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Séance de rentrée de l'Université libre de Bruxelles 
du 6 octobre 1965 

Allocution de M. Félix Leblanc, 

Président du Conseil d'Administration 
de l'Université libre de Bruxelles 

EXCELLENCES, 

MESSIEURS LES MINISTRES, 

MONSIEUR LE RECTEUR, 

MONSIEUR LE BOURGMESTRE, 

MESDAMES, MESSIEURS, 

CHERS COLLÈGUES, 

Comme chaque année il m'est particulièrement agréable 
de vous dire, en ouvrant cette séance, combien mes collègues 
et moi sommes heureux de pouvoir vous remercier d'avoir 
répondu à notre invitation. Votre participation à cette céré
monie, qui marque le début de notre 132e année académique, 
est le témoignage de l'intérêt que vous portez au développement 
des activités universitaires et de la sympathie que vous mani
festez à notre Maison, ce qui constitue pour nous le plus 
précieux et le plus fécond des encouragements. 

Comme toutes les communautés qui se développent, notre 
Université a la satisfaction de pouvoir associer à ses travaux 
un nombre croissant de collaborateurs; parallèlement à cette 
extension, elle doit inéluctablement déplorer chaque année le 
décès d'un trop grand nombre de ses amis: 

Jules Hanse, Membre permanent de notre Conseil d'Admi
nistration, qui avait mis ses hautes vertus et son bon sens au 
service de la communauté et avait été appelé à la présidence du 
Conseil provincial du Brabant; 

Quatre de ses docteurs honoris causa : 



6 ALLOCUTION DE M. FÉLIX LEBLANC 

Herbert Hoover, docteur honoris causa de notre Université, 
à qui les universités belges doivent la Fondation Universitaire, 
le C.R.B. Educational Foundation, le C.R.B. Fellowship Com
mittee et la Fondation Francqui, organisations destinées à la 
promotion de l'enseignement, de la recherche et de la coopéra
tion scientifique sur le plan international. Ce grand pacifiste, 
Président des Etats-Unis, avait reçu des distinctions honori
fiques et des titres de docteur honoris causa innombrables, 
témoignages des sentiments de reconnaissance du monde 
entier. 

Winston Churchill, docteur honoris causa de notre Uni
versité, qui, pour défendre les principes de liberté si chers à 
notre Maison, a demandé à la grande nation britannique des 
sacrifices surhumains et l'a conduite, avec ses alliés, à la vic
toire. Nous garderons toujours présent à la mémoire l'appel 
vibrant et émouvant qu'il adressa à notre communauté univer
sitaire lors de la cérémonie, au cours de laquelle nous l'avions 
proclamé docteur honoris causa. Permettez-moi de reprendre 
ses paroles: « Les champions de la liberté ne peuvent se per
mettre de sommeiller. A peine l'intolérance et la persécution 
sont-elles vaincues qu'elles réapparaissent sous de nouvelles 
formes. Les institutions comme l'Université de Bruxelles, qui 
ont si vaillamment résisté aux assauts du nazisme, revêtent une 
importance particulière dans une Europe qui sort d'une longue 
maladie. Tel est mon message à ceux que je suis heureux 
d'appeler mes nouveaux associés. Soyez toujours en garde 
contre la tyrannie, sous quelque forme qu'elle se présente. 
Souvenez-vous de la cause de la liberté pour laquelle vos héros 
sont morts. Ainsi seulement vous serez les dignes fils et filles 
de l'Université à laquelle vous appartenez. » 

Edward Appleton, docteur honoris causa de la Faculté des 
Sciences appliquées, Prix Nobel de Physique en 1947 et titulaire 
de nombreuses distinctions honorifiques et scientifiques, dont 
les travaux sur la propagation des ondes électromagnétiques et 
les mesures sur les couches ionisées de la haute atmosphère font 
autorité. Il prit une part active à la mise au point de nombreux 
dispositifs, notamment le radar, et apporta par ses travaux une 
importante contribution à la victoire du monde civilisé. 

Emile Briner, docteur honoris causa de la Faculté des 
Sciences, professeur de chimie physique et de chimie indus-
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trielle à l'Université de Genève, s'était fait remarquer par ses 
travaux sur la synthèse de l'ozone et sur l'ozonolyse des pro
duits organiques. Il accepta, pendant la durée des hostilités, 
de transmettre certains messages à nos professeurs exilés à 
Londres et il contribua à l'organisation de fructueux échanges 
entre les chercheurs suisses et les nôtres. Il fut d'ailleurs le 
maître de plusieurs de nos professeurs. 

Quatre de nos professeurs honoraires: 
François Bouny, professeur honoraire de la Faculté des 

Sciences appliquées, ingénieur et docteur en Sciences physiques 
et mathématiques, estimé pour sa compétence et sa valeur en 
aérodynamique, très attaché à notre Maison et à ses principes; 
il avait mis ses vastes connaissances au service de notre Uni
versité après son admission à l'honorariat, à l'âge de 65 ans, 
à la Faculté Polytechnique de Mons, mais sa santé ne lui a pas 
permis de nous prodiguer longtemps son enseignement. 

Georges De Leener, professeur honoraire de la Faculté des 
Sciences sociales, politiques et économiques, ingénieur civil 
des Mines et docteur en Sciences économiques; il fut Président 
de l'Ecole de Commerce et introduisit, notamment, dans la 
formation des ingénieurs commerciaux, un enseignement 
important sur les principes généraux de l'organisation. Malgré 
ses lourdes tâches administratives, - au sein du Bureau de 
l'Institut de Sociologie, du Comité du Fonds Cassel, de la 
Commission de la Bibliothèque - et, conjointement à sa car
rière d'enseignement, il publia de nombreux travaux qui lui 
valurent une réputation internationale et contribuèrent au 
rayonnement de notre Maison. 

Joseph Guillissen, professeur honoraire de la Faculté des 
Sciences, docteur en Sciences naturelles, Ancien Président de 
la Société Chimique Belge, il a dirigé les laboratoires de 
recherches de l'Union Chimique Belge, dont il devint admi
nistrateur-directeur. Sa carrière lui a permis de faire bénéficier 
les étudiants de ses vastes connaissances et de démontrer que 
l'expérience industrielle pouvait s'allier harmonieusement avec 
l'esprit de la recherche scientifique. 

Lucien Hauman, professeur honoraire de la Faculté des 
Sciences, a, après avoir enseigné pendant vingt années à l'Uni
versité de Buenos Ayres, succédé au regretté professeur Jean 
Massart à notre Chaire de Botanique. L'attribution du Prix 
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décennal de botanique, en 1960, a reconnu la valeur exception
nelle de son œuvre qui, par la diversité même des disciplines 
qu'il a abordées, constitue un apport précieux à la connaissance 
du règne végétal. Directeur de sa Classe à l'Académie royale 
des Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, membre 
du Comité directeur du Fonds Jacques Cassel, directeur de la 
Classe des Sciences naturelles et médicales de l'Académie colo
niale, ainsi que membre de l'Académie des Sciences d'Outre
Mer et docteur honoris causa de l'Université de Buenos Ayres, 
il fut un remarquable pédagogue et sa valeur humaine aussi 
bien que son œuvre scientifique ont honoré notre Maison dont 
il défendit, au prix de sa liberté, le patrimoine moral, sous 
l'occupation nazie. 

L'Université déplore également la perte de plusieurs col
lègues en activité : 

Paul Bonenfant, professeur de la Faculté de Philosophie et 
Lettres, qui s'était attiré à la fois le respect et l'estime de ses 
collègues et l'affection ainsi que l'admiration de ses élèves. 
Cet homme de cœur, dont la générosité, la droiture et la dignité 
furent exemplaires, était un des maîtres les plus éminents de 
l'Ecole historique belge. Membre de l'Académie royale de Bel
gique et directeur de la Classe des Lettres, il était également 
membre de la Société d'Histoire d'Utrecht et de l'Académie des 
Sciences, Arts et Belles-Lettres de Dijon. Le nombre imposant 
de ses travaux scientifiques lui a valu une renommée interna
tionale qui honorait notre Maison. 

Jean Lameere, professeur de la Faculté de Philosophie et. 
Lettres et docteur de cette Faculté, était un esthéticien subtil, 
passionné pour la muséographie; il avait poursuivi parallèle
ment à son enseignement une brillante carrière d'homme de 
lettres. De nombreuses distinctions honorifiques lui avaient été 
décernées pour sa brillante conduit.e dans les rangs de la 
Résistance. Sa mort prématurée prive notre Maison d'un pré
cieux collaborateur et ses étudiants d'un maître dont l'érudition 
égalait l'affabilité. 

Frans van den Dungen, professeur de la Faculté des 
Sciences appliquées, Recteur honoraire et membre permanent 
de notre Conseil d'Administration, fondateur du laboratoire 
d'analyse des contraintes, ce grand pédagogue et cet illustre 
savant jouissait d'une renommée internationale. Par son esprit 
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de décision et de compréhension aussi bien que par son dévoue
ment à notre idéal, il était pour ses collègues un conseiller 
particulièrement précieux et efficace. Nous garderons toujours 
le souvenir de celui qui, aux heures les plus sombres de notre 
histoire, a contribué à maintenir notre Maison dans la voie 
de l'honneur et de la dignité. 

Louis Van Der Meiren, professeur de la Faculté de Méde
cine et de Pharmacie, chargé de clinique et titulaire du cours 
de dermatosyphiligraphie; il avait poursuivi pendant trente 
années une carrière dans notre hôpital universitaire Saint
Pierre et effectué de nombreuses recherches sur les maladies 
du derme e~ de l'épiderme. Sa mort nous prive d'un collabora
teur compétent et dévoué. 

* * * 
Plusieurs membres de notre corps professoral ont été 

promus à l'honorariat : 

A la Faculté de Droit : MM. les professeurs ordinaires 
Ary Guillaume et Johan von Schmid; 

A la Faculté des Sciences: M. le chargé de cours Florimond 
Schellinck; 

A la Faculté des Sciences appliquées: M. le professeur ordi
naire Lucien Vandeperre. 

Au nom du Conseil d'Administration, de leurs collègues 
et de leurs étudiants, je suis heureux de leur adresser l'expres
sion de notre amicale gratitude pour leur éminente contribution 
aux activités de notre Maison. 

La règle de nos statuts, qui impose une échéance inexo
rable aux fonctions de Recteur, me donne aujourd'hui le privi
lège de m'adresser à notre collègue Maurice Leroy pour le 
remercier, au nom des autorités académiques et de tous ses 
collègues, d'avoir assumé pendant trois années la lourde tâche 
de Recteur avec une conscience et une cordialité auxquelles je 
suis heureux de rendre hommage. 

Je salue avec une satisfaction étayée par la confiance et 
l'amitié notre nouveau Recteur, le professeur Marcel Homès, 
et je suis convaincu de ce que son dévouement à notre Maison 
et son dynamisme lui permettront de participer avec succès 
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à la résolution des problèmes parfois complexes qui condi
tionnent l 'heureuse évolution de notre Université. 

* * * 

Comme chaque année, j'ai l'agréable mission de vous asso
cier à l'expression de nos félicitations et de notre gratitude 
à ceux de nos collègues, qui ont été l'objet de distinctions ou 
de promotions scientifiques qui contribuent au rayonnement 
de notre Maison. 

Dans l'impossibilité d'établir une hiérarchie de leurs 
mérites, je vous les citerai dans un ordre simplement alpha
bétique : 

M. le professeur Georges AIs a été désigné par la Commis
sion de la Communauté économique européenne dans le 
groupe des experts chargés d'établir des prévisions à moyen 
terme pour la Communauté et a également été nommé membre 
de l'Institut international de Statistique; 

M. le professeur Jean Baugniet, Recteur honoraire, a été 
proclamé docteur honoris causa de l'Université hébraïque de 
Jérusalem. Il a été appelé aux fonctions de vice-président du 
Conseil national de la Politique scientifique; 

M. le professeur Paul Bertelson s'est vu attribuer le Prix 
de la Kenneth Craig Research Award par le St. Johns College 
de Cambridge pour ses travaux dans le domaine de la psycho
logie physiologique; 

M. le professeur Paul Bordet, Directeur de l'Institut Pas
teur de Bruxelles, a été élu membre correspondant de l'Acadé
mie nationale de Médecine de France; 

M. le professeur Georges R. Boulanger a été élu Président 
de Association internationale pour la promotion des Tech
niques modernes d'Enseignement; 

M. le professeur honoraire Raymond Bourg a été nommé 
président-fondateur de la Société belge de Cytologie clinique 
et vice-président de la Société belge de Biologie; 

M. le professeur André Boutemy a été élu vice-président 
de l'Académie royale d'Archéologie et d'Histoire de l'Art de 
Belgique; 

M. le professeur Hyacinthe Brabant a été nommé docteur 
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honoris causa de l'Université de Lille et membre d'honneur de 
la Société anthropologique slovaque; 

M. le professeur Jean Brachet s'est vu conférer le grade de 
docteur honoris causa par le Conseil de l'Université de Stras
bourg; il a été nommé associé étranger de la National Academy 
of Sciences de Washington, membre étranger de l 'Instituto 
Lombardo, Accademia di Scienza e Lettere de Milan, membre 
du Conseil de l'International CeU Research Organization et 
membre de la direction scientifique de l'International Labo
ratory of Genetics and Biophysics à Naples; 

M. le professeur honoraire Paul Brien a reçu l'épitoge de 
docteur honoris causa de l'Université d'ElisabethviUe et de 
l'Université de Dijon; 

M. le professeur Henri Buch a été nommé « Visiting Pro
fessor» de la Faculté de Droit et membre correspondant de 
l'Institut de Droit comparé de l'Université de Mexico; 

M. le chargé de cours Lucien Cahen a été proclamé docteur 
honoris causa de l'Université de Dakar; 

M. le professeur Hubert Chantrenne a été nommé prési
dent du Comité des Bourses de l'European Molecular Biology 
Organization (EMBO); 

M. le professeur Albert Claude a été choisi comme lauréat 
du Prix Baron Holvoet et élu membre d'honneur de la Société 
française de Microscopie électronique; 

M. le professeur Raymond Coutrez, chef du département 
de radio-astronomie et de physique solaire à l'Observatoire 
royal de Belgique, a été appelé à occuper la Chaire belge de 
l'Université de Londres et a été nommé membre de la Commis
sion administrative du patrimoine de l'Observatoire royal de 
Belgique. 

M. le professeur honoraire Albert M. Dalcq a été nommé 
membre de la Société médicale de Tchécoslovaquie et membre 
honoraire de la Société argentine de Biologie; 

M. le professeur Walter De Keyser, ancien Recteur, a été 
nommé président du Groupe interuniversitaire pour l'Etude 
des Argiles; 

M. le professeur Paul Delsemme a été nommé membre du 
Conseil national de l'Art dramatique d'expression française; 

M. le professeur Charles Delvoye a été élu président de 



1 

b 

12 ALLOCUTION. DE M. FÉLIX LEBLANC 

l'Association belge des Historiens d'Art et Archéologues di plô
més des Universités; 

M. le professeur honoraire Marcel Denaeyer a été élu mem
bre titulaire de l'Académie des Sciences d'Outre-Mer pour la 
Classe des Sciences techniques; 

M. le professeur Frans De Pauw a été désigné comme 
membre du jury chargé de l'attribution du « Prix Emile Bern
heim 1964 » et s'est vu attribuer le Prix des Alumni pour le 
groupe des Sciences juridiques; 

M. le professeur Jean-Edouard Desmedt s'est vu attribuer 
le Prix Pfizer; il a été nommé membre de l' American Biophysical 
Society, membre titulaire du Collegium international Oto
laryngologicum et membre d 'honneur de la Société italienne 
de Biologie expérimentale, ainsi que membre de la Fédération 
internationale d'Electronique médicale; 

M. le chargé de cours Albert Doppagne a été nommé 
membre de la Commission royale belge de Folklore; 

M. le professeur Pierre Dustin a été élu président de la 
Société européenne de Pathologie; 

M. le professeur Jean Faverge a été nommé président de la 
Société belge de Psychologie et a été élu au Comité directeur 
de l'Association internationale de Psychologie appliquée; 

M. le professeur Max Frank a été nommé membre du 
Comité de direction de l'Institut international de Finances 
publiques et membre du Comité de direction de la revue tri
mestrielle internationale Public Finance; 

M. le professeur Alois GerIo a été nommé directeur de 
l'Institut pour l'Etude de la Renaissance et de l'Humanisme; 

M. le professeur John Gilissen a été nommé docteur hono
ris causa de l'Université de Lille et Auditeur général près la 
Cour Militaire; 

M. le professeur Jean Ginoux a été nommé membre du 
« Fluid Dynamics Panel» de l' « Advisory Group for Aero
nautical Research and Development» (A.G.A.R.D.); 

M. le professeur Maxime Glansdorff a été nommé membre 
correspondant de l'Académie royale des Sciences, des Lettres 
et des Beaux-Arts de Belgique; 

M. le professeur honoraire Albert Govaerts a été nommé 
président d'honneur de la Fédération internationale de Méde
cine sportive; 

-------------- ~.~~~~---_._~. 
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Mme Lydia Hadermann-Misguich a été élue membre associé 
de la Société belge d'Etudes byzantines; 

M. le professeur Charles-Léon Hammes a été appelé aux 
fonctions de président de la Haute Cour Européenne; il a été 
nommé, par décision du Conseil d'Association entre la Com
munauté économique européenne et les Etats africains et mal
gache, président de la Cour arbitrale de cette Association; 

M. le chargé de cours Marcel Hebbelinck a été nommé 
« Fellow of the American College of Sports Medicine »; il a 
été élu secrétaire scientifique du Comité de recherches du Con
seil international de l'Education physique et sportive de 
l'Unesco et nommé membre du Comité scientifique du Premier 
Congrès international sur la Psychologie du Sport; 

M. le professeur Henri Janne, Recteur honoraire, a été 
nommé membre de l'Académie royale de Belgique, Classe des 
Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts; il a été désigné comme 
représentant dans le Collège élargi des consultants formé par 
l'Unesco, en vue de l'étude sur les tendances principales de 
la recherche dans les sciences de l'homme; 

M. le professeur Emile Janssens a été élu membre du 
Comité permanent du Conseil supérieur des Réserves naturelles 
domaniales et de la Protection de la Nature du Ministère de 
l'Agriculture; 

M. le professeur André Jaumotte occupera durant la pro
chaine année académique la Chaire Francqui à l'Université 
de Liège; il a été élu membre correspondant de l' ( Interna
tional Academy of Astronautics» - section « Engineering 
Sciences» - et président de l'Association des Ingénieurs et des 
Techniciens de l'Aéronautique et de Astronautique (A.B.1. T .A.) 
pour les années 1965 et 1966. M. le professeur André Jaumotte 
a également reçu de l'Académie internationale d'Astronautique 
les insignes et les diplômes de membre correspondant de cette 
Académie. JI a été désigné comme président du Comité inter
national chargé d'établir les « Recommandations pour les essals 
de turbines à gaz» par le Congrès international des Machines à 
combustion interne (CIMAC), nommé membre du Comité 
scientifique du Centre national de Documentation scientifique 
et technique et élu président du Comité international des Pro
grammes de la Fédération astronautique internationale avec la 
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charge du programme du Congrès astronautique international 
d'Athènes en 1965; 

M. le professeur Jean La Barre a été nommé président de 
la Société belge de Pharmacothérapie, président de la Société 
belge d 'Hydrologie et de Climatologie et président du Conseil 
scientifique du Centre de Recherche consacré à l'étude des sub
stances naturelles d'origines végétale et animale; 

M. le professeur Pierre Lambrechts s'est vu conférer le 
grade de docteur honoris causa de l'Université de Dijon; 

M. le professeur honoraire Henri Lavachery a été appelé à 
la présidence de la Fondation égyptologique Reine Elisabeth 
et à la présidence de l'Institut belge des Hautes Etudes chi
noises; 

M. le professeur Jean Léonard a été élu « Foreign Member 
of the Linnean Society» CF.M.L.S.) et nommé directeur de 
laboratoire à l'Institut royal des Sciences naturelles de Belgique; 

M. le professeur Jean Lequime a été élu membre de l'Aca
démie nationale mexicaine de Médecine, membre d'honneur 
de la Société chilienne de Cardiologie, membre d'honneur du 
Conseil supérieur d'Argentine pour la Réhabilitation des Car
diaques et membre d 'honneur de la Société italienne de Cardio
logie. Il a également été nommé membre d 'honneur de la 
Société espagnole de Cardiologie; 

M. le professeur Maurice Leroy, Pro-Recteur, a été nommé 
docteur honoris causa de l'Université de Clermont-Ferrand; 

M. le professeur Geeraard Isaac Lieftinck, docteur honoris 
causa, a été nommé membre associé de l'Académie royale des 
Beaux-Arts de Belgique, Classe des Sciences, des Lettres et des 
Bea ux -Arts; 

M. le professeur Albert Lilar s'est vu décerner l'épitoge de 
docteur honoris causa de l'Université d'Alighar; 

M. le chargé de cours Victor G. Martiny a été nommé 
membre de la Commission nationale de l'Aménagement du 
Territoire et correspondant pour la Belgique de la Revista 
Kabah en arquitectura, arte, construcci6n de Mexico; 

M. Arpag Mekhitarian, lecteur, a été désigné en qualité 
d'attaché des Musées royaux d'Art et d'Histoire; 

M. le chargé de cours Jacques H. Michel a été nommé 
membre du Conseil d'administration du Centre belge d'Etudes 
de la Latinité médiévale; 
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M. le professeur Maurice Millet a été élu membre corres
pondant de la Société française de Médecine préventive et 
sociale et vice-président du Bureau international contre l' Alcoo
lisme; 

M. le professeur Roland Mortier a été choisi comme lauréat 
du Prix Francqui 1965; 

M. le professeur Jacques Mulnard a été proclamé lauréat 
du concours ordinaire de l'Académie royale de Médecine pour 
la période de 1962-1964; 

M. le chargé de cours Marcel Nicolet a été élu vice-président 
de la Fédération internationale d'Astronautique et s'est vu 
décerner, par l'Observatoire d'Astrophysique Smithsonian, la 
médaille d'or Hodgkins de cet Observatoire; 

M. le professeur Georges Papy s'est vu décerner le Prix 
Joseph De Keyn par l'Académie royale des Sciences, des Lettres 
et des Beaux-Arts; il a été désigné comme président de la Com
mission internationale pour l'Etude et l'Amélioration de 
l'Enseignement de la Mathématique; 

M. le professeur Chaim Perelman a été nommé docteur 
honoris causa de l'Université de Florence; 

M. le professeur Jacques Pohl a été nommé professeur 
visiteur à l'Université officielle du Congo; 

Mlle Françoise Popelier, assistante, a été nommée attachée 
aux Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique; 

Mlle Claire Préaux, professeur, a été nommée membre cor
respondant de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres de 
Paris; 

M. le professeur Ilya Prigogine a été choisi comme lauréat 
du Prix Ernest-John Solvay; il a été nommé membre honori
fique de l'Académie de la République populaire roumaine; 

Mlle Aimée Racine, professeur, a été nommée coprésidente 
de la Société internationale de Prophylaxie criminelle à Paris; 

M. Jacques Reisse, chef de travaux, a obtenu le Prix 
Empain pour la section Sciences chimiques; 

M. le professeur Jean Reuse, président de la Faculté de 
Médecine et de Pharmacie, a été nommé membre honoraire de 
l'Académie théatine pour les Sciences; 

M. le professeur Pierre Rijlant a été nommé président 
d'honneur de la Société européenne de Cardiologie; 



16 ALLOCUTION DE M. FÉLIX LEBLANC 

M. le professeur Ludo Rocher a été nommé membre associé 
de l'Académie royale des Sciences d'Outre-Mer; 

M. le professeur honoraire Henri-Albéric Rolin a été dési
gné en qualité de titulaire de la Chaire Francqui à l'Université 
de Gand pour l'année 1965-1966; 

M. le professeur Jacques Ruytinx a été nommé membre 
de l' « Association for the Unification and Automation in 
Science» ; 

M. le professeur Marcel Segers a été nommé vice-président 
de la Société belge de Physiologie, président de la Société belge 
de Cardiologie, membre d 'honneur de la Société italienne de 
Cardiologie et membre du Comité de recherches du Conseil 
international de l'Education physique et sportive; 

M. le Dr Willy Smets a été nommé président de la Société 
belge de Chirurgie pour 1964 et secrétaire de la section de chi
rurgie de l' Union européenne des Médecins spécialistes; 

M. le professeur Marc Somerhausen a été désigné comme 
président du jury chargé de l'attribution du « Prix des 
Alumni ». 

M. le professeur Jean Stengers a été élu membre titulaire 
de l'Académie des Sciences d'Outre-Mer pour la Classe des 
Sciences morales et politiques; 

M. le professeur Henri Tagnon a été nommé membre du 
Conseil d'Administration et du Conseil scientifique de Cancé
rologie et d'Immunogénétique de Villejuif; il a été également 
nommé rédacteur en chef de The European Journal of Cancer; 

M. le professeur François Twiesselmann a été élu président 
de la Société royale belge d'Anthropologie 'et de Préhistoire, 
président de la Société royale zoologique de Belgique et nommé 
membre d 'honneur de la Société royale belge de Stomatologie; 

M. le professeur Raymond Vanbreuseghem a été nommé 
membre d'honneur du Comité scientifique et vice-président du 
Troisième Symposium dermatologique, ainsi que membre de 
l'International Committee of Tropical Dermatology et président 
de la Société belge de Mycologie humaine et animale; 

M. le professeur Louis Van den Berghe a reçu l'épitoge de 
docteur honoris causa de l'Université de Téhéran; 

M. le professeur Adolphe Van Loey a été élu nlembre de la 
Commission administrative de l'Académie royale flamande de 
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Langue et de Littérature et membre de la Commission nationale 
pour la promotion de l'enseignement de la seconde langue; 

M. le professeur Jacques Van Mieghem a été nommé mem
bre du Conseil d'Administration de l'Academia Belgica en qua
lité d'Administrateur adjoint; 

M. Fernand Vantomme a été désigné en qualité de corres
pondant pour la Belgique de la Revista de Derecho, Jurispru
dencia y Administraci6n à Montevideo, en Uruguay; 

M. le professeur Jacques Verdeyen a été nommé président 
du Centre national de Recherches des Constructions civiles; 

M. le professeur Jean Waelbroeck a été nommé vice-prési
dent de la Société belge de Statistique et membre du groupe 
d'experts indépendants pour l'étude des perspectives de déve
loppement à moyen terme de la Communauté économique 
européenne. 

Cette énumération, fort heureusement longue, comporte 
peut-être certaines omissions bien involontaires, dont je 
m'excuse, en assurant ceux que j'aurais oubliés de ce que nous 
les comprenons dans les félicitations collectives que nous adres
sons à tous ceux qui participent à la fonction et au rayonne
ment de notre Maison et confirment, par le succès de leurs 
activités, le rôle réel d'une grande université. 

* * * 
L'évolution accélérée des disciplines scientifiques, tant 

dans le domaine des sciences fondamentales que dans celui des 
applications, et les transformations des relations sociales et 
internationales imposent aux universités une politique de vigi
lante adaptation de leurs programmes d'enseignement et de 
recherche. 

Les Facultés, le Conseil Académique et le Conseil d'Admi-
,~ nistration de notre Université sont confrontés, au cours de 

chaque année, avec des problèmes continuellement renouvelés 
qu'implique cette évolution et se doivent de prendre de très 
nombreuses dispositions qu'exigent l'extension et l'amende
ment des programmes. Je ne pourrais vous en faire une énu
mération détaillée mais je crois pouvoir me permettre de men
tionner quelques réalisations qui sont le témoignage de la 
vitalité de notre Institution. 

Pour la Faculté de Philosophie et Lettres, je mentionnerai 
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les extensions apportées à la section d'Histoire de l'Art et 
d'Archéologie, notamment pour les enseignements de la musi
cologie. Je voudrais aussi pour cette Faculté mentionner une 
importante création, celle de l'Institut d'Histoire du Christia
nisme, qui sera l'objet d'une séance inaugurale le 18 octobre 
prochain. 

A la Faculté de Médecine et de Pharmacie, en dehors des 
adaptations des enseignements de diverses disciplines, je vou
drais mentionner spécialement le développement des activités 
de l'Ecole de Santé publique, notamment dans le domaine de la 
Radioprotection. 

En même temps que se réalisaient ces adaptations et ces 
créations de cours nouveaux, nous n'avons pas cessé de pour
suivre notre politique de dédoublement linguistique des ensei
gnements. 

Le programme, que nous avons établi dans les conditions 
que je vous ai exposées à diverses reprises, implique chaque 
année la nécessité d'organiser en langue néerlandaise les ensei
gnements qui sont la continuation des dispositions adoptées 
antérieurement. C'est dans ce cadre que nous avons pu réaliser 
en 1964-1965 les dédoublements suivants : 

Faculté des Sciences : Première candidature en Sciences 
chimiques et première licence en Sciences physiques; 

Faculté de Médecine et de Pharmacie: Deuxième doctorat 
en Médecine, Chirurgie et Accouchements; 

Faculté des Sciences sociales, politiques et économiques: 
Première licence en Sciences politiques et diplomatiques et 
première licence en Sciences politiques et administratives; 

Ecole des Sciences psychologiques et pédagogiques : 
Deuxième candidature en Sciences pédagogiques; 

Nous avons en outre pu préparer pour la nouvelle année 
académique le dédoublement des enseignements ci-dessous : 

Faculté de Philosophie et Lettres : Première licence en 
Histoire, section Période contemporaine; 

Faculté des Sciences : Deuxième candidature en Sciences 
chimiques; deuxième licence en Sciences physiques et agréga
tion de l'Enseignement secondaire supérieur pour les Sciences 
physiques; 

Faculté de Médecine et de Pharmacie: Troisième doctorat 
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en Médecine, Chirurgie et Accouchements; certificat d'études 
de Bactériologie; certificat d'études de Biochimie; certificat 
combiné d'études de Bactériologie et de Biochimie et candida
ture en Kinésithérapie; 

Faculté des Sciences sociales, politiques et économiques: 
Deuxième licence en Sciences politiques et diplomatiques et 
deuxième licence en Sciences politiques et administratives; 

Ecole des Sciences psychologiques et pédagogiques : Pre
mière licence en Sciences pédagogiques et première candidature 
en Sciences psychologiques. 

Cette énumération est un témoignage de notre volonté de 
poursuivre notre politique de dédoublement et me donne 
l'occasion, en m'adressant à nos amis, de leur dire combien est 
erronée l'affirmation de ce que nous nous serions arrêtés dans 
le développement des enseignements en néerlandais. 

Il est évident que le dédoublement linguistique, que nous 
avons décidé et que nous réalisons dans les conditions que je 
vous ai précisées à maintes reprises, engendre des problèmes 
qui sont le corollaire de l'usage de deux langues au sein de 
notre communauté. Ces problèmes doivent être étudiés et réso
lus dans la sérénité et l'objectivité, en tenant compte de notre 
devoir d'assurer le maintien de l'unité de notre Maison, étayée 
par une ambiance accueillante pour chacun des groupes lin
guistiques et par un climat de compréhension, qui exclut les 
rivalités passionnelles ou politiques, et qui seule peut répondre 
à notre ambition de faire de notre Alma Mater une grande uni
versité nationale. 

Puis-je demander à tous de contribuer, dans un esprit de 
confiante compréhension, à résoudre nos problèmes par des 
mesures appropriées et compatibles avec ce qui doit rester notre 
but : la puissance et le rayonnement de notre Maison dans la 
grande mission qu'elle s'est donnée pour la défense de son 
idéal! 

* * * 

Ainsi que je vous le signalais l'an dernier, le développe
ment de notre Université se situe dans une ambiance d'expan
sion accélérée de l'enseignement supérieur et de la recherche. 

Les projets envisagés à cette époque par le Gouvernement 
avaient fait l'objet d'une importante déclaration du Premier 
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Ministre, le 25 juin 1964, et ils ont abouti depuis lors à la loi 
du 9 avril 1965. Les dispositions de cette loi comportent, d'une 
part, une réalisation de la politique d'essaimage que nous 
avions combattue et consacrent, d'autre part, l'effort financier 
que la collectivité se doit de consentir pour assurer l'indispen
sable promotion de l'enseignement supérieur. 

Cet effort, quoique effectivement important, ne sera cepen
dant pas suffisant pour la réalisation du programme qui s'impo
sera et je me permets de rappeler que dans son rapport la Com
mission de l'Education nationale du Sénat n'a pas hésité à 
admettre qu'il est possible et même vraisemblable que l'effort 
financier consenti par la loi en faveur des deux universités 
libres soit très insuffisant. 

Cette constatation, qui confirme d'ailleurs les positions 
que nous avons été amenés à prendre au cours des débats qui 
ont préparé l'élaboration de la loi, nous oblige à être particu
lièrement vigilants dans les dispositions que nous devons pren
dre pour réaliser notre développement. 

Nous savons que l'effort consenti par le budget de l'Edu
cation nationale constitue un des soucis du Gouvernement 
actuel et je ne crois pas inopportun de me permettre de rap
peler, au moment où des adaptations momentanées pourraient 
être envisagées, un principe essentiel que le Premier Ministre 
a exprimé comme suit dans sa déclaration de 1964 : « Le Gou
vernement estime, d'abord et surtout, que les quatre univer
sités doivent être mises en mesure de se développer par priorité. 
Le développement des institutions existantes et la création de 
centres nouveaux doivent se réaliser dans des conditions qui 
garantissent l'expansion des quatres universités. » 

Je m'en voudrais d'étendre cet exposé en vous entretenant 
des problèmes soulevés par notre politique d'extension mais je 
tiens à ajouter, qu'en ce qui concerne notre Maison, nous avons 
le devoir de la faire participer au prestige international gran
dissant de l'agglomération bruxelloise. 

-- ---------



Discours de M. le Recteur Marcel Homès 

lors de la séance de rentrée académique le 6 octobre 1965 

EXCELLENCES, 

MESSIEURS LES MINISTRES, 

MONSIEUR LE PRÉSIDENT DU CONSEIL D'ADMINISTRATION, 

MES CHERS COLLÈGUES, 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Au seuil de cette année académique qui va s'ouvrir dans 
quelques instants, et pour laquelle mes collègues ont estimé 
devoir me confier le Rectorat, les sentiments qui m'animent 
sont divers. 

Le premier, il sera aisé de le croire, est la prise de con
science grandissante du poids, de la complexité, de la difficulté 
de la charge rectorale dans une université de l'importance de 
la nôtre et dans le contexte de la situation nationale actuelle. 

Cette situation est tout d'abord faite de cette expansion, 
laquelle est une constante de la vie universitaire, un facteur 
permanent et spontané auxquels les lois ont donné une sanction 
formelle actuelle sans pour autant couvrir toute la réalité spon
tanée. 

Cette sanction formelle touche non seulement l'expansion 
elle-même mais aussi ce que l'on nomme - est-ce bien exact? 
- la démocratisation des études, ainsi d'ailleurs que l'omni
valence des diplômes. Ajoutons à cela le cortège des problèmes 
grands et petits que pose à notre Université l'existence en son 
sein de tenants des deux principaux groupes linguistiques du 
pays et l'on comprendra que la prise de conscience de cette 
complexité s'accompagne d'un autre sentiment, proche de la 
peur, au moins de l'inquiétude. 
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Devant cet état d'âme, heureusement, quelques sentiments 
plus rassurants viennent atténuer les ombres du tableau et je 
n'en veux détacher qu'un seul: celui qui résulte de la présence 
à mes côtés des deux Recteurs qui m'ont précédé, les Recteurs 
Maurice Leroy et Walter De Keyser. 

Cette chance d'avoir près de moi deux amis dont l'expé
rience m'éclairera, j'en mesure toute l'importance. 

.. 

Tous deux ont, à des titres divers, pris part aux discussionsj 
qui ont précédé la promulgation des lois nouvelles. Ils ont vécu i 
au jour le jour le détail de ces problèmes et le fruit de leur 
expérience me sera infiniment précieux. 

Dirai-je tout particulièrement les qualités de celui qui 
m'a transmis, à la fois formellement et si amicalement, la 
charge rectorale, le Recteur Maurice Leroy P 

Vous tous, qui l'avez bien souvent entendu, et justement 
applaudi, savez la qualité, la finesse, l'élégance de son élo
quence que je ne puis espérer égaler. Vous savez aussi combien 
cette éloquence s'appuie sur des dons d'argumentation, de per
suasion, sur des convictions fortes aussi et tout cela constitue 
un modèle que son successeur ne peut ignorer. 

Ceux qui l'ont approché davantage connaissent son accueil 
souriant, sa sociabilité. Ne me disait-il pas tout récemment, 
qu'une bonne part du succès dans le travail du Recteur tenait 
dans la bonne humeur dans laquelle il est accompli P 

Ne dois-je d'ailleurs pas voir là pour moi, une autre source 
d'inquiétudeP L'avenir le dira mais je saurai en temps voulu 
me rappeler cette parole et cet exemple. 

Je tiens à apporter ici, au Prorecteur Leroy, l'expression 
de mes remerciements pour ces leçons, parmi d'autres, qu'iJ 
m'a données au seuil de cette année. 
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En raison de son titre, cet exposé pourrait paraître le 
panégyrique d'un domaine de la Science. 

Il n'en est rien, et si les réflexions qui vont être dévelop
pées vont se grouper autour de la Biologie végétale, c'est que ce 
domaine familier me permettra d'illustrer aisément ma pensée. 
Il n'est pas mauvais, au seuil de leurs études ou au cours 
même de leurs travaux, que les jeunes gens se pénètrent un peu 
des idées générales que suscite le défrichement du champ des 
recherches. Ils sentiront ainsi que l'Université est là pour offrir 
bien davantage - je dirais volontiers bien autre chose - que 
des éléments de connaissance susceptibles d'être immédiate
ment utilisés à des fins concrètes. 

* ** 

Deux ordres de raisons justifient l'intérêt que l'on peut 
porter à cultiver une science. 

Le premier est foncièrement égoïste, bien que - est-ce une 
suprême habileté? - il ait été élevé au rang de qualité supé
rieure : c'est le désir de savoir, la soif de connaître, que l'on 
tente de satisfaire, pour les joies que l'on trouve à ces tentatives 
mêmes. Mais pour aborder, avec quelque chance de succès, 
l'étude et parfois la résolution des énigmes de la science, il ne 
suffit pas de le désirer. Il faut encore s'adonner à èette résolu
tion avec une ténacité, une persévérance, des efforts jamais ter
minés et souvent épuisants, pour ne rien dire des aptitudes qui 
ne sont pas nécessairement à la mesure de cette passion. Il reste 
cependant que ce premier mobile, pratiquement indispensable, 
trouve sa source dans l'individu qui peut le posséder dès 
l'abord ou l'acquérir en percevant son appel mais que l'on ne 
saurait l'imposer à autrui de propos délibéré. 
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Il existe un second mobile, que l'on a parfois tendance à 
minimiser dans les sphères académiques. C'est un mobile d'uti
lité et, à ce titre, il n'intéresse plus seulement l'individu qui l3e 
livre à la recherche, mais tous les hommes. 

En faire prendre conscience, le faire par là concourir avec 
le premier mobile, c'est éveiller chez le chercheur la passion la 
plus noble, celle qui, partant du désir d'aider, dépasse ce souci 
pour pousser l'homme à s'identifier aux hommes et, ainsi, il 
devenir leur frère. Ce mobile humain et utile à la fois reste la 
meilleure justification de la recherche scientifique. 

Mais il se présente encore sous deux aspects car, à côté de 
l'utilité immédiate ou lointaine qui n'a, répétons-le, rien de 
négligeable ou de secondaire, il conduit à satisfaire chez autrui 
cette même curiosité, ce même désir de réponse qui saisit aussi 
ceux qui ne peuvent par eux-mêmes participer à la conquête 
de nouvelles connaissances. 

Ainsi, de voir les astres se mouvoir apparemment dans 
notre ciel n'a jamais laissé personne indifférent. Ce sont les 
recherches, les efforts, les concepts de quelques-uns qui don
nent alors les réponses, au moins provisoires, que les autres 
attendent. Ainsi, un certain altruisme vient colorer la passion 
du chercheur. Quant à l'usage même que l'homme peut faire 
des connaissances, qu'il nous suffise de savoir qu'il pourrait 
être bon, pour trouver là un en~ouragement à poursuivre notre 
chemin. 

C'est d'ailleurs peut-être en encourageant le chercheur à 
se rendre compte des bienfaits possibles de son travail, à les 
rechercher ou en tous cas à établir le dialogue avec ceux qui 
pourraient les rechercher que l'on fera prendre conscience '1 
un plus grand nombre d 'hommes des espoirs que recèle la 
Science. Est-il vain d'espérer que cette conscience grandissante 
dans la masse des hommes pourra un jour constituer un frein 
aux utilisations néfastes que l'on peut faire des plus anodines 
découvertesP Peut-être est-il utopique de le croire, mais cer
taines formes d'utopie ne constituent-elles point une obligation 
moraleP En tous cas, en refusant au mobile d'utilité la place 
qu'il peut mériter, le chercheur s'expose à de bien lourdes res
ponsabilités. Celles-ci s'allègent, au contraire, si, au mobile 
personnel indispensable s'ajoute cette foi, cette action. 

Il n'est peut-être pas nécessaire de réussir pour persévérer 

, 
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mais, pour ma part, je me refuse à croire que l'on puisse 
entreprendre sans espérer. 

Pour redescendre à des arguments plus concrets, il faut 
admettre que l'importance des moyens requis aujourd'hui par 
la recherche scientifique se justifierait difficilement si l'intérêt 
de tous n'était en jeu. L'importance également des angoisses 
de l'humanité ne permet pas la réclusion dans la tour d'ivoire 
et il est trop simple de s'en remettre à d'autres pour justifier, 
par des usages ou des applications, la recherche égoïste. 

Une autre raison existe encore à ce contact étroit entre la 
recherche fondamentale et l'application. Elle réside dans l'éton
nant effet stimulant, pour le chercheur le plus épris de théorie, 
du voisinage de celui qui se consacre à l'application. 

La science est bien une et quand on dit qu'elle ne doit pas 
connaître de frontières, au sens politique du terme, pourquoi 
lui en assigner d'internes qui, comme toutes les frontières sem
blables, nous ne le savons que trop, sont dangereuses et stéri
lisantes. L'Université est, par essence, l'Institution qui doit 
faire progresser la science pour elle-même, ce qui ne veut pas 
dire qu'elle doive négliger la valeur de l'un des mobiles qui 
incitent à ce progrès plus que d'autres, ou prôner l'un d'entre 
eux plus que les autres. 

* * * 

Il est peut-être temps que nous parlions Biologie. Celle-ci 
est une science parmi les autres et participe des caractères 
qui viennent d'être esquissés. Elle est par ailleurs d'une extra
ordinaire diversité, non seulement par ses objets eux-mêmes, 
pourtant presque infiniment nombreux, mais surtout par la 
multiplicité des modes d'attaque qu'elle offre à la recherche. 
Elle est, par là, susceptible de 'retenir l'attention d'esprits très 
diversement orientés. Ses progrès sont, pour cela même, condi
tionnés par l'avance simultanée sur tous ces fronts d'attaque, 
et certainement pas liés à l'avance sur l'un quelconque d'entre 
eux en particulier. 

Qualifier la Biologie de domaine particulièrement complexe 
surprend parfois le profane. Que dire alors de ce qu'elle devient 
lorsqu'on la limite par le qualificatif restrictif qui en fait, la 
Biologie végétale. Ne paraît-il pas à l'évidence qu'ainsi limitée, 
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elle peut être aisément maîtrisée par un esprit humain P Le 
terme de « complexité» ne paraît-il pas hors de proposP Or, 
non seulement il se justifie par l'impossibilité pour un homme 
d'acquérir les connaissances que couvre ce domaine, mais 
encore, elle requiert dans son étude, des orientations, des ten
dances tellement variées qu'elles sont pratiquement incompa
tibles et qu'elles ne peuvent, pour cette raison, se rencontrer 
chez un seul individu. Elles doivent cependant être toutes 
encouragées, le progrès de l'ensemble étant lié au progrès de 
toutes les parties. 

Sans aller jusqu'aux limites extrêmes, on s'accordera sans 
doute à inclure dans la Biologie végétale l'œuvre du systéma
ticien qui dénomme et classe les plantes et celle du physiolo
giste qui en étudie le fonctionnement. Pour aborder ce dernier 
point de vue, le chercheur ne peut se passer d'un minimum 
de maîtrise de la physique, de la chimie, des mathématiques, 
tout en connaissant aussi le monde végétal, évidemment. Maî
trise très imparfaite, certes, mais elle traduit la présence des 
mêmes aptitudes que celles qui, cultivées plus avant, auraient 
permis d'aborder la recherche en physique, par exemple. 

Cette même maîtrise, pour imparfaite qu'elle soit, ces 
mêmes aptitudes, peuvent faire totalement défaut - et le font 
le plus souvent - chez ceux qui se livrent aux études de Systé
matique végétale. Physiologistes et systématiciens sont bien 
souvent, par leur tournure d'esprit, aussi éloignés l'un de 
l'autre que l'historien et le spécialiste des moteurs électriques. 

Pourtant, oserait-on refuser à l'un d'eux le titre de biolo
giste P Le refuserait-on au systématicien parce qu'il pourrait 
conduire toutes ses études sur des plantes mortes P Ce ne serait 
pas en accord avec les conceptions modernes en systématique. 
Le refuserait-on au physiologiste sous le prétexte qu'il n'étudie 
que des mécanismes ou des réactions P Mais ce serait oublier 
que ces mécanismes n'ont de sens que parce qu'ils se déroulent. 
dans des êtres vivants complets, structurés et dont l'existence 
se déroule au sein des communautés naturelles elles-mêmes 
complexes. 

Et l'on voit ainsi, dès l'abord, que ce n'est pas dans l'iden
tité de la formation ou des aptitudes que peut se trouver l'unité 
de la biologie mais bien dans l'unité de son objet réel, et celui-
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ci se précise comme étant l'étude, de quelque façon que ce soit, 
des êtres vivants, dans toutes leurs manifestations, inséparables 
de leur structure, de leur comportement, inséparables aussi de 
leur niveau évolutif, de leur ambiance. 

Curieuse science, d'ailleurs que la Biologie, où l'homme 
est à la fois sujet et objet, où est objet, aussi, le monde des 
plantes et des animaux dans lequel l'homme trouve sa nour
riture. C'est un peu comme une machine qui se mettrait à 
étudier elle-même la physique, et la chimie des carburants. 
Cette seule position de l 'homme, sujet et objet de la science, 
fait déjà que .personne ne peut se déclarer entièrement indif
férent à la Biologie. 

* * * 

Revenons à notre propos général: illustrer par l'exemple 
de ce domaine les formes de pensée par lesquelles s'aborde une 
science. 

U ne première façon d'aborder la biologie végétale est de 
s'intéresser à l'existence même des plantes. Ce point de vue est 
sans doute celui qui éclôt le plus tôt dans l'esprit des enfants 
en âge d'école ou des élèves au début de l'enseignement secon
daire. Il ne saurait, pour cette raison, être négligé. Il n'est pas 
étranger à l'amour des collections qui se développe souvent à 
cet âge. Il traduit aussi une expression de ce sentiment d'appar
tenance au monde qui nous entoure, sentiment qui va tout 
d'abord vers les animaux dont la parenté est si évidente qu'elle 
est littéralement intuitive. Certains, cependant, perçoivent ce 
même sentiment vis-à-vis du monde végétal comme si, très tôt, 
ils avaient pu s'entir l'identité de la vie sous toutes ses formes. 
Dans la nature, les plantes - à cet âge, et plus tard aussi chez 
les profanes, on dira les fleurs - semblent tellement proches 
que le désir vient de les nommer, pour le seul plaisir de les 
connaître et sans que la moindre utilité l'exige, pour le plaisir 
peut-être aussi de faire partager par d'autres une perception 
esthétique, en désignant par un nom la cause de cette percep
tion. 

Ce désir, dans sa forme la plus superficielle, mais aussi 
la plus liée à l'esthétique, ne cesse de poursuivre l'homme et le 
plus profane en botanique aime à nommer les plantes qui lui 
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sont familières et s'étonne, avec une désarmante naïveté, si tel 
qu'il considère comme « botaniste », ne peut l'aider, tant il 
paraît évident que l'attribution d'un nom doit primer toute 
autre ambition chez celui qui s'intéresse aux plantes. 

Et c'est bien juste ainsi, il me plaît de le dire, moi qui con
nais si malles plantes. Ce premier désir, s'il ne s'émousse pas 
dans les années qui suivent sous l'effet des autres sollicitations, 
conduira le jeune homme à une connaissance extérieure des 
plantes, à l'acquisition intuitive de la notion d'espèce et, pour 
peu qu'il soit observateur et surtout s'il est guidé, il se posera 
bientôt d'innombrables questions sur les raisons qui les font 
pousser ici, les écartent de là, les groupent ou les séparent. 

Ainsi, ce premier abord de la science des plantes, en appa
rence si superficiel, si loin de la profondeur scientifique, con
duit immédiatement à en diversifier les aspects pour celui qui 
persévère dans cette voie, ne fût-ce que modestement. C'est 
donc bien un point de départ essentiel, qu'il faut encourager 
dans l'enseignement et sans lequel il est à craindre que la vraie 
conception de la Biologie ne vienne jamais plus tard. En 
d'autres termes, cette science reste attachée à l'amour de la 
nature. 

Parti de ce point de vue au contraire, et atteignant le 
niveau universitaire, l'étudiant, puis le jeune chercheur pour
ront se laisser aller à l'influence de leurs préférences, de leurs 
aptitudes pour approfondir telle ou telle direction sans perdre 
leur caractère fondamental de biologiste. Le champ qui se pré
sente à eux devient en effet bien trop vaste, de plus en plus 
vaste, de plus en plus divers et ils se trouveront bien obligés 
de trouver une orientation propre. 

Par exemple, le jeune homme aura vite compris, en éten
dant, si tel est son choix, ses connaissances relatives aux plantes 
elles-mêmes, que les noms qu'il donne expriment l'une des 
notions les plus subtiles, les plus déroutantes, les plus curieuses 
et cependant les plus nécessaires: celle de l'espèce. S'il n'est 
pas dépourvu de curiosité, il percevra sans peine que cette 
notion, presque intuitive, qu'il admettait, comme chacun de 
nous, d'ailleurs, l'admet dans la vie courante, devient sur le 
plan scientifique quelque chose d'à la fois indispensable, indis
cutable et presque insaisissable. S'il n'est pas dépourvu de sens 
critique et que son accès aux études supérieures le pousse à 
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rechercher cette rigueur dont la science ne semble pas pouvoir 
se passer, il sera surpris de constater que cette notion, que cha
cun utilise, n'est pratiquement jamais contrôlée ni d'ailleurs 
contrôlable. Que l'on admette si facilement la notion d'espèce 
animale ou végétale est la preuve d'une sorte de foi en la 
science -, que l'on me pardonne cette expression qui peut 
paraître surprenante ici, - foi qui fait considérer comme vrai 
ce dont on ne saurait se passer. Je ne m'étends d'ailleurs pas 
sur les implications philosophiques d'une telle affirmation. 

Et en effet, qu'est-ce donc qu'une espèceP Il n'est, je 
l'espère, pas présomptueux, devant cet auditoire si varié mais 
si accueillant, de rappeler une définition que beaucoup d'entre 
nous d'ailleurs ont apprise il y a longtemps: « l'espèce est 
une' collection d'individus héréditairement semblables». 

Or, en premier lieu, à peine nous avait-on exprimé cette 
définition, rassurante en sa simplicité et sa brièveté, qu'on nous 
parlait des différences ou fluctuations entre individus de même 
espèce (donc de même ascendance) et que l'on partait de là 
pour arriver, par des détours subtils, à nous parler de la descen
dance d'une espèce à partir d'une autre, pour faire en somme, 
de l'accident par rapport à la définition, un mécanisme essen
tiel. C'était déjà quelque peu inquiétant, à bien y réfléchir. 

En outre, on s'apercevait que bien peu de spécialistes - et 
sûrement pas les systématiciens - ne contrôlaient cette simili
tude héréditaire. Ce n'est d'ailleurs pas tellement facile à faire, 
dans le cas de plantes qui peuvent vivre plusieurs centaines 
d'années. Et d'ailleurs combien de spécialistes ne définissent-ils 
pas d'espèces dites « nouvelles» sur le vu d'un échantillon 
d'herbier P Curieuse collection d'individus héréditairement 
semblables que celle que nous ne verrons jamais, l'ancêtre 
éventuel étant un morceau de plante tuée au sublimé ou à tout 
autre poison plus moderne pour ne pas s'altérer dans son 
herbier! 

Mais rassurons-nous. Il existe bien sûr des plantes aux 
générations rapprochées et où le principe pourrait se contrôler. 
Je dépasserais sans doute la stricte vérité si j'affirmais qu'on 
ne l'a jamais fait. Mais il serait cependant curieux de connaître 
le nombre d'espèces ainsi « garanties» conformes à leur défi
nition de principe et de le comparer aux quelques centaines 
de milliers d'espèces vivantes reconnues par les spécialistes. 
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En fait, et c'est cela que cet abord si simple de la biologie fait 
déjà percevoir, cette notion, dont nous ne saurions nous passer 
dans la vie courante, dans notre langage ordinaire, est le 
triomphe de l'analogie. Combien de fois, ne plaisante-t-on pas 
l'expression « tout se passe comme si », si chère aux physiciens 
(mais qu'enfant nous utilisons tous). 

Pour l'espèce vivante, c'est bien le cas: tout se passe 
comme si c'était une collection d'individus héréditairement 
semblables. Continuons donc à le croire, en faisant cependant 
ce qu'il faut pour comprendre comment sont apparues sur 
notre planète ces centaines de milliers de collections héréditai
rement semblables et distinctes les unes des autres en dépit des 
fluctuations qu'elles présentent toutes. 

Voilà une première leçon. Bien certainement une foule 
d'autres exemples pourraient la fournir. Il n'en reste pas moins 
que le progrès, un peu raisonné, dans la voie du plus simple 
aspect de la Biologie aura aisément pu montrer le fond, la base 
des valeurs que nous utilisons, et fait saisir en même temps 
l'abondance de l'emploi de l'analogie dans l'acquisition des 
notions fondamentales. 

Et bien plus important encore est le fait que l'on arrivera 
ainsi à se pénétrer de cette vérité que l'intérêt d'une science, 
ou d'une recherche, ne réside pas dans l'acquisition d'une 
connaissance, d'une vérité plus ou moins longtemps valable, 
mais bien dans la position même d'un problème. Dans l'exem
ple que j'ai choisi, ce n'est en fait pas la plante elle-même qui 
nous intéresse alors vraiment : notre curiosité s'est déplacée : 
c'est la notion soulevée qui devient l'objet de notre curiosité 
et cela c'est la grande étape que fait franchir l'enseignement 
universitaire. Dans le cas présent, cette curiosité se portera 
immédiatement sur deux problèmes: celui de la transmission 
des caractères (indispensable à la notion d'·espèce) et celui de 
l'apparition des caractères nouveaux indispensables à l'intelli
gence de l'origine des espèces. Inutile d'entrer dans le détail 
des choses : on aura ainsi perçu l'existence des domaines 
immenses qui peuvent entraîner par leurs richesses l'enthou
siasme des jeunes biologistes : l 'hérédité, la génétique. 

A ce stade, les uns approfondissent la connaissance même 
des plantes : ils s'apercevront bien vite qu'à côté de ces 
« fleurs» que connaissent les profanes, il y a des mousses, des 
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algues, des fougères, que sais-je, qu'il est impossible de les 
connaître toutes et que, se fût-on résigné à n'étudier réellement 
que les plantes à fleurs, on n'en connaîtra jamais, au terme de 
longues études, qu'un petit groupe fort restreint où se confine 
chaque spécialiste. 

La notion du « Botaniste », Mesdames et Messieurs, n'est
elle pas déjà en train de se modifier P 

Or, nous n'avons encore envisagé, en fait, que les suites 
directes de la curiosité primaire qui peut porter les jeunes 
esprits vers l'étude des plantes et il en est bien d'autres. 

Ainsi, devant les plus profanes d'entre vous, il n'est pas 
difficile de rappeler l'aspect si particulier des paysages végétaux 
que nous voyons au cours de nos voyages, proches ou lointains. 
Il n'est pas surprenant que, à y regarder de près, on se rende 
compte que, même en dehors de toute intervention humaine, 
les plantes ne se répartissent pas au hasard. Elles ne colonisent 
pas indifféremment la terre ou les eaux, la montagne ou la 
plaine, le sable ou l'argile, le midi ou le nord, l'Europe ou 
l'Afrique. 

Nouvelle tendance, qui peut donc se satisfaire, nouvelle 
façon d'aborder l'étude de la nature: essayer de comprendre ce 
qui détermine l'aspect de ces paysages végétaux si caractéris
tiques. Or, bien vite, on s'aperçoit qu'un dynamisme complexe 
est à la base de ce qui nous paraît si parfaitement statique, si 
fondamentalement immuable, un paysage. 

Arrivée sur place par des processus déjà très divers, qui 
mettent en jeu les relations entre plantes et animaux, la plante 
ne se maintiendra que si elle rencontre là l'eau, la chaleur, les 
aliments, le type de sol qui lui conviennent. A côté des carac
tères descriptifs que le systématicien retient pour définir les 
espèces, nous voyons ainsi une spécificité d'exigences tout aussi 
importante. Mais surtout nous constatons que certaines commu
nautés dans ces exigences, ou dans les réactions aux effets de 
l'ambiance, déterminent la formation de véritables associations 
végétales. Voilà introduite, dans le monde des plantes, cette 
notion que l'on croit si nettement réservée aux animaux et à 
l 'homme, celle de société. Cette notion caractérise ainsi un 
nouveau domaine de recherches, la phytosociologie, dont les 
conquêtes, comme les applications, se révèlent déjà nombreuses 
et précieuses. 
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Ces sociétés végétales - comme les autres évidemment -
sont en constante évolution et bien rapidement, les spécialistes 
en la matière ont montré que des règles bien définies régissent 
les transformations progressives d'une végétation qui s'im
plante en un endroit donné, ou les réactions d'une végétation 
à laquelle un accident naturel ou une intervention humaine a 
fait subir un bouleversement. Finalement, la végétation qui 
existe à un moment donné, résultant de toutes ces actions et 
des aptitudes particulières à y répondre, traduisent du premier 
coup, pour un œil averti, toute l'histoire qui s'est déroulée en 
cet endroit. Cette dynamique du revêtement végétal de la pla
nète doit séduire une nouvelle forme d'esprit. 

Mais que nous sommes loin encore d'avoir fait le tour 
de toutes les curiosités que peut satisfaire l'étude de la nature, 
de toutes les formes d'intelligence qui peuvent s'appliquer à 
l'étudier, montrant ainsi qu'un domaine quelconque de la 
science requiert, pour être exploré avec fruit, le concours des 
esprits les plus variés. 

Car, maintenant, l'attention sera retenue par les structures 
internes et les mécanismes eux-mêmes qui font, en la plante, Re 
dérouler les manifestations de la vie. 

Comme l'enfant qui démonte le réveil, pour voir comment 
il est fait, le biologiste (dirons-nous encore si simplement le 
botaniste) étudie la structure interne de la plante. Y a-t-il plus 
bel exemple de l'interdépendance des disciplines scientifiques, 
plus bel exemple de la dépendance des progrès vis-à-vis des 
techniques, plus belle leçon de modestie aussi que la série des 
étapes de ce domaine, tout d'abord descriptif, la morphologie. 

C'est d'abord l'œil humain seul - comme ce sera finale
ment encore l'œil humain - qui fournit les réponses. Bien 
vite, c'est la loupe qui aide cet œil, puis le microscope, bientôt 
le microscope à l'ultra-violet, enfin le microscope électronique. 
Et pourquoi penser que ce soit la limite, la fin:) Or chacune 
de ces étapes a bouleversé les résultats acquis dans les précé
dentes et ne voit-on pas, en conséquence, la précarité de la 
dernière aussi bien que des autres? Et si, d'aventure, on se 
donne la peine de relire quelques anciennes observations - je 
pense à certaines d'entre elles faites par Charles Darwin sur les 
plantes carnivores - si d'aventure, dis-je, on tente de réob
servel', avec les moyens utilisés par lui les faits qu'il a décrits, 
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il n 'y a pas un étudiant sur dix qui parvient à les retrouver. 
Combien sommes-nous devenus tributaires de l'enregistrement 
des données observées, et combien, dans ce domaine essentiel
lement optique, ne risquons-nous point de manquer l'essentiel 
dans ce que nos moyens actuels nous offrent puisque notre œil 
ne peut plus guère revoir ce que le même œil humain voyait 
il y a cent ans. N'y a-t-il vraiment pas là une remarquable 
leçon, qui nous montre que si les moyens techniques étendent 
les limites du connaissable, c'est cependant en nous que réside 
finalement ce que, pour reprendre une expression physique, on 
pourrait appel~r le dernier pouvoir de résolution. 

Bref, voici la mécanique plus ou moins complètement 
démontée et connue: une nouvelle forme de curiosité portera 
certains chercheurs à se demander comment elle fonctionne. 
Ici peut-être réside le côté le plus curieux et le plus délicat 
dans le rôle du biologiste. Pour étudier ce mécanisme, pour 
devenir physiologiste, il devra se faire un petit peu physicien, 
un petit peu chimiste, un petit peu mathématicien. 0 bien mal 
sûrement. Il ne sera jamais qu'un pauvre physicien, un pauvre 
chimiste, un pauvre mathématicien mais il devra cependant 
l'être lui-même car il devra avant tout rester un biologiste et 
ne jamais oublier que ce qu'il observe dans son tube à essai, 
dans son appareil de mesure électrique, dans ses montages les 
plus complexes et les plus représentatifs des laboratoires 
modernes, ce qu'il observera, dis-je, c'est ce qui se passe en 
fait dans un être vivant, ce qui doit en expliquer les manifesta
tions globales, au sein de sa structure, et dans son état vivant, 
dans ces organismes qui ne vivent eux-mêmes qu'au sein d'un 
monde vivant d'une extraordinaire hétérogénéité, en complète 
interaction, en constante évolution. Là est un grand écueil, 
celui qui risque de faire prendre pour le but final à atteindre ce 
qui se passe dans l'éprouvette, alors que c'est l'éprouvette qui 
est le moyen d'atteindre le but final: comprendre comment 
s'expliquent les manifestations mêmes dans la vie, la crois
sance, les mouvements, l'élaboration, bref, ce qui fait la vie et 
la Inori, par rapport à l'inerte. 

Que nous sommes loin de l'herborisateur, du classificateur 
- tout au moins en apparence - car, en fait, que nous en 
sommes proches : notre objet est le même et seulement pour en 
connaître les aspects si multiples, avons-nous dû disposer du 
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concours d'esprits très divers. Encore autres seront ceux qui 
tenteront d'exprimer de façon synthétique, les relations ou 
plutôt les lois qui unissent les manifestations de la vie de la 
plante, aux multiples facteurs qui les influencent, telle la rela
tion entre la croissance de la plante et la composition du milieu 
alimentaire. 

Ce n'est pas tout et je n'arriverais pas à énumérer toutes 
les tendances particulières, toutes les aptitudes, toutes les voca
tions qui sont nécessaires encore pour ne laisser inexplorée 
aucune face du problème de la vie. Je n'ai rien dit - je ne ferai 
que les citer - du paléontologiste, du pathologiste, etc. 

Car si j'ai suffisamment fait apparaître les multiples 
facettes d'une science que tant de personnes croient beaucoup 
plus limitée et si j'ai surtout réussi à souligner que le progrès 
harmonieux de cette science, comme celui de toute autre, exige 
à côté d'un intérêt commun pour l'objet général qui est le sien, 
le concours d'intelligences très diverses, il me reste cependant 
un point de vue à développer, auquel je tiens particulièrement, 
et qui se rattache au mobile, que j'appelais le mobile d'utilité. 

Les sciences de la nature, comme les autres, ont leurs 
applications. Qu'elles soient d'importance capitale, est-il néces
saire de le dire encore P Hélas, je crains bien que oui. Car si 
le problème de la faim dans le monde et celui des sombres pers
pectives qu'il laisse entrevoir est actuellement traité tellement 
souvent et en tant d'endroits qu'il en devient presque un lieu 
commun, il est clair que son importance et surtout ses impli
cations n'ont pas encore pénétré l'esprit de ceux qui nous gou
vernent; au-delà de la minime profondeur qui rend possible 
les allusions lointaines, les affirmations d'intention sans len
demain. 

Comme tel n'est pas le propos de cet exposé, je ne m'attar
derai pas à montrer son acuité et sa présence. Mais, si l'on veut 
bien ne pas rejeter l'idée que ce problème existe, si l'on veut 
bien ne pas oublier que le monde végétal, par le truchement de 
la photosynthèse est et demeure la seule source d'aliments pour 
l 'humanité, il faut se féliciter de ce que quelques esprits abor
dent l'étude des sciences de la nature, poussés par le ~timulant 
de l'application pratique. On ne se rend pas assez compte dans 
notre milieu, de l'opportunité - non, de l'impérieuse néces
sité - qu'il y a à encourager ces vocations, à les déceler chez 
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ceux qui pourraient les avoir à l'état latent et qui, trop 
influencés par certaines affirmations sur la primauté d'autres 
recherches, n'osent pas se livrer à ce penchant. 

Il est de toute nécessité disais-je, d'en souligner la valeur : 
notre monde serait condamné s'il n'existait plus d'esprits inté
ressés à la pratique sans pour autant cesser d'être avides de 
savoir. Ne rapellerais-je pas ici une phrase du regretté profes
seur Henriot: il faut, disait-il, il faut savoir et il faut faire. 
Mais il ne faut pas attendre de tout savoir pour commencer à 
faire, sinon on, ne fait jamais rien. 

Ceux dont je parle maintenant, ceux qui aspirent à l'appli
cation des sciences, ce sont ceux qui veulent faire, mais qui 
veulent aussi savoir, tout en réalisant qu'il faut faire sans 
attendre de tout savoir. L 'homme de sciences, le c> ercheur 
qu'on auréole ou qui s'auréole du prestige de la science fonda
mentale, peut passer sa vie à chercher à savoir. Il doit même le 
faire, l'Université est là pour le lui permettre. Mais le monde ne 
vivrait pas s'il n 'y avait ceux qui désirent aussi réaliser et la 
valeur de ces hommes précieux est liée à leur proximité avec 
ceux qui cherchent. C'est donc un devoir pour une institution 
scientifique de préparer elle-même, dans le contact le plus étroit 
avec la science qui s'élabore, ceux qui en réaliseront l'appli
cation. 

Pour la biologie végétale, l'application est l'agronomie. 
C'est un devoir pour l'institution et les hommes qui conduisent 
la recherche en biologie et tout particulièrement en biologie 
végétale de préparer eux-mêmes, dans le sein de l'institution, 
dans le creuset commun de la recherche, ceux qui, chez nous, 
et je l'espère personnellement dans le monde en développe
ment, pratiqueront l'agronomie de l'avenir. 

J'en ai terminé de cette analyse et je me rends compte que 
je n'ai pas évité l'écueil que j'entrevoyais au début. .Je n'ai pu 
m'empêcher de faire paraître dans ce que j'eusse voulu être 
une analyse plus froide, un peu de la passion qui m'a poussé 
vers la recherche. 

Eh bien, soit, tirons-en donc les deux conclusions indé
pendantes. Toute science s'avère d'une complexité telle, tant 
dans ses aspects fondamentaux que dans ses applications, 
qu'elle requiert la participation d'esprits très diversifiés et le 
progrès simultané de tous ses aspects. 
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Les jeunes gens qui abordent leurs études ou sont sur le 
point de les achever peuvent donc, pour toutes les sciences, se 
laisser all~r à la combinaison de leur préférence pour un objet 
donné et de leurs tendances propres à envisager tout objet sous 
un angle personnel. Telle est la conclusion générale qui peut 
intéresser tous les étudiants. 

Mais si, en outre, certains de m'es auditeurs ont pu réaliser 
à cette occasion que la même diversité des tendances pouvait 
s'exercer en faveur de l'objet de la biologie ou de la biologie 
végétale et qu'ils peuvent y faire une œuvre, une vie passion
nante, qu'ils soient de la tendance du naturaliste, du chimiste, 
du physicien, du mathématicien, pour ne rien dire du philo
sophe, ou qu'ils soient poussés par la mentalité de l'applica
tion, et bien, ma foi, tant mieux. Et qu'ils aient compris, en 
outre, qu'il est un immense besoin d'eux dans le monde, quel 
que soit leur angle personnel, et que l'Université de Bruxelles 
leur offrira la possibilité de se perfectionner dans toutes les 
directions que j'ai esquissées, c'est encore tant mieux aussi. 

Je ne puis cependant m'empêcher, en terminant cet 
exposé, de citer une phrase que, mot pour mot, j'ai entendu 
prononcer tout récemment à une tribune publique, et qui me 
paraît caractériser un état d'esprit regrettable. La voici: « Si 
l'on me demandait, disait cet orateur, quel est l'homme le plus 
important du monde actuel, je répondrais, comme tout le 
monde, le physicien, car il a le pouvoir de détruire la planète », 

puis, son discours continuait dans une ligne qui ne nous inté
resse pas ici. 

J'espère, je sais que mes collègues physiciens ne voudront 
pas de cette première place, ne voudront pas de cette gloire 
qui se rattache au plus affreux côté des conséquences des décou
vertes scientifiques. La biologie d'ailleurs ne disputera aucune
ment cette première place mais l'on se sentirait satisfait si, 
en dehors des idées générales qui ont été illustrées aujourd'hui 
par l'exemple de la biologie, l'analyse qui vient d'être faite 
avait réussi à faire mieux comprendre que le monde a, au 
moins, un égal besoin de ceux qui par leurs recherches et leurs 
applications contribuent aussi peu que possible à être en 
mesure de faire disparaître l'humanité et autant que possible 
à la faire vivre. 
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L'exposé que je viens de faire peut vous paraître typique
ment académique et ne s'adresser à vous que d'une façon fort 
théorique. Il n'en est rien, en fait, car, sous-jacente aux idées 
développées plus explicitement, l'idée de liberté y est tout 
entière attachée. 

Liberté dans le choix de votre future carrière, liberté dans 
l'objet de vos recherches, liberté dans vos prises de position 
personnelles. 

Est-il bien nécessaire de parler liberté aux Etudiants P La 
jeunesse n'est-elle pas convaincue d'en avoir l'amour, mais 
aussi l'ambition, presque le droit, plus que tout autre âge de 
la vie P On peut se demander cependant s'il en est bien ainsi 
et puisque je me trouve dans la situation de pouvoir m'adresser 
à vous de façon directe, situation qui constitue en fait un réel 
privilège, je me vois bien contraint, par sincérité, d'exprimer 
à ce sujet quelque doute, au moins quelqu'incertitude. 

Non, amis étudiants, la liberté n'est pas l'apanage d'un 
âge. Elle n'est donnée automatiquement à personne et personne 
ne la possède avec certitude et pour la vie. La liberté n'est pas 
la jouissance de droits, elle est encore moins la licence de tout 
faire. La liberté est au cœur de l'homme, mais cette liberté-là, 
on la conquiert tout au long de la vie car on la perd dès que 
l'on cesse de combattre pour elle. Cette liberté-là, on apprend, 
petit à petit, à la connaître, et à l'aimer, à la considérer comme 
une part de soi qu'on ne saurait se laisser arracher et que l'on 
défendra comme sa vie, comme son amour, devant toute 
emprise. 

Het is niet genoeg te zingen « Nous t'aimons, vérité, mais 
la seule maîtresse oh ! c'est toi, Liberté », om zo'n vrijheid te 

bezitten. 
We moeten eerst deze vrijheid willen krijgen, deze vrijheid 

willen beheersen. 
En hoe kunnen we iets beheersen dat we niet volledig 

begrijpen, dat we niet volledig kennenP 
Vrijheid moet aangeleerd worden. Vrijheid is van onafhan

kelijkheid onscheidbaar en, aIs men nauwkeurig toekijkt, is 
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het verrassend, in spijt van een oppervlakkige schijn, in spijt, 
vooral, van haar eigen overtuiging, hoe weinig onafhankelijk 
de jeugd is. Pas later in het leven, en helaas niet zo dikwijls, 
neemt men aan alléén te zijn, alléén te vechten. 

Zijn eigen mening vormen, niet volgens suggesties van 
anderen, niet volgens geijkte uitdrukkingen, maar na een lang 
en zelfstandig onderzoek is iets dat zich maar langzamerhand 
veropenbaart. Eerst moet U er zeker van zijn dat U niet enkel 
voorgelegde gedachten herhaalt en dat de mening die U uit
drukt weI de Uwe is. 

Dit is het standpunt van een vrije geest. 

Et cette liberté totale de la pensée, de l'esprit, vous aurez 
toutes les occasions de l'exercer et, ainsi, d'apprendre à l'aimer. 

Vous l'aurez dans la libre discussion des concepts que l'on 
vous enseignera, vous l'aurez dans le choix des positions poli
tiques qui paraîtront le mieux correspondre à votre idéal, vous 
l'aurez dans les mille et une occasions de la vie de tous les jours 
où se présenteront à vous à chaque instant de nouveaux pro
blèmes. 

Vous l'aurez en particulier, ou plutôt vous devrez bien 
l'exercer, dans le nouveau type d'études que vous abordez et 
où le contrôle étant moins direct qu'il ne le fut pendant vos 
études secondaires, vous aurez une première impression de 
libération qui comporte pOUf vous le risque du laisser-aller, 
alors qu'en réalité c'est votre liberté tout entière qui doit deve
nir l'instrument qui vous permettra de vous former volontaire
ment, pour vous-même, en étudiant avec un enthousiasme 
accru par le fait que vous aurez plus librement accepté de le 
faire. 

Il est un domaine, Etudiants, Studenten, où vous aurez 
peut-être avec plus de difficulté qu'ailleurs et cependant peut
être plus d'urgence, à l'exercer, car il a pénétré notre vie uni
versitaire. C'est ce que l'on appelle le problème linguistique, 
dans ses côtés directement en rapport avec la vie universitaire, 
ce problème qui n'en est qu'un parmi tant d'autres mais qui 
comporte bien souvent un danger que je voudrais vous voir 
éviter au nom de la liberté, celui d'être confondu avec une 
querelle. 
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U zult opgemerkt hebben, Studentinnen, Studenten, dat ik 
een traditie, al enige jaren oud, heb gevolgd door mij aan de 
studenten gedeeltelijk in het Frans, gedeeltelijk in het Neder
lands te wenden. Maar, ten minste voor deze die zich hier niet 
voor de eerste maal bevinden, zult U ook opgemerkt hebben 
dat ik geen deel van dit gesprek aan de franstalige studenten 
in het Frans gericht heb en geen ander in het N ederlands aan 
de Vlaamse studenten. 

Dit heb ik vrijwillig gedaan. 
Onze universiteit verwelkomt studenten die zich zowel in 

het Nederlands aIs in het Frans willen uitdrukken, studenten 
die leergangen.zowel in het Frans aIs in het Nederlands willen 
volgen. Voor al deze studenten is dezelfde universiteit de alma 
mater. Het is ondenkbaar dat ze zouden gedurende enige jaren 
hier samen leven en toch vreemden voor elkaar zou den blijven. 
En om dat te vermijden, is een inspanning nodig : elkaar 
begrijpen, dus elkaar verstaan, maar ook elkaar willen begrij
pen. 

Vous allez, Etudiants, Etudiantes, entreprendre des études 
qui, pour la plupart sinon la totalité d'entre vous, vont vous 
conduire à fréquenter des milieux internationaux. Vous "le 
serez alors que trop heureux, au moins de comprendre vos 
interlocuteurs et si possible de leur parler en leur langue. 11 
n'y aura, en quelques années, plus guère d'entre vous qui ne 
parleront, ou au moins comprendront un peu d'anglais, un peu 
d'allemand, peut-être un peu d'italien, d'espagnol, de russe, 
que sais-jeP C'est là le lot inévitable de tous ceux qui veulent 
pénétrer dans le monde de la recherche scientifique. Et ces 
mêmes universitaires refuseraient de tenter le même effort 
vis-à-vis de leurs compatriotes, ou mieux encore vis-à-vis de 
ceux qui partagent leur vie estudiantine P Ce n'est certes pas 
au nom de la vraie liberté qu'ils pourraient le faire. 

Pensez, étudiants, étudiantes que, dans quelques minutes, 
vous entonnerez sans doute le vieux chant du semeur dont les 
paroles certes, fleurent le passé, mais restent en bien des 
phrases, d'une telle actualité. 

Denkt, Studenten, Studentinnen, dat dit Studentenlied 
met een woord begint, het woord « Broeder ». En dit woord 
« broeder » is voor uw broeders studenten bestemd. 
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Nu zult U begrepen hebben dat al dat ik gezegd heb, hetzij 
in het Frans, hetzij in het Nederlands, aan U allen was bestemd. 
Het is niet altijd mogelijk zich in een andere taal dan zijn eigen 
taal wei uit te drukken. Daarom, zal ik altijd bereid zijn naar U 
in de taal van Uw keuze te luisteren. Maar voor een universitair 
moet het ook altijd mogelijk zijn de taal van de anderen te 
verstaan en moet het vooral altijd gewild worden de anderen 
te begrij pen. 

Er zijn geen twee groepen studenten v66r mij. 
En er is maar één Rector voor U allen. 

Vous tous, étudiants et étudiantes, ne formez qu'un seul 
corps, comme le Recteur qui vous parle est votre Recteur à tous. 
Ce corps se doit homogène, un corps estudiantin entièrement 
épris de liberté et décidé à utiliser sa jeunesse à montrer aux 
adultes que les jeunes veulent dépasser, qu'il entend conserver 
son indépendance et user de sa liberté à ne pas retomber dans 
les mêmes ornières que les anciens et à ne pas confondre, au 
sein de l'Université du Libre examen, un problème avec une 
querelle. 



Georges Hostelet, 
un éminent savant belge méconnu 

par Jean GHILAIN, 
Professeur honoraire de l'Université 

Il Y a cinq ans, exactement le 4 novembre 1960, décédait à 
Uccle à l'âge de 85 ans passés, le savant Georges Hostelet. 

En effet, Georges Hostelet était né à Chimay, le 
1er avril 1875. 

Le Soir écrivait très justement à son propos (voir les numé
ros des 20 et 21 novembre 1960) : « Cette vie fut remplie et 
diverse : après s'être livré aux sciences physico-chimiques, il 
fit carrière de professeur à diverses Universités; entre-temps à 
des revues scientifiques belges et étrangères il donnait des 
articles de sociologie, de statistique et de science. Il consacra 
également des essais à la question scolaire et aux problèmes 
politiques posés par le Congo belge, à propos duquel iJ montra 
une remarquable clairvoyance. » 

Dans ses souvenirs, restés inédits et incomplets, Georges 
Hostelet écrivait le 1er octobre 1959 : « Aussi loin que je peux 
remonter dans mes souvenirs, j'observais et j'interprétais libre
ment dans tous les domaines. D'une sensibilité et d'un 
altruisme excessifs, j'ai souffert, dès mon jeune âge, de la pau
vreté des classes laborieuses, de l'égoïsme des hommes et de 
leur violent désaccord ... En conséquence je ne pouvais admettre 
l'existence d'une providence. Je vivais avec l'impression pro
fonde que les hommes étaient livrés à eux-mêmes avec leurs 
qualités et leurs défauts, ceux-ci étant dominants dans la 
commune nature humaine. Quant à ceux qui ont eu idée de 
bonté, de loyauté et de justice, ils devaient lutter contre la 
multitude des obstacles qui s'opposaient à la réalisation de cet 



42 JEAN GHILAIN 

idéal. Cette interprétation de la vie sociale n'a jamais pu être 
ébranlée par les enseignements religieux de l'église catholique. 
Le christianisme m'a appris le modèle suprême de vie qui fut 
celle de Jésus-Christ; mais je l'ai compris profondément, c'est
à-dire dépouillé de toute croyance au surnaturel, je dirais même 
de tout penchant au surnaturel. » 

Ces quelques lignes résument pour moi tout le caractère de 
Georges Hostelet qui, comme me l'écrivait Charles Van den Bor
ren, Professeur Honoraire de l'U .L.B. et Secrétaire de l'Uni
versité Nouvelle, dans une lettre personnelle datée de 1960 : 
« Lui et son entourage immédiat comprenant Emile Cammaerts, 
disciple d'Elysée Reclus, celle qui devint l'épouse de Georges 
Hostelet, feu Christine Bertrand, appartenaient incontestable
ment à une élite morale infiniment digne, de part et d'autre, 
de respect et de profonde sympathie. » 

M. Van den Borren les avait fréquentés intimement jus
qu'en 1908. Christine Bertrand, profondément cultivée, fut 
l'auteur d'un remarquable opuscule sur l'art suggestif du 
mobilier du home. Elle donna à son époux une fille, actuelle
ment mariée et mère de deux enfants. 

A l'école primaire Georges Hostelet raconte qu'il a été un 
élève sage et très intéressé par tout ce qui lui était enseigné. 
C'était un enfant appliqué et studieux. Un hasard le fit décou
vrir la vie de certains grands savants et inventeurs et notam
ment celle du grand Anglais que fut Isaac Newton. 

A l'Athénée de Chimay où il entra en 1886 et où il est resté 
sept ans, il fut particulièrement intéressé par les mathématiques 
et la physique. Passionné de lecture et de biographie des 
savants, il fut de plus en plus pénétré de l'existence de deux 
genres de science, écrit-il, « les sciences des faits naturels et 
les sciences des faits humains». 

Dans ses souvenirs, Georges Hostelet raconte que s'il est 
entré à l'Ecole Militaire à la section Artillerie/Génie, ce ne fut 
pas spécialement pour des raisons de vocation, - bien qu'il 
entretînt toute sa vie d'excellents rapports de camaraderie avec 
ses condisciples dont certains sont devenus lieutenants géné
raux, - mais pour des raisons bien plus simples de possibilités 
de faire des études supérieures et même, de caractère universi
taire, dans de bonnes conditions économiques, car, disait-il : 
« ses parents n'avaient pu assurer à leurs trois fils des études 
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superIeures, surtout simultanément, durant certaines années, 
dans une des grandes villes du pays ». 

Or, à cette époque, en entrant à l'Ecole Militaire, les études 
étaient de deux ans, à la suite de quoi, les élèves entraient a 
l'Ecole d'Application avec le grade de sous-lieutenant. 

L'avenir était donc assuré, tandis, écrivait-il: « qu'un 
porteur de diplôme d'ingénieur pouvait attendre quelques 
années avant d'être engagé dans l'industrie avec un traitement 
suffisant. En outre si, à la sortie de l'Ecole d'Application, le 
jeune sous-lieutenant constatait qu'il n'avait pas la vocation 
militaire, il pouvait utiliser les larges loisirs que lui laissait 
l'exercice de sa fonction et faire des travaux dans les sciences 
mathématiques ainsi que le démontraient de nombreux exem
ples. Or, me consacrer à ces sciences fut ma première préoccu
pation. » 

L'Ecole Militaire jouissait alors d'un grand prestige péda
gogique dû d'abord au fait que les examens d'entrée étaient 
très sévères, afin d'éliminer beaucoup de candidats jugés super
flus. Les élèves étaient soumis à de constantes interrogations 
et les cotes inférieures à la moyenne étaient sanctionnées par 
des privations de sortie de l'internat militaire. Elles étaient 
physiquement assez dures, de telle sorte qu'il y avait peu de 
doubleurs; Georges Hostelet constate, ce qui va de soi, que 
l'esprit militaire faisait prime. Il ajoutait : « L'esprit étroite
ment mathématique dominait alors, l'esprit expérimental était 
ignoré. » 

Il raconte qu'il était interdit d'avoir, dans les pupitres des 
élèves, des ouvrages scientifiques. 

L'unique source de ses connaissances fut donc les cours 
polycopiés de ses professeurs. 

Il rend hommage, en passant, au grand universitaire 
qu'était l'astronome et mathématicien Charles Lagrange. Il 
raconte qu'il avait, à l'époque, consulté, à la Bibliothèque 
Royale de Bruxelles, l'ouvrage d'un savant, cité au cours pro
fessé par Lagrange, et qu'en découvrant une formule compli
quée avec des intégrales multiples qu'il ne comprenait pas et 
qui voulait être la formule fondamentale de l'univers, il avait 
eu « un coup au cœur», car cette émotion lui rappelait, en 
beaucoup plus intense, celle que lui avait produite l'audition 
du terme « éther », lors de la première leçon de physique à 
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l'Athénée. Il feuilleta fiévreusement les trois volumes de cette 
œuvre, à l'époque fondamentale, mais il eut vaguement l'im
pression, n'y découvrant aucune trace de faits d'observation, 
que cette imposante composition mathématique n'était qu'une 
vue de l'esprit. Il devait en être ainsi, car Georges Hostelet 
n'entendit plus jamais parler de l'auteur de ces livres, ni 
même, il n'a jamais plus lu le nom du savant polonais qui 
les avait écrits. 

Georges Hostelet a également conservé le souvenir d'un 
autre original, Chomé, qui enseignait la géométrie « avec feu 
et clarté », dit-il, et qui semble avoir eu, d'après lui, des ten
dances à l'outrance. Il raconte que, en Sorbonne, à Paris, 
Chomé, comme ses congénères, encourut de ce chef des raille
ries répétées d'un professeur de philosophie et d'un autre, 
enseignant la littérature. 

Il rapporte aussi que ses camarades mettaient l'accent sur 
la mise en équation d'un phénomène plutôt que sur l'interpré
tation du résultat qu'on appelle communément la « discus
sion ». L'enseignement était donc, selon lui, insuffisant quant 
à l'esprit expérimental, qui doit présider aux données d'une 
science d'observation et surtout à la recherche. Ce que l'on a 
trop oublié, - si certains le savent encore - c'est que Georges 
Hostelet fut l'inventeur, étant encore élève à l'Ecole Militaire, 
- si ce ne fut à l'Ecole d'Application -, de la lampe à acéty
lène (ou à carbure, si l'on veut), pour laquelle il alla prendre 
un brevet en Angleterre. 

En bref, disons que Georges Hostelet quitta l'Armée rapi
dement, dès qu'il fut sorti de l'Ecole d'Application, c'est-à-dire 
en 1897, pour aller faire des études de docteur en sciences phy
sico-chimiques à l'Université de Liège où il conquit le diplôme 
final en 1905. 

Il partit alors à l'Ecole polytechnique de Zurich où il tra
vailla avec le professeur Richard Lorenz (1905). Il publia avec 
lui un traité d'électro-chimie (édité par Gauthier-Villars à 
Paris, en 1905) et des articles dont le principal parut dans la 
Revue générale des Sciences également à Paris, en 1907 sous 
le titre: Les principes généraux et les relations fondamentales 
de l'énergétique. Il faut dire d'ailleurs qu'il fut attaché aux 
Laboratoires de Chimie industrielle de Solvay et Cie dès 1907. 
Ernest Solvay en était l'âme. 
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Survint la première guerre mondiale de 1914-1918. Il fut 
alors un brillant résistant, à telle enseigne qu'il fut impliqué 
dans l'affaire connexe de celle de l'héroïne Edith Cavell, avec 

.les avocats Demoustier, Libiez, Capiau et d'autres. Défendu 
par l'avocat Dorf, d'origine allemande, mais profondément 
attaché à la Belgique (1), il fut condamné à un emprisonne
ment très dur en Allemagne, qu'il supporta avec un grand 
courage. Sa captivité prit fin peu avant la fin de la guerre, 
grâce aux démarches inlassables de sa femme et à l'appui d'un 
couple d'origine également allemande, qui avait appris, en 
fréquentant sa famille, à estimer les conjoints Hostelet-Ber
trand (1). C'est au cours de la première guerre mondiale, 
après sa libération (1917), que Georges Hostelet, qui s'était 
toujours vivement intéressé aux sciences sociales, prit la déci
sion de s'y consacrer entièrement avec l'objectivité scienti
fique que la pratique des sciences exactes lui avait inculquée. 

En 1919 il fit paraître, sous le titre Etudes productivistes, 
une analyse de la politique sociale de la Belgique à la veille de 
la guerre, qui n'était autre qu'un large commentaire de la 
Deuxième Semaine sociale de l'Institut de Sociologie Solvay 
(Lebègue, Bruxelles, 270 pages). Ernest Solvay lui proposa 
alors la codirection de l'Institut portant son nom. Il l'exerça 
en collaboration avec le Dr Georges Barnich. 

« Ernest Solvay, écrivait le sociologue français M. Armand 
Cuvillier, en 1960 C)' n'était pas seulement un savant. C'était 
aussi un organisateur préoccupé des questions sociales. En 
1902, il avait fondé l'Institut de Sociologie qui porte son 
nom CS) et dont on sait quel a été, quel est encore le rôle capital 
dans le développement de la Sociologie en Belgique. Non seu
lement Georges Hostelet fut, aux côtés d'E. Waxweiller, de 
D. Warnotte, d'E. Dupréel, de G. Smets, d'E. Mahaim, de 
R. S. Chlepner, de G. Jacquemyns, des économistes M. Ansiaux 
et G. De Leener, etc., c'est-à-dire de tous les plus illustres des 
sociologues belges, l'un des plus actifs des collaborateurs de 
cet Institut, mais il en devint directeur, et il écrivit dans la 
Revue de l'Institut de Sociologie de nombreux articles, notam-

(l) Dixit M. Van den Borren. 
(2) Préface du livre nO 66 de la bibliographie de G. Hostelet, in fine. 
(3) Actuellement, en 1965, incorporé définitivement à l'Université 

libre de Bruxelles. 
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ment en janvier 1922, une étude sur La conception et l'action 
productivistes d' E. Solvay, où il analysait les théories sociales 
du fondateur, qui venait de mourir. » 

Georges Hostelet quitta la direction de l'Institut de Socio
logie peu de temps après le décès d'Ernest Solvay. 

En 1924, il partit, avec l'helléniste belge Grégoire et la 
mission franco-belge à l'Université égyptienne du Caire, fonder 
l'enseignement des sciences sociales à la Faculté des lettres. 

~Rentré en Belgique en 1931, il obtient, de la Faculté Poly
technique à Mons, la création d'un cours à option intitulé: 
« L'Analyse des prix de revient )l, car son but était de démon
trer l'importance croissante des sciences sociales, pour la con
duite des entreprises industrielles. En effet (voir bibliographie 
in fine de cet article), dans son livre Les caractères et les 
emplois comparés des différentes espèces de budgets et de bilans 
(1954, Imprimerie Groeninghe) résumé dans une brochure 
publiée par la CNBOS (Bruxelles, 1945), Georges Hostelet pré
cise les caractères et les utilités des budgets et des bilans, 
lorsque ceux-ci sont situés explicitement dans l'ensemble des 
recherches et des opérations que doit effectuer l'activité pra
tique qui les emploie. 

« L'étude comparée, écrit-il, des méthodes d'investigation 
dans les sciences et les techniques, m'a déterminé à discriminer 
deux genres de faits et corrélativement deux genres de sciences: 

» r Les faits de nature qui ne peuvent être modifiés par 
l'action humaine (faits physiques, chimiques et biologiques) ; 

» 2° Les faits d'activité humaine qui peuvent être plus ou 
moins modifiés par celle-ci (faits sociaux et psychologiques). 

» Elaborer un budget ou un bilan c'est produire des faits 
humains. Comme dans toute discrimination de l'esprit humain, 
il y a des zones frontières. La zootechnie démontre que certains 
faits biologiques peuvent être obtenus par 1 'homme. La métho
dologie générale de l'investissement scientifique est utilisable 
dans deux genres de faits. Cependant, j'ai élaboré un complé
ment méthodologique pour guider les recherches attachées aux 
faits d'activité humaine, d'une manière plus étroitement appro
priée aux caractères de ces faits. » 

Comme il fut chargé, quasiment à la même époque, d'en
seigner les finances publiques et le régime financier du Congo, 
ainsi que l'économie politique à l'Université Coloniale, à 
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Anvers (jusqu'à sa retraite en 1947), sa pensée et ses méthodes 
furent, depuis son orientation nouvelle en 1919, dominées par 
sa conception bien personnelle, sur laquelle nous reviendrons 
plus loin, de la méthodologie comparée de l'investigation scien
tifique dans les faits de nature et les faits d'activité humaine. 

Entre-temps, il avait voulu revenir là-dessus dans un cours 
libre qu'il professa à l'Université Nouvelle en 1944-1945, 
comme dans une brochure de 70 pages parue dans les 8tudia 
Philosophica (voir Bibliographie in fine, n° 56). Dans celle-ci, 
il montre que ses conceptions personnelles et celles du philo
sophe polonais le professeur Tadeusz Kotarbinski se com
plètent. 

Comme l'écrivait un de ses commentateurs, M. R. E. De 
Smet : « L'évolution rapide de notre monde crée sans cesse des 
problèmes graves, à résoudre vite, au moment précis où les 
techniques traditionnelles n'offrent plus guère que des solu
tions insuffisantes. Pourquoi P Parce que les règles techniques 
(c'est-à-dire l'indication de moyens propres à atteindre un but) 
ne présentent jamais qu'une efficacité relative: un moyen doit 
être approprié au but visé, mais aussi aux conditions du milieu 
social et naturel. Or, le « contexte » économique, technique, 
social ou psychologique, dans lequel les gouvernants sont appe
lés à agir, se modifie actuellement à un rythme accéléré, créant 
des conditions radicalement nouvelles; dès lors, « un moyen 
qui était adéquat à la conjoncture d 'hier peut ne l'être plus 
dans la conjoncture de demain ». Et, ce qui est grave, constate 
l'auteur, c'est que l'on aperçoit souvent mal ces modifications 
de la structure des conditions : les gouvernants appliquent 
souvent une technique donnée, non parce qu'elle est adaptée 
aux conditions du moment, mais parce qu'elle a traditionnelle
ment donné de bons résultats (méthode d'action empirique) ou 
encore parce qu'elle est conforme à la logique d'un système 
abstrait ou construit dans des conditions jugées éternelles 
(mode d'action abstraitement rationnel ou systématique). Dans 
les deux cas, on oublie souvent la réalisation indispensable de 
conditions préalables ou on néglige de tenir corn pte de circons
tances qui vouent l'action à l'échec ou lui font engendrer des 
effets secondaires non désirés. 

» Ceci dit, il devient possible de préciser la portée du livre 
de M. Hostelet, en se référant à ses propres considérations. 
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Tout d'abord son étude contribue à combler une partie des 
lacunes du matériel nécessaire à l'investigation : tel est le cas 
des passages consacrés à démontrer le parti scientifique qui peut 
être tiré des bilans et budgets de diverses institutions, des sug
gestions tendant à faire triompher l'idée d'une généralisation 
des « bilans fiscaux des contribuables» ou à rationaliser 
l'emploi des indices statistiques. En second lieu, l'auteur aborde 
certains problèmes de finances publiques en fonction des prin
cipes généraux qu'il a dégagés: on y verra notamment com
ment l'actuelle conjoncture 'Sociale ou économique modifie fon
damentalement le sens et l'utilisation de notions telles que 
celles de budget, d'impôt ou d'emprunt. » 

Entre-temps il avait été frappé, comme le démontre une 
plaquette de 67 pages qui parut éditée par lui-même, en 1919, 
par: « le désarroi intellectuel et moral, l'exaspération des ran
cunes ... les appétits de jouissance au mépris de tous scrupules 
qui règnent aussi bien dans les classes populaires que dans les 
classes bourgeoises; on peut craindre, disait-il. .. que des élec
tions trop favorables au parti socialiste ne donnent aux organi
sations ouvrières et surtout aux intellectuels qui les guident, 
l'ivresse de leur puissance et ne les confirment dans la conviction 
qu'ils possèdent les vertus et les capacités requises pour exercer 
leur empire sur le monde. Après la menace de l'impérialisme 
allemand, s'annonce, écrivait-il l'impérialisme de la démago
gie prolétarienne. )) 

Dans la même brochure, citant l'opinion d'Emile Vander
velde sur la valeur du suffrage universel et du régime parle
mentaire, il continue: 

« Le développement des fonctions et des institutions de 
l'Etat, dans tous les domaines, multiplie à l'infini les questions 
à résoudre, sans que la capacité politique augmente en pro
portion. Les élus, quand ils ne sont pas des affairistes, opérant 
pour eux-mêmes, ignorent à peu près tous les rouages com
pliqués de la société moderne, et ne mettent au service de la 
cause populaire que des formules creuses et une phraséologie 
d'avocats. Le corps électoral enfin, avec son énorme poids mort 
d'illettrés et d'incapables, ne justifie que trop cette parole 
amère de P.-J. Proudhon: « En maintes circonstances, les élec
teurs du suffrage universel se sont montrés inférieurs en capa
cité politique aux censitaires de la Monarchie de Juillet!» 
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(Socialisme contre l'Etat, p. 49.) La conquête prolétarienne 
du pouvoir cesse de se confondre soit avec la conquête de la 
majorité parlementaire et du gouvernement par la seule action 
électorale, soit avec la pris·e de possession brusque de l'Etat 
par un coup de force (p. 69). Toutefois, quand M. Wauters 
s'écrie au grand meeting d'ouverture officielle de la campagne 
électorale pour la conquête du pouvoir: « Seule, l'application 
» de nos principes peut sauver le pays; en dehors de notre 
» solution, il n'yen a pas d'autre! », à quelle solution pense 
donc l'auteur qui applauditP Si quelques lectures savantes, 
telle que celle du Socialisme contre l'Etat lui ont laissé un 
doute, M. Vandervelde le dissipera quelques instants après, en 
précisant: « La question est de savoir si le monde sera gou
» verné par le capitalisme avec toutes ses limites, ou par le 
» socialisme avec tous ses espoirs ... c'est au suffrage universel 
» qu'il appartient de résoudre ce problème. » 

« Quant à moi, dit Georges Hostelet, je songeais à la con
clusion qu'une étude approfondie avait imposée à M. Vander
velde lui-même: « La conquête du pouvoir par le prolétariat 
» s'accompagnera peut-être de coups de force victorieux ou 
)) d'élections triomphales, mais elle aura pour condition préa
» lable, pour condition sine qua non, la préexistence d'une 
» organisation capable de fournir au régime des éléments de 
» direction et de gestion» (p. 69). » 

Et à la fin G. Hostelet notait dans la même brochure: « Il 
n'est pas nécessaire que l'activité en vue d'organiser la démo
cratie s'inscrive dans un parti. Cela n'est même pas souhai
table, parce qu'elle risquerait d'être déviée par lui. Jusqu'à 
présent, nous n'avons guère connu, en effet, que des chefs de 
parti, militant pour le triomphe immédiat, sans souci d'assurer 
l'avenir. Ils considèrent le pouvoir non comme une force 
d'organisation, mais comme un outil pour comprimer les 
forces adverses. La mise en action des principes dont ils se 
réclament est souvent reportée à la date indéterminée où la 
résistance n'est plus à craindre. On arrive donc au pouvoir avec 
des procédés de guerre et l'on s'y maintient de la même 
manière. La stagnation de l'esprit politique dans les Etats 
démocratiques, aurait dû avertir les partisans du régime démo
cratique, tout au moins, qu'ils s'étaient trompés de méthode. 
L'esprit de liberté et de productivité ne s'acquiert pas sous un 
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reglme de défiance et d'ambiguïté. Il faudrait donc conduire 
l'action publique d'une tout autre manière. Il faudrait s'impo
ser la tâche ingrate, mais indispensable, d'éclairer l'opinion 
et de la guider dans ses aspirations politiques et sociales. Au 
lieu d'attaquer des personnalités et de dénigrer systématique
ment les institutions existantes, écrits et discours devraient 
a voir le caractère d'essais constructifs où tous les aspects des 
problèmes seraient étudiés. » 

On pourrait toujours méditer avec fruit ces quelques 
lignes ... ! 

Avant d'aller plus loin, je voudrais montrer que cet homme 
fut toujours soucieux des problèmes d'éducation des citoyens 
de son pays comme du reste de tout citoyen d'un Etat contem
porain. 

Il publia en 1955, un livre dans lequel il examinait, à 
l'occasion de l'étude du conflit scolaire de l'époque, comment 
on pourrait s 'y prendre pour aider à la formation de l'esprit 
civique et du sens social approfondi, que devrait posséder, 
d'après lui, tout individu électeur, c'est-à-dire, concourant 
activement à l'envoi au Parlement de mandataires de la nation. 

En effet, en partant des deux permanences principales de 
la question scolaire en Belgique, c'est-à-dire du point de vue 
religieux et du point de vue politique, il examinait la manière 
dont il faudrait élaborer un enseignement civique et social 
objectif. Constatant l'insuffisance de l'enseignement civique et 
social, il postulait que la méthode scientifique judicieusement 
appliquée pourrait aider à l'élaboration d'un enseignement 
civique et social, permettant de satisfaire aux critères d'une 
saine objectivité. Il n 'hésita pas à préconiser l'application légale 
d'un enseignement civique et social, parce que, d'après lui, 
tout Belge devrait avoir, surtout s'il arrivait au stade univer
sitaire, des notions sur la façon dont s'était formée la nation, 
les éléments de la Constitution, une initiation militaire élémen
taire (pour les hommes) , une éducation civique et sociale com
portant les éléments des grands services de l'Etat, de son action 
civilisatrice dans sa Colonie (4) et comment il s'agissait de 
servir la liberté individuelle. 

Il concluait par un projet de pacte civique et social où il 

(4) Nous sommes, je le répète, en 1955. Note de l'auteur. 
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mettait en lumière notamment le devoir, pour l'Etat, de favo
riser une alliance entre chrétiens et partisans du libre examen, 
le devoir d'organiser un enseignement unitaire du sens civique 
et social. Il ajoutait qu'il n'y aurait, à notre époque, point de 
salut, sans la pratique large et sincère de la tolérance mutuelle. 

Qui ne verrait, dans ces mots, comme une prémonition de 
l'état d'esprit qui allait, un lustre environ après sa mort, créer 
de profonds remous dans la psychologie d'un grand nombre de 
ses compatriotes? 

Je n'hésite pas à citer des lignes extraites du chapitre XII 
de ce très beau livre, que ce grand libre-penseur, adepte con
vaincu du Libre Examen, - qu'il professa jusqu'à sa mort -, 
a écrites pour rendre hommage à l'Eglise « pour tout ce que la 
civilisation occidentale lui doit». A près avoir rappelé ce que 
la guerre scolaire avait de hideux et de politiquement funeste, 
il ajoutait « que les chrétiens et les partisans du Libre Examen, 
devraient préserver leur pays des divisions qui ne peuvent 
qu'altérer les régimes de liberté intellectuelle et subsidiairement 
de liberté de conscience». 

Le procès qu'il a fait de l'Eglise, il le limitait au clérica
lisme car « c'est, écrivait-il, précisément la valeur et la gran
deur de l'Eglise, d'avoir des idées élevées et généreuses qui 
déterminent la profusion des actes qui leur correspondent. » Il 
rappelait ce qu'écrivait feu Richard Kreklinger, professeur 1 
l'Université libre de Bruxelles, dans son livre sur l'évolution 
religieuse de l'humanité: « l'Eglise romaine sut pendant tout 
le moyen âge, jouer avec grandeur le rôle qu'elle avait 
assumé ... , le programme était magnifique et subordonnait la 
force et l'esprit, les préoccupations matérielles, au culte du 
vrai. Il ne fut, bien entendu que partiellement réalisé et se 
heurta partout à la résistance du pouvoir civiL .. Il faut recon
naître en toute justice, qu'il y eut des erreul'S inévitables 1) 

Cp. 169). 
Georges Hostelet constate que, d'une part, l'état moral 

lamentable du clergé, reconnu par l'historien Godefroid Kurth 
depuis le xvB siècle et la culture intellectuelle dérivée de l'anti
que, jointe au développement des sciences d'observation, favo
risèrent la laïcisation de la culture intellectuelle. Il n'en reste 
pas moins que, d'après lui, la civilisation occidentale est due 
aux missionnaires de l'Eglise romaine et que « ceux-ci ont 
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élargi leur champ d'action successivement en Europe centrale, 
en Asie et en Amérique». « L'Eglise a donc été la grande mis
sionnaire de la civilisation occidentale dans le Monde. » 

Il n'en continua, pas moins, à s'attacher aux problèmes 
des mathématiques appliquées aux sciences sociales et à son 
violon d'Ingres que fut toute sa vie la méthodologie de l'inves
tigation scientifique dans les domaines 'sociaux. 

En effet, en 1932, il avait été nommé membre de l'Institut 
international de Statistique de La Haye et il participa, comme 
tel, à plusieurs de ses réunions annuelles qui le conduisirent 
notamment au Mexique. Il appartenait aussi à la Commission 
centrale de Stati'stique de Belgique. 

En 1947, il publia une plaquette sur Les Méthodes d'évolu
tion des caractères statistiques constituant les guides scienti
fiques des politiques économique, scientifique et sociale (Pro
ceedings of the International Statistical Conferences, vol. VIII, 
pp. 885 à 897). Son but était limité modestement à contribuer 
à acquérir des informations des faits indispensables pour que 
les politiques économique et sociale, fiscale et budgétaire puis
sent concevoir en toute objectivité leurs moyens d'action en 
connais'sance de cause. II proposa à cette fin quatre guides 
scientifiques, savoir: 

r l'évaluation de la charge effective d'un contribuable à 
l'aide de son bilan fiscal; 

20 l'évaluation de l'intervention des pouvoirs publics dans la 
composition des prix de revient, à l'aide du complément 
comptable du bilan fiscal de toute entreprise; 

30 l'appréciation de la situation propre à une branche d'acti
vité économique, dans la concurrence internationale, à 
l'aide de six termes analytiques de cette concurrence; 

40 appréciation de la charge des dépenses publiques sur le 
revenu national global à l'aide de la formule analytique 
des dépenses publiques. 

Il n'entre pas dans mes intentions d'examiner en détailles 
procédés qu'il proposait à cette fin. Mai,s qu'il me suffise de 
dire, qu'ayant écarté l'objection de l'intrusion de l'administra
tion dans les affaires, G. Hostelet concluait: « Dans ces temps 
tourmentés il faut agir vite ... » « Il suffirait aux dirigeants des 
pouvoirs publics pour voir beaucoup plus clair ... que des son-
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dages appropriés de bilans fiscaux et de compléments comp
tables fussent effectués» pour aboutir. 

Je reviendrai plus loin sur l'étude publiée dans les Studia 
Philosophica, vol. IV, 1950, car dans les deux derniers volumes 
parus quelques jours avant sa mort, il a repris l'essentiel de 
ce qui fut toute sa vie sa préoccupation dominante d'honnête 
homme, qui manifestement l'obsédait, pour apporter dans les 
faits d'action sociale et politique la loyauté et l'objectivité que 
lui commandait 'sa haute conception du sens civique. 

Vers la fin de sa vie, G. Hostelet fut manifestement pré
occupé, sentant confusément que le destin du Congo allait se 
jouer, de ce qu'allait devenir la Colonie belge. 

En 1954, il fit paraître deux volumes consacrés à l'œuvre 
de la Belgique au Congo, de 1885 à 1953, dans les Mémoires 
de l'Académie Royale des Sciences Coloniales du Royaume, 
t. XXXVII, fasc. 1 et 2, au total 512 pages et 411 pages in-8° 
avec une carte. Son but était, dans cette étude essentiellement 
objective, d'apprécier les principes de la colonisation huma
nitaire formulés dans la charte coloniale belge, selon des cri
tères positifs. 

Je me bornerai à renvoyer à cette œuvre magistrale, qui 
est passée quasiment inaperçue du grand public et même de 
beaucoup de spécialistes. Avec une prémonition vraiment 
géniale, après avoir minutieusement analysé, du point de vue 
des avantages - après les erreurs du début -, ceux qu'avaient 
retirés les indigènes, de l'action économique et sociale du colo
nisateur, et ceux que celui-ci en avait retirés, il avait, dans un 
ouvrage publié par l'Institut de Sociologie de l'U .L.B., clamé 
malheureusement à peu près dans le désert, que le problème 
capital qui se posait au Congo et à l'Afrique noire (Ed. de 
l'Institut de Sociologie Solvay, 1959, 251 pages), était, pour 
éviter l'anarchie puis la dictature, que la réalisation de l'indé
pendance du Congo fût accomplie par étapes (voir bibliogra
phie de G. Hostelet, n° 65, in fine). 

Je ne désire pas revenir sur ces faits largement décrits par 
M. Ganshof van der Meersch CS), mais simplement renvoyer au 

(5) w. J. GANSHOF VAN DER MEERSCH, Fin de la souveraineté belge au 
Congo (Institut des Relations Internationales, Bruxelles, 1963, 679 pages) 
et Les tendances constitutionnelles des Etats ayant accédé récemment à 
l'indépendance in Centre Universitaire de Droit comparé, Bruxelles, 1964, 
et notamment pp. 686 et 687. 
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tableau des horreurs que l'on a vécues depuis 1960, et spéciale
ment au livre si vivant paru à la mi-1965 et qui est dû à l'écri
vain belge Jean Kestergat (Congo-Congo, Ed. de la Table 
Ronde, Paris 1965). Je dirai seulement que ce fut, selon moi, 
une erreur lourde de conséquences humaines et autres, que 
d'accorder en une fois et précipitamment l'indépendance poli
tique, économique, sociale, financière et autre à un popula
tion autochtone que l'on avait insuffisamment préparée à exer
cer les prérogatives intégrales de la souveraineté. Ceux qui ont 
œuvré de longues années au Congo même, le savent trop. 

Jusqu'à sa mort, G. Hostelet fut tourmenté par l'aboutis
sement malheureux de notre œuvre si bien entamée et encore 
inachevée, œuvre qui avait coûté, à des Belges et à d'autres. 
tant d'années d'efforts, de sacrifices et parfois de sang. 

Peu de temps avant de s'endormir pour l'éternité, il fit 
encore paraître aux éditions Marcel Rivière et Cie à Paris, deux 
volumes in-12, l'un de 286 pages, l'autre de 265 pages, sur 
l'Investigation scientifique des faits d'activité humaine. 

Il décrivait là-dedans par le menu les méthodes expérimen
tales qu'il s'agissait, d'après lui, d'appliquer aux faits écono
miques, sociaux et politiques, sans verser dans l'excès commis 
par certains qui voulaient y appliquer les méthodes d'investi
gation des phénomènes dits naturels, c'est-à-dire en vigueur 
dans les sciences d'observation des faits dits de nature, selon 
sa propre terminologie. 

Je me bornerai à citer à son propos des extraits de la 
préface qu'a consacrée à cette dernière œuvre. le sociologue 
françai,s Armand Cuvillier. 

« La méthode expérimentale est aussi éloignée selon lui, 
du pur empirisme que de ce qu'il appelle l'idéelisme. L'empi
risme prend les faits en bloc et utilise les caractères et les corré
lations établis de façon intuitivo-empirique sans tenir compte 
de leurs conditionnalités expérimentales. L'idéelisme, qu'il ne 
faut pas confondre avec l'idéalisme, c'est le raisonnement dans 
l'abstrait; il correspond à une disposition, fréquente chez les 
esprits spéculatifs, « à déduire les conséquences logiques du 
» contenu attribué à une idée dans l'ignorance des conditions 
1) qui limitent la validité expérimentale de la définition de 
» cette idée ou bien sans se préoccuper de savoir si ces consé-
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» quences logiques se vérifient dans les faits». L'une et l'autre 
attitudes aboutissent à peu près au même résultat: la mécon
naissance des conditions de validité d'une idée, erreur aussi 
funeste du point de vue théorique que du point de vue pratique, 
du point de vue de la connaissance que du point de vue de 
l'action. La vraie méthode expérimentale n'est donc ni la 
méthode intuitivo-empirique, ni la méthode analytico-expéri
mentale non-conditionnée qui nous ramène à l'idéelisme. C'est 
fa méthode analytico-expérimentale conditionnée, laquelle ne 
manque pas d'établir et de garder présentes à l'esprit les condi
tions limitatives des résultats obtenus en rapport avec les 
conditions de l'observation ou de l'expérience elle-même, avec 
les procédés employés et avec le degré d'approximation pra
tique. » 

« Les caractères des faits sociaux se transforment notable
ment et rapidement, du moins dans nos sociétés modernes. 
Telle notion économique, politique ou juridique qui, il y a 
quelques décennies, était adaptée aux faits avec une approxima
tion 'Suffisante dans l'état de la connaissance ou selon les 
besoins de l'action, ne l'est plus aujourd'hui. J'ai suffisamment 
insisté, moi-même, à maintes reprises, sur la liaison nécessaire 
de la sociologie avec l 'histoire pour me sentir, ici 'encore, entiè
rement d'accord avec l'auteur. » 

« La méconnaissance de la conditionnalité des résultats a 
des effets encore plus funestes, selon M. Hostelet, dans les pro
blèmes 'se rapportant à l'action sociale que dans les problèmes 
de connaissance. On remarquera en effet que l'auteur ne perd 
jamais de vue - peut-être faut-il voir là encore la tendance 
d'esprit de l'ingénieur, toujours préoccupé de problèmes 
« d'action» -les rapports entre la théorie et la pratique, entre 
la science et la technique. » ... 

« L'investigation scientifique est une activité pratique d'un 
genre particulier, puisque son but n'est pas, comme pour les 
autres activités pratiques, de modifier le donné, mais de le con
naître, et l'auteur ne manque pas (voir Ive section, chap. 1) 
de préciser les différences qui distinguent l'investigation dans 
les techniques, de l'investigation dans les sciences d' observa
tion correspondantes. Plus d'une fois, il dénonce l'erreur des 
pragmatistes qui confondent 7érité et efficacité. Mais la règle 
de la conditionnalité des résultats et, par suite, de leur relativité 
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s'applique à l'action comme à la connaissance: « L'applica
» tion d'une règle pratique, en tout domaine, est condition
» née ... L'énoncé complet d'une règle pratique doit stipuler 
» les conditions à réaliser préalablement à son application et 
» même les conditions à ne pas mettre en cause ou à ne pas 
» réaliser par son application, afin d'obtenir l'efficacité désirée, 
» sans causer de préjudice. » L'auteur cite plus d'un exemple 
où ce principe a été reconnu, notamment par les prétendus 
« idéologues» de la Révolution française. Il cite l'exemple, 
emprunté aux souvenirs de son séjour au Caire, d'une législa
tion ouvrière prématurée qu'il avait été question d'appliquer 
en Egypte en 1929 et qui fut écartée comme ne répondant pas 
aux conditions de ce pays à l'époque considérée: charges 
financières, rendement inférieur du personnel ouvrier, inexis
tence d'un personnel spécialisé pour l'application de la 
réforme, non-correspondance avec les besoins réels de la classe 
ouvrière, etc. Il fait aussi (Fe section, chap. VI) une brève allu
sion à un autre problème devenu aujourd'hui terriblement 
aigu, celui du développement économique et de l'émancipation 
politique des pays ex-colonisés, en particulier du Congo. » ... 

« Du point de vue politique M. Hostelet lui-même a appli
qué les principes méthodologiques ici développés à une ques
tion brûlante, dan~ son livre, signalé ci-dessus: le problème 
politique capital au Congo et en Afrique noire. Il y a montré 
qu'une indépendance prématurée qui méconnaît les conditions 
réelles d'une indépendance véritable: développement écono
mique suffisant, existence d'un personnel possédant les con
naissances et les aptitudes intellectuelles requises, formation 
dans la masse des vertus et des capacités du citoyen, etc. peut 
aboutir, pour les pays sous-développés prématurément indé
pendants, à « une colonisation beaucoup plus oppressive» que 
celle dont on dénonce à grands cris les méfaits. La solution 
brusquée qui est intervenue depuis que son livre a paru, nous 
incite à souhaiter que ses avertissements n'aient pas été vains. » 

Ainsi se termine le cycle de l'activité intellectuelle d'un 
homme que je n'hésiterai pas à qualifier d'exceptionnel, ce 
que certains ne manqueront pas de trouver excessif. 

En achevant cet article, trop bref à mon gré, je dois con
fesser qu'en l'écrivant j'ai voulu accomplir un acte pieux et 
déférent, que je m'étais promis à moi-même de faire, en sou-
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venir d'un maître pour lequel j'avais une profonde estime et 
une réelle admiration. 

Georges Hostelet avait conquis, grâce à une vie de travail, 
une assez large aisance. Esprit parfaitement libre et indépen
dant, incapable d'aucune déviation de pensée philosophique ou 
d'action non admise par une conscience droite et intransi
geante dans sa loyauté, mais profondément compréhensif, bi{}ll
veillant et affectueux, il l'était aussi bien pour les humbles que 
pour les grands. 

Je m'excuse auprès de ses proches et amis, si certains 
détails m'ont échappé. Il se peut, en effet, que j'aie omis cer
tains faits de sa vie véritablement exemplaire, car je puis ne pas 
avoir été informé de tout ce qui le concernait. 

J'avais fait sa connaissance intime seulement en 1940, 
quand, délégué de la Croix-Rouge de Belgique près l'Inspection 
générale du Service de santé de l'Armée, je fus chargé d'abord 
de diriger les services de la Croix-Rouge belge repliés au sud 
de la ligne d'armistice franco-allemand et je dus m'occuper, 
ensuite, avec le général commissionné Hannecart, de collaborer 
au rapatriement des réfugiés belges en France du sud CS). 

A cette occasion je pus, mission terminée, convoyer 
Georges Hostelet personnellement en Belgique, peu avant le 
Il novembre 1940, puis je le fréquentai plus largement en tant 
que collègue dans le corps professoral de l'Université Coloniale 
de Belgique. 

Si j'ai fait, au gré de certains, de trop larges emprunts q 
l'œuvre de Georges Hostelet, ce fut pour faire sentir, non seu
lement la générosité de son âme, mais aussi la noblesse rare 
qui la parfumait. 

Quant aux citations de tiers, et notamment de savants de 
notoriété mondiale, elles tendent à confirmer l'estime dans 
laquelle le tenaient ceux qui, comme moi, ont eu le privilège 
de bien le connaître. 
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Les hôpitaux universitaires hier, 

aujourd'hui et demain 

par P. A. BASTEN 1 E, 
Professeur de clinique médicale à l'Université Libre de Bruxelles 

... C'est donc la certitude de la dégra
dation de l'hospitalisation publique et 
l'impossibilité de mettre pleinement 
et dans des conditions décentes, à la 
disposition de tous les malades, les 
progrès médicaux ... 

Cet extrait d'une motion du Colloque sur l'Hospitalisation 
publique tenu à Paris les 7 et 8 novembre 1965, et critiquant les 
insuffisances de la politique hospitalière française, risque fort 
de s'appliquer à la situation qui se prépare en Belgique. 

Le public, même dans ses couches éclairées, ignore à quel 
point la situation de ses hôpitaux civils est critique. 

A de rares exceptions près, ces hôpitaux furent créés par 
les commissions d'assistance publique des grandes aggloméra
tions, avec l'aide des communes et, souvent, dans l'indifférence 
des pouvoirs centraux. Cependant, ce sont les seules institu
tions hospitalières du pays ouvertes à tous les malades et répon
dant aux exigences de la médecine moderne. 

Au moment où l'armement hospitalier demande à être 
adapté aux progrès de la médecine [l, 2, 3J C), le sort de ces 
hôpitaux est remis en question [4 J. Les commissions d'assis
tance publique, organismes sous tutelle de la ville, de la Pro
vince et de l'Etat, ne peuvent seules en assurer le fonctionne-

(1) Les chiffres entre crochets renvoient aux références, pp. 76-77. 
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ment. Or, l'administration centrale a une position pour le 
moins équivoque. Un arrêté ministériel récent ordonnait (le 
rejeter toutes les dépenses des C.A.P. qui ne s'avéraient rigou
reusement indispensables pour faire face aux besoins de la seule 
population indigente! La loi du 23 décembre 1963 sur les hôpi., 
taux interdit aux communes de couvrir le déficit qui résulte 
pour les C.A.P. du fonctionnement de leurs hôpitaux. La jour
née d'entretien, fixée à un montant uniforme pour les 382 éta
blissements hospitaliers du pays C), satisfait les petites cli
niques sans peŒonnel ni équipement mais ne rembourse que le 
tiers du coût de la journée d'entretien des quelques grands 
hôpitaux correctement équipés, munis du personnel infirmier 
qualifié et pourvus de cadres médicaux indispensables. 

Sans un sursaut du public éclairé, les grands hôpitaux et 
plus particulièrement les hôpitaux universitaires, loin d'être 
adaptés aux besoins de la société et aux progrès de la méde
cine, se trouveront acculés à la faillite. 

Pour faire saisir le caractère anachronique de la situation 
actuelle de l'hospitalisation belge, le présent article retrace la 
place que les hôpitaux publics ont occupée dans le passé et 
indique celle que les hôpitaux universitaires doivent prendre 
dans l'organisation sanitaire du pays et dans la structure médi
cale de l'assurance maladie. 

Il est grandement temps que la lutte politique hospitalière, 
entretenue par des attitudes dépassées, tasse place à une poli
tique hospitalière nationale. 

1. LE BOULEVERSEMENT DES CONCEPTIONS 

La plupart des Belges ne sont conscients de l'existence de 
l'hôpital que lors de l'admission d'un de leurs proches, vic
time d'un accident de roulage ou d'une affection dramatique. 
Une grande partie de la population vit encore avec la vieille 
conception de l'hôpital, où les pauvres allaient mourir, « inter
médiaire entre la caserne et la prison ». Cependant, une autre 
partie du public, plus avertie, réclame à juste titre des insti
tutions de soins offrant à toutes les couches de la population des 
soins compétents et un accueil réconfortant. La communauté 

(2) Il s'y ajoute uniquement une somme de 150 F par jour pour les 
hôpitaux universitaires. 
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trouve dans le grand hôpital public un service de garde vigi
lant, répondant jour et nuit à toutes les alarmes. 

De son côté, jusqu'à présent, le Ministère de la Santé 
publique ne semble pas avoir élaboré une véritable politique 
hospitalière, moins encore, avoir des vues précises sur la plac~ 
que doivent occuper les hôpitaux universitaires dans l'organi
sation de la médecine sociale et, d'une façon plus générale, 
dans l'armement sanitaire du pays. 

Enfin, il faut reconnaître que parmi les médecins eux
mêmes, certains n'ont pas encore saisi l'aspect particulier de la 
carrière hospitalière et conçoivent mal l'intégration de la pro
fession médicale libérale dans le travail d'équipe des instituts 
hospitaliers universitaires. 

Ces difficultés de conception s'expliquent en partie par la 
notion, souvent évoquée, mais difficile à réaliser, que nous 
vivons une époque révolutionnaire. 

Il y a vingt ans, Julian Huxley [5] comparait cette révolu
tion humaine, bouleversant le climat social et intellectuel, aux 
grandes révolutions naturelles, au cours desquelles de vastes 
groupes d'animaux et de plantes sont frappés d'extinction ou 
réduits à quelques spécimens. 

Ces révolutions constituent pour les habitants vivants du 
monde des périodes critiques, à la fois de destruction et de pro
grès. Ce qui les caractérise, c'est la vitesse de transformation du 
monde extérieur, nécessitant de nouvelles adaptations de nom
breux organismes survivants. 

De même, depuis quelque trente années, les lentes trans
formations sociales, imperceptibles pour plusieurs générations, 
ont cédé le pas à des changements drastiques, accompagnés ou 
non de violences, en tout cas perceptibles au cours d'une seule 
génération. 

En ce qui concerne la médecine, la révolution est double: 
révolution sociale et révolution technique. 

Parmi les habitants disparus de la scène sociale, ou en voie 
d'extinction : deux espèces, celle des indigents et celle des 
1l1édecins de famille. En revanche, développement explosif 
d'un organisme jusque-là embryonnaire: l'assurance maladie. 

Ces deux facteurs ont modifié la population de l'hôpital 
et par conséquent son rôle social. 

La révolution scientifique et technique n'est pas moins 
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importante. Elle a été si profonde qu'il est quelque peu difficile 
de se représenter l'état de la médecine vers les années 1930. 

Le clinicien s'évertuait par l'observation minutieuse des 
symptômes fonctionnels et des signes physiques de localiser et 
de préciser les lésions des maladies, telles que les lui enseignait 
l'étude des cadavres. Sans doute, des précurseurs jetaient-ils 
déjà les bases d'une vraie science clinique, appliquant à l'étude 
de l 'homme malade les notions de physiologie apprises par 
l'expérimentation animale. Sans doute, la clinique avait-elle 
l'appui des rayons X, cette méthode qui - disaient les opti
mistes - permettait de faire l'autopsie sur le vivant. Mais les 
investigations cliniques étaient rudimentaires, se basant sur 
quelques rares techniques, faciles et inoffensives. La biochimie, 
née à la fin du XIXe siècle, faisait des progrès très lents. La théra
peutique, en dehors de quelques rares médicaments, de la trans
fusion de sang et de quelques interventions chirurgicales 
héroïques, était souvent désarmée. La médecine avait pour 
adage : « Guérir parfois, soulager souvent, réconforter tou
jours. » 

Néanmoins, cette médecine, limitée et humaine, était 
entourée d'un prestige extraordinaire. Dès la fin du XVIIIe siècle, 
époque des débuts de l'anatomie pathologique et de la vaccina
tion jennérienne, l'enthousiasme soulevait l'esprit des rationa
listes. 

« Tout cède au grand art de guérir », s'écriait La Met
trie [6], « le médecin est le seul philosophe qui mérite de sa 
patrie. Quelle magie, quel enchantement! Sa vue calme le 
sang, rend la paix à l'âme agitée et fait renaître la douce espé
rance au cœur des malheureux mortels. Il annonce la vie et la 
mort, comme un astronome prédit une éclipse. » 

Trop souvent cependant, cette médecine n'était active que 
parce qu'elle gardait, pour employer les termes de Duhamel, 
« quelque odeur de sorcellerie ». Il faut ajouter qu'elle était peu 
coûteuse. 

Mais voilà, en l'espace d'une trentaine d'années, que la 
médecine se transforme en science clinique. Elle recourt pour 
combler ses lacunes aux sciences fondamentales, la chimie, la 
physique, elles-mêmes en voie de développement prodigieux. 
Elle multiplie ses techniques qui deviennent de plus en plus 
agressives: elle utilise des isotopes radioactifs; elle mesure les 
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pressions qui règnent à l'intérieur des cavités cardiaques; elle 
dose le taux d'hormones dans le sang et dans les humeurs; elle 
se lance dans les interventions de plus en plus hardies; elle uti
lise comme médicaments des corps chimiques d'une puissance 
de plus en plus redoutable. Elle maîtrise les infections. Elle pro· 
longe la vie, même de sujets inadaptés qui se survivent. Mais, 
bien plus, elle s'attaque par les méthodes les plus subtiles à 
l'étude des anomalies constitutionnelles génétiques, celles qui 
dès sa conception, marquent l'individu dans ses chromosomes 
et lui impriment son destin pathologique. 

Et, lorsqu'elle est impuissante à changer le cours fatal des 
événements, elle a recours à des drogues chimiques qui sup
priment la douleur, qui modifient la conscience, qui, artifi
ciellement, créent devant la maladie, la mort et l'angoisse, cette 
ataraxie prônée par les stoïciens, cette résignation prèchée par 
les chrétiens, cet accord avec la fatalité qui pour certains 
constitue la véritable grandeur de l'homme. 

Une telle transformation, qui ne va pas sans entraîner 
d'énorn1es dépenses en temps, en matériel et en hommes, doit 
évidemment se faire sentir en premier lieu dans l 'hôpital uni
versitaire, qui dorénavant, à côté de son rôle de soignage de 
Inalades, d'enseignement aux étudiants, prend également celui 
de centre de recherches médicales. 

Comment cette double révolution sociale et médicale va
t-elle influencer les relations humaines entre malades et méde
cins au sein de l'hôpital P 

Pour apprécier celles-ci, voyons tour à tour le malade 
admis à l'hôpital, le médecin qui y travaille, l'institut hospita
lier lui-même. 

Il. LEs MALADES 

Les malades de l'hôpital, jusqu'à la révolution actuelle, 
n'avaient pas changé depuis des siècles. C'étaient les pauvres à 
charge de l'Assistance publique. Leur psychologie, faite 
d'humilité et de résignation, était encore au lendemain de la 
première guerre mondiale telle que Montaigne l'a décrite pour 
les pauvres de son époque. « Les noms même de quoy ils 
appellent les maladies en adoucissent et amollissent l'aspect : 
la phtisie, c'est la toux pour eux; la dysenterie, dévoyement 
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d'estomac, une pleurésie, c'est un morfondement; et selon 
qu'ils les nomment doucement: ils les supportent aussi. Elles 
sont bien griefves quand elles rompent leur travail ordinaire; 
ils ne s'alitent que pour mourir. » 

Actuellement, les patients qui se rendent à l'hôpital, n'y 
viennent plus en humbles quémandeurs, mais bien en assurés 
sociaux, réclamant de plein droit le secours-maladie dont la 
société leur est redevable. Grâce à des revues de vulgarisation, 
à la radio et à la télévision, tout le monde affirme s'y connaître 
en médecine. Toute humilité a disparu. Parfois même, en cas 
d'insuccès de thérapeutique, d'erreur vraie ou supposée dans 
le diagnostic ou le traitement, la famille est prête à déposer 
plainte en justice. 

Les indigents (il y en a toujours) continuent à venir aux 
consultations pour y trouver une potion pectorale, des bons de 
charbon ou des prescriptions de suppléments d'aliments. Des 
vieillards sont adressés à l 'hôpital dès que leur état laisse 
quelque peu à désirer et que, dès lors, les jeunes ne peuvent ou 
ne veulent s'en charger. 

D'autres malades sont envoyés par un médecin traitant en 
raison de difficultés de diagnostic ou en vue de quelque traite
ment compliqué, coûteux, nécessitant un équipement parti
culier. 

Des cliniques mutuellistes adressent volontiers à l'hôpital 
les cas qui risquent de consommer trop de temps ou qui néces
sitent trop d'examens difficiles, onéreux et mal remboursés. 
Les appendicites et les hernies sont opérées par leurs soins, 
mais la cure des cancers pulmonaires, la chirurgie cardiaque, 
le traitement de syndromes endocriniens complexes sont confiés 
à l 'hôpital universitaire. 

Les médecins-conseils des mutuelles envoient des cas en 
observation lorsqu'ils estiment que l'assuré social, après de 
longues périodes d'incapacité de travail, n'a pas eu de diagnos
tic satisfaisant et qu'un contrôle médical autorisé et désinté
ressé est indispensable. 

Enfin, dans son rôle de service public, l'hôpital reçoit à 
n'importe quelle heure du jour ou de la nuit, tous les cas 
d'urgence, chirurgicaux ou médicaux. 

Toute cette population envoyée à l'hôpital en raison de 
problèmes médicaux particuliers, souvent de façon en quelque 
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sorte anonyme, parfois dans les conditions les plus drama
tiques, n'en est pas moins composée d'exemplaires uniques 
d'humanité, marqués d'une individualité physique propre. 

L'homme moyen, l'homme anonyme, l'homme cher aux 
sociologues et aux statisticiens, cet homme n'existe pas. Comme 
l'a dit De Greeff [7], professeur à l'Université Catholique de 
Louvain: « L'homme que nous connaissons en sciences médi
cales et psychologiques, est une reconstruction, un montage 
obtenu au moyen de quelques notions apprises à son sujet. » 

Tous les individus sont différents. Tous ont leur constitu
tion particulière, leur individualité, leur psychologie, leurs 
problèmes familiaux et économiques propres, leurs souffrances 
physiques et sentimentales, leur drame unique et solitaire. 

Telle est l'humanité qui est adressée à l'hôpital. Quels 
médecins y rencontre-t-elle? 

III. LES MÉDECINS 

Il n'y a pas longtemps, les médecins des hôpitaux étaient 
des bourgeois, fils de bourgeois, confortablement installés dans 
l'existence, amenés à la médecine par curiosité scientifique et 
vocation humaine. Ils passaient quelques heures à une occupa
tion qui était en partie sacerdoce, en partie intérêt professionnel 
poursuivi jusqu'au contrôle du diagnostic par autopsie [8]. Ils 
méritaient ainsi ce que Descartes déjà promettait aux bons 
médecins : « Honneurs et richesses. » 

Actuellement, dans leur majorité, les cadres de l'hôpital 
sont garnis de travailleurs, pour une part même de prolétaires 
intellectuels, dont le salaire permet à peine de vivre [9]. 

Deux mobiles animent ces médecins: d'une part leur pas
sion pour ce métier extraordinaire, d'autre part, la perspective 
ou l'illusion que, grâce à ce travail, exaltant mais ingrat, ils 
vont acquérir des titres qui les distingueraient par la suite des 
médecins ordinaires, ou qui leur permettraient de poursuivre 
une carrière hospitalière. De cette carrière (dont le statut 
longuement étudié, n'est pas encore appliqué), ils espèrent un 
avenir matériel honnête et une vie professionnelle dont l'intérêt 
ne faiblira pas. Pas d'ennuis de clientèle privée et accaparante, 
pas de travail de solitaire aux prises avec la misère, la crasse, 
l'incompréhension. « Ni honneurs, ni richesses! » En revanche, 
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le splendide travail technique, la recherche passionnante, l'éru
dition, le développement intellectuel. 

Certainement une telle médecine répond à tous les élans 
du cœur, à toutes les exigences de l'intellect. L'homme 
d'action, l'audacieux y trouve les prouesses chirurgicales, ces 
interventions longues et dramatiques sur le cerveau, sur le 
cœur, les vaisseaux; le contemplatif peut méditer sur les pro
blèmes de pathologie; le technicien a les plus beaux outils 
d'investigation; le mathématicien, l'épidémiologiste, le psycho
logue, le philosophe, l'humaniste trouvent à s'y dépenser sans 
fin. Cette médecine moderne, édifiant progressivement une 
véritable science clinique, écrit certainement une des plus belles 
pages de la civilisation occidentale. Comme l'a bien discerné 
le philosophe Whitehead [10J, son plus grand honneur réside 
dans le fait que ses protagonistes n'ont de cesse qu'ils n'aient 
démoli les systèmes qu'eux-mêmes avaient péniblement éla
borés. Toute vérité en médecine n'est qu'approchée. Toute théo
rie est provisoire. Les recherches les plus brillantes doivent con
duire à l 'humilité intellectuelle devant les nouveaux problèmes 
qui restent à résoudre ou qui surgissent des recherches mêmes. 

On conçoit qu'une telle discipline enthousiasme des jeunes 
gens, ambitieux, idéalistes. Mais on devine également combien 
l'érudition et la technique risquent petit à petit de faire dévier 
1 Ïntérêt pour l 'homme malade, vers l'investigation pure de la 
maladie anonyme. 

Des deux côtés de l'Atlantique, des observateurs sont con
scients du danger d'un certain divorce entre la clinique et la 
technique déshumanisée [Il, 12J. Cependant, dans l'hôpital 
universitaire survit un type de médecin qui, bien qu'animé de 
ce souci de recherche indispensable à la science clinique, garde 
vivantes les traditions séculaires de la médecine et maintient le 
contact humain avec le malade. 

IV. L'HÔPITAL 

Naguère, l 'hôpital, né de l'Hôtel-Dieu du moyen âge, était 
construit autour d'une chapelle. C'est ainsi qu'à Bruxelles, se 
présentait encore l'hôpital Saint-Jean, désaffecté en 1935. Les 
hôpitaux et hospices, desservis par des ordres religieux, étaient 
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gérés par des conseils de régence composés d'hommes et de 
dames charitables. 

C'est la charité chrétienne qui a inspiré leur développe
ment, comme elle avait jadis édifié les léproseries. 

Mais au siècle des lumières naît l'idée de la bienfaisance 
publique. C'est l'abbé de Saint-Pierre, philosophe, physicien, 
moraliste et médecin qui l'a baptisée cherchant « un terme qui 
rappelait précisément l'idée de faire du bien aux autres», il 
n'en a pas trouvé « de plus propre à se faire entendre que le 
terme de bienfaisance» [6J. 

Mais bientôt cette bienfaisance est à son tour dépassée par 
l'évolution sociale : trop souvent elle inspire « la répugnance 
pour ces jets d'altruisme qui s'échappent des égoïsmes 
repus» [13J. 

Actuellement, ni le concept de charité, ni celui de bien
faisance ne se trouvent plus à la base de l'organisation des 
hôpitaux, mais bien ceux d'assistance et de sécurité sociales. 

L'organisation des soins aux malades a nécessité de vastes 
constructions et des budgets considérables. La chapelle existe 
toujours, gardant son rôle spirituel et de réconfort moral, mais 
elle est minuscule à côté de l'usine de santé comme la cathé
drale Saint-Patrick à New York, toute petite à côté des buildings 
du Rockefeller Center. 

L'hôpital universitaire est né de ces anciennes traditions, 
souvent même comme l'actuel hôpital Saint-Pierre de 
Bruxelles, des transformations successives de léproserie, d'hos
pice, d'hôpital de bienfaisance. Administré toujours par l'Assis
tance publique, il dépend aussi de la Ville, de la Province, du 
Ministère de la Santé publique. L'université, qui a été autorisée 
à y faire son enseignement pratique de la médecine, intervient 
par certains crédits du Ministère de l'Education nationale et 
par son personnel nlédical. Simultanément les malades y sont 
objets de soins, sujets de recherches, matière à enseignement. 

L'homme atteint de troubles chroniques, se rendant à 
l'hôpital universitaire, y trouvera en général un accueil con
venable dans les locaux décents, mais encombrés. Après une 
attente variable, il sera reçu par un médecin attentif mais mal
heureusement surchargé de travail. Plus le cas est grave, plus 
il aura de chance d'être repéré, débrouillé, traité, éventuelle
ment dans un des départements spécialisés. 
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Moins le cas est grave physiquement, plus il est conlpliqué 
psychiquement, moins le malade trouvera de réconfort. La con
sultation de l'hôpital n'est que rarement le succédané du méde
cin de famille. Comme l'a écrit le grand clinicien Georges 
Thorn dans le rapport 1961-1962 du Peter Bent Brigham 
Hospital [14J : « Le médecin de famille a à peu près disparu 
de la scène américaine, et de même a disparu beaucoup de la 
chaleur et de la compréhension que celui-ci apportait tradition
nellement à son travail. » 

Des efforts sont faits pour rendre plus personnel l'accueil 
de l'hôpital univèrsitaire. Cependant, d'autres efforts devraient 
être fournis pour faire revivre le médecin de famille et pour 
rétablir entre lui et le centre hospitalier les contacts indispen
sables. Ce dernier ne peut sortir de son rôle d'organisme tech
nique de diagnostic et de thérapeutique hautement spécialisé. 

Pour le malade hospitalisé, bien que son cas soit souvent 
plus grave, le problème des relations humaines est plus facile 
à résoudre. 

Les services d 'hospitalisation sont en effet mieux équipés, 
mieux fournis en personnel. La sérénité y règne. Le décor 
moderne des salles cloisonnées, la propreté des locaux fleuris, 
l'accueil des infirmières hospitalières dont on ne dira jamais 
assez le véritable esprit de charité, effacent rapidement la 
crainte et le sentiment de déracinement. 

Le patient se rend compte que des soins compétents lui 
sont prodigués. Une infirmière sociale l'aide dans ses difficultés 
familiales ou économiques. Les malades, appelés par leur nom, 
ne sont pas plus anonymes que les médecins, les infirmières, les 
internes qui tous, portent bien en évidence, leur nom sur leur 
blouse blanche. 

Bref, si nos hôpitaux ne présentent pas le luxe de cer
taines cliniques américaines, l 'hospitalisation offerte, éventuel
lement en chambre privée, est relativement adaptée à l'état 
social et psychologique des malades. 

Ceci n'est cependant plus vrai en périodes d'épidémies de 
grippe ou de climat très rigoureux. A ce moment, quand toutes 
les autres cliniques refusent les admissions, les hôpitaux de la 
ville s'encombrent de lits supplémentaires, en partie parce que 
les cas ne nécessitant plus de soins particuliers ne peuvent être 
évacués. Il en est ainsi tout spécialement en ce qui concerne 
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les vieillards dont la famille ne peut ou ne veut pas reprendre 
la charge et dont l 'hébergement reste un problème non résolu 
par la communauté. 

L'enseignement clinique, à condition de s'entourer d'un 
peu de tact, d'explications élémentaires, ne soulève guère de 
problèmes. J~haque malade montré à une clinique ou un sémi
naire, est habillé spécialement et les précautions sont prises 
pour ne pas heurter sa pudeur. Rares sont les patients qui 
s'opposent à leur présentation en clinique. La plupart en com
prennent l'intérêt, non seulement pour l'enseignement des 
étudiants et des médecins, mais également pour la meilleure 
compréhension de leur propre cas: l'on ne peut démontrer ou 
publier que des cas correctement étudiés et traités. 

Un autre problème moral se pose, celui des investigations 
cliniques. Souvent, le malade est atteint d'une affection grave 
ou compliquée. Des examens complémentaires sont indispen
sables. Les spécialistes appelés en consultation se pressent, cha
cun désireux de pousser à fond ses techniques. Celles-ci con
sistent essentiellement, comme l'a dit un humoriste, en 
l'emploi de fils et de tubes, introduits par tous les orifices natu
rels, et au besoin par des orifices artificiels : œsophagoscopie, 
gastroscopie, rectoscopie, cathétérisme du cœur, de l'aorte, 
épreuves multiples mesurant la masse sanguine, le débit circu
latoire dans les organes, le métabolisme des tissus ... Méthodes 
de plus en plus agressives, qui s'adressent de plus en plus au 
cas dépersonnalisé. Techniques spécialisées qui permettent 
l'emploi de thérapeutiques de plus en plus complexes : rein 
artificiel, chirurgie cardiaque, réparation de troubles intra
crâniens, ranimation de comas apparemment irréversibles. 

Jusqu'où faut-il aller, jusqu'où peut-on aller dans ces 
explorations? Et jusqu'à quel point faut-il persister dans la 
« fureur de traiter »? 

La règle est formelle : jusqu'au point où l'indiquent les 
besoins du diagnostic, d'une part, les espoirs de la thérapeu
tique d'autre part. C'est ici qu'interviennent deux facteurs 
d'équilibre et de sécurité. D'un côté l'hôpital universitaire 
constitue une maison en verre, ouverte aux regards inquisi
teurs de la jeunesse estudiantine, tant de l'Ecole d'infirmières, 
que de la Faculté de Médecine. D'un autre côté, veille le clini
cien général. Celui-ci formé dans l'ancienne tradition médicale 
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est le répondant, le responsable, le nlédecin du malade, de 
l'homme dans son ensemble. C'est lui qui va faire la synthèse 
du cas sous tous ses aspects, tenir compte de touts les éléments 
y compris l'élément sentimental, psychologique, social. 

C'est encore lui qui, en âme et conscience, prendra éven
tuellement la décision diflicile d'arrêter des examens pénibles 
et des traitements qui ne laissent plus d'espoir. 

-'lais que dire des épreuves qui ont pour but essentiel une 
investigation scientifique P Jusqu'à quel point le médecin est-il 
autorisé à Inettre en pratique des méthodes non dépourvues de 
certains risques et désagréments, qui ne visent plus l'obtention 
de renseignements directenlent utiles au malade étudié, mais 
des informations d'ordre plus général parfois complètement 
étrangères à son cas? Jusqu'à quel point peut-on utiliser, dans 
des affections sans merci, des thérapeutiques héroïques n'ayant 
pas encore fait leurs preuves P 

Il Y a une quinzaine d'années, dans une improvisation bril
lante, le professeur Paul Govaerts, le pionnier de l'investiga
tion cliniclue en Belgique, compara cette discipline à un che
min de crète, bordé de part et d'autre d'un précipice affreux: 
« d'un côté l'Inquisition, de l'autre Büchenwald ». Al' entrée 
de ce chemin, disait-il, les légistes mettraient volontiers un 
écriteau: « Passage interdit. » Cependant, les cliniciens devant 
cette unique route qui mène vers le progrès en médecine, ont 
installé un autre avertissement : « Chemin dangereux, suivez 
le guide ~» Et ce guide ne peut être que la conscience du 
médecin. 

Renée Fox [15], cette sociologue américaine qui récem
ment eut les honneurs de nos journaux pour avoir caricaturé 
notre s~yslème de subsides aux recherches médicales, a consacré 
un volume passionnant à la ps~ychologie des sujets vivant dans 
une unité de recherches expérimentales humaines et de théra
peutique héroïque rI'avant-garde. Le titre de son livre est 
Expcrimenl Prrilous. Ces mots font partie du premier apho
risme d'Hippocrate [16J : « La vie est courte, l'art est long, 
l'occasion est prompte à s'échapper, le raisonnement est diffi
cile, l'expérience dangereuse. » 

Ce titre suflit à montrer (lU 'aux Etats-Unis conlme ailleurs, 
c'est la morale médicale, de tradition antique, qui seule peut 
guider les recherches cliniques. 
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Ainsi, dans l 'hôpital universitaire, tout acte médical 
revient à une affaire d'homme. L 'homme que les biologistes 
comme Jean Rostand [13J appellent volontiers « ce petit-fils 
de poisson, cet arrière-neveu de limace», est aussi « cette bête 
saugrenue qui devait inventer le calcul intégral et rêver de jus
tice. Ce pauvre singe condamné à faire l'homme s'est révélé 
capable de sainteté, de maîtrise, d'abnégation. » Nulle part il 
ne peut mieux le montrer que dans la vie quotidienne de 
l'hôpital. 

V. L'HÔPITAL C~IVERSITAIRE DE DEMAI~ 

Dans le monde tout entier, même dans des plrys d'Afrique 
ou d'Amérique latine que nous avons volontiers tendnnce à 
considérer comme sous-développés, on assiste à un courant 
de développement ou de création d'hôpitaux modernes animés 
par des médecins plein-tenlps à la fois cliniciens et chercheurs. 
Partout les tâches imposées à ces institutions sont les mêmes : 
traitement, enseignement, recherches. 

En ce qui concerne le rôle du traitement, il ne s'étend plus 
seulement aux malades indigents ou aux économiquement 
faibles. Financé par l'argent de tous, le centre hospitalier uni
versitaire doit également être ouvert à tous : aucune distinc
tion sociale, raciale, philosophique, religieuse, linguistique 
n'est concevable. 

Service public indiscuté pour tous les cas d'urgence, 
l 'hôpital universitaire doit donner des soins [que dans certains 
Etats il est le seul à pouvoir fournir C) J à tous ceux qui le 
demandent. Organisme universitaire, sans but lucratif, il 
devrait être au centre de l'assurance sociale contre ln maladie. 

La mission de recherches cliniques et thérnpcutiques est 
une fonction délicate. Affaire de conscience et de jugenlent, nu 

ca) Par exemple, au cours des dernii'~res années, les grands hôpi
taux à l'étranger ont organisé des centres de réanimation. De lelles unités 
de soins intensifs disposent 24 heures SUI' 2..t de médecins, chirurgiens, 
anesthésistes et infirmii'Tes spécialisées, d'un laboratoire cl 'appareillages 
complexes et cOlÎteux permettant en quelques instants de mettre en 
amne le traitement de sujets amenés clans le coma ou menacés d'arrèt 
cardiaque ou respiratoire. Dans notre pays, ;1 l'initiathe de certains cli
niciens et griÎce à l'appui clainoyant de certaines commissions d'assis
tance publique, quelques rares centres sont en voie de création ou de 
déyeloppemen t . 
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premier chef désintéressée, elle ne peut relever que de l'esprit 
académique. 

Enfin, l'enseignement a plusieurs aspects. L'enseignement 
de la médecine, en doctorat, va de soi: on n'apprend les bases 
de la médecine qu'à l'hôpital. L 'hôpital universitaire est égale
ment chargé, en collaboration avec certains services hospita
liers agréés, de l'enseignement des spécialités médicales et chi
rurgicales. Enfin, il lui incombe d'assurer un enseignenl.ent 
post universitaire : pour une grande partie, c'est le niveau de la 
médecine pratiquée dans les services universitaires qui condi
tionne le niveau de la médecine dans l'ensemble du pays. 

Telles sont les missions scientifiques et sociales dont la 
société charge tout naturellement les hôpitaux universitaires. 

Ces hôpitaux, dans leur organisation actuelle, n'ont pas les 

moyens d'y faire face. 
En Belgique, il n'y a pas de statut des hôpitaux universi

taires. Jusqu'il y a peu de temps les ministres qui se sont suc
cédé au département de la Santé publique, ont nié que ces 
hôpitaux puissent ou doivent être distingués des autres instituts 
de soins. 

Comme il a été rappelé plus haut, la loi récente, envisa
geant le remboursement de la journée d'hospitalisation à un 
barème semblable pour tous les hôpitaux, pénalise (4) les hôpi
taux mieux équipés en matériel et mieux pourvus en cadres 
d'infirmières, puisque pour ces hôpitaux l'intervention atteint 
à peine le tiers du coût réel de la journée d'entretien. 

La même méconnaissance profonde du rôle des grands 
hôpitaux apparaît dans les discussions actuellement engagées 
au Conseil ~ational des Hôpitaux, où certains prétendent faire 
pa~yer l'outillage des centres de soins aigus et de réanimation 
par un prélèvement sur les honoraires des médecins. Or pour le 
seul centre, encore modeste, de l'hôpital Saint-Pierre, à 
Bruxelles, cet équipement a coûté plusieur's millions et néces
sité la collaboration d'une demi-douzaine de spécialistes (5). 

D'ailleurs, les cadres des hôpitaux universitaires de 
Bruxelles et de Louvain n'ont pas de statut. Les médecins y tra
vaillent parfois en bénévoles sans aucune rétribution, ou. en 

(4) )lalgré une indemnité accordée aux hôpitaux universitaires. 

CS) Il en est de même du « Rein artificiel )J, fonctionnant à l'Hôpital 
Brugmann. 
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cas de nomination, à titre temporaire, à des salaires souvent 
dérisoires. 

Le secrétariat, rouage essentiel, puisqu'il doit assurer la 
liaison entre les centres hospitaliers et les médecins traitants, 
est déficient à l'extrême. 

Pour réaliser l' hôpital universitaire de delnain, il faut des 
réformes fondamentales. Le premier objectif d'une politique 
nationale de la Santé publique doit être l'élaboration d'un sta
tut des grands hôpitaux publics, et tout particulièrement des 
hôpitaux universitaires. 

Faut-il modifier la gestion de ces instituts hospitaliers? Si 
l'Etat prend une large part dans leur financement, ne doit-il pas 
avoir un plus grand droit de regard? Les commissions d'assis
tance publique, propriétaires et créatrices de ces hôpitaux, ne 
rejetteraient peut-être pas l'institution de conseils de gestion 
dans lesquels leurs représentants siégeraient à côté de ceux des 
ministères intéressés et de ceux de l'Uniyersité. 

U ne certaine autonomie octro~yée à ces conseils permettrait 
de simplifier des problèmes administratifs et financiers qui, 
dans leur forme actuelle, semblent insolubles, tel l'estimation 
des crédits d'équipement, l'établissement du prix réel de la 
journée d'entretien, le contrt)le des dépenses. 

Le statut des médecins hospitaliers, préoccupation de ces 
médecins eux-mêmes, des syndicats médicaux et de certaines 
commissions mixtes réunissant des délégués ou de la C.A.P. et 
de l'Université, ne poserait pas de problèmes difficiles. Un mou
vement très yif se fait jour parmi les médecins hospitaliers 
pour accepter non pas une médecine nationalisée - qui risque
rait d'être politisée -, mais une médecine organisée et hiérar
chisée sous l'égide de l'Université. 

Une telle médecine constituerait une base d'organisation 
de l'assurance maladie, partiellement en ce qui concerne les 
gros risques. Elle pourrait, pour le plus grand bénéfice de tous, 
vivre en parfaite symbiose avec la médecine libre assurée par 
les cliniques privées et par les médecins non hospitaliers. 

Grâce à ces réformes de structure, les hôpitaux universi
taires et certains hôpitaux civils non universitaires pourraient 
remplir efficacement le rôle que la société contenlporaine leur 
impose. Ce n'est pas le dévouement aux malades ni l'enthou
siasme à la recherche qui font défaut. 
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En résumé, une politique de la Santé publique nationale 
et non plus partisane, la construction de nouveaux hôpitaux, 
l'élaboration d'un statut des hôpitaux universitaires et publics 
bien équipés et pourvus de personnel paramédical qualifié, la 
création d'un statut des médecins hospitaliers, telles sont les 
conditions de survie de notre médecine universitaire, de notre 
médecine tout court. 

La société actuelle demande beaucoup à l'hôpital universi
taire: un service public efficient, toujours prêt; des soins atten
tifs à une vaste clientèle; un enseignement universitaire et 
postuniversitaire formant pour le pays de bons médecins et 
d'excellents spécialistes; si possible, quelque découverte ou 
progrès dans la thérapeutique; certainement et par-dessus tout, 
la synthèse harmonieuse de la technique et de la clinique afin 
que la médecine, jadis miséricorde désarmée, ne devienne arme 
sans pitié. 

La communauté doit lui fournir les moyens matériels de 
s'adapter à la révolution actuelle. 
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Les grammairiens indiens, 
leurs buts et leurs méthodes (1) 

par Rosane ROCHER, 
Aspirant F.N.R.S. 

Ce que l'Européen cultivé connaît de la littérature indienne 
se réduit à peu de chose. S'il a ouï dire d'une littérature reli
gieuse et philosophique et de deux épopées, il ignore l'existence 
de traités juridiques, grammaticaux, médicaux, etc. Notre 
intention, dans les pages qui suivent, est de lui présenter 
l' œuvre des grammairiens indiens, 'sans requérir de sa part 
aucune formation préalable d'indianiste ou de linguiste. Nous 
ne nous proposons aucun but encyclopédique; sans tenter 
d'évoquer la totalité des travaux indiens en la matière (2), nous 
nous attacherons à relever quelques traits saillants, propres à 
situer leur objet et leur méthode, et à illustrer leurs voies si 
différentes de celles auxquelles nous a accoutumés la gram
maire occidentale traditionnelle, restée soumise aux catégories 
aristotéliciennes. 

Dans l'ensemble imposant que constitue la littérature 
grammaticale indienne, les traités consacrés au sanskrit occu-

e) Nous regrettons que des difficultés d'impression nous aient 
forcée à nous écarter de la transcription traditionnelle des termes sans
krits. On voudra bien noter qu'une lettre en italique dans un mot en 
caractères ordinaires, et une lettre en caractère ordinaire dans un mot 
en italiques représentent ici toute lettre qui, en transcription tradition
nelle, serait nantie d'un point au-dessous. La lettre n remplace ici un n 
surmonté d'un point. 

e) On trouvera un excellent aperçu historique de la littérature 
grammaticale indienne dans l'introduction à l'édition de la Durghatavrtti 
de Saranadeva due à M. L. RENOU, Paris, Les Belles Lettres, Collection 
Emile Senart, 1940. 
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pent la place la plus importante; et parmi les diverses écoles 
qui ont vu le jour, la plus prestigieuse est, sans contredit, 
l'école paninéenne. Celle-ci est d'ailleurs la plus ancienne, et 
toutes les autres ne sont qu'autant de réactions ou d'accommo
dements greffés sur elle. Le fondateur de l'école, Panini, est 
l'auteur de la première analyse que nous possédions d'une 
langue indo-européenne: l' Astadhyay"ï, « le traité aux huit cha
pitres» C), qui date approximativement du 1y6 siècle avant 
notre ère. 

Pour comprendre la composition du traité paninéen, il faut 
tenir compte du système pédagogique indien. En Inde, l'ensei
gnement traditionnel suppose que l'élève étudie d'abord par 
cœur la totalité du texte qui lui est soumis, sans pour autant y 
comprendre quoi que ce soit. Nous avons eu nous-même l'occa
sion de voir, lors de notre dernier séjour en Inde, un petit 
garçon de huit ans qui récitait des centaines de vers de la 
Bhagavadgïtii, alors qu'il ne comprenait pas un mot de sans
krit; son père, qui lui donnait cette éducation, envisageait de 
commencer à lui expliquer le contenu du texte lorsqu'il con
naîtrait par cœur l'ensemble de l'œuvre. Tel fut en effet tou
jours le procédé pédagogique indien : un enseignement parti
culier, et qui, souvent, attache le fils au père, ou le neveu à 
l'oncle. Lorsque l'élève connaît parfaitement le texte fonda
mental, le maître le reprend en l'explicitant au moyen d'un 
commentaire; l'apprentissage se fonde donc essentiellement sur 
le procédé de la glose et de la paraphrase. 

La grammaire paninéenne révèle par des traits nombreux 
l'influence de ce système pédagogique : l'un d'eux est son souci 
d'extrême concision. Puisque l'élève doit apprendre par cœur 
une suite de syllabes qui lui sont incompréhensibles, il con
vient d'éviter de lui surcharger la mémoire, et de réduire au 
strict minimum le nombre de ces syllabes. L'Astadhyiiy"ï se 
caractérise ainsi par une économie de l'expression telle que ses 
commentateurs tiendront pour acquis que Panini n'a pas 
employé une seule syllabe qui soit inutile. Cette volonté de 
brièveté se manifeste par l'emploi d'un nombre élevé de sigles, 

C) On doit à O. BOHTLlNGK l'édition-traduction de base de cette 
œuvre: Piinini's Grammatik, 1887, reproduction anastatique, Hildesheim, 
Olms Verlagsbuchhandlung, 1964. M. L. RE:\OU l'a traduite en français: 
La grammaire de Piinini, 3 fasc., Paris, Klincksieck, 1948, 1951, 1954. 
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et même de communs dénominateurs à ces sigles. Qu'on en 
prenne pour exemple le cas des désinences personnelles. Les 
désinences personnelles de chaque temps sont représentées par 
un sigle : lat « désinences du présent», lit « désinences du 
parfait», lut « désinences du futur périphrastique», lrt « dési
nences du futur simple», let « désinences du subjonctif», lot 
« désinences de l'impératif», lan « désinences de l'imparfait», 
lill « désinences de l'optatif et du précatif», lun « désinences 
de l'aoriste et de l'injonctif», ln'! « désinences du condition
nel ». On notera que, dans cette série de sigles, tous ceux qui 
se terminent en t représentent les désinences primaires, tandis 
que ceux qui se terminent en n désignent les désinences secon
daires. Quant à l'ensemble des désinences personnelles, elles 
seront indiquées par le sigle la, qui résume toute la série citée. 

Si l'Astiidhyiiyï s'efforce ainsi d'économiser des syllabes, 
à plus forte raison s'applique-t-elle à énoncer un minimum 
de mots. Non seulement chaque règle est formulée de la façon 
la plus concise possible, mais on parvient encore à condenser 
l'expression en évitant de répéter un mot dans des règles suc
cessives; on se contente d'énoncer le mot en question une seule 
fois et de le sous-entendre dans les règles suivantes. On peut en 
prendre pour exemple le début de la section du texte qui décrit 
l'emploi des voix du verbe, c'est-à-dire des règles 1.3.12 à 
1.3.93 

1.3.12 anudiittm'!ita iitmanepadam 
13 bh llllalwrmunoh 
14 kartari karmavyatihiire 1 

15 
16 
17 

1 na gatihimsiirthebhyah 1 

], 1 itaretariinyollyopapadiic ca l' 
llcr llisah 

jusqu'à 1.3.77 jusqu'à 1.3.77 

Ces règles peuvent se traduire comme suit: 
1.3.12 Les dpsinences médio-passives s'emploient après les 

verbes anudiitta-it et n-il. 
1.3.13 (Les désinences médio-passives) s'emploient pour 

exprimer l'état et l'objet. 
1.3.14 (Les désinences médio-passives) s'emploient pour 

exprimer l'agent quand il y a réciprocité d'action. 
1.3.15 (Les désinences médio-passives) ne s'emploient pas 
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(pour exprimer l'agent quand il y a réciprocité 
d'action) après les verbes qui signifient aller ou faire 
du tort. 

1.3.16 (Les désinences médio-passives ne s'emploient pas pour 
exprimer l'agent quand il y a réciprocité d'action) 
dans une autre circonstance: après le mot complé
mentaire itarelara ou anyonya. 

1.3.17 (Les désinences médio-passives s'emploient pour expri
mer l'agent) après la racine vis précédée du préverbe 
ni. 

Sans doute est-il quantité d'autres moyens qui permettent 
d'abréger la formulation des règles. Dans la fraction du texte 
que nous venons de citer, on notera ·encore que, pour indiquer 
les racines anudatta-il et ft-il, on n'a pas répété deux fois l'élé
ment commun il, mais qu'on d dit anudatta ft il , ce qui peut se 
représenter par la formule mathématique (anudatta+ft)it. 
D'autre part, il va de soi que tout mot que le contexte à lui 
seul est capable de suggérer ne sera pas exprimé: c'est ainsi 
que, si, dans notre traduction, nous avons dit que les dési
nences médio-passives s'attachent à tel ou tel verbe, les règles 
paninéennes n'emploient nulle part le mot « verbe», puisqu'il 
est évident que ce n'est qu'à des verbes que peuvent s'affixer 
des désinences per,sonnelles. 

Le fait que l'apprentissage de la grammaire requiert que 
l'étudiant connaisse préalablement par cœur la totalité du texte 
a également une influence profonde sur la composition de 
l' œuvre : la matière n 'y est pas présentée de façon progressive 
ni continue. En Occident, où un traité se lit du début à la fin, 
les règles exprimées doivent être formulées sur la base de 
l'information acquise dans les règles précédentes. Dans 
l'Astadhyayï, il arrive fréquemment qu'une règle s'appuie sur 
une autre qui ne figure que bien plus loin dans l'œuvre; le 
procédé n'a pas d'inconvénient, puisque l'étudiant connaît 
par cu'ur toutes ces règles et les met immédiatement en rapport. 

Est-ce à dire que la composition de l'œuvre résulte de la 
fantaisie ou du hasardP Bien au contraire: l'ordre dans lequel 
figurent les règles n'est pas indifférent; il est déterminé par 
diverses considérations où dominent le souci de brièveté et 
l'observation des règles de préséance. S'il va de soi que 
l'Astadhyayï groupe en principe des règles qui ont trait au 
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même sujet, elle les fait se succéder de telle façon qu'un même 
mot puisse rester valable dans plusieurs règles consécutives, 
de façon à économiser l'expression. D'autre part, Panini a for
mulé diverses directives qui permettent, au cas où plusieurs 
règles contradictoires sont applicables à une même forme, 
d'établir laquelle de ces règles doit l'emporter. Ainsi, en prin
cipe, en cas de conflit entre deux règles, c'est celle qui est énon
cée en dernier lieu qui a la préséance : l'ordre dans lequel 
figurent les règles dans l'Astadhyayï est donc déterminé par 
cette considération. Prenons-en un exemple: la règle 7.3.102 
prévoit que, devant une désinence casuelle qui commence par J 
un des phonèmes yat'ï, le a final d'un thème nominal se change 
en a; la règle suivante note que, devant une désinence de plu-
riel qui commence par un des phonèmes jhal, le a final d'un 
thème nominal se change en e. Or, il se fait que le phonème bh 
fait partie à la fois des phonèmes yan et des phonèmes jhal. 
Quelle règle convient-il donc d'appliquer pour form,er le datif-
ablatif pluriel d'un thème vrksa- « arbre», dont la désinence 
est -bhyah? C'est la dernière énoncée des deux règles contra-
dictoires qui l'emporte et, en vertu de la règle 7.3.103, le a 
final du thème se changera en e : vrksebhyah. 

Jusqu'à présent, nous avons surtout envisagé la forme de 
l'ouvrage, mais l'intérêt essentiel réside, évidemment, dans son 
contenu. Comme tout traité de grammaire, il va de soi que 
l'Astadhyayï vise à rendre compte de la façon la plus complète 
et la plus précise des usages en vigueur dans la langue qu'elle 
décrit, le sanskrit. ~Iais il faut insister sur le caractère essentiel
lement descriptif de l'œuvre. L'Astadhyayï n'établit pas de 
comparaison avec aucune autre langue indo-européenne, ni 
même avec aucune autre langue indienne. Sans doute ne s'en 
étonnera-t-on pas trop, puisqu'en Occident aussi, la méthode 
comparative fut inconnue jusqu'au XIXe siècle. Par contre, ce 
qui distingue radicalement la grammaire indienne de la gram
maire occidentale, c'est qu'elle est étrangère à toute considé
ration historique. En cela, la grammaire paninéenne est fidèle 
à l'esprit indien, qui n'a aucun intérêt pour le transitoire et 
l'évolutif, mais qui n'a souci que de ce qui est éternel et inalié
nable. Comnlent, dira-t-on, est-il possible d'imaginer qu'une 
langue, transmise de génération en génération, ne subisse 
aucune transformation et reste permanente et immuable? On 
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se souviendra cependant que le sanskrit n'a jamais été la langue 
du peuple indien, qui utilisait les divers dialectes prakrits, 
mais qu'il a été restreint à une communauté fermée de brah
manes cultivés, nourris de textes sacrés auxquels il était impen
sable d'apporter la moindre modification. Sans doute, le sans
krit a évolué au cours de sa longue histoire, mais dans une 
mesure infiniment moindre que toute autre langue connue. A 
l 'heure actuelle, il est toujours en Inde la langue des dieux 
et des savants, utilisée par les mêmes familles qu'il y a des 
siècles, et pour qui il est l'essentiel de la culture, même si 
l'anglais vient maintenant, pour de tout autres raisons, s'y 
ajouter. 

Exposer les procédés de description linguistique employés 
par Piinini requiert un certain degré de technicité, qui ne 
s'accorde pas avec notre propos dans cet article. Aussi nous 
bornerons-nous à indiquer, sans nous y appesantir, deux traits 
dominants et évidents dans toute son œuvre. 

L'analyse se fonde sur la décomposition des formes en 
leurs éléments: racine, suffixe, désinence, etc. On se souvien
dra en effet que, jusqu'au moment où les Occidentaux ont eu, 
au XIX

e siècle, la révélation de la grammaire indienne, une 
forme linguistique était un tout qu'on ne songeait pas à disso
cier. La grammaire piininéenne, au contraire, conçoit les 
formes, qu'elles ,soient nominales ou verbales, comme compo
sites. Dès lors, la description consistera à déterminer dans 
quelles conditions et de quelle façon les divers éléments se 
combinent. 

Un autre fondement essentiel de la description piininéenne 
réside dans le fait qu'avant de procéder à l'analyse de l'expres
sion linguistique, elle envisage les faits concrets dont le dis
cours n'est que le reflet. L'importance de cette démarche appa
raît particulièrement dans l'étude de la syntaxe. Nous ne 
voulons pas y insister ici, puisque nous l'avons montré à loisir 
dans un article plus technique (4); mais nous en reprendrons 
brièvement l'argument, qui illustre de façon éclatante les 
façons différentes qu'ont les grammaires indienne et occiden
tale d'aborder les faits syntaxiques. La grammaire indienne 
part d'un fait, dont elle discerne les éléments, les facteurs. 

(4) « Agent» et « objet» chez Piinini, dans: Journal of the Ame
rican Oriental Society, t. 84, 1964, pp. 44-54. 
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Ainsi, si l'on imagine le fait qu'un potier fabrique un pot, le 
processus de fabrication est déterminé par deux facteurs, le 
potier, agent de l'action, et le pot, objet de l'action. Que ce 
fait soit exprimé par une phrase active comme « le potier 
fabrique un pot» ou par une tournure passive telle que « un 
pot est fabriqué par le potier», il reste identique, et le potier 
et le pot ne cessent de jouer le même rôle dans l'activité qui a 
lieu. En conséquence, la description indienne reste la même: 
le potier est, de part et d'autre, l'agent de l'action, tandis que 
le pot en reste l'objet. On voit donc la différence entre la 
grammaire indienne, qui part de la description d'un fait, et la 
grammaire occidentale, qui se fonde sur les phrases qui l' ex
priment. Ce que la grammaire indienne appelle agent est, en 
grammaire occidentale, le sujet de la phrase active et le com
plément d'agent de la phrase passive; ce que la première 
appelle objet est, selon la seconde, le complément d'objet direct 
de la phrase active, et le sujet de la phrase passive. Nous ne 
voulons pas prononcer de jugement de valeur, mais simple
ment mettre en évidence la différence d'optique des deux types 
de grammaire. Que pareille dissemblance ait entraîné des 
mécompréhensions était inévitable; c'est ainsi qu'un linguiste 
de la valeur de Whitney C) n'a pas hésité à condamner la 
grammaire indienne pour n'avoir pas reconnu des concepts 
tels que le sujet d'un verbe. C'est que, pour juger sainement 
de la grammaire paninéenne, il faut partir de tout autres prin
cipes que ceux qui nous sont familiers, et qu'il n'est jamais 
facile de se dégager de tout ce qui nous a été inculqué depuis 
notre enfance. Cependant, lorsqu'on s'impose cet effort, on 
constate que l'analyse indienne, fondée sur des principes tout 
différents, est parfaitement cohérente. L'apprentissage d'un tel 
système contribue à dessiller nos yeux, à nous faire repenser 
des catégories que nous avons toujours crues évidentes, parce 
que nous n'en connaissions pas d'autres. Il nous semble que 
le bénéfice que tire le linguiste d'une telle expérience n'est pas 
tant d'accepter telle ou telle technique indienne, mais bien de 
pouvoir juger des méthodes linguistiques avec plus d' objecti
vité et de sens critique. A cet égard, nous ne pouvons que nous 

CS) On Recent Studies in Hindu Grammar, dans: American Journal 
of Philology, t. 14, 1893, pp. 171-197. 
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réjouir de l'attrait qu'exerce l'étude des méthodes paninéennes 
sur les linguistes américains contemporains. 

Jusqu'à présent, c'est de l'œuvre de Panini même que 
nous avons parlé, puisqu'elle est le point de départ d'une école, 
et que, d'ailleurs, elle représente une technique de description 
linguistique qui ne sera plus dépassée. Mais ce serait être infi
dèle à la grammaire indienne que de ne pas traiter des nom
breux commentaires qui ont été donnés de l'Astadhyayï, même 
si un Européen, tout indianiste qu'il puisse être, est toujours 
tenté de leur faire une part moins belle que ne le font les 
Indiens. 

En exposant, plus haut, les principes de l'enseignement 
traditionnel indien, nous avons dit qu'il se fonde essentielle
ment sur le procédé de la glose et de la paraphrase. En effet, 
les commentaires que nous possédons, et qui ne sont pas diffé
rents dans leur nature de ceux, de moindre niveau sans doute, 
qu'enseigne chaque maître à son élève, reprennent tour à tour 
les règles paninéennes, en les explicitant. Mais ce serait une 
erreur de croire que les commentaires ont pour seul effet, ou 
même pour seul objet, de rendre plus claires les règles de 
l'Astadhyayï. Sans doute n'ont-ils pas, comme cette dernière, 
le souci d'économiser l'expression, et, à cet égard, leurs phrases 
plus longues, plus amples, contribuent à dégager tous les ensei
gnements que le style télégraphique des règles paninéennes ne 
rend pas toujours apparents. Mais le travail d'un commentateur 
ne consiste pas seulement à expliciter les termes de l'Astadhyayï, 
mais bien aussi à en tirer toutes les conclusions possible. Pour 
un commentateur, la grammaire paninéenne est nécessaire
ment parfaite, complète et valable pour tous les temps. S'il se 
fait qu'à interpréter le texte à la lettre, il apparaisse une erreur 
ou une omission, le commentateur ne concevra jamais que 
c'est l'Astadhyayï qui est en faute. De même, si l'état de 
langue décrit par Panini offre quelque dissemblance avec celui 
du commentateur, celui-ci, qui, nous l'avons déjà dit, n'a pas 
conscience d'une évolution historique, se doit de faire dispa
raître cette dissemblance. L'erreur ou l'omission n'est jamais 
le fait de l' Astadhyayï, elle ne peut être que le résultat de la 
médiocrité du commentateur. Celui-ci, en conséquence, cher
chera - et finira toujours par trouver - dans le texte paninéen 
lui-même la solution à la difficulté; c'est une question de vir-

,. 
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tuosité, d'ingéniosité. Certes, pour nous, Occidentaux, il ne fait 
aucun doute que le commentateur force le texte original, et en 
tire quantité d'éléments que son auteur n'y a jamais envisagés . 
.\lais il faut se persuader que, ce faisant, il n'a nullement mau
vaise conscience; il ne fait que remplir son rôle de commen
tateur. Etant donné que l'Astüdhyüyï est parfaite, complète et 
valable pour tous les temps, un commentateur digne de ce nom 
se doit de démontrer qu'en fait, l'Astüdhyüyï n'a jamais dit 
autre chose que ce que l'on attend d'elle. La justification du 
commentaire est essentiellement de faire apparaître au lecteur 
moins informé les finesses et les procédés cachés qu'il n'eût pu 
découvrir à lui seul. 

C'est là que réside, à notre sens, la grande difficulté des 
commentaires. Toutes les additions, toutes les innovations y 
sont conçues comme venant du texte fondamental lui-même. 
Pour nous qui, à tort ou à raison, avons l'esprit historique, 
notre volonté est nécessairement de rendre à chacun sa propre 
part dans le développement des théories grammaticales. Dans 
bien des cas, l'artifice du commentateur qui introduit ses 
propres vues dans un texte antérieur ne souffre pas de discus
sion. Mais il en est une série d'autres où il nous est bien dif
ficile de juger s'il y a innovation réelle, ou si le commentateur 
ne fait que développer une argumentation en germe dans son 
texte de base. 

Nous avons déjà dit que les commentateurs tiennent pour 
acquis que l'Astüdhyüyï ne comporte pas une seule syllabe qui 
soit inutile. C'est encore un point sur lequel ils n'admettent 
aucun compromis. Si un mot, voire une syllabe, est employé 
alors qu'aucune nécessité impérieuse ne le justifie, c'est que 
Panini veut par là donner une indication à ses lecteurs. Quelle 
indication? C'est au commentateur de le découvrir, et il arrive 
fréquemment que l'enseignement tiré d'un mot apparemment 
superflu n'ait aucun rapport avec le sens même du mot en 
question. La présence d'un mot qui contrevient à la règle 
absolue de la concision équivaut à un simple: ({ Attention! » 

et les commentateurs en usent pour tirer tous les enseignements 
qui semblent manquer ou n'être que partiellement exacts dans 
la lettre du texte paninéen. 

Disons-le sans ambages, de tels procédés ne laissent pas 
d'être irritants pour nous, Occidentaux, formés selon d'autres 
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méthodes, et toujours plus enclins à mettre l'accent sur le 
neuf et l'inédit. Mais cette impatience diminue avec une fami
liarité croissante des textes, et l'admiration pour la subtilité 
et l'art des commentateurs prend sa place. Car, si l'on accepte 
de les juger à partir des principes mêmes qui les ont poussés, 
et non selon des critères occidentaux qui leur sont étrangers, 
on ne peut que se convaincre de leur intérêt et du haut niveau 
de leur technique. 

Mais, pour qui veut faire l'apprentissage de la grammaire 
indienne, il n'est qu'une seule bonne école, celle des pandits. 
Il ne suffit pas d'étudier, ici, les textes indiens, même avec le 
plus grand souci d'objectivité; malgré nos efforts, nous conti
nuerions longtemps encore à voir la grammaire indienne à 
travers des yeux occidentaux. Nous avons nous-même lu une 
section d'un texte grammatical indien sous la direction d'un 
pandit, c'est-à-dire d'un savant formé selon les méthodes tra
ditionnelles en Inde. Ce fut bien peu de temps - cinq 
semaines -, il est vrai, mais, sans crainte d'exagérer, nous 
osons dire que cette expérience nous permit de voir dans les 
méthodes indiennes bien des choses que, sans elle, nous 
aurions mis longtemps à découvrir. 

En somme, entre un commentateur et un pandit, il n'est 
pas de différence essentielle. Tous les commentateurs ont été 
des pandits, mais il va de soi que tous les pandits ne laissent 
pas à la postérité un commentaire de leur main. L'expérience 
unique que fournît le travail avec un pandit réside dans le fait 
qu'on peut suivre ses méthodes, et assister à la naissance d'un 
commentaire, au lieu de le découvrir tout achevé. Et c'est alors 
qu'on se rend compte de la façon dont les pandits possèdent 
Jeurs textes. Nous avons déjà dit qu'ils les connaissent par 
cœur; et, ce faisant, ils ont sur nous un avantage que les index 
les mieux faits ne peuvent compenser. En effet, tous les textes 
grammaticaux indiens ont été conçus pour des lecteurs qui 
connaissent l'A stadhyayï par cœur. Les auteurs n'ont donc 
jamais cru utile de se référer explicitement et avec précision 
à d'autres sections du texte. Un Indien, qui connaît ses textes 
sur le bout des doigts, établit sans difficulté un rapport avec 
les passages parallèles : un 'seul mot revenant en des endroits 
distants les uns des autres y suffit; point n'est besoin d'a voir 
recours à des références apparentes. C'est un spectacle peu 
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commun de voir comment les pandits jonglent avec leurs 
textes. 

Mais, pour qui veut apprendre la grammaire indienne à 
l'école des pandits, il convient de se presser. Le système tradi
tionnel d'éducation perd du terrain en Inde. Sans doute, nous 
l'avons dit au début de cet article, nous avons vu un petit 
garçon de huit ans qui apprenait par cœur la Bhagavadgïtii, 
comme l'avaient fait ses ancêtres. Mais, pour ce petit garçon-là, 
ce n'est plus l'essentiel de l'éducation; c'est un complément, 
qui lui vient après sa journée d'école, une école calquée sur 
des modèles anglais. De plus en plus, les pandits font place, 
en Inde, aux universitaires formés, sinon en Occident, tout au 
moins selon les méthodes reprises à l'Occident. Pour notre 
part, nous ne savons -s'il faut s'en réjouir ou le déplorer. Mais 
nous croyons que ce n'est pas un hasard si l'Inde abandonne 
lentement la méthode linguistique paninéenne au moment pré
cis où les linguistes occidentaux tentent de se l'assimiler. C'est 
simplement un indice de plus que, partout dans le monde, on 
tente d'ouvrir son horizon et d'apprendre autre chose que ce 
que l'on nous a traditionnellement appris. 
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Nietzsche 
Relevé d'un itinéraire 

par 

Victor MISRAHI 

« Parler de Nietzsche aujourd'hui revient à s'aventurer 
dans le pire des guêpiers. » Ce n'est pas moi, c'est Pierre Klos
sowski qui s'adresse à lui-même cette mise en garde salutaire. 
Et d'ajouter: « Dès qu'on cherche à élucider sa parole, on lui 
fait toujours dire plus qu'il ne dit et moins qu'il ne dit. » 

Voilà de quoi donner pleinement conscience des périls 
d'une entreprise même très limitée. Car nous n'avons pas la 
Inoindre intention de rivaliser ici avec une étude poussée ou de 
dresser un portrait psychologique. C'est déjà beaucoup que de 
donner à entrevoir la complexité de Nietzsche, de le montrer à 
travers le regard de ceux qui l'ont approché. (Aussi bien les 
amis de toute une vie que ceux qui n'oublièrent jamais une 
approche très fugitive.) 

Je me suis aperçu que toutes les tentatives de saisir sa 
pensée dans un ordre chronologique quelconque se sont révé
lées scabreuses. lYêmes les grandes périodes dénombrées par 
Andler paraissent aujourd'hui fort arbitraires. Les études rcZa
tivement récentes de Jaspers ou Heidegger n'y font même pas 
allusioll. Elles s'efforcent de saisir leur insaisissable sujet par 
une rtpproche qu'on pourrait dire concentrique: III seule pos
sible vers une pensée fortifiée par ses contradictions mênles et 
qui, peut-être, n l a cessé de s'en nourrir. 

Encor~ fallait-il, si sommaire qu'il fût, un découpage préa
lable. Nous l'avons voulu d'un arbitraire dont ['évidence appa
raltrait indemne de la moindre tentative d'interprétation. J'ai 
donc choisi, si j'ose dire, de poser mes jalons dans l'espace. La 
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première partie de cet « itinéraire» est tout entière consacrée à 
la jeunesse du philosophe : c'est d'ailleurs la période la moins 
connue de sa 'vie et son importance n'est pleinement apparue 
qUt de nos jours; j'ai souhaité l'intituler: « De Naumbourg à 
Leipzig ». Remplie par la rencontre capitale, puis la rupture 
non moins capitale avec lVagner, la seconde partie se situera 
« Entre Bâle et Bayreuth». L'époque si riche qui vit naître et 
Le gai savoir et Zarathoustra est ramassée sous un double titre: 
« La découverte du Midi - Les visions d'Engadine ». Enfin, 
'l'ès brève mais rassemblant tous les thèmes - comme on 
dirait, en lf1luâque, dans une résolution - la période précédant 
la folie se résume sous deux 1101ns de villes, si parlants pour 
ceux qui aiment Nietzsche: « Nice et Turin». 

D'ailleurs quand on lit, éparses dans toute l' œuvre, ces 
nombreuse!) considérations sur le choix d'un climat, d'un site, 
ce découpage devient ,noins arbitraire qu'il n'y paraît d'abord. 
Dès 1876 - c'est-à-dire très tôt - les déplacements de Nietzsche 
deviennent saisonnirrs. En fait le bruit des trains paraît scander 
le déroulement d'une vie qui tut celle du plus hardi, du plus 
avelltureua: des voyageurs de l'esprit. 

V.M. 
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- « Tu es un gâte-sauce, c'est ce que 
l'on dit partout! » 

- « Certainement! Je gâte à chacun 
le goût qu'il a pour son parti; c'est ce 
qu'aucun parti ne me pardonne. )) 

NnrrzscHE (Le Gai Savoir). 

De Naumbourg à Leipzig 

« L'activité de l' hontme ne commence pas seulement à sa 
naissance, mais déjà dans l'embryon et peut-être - mais qui 
en décidera? - déjà, chez ses parents et ses grands-parents. » 

Nietzsche a dix-huit ans seulement lorsqu'il met l'accent, 
en ces termes, sur l'importance de l 'hérédité. Sa vie durant 
nous le verrons sollicité par le problème des origines et souvent 
avec une très grande fierté des siennes. « Il faut toujours savoir 
d'où i' on provient» soulignera encore un aphorisme de la 
maturité. Comme tant d'Allemands illustres - Luther, Jacob 
Boehme, Bach, Handel, Schumann et 'Vagner - notre philo
sophe appartenait au terroir de l'Allemagne moyenne : c' est
à-dire Saxe, Thuringe, Lusace. Et dans ses deux ascendances 
aussi - semblable encore en cela à maints grands écrivains de 
son pays -- Nietzsche comptait des pasteurs. Son père et son 
grand-père l'étaient et, dans la branche maternelle, les jeunes 
gens consacrés au pastorat furent nombreux. Et, comme on l'a 
vu, Nietzsche eut très tôt conscience des richesses spirituelles 
déposées en lui par ses ascendants. 

Contrairement à ce qui arrive souvent, c'est la figure assez 
touchante du père et non celle de sa mère qui le marquera le 
plus. Ce père, perdu à cinq ans, devait continuer à exister 
avec ténacité dans l'imagination de son fils. A la fin de sa vie 
Jucide, dans Ecce Homo, il écrit encore: « Mon père mourut à 
trente-six ans; il était tendre, airnable et morbide, comme un 



92 VICTOR MISRAHI 

être fait pour passer ... un souvenir bienveillant de la vie plutôt 
que l'existence même. L'année où sa vie déclina, la mienne sui
't'it la même pente: dans ma trente-sixième année ma vitalité 
loucha son étiage ... j'existais encore, mais sans voir à trois pas 
devant moi. » 

Influencé par les élégances de la petite cour d'Altenburg 
où il était précepteur des filles du duc, fou de musique, comme 
devait l'être Frédéric lui-même, Louis Nietzsche fait un type 
accompli de pasteur de l'époque romantique. Dans sa vieillesse, 
alors qu'elle servait de garde-malade à son fils, Mme Nietzsche 
se souvenait de son jeune fiancé en termes qui font songer à 
un keepsake de l'époque ou à une scène d'un roman de Jean
Paul: « Tout en bavardant gaiement, on prenait le café, après 
quoi, jHonsieul' le Pasteur, dont nous connaissions déjà le talent 
de pianiste, improvisait avec fantaisie, CP, qu'il faisait alors avec 
une maîtrise rcnwrquable. Nous allions ensuite dans le jardin; 
là, il m~ priait de lui cueillir un bouquet et d'y ajouter une 
tige de fenouil dont le parfum lui plaisait tant C) ... » 

Le presbytère de Rocken était rempli de femmes: la mère 
du pasteur, la sévère frau Erdmuthe, deux demi-sœurs de 
Louis et une domestique. La jeune mariée s'étonne, en arrivant 
là, d'entendre un terme qu'on n'employait jamais dans la 
solide famille des Oeler : « Les nerfs l » Ceux du mari sont 
souvent à fleur de peau et se laissent aller à un certain goût du 
pathétique dans la vie privée aussi bien qu'en chaire. 

Le 15 octobre 1844 verra naître son premier fils : « Bénis 
sois-tu, ô mois d'octobre, pendant lequel sont arrivés tous les 
événements les plus importants de ma vie: celui qui, aujour
d' hui, est bien le plus grand, le plus splendide: je dois baptiser 
mon petit enfant! 0 moment bienheureux! 0 fête précieuse! 
Œuvre indicible et sainte. Apportez-le-moi, mon cher enfant, 
que je le consacre au Seigneur! _\10n fils, ton nom sur la terre 
sera Frédéric-Guillaume, en souvenir de 1TIOn bienfaiteur royal, 
car tu es né le jour de son anniversaire C). » 

Ainsi, avec ce pieux alléluia, Louis Nietzsche accueil
lait-il, dans son sermon de baptême, cet enfant qui devait 
~ccabler d'un tel mépris l'empire des Hohenzollern et pro-

(1) Cité dans Richard BLUNCK, Frédéric Nietzsche, enfance et jeu
nesse, Corréa, 1955. 

(2) Ibid. 



NIETZSCHE - RELEVÉ D'UN ITINÉRAIRE 93 

clamer un jour, d'une façon si mémorable, que « Dieu était 
mort «! On ne s'étonnera pas non plus si certains ecclésias
tiques considéraient que le ton de ce jeune confrère était par
fois « quelque peu exagéré». Par contre, nous ne demanderons 
pas d'où sortait cette veine lyrique qui devait s'épanouir si 
superbement dans le Zarathoustra et ailleurs. 

Le pasteur devait saluer encore - peut-être avec moins 
d'éloquence - l'arrivée au monde d'une fille, cette Elisabeth 
qui va jouer un rôle à la fois si touchant et si néfaste dans la vie 
de son frère. Mais le temps ne lui sera guère laissé de voir gran
dir ses enfants. On a beaucoup épilogué sur la mort précoce de 
Louis Nietzsche. Excès de tension nerveuse, a-t-on dit; ramol
lissement du cerveau, selon le médecin traitant. Elisabeth, tou
jours fidèle, quand il s'agit de sa famille, aux explications les 
plus décoratives parlera des suites d'une chute dans un escalier 
de pierre. Ce qui nous importe, c'est de savoir que l'enfant de 
cinq ans et demi va désormais vivre entouré uniquement 
d'affections féminines. Il va aussi quitter le beau presbytère cam
pagnard de Rücken! Sous la conduite de la grand-mère Erd
muthe, toute la famille s'en va vivre dans la proche petite ville 
de Naumburg. On s'y aperçut assez vite que l'enfant Nietzsche 
tenait de son père une myopie assez grande et une tendance à 
la migraine qui ira grandissant, marquant, comme on le sait, 
toute sa vie. Cependant, fidèle à sa propre et indestructible 
vitalité, Mme Franziska n'élève pas douillettement ses marmou
sets, qui, dorénavant, occuperont toute sa vie. Natation, pati
nage: luge deviennent très tôt des sports où le jeune Frédéric, à 
défaut d'exceller, ne se montre point maladroit. De plus, la 
jeune veuve fait profiter les enfants des nombreuses relations 
de sa belle-famille. Pourtant, Richard Blunck, dans son ouvrage 
si important et. si révélateur sur la jeunesse du philosophe, n'a 
pas tort. d'insister sur les répercussions qu'aura bientôt sur 
] 'adolescent une prOlnpte conscience des limites intellectuelles 
de sa mère: « Alors, cette séparation intérieure est pénible, elle 
est inguérissable. Elle survient, chez Nietzsche, dès les premiers 
sylnptômes d'indépendance. Désormais, sa n1ère ne l'accompa
gnera plus sur aucun chemin; sans elle, il se tonnera sa concep
tion du monde. Il perd, en même temps, une sécurité essen
tielle : celle de se sentir enraciné dans l'amour maternel, dans 
la chaleur ton jours libératrice du sentiment. » 
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Cela n'empêche pas qu'il se refusera toujours à juger sa 
mère, qu'il ne cessera de la traiter avec une courtoisie sans 
défaut. De même, les pires brouilles avec sa sœur n'entraîneront 
Jamais cette rupture définitive qui eût été parfois si justifiée. 
Cet homme qui, lorsqu'il le jugeait nécessaire, n'hésita jamais 
~ briser les amitiés auxquelles il tenait le plus, est resté curieu
sement asservi aux liens du sang. C'est dans Le voyageur et 
son ornbre, écrit durant la période la plus découragée, la plus 
critique, que nous trouvons l'émouvante afTirmation : « Sur 
deux personnes, je n'ai jamais cherché à réfléchir. » 

A u gymnase de Kaumburg, Frédéric se révélera un petit 
élève fort zélé. Le futur partisan du renversement de toutes les 
valeurs "y nlontre un respect de la discipline qui étonnera même 
les rnoutards germaniques de l'endroit. Cependant, l'école et 
les jeux n'absorbent pas toute son activité - il s'en faut de 
beaucoup! La musique surtout le requiert: transporté par Le 
cW cssie, il se met à l'étude de l'harmonie afin de pouvoir com
poser à son tout'. Il écrit aussi de nombreux pOt\mes, qui, à vrai 
dire, ne manifestent en rien une précocité spectaculaire. Pré
coce, le ser<1it plutôt cette lucidité qui, dès l'âge de quatorze 
ans, le pousse à renier ce qu'il nomme déjà, non sans pompe, 
les poèmes de sa première période, <lui, dit-il « ne contiennent 
pas la moindre étincelle de vraie poésie». 

Non moins précoce encore s'avère son attitude envers les 
amis de son âge. Il ne tient pas beaucoup à eux, ne leur écrit 
souvent que dans la mesure où ils répondent à son propre idéal 
de l'amitié. Point d'indulgence, s'il faut les juger avec cette 
même lucidité qui ne désarme pas plus devant eux que devant 
lui-même! Blunck souligne avec pénétration : « ... ce qu'il 
appellera plus tard « le pathos de la distance» guidera tou
jours ses pensées et sa conduite. ») 

A-t-il donc vraiment le droit de se plaindre, déjà, de se 
sentir si parfaitement seul? Il nous est permis, pour notre part, 
de peser dès maintennat la réflexion de Jaspers : « Dans le 
fond, n'est-cc pas davantage parce qu'il n'aime pas que parce 
qu'il n'est pas aimé que Nietzsche souffre de la solitude? C) . 

Il demeure que les dons de cet écolier de quatorze ans sont 
éclatants aux yeux de tous. Si éclatants qu'il n'est même pas 

(3) Karl JASPERS, Nietzsche. Introduction à sa philosophie, N.R.F., 
1950. 
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nécessaire de solliciter une bourse en sa faveur. C'est le recteur 
de Pforta en personne qui écrit à Frau Franziska pour l'offrir. 

Ce n'était pas un mince honneur. En cette époque où 
l 'humanisme allemand avait une telle réputation en Europe, 
l'école royale de Pforta pouvait compter parmi les plus ancien
nement illustres de l'Allemagne. Avec son cadre quasi cam
pagnard, ses grands jardins et ses anciens bâtiments cister
ciens, elle fait beaucoup penser à une grande école anglaise, 
quoique beaucoup plus repliée sur elle-même. « Dans les salles 
du "Monastère le temps s'était arrêté. La réalité de l'Allernagne 
de 1858 ne pénétrait pas à travers ces murs épais. L'élite de la 
Jeunesse y grandissait dans le monde de l'Hellade et de Rome, 
dans le monde de Goethe et de Schiller. » 

Cette description de Blunck n'évoque-t-elle pas aussi cette 
institution idéale imaginée par Hermann Hesse dans son roman 
du Jeu des perles de verre? Bien que les sports n'y fussent point 
négligés, on se flattait, à Pforta, de former surtout des esprits 
assez érudits pour retrouver, sinon revivre, ces traditions de 
l'Antiquité classique dont la reconquête fut poursuivie jusqu'à 
la hantise par tant des plus grands Allemands. (Au point qu'il 
devient naturel qu'une grande germaniste de Cambridge ait pu 
écrire un livre fascinant où se justifie à chaque page un titre 
pourtant paradoxal: La Tyrannie de la Grèce sur l'Allemagne.) 

Ces six années de Pforta, la vie isolée et studieuse qu'on y 
menait, les amitiés qu'il y noua, influencèrent Nietzsche avec 
une force qui -- il faut y insister - n'a guère été soulignée que 
récemnlent. Ici, comme à Naumburg, la plupart des profes
~eurs furent pleins de respect devant les dons d'un élève qui 
paraît excel1er en se jouant. Mais, choqués devant l'originalité 
de certains devoirs, ils soupçonnent ce premier de classe de 
mener une vie intérieure qui leur échappe complètement. Ils 
n'ont pas tort non plus de s'effrayer devant une avidité intel
lectuelle d'une indépendance fort inquiétante. Que lit donc ce 
Jeune Nietzsche qui, avec les années, se donne, de surcroît, le 
luxe de devenir casse-cou à l'occasion? Goethe, bien sûr, 
ccmmE; il se doit pour un Allemand. Mais il le lit avec une 
sorte de gourmandise ravie. Voilà une de ses rares admirations 
dont, contrairement à bien d'autres, il ne reviendra jamais, 
qu'il laissera plutôt s'approfondir. Plus tard, avec joie, il 
se découvrira proche de lui jusqu'en ses dédains envers ses 
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compatriotes. A la fin de sa vie consciente, il pourra écrire -
avec quel immense orgueil aujourd'hui ratifié : « Trois 
homlnes auront fait la langue alle1nande : Luther, Goethe et 

moi e) », 
Cependant sa plus grande joie résidera dans la découverte 

d'un poète traité alors avec un bienveillant dédain, quand il 
n'était pas tout à fait inconnu: Friedrich HOlderlin. Voir en lui 
" un moine hellénique)) implique une pénétrante promptitude 
dans le coup d'œil d'un garçon de dix-sept ans. Il est vrai que 
Nietzsche était aidé par un très vif sentiment d'affinités. Assez 
absurdement certes, on inclinerait presque à voir une prémo
nition inconsciente dans cette dissertation où s'exprime son 
admiration pour la tragédie d'Empédocle. Comme il s'attarde 
sur ces vers dont il veut que « les sons attristés annoncent déjà 
l'avenir du malheureux poète, le tombeau de sa longue folie et 
non pas en mots obscurs mais dans une langue proche de 
Sophocle par sa pureté et l'infinie perfection donnée à la pro

fondeur de la pensée C) »! Il serait dommage d'omettre qu'en 
marge, le professeur nota : « ~Ialgré tout, je conseillerai à l'au
teur de cette copie de s'en tenir à un poète plus sain, plus clair, 
plus allemand. » 

Nietzsche ne dédaignait pourtant pas de lire les poètes célé
brés par son temps. Jamais il n'oubliera, savouré entre deux 
exercices philologiques, le ravissement qu'il puisait dans 
] 'Intermezzo ou le Buch der f..ieder : « C' est Henri Heine qui 
m'a donné la plus haute idée du lyrisme. Je cherche vaine
ment à travers tous les siècles 1nusique aussi passionnée. Il 
possédait cette divine méchanceté sans laquelle je ne saurais 
imaginer la perfection CS). » Ajoutons encore à ces lectures, 
celle, assidue, de Byron - dont le nom, accolé à celui de 
Nietzsche, ne résonne pas sans quelque étrangeté. 

C'est encore à Pforta qu'il a trouvé deux amis (lui joueront 
un rôle ultérieur assez important: Paul Deussen d'abord, puis 
le baron Charles de Gersdorff. Bien plus tard" en 1900, quand 
Nietzsche est fou depuis douze ans, mais son non1 déjà entrr 
dans une gloire incontestable, son ami Gersdorff décrit dans 
une lettre le jeune pensionnaire de Pforta : « .. , La distinction 

(4) Ecce homo, traduct. d'Alexandre Vialatte. 
'C) Cité par Blunck. 
(6) Ecce homo. 
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et l'aisance de ses Inanières rendaient son abord difficile; autour 
de lui, la turbulence et la brusquerie des garçons se taisaient. 
Aussi ne pouvais-je guère frayer avec Nietzsche comme je l'au
rais désiré, car j'étais lié avec d'autres garçons et il se passa 
bien encore six mois (l'vant que nous fussions anûs. A partir de 
la classe de première, nos relations devinrent plus fréquentes et 
plus profondes. La musique n'y joua pas un rôle négligeable. 
De sept heures à sept heures et dernie, nous nous rendions 
ensemble à la salle de musique. Je ne crois pas que les impro
visations de Beethoven aient été plus poignantes que celles de 
Nietzsche, surtout lorsque l'orage couvait au ciel. » L'orage ne 
] 'inspire pas seulement musicalement: il ne se lasse pas, 
durant des années, d'en célébrer l'œuvre ambiguë ou plutôt 
ambivalente. « Vois! Un sursaut! C'est le premier éclair. Tu me 
frappes en plein cœur. Le connais-tu, ce cœur altéré, plein de 
malice? Déjà mon regard est plus clair, je tends la main pour 
maudire et le tonnerre gronde. Et une voix retentit: « Sois 
purifié! Voi.", , un second coup! Aigu, il me> perce le cœur de son 
double tranchant. Et une voix retentit: « Espère> ... » En plein 
cœur. Tempête et pluie. A travers le cœur. Et une voix retentit: 
« Redeviens neuf cr) ! » 

Certes, ne négligeons pas le gOlît que la jeunesse eut tou
jours pour les « orages désirés» mais ici, dans son abandon et 
dans sa force, l'expression ne rejoint-elle pas, au-delà d'elle
même, une certaine éthique allemande, le redoutable goût 
d'une nation pour les catastrophes roboratives? 

Qu'il doive à Pforta des bienfaits insignes et qui l'ont mar
qué fort avant, Nietzsche sait le reconnaître avec sa lucidité 
habituelle - et avant même d'en avoir quitté les murs. Un peu 
de gratitude rétrospective envers le destin quel qu'il soit, si 
caractéristique dans des écrits de la maturité, perce déjà à dix
neuf ans. « Ainsi je peux considérer d'un cœur reconnaissant 
li peu près tout ce qui m'est arri'lJé; les événernents heureux ou 
malheureux m'ont conduit par la l'nain, comme un enfant. » 

Et voici, un an plus tard, quelques lignes où se devinent les 
futures caractéristiques de l'auteur de La volonté de puissance : 
« La lulte est l'aliment ordinaire de l'âme; elle sait y trouver 
une beauté et une douceur suffisantes », luttes qu'il connaîtra 
lui-même avant de se résigner à accepter un avenir pratique 

(1) Cité par Blunck. 
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Il avouera plus tard : « Ce ne fut que tout à la fin de mon temps 
d'étude à Pforfa que je renonçai pour de bon à mes projets de 
vie consacrée à l'art; le trou ainsi créé fut rempli par la philo

logie. » 

Ce sera donc le métier de professeur. Peu d'autres lui 
étaient ouverts et celui-là, au moins, ne l'éloignait pas de 
ces lettres grecques qui le passionnaient si bien. Rendons cet 
hommage à ses maîtres de Pforta : la plupart l'inclinèrent à 
respecter leur métier. Son travail de fin d'études, qui doit lui 
ouvrir l'accès à l'Université, sera consacré au poète grec Théo
gnis de ~Iégare. La présence du futur Nietzsche ne s'y laisse 
deviner, quoi qu'on en ait dit, que tout à fait partiellement; 
par contre elle est irréfutable dans un poème composé durant 
l'automne. Beaucoup plus qu'un adieu à Pforta, c'est déjà 
l'appel et la nostalgie que nous retrouverons au bord de la mer 
génoise et :5ur les hauteurs de Sils : 

(c Pour la dernière fois, avant de m'en aller 
Et de tourner mes regards vers l'avenir, 
Dans ma solitude, j'élève les mains vers toi 
A qui j'ai consacré des autels solennels 
Au plus profond de Tnon cœur; 
Que ta voi:c me rappelle 
A chaque instant. 
Ciselés, ces Tnots flarnboient : 
Au DIEU Il\CO:\":\"L. 

Je lui appartiens 
Et je sens dans la lulte 
Quels liens l'ne tirent vers le bas 

Et Tne forcent à le servir, 
IHoi, qui voudrais le fuir. 
Je veux te connaître, inconnu, 
Toi qui fouilles les replis de mon âme, 
Toi qui souf;nes comme une tempête 
Dans nw vie, 
Toi l'insaisissable et l'âme sœur, 
Je veux te connaître, je veux t'aimer CS). » 

Ce mème automne de 1864 le verra s'inscrire à une des 
universités les plus importantes de son pays: Bonn. L'année 

(8) Cité par Blunck. 
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qu'il y passa est surtout marquée par son assiduité aux concerts 
qui se donnent non seulement dans la ville de Beethoven mais 
dans tout le Rheinland. Lui-même se livre sur son piano à 
d'interminables exécutions de son musicien préféré d'alors, ce 
Schunlann qu'il allait renier plus tard avec une telle méchan
ceté. Il ne s'est inscrit à une association d'étudiants que pour 
ne pas se donner l'air - à ses propres yeux - de refuser la vie 
universitaire. En effet, on ne le conçoit guère se plaisant aux 
beuveries de rigueur. Si, durant cette ~me année de Bonn, il 
s'arrange pour avoir un duel, il s'agit surtout d'une bienveil
lance momentnnée envers les coutumes; il aura donc, comme 
lout le monde, sa cicatrice au visagel 

Maintenant, il faut bien en venir à cette fameuse excur
sion à Cologne qui a fait couler tant d'encre. Empruntons-en 
Je récit, d'un ton naturellement fort réticent, aux souvenirs de 
son ami Paul Deussen : « Un peu à contrecœur, je tirerai de 
l'oubli une petite anecdote, elle mérite d'étre rapportée car 
elle nous éclaire sur sa façon de penser. Un jour, en février 
186-5, Nietzsche était allé à Cologne. Il se fit montrer les curio
sités de la ville et dernanda ensuite à son guide de lui indiquer 
un restaurant. Mais le guide le tnena dans une nwison de mau
vaise réputation. « Tout à coup, me raconta Nietzsche le lende
main, je me suis vu entouré d'une demi-douzaine d'apparitions 
vêtues de gaze et de paillettes qui 1ne regardaient pleines 
d'espoir. Je suis resté planté là, un bon moment, sans pouvoir 
dire un mol. Puis, mû par une impulsion subite, je tne suis 
dirigé vers [e piano comme s'il eût été le seul être doué d'une 
âme dans cette assemblée; j'ai plaqué quelques accords qui ont 
n1Ïs fin à mon engourdissement et je suis sorti C). » 

De nos jours, Thomas ManIl allait tirer un parti magistral 
de cette visite : elle constitue un moment-clé de son Docteur 
Faustus, biographie d'un musicien imaginaire qui, en fait, 
doit presque tout à celle de Nietzsche. Laissons cependant à un 
romancier génial d 'établir ses précisions; en fait, nous ne 
savons pas si la contamination eut lieu alors ou l'année 
suivante; nous ne savons même pas, avec une absolue certi
tude, si elle eut vraiment lieu. Jaspers, dont on ne saurait 
contester l'autorité - il fut médecin avant d'être philosophe -
est fort réservé sur le sujet de cette maladie vénérienne : « Pour 

CS) Cité par Jaspers. 
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cOlnprendre Nietzsche de façon véritablement philosophique, 
les catégories médicales n'entrent en ligne de compte que si 
elles sont certaines; les diagnostics ne le sont pas, sauf celui 
disant que l'aliénation lnentale finale est presque certainement 
une paralysie générale. » 

Au vrai, on est presque tenté de dire que la fameuse mala
die est « montée à la tête» de certains commentateurs au moins 
autant qu'à celle de sa supposée victime directe. N'oublions pas 
ce « Cahier des malades» de Pforta dont Richard Blunck a rai
son de souligner les indications. Le pensionnaire a déjà connu 
des maux de tête si tenaces, si douloureux qu'ils nécessitèrent 
de fréquentes entrées à l'infirmerie et, plus d'une fois, un 
repos absolu, chez lui, à Naumburg. Et Blunck de souligner 
justement, qu'à Pforta on se montrait pourtant spartiate envers 
les défaillances corporelles. Au reste, il ne faut pas oublier que 
le monde des sens n'a jamais eu une présence inlpérieuse dans 
la vie de Nietzsche; qu'il en ait ignoré l'ampleur et l'aiguillon 
est un trait qui a frappé tous ceux qui se sont occupés de 
l 'homme et de l'œuvre. Toujours dans son Faustus, Thomas 
-'Iann est parvenu à donner à la froideur de son Leverkuhn
~ietzsche un relief générateur de nlalaise, l'utilisant d'une façon 
quasi th6mtltique. Au reste, son dédain de la femme, ces con
ceptions orientales avancées avec une naïveté désarmtlnte, voilà 
qui paraît ~ouvent bien « littéraire» 1 On a souligné avec raison 
que sa sœur fut la seule créature féminine dont il eût une 
connaissance familière . .\Iais Elisabeth - à la fois retorse, plate
ment naÏYe et fort assoiffée de réussite sociale - n'était pas 
d 'une nature à incliner un esprit masculin vers un excès 
d'indulgence ~ 

Au moment où il s'avoue lassé, sinon dégoûté, par l'atmos
phère de Bonn, la décision d 'un ami de Pforta et un incident de 
la vie professorale aiguillent Nietzsche vers Leipzig. En effet, 
Charles de Gersdorff s'est inscrit à la grande université saxonne 
et l'illustre Ritschl, brouillé avec un collègue influent de 
Bonn, se voit invité à y transporter ses cours de philologie 
grecque. Les relations entre le maître et l'étudiant ne tardèrent 
pas à s'établir sur le plan d'une considération réciproque, assez 
vite transformée en amitié. 

Durant ces années de Leipzig, il fit surtout une décou
verte dont l'influence va se répercuter sur de nombreuses 
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années celle du Monde comme représentation et cornme 
volonté. 

Ecoutons l'intéressé conter lui-même cette rencontre qui, 
dans le monde des idées, fut l'équivalent de celle qui allait 
bientôt lui échoir dans le monde des vivants : « Un jour, je 
trouvais ce livre parmi les antiquités du vieux Ro]nn,' il m'était 
totalement inconnu. Je le pris et me mis à le feuilleter. Je ne 
sais quel démon me souffla: « Emporte ce livre chez toi» - ce 
que je fis malgré mon habitude de ne jamais acheter de livres 
avec précipitation. Chez moi, je me jetai dans un coin du sofa 
avec ce trésor que je venais d'acquérir et je laissai agir ce génie 
morne ct violent. Là, je découvris cette ligne, où il crie de 
renoncer, de renier, de se résigner, là je trouvai un miroir 
dans lequel le monde, la vie et ma propre nature étaient réflé
chis avec une atroce grandeur. Là, je contemplai l'art désinté
ressé cornme un soleil froid. Là, je vis la maladie et la guérison, 
l'exil et le refufJr, l'enfer et le ciel. Je fus saüi par le besoin 
violent de me connaître, que dis-je, de me ronger moi-même. » 

L'ouvrage l'influence au point qu'il en vient à donner dans 
une sorte d'ascétisme gratuit, réduisant ses heures de sommeil 
au-delà du plus strict minimum. Mais, ainsi qu'il en convenait, 
n'avait-il pas découvert, dans Schopenhauer, « sa propre 
nature, avec sa soif aiguë de véracité, ses tendances à sacraliser 
l'art et, dans l'art, la musique par-dessus tout»! (Car, comme 
plus tard, il pourrait déjà - et jamais l'expression « cri du 
cœur» ne fut plus littéralement juste - s'exclamer : « Que 
vaudrait une vie vécue sans 1nusique! La vie sans musique 
n'est qu'une erreur, une besogne éreintante, un exil», ou 
encore : « Je me suis toujours intéressé au destin de la Inusi que 
cornme à mon propre destin. ») 

Par bonheur, les exercices de veilles et de privations ne le 
retiennent pas trop longtemps. Il y avait mieux à prendre dans 
ce livre qu'il croyait délégué par le destin et dont il soutient : 
« Je le cOlnprenais, si j'ose me permettre une expression sotte 
et fort peu modeste, mais très explicite, comme si c'était pour 
moi qu'il avait été écrit. » 

Nietzsche acquit par cette lecture ce goût orgueilleux de 
l'inactuel qui était indispensable à un esprit, par ailleurs prodi
gieusement sensible aux tendances de son temps. La lecture de 
ce philosophe délivra en lui quelques-unes des ses meilleures 
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possibilités latentes et rien de plus justifié que l'hommage qu'il 
Intitulera: Schopenhauer éducateur. En cette même année de 
Leipzig, Edwin Rohde s'est joint au petit groupe d'anlis qui, en 
quelque sorte, gravite autour de Nietzsche. C'est avec lui qu'il 
passera des vacances typiquement allemandes : grand voyage à 
pied à travers les forêts de Bohême, puis fréquentation d'un 
grand festival. Pourtant, bien qu'il l'aimât et l'estimât plus 
que quiconque, nous retrouvons dans les relations avec Rhode 
cette absence de chaleur, d'abandon vrai que nous avons déjà 

observée. Richard Blunck est frappé du ton très surveillé -
genre « péroraison» - qui marque même les lettres d' épanche
ment de ce jeune homme de vingt-trois ans : « Il cherche un 
cO/npagnon de route>' sa solitude lui pèse, il voudrait en sortir 
par le dédoublement en autrui, mais le contact avec l'Autre -
Jemme ou ami - ne trans/orTne ct n'adoucit pas sa nature. 
Non! Il ne voit dans ['autre que son propre reflet et s'endurcit 
davantage. l) Pourtant, ce même jeune homme, durant son 
service militaire, parvient à capter la sympathie des plus sim
ples recrues; loin de se replier dans le dégoût, il accepte la plus 
dure discipline, il voit dans ses occupations: « Un contrepoi
son décisif à l'érudition froide, étroite, pédante .. contre laquelle 
je me bats sans relâche sitôt que je l'ai dépistée. » Et ce trait 
n'est signalé ici que pour souligner qu'on se ferme à Nietzsche 
si on ne le saisit pas comme un véritable faisceau de contra
dictions, si on ne comprend pas qu'en ce faisceau réside préci
sément sa stimulante richesse. 

C'est ainsi encore que cet esprit, passionné d 'histoire et 
l'absorbant avec la plus rapide aisance, n 'hésite pas à s'en 
prendre au danger des études historiques. (Il ne s'agit pas -
3 la façon de Valéry - d'un refus de 1 'histoire mais de la dénon
ciation précise de la myopie des historiens, de leur repli sur 
les petits faits, de leur crainte de s'élever à ce qu'il nomme si 
bien « un modèle de culture ».) Ces mêmes contradictions 
nous les retrouverons dans les rapports qu'il entretient avec la 
maladie. Il en dépiste et en découvre les méfaits secrets chez 
maints esprits sains mais lui accorde un rôle bienvenu dans sa 
propre vie d'homme souffrant. Une nature faible y eût cher
ché un refuge, sa volonté s'en fit un tremplin; au point qu'on 

a pu dire: « Nietzsche resta toujours maître de sa maladie 
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alors que peu d' /wmmes bien portants gardent la maîtrise de 
leur santé CO). » 

C'est au mois de mars 1869 que Nietzsche écrit pour lui
même: « Je pense qu'à vingt-quatre ans on a derrière soi la 
partie la plus importante de sa vie, même si ce qui donnera de 
la valeur à cette vie ne vient au jour que plus tard. » Déjà jus
tifié en soi (justifiant de surcroît l'importance donnée ici à 
la jeunesse), cet aperçu l'était beaucoup plus encore pour 
Nietzsche en ce printemps-Iàl En effet, les événements s'étaient 
précipités: la fin de l'année avait vu la rencontre capitale avec 
un musicien de génie et, nommé depuis quelques semaines à 
l'Université de Bâle, sa carrière était maintenant décidée. Un 
autre élément encore - certes, intimement plus important -
faisait déjà partie, lui aussi, de son destin. Car cette période est 
marquée par une visite assez effrayante pour avoir infléchi 
l'écriture même de celui qui la consignait: « Ce que je crains 
ce n'est pas 1'effrayant personnage qui se tient derrière ma 
chaise, mais sa voix: et non pas les mots, mais le ton inarti
culé, inhumain à faire frémir, de ce personnage. Si encore il 
parlait conwH' un être humain! » Et qu'on n'aille pas croire 
que je veuille dramatiser une hallucination due à un moment 
de fatigue maladive ou monter en épingle quelques lignes qui 
ont dû être du gâteau pour Thomas Mann et qui eussent pu 
figurer avec avantage dans son Doct('ur Faustus. Je cherche sur
tout à comprendre, disons à me demander si Nietzsche n'eut 
pas à affronter, soudain extériorisé, son propre sentiment de 
siffiante solitude et d'étrangeté - celui-ci empruntant cette 
voix « inhumaine » pour révéler son atrocité latente. Blunck 
croit discerner ici « comme un lnessagcr du royaume où il 
allait sombr('r vingt ans plus tard ». N'est-ce pas là beaucoup 
dire, sinon peut-être anticiper de façon assez romantique (Il) ? 

CO) JASPERS. 

(ll) Est-il permis de croire que le diable se soit logé fort avant 
dans la mythologie du Zarathoustra - et sur un plan bien plus secret 
que l'aigle et le serpent? L'ombre, dans sa quatrième partie, parait en 
témoigner et voici un fragment du poème: Parmi les oiseaux de proie 
qui appartient aux tardifs Dithyrambes à Dion,vsos : 

« Et naguère encore si fier 
Sur les échasses de ton orgueil! 
Naguère encore solitaire sans Dieu 
Solitaire à deux avec le diable 
Prince écarlate de toute insolence. » 

(Traduction de G. Ribermont-Des~aignes.) 
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Pour nous, il delneure que ce texte serait moins frappant si 
d'autres, écrits en toute lucidité - disons des textes de plein 
jour - n'en répercutaient l'écho fort discernable. Ils sont nom
breux! Voici un fragment de La volonté de puissance: « Envi
ronné de cent souvenirs incertains ... étranglé dans ta propre 
corde. » Bien plus tôt, en 1876, soit sept ans après la venue de 
« l'effrayant personnage», il écrit à son très proche ami 
Rohde : « Peut-Nre que j'ai en moi un vide rrwuvais. Mon 
désir et mon destin sont autres: je sais à peine le dire et 
l'expliquer. » A Peter Gast, à son cher « maestro Pietro Gasti », 

il confessera dans une lettre de 1881 : « Pour autant que je n'le 
considère dans ma totalité, je me fais souvent l' rffet d'un grif
fonnage qu'une puissance inconnue trace sur le papier pour 
essayer ulle nouvelle plume. » Trois ans plus tard, il se récrie 
sur « l'indicible étrangeté de tous n'les problèmes et toutes mes 
lumières». Enfin, daté de l'année même de l'inexplicable 
visite mais venu de Bâle - où Nietzsche est fêté, recherché par 
les meilleurs esprits - voici l'écho le plus proche, donc le plus 
net: « .le 1n'appelle le dernier philosophe car je suis le dernier 
h01nme. Penwnne ne me parle que moi-même ct ma voix me 
parvient conl1ne celle d'un Tnort. .. parfois je cache Ina solitude 
et me ment à moi-rnêrne dans la Inultiplicité ct l'an'lour, car 
mon cœur ne supporte pas l'effroi de la solitude ct n'le force à 
parler COIHme si j'étais deux. » Nous sommes loin, semble-t-il, 
du poème écrit au moment du départ de Pforta et où ses mains 
s'élevaient avec une telle ferveur vers le Dieu inconnu - à 
moins que le Dieu en question n'ait répondu avec une ironie 
tout à fait intenable. ~Iais non! N'oublions surtout pas qu'il 
demeure dangereusement aléatoire de vouloir obéir à une 
devise où respire l'orgueil même, d'obéir à « ces 1nots qui 
selon moi assurent la victoire : rEVO~O Clloç È~~~ - deviens ce 

que tu cs! ) 

En cet avant-printemps de 1869, si Nietzsche s'est déjà 
aventuré fort avant dans son redoutable devenir, le Dieu 
inconnu n'en réside pas moins au cœur de sa quête, au cœur 
de sa navigation vers ces « unchartered seas » du poète anglais 
- traduisons ces « mers inconnues des cartographes ». 
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II 

Entre Bâle et Bayreuth 

Ernest \Vindish! Ce nom, au lieu de s'attacher - en toute 
justice - aux travaux d'un honnête orientaliste, demeure pour 
nous celui de l'artisan d'une des plus mémorables rencontres 
du XIXe siècle. C'est lui, en effet, qui mit en présence Nietzsche 
et Wagner, à Leipzig, le 8 novembre 1868. Cette soirée inau
gura une amitié destinée à jouer un rôle capital dans la vie du 
jeune philosophe - capital au point que la rupture même, 
loin d'en briser le retentissement, l'accentua, on le sait, jus
qu'au prodige. On n'a rien saisi de l'évolution ultérieure de 
Nietzsche si on place sur un plan purement intellectuel les rela
tions inaugurées à Leipzig. Pour risquer un terme bien gal
vaudé, disons qu'il faut les comprendre au niveau existentiel. 
\Vagner fut pour son cadet bien autre chose qu'un musicien 
c{\}èbre ou un personnage assez pittoresque pour solliciter son 
imagination. Durant quelques années il fut à ses yeux l'incar
nation même de ces pouvoirs crpateurs qu'il associait depuis 
toujours au plus haut plan humain. Jamais l'auteur de 
Tristan ne devait cesser d'occuper la vie la plus intérieure de 
son ancien ami - un peu à la façon d'une basse continue. 
Quatre ans après la rupture ouverte, il écrit à son confident 
Peter Gast: « Rien ne pourra cornpenser pour moi la perte de la 
sympathie d(~ lVagner. Et à quoi sert d'avoir raison contre lui 
sur certains points? Comme si cette syrnpathie perdue pouvait 
être ainsi effacée de la mémoire! » Aux pires moments de ran
cune on l'entendra encore s'exclamer: « Je ne permets pas à 
n'importe qui d'avoir la gueule pleine du grand nom de Richard 
Wagner. » Une anecdote assez tragique des dernières années 
veut qu'un jour où l'on citait le grand nom en question, Nietz
sche se soit rpcrié doucement, du fond des brumes de la folie : 
« Richard Wagner? Ah oui! Celui-là je l'ai beaucoup aimé. » 

Ecrit durant un des séjours génois, c'est un passage du 
Gai Savoir qui, dans une émouvante sérénité momentan<;e, fait 
vraiment le point : « Nous étions deux amis, nous sommes deux 
étrangers. Mais cela est bien ainsi; nous n'irons pas chercher 
à nous le cacher ou nous en laire comrne si nous devions en 
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rougir. Nous sommes deux vaisseaux dont chacun a son but et 
sa route particulière; nous pOU1J01!S nous croiser, peut-être, et 
célébrer une fNe ensemble, COlnme nous l'apons déjà fait; ces 
braves bateaux étaient là si paisibles, sous le même soleil, dans 
le rHême port, qu'on aurait cru qu'ils avaient touché le but, 
qu'ils avaient eu le rni}me but. Mais la toute-puissance de nos 
lâches flOUS a ensuite séparés, poussés vers des mers différentes, 
sous d'autres soleils et peut-être ne nous reverrons-nous plus 
jamais: mers différentes, solfils divers nous ont changés! Il 
fallait que nous dfvenions étrangers l'un à Z' autre: c'était la 
loi qui pesait sur nous: c'est précisérnent pour cela que nous 
nous del10ns plus de respect! Pour cela que l'idée de notre 
ancienne amitié doit nous devenir plus sacrée! Il existe proba
bZf1nent une formidable trajectoire, une piste invisible, une 
orbite stellaire, sur laquelle nos voies et nos buts différents sont 
inscrits comrne de petites étapes; élevons-nous jusqu'à cette 
pensée. Mais notre vie est trop courte et notre vue trop faible 
pour que nous puissions être amis autrement qu'au sens où le 
permet cette sublime possibilité ... Croyons donc à notre amitié 
stellaire, même si nous devons être sur terre des enne
mis C2

). » 

De son côté, le musicien fut loin de demeurer insensible 
à la perte d'un ami et d'un commentateur dont il savait la 
valeur. Une valeur qui - c'est le moins qu'on puisse dire - le 
changeait prodigieusement du tout-venant de ses admirateurs 
confits dans leurs platitudes extasiées. A en croire Elisaheth 
Forster-Nietzsche, le vieux Wagner lui aurait même confié ce 
Inessage : « Dites à votre frère que, depuis qu'il rn'a quitté, je 
suis seul. » 

On voit mieux maintenant pourquoi l'affrontement qui 
devait surgir entre ces deux hommes prit de telles proportions 
- les proportions des plus étrangement démesurées qu'impli
quait leur génie respectif. Cependant, en ce début de 1869, cet 
affrontement semble encore inconcevable. Voyons plutôt com
ment ce professeur de vingt-quatre ans considère sa prestigieuse 
nomination universitaire. Certes ses proches et ses amis avaient 
le droit d'être éblouis. Lui-même le fut. Rien qu'un instant, pas 
davantage. Depuis longtemps déjà, il avait pris conscience de 
son refus intérieur devant une carrière toute bornée à la philo-

(12) Traduction d'Alexandre Vialatte, N .R.F., 1950. 



l 

NIETZSCHE - RELEVÉ n'UN ITIl'\ÉRAIHE 107 

logie. Cette chaire d'helléniste? N'oublions donc pas - comme 
le dit si bien André Schaeffner - qu'il y fut comme porté à 
bout de brag par son maître Ritschl C3

). Mais dans cette vie, 
il n'est point d'impasse qui ne finisse par livrer une issue vers 
de nouveaux paysages, une sortie vers plus de lumière. Ainsi 
Nietzsche s'aperçoit très vite que Bâle est bien plus ouverte sur 
l'Europe que maintes grandes universités allemandes. Il s'aper
çoit surtout que la ville helvétique a gardé vivantes des 
traditions humanistes illustres. Bref, qu'il existe - d'ailleurs 
perpétué encore aujourd'hui - un esprit de Bâle. Imaginez 
donc une nomination à Konigsberg ou à Breslau! C'est là que 
le métier de philologue eût été pour lui l'étranglement sans 
recours. D'ailleurs la ville lui apporte mieux encore que des 
bienfaits intellectuels. Elle l'enrichira aussi sur le plan humain. 
Au nom de Bâle s'associera toujours celui de Franz Overbeck, 
l'ami indéfectible et aussi celui de Jacob Burckhardt qui exerça 
sur Nietzsche une fascination dont nOus reparlerons. Cepen
dant, s'il en est venu à bénir sa nomination, c'est d'abord 
parce que Bâle est relativement proche de Tribschen, un petit 
promontoire du lac de Lucerne où la famille 'Vagner s'est instal
lée. Durant ses visites, il voyait vivre sous ses yeux une sorte 
de magicien tout à fait supérieur qui avait mis au point des 
breuvages aux effets incalculables. 

Assez curieusement, ces breuvages avaient été lents à agir 
sur le jeune philologue avant la mémorable soirée de Leipzig. 
Pourtant c'est dès ses dix-sept ans qu'il avait eu en mains la 
fameuse réduction pour piano de Tristan, œuvre de Hans de 
Bülow. L'effet fut-il aussi immédiat que l'aflirme la fameuse 
phrase d'Ecce homo: « Mes compliments, Monsieur de Bülow, 
dès votre réduction pour piano, je fus wagnérien»? Il Y a lieu 
de se méfier là-dessus. Dans une longue et admirable étude -
scandaleusement peu remarquée - André Schaeffner nous 
montre que l'enthousiasme est venu par étapes (14). D'ailleurs 
une autre réduction pour piano, celle des T'Valkyries, en 1866, 
ne fut écoutée, de l'aveu même de Nietzsche, qu'avec des senti
ments mélangés. La conquête définitive n'eut lieu qu'à vingt
quatre ans, en écoutant au concert les ouvertures des "Maîtres 

(13) Introduction d'André Schaeffer aux Lettres à Peter Gast, Edi
tions du Rocher, 1957. 

(14) Ibid. 
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chanteurs et de Tristan - par un hasard qui laisse rêveur, 
précisément durant les jours qui précédèrent la fatidique ren
contre suscitée par Ernest 'Vindisch. Il faut souligner que, 
cette fois, Nietzsche n'amplifie et ne déforme rien quand -
toujours dans Ecce homo - il affirme : « ~Mais j'en suis encore 
aujourd' hui à chercher dans tous les arts une œuvre d'une 
aussi dangereuse séduction, d'une aussi douce, aussi terrible 
infinité que le Tristan -- j'en suis encore à chercher en vain. 
Tous les mystères de Léonard de Vinci se dépouillent de leur 
magie à la prelnière note de Tristan C5

). » On peut imaginer, 
après cela, ce que fut pour Nietzsche la griserie de ces jours de 
Tribschen. (lnoubliée, toujours profondément active en celui 
qui l'avait savourée, nous verrons d'ailleurs son souvenir res
surgir encore une dernière fois à Turin dans la lumière fulgu
rante des jours qui précédèrent l'effondrement.) 

Revenons maintenant aux bords du lac où le tout-puissant 
magicien se donne l'air de traiter le jeune professeur en égal, où, 
parfois, il va jusqu'à le choyer. Certes, le magicien - on l'en 
soupçonnait peut-être déjà! - était capable d'être exclusif jus
qu'à l'odieux, autoritaire, injuste. ~Iais si vivant aussi, si divers 
et même - à l'occasion - drôle comme personne ~ Et Madame 
'Vagner - « une femme de grand format », conviendra-t-on 
toujours - savait comment honorer les Ineilleurs amis du 
dangereux démiurge qu'elle servait de toute son intelligence, 
entourait de toute son amoureuse ferveur; en vérité, une épouse 
qui faisait surgir à l'esprit des conlparaisons issues des plus 
beaux mythes helléniques. L'homme qui l'avait choisie n'était 
pas indigne de figurer au cœur de ce livre auquel on s'activait. 
Car les Origines de la Tragédie étaient destinées à montrer que 
la plus grande réussite des Grecs avait trouvé son pendant de 
nos jours dans une œuvre telle que Tristan et les autres drames 
musicaux - ces drames qui, de surcroît, venaient aussi justi
fier les idées d'Arthur Schopenhauer, le philosophe qu'on véné
rait en commun. Parfois l'émerveillement du jeune professeur 
en visite a dû voir, en ce promontoire proche de Lucerne, 
l'équivalent des rivages de l'Archipel. Durant certaines mati~ 
nées très cla ires de septembre s' esquissèren t peut-être les pre
nlières correspondances imaginatives entre les dieux, les héros 
et la réalité vécue. (Plus tard - combien inattendus! - cer-

(Ui) Traduction d'Alexandre Vialatte, N.R.F., 1950. 
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tains cheminements intérieurs s'avoueront à demi: « Mais 
hors tnoi, qui sait donc qui est Ariane? » (Datée précisément du 
mois de septembre 186U, une lettre à l'ami Erwin Rohde qui 
voyage en Italie tient il proclamer qu'on n'a rien à lui envier: 
« D'ailleurs j'ai aussi mon Italie. Elle s'appelle Tribschen. » 

En vérité, Charles Andler a eu raison d'écrire: « A Tribschcn 
se consomma le destin de Nietzsche. » On ne saurait voir plus 
Juste. Mais la phrase ne s'éclaire tout à fait que par ces mots 
qui l'expliquent: « Ce fut une amitié-poème C6

). » Et Andler 
d'ajouter que, dans ce poème, Nietzsche eut la plus grande part 
de création. Eh bien, non! C'est encore trop peu dire: la créa
tion est sienne toute entière, issue d'un at tachement alors au 
zénith et des visions d'un grand poète exaltées par les lieux où 
i1 rencontrait cette consommation de son destin. 

En mai 1872, alors que les 'Yagner viennent de quitter la 
Suisse, il écrira encore à Gersdorff, un autre ami proche: « Ces 
trois années que j'ai passées près de Tribschen et pendant les
quelles j'y ai fait vingt-trois visites, que ne représentent-elles 
pas pour moi! » Combien est significatif ce brutal rapproche
ment dans l'espace, car c'est Bâle que Nietzsche situe d'un 
coup près de Lucerne: Cependant Bâle c'est aussi - nous y 
voilà revenus - la ville du très cher, du très respecté Jacob 
Burckhardt. Et, pour nous, le contraste ne saurait être plus 
saisissant qu'entre les façons paisibles, le respect des autres, les 
dégoûts voilés propres au patricien alémanique et la faconde 
intolérante, les manières d'imprésario de soi auxquelles pou
vait s'abaisser le vieux magicien saxon. Oui, \Yagner et Burck
hardt n'avaient rien en commun sinon d'avoir du génie. Mais, 
chez le second, ce génie n'était pas gâté par un besoin fréné
tique de consécration. 

Dès sa jeunesse, avec une singulière originalité, le grand 
historien suisse n'avait pas craint de déclarer: « L'histoire est 
pour Tnoi la plus haute forme de poésie C7). » Plus tard, quand 
on lui avait offert la chaire de Ranke, à Berlin, il l'avait refusée 
pour demeurer plus indépendant. Comme Nietzsche - sans 
doute avec une intensité moindre - Burckhardt sentait vivre et 
s'incarner en lui tout le passé. Citoyen d'une de ces vieilles 

(16) Charles A:-iDLER, Nietzsche, sa vie, sa pensée, Bossard, 1920-193l. 
(17) Cité par Erich HELLER dans The Desinherited Mind, Bowes and 

Bowes, 1952. 
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villes qui furent européennes par excellence, il s'inquiétait, lui 
aussi, du destin réservé aux valeurs essentielles du Continent. Il 
pouvait scruter l'avenir avec la même acuité dans le coup 
d'œil, avec la même méfiance que son jeune collègue à l'Uni
versité. llne méfiance souvent prodigieusement justifiée : 
« Vous ne pouvez imaginer quelle tyrannie s'exercera un jour 
contre l'esprit sous prétexte que la culture est l'alliée du capi
tal qu'on veut détruire CS). » Rien ne marque mieux quelques 
profondes affinités que de rapprocher cette prophétie de celle de 
Nietzsche : « Alors la notion de politique sc sera dissoute dans 
une guerre des esprits, toutes les puissances de l'ancienne 
société auront sauté dans une explosion - elles sont toutes 
basées sur le mensonge. Il y aura des guerres comme il n' y en 
a jamais eu ici-bas» ou encore: « Etre nationaliste, dans le sens 
où on le demande maintenant de l'opinion publique, serait, à 
lnon avis, de notre part à nous, homrnes d'essence spirituelle, 
non seulelnent une faute de goût, mais encore une friponnerie, 
une anesthésie volontaire de notre meilleur savoir, de notre 
mrillrure conscience. » 

Si difIicilement donnée, retirée à tant d'autres amis, 
l'estime de Nietzsche envers Burckhardt ne varia jamais. Rien 
de plus probant que ce mot qui lui échappera quatorze ans plus 
tard, enfermé pourtant dans la solitude féconde où Zarathoustra 
vient d'être terminé: « Jacob Burckhardt, l'un des rares 
lwTnmes auprès de qui je me sente bien» Cà Gast, 1883). Fon
dateur d'une discipline qu'on a nommée l'histoire de la culture, 
le grand bourgeois de Bâle essayait de maintenir les traditions 
héritées de Gœthe: le goût de la sympathie créatrice et des 
valeurs humanistes. Conscient autant que Nietzsche de la bas
sesse de son siècle mercantile, il se refusait cependant à le 
suivre dans un nihilisme qui lui était trop étranger. Si lui aussi 
avait perdu la foi, il n'en avait pas été remué en son tréfonds. 
Comme le dit si bien Erich Heller : « Cette perte n'avait été 
enregistrée que par l'intelligence seule. Ce n'est pas lui qui eût 
pu écrire comme Nietzsche : « Si nous ne faisons pas de la mort 
de Dieu un grand renoncement ct une perpétuelle victoire sur 
nous-même, nous aurons à payer pour cette perte» et d'une 
façon plus acérée encore : « Quand on ne trouve pas la gran
deur en Dieu, on ne la trouve nulle part; il faut la nier ou la 

CS) Ibid. 
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créer. » C'est encore le docteur Po da ch qui a le mieux marqué 
les raisons de l'incompréhension de Burckhardt : « Le grand 
historien suisse, pour qui la liberté était le bien suprême, se pla
çant lui-même au-dessus des telYtps et des peuples, se sentait des. 
tiné à être, dans la ville d'Erasme, le gardien et l'annonciateur 
de l' humain. Lui à qui, primitivement, aucune passion n'avait 
été étrangère, devint un fanatique du non-fanatisme et vit avec 
effroi Nietzsche s'égarer sur des pics vertigineux où il risquait 
à tout instant d'être précipité dans le vide. Il ne pouvait plus 
suivre l'immoraliste Nietzsche, sa condarnnation de la pitié lui 
faisait horreur, de sorte que, de plus en plus, il s'éloignait de 
lui. Le côté tragique des relations de ces deux hommes réside en 
ceci, que Nietzsche considéra juqu'à la fin comme un gage 
d'amitié les idées et les opinions communes qui l'avaient rap
proché de Burckhardt alors que celui-ci, dans son for intérieur, 
s'était, depuis longtemps déjà, détaché de lui C9

). » Pourtant 
c'est à Jacob Burckhardt que Nietzsche devait adresser avec 
confiance la longue et fameuse lettre où la folie est manifeste. 
Ainsi se parachève - avec une ironie insoutenable - le côté 
tragique dont il est parlé ici. 

En plein été de 1870, la déclaration de guerre de la France, 
si adroitement provoquée par Bismarck, vint secouer de son 
redoutable écho le sage petit monde bâlois. Devenu citoyen 
helvétique par sa nomination à ] 'Université, Nietzsche ne pou
vait participer activement aux opérations. Il eut cependant 
l'élégance de ne pas oublier qu'il était né sujet prussien et ne 
tarda pas à s'engager comme ambulancier. Après une flambée 
de nationalisme qui fut très brève, le rôle qu'il avait choisi lui 
fit voir le pire aspect de la guerre. L'ampleur des moyens mis 
en œuvre, l'odeur des blessés et des morts étaient fort aptes à 
défriser le jeune professeur qui s'était exalté sur l'héroïsme 
antique. Le futur créateur du surhomme dut avouer qu'il avait 
« le cœur brisé de compassion ». Au reste, il n'allait pas tarder 
à être touché aussi vilainement que n'importe quel combat
tant: des blessés qu'il convoyait le contagionnèrent et, atteint 
à la fois de diphtérie et de dysenterie, il fut, durant des 
semaines, entre la vie et la mort. Le fait vaut d'être souligné. 
En effet dans de savantes discussions sur les causes des maux 

(19) E. F. PODACH, L'effondrement de Nietzsche, N.R.F., 1931, 5e éd. 
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ultérieurs du philosophe, on oublie trop souvent cette partici
pation à la guerre franco-allemande. 

Rentré à Bâle en octobre 1870, il va montrer la plus vive, 
la plus insigne prescience: loin de lui monter à la tête, l'avance 
des armées de son pa"ys d'origine lui cause des inquiétudes 
d'une qualité rare. Avant même qu'elle s'avérât décisive, il sut 
que la victoire contenait les pires, les plus subtils dangers pour 
l'esprit allemand : « AIes syrnpathies pour la guerre de con
quête actuelle diminuent peu cl peu. L'avenir de notre cul
ture allemande me paraît plus m.enacé que jamais. » Rien de 
plus noble que la façon dont, plus tard, il devait encore résu
mer ses impressions: « Ce qui lne déplut après la guerre, c'est 
le luxe, le mépris des Français, le nationalisme. Combien on 
était ramené en arrière de Gœthe! » Ln des plus pénibles éton
nements ùe Nietzsche fut causé par la joie quasi frénétique où 
la défaite française avait jeté 'Vagner. Le grand musicien 
poussa le lllauvais goût jusqu'à écrire - pour la renier par 
[1près - une pochade où il se moquait des vaincus. On peut 
imaginer que l'estime de Nietzsche n'allait pas sans réserve 
lorsque - pour Noël 1870 - il offrit à son illustre aîné la 
fameuse est<.1mpe de Dürer: Le chevalier, la mort et le diable. 
Pourtant cette fois encore, les réserves fondirent vite : invité 
durant ces mêmes fêtes de Noël et seul avec ses hôtes, il fut initié 
à l'enchantement de la Siegfried Idyll. Le musicien avait voulu 
offrir à sa femme, pour son anniversaire, la surprise de cette 
~ynlphonie. Des musiciens furent introduits dans l'étage supé
rieur et, faule d'espace, le maître les dirigea d'un palier. Long
temps après on parla encore dans la famille Wagner de la 
« Treppenmusik », la musique de l'escalier. Pour l'ami venu 
de Bâle, la Siegfried Idyll ne perdit jamais le pouvoir qu'elle 
avait exercé lors de cette première audition, dans l'intimité 
heureuse et gaie de Tribschen. Une lettre à Rohde nous dit 
son émerveillement quand il l'entendit à nouveau, à Mann
heim, un an plus tard: « J'étais comme un homme qui voit 
un de ses pressentiments se réaliser. Car c'est cela exacternent 
que j'appelle ntusique ct rien d'autre. Et ce que je désigne du 
mot « musique» quand je décris l'état d'âme dionysiaque, 
c'est exacternent cela aussi et rien d'autre. » De plus La nais
sance de la tragédie était enfin terminée et on allait envoyer à 
l'ami Wagner ce livre plein de lui. La lettre d'accompagne-
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ment, qui ressemblait à un long dithyrambe, se terminait sur 
ces mots si souvent confirmés depuis : « En attendant je sens 
avec orgueil que je suis désormais marqué d'un signe et que 
toujours on nommera mon nom avec le vôtre. » Solidement 
étayé, le livre déchirait avec fracas une image chère à Gœthe, 
aux romantiques et, certes, à Wagner lui-même: celle d'une 
Grèce harmonieuse et vouée à la joie de vivre. Il devait aux 
études sur la religion de Franz Overbeck, aux vues de Burck
hardt et de quelques prédécesseurs, de pouvoir montrer la vérité 
d'une Grèce pénétrée surtout d'esprit agonistique, d'une civili
sation qui n'avait surmonté que par l'art, le désespoir inhérent 
à ses idées fondamentales. Plein aussi de vues à la fois poétiques 
et neuves, le livre avait de quoi agacer le petit monde des phi
lologues allemands. Il n 'y manqua pas et fut accueilli comme 
un véritable scandale. L'illustre Willamowitz le vilipenda avec 
une belle colère, qui se voulait toute scientifique. Non sans un 
rare courage, le professeur Rohde fut presque seul à prendre les 
armes en faveur de son ami de jeunesse: il y risquait sa répu
tation et son avancement. 

Mais le monde des philistins - comme on dit en Alle
magne - allait en voir bien d'autres. Entre 1872 et 1876 parais
sent les quatre Considérations intempestives. Chacune, à sa 
manière, heurtait de front - et dans tous les domaines - la 
satisfaction épaisse et béate qui caractérisait le jeune Empire 
allemand et ceux que leur victoire avait transformés en outres 
vaniteuses. Dirigée contre le théologien libéral David Friedrich 
Strauss, cher à ces mêmes philistins, la première Intempestive 
tomba comme un redoutable pavé. La violence, l'allure fou
droyante de l'attaque, effrayèrent même 'Vagner qui commen
çait à s'installer dans le rembourrage d'une situation de musi
cien national. La deuxième Considération- olt Nietzsche s'atta
quait cette fois à la conception fermée de l 'histoire, issue de 
Hegel - fut suivie de l'admirable Schopenhauer éducateur. 
A vant le reniement prochain, Nietzsche rend un hommage total 
au philosophe qui s'était imposé à sa jeunesse. D'ailleurs la 
louange exaltée de Schopenhauer recouvre à peine une série 
d'adjurations; celles que Nietzsche allait continuer à s'adresser 
~l lui-même. sa vie durant - en alternance avec la dénoncia
tion de la bassesse humaine de son temps. 

« Sois toi-même! Tout ce que tu fais là, tout ce que tu 
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penses, tout ce que tu convoites à présent, tout cela n'est pas 
toi» : Toute âme jeune entend cet appel, jour et nuit et tres
saille; car elle pressent la mesure du bonheur qui lui est destiné 
de toute éternité, dès qu'elle songe à ce qui doit être sa véri
table émancipation; bonheur que personne ne l'aidera à con
quérir tant qu'elle restera dans les chaînes de l'opinion cou
rante et de la peur. Et sans cette émancipation, combien la vic 
peut sembler désolante et absurde! Il n'existe pas au monde, 
créature plus stupide et plus répugnante que l' homme qui se 
dérobe à son propre génie et qui louche à droite et à gauche, 
en arrière et de tous les côtés. On ne peut même pas s'en 
prendre à lui, car il n'est qu'épiderme sans noyau, draperie 
peinte, effilochée et gonflée de vent, fantôme bariolé qui ne 
peut éveiller la crainte et moins encore la pitié. Et si l'on dit 
avec raison du paresseux qu'il tue le temps ... il faut craindre 
sérieusement que cc temps-là - un temps qui ne jure que par 
l'opinion publique, c'est-à-dire la paresse générale - ne finisse 
par être tué à son tour, je veux dire qu'il soit effacé de l' histoire 
de la 1-,éritahle érnancipation de la vie. Quelle sera la répu
gnance de.>; gl~nérations futures quand elles auront à s'occuper 
de ce que leur aura légué cette période où ceux qui gouver
naient n'étaient pas des hommes 1Jivants, mais des semblants 
d'hommes, esclaves de l'opinion publique! C'est pourquoi 
notre temps apparaltra peut-être à une lointaine postérité 
comrne le siècle le plus obscur et le plus inconnu, parce que le 
plus inhunwin de l' histoire. Quand je parcours les rues neuves 
de nos villes~ je me dis que de toutes ces maisons que s'est 
construite une génération de conforn1istes, il ne restera peut
être rien dans un siècle ct qu'alors les opinions de ces bâtis
seurs se set'ont effondrées elles aussi CO). » 

Ecrite après la pose de la pierre inaugurale du théâtre qui 
allait bientôt s'ériger, la dernière des Considérations est inti
tulée : Richard lVagner à Bayreuth. Elle est d'une complexité 
que les circonstances mêmes ont poussée à l'extrême. Si la 
grandeur de \Vagner - toute ironie absente! - y est rappro
chée de celle d'Eschyle, sa yie est pourtant racontée sans 
aucune complaisance. L'auteur s'en inspire pour nous donner 
de subtils aperçus sur l'évolution de certains génies : « Or le 

(20) Considérations intempestives, III, IV, traduction de Genevihc 
Bianquis, AlIhier, 1954. 
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psychologue ami des comparaisons est frappé de voir combien 
il est rare que l' homme moderne, s'il a reçu de grands dons, 
possède dès sa jeunesse et dès l'enfance des qualités de naïveté, 
de simple originalité et de personnalité, et à quel point il est 
hors d'étal de les posséder. Bien plutôt, les rares hommes qui, 
comrne Goethe et Tl/agner, parviennent à la naïveté, la pos
sèdent-ils à l'âge adulte plutôt que dans l'enfance ou la jeu
nesse. L'artiste surtout, qui possède à un degré peu commun 
le don d'imitation, sera contaminé par la versatilité et l'indo
lence de la 1Jie moderne, comme par une violente maladie infan
tile. Enfant et jeune homlne il ressernblera plus à un vieillard 
qu'à lui-nlême. Le type singulièrement austère du jeune 
homme, le Siegfried de l'Anneau du Nibelung n'a pu être 
conçu que par un homme fait et par un homme qui n'a décou
vert que sur le tard sa propre jeunesse Cl). » Cette quatrième 
Considération allait se révéler fort utile à l'entreprise wagné
rienne qu'elle voulait servir. Et pourtant il est certain qu'au 
moment où il l'écrivait, Nietzsche ne pouvait plus s'illusionner 
sur son ami : il dénombrait les défauts si gênants de l'homme 
et les aspects les plus vulnérables de l'œuvre. Cède-t-il donc à 
un besoin de s'aveugler ou - pire encore - à la crainte hypo
crite de donner sa vraie pensée P Nullement! Nietzsche s'est 
expliqué devant lui-même sur le drame intérieur qu'il vécut 
alors : « Il y eut une époque où, secrètement, je commençai à 
rire de Richard n'agner; ce fut au moment où il se préparait à 
jouer un dernier rôle pour se présenter devant ces bons Alle
nwnds avec des altitudes d'un faiseur de miracles, d'un sau
veur, d'un prophète ct mêlne d'un philosophe. Et cornme je 
n'avais pas encore cessé de l'aimer, mon propre rire me mordit 
au cœur. » 

S'il n 'y avait eu pour l'irriter que le vieux magicien 
laissé à lui-même! Il s'entourait, hélas, de thuriféraires 
ridicules, de vieilles pythies qui aboyaient aux quatre vents 
leur admiration béate ou encore de publicistes dont l'adresse 
ne s'exerçait que sur les pires grosses caisses du journalisme. 
Certes il y avait là de quoi souffrir au plus intime de l'orgueil. 
Comment tolérer d'être mêlé à ces gens-là P (Les dégoûts qu'ils 
lui avaient inspiré le poursuivirent longtemps, au point de se 
irayer un écho attristé jusque dans cette plainte discrète du 

el) Ibid. 
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Zarathoustra « Alors vous avez soudoyé mon chanteur 
Javori ». André Schaeffner, déjà cité ici, a souligné avec acuité 
que, du moins à cette époque-là, le jeune professeur sut prendre 
ses distances avec beaucoup de discrétion. Nous ajouterons, 
en reprenant une expression célèbre du Gai savoir, qu'il com
mença par s'éloigner de Wagner « à pas de colombes ».) 

A vrai dire, le conflit avec le musicien était inscrit dans le 
destin même de son jeune ami, pour autant que ce destin se 
voulût indépendant. Mieux encore, le conflit était déjà inscrit 
dans l'élan initial qui l'avait poussé vers l'œuvre wagnérienne. 
N'avait-il pas déclaré alors qu'il y retrouvait ce goût de la 
souffrance et de la mort qui l'avait touché chez Schopenhauer? 
Or, son propre enrichissement spirituel, sa maturité accrue 
devaient pousser Nietzsche à sortir des limites d'une profession 
de foi aUSSI romantique. Et d'ailleurs le détachement de Scho
penhauer coïncida à peu près avec celui de Wagner - à cette 
immense différence près qu'il n'avait connu que les écrits du 
philosophe tandis qu'il avait profondément aimé cet homme 
étonnant qui avait exercé sur lui ses meilleurs pouvoirs de 
séduction. 

En juillet 1876 eut enfin lieu l'inauguration du théâtre de 
Bayreuth et c'était le triomphe de cette cause pour laquelle -
il ne faut pas l'oublier - Nietzsche s'était dépensé des années 
durant. Mais, cette fois, tous ses pouvoirs d'endurance cédèrent. 
Avec un sens du théâtre confirmé par le goût d'aujourd'hui, il 
commença par se plaindre d'une mise en scène qui, disait-il, 
ne servait « qu'à ligoter l'imagination ». Décors et costumes 
l'agacèrent également et Dieu sait que les photographies de 
l'époque viennent lui donner raison! Elles proclament un véri
table fignolage dans la laideur, un mauvais goût des plus 
mémorables. 

Nietzsche se retrouve chez lui dès le mois de septembre. 
Après la foire aux artifices dont il sortait, il dut avoir l'impres
sion que Bâle, où vivaient Burckhardt et Overbeck, était sous les 
signes mêmes de la probité et de la discrétion. "ialheureusement 
il s'y retrouve dans un état physique et moral lamentable. En 
fait, l'expérience dont il venait de vivre l'épilogue n'avait rien 
fait de moins que briser provisoirement sa vitalité. On peut 
certes s'étonner qu'une rupture avec un ami, même génial, ait 
pu avoir un tel retentissement - un retentissement dont nous 
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verrons qu'il s'est répercuté tout au long d'une vie. Il faut alors 
se tourner vers Jaspers qui, mieux que quiconque a mesuré 
l'étendue intérieure et l'importance des dégâts spirituels causés 
par cette rupture: « Aussi longtemps qu'il voit en l'Fagner un 
nouvel Eschyle, tout ce qu'il y a de plus grand lui paraît pos
sible sur cette terre; il croit encore en son temps. Aussitôt que, 
mettant en question la mesure de la vérité, de l'authenticité, de 
la substance propre à ce temps, il se tourne contre Wagner, 
toute l'époque s'écroule pour lui. L'unité de l' homme et de la 
chose, de l'amitié et de la plus grande affaire de son époque 
firent de cet amour de Nietzsche pour Wagner une expérience 
de grande valeur humaine. Elle resta son unique effort de col
laboration pour produire, de façon im/nédiate/nent effective, 
quelque chose de grand dans le monde C2

). » 

Pour le moment, sa vitalité est au plus bas et son état phy
sique tel qu'il sollicite un an de congé. Non seulement ses dou
leurs oculaires lui valent des moments de quasi-cécité, mais les 
migraines familières ont pris une acuité nouvelle. « Cette 
névralgie, écrit-il, travaille à fond et contme scientifiquement. 
Elle me sonde pour voir jusqu'à quelle lirnite je peux supporter 
la douleur. Elle prend chaque fois trente heures pour cet exa
men. Il me faut compter que tous les quatre ou tous les huit 
jours, elle recommence cette étude C3

). » 

Dans ]es moments de rémission - avec cette volonté pro
digieuse qui est sa marque - il retrouve le goût d'écrire, de 
se remettre à ce qu'il voudrait une « Cinquième Considération 
Intempestive». Celle-ci ne paraîtra jamais. Profondément 
remaniés, les textes auxquels il travaille seront destinés à noti
fier à Wagner un refus de ce qu'il est devenu, et, malgré tout, 
un dernier espoir. Après quinze jours de repos dans la petite 
station de Bey, Nietzsche se décide à tenter la diversion de 
l'Italie il acceptera l'hospitalité qu'une vieille amie, 
MIle de Meysenbug, lui offre dans sa villa de Sorrente. Dans le 
train qui l'emporte, le bruit des roues a peut-être rythmé le 
livre où, encore timidement, s'esquissent, avec la guérison, 
les rivages d'une, nouvelle terre de l'esprit. 

e2
) JASPERS, op. cit. 

(23) Lettre à Overbeek. 
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III 

La découverte du Midi. Les visions d'Engadine 

Gênes fut l'étape initiale de Nietzsche quand il fit sa 
découverte de l'Italie. Il y retrouva les deux jeunes filles baltes 
qui avaient été ses deux compagnes de chemin de fer. L'une 
d'elles, la future baronne Ungern-Sternberg, ne devait le revoir 
qu'enfermé dans le silence de l'aliénation. Cependant elle 
n'allait jamais oublié la courtoisie si attentive, si personnelle 
du jeune professeur. Le sentiment d'une très mémorable ren
contre fut si vif qu'elle a consigné aussitôt ce qui s'est dit dans 
l'étroit compartiment, tandis que le train roulait dans la 
nuit : « Notre compagnon emportait avec lui les Maximes de 
La Rochefoucauld et la conversation s'engagea là-dessus. Il 
loua - propre surtout à La Rochefoucauld, Vauvenargues, 
Condorcet et Pascal -- ce don spécifiquelnent français d'aigui
ser une pensée jusqu'à lui donner le relief d'un médaillon. Il 
parla aussi de la résistance de la langue qui a besoin, pour 
atteindre la perfection de l'art, du carcan des forlnes les plus 
strictes C4

). » On rapporte d'autant plus volontiers les souve
nirs de la voyageuse qu'ils réduisent à néant les thèses qui attri
buent au séjour à Sorrente avec Paul Rée la découverte du 
classicisme français. Emergeant à peine des brumes de l'ébriété 
wagnérienne, c'est bien par ses propres moyens, par ceux 
d'une merveilleuse prescience intellectuelle que Nietzsche est 
allé tout droit aux meilleurs antidotes - on est tenté de dire 
aux décapants les plus actifs. Dorénavant - jusqu'à la période 
du Zarathoustra - que de pensées, que d'aphorismes se sou
viendront de ces maîtres français qu'il tint à s'assimiler! 

Mais le séjour génois fut, cette fois, extrêmement bref; il 
fait penser à une première entrevue où rien ne déplaît mais où 
rien non plus ne se laisse présager. Nous sommes encore loin 
de ce grand émerveillement qui va unir pour nous le nom de 
Nietzsche ~l celui du grand port ligure et comme mêler sa 
lumière à celle de la prose du Gai savoir. L'Italie qu'il découvre 
est plutôt ceIJe des grands jardins du Sud, celle des paysages 

(24) Isabella YON UNGERN-STERNBERG, Nietzsche im Spiegelbilde seiner 
Schrift (cité par ,Y. D. 'YILLIAMS in Nietzsche and the French). 
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presque trop complaisants sur lesquels ils s'ouvrent. Il a 
retrouvé en route un nouvel ami, Paul Rée qui, lui aussi, était 
invité chez la maternelle et quelque peu absurde Malwida de 
Meysenbug. Par bonheur, celle-ci avait le bon sens de laisser 
beaucoup d'indépendance à ses hôtes; d'ailleurs qui donc vivait 
dans le proche voisinage de la villa Rubinacci sinon Richard et 
Cosima Wagner, installés à l'hôtel PC' est parmi la douceur de 
ces paysages de Sorrente qu'auront lieu les ultimes conversa
tions, les ultimes soubresauts de l'ancienne amitié et surtout la 
découverte de nouvelles faiblesses. Non, on ne saurait revenir 
fI la confiance d'autrefois. Surtout on ne ramènera jamais plus 
le musicien vers plus d'honnêteté, vers un monde spirituel 
plus diurne. On ne l'arrachera pas à l'influence de Cosima, à 
cette dérive de plus en plus accentuée vers un mysticisme bien 
fumeux! Tant pis. Durant ses matinées de travail, Nietzsche 
fera progresser ce livre d'aphorismes où, derrière un goût de 
la clarté gagné de haute lutte, tant de déceptions se laissent 
percevoir. 

Les soirées à la villa sont consacrées, sous l'égide de Mal
wida, aux lectures les plus diverses : Platon aussi bien que 
Renan. Mais on lit également des historiens, ceux d'aujour
cl 'hui comme ceux de l'Antiquité. Nietzsche se confirme dans 
les idées qu'il affirmait dans la Deuxième Considération Intem
pestive. (Il y aura toujours en lui un historien qui ne s'ignore 
pas - mais de la seule sorte qu'il respectait: celui qui, par
delà les documents assimilés, s'élève à une vision.) Nul ne 
l'érnerveille autant que le vieux Thucydide. Et voilà qui aide 
beaucoup à comprendre le Nietzsche ultérieur, son goût pas
sionné pour l'Antiquité. Par exemple, l'influence du pessi
misme de Thucydide fut à coup sûr plus marquante que bien 
d'autres, trop complaisamment soulignées. Nietzsche ne cesse 
de s'apercevoir que l'Antiquité lui éclaire sa propre époque. 
Un aphorisme d'Hulnain, trop humain dira: « Quand nous 
parlons des Grecs, nous parlons, sans le vouloir, d'aujourd'hui 
et d' hier ... La liberté que nous avons de parler d'eux nous per
met de nous taire sur d'autres gens,· et ce sont ceux-là qui 
viendront à l'oreille du lecteur méditatif. Ainsi les Grecs faci
litent à l'homme de notre temps la tâche de dire des choses diffi
cilement exprimables. » 

A propos de ces jours de Sorrente, on a beaucoup parlé de 
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l'influence de Paul Rée, hôte lui aussi de la vieille idéaliste 
qu'était Malwida. Des milieux devenus aussi hostiles à Nietz
sche que celui de Bayreuth et, plus tard, Lou von Salonlé, ont 
étrangement surestimé son influence. On voudrait, nous l'avons 
dit, que Rée ait initié son ami à ces moralistes français qu'il a 
tant adlnirés. C'est là diminuer considérablement l'extraordi
naire et omnivore curiosité d'esprit du philosophe. Celui-ci -
si j'ose ainsi m'exprimer - avait d'assez bonnes jambes pour 
découvrir tout seul son « domaine français». En ce domaine
là, Rée fut, tout au plus, un stimulant compagnon de prome
nade. 

Au reste la petite société de Sorrente se sépare dès le prin
temps de 1877. Le reste de cette année et la suivante voient 
s'accentuer les maux du philosophe. Même sa vie pratique de 
chaque jour s'en ressent et il faut qu'Elisabeth s'en vienne 
vivre à Bâle, aux côtés de son frère. Or c'est ce Nietzsche, dési
reux de garder devant la souffrance la plus courageuse lucidité 
jntellectuelle qui, en janvier 1878, reçoit le Parsifal. Dès l'abord 
ce titre de « conseiller ecclésiastique» que, dans sa dédicace, 
Wagner se donnait en manière de plaisanterie, lui parut de 
mauvais goût. Ce qu'il sentait de meilleur en lui devait refuser 
cette œuvre Oil l'art demandait de très douteuses consolations 
à une thaumaturgie frelatée. Charles Andler a fort bien vu la 
situation: « Des superstitions en foule peuplent le drame de 
Parsifal. Il y en a une surtout qui le traverse de part en part et 
qui excédait Nietzsch e jusqu'à la nausée: c'est le culte de la 
chasteté et de ses prétendus miracles ... Or voici Wagner qui 
revenait de Monfsulvat prêchant celle de toutes les vertus qu'il 
était le moins capable de pratiquer, l'abstinence monastique. 
Nietzsche n'en crut pas ses oreilles,' et, dans cette comédie, ce 
qu'il détesta le plus c'en était la solennité. » 

Ce même début d'année voyait se terminer, écrit avec une 
~obriété nOllvel1e en langue allemande, le livre qui s'intitule 
Humain, trop humain. Significativement, la première édition 
était dédiée à la mémoire de Voltaire. Peu après la parution, 
J'auteur eut la joie de recevoir de Paris, envoyé par une main 
anonyme, un petit buste du père de Candide. Ces mots l'accom
pagnaient: « L'ombre de Voltaire envoie ses compliments à Fré
déric Nietzsche. » Peut-être était-ce une attention de son ami 
Gersdorff, alors en France. Cependant Nietzsche avait soigneu-
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sement émondé dans son livre tout ce qui pouvait ressembler à 
une attaque directe contre Wagner. Toujours aussi fallacieux et 
pourtant pathétique, l'espoir demeurait de maintenir les com
munications ouvertes. Cette dédicace en témoigne: « Amis, 
rien ne nous réunit mais nous avons tellement de la joie l'un à 
l' autre ... ainsi nous croissons comme des arbres l'un à côté de 
l'autre et à cause de cela droits vers le ciel. » La tentative de 
maintenir un peu d'amitié resta lettre morte. Wagner n'envoya 
pas le moindre remerciement. Il faut croire qu'il préférait les 
platitudes grandiloquentes de ses thuriféraires; apparemment 
ce qui n'était pas encens ne se trouvait plus respirable pour lui. 
Comme de juste, en ce silence, Nietzsche n'a pu s'empêcher de 
voir « une injure mortelle ». (C'est à Karl Jaspers, qui ne s'est 
pas trompé là-dessus, que j'emprunte l'expression.) La réplique 
du musicien vinl plus tard, dans un article des Bayreuther 
BUitter, qui, avec un dépit amphigourique, s'en prenait à l'in
compréhension et à l'obscurantisme des professeurs. L'inten
sité même de son affection d'autrefois rendait Nietzsche vulné
rable; il confia à un ami: « Cela m'a touché mais non à 
l'endroit que lVagner visait. » 

Au reste le philosophe se trouve au plus bas. Ses cours à 
l'université n'ont plus rien de l'étonnante vigueur de ses 
débuts. Parfois - et avec un effort qui pourtant lui coûte - il 
parle d'une voix assourdie devant deux ou trois étudiants. Ses 
heures de rémission sont consacrées à un petit livre destiné à 
faire suite à Humain trop humain. En mai 1879, à bout, Nietz
sche se décide à envoyer sa démission de professeur au gouver
nement cantonal. Elle fut acceptée. Mais il importe de dire 
que les milieux universitaires, stimulés par l'amitié touiours 
agissante d'Overbeck, firent une pension à ce professeur qu'ils 
avaient accueilli si jeune. Cette pension, sans être fastueuse, 
demeurera toujours à l'honneur des Bâlois. Grâce à elle, 
Nietzsche a pu vivre et écrire à l'abri du besoin - surtout se 
permettre ces alternances de climats dont le besoin allait deve
nir vital pour son corps et son esprit. 

C'est en quittant son métier qu'un premier séjour en 
Engadine lui fait découvrir ce qu'il appelle « sa nature à lui ». 

Malheureusement, il tient à retourner en Allemagne et l'hiver 
de 1879, qu'il passa à Naumburg, fut sans doute un des plus 
désastreux de son existence: « Pour les tourments et le renon-
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cement, ma vie peut se comparer avec celle de n'importe quel 
ascète d'aucun temps. Pourtant j'ai beaucoup appris de ces 
années pour l'épuration et le polissage de l'âlne. » Et d'ajouter 
avec son courage coutumier: « Aucune souffrance n'a eu et 
n'aura le pouvoir de Hl, 'induire à un faux témoignage sur la 
vie telle que je la connais. » Seule éclaircie : les rares heures 
où le travail redevient possible. Elles vont lui permettre de 
conclure, avec l'année, Le voyageur et son ombre. Le petit livre 
nous révèle - entre autres - une des préférences marquantes 
de Nietzsche: celle qu'il portait à l'écrivain autrichien Adal
bert Stifter. Il rangeait son Eté de la Saint-Martin parmi les 
plus grandes réussites de la prose allemande. (Soit dit en pas
sant, son admiration fut entérinée plus tard par Hofmann
sthal, Rilke et Thomas Mann.) On pourrait parler ici non 
d'une inclination intellectuelle mais d'une sorte d'affection 
compréhensive. Rien ne marque mieux son étendue d'esprit 
que ce goût de revenir souvent à une œuvre toute pénétrée du 
seul besoin de sérénité. Sans doute a-t-il trouvé un refuge dans 
l'heureuse plénitude automnale de Stifter. Il l'a aimée -
comme l'a si bien remarqué Ernst Bertram - du même mou
vement qui le portait vers les toiles de Claude Lorrain C5

). 

Il devait trouver cette sérénité stiftérienne particulière
ment secourable dans la solitude qui s'épaississait autour de lui 
- une solitude d'autant plus amère que l'abandon des amis 
d'autrefois y contribuait, ces amis qui, eux, étaient restés 
sous le prestige de Wagner. Seuls Overbeck et le musicien 
Peter Gast demeurent fidèles et compréhensifs. C'est Gast qui 
entraînera Nietzsche vers ce long et fructueux séjour à Venise, 
au printemp~ de 1880. Le calme des canaux d'alors lui est sin
gulièrement bénéfique. Là, il étudie à loisir les livres de son 
ami Overbeck sur les origines de l 'histoire du christianisme, 
approfondissant cette méthode qu'un de ses exégètes a si bien 
nommée : « La réfutation par l'histoire. » Il ~T écoute beaucoup 
de musique puisque le fidèle Gast est toujours à sa disposition. 
Jamais il n'oubliera les bienfaits qu'il doit à cette ville, qu'il 
proclame « un lieu sacré pour ma sensibilité». Son nom se 
retrouve souvent dans les œuvres ultérieures et l'Ecce homo 
avouera encore: « Quand je dis: par-delà les Alpes, je ne dis, 

(25) Ernst BERTRAM, Nietzsche, essai de mythologie, Rieder, 1932. 
Trad. de Robert Pitrou. 
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à la vérité, que Venise. Quand je cherche un synonyme de 
rnusique, je ne trouve toujours que ce mot : Venise C6 ).» 
Auparavant, dans Aurore, il aura évoqué: « Les cent profondes 
solitudes qui peuvent s'ériger en cette ville de Venise. » Après 
diverses errances, un second séjour à Gênes verra un change
ment plus notable encore; on voudrait dire le début de l' éclair
cie définitive. Dès décembre 1880, il peut écrire à sa sœur: 
« Je suis bien malade mais dans un état d'âme incomparable
ment meilleur que les autres années à la même époque. » Il sait 
déjà mieux que par le passé établir des espèces de relations 
avec ses maux et même reconnaître ce qu'il leur doit : « La 
maladie est toujours la réponse lorsque nous cherchons à dou
t.er de notre droit à la tâche» ou encore: « La maladie me 
donna un droit à un renversement total de mes habitudes. Elle 
me fit cadeau de la nécessité du silence, de l'oisiveté, de l'attente 
et de la patience. Mais cela s'appelle penser. » Et, en vérité, le 
livre qu'il vient d'achever est bien la plus stimulante des invi
tations à penser. Le titre - Aurore -- a été suggéré par un 
poème hindou en l'honneur de Varouna, très précisément par 
ce vers: « Il y a bien des aurores qui jamais encore ne se sont 
levées. » A côté d'une analyse intellectualiste sans défaut, on 
y devine la montée lyrique qui va s'épanouir dans les œuvres 
D venir. Aurore est aussi un manuel de solitude, un livre de 
convalescent. La vie qu'il mène sur cette côte bienfaisante, la 
naissance de nouveaux pouvoirs s 'y laissent souvent percevoir : 
(, Elre en possession d'un empire et vivre caché dans le renon
cement! Etre couché toujours au soleil et dans la douceur de la 
grâce, mais savoir toutes proches les montées qui rnènent au 
sublime. Quelle vie ce serail! Et quelle raison de vivre long
temps!» Plus tard dans Ecce homo, il pourra affirmer: 
« Jamais, depuis Christophe Colomb, on n'a, du haut des col
lines de Gênes, embrassé d'un tel regard des horizons aussi 
lointains. » Certes, durant sa vie lucide, le philosophe retrou
vera encore souvent le sentiment de sa solitude, des périodes de 
stérilité, mais plus jamais il ne traversera des années aussi 
sombres que celles dont Aurore marque l'issue. 

Nietzsche va connaître maintenant un des nloments, qui, 
à ses yeux, justifie tout. Au cœur de l'été 1881, au mois 
d'aolÎt, en cette Engadine où il voyait « sa nature à lui», il aura 

(26) Traduction d'Alexandre Vialatte. 
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vu surgir sa conception du « Retour Eternel». On peut mesurer 
l'inlportance de cette vision à la façon dont elle se déposa en 
lui: nous ne la verrons pas apparaître dans son œuvre avant 
le Zarathoustra. Il ne s'est ouvert là-dessus auparavant -
chaque fois comme dans un enthousiasme voilé - que dans un 
a phorisille du Gai savoir et dans une lettre au confident par 
excellence, Peter Gast - une lettre, par ailleurs étrangement 
prémonitoire: « Eh bien, mon cher bon ami! Le soleil d'août 
brille sur nos t(~tes, l'année s'écoule, montagnes et forêts se font 
de plus en plus paisibles et silencieuses. Des pensées ont surgi 
à mon horizon qui m'étaient encore inconnues. Je n'en souffle
rai mot et veux me maintenir dans un calme inébranlable. Il 
jaudra bien que je vive quelques années encore! Ah, ami, par
fois, le prcsscntirnent me traverse l'esprit, que je mène une vic 
très dangereuse, car je suis de ces machines qui peuvent explo
~er! L'intensité de mes sentiments m'épouvante ct me fait rire. 
Tl m'est arrivé plusieurs fois de ne pouvoir quitter la chmnbre 
pour le motif risible que j'avais les yeux enflammés - par 
quoi? Chaque fois, j'avais trop pleuré la veille pendant mes 
vagabondages, et non point des larmes sentirnentales tnais des 
larmes de jubilation cependant que je chantais et divaguais, 
doué que je suis d'une vision nouvelle par quoi je tne trouve en 
avance sur les autres hommes. ») 

Le voyageur qui, à l'automne, retrouve Gênes pour la troi
sième fois est donc un homme qui vient de vivre une illumina
tion qui l'a transformé. Une sorte de santé subtilement précaire 
- œuvre de sa volonté - lui permet, sans trop de dommages, 
de s'exalter devant chaque offrande de la vie. Celle par exemple 
de cet opéra d'une richesse sonore et d'une justesse intérieure qui 
lui parait, sur le moment, incomparable: la Carmen de Georges 
Bizet. Il crut découvrir là bien d'autres significations que 
dans la musique qui l'avait tant enchanté autrefois! Comme 
toujours, c'est Peter Gast qui est le premier à être averti: 
« J'avais foi en la. possibilité d'une chose de ce genre! Il semble 
que les Français soient sur une meilleure voie dans le domaine 
de la musique dramatique; et ils ont une grande avance sur 
les Allemands en un point essentiel: chez eux, la passion n'est 
pas tirée par les cheveux (comlne par exemple toutes les pas
sions chez IVagner). » Dieu sait si cet emballement du philo
sophe pour Carmen a intrigué à la fois ses commentateur::; et 
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les musicologuesl Contentons-nous ici de ce fragment d'une 
lettre bien postérieure, cité, avec sa pertinence coutumière, par 
André Schaeffner - qui voit là un exemple typique de la 
dextérité propre à Nietzsche dans le maniement du contraste 
intellectuel: « Vous ne devez pas prendre au sérieux ce que je 
dis de Bizet; aussi vrai que je suis, Bizet n'entre mille fois pas 
en ligne de compte pour moi. Mais comme antithèse ironique 
contre lVagner il produit un grand effet. » 

Cet hiver génois, tout entier voué à la composition du 
Gai Savoir, fut, par ailleurs, d'une douceur exceptionnelle -
alcyonienne pour reprendre un mot cher à Nietzsche. L'année 
1882 s'ouvrit sur un mois béni dont une partie du livre en 
cours portera le nom: Saint Janvier. La gratitude du philo
sophe s 'y exprime dès le poème liminaire : 

« Toi qui d'une lance de flamme 
Brises la g lace de mon âme 
Et qui la chasses, bouillonnante, 
Vers la ITlCr de mon plus haut espoir, 
Toujours plus claire et mieux portante, 
Libre dans sa contrainte aimante, 
Elle célèbre tes miracles, 
o le plus beau mois de janvier! » 

La maladie même a relâché davantage sa prise: il a comme 
stabilisé ses rapports avec elle et c'est de cette époque que date 
cet aphorisme significatif: « ~Mon chien. - J' ai donné un nom à 
ma souffrance: je l'appelle « chien». Elle est aussi fidèle, aussi 
importune, impudente et avisée que tout autre chien ... je peux 
l'apostropher sur un ton tyrannique et passer sur elle mes 
humeurs: COtnme d'autres sur leurs chiens, leurs valets et leurs 
femmes C7

). » 

De longues et fréquentes marches lui rendent familiers les 
environs du grand port. Les leçons mêmes du paysage génois, 
celles de son passé, celles qui s'inscrivaient dans son architec
ture : Nietz8che a su les restituer dans cet accueil fait de poésie 
et d'histoire qui est aussi sa marque! Elles sont nombreuses, 
eparses à travers tout le Gai Savoir, les traces des bienfaits de 
cette année faste. 

e7
) Gai Savoir, édition N.R.F. 
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En contraste avec ce triomphant début, cette même année 82 
fut aussi mnrquée par une rencontre propre à exercer les pires 
ravnges. Mnrieuse impénitente, comme beaucoup de vieilles 
filles, Malwida de Meysenbug invita Nietzsche à Rome pour le 
présenter à une jeune fille apparemment mise au monde pour 
faire le bonheur d'un philosophe. En fait, dotée d'un esprit 
libre et vif, Mlle Lou von Salomé appartenait à cette race d'ama
zones intellectuelles en qui prime le souci de leurs propres élu
cubrations. Assurer le bonheur de quelqu'un était, à coup sûr, 
une affaire fort subsidiaire pour une personne aussi sûre d'elle. 
Ce n'est pas le lieu de parler ici de sa destinée ultérieure, ni, 
marqué par de bien singuliers incidents, de son mariage blanc 
avec l'orientaliste Andréas, ni de sa tardive liaison avec Rilke 
ou de son amitié pour Freud. Qu'il nous suffise de dire que 
dès l'abord - et non sans naïveté - Nietzsche crut avoir décou
vert l'âme la mieux faite pour s'élever avec lui aux plus hautes 
destinées spirituelles. 

En con1pagnie de Paul Rée, de Lou et de la mère de celle-ci, 
le philosophe amoureux s'en fut passer quelques jours à Orta, 
puis à Lucerne. On ne saurait mieux souligner la place que la 
jeune fille occupait dans son esprit et dans son cœur qu'en 
mentionnant ce pèlerinage à Tribschen accompli en sa compa
gnie. A en croire les souvenirs de Lou: « Longtcmps, il resta 
assis en silcncc au bord du lac, perdu dans sa rnéditation, dessi
nant du bout de sa canne des arabesques dans le sable humide. 
Et lorsqu'illcl'a les yeux, je vis qu'ils étaient pleins de larmcs. » 

C'est aussi à Lucerne que Nietzsche crut devoir faire sa 
demande en mariage. Assez inexplicablement, il en chargea son 
ami Paul Rée. En dépit d'une réponse qui, comme on l'iIna
gine, se voulait une échappatoire, le soupirant ne perdit pas 
confiance le moins du monde. Il la perdit si peu qu'il voulut 
présenter Lou Salomé à sa sœur. Le draIne devait commencer 
larsque Nietzsche - par une espèce de défi qui n'allait pas sans 
noblesse - voulut que les deux jeunes filles se rendissent à 
Bayreuth, aux premières représentations de Parsi/al. En 
mémoire de l'amitié d'autrefois, Wagner et sa femme reçurent 
les deux visiteuses. Elizabeth s'arrangea pour donner à son 
frère l'impression que Lou l'avait en quelque sorte renié devant 
le vieux musicien. Des brouilles surgirent, suivies de réconci
liations. A vrai dire, le milieu de Naumburg redoutait plus que 
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tout un éventuel mariage. Il y eut un chassé-croisé d'affreux 
ragots et de plates méchancetés qu'il serait oiseux de détailler. 
Nietzsche lui-même se laissa entraîner là-dedans, quitte à le 
regretter plus tard avec toute l'amertume de l'orgueil surpris. 
La conjonction d'une mademoiselle Nietzsche, assoiffée de 
considération, et de la redoutable Finlandaise émancipée ne 
pouvait susciter que des dégâts. Hélas, ils furent explosifs et le 
caractère et la santé de Nietzsche s'en ressentirent longtemps. 

Surtout l'aventure fit sentir davantage à Nietzsche le poids 
terrible de la vie retranchée qu'il menait. On pourrait citer de 
nombreuses lettres où, au long des années, le philosophe avoue 
des moments d'amer découragement devant sa condition de 
solitaire. S'il sait qu'il lui reste l'appel de son œuvre, cet appel 
ne constitue pas toujours une consolation suffisante. Autant 
que de l'anlour, il entrait dans son sentiment pour Lou le 
besoin dè former un être et de sortir ainsi de lui-même. Il y a 
une pudeur pathétique dans la façon dont une lettre ultérieure 
fait sans doute allusion à de tragiques malentendus : « Alon 
désir d'avoir des disciples et des héritiers lne rend çà et là impa
tient et m' Cl induit, comme il 1ne semble, dans les dernières 
années à commettre même des sottises. » Déjà bien auparavant, 
il avait avoué à Overbeck l'étonnante absence de chaleur qui 
caractérisait son mode d'existence: « Si on doit sc concéder le 
droit de mettre le sens de sa vie dans la connaissance, alors lui 
appartient quelque chose d'étranger, de distant et peut-être de 
froid. » 

Nous verrons bientôt que ce sentiment est entré si avant en 
lui qu'il s'avoue jusque dans le plus haut jaillissement poé
tique. Car nous voici devant cette œuvre qui est, tout ensemble 
la plus connue et la moins facile à pénétrer vraiment - on 
veut dire Ainsi parlait Zarathoustra. Revenu sur sa chère 
Riviera ligure, mais cette fois à Rapallo, Nietzsche va connaître 
encore cette période d'inspiration qui marquera l'année 
1883. En effet, écrit en partie - on devrait dire survenu -
durant les promenades qui menaient son auteur d'une anse à 
l'autre, le premier livre du Zarathoustra fut terminé en dix 
jours; à nouveau, Nietzsche réussissait le miracle de créer un 
langage adéquat à la vague lyrique qui le soulevait. 

D'aborrl à Rome et à Sils puis enfin à Nice - et toujours à 
un même rythme proprement haletant - cette année-là vit se 
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compléter les trois autres livres du Zarathoustra. Dans l'état où 
se trouvait Nietzsche, tout prenait valeur de signe et c'est ainsi 
qu'il interpréta la nouvelle de la mort de Richard 'N agner à 
Venise, survenue à peu près au moment où lui-même achevait 
dans une sorte d'allegro continuo ce premier livre de l'œuvre 
en cours. IJ est certain que le philosophe eut le sentiment 
d'écrire pour l'éternité, cette éternité dont il s'était déjà dit 
épris comme cl 'une femme. Entre autres, un fragment de La 
volonté de puissance est révélateur: « Que vaut 1non livre s'il 
ne supporte pas d'être envisagé à tout le moins sub specie tre
centorum annum. » L'inspiration qui survenait fut consignée 
en termes qui en traduisent l'intensité quasi effrayante: 
"L'illimité m'entoure de son nlugissement, autour de moi 
s'illunûnent au loin l'espace ct le temps. » Le souvenir de ces 
jours créateurs l'habitait encore cinq ans plus tard, lorsqu'il y 
revint dans Ecce h01no : « Pour peu que nous soyons restés 
~uperstitieu.T, nous ne saurions nous défendre de l'impression 
que nous ne sommes que l'incarnation, le porte-voix, le médium 
de puissances supérieures. » Et enfin, n'omettons pas de ci ter en 
passant, rejetée dans les aphorismes de la plus récente édition 
française du Zarathoustra CS), cette notation qui nous ouvre 
des suppositions infinies : « Un homme labyrinthique ne cher
che jamais la Vérité; il ne cherche jamais que son Ariane, quoi 
qu'il puisse nous dire. » 

Ce mélange de totale lucidité spirituelle et de jaillissant 
lyrisme, propre au Zarathoustra, est caractérisé au mieux dans 
le Sachtlied qui passe d'ailleurs pour une des plus grandes 
réussites de la prose allemande. Ce froid propre à Nietzsche, 
qu'il s'avoue d'ailleurs, montre ici - dans la dialectique de 
la poésie \~écue - son aspect extrême : une luminosité qui se 
sait insoutenable. Il y a d'ailleurs une étonnante part de con
fession dans le « Chant de la nuit» : peut-être le sourd aveu de 
cette impuissance à rencontrer l'autre que souligne Jaspers. 

Comm~ le Gai Savoir, comme tous les livres antérieurs, le 
Zarathoustra ne rencontra aucune audience. Nietzsche en res
sentit une amertume qui fut presque à la mesure de sa joie ile 
créateur. Une fois de plus, dans une lettre à Overbeck, nous 
retrouvons une plainte maintenant fanlilière : « C'est un ter
rible événement de n'entendre aucune réponse après une telle 

eS) Traduction de ~'laurice Betz, N.R.F., 1947. 

------------------------------ ----
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évocation de mon âme la plus profonde. Cela m'a arraché à 
Lous les liens avec les vivants. » 

Nice et Turin 

A Ja fin de l'automne de 1884 - et pour la seconde fois -
c'est vers le Midi provençal que les trains mènent un Nietzsche 
en quête d'un air toujours plus sec et plus léger. Après avoir 
tâté de Menton, il arrivait à Nice le cœur alourdi par deux 
nouvelles déceptions. La première était le mariage de sa sœur 
avec un homme qu'il ne pouvait que mépriser. En effet, si 
Bernhard Forster s'était rallié aux idées de son beau-frère, il ne 
parvenait à en présenter - comme d'autres disciples plus tar
difs et bien autrement dangereux - que la plus dérisoire 
caricature. Qu'avait donc Nietzsche en commun avec ce pan
germaniste échauffé, antisémite de carrefour, qui songeait à 
implanter des pa)'sans allemands dans les jungles du Paraguay? 
Mais sans doute souffrait-il davantage encore d'une nouvelle 
(jmitié manquée. En effet, ses derniers ouvrages lui avaient 
valu une admiration qui l'avait beaucoup touché: celle d'Henri 
von Stein. Il est certain que ses relations avec ce jeune aristo
crate constituent sa dernière tentation affective - on voudrait 
dire sa dernière tentative de percée vers les humains. 

Avant de se rencontrer, les deux hommes avaient entretenu 
une correspondance, s'étaient envo)'és leurs écrits. Par son inté
grité d'esprit, par son essai sur Giordano Bruno, par les curio
sités qui le portaient. vers les hommes de la llenaissance, Stein 
était fait pour être accueilli d'emblée dans la sphère intellec
tuelle de Nietzsche. Cependant il avait été le précepteur du fils 
de 'Vagner et était demeuré très proche des milieux de Bay
reuth. Avant de rencontrer le philosophe, il l'avait prié de 
venir écouler Parsi/al où, à l'en croire, "~agner ne s'était point 
renié. C'était là une invite assez extraordinairenlent déplacée. 
Peut-être le philosophe en savoura-t-il la naïveté avec son 
orgueil coutumier. Qu'il n'ait pas songé à en garder rancune 
marque fort bien sa considération en \ers le jeune penseur. 
Bientôt il J'assura qu'il le verrait avec plaisir dès qu'il aurait 
rejoint son asile montagnard de Sils. Il lui savait gré aussi, en 
recevant le troisième livre du Zarathoustra, de n'avoir point 
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donné dans l'impertinence d'envoyer des éloges dont il n'avait 
que faire. En guise de remerciement, on lui avait donné une 
traduction de trois sonnets de Giordano Bruno et Nietzsche 
respectait ce Bruno qui avait décrété que « pour philosopher il 
fallait de l'amour ». Décidément, Stein se révélait attachant; il 
était possibJe de lui supposer ce goût du respect propre aux 
âmes jeunes quand elles sont de bonne trempe. 

Au mois d'août 1884, Stein arriva à Sils. Durant les trois 
jours qu'il y passa, il put voir Nietzsche sous tous ses aspects: 
tantôt luttant contre les pires migraines, tantôt les surmontant 
triomphalement pour un allègre et roboratif échange d'idées et 
il y avait aussi de vives plaisanteries qui déclenchaient le rire. 
Non, ce n'était pas en vain que, récemment encore, Nietzsche 
avait assuré: « nws muses delneurent dans l'Engadine» Cà 
Gersdorff, 1883). Dans les quelques jours qui suivirent, écrivant 
à Overbeck, Nietzsche dira sa joie de cette visite : « Le baron 
Stein vint directement d'Allemagne à Sils Maria pour trois 
jours et ensuite repartit directement chez son père - une ma
nière de poser l'accent sur une visite qui m'en a imposé. C'est 
là un lnagnifi,que type de virile humanité et qui m'est entière
ntent compréhensible et sympathique à cause de sa disposition 
jondamentale qui est héroïque. Finalement, finalement un nou
vel homme qui ln' appartient et qui, instinctivement, me 
révère. » Stein, de son côté, fut pleinement conscient du privi
lège d'un pareil tête-à-tête et il sut l'exprimer dans ses lettres 
avec la plus explicite gratitude: « Le sentirnent que j'ai de mon 
existence est plus élevé lorsque je parle avec vous» ou encore : 
« Ce fut ponr moi une expérience relnarquable que cette liberté 
intérieure décisive que je ressentis immédiatement dans la 
conversation avec vous. » 

Quatre ans p]us tard c'est Ecce homo qui dira: « Ce jeune 
hobereau prussien fut pendant ces trois jours comme transfi
guré par un ouragan de liberté, tel un être transporté soudain 
li sa véritable altitude et auquel les ailes se mettent à pousser. 
Je ne cessai de lui répéter que c'était le fruit du bon air de ces 
hauteurs, qu'il en prenait ainsi à chacun et qu'on ne s'élevait 
pas en vain à 6000 pieds au-dessus de Bayreuth, mais il ne 
voulait pas m'en croire ... » 

En effet, Stein ne voulut pas l'en croire. On a même sou
tenu qu'il avait été délégué par Cosima pour ramener à Bay-
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reuth la plus éminente des brebis égarées C9
). Nous n'en 

aurons jamais la preuve; nous savons seulement que les trois 
jours d'ensorcellement nietzschéen ne prévalurent point sur 
l'attirance que, même après sa mort, le génie de Wagner exer
çait encore. Pourtant, à une autre lettre, où Stein voyait son 
incursion en Engadine « comme un ,noment important et 
sacré de sa vie », Nietzsche répondit en réitérant son amitié. Et 
ce sentiment, il l'exprima dans un poème qui devait clôre plus 
tard Au-delà du bien et du mal. Nous n'en donnons ici, dans 
la traduction de Geneviève Bianquis, que les strophes initiales 

« 0 midi de la vie, ô l' heure solennelle 
Jardin d'été! 

Bonheur impatient, aux aguets, dans l'attente: 
J'espère ,nes amis, nuit et jour, bras ouverts! 
Où vous attardez-vous? Venez, il est grand temps! 
N'était-ce pas pour vous que le gris du glacier, 
Ce matin, s'est paré de rose? 
C'est vous que le torrent cherche en sa course errante, 
Vents et nuées, là-ham, dans l'azur s'entrechoquent 

Et gagnent, pour vous ,nieux guetter, 
Leur aire la plus élevée. » 

Et rien de plus direct que le commentaire qui accompa
gnait le don : « Ceci est pour vous, mon excellent ami et en 
remerciernent pour votre lettre - une telle lettre! ... » A pareil 
envoi le jeune wagnérien répondit en sollicitant la collabora
tion de l'ermite de Sils pour un lexique consacré au musicien 
défunt. Cette fois la naïveté était infiniment moins excusable. 
Nous avons plus d'une preuve qu'elle atteignit Nietzsche fort 
avant. Comme une sorte de post-criptum, le poème publié plus 
tard parle d'un chant qui s'est bientôt éteint dans la bouche de 
son créateur. Enfin, plutôt que de la balourdise, n 'y avait-il pas 
là une incapacité à accepter Zarathoustra dans toute sa neuve 
et redoutable diversité P On pouvait le penser. La tristesse et la 
déception du solitaire finirent, cette fois, par se doubler d'une 
indulgence inaccoutumée. Après tout ce Stein était si jeune! 
Ne pouvait-on espérer son ralliement dans l'avenir? Mais, 
comme nons le verrons, il n'y eut pas d'avenir. 

(29) Voir là-dessus l'étude de Andler. 
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C'est donc conscient d'une solitude accrue que, durant ce 
second séjour niçois, Nietzsche s'attaque à la quatrième et der
nière partie du Zarathoustra. Elle n'est pas, comme les précé
dentes, le fruit de brèves inspirations irrésistibles et porte en 
elle quelques reflets des sentiments de cette époque. Qui donc 
avait su faire aux livres précédents un accueil qui fût - même 
de très loin - à la mesure de leur contenu? Le révéré Burck
hardt, le courtois et lointain Burckhardt lui-même s'était con
tenté de conseiller au philosophe la forme dramatique. Un 
instant celui-ci crut l'avis valable. Pourtant le dernier Zara
thoustra est demeuré fidèle à la même prose lyrique que les 
parties antérieures, mais dans des tonalités souvent plus ambi
guës, plus amères. Dans Le chant de la mélancolie, les invec
tives du vieux magicien paraissent à peine recouvrir celles que 
l'auteur s'adressait en ses mauvaises heures, en ces jours où le 
découragement se parfait en hostilité envers soi-même : 

(( Le prétendant de la vérité? Toi? - ainsi se moquaient-ils -
Non! Poète seulement! 
une bête fauve, rusée et rampante, 
qui doit mentir: 
qui doit mentir sciemrnent, volontairelnent, 
guettant sa proie, 
masquée de couleurs, 
masque pour elle-même, 
proie d'elle-même. 

Ceci, le prétendant de la vérité! 
Non! Rien qu'un fou, un poète 
tenant un langage imagé 
criant sous un masque bariolé de fou 
errant sur de rnensongers ponts de paroles, 
sur des arcs en ciel multicolores, 
parmi de faux ciels 
ct des terres fausses, 
errant, planant çà et là, 
Rien qu'un fou! un poète! CO) » 

A \Tai dire, on n'indiquera jamais assez sur quelle multi
tude de plans s'étagent les quatre livres qui composent Ainsi 

(30) Traduction de Maurice Betz, N.R.F., 1947. 
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parlait Zarathoustra. Leur grande popularité tient à d'assez évi
dents malentendus, nés sans doute d'une prose dont le scintil
lement même défend la secrète complexité. Heidegger, de nos 
jours, a su fort bien indiquer tous les subtils dangers d'incom
préhension prompts à surgir dès que fléchit une attention qui 
doit se vouloir, elle aussi, diversifiée Cl) ! 

Si les autres parties du Zarathoustra rencontrèrent peu de 
lecteurs, celle qui venait d'être terminée ne trouva même pas 
d'éditeur. Nietzsche s'en explique avec son cher Gast, non sans 
une verve assez amère à son propre égard : « L' ilnmense absur
dité de publier quelque chose comme mon Zarathoustra sans 
) être obligé m'a valu en retour des absurdités correspon
dantes, comme de juste. » Le livre fut donc tiré à compte d'au
teur et, des quarante exemplaires imprimés, il ne distribua 
qu'un quart. D'ailleurs la même lettre à son ami se terminait 
sur cette promesse ironique : « Mais celui qui se montre gentil 
à mon égard et cherche à m'appâter avec la musique de Gast, 
celui-là pourra lire mon œuvre « privatissime ». 

Afin de soutenir et de corroborer les idées que le Zarathou
stra exprimait poétiquement, Nietzsche va s'engager mainte
nant dans d'immenses lectures scientifiques. En cette année 
1885, à Nice d'abord, puis à Venise, il est plongé autant dans 
des études sur le transformisme que dans des œuvres de bio
logistes ou même d'ethnographes. Est-ce là qu'il a puisé cer
taines pensées où - plus que jamais précurseur - il semble 
amorcer la psychanalyse PC' est d'ailleurs très tôt que le philo
sophe a pressenti l'importance de l'inconscient. Déjà un texte 
d'Aurore affirmait: « Toute notre soi-disant conscience est un 
commentaire plus ou moins fantaisiste sur un texte que nous 
ne connaissons pas, que nous ne pouvons pas connaître mois 
que nous sentons. » Et cet aphorisme de l'époque de Zarathou
stra ne paraît-il pas extraordinairement andidaté : « Rien de 
bon n'est jamais sorti des reflets de l'esprit se mirant en Iui
mêlne. Ce n'est que depuis que l'on s'efforce de se renseigner 
sur tous les phénomènes de [' esprit en prenant le corps pour 
fil conducteur que l'on commence à progresser» P Est-ce parce 
qu'il a qualifié l'homme « d'animal non [z,xé» que, dans le 
Cinquième Livre du Gai Savoir, il entretient envers le conscient 

(31) HEIDEGGER, Essais et Conférences (Qui est le Zarathoustra de 
Nietzsche?), N.R.F., 1958. 
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une méfiance toute moderne: « .. , la conscience n'appartient 
pas, au fond, à l'existence individuelle de l' lW1TIme ... la pensée 
qui devient consciente n'est qu'une infime partie de nous
même, la plus superficielle, la plus médiocre. » Pour en finir 
là-dessus voici, plus explicite encore, cet aphorisme de la der
nière période : « Le degré et la nature de la sexualité pénètrent 
jusqu'aux plus hauts sommets de l'esprit. » Si Nietzsche met 
d'autant plus l'accent sur les valeurs, s'il se veut un philosophe 
des valeurs, c'est qu'il connaît la part énorme occupée en nous 
par les instincts. Ces lumières si vives qu'il allume, ces feux 
fixes qu'il situe dans les valeurs se trouvent à la mesure des 
ténèbres dont il a sondé l'épaisseur. 

~Iais pour ce qui relève de la psychologie classique, il se 
persuade qu'il demeure profitable de fréquenter les vieux maî
tres français qu'il aimait depuis plus de dix ans. Ils figurent 
en recrues d'importance dans sa grande affaire: une enquête 
renouvelée sur la généalogie des civilisations - ce qu'il 
nomme: \( l'histoire naturelle de l'esprit». Accordant d'em
blée à la France la première place dans l'ensemble européen, 
il en savoure la culture avec le nleilleur de son flair intellec
tuel. Les œuvres des dernières années et les notes accumulées 
contiennent maintes traces de l'itinéraire français de cel âpre 
investigateur C2

). A ~Iontaigne, à Pascal, aux grands mora
listes, il faut encore ajouter Stendhal. La rencontre fut d'impor
tance. D'ailleurs l'affectueuse révérence avec laquelle Nietzsche 
l'a fait figurer parmi « un des plus beaux hasards de ma vie», 
(, suscité la juste fierté de tous les stendhaliens. Son nom se 
retrouve bien avant le fameux passage d'Ecce homo: en 1885, 
il mande à Peter Gast ce pénétrant aperçu : « Les hO/TImes qui 
sont assez profonds et gais pour rnoi, tels mon défunt ami 
Stendhal et l'abbé Caliani, n'auraient pu supporter la vie s'ils 
n'avaient ai/né un lTIusieien du bonheur (Galiani n'aurait pu 
se passer de Pieeini, ni Stendhal de Cimarosa et Mozart). » 

Deux ans plus tard, dans une lettre au mênle Gast, l'auteur 
de La Chartreuse figure dans un singulier mais pénétrant rap
prochement : ( Connaissez-1JouS Dostoïevsl-ii? Stendhal excepté, 
personne ne Tn'a procuré autant de plaisir ni de surprise ». 

C2
) Voir l'étude remarquable de ,Y. D. 'VILLIAMS : Nietzsche and 

the French. A Stud.Y of the Influence of Nietzsche's French Reading on 
his Thought and lVriting, Blackwell (Modern Language Studies), 1952. 
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(Et comme Nietzsche ajoute, à propos du Russe: « un psycho
logue avec qui « je m'entends», nous en profiterons pour signa-
1er aussi l'importance de cette admiration (1887). Pour ceux 
qui pourraient trouver étrange que l'auteur de La volonté de 
puissance ait apprécié Dostoïevsky, nous citerons - très tardif 
- ce mot à Georg Brandès : « Je lui ai voué une étrange 
reconnaissance bien qu'il aille à l'encontre de mes instincts les 
plus profonds. ») 

Des nouvelles recherches que nous avons indiquées est né, 
en partie, Par-delà le bien et le mal. L'auteur lui-même, recon
naissant la particulière cruauté intellectuelle de ce nouveau 
livre, en déconseilla la lecture à des bonnes âmes comme sa 
vieille amie Malwida de Meysenbug. Le trait est assurément 
significatif. Il ne semblera singulier qu'aux simplificateurs 
ignares qui n'ont voulu voir en Nietzsche qu'un apologiste de 
la dureté. D'ailleurs sa philosophie nous retiendrait-elle autant 
si elle ne ,,'était beaucoup interrogée sur elle-même? Avant 
d'aborder l'implacable lucidité des dernières œuvres, il faudrait 
ne jamais perdre de vue cet aveu - et antérieur même au Gai 
Savoir! - adressé à Gast, le confident par excellence: « A pré
sent encore, après une heure d'entretien sympathique avec des 
(~tres qui me sont absolument étrangers toute ma philosophie 
chancelle; il me semble tellement absurde de s'obstiner à avoir 
raison au prix de l'amour et de ne pouvoir comrnuniquer ce 
qu'on a en soi de plus sérieux pour ne pas s'a[;éner la sympa
thie. Hinc meae lacrimae - d'où mes larmes. » Disons ici 
qu'Au-delà du bien et du mal est un des livres de Nietzsche 
qui contient quelques-uns de ses aveux voilés les plus caracté
ristiques. Ainsi, sur l'importance accordée au masque, cette 
ŒUyre de 1886 ne dlÇdaigne pas de s'expliquer. Elle conviendra 
que « c'est signe d'humanité raffinée que de respecter le 
masque » '- que « tout esprit profond a besoin d'un masque ». 

A vrai dire, cette idée du masque rejoint souvent le concept 
d'ironie des romantiques allemands et le concept sacralisant 
des primitifs. (Là-dessus il faut citer, en passant, l'admirable 
commentaire d'André Schaeffner, ce nietzsc h{>en qui est aussi 
un ethnologue: ( Il ressort des derniers aphoJ'i~mes où Nietz
sche revient sur l'idée de masque que celui-ci est toujours lié 
aux choses les plus profondes et les plus dangereuses - COHune 
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dans les sociétés primitives; s'en affublant, le philosophe n'est 
pas loin d'assumer une fonction sacrée C3

). ») 

Le même livre contient aussi une des explications de ce 
nihilisme dont le philosophe se flattait - pour l'avoir beau
coup pratiqué - d'être aussi bien le diagnosticien que le gué
risseur : « Il existe une longue échelle de cruauté religieuse, 
avec de nombreux échelons; mais il y en a trois principaux. 
Jadis on sacrifiait à son Dieu des êtres hU/nains, peut-être ceux
là mêmes qu'on aimait le mieux; de là le sacrifice des premiers
nés dans toutes les religions primitives, et le sacrifice offert par 
l'empereur Tibère dans la grotte de Mithra à Capri, le plus 
affreux anachronisme de l' histoire rornaine. Plus tard, à 
l'époque « morale » de l' humanité, on sacrifiait à son Dieu ses 
instincts les plus forts, sa « nature »). c'est la joie solennelle qui 
brille dans le regard cruel de l'ascète. Ne fallait-il pas en venir 
à sacrifier toute consolation, toute sainteté, tout salut, toute 
espérance, toute foi en une harmonie cachée, en une béatitude 
et une justice futures? Ne fallait-il pas sacrifier Dieu lui-même, 
par cruauté erwers soi, adorer la pierre, la sottise, la pesanteur, 
le destin, le néant. Sacrifier Dieu au néant, cc rnystère para
doxal de suprême cruauté, était réservé à la génération présente)' 
nous en savons tous quelque chose C4

). » 

Plus d'un bref aphorisme marque au mieux la conscience 
parfaite des extrémités où cet esprit se meut : « Quand on 
lulte contre des monstres, il faut prendre garde de ne pas 
devenir monstre soi-même. Si tu plonges longuement ton 
regard dans l'abîlne, l'abîme finit par ancrer son regard en 
toi »). c'est aussi un aphorisme que, de surcroît, on peut vouloir 
prophétique. Ne quittons point Par-delà le bien et le mal sans 
citer un fragment auquel, pour lecteur idéal, on ne voit que 
Valéry - un Valéry amusé de voir percer à jour un certain 
culte qu'il a tant professé : « Quiconque a sondé le fond des 
choses pressent tout ce qu'il y a de sagesse chez l' homlne à 
rester super/kiel. C'est son instinct de conservation qui lui 
enseigne à être hmif, léger et faux. On rencontre, çà et là, chez 
les philosophes comme chez les artistes, le culte passionné et 
excessif des « fonnes pures». A n'en pas douter, ceux qui ont 

C3
) André SCHAFFF:\'ER, op. cil. 

(34) Par-delà le bien et le mal, trad. de Geneviève Bianquis, Aubier, 
1951. 
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à ce point besoin du culte des apparences ont dû faire un jour 
ou l'autre un plongeon malencontreux au-dessous des appa
rences C5

). » 

Cette même année 1886 verra encore s'achever des préfaces 
8 Aurore et à La naissance de la tragédie - préfaces où, vaille 
que vaille, le philosophe s'efforce d'éclairer et de justifier 
d'anciennes attitudes d'esprit par celle à laquelle il est parvenu. 
Avec la promptitude de ses périodes inspirées, Nietzsche a aussi 
terminé durant l'été :La généalogie de la Il1orale. L'utilita
risme anglais, sa vieille bête noire, s'y voit aussi durement 
malmené que les sciences positives ou qu'un faux ascétisme 
propre à certaines formes de l'esprit, nouvelles preuves de cette 
anémie où Nietzsche voit un trait fondamental du christia
nisme. Œuvre beaucoup plus importante, à notre sens, voici 
aussi qu'un cinquième livre - intitulé Nous qui sommes sans 
peur - s'ajoute au Gai Savoir. Sous une épigraphe empruntée 
à Turenne, l'auteur s'en prend avec force : « ... à tout ce 
qui est incurablement superficiel et braillard, à tout ce qui est 
mûr pour l'asile d'aliénés des « idées modernes». » Il s 'y livre 
plus que jalnais à sn. satisfaction de dénuder la vraie significa
tion de nos habitudes morales; il Y reprend aussi ses considé
rations sur les origines et les tendances profondes des hommes 
et dèS artistes. Thomas Mann a certainement puisé là sa repré
sentation de l'écrivain comme héritier dissipateur et « tard 
venu» d'une longue lignée de gens aux vertus aussi solides 
qu'inexprimées. 

C'est durant l'été de 1887 et à Sils même, où il l'avait 
autrefois accueilli, que Nietzsche apprit la mort, à trente ans, de 
Heinrich von Stein. Un instinct de paternité spirituelle, si mar
qué chez certains créateurs solitaires, fut touché au vif. Sa 
peine fut à la mesure de son attachement à ce jeune homme 
qui, pourtant, avait traversé sa vie de façon assez fugitive. 
Significativement, qu'elle s'adresse à Overbeek ou à Gast, 
l'expression de cette peine fut la même. Au premier, il avoue 
que la nouvelle l'a mis « totalement hors de lui» : « Je l'ai
mais tellement, il appartenait à ces rares hommes dont l'exis
tence me cause de la joie. Aussi je ne doutais pas qu'il me fût 

e5
) Sur certaines affinités entre Nietzsche et Valéry, voir l'étude 

remarquable d'Edouard GAÈDE : Nietzsche et Valéry. Essai sur la comédie 
de l'esprit, N.R.F. (Bibliothèque des idées), 1962. 
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réservé pour plus tard. » Et il vaut la peine, parce qu'elle 
achève de montrer un aspect peu soupçonné de Nietzsche, de 
citer assez Jonguement la lettre à Gast: « Je ne puis passer 
sous silence un événement dont j'ai peine à prendre mon parti; 
ou plutôti' en suis encore tout bouleversé . Heinrich von Stein 
est mort. Très soudainement; un arrêt du cœur. Je l'aimais 
vraiment; il me semblait réservé à mon intention pour un âge 
plus tardif. Il comptait parmi ces très rares êtres dont l' exis 
lence ln' était une joie; et de son côté il avait grande confiance 
en moi ... Et combien nous avons ri ensernble, ici sur ces hau
t eurs! Il avait la réputation de ne jamais rire ... Il était de loin 
le plus beau spécimen humain parmi les wagnériens,' tout au 
moins pour autant que je les ai connus. Cet événement m'est si 
douloureux que je me refuse à y croire. Ce que je me sens seul! » 

Est-ce pour rompre en partie cette solitude que le philo
~ophe va tenter un changement dans ses rapports avec le monde 
extérieur? Jusqu'ici, il s'était dérobé avec une pudeur souve
raine à toute diffusion inconsidérée de son œuvre, à tout ce qui 
aurait pu ressembler à de la sotte propagande littéraire. Main
tenant - et il ira jusqu'à le susciter, le provoquer - il sou
haite du bruit autour de son œuvre. A peine sensible durant 
J'entière année 1887, ce changement s'accentuera avec force 
durant les derniers mois de sa lucidité; il n'est pas un commen
tateur - d'Andler à Jaspers - qui ne l'ait souligné. Mais par 
ailleurs - oubliant provisoirement le destin ultérieur - ne 
pouvons-nous comprendre cette volonté d'échapper à une 
méconnaissance qui devait être parfois étouffante? Et, même en 
tenant compte des facteurs pathologiques, pouvons-nous repro
cher au philosophe, doté d'un tel sentiment de la dégradation 
des valeurs, de s'insurger contre ce durcissement d'oreille qui 
caractéris::lit déjà son temps? Le texte suivant appartient à 
l'ordre des simples constatations, mais il est, pour nous, plus 
actuel que janlais : « Aujourd' hui particulièrement, il est par
tois nécessaire de parler rudement. Quelque chose de fin et de 
caché n'est plus compris ,nême de ceux qui nous sont appa
rentés. Ce dont on ne parle pas fort et qui n'est pas crié n'est 

pas présent. » 

Par bonheur, après de lamentables aventures de voyageur 
distrait, la découverte de Turin, au printemps de 1888, lui 
apporte au moins le bienfait du dépaysement. Il s'est vite épris 
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de cette double volonté de grandeur et de fantaisie fastueuse qui 
caractérisait l'ordonnance baroque de la capitale du Piémont. 
Sa pauvreté se loue du prix avantageux de la vie et, logé en face 
du palais Carignan, il admire que la ville ait gardé « le calme 
aristocratique d'une résidence du XVIIe siècle». Et, surtout, 
c'est à Turin que vient le toucher le premier homnlage du 
monde extérieur: les cours d'hiver d'un jeune professeur de 
l'Université de Copenhague, George Brandès, ont été C"onsacrés 
« au philosophe allemand Frédéric Nietzsche ». Son orgueil en 
fut soulevé avec une ampleur quasi naïve. Il savait enfin que, 
du moins hors de son pays, son nom n'était plus ignoré. 

Sous la dou ble influence de cette nouvelle et de la ville où 
il veut voir « un lieu classique », s'élabore Le cas lVogner
assurément le plus singulier des pamphlets. Il s'agis-sait d'en 
finir, selon les propres termes de Nietzsche, avec « le vieux 
,ninotaure». On a voulu qu'en cette œuvre se débonde une 
haine recuite. Comment nier cependant que cette haine est sou
vent lucide? Notre temps, d'ailleurs, n'ignore plus les faiblesses 
qu'elle décelait si bien. Ainsi la méchanceté désireuse d'établir 
que 'Vagner « a rendu la musique malade » n'était point si gra
tuite et plus d'un grand musicien l'aura entérinée. Aussi y a-t-il 
mieux qu'une boutade dans ce rapprochement: « Le croiriez
vous, toutes lcs héroïnes de lVagn('r, sans exception. aussitôt 
qu'on les a débarrassées de l('ur afftlblem('nt héroi:que, ressem
blent à s'y méprendre à Madame Bovary. » (Plus tard un Tho
mas Mann ne croira-t-il pas discerner, dans cette mêrne 
musique, le froissement de ces robes de chambre en soie si 
chères au compositeur?) Disons aussi que, si flagrante qu'elle 
soit par ailleurs, l'injustice du petit livre s'explique mieux 
pour peu que l'on se reporte à la confidence sans farrls - eUe 
date de février 1883 - d'une lettre à Gast: « Maintenant je 
suis rétabli et je crois m(1me que la rnort de n'agner a été 1(' 
plus grand allégement qui pouvait 111' être apporté en ce 
nwment. Il était dur de devoir être, six années durant, l'adver
saire de celui qu'on a le plus vénéré et je Ile suis pas d'un(' 
trempe assez grossière pour cela. A la fin c'était le lVagner 
vieilli contre lequel il l'n'a fallu me défendre; pOUl' le vrai 
Wagner, je veus être en bonne partie son héritier (ainsi que je 
l'ai souvent dit en tenant tête à .Malwida). L'été dernier, j'ai 
senti qu'il m'avait pris tous ceux sur qui, en Allemagne, l'exer-
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cice d'une influence eût pu encore offrir de l'intérêt et qu'il 
avait c01nmencé à les attirer dans la désolation hostile et égarée 
de sa vieillesse. » 

En juin, Nietzsche se retrouve à Sils. Hélas! durant ce 
séjour - qui sera le dernier - son Engadine ne lui montre que 
dégels retardés, pluie ou avalanches. Bien que sa fragilité s'en 
ressente, il y termine cependant Le cas lVagner. (( Il y a beau
coup de hardiesse dans ce méchant petit ouvrage», mande-t-il 
tl son correspondant habituel.) Quand le temps se rassérène 
quelque peu, il reprend avec Mllede Salis - un solide compa
gnon plutôt qu'une amie - ses longues marches en mon
tagne. Sous une autre poussée créatrice, il se remet, comme il 
dit, à philosopher à coups de marteau. Le résultat se nOInmera 
Le crépuscule des faux dieux. Avec un retour au thème de 
Socrate, avec des considérations sur la mort, (( à accueillir en 
temps utile»), il s'en prend aussi à l'éducation allemande. Il 
ne s'imaginait sans doute même pas jusqu'où celle-ci - en se 
couvrant souvent de son nom - allait pousser, de notre temps, 
les tares qu'il dénonçait déjà : « un dressage brutal pour rendre 
utilisable, exploitable pour le service de l'Etat, une légion de 
Jeunes gens avec une perte de temps aussi ,nini,ne que pos
sible ». Le crépuscule des faux dieux appartient à cette nouvelle 
stratégie dont nous avons esquissé l'adoption et qui souhaite 
forcer l'attention d'éventuels lecteurs. L'Antéchrist, également 
entamé à Sils, relève de la même veine. Les attaques contre le 
christianisme, par leur violence même, se situent aux antipodes 
d'un athéïsme satisfait ou des berceuses agnostiques d'un 
Renan. La négation est souvent si tonitruante que - tout 
comme l'avait fait le pape borgne du Zarathoustra - on la 
soupçonne d'être impossible sans un fond de singulière piété. 
Pierre Klossowski est d'une grande lucidité là-dessus: « Et, en 
effet, l'incroyance à l'égard d'un dieu unique, d'un Dieu qui 
est la vérité, ne s'affirme pas moins COlnme une impiété d'ins
piration divine et s'interdit tout repliement de la raison dans 
les limites strictement humaines. L ïrnpiété nietzschéenne non 
seulement discrédite l' homme raisonnable, mais encore se fait 
complice de tous les phantasmes ... Ce qui apparaît alors c'est 
que l'événement de « la mort de Dieu» atteint l'éros de l'âme 
et donc l'instinct d'adoration dans sa racine, cet instinct géné
rateur de dieux qui, chez Nietzsche, est à la fois volonté créa-
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trice et volonté d'éternisation C6
). » Ne nous privons pas de citer 

un aphorisme du Crépuscule bien propre à faire surgir un rap
prochement moins imprévu qu'il n'y paraît: « Au fond, il n'y 
(1 eu qu'un seul chrétien et il est mort sur la croix»? On ne 
peut lire cela en ignorant que Nietzsche, certes sans le savoir, 
a fait écho à Kierkegaard, un croyant qui ne veut reconnaître 
que chez le Fondateur un christianisme entièrement assumé. 

Dans Turin retrouvée dès le début de septembre, le philo
sophe est reçu par un automne prêt à entourer ses derniers 
mois de lucidité d'une particulière splendeur. Sa rapidité créa
trice n'a jamais été plus grande. Coup sur coup, après avoir 
terminé L'Antéchrist, il va d'un trait, en peu de mois, terminer 
ses derniers ouvrages, dont l'Ecce homo, sa biographie. Si, 
selon ses propres termes, il lui a semblé indispensable de dire 
là « qui il était » - il l'aura réussi dans une sorte d' « allegro 
felice » qu'il faudrait presque écouter à la façon que lui-même 
recommande: « comme quelqu'un qui, derrière les oreilles, 
possède d'autres oreilles encore». La gratitude en vers une vie 
entière ne fut jamais inscrite dans une prose à la fois pure et 
aussi pénétrée d'éléments lyriques: « En ce jour parfait où tout 
mûrit - et le raisin n'est pas le seul à se dorer - un rayon de 
soleil vient de tomber sur lna vie: j'ai regardé en arrière, j'ai 
regardé devant moi ct jamais je n'ai vu d'un seul coup tant ni 
de si bonnes choses. Ce n'est pas en vain qu'aujourd'hui j'ai 
enterré ma quarante-quatrième année, j'avais le droit de le 
faire - ce qu'il y avait de vic en elle je l'ai sauvé, ct pour 
jamais. » Ayant achevé l'œuvre où il projette sur lui-même une 
lumière si intense, il mande à Georg Brandès ayec une assu
rance que le temps a justifiée: (c4ujourd' hui je me suis raconté 
n10i-même avec un cynisme qui passera dans [' histoire mon
diale. » Les dons de ces mois de Turin se caractérisent par 
l'amalgame d'une lucidité encore intacte et d'une exaltation 
tantôt sereine, tantôt dansante. C'est surtout maintenant qu'il 
faut-même sous cette réussite d'un seul tenant de l'Ecce homo 
- se souyenir de telle ou telle affirmation antérieure, par 
exemple: « Fraglnent ... énigme ... hl/sard: par là seul en rap
port avec l'essentiel de moi C7

). » Et, en même temps, se pour-

(
6

) P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, le polythéisme et la parodie (Revue 
de Métaphysique et de Morale, 1958). 

(37) La volonté de puissance, traduction de Geneviève Bianqui~. 
l\".R.F., 1947. 
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suit la prodigieuse continuité de la pensée, la cohérence latente 
de toute l'œuvre et non moins la persistance des thèmes per
sonnels fondamentaux. En contraste avec les images de la dou
ceur autOlnnale reviennent - et elles eussent enchanté Bache
lard par leur persistance et leur jaillissement! - certaines pré
férences innées pour le froid: « Qui sait respirer l'air de mes 
écrits sait que c'est l'air des altitndes, un souffle rude. Il faut 
être bien fait pour lui si on ne veut pas y prendre froid. La 
glace est proche, la solitude formidable - mais que tout est 
calme dans la lurnière! Comme on respire librement! Que l'on 
sent de choses au-dessus de soi! Philosopher, comme je l'ai tou
jours entendu et pratiqué jusqu'ici, c'est vivre volontairement 
sur la glace et les cimes, à la recherche de tout ce qui est sur
prise et problème dans la vie, de tout ce qui, jusqu'à présent, 
avait été tenu au ban par la morale C8

). » 

Maintenant son passé tout entier est venu se placer sous 
(1 cette lumière à la Claude Lorrain» qui, pour lui,caractérise 
cette suprême arrière-saison. La vieille rancune l'a quitté et il 
en vient à parler de 'Vagner avec une chaleur dont l'imprévu 
même nou., atteint assez mémorablement : « Puisque j'en suis 
à parler des récréations de ma 'Vie, je tiens ici à dire un mot 
pour exprimer ma reconnaissance à ce qui m'a le plus profon
dément et le plus cordialement recréé. Ce fut, sans aucun doute, 
la fréquentation familière de Richard lVagner C9

). » 

Quelques semaines plus tard, comme pour célébrer Noël, 
.il termine avec sa promptitude coutumière - fidèle jusqu'à la 
fin à ce trait que Jaspers a si bien nommé « l'auto-contradic
tion » - une sorte de post-'scriptum au Cas 'Wagner qu'il inti
tule Nietzsche contre Wagner. Le livre est fait en partie de 
nombreux emprunts à des écrits antérieurs. Il s'explique là une 
dernière fois sur l'importance vitale que la musique avait pour 
lui : « Ma mélancolie veut se reposer dans les cachettes et dans 
les abîmes de la perfection: c'est pour cela que j'ai besoin de 
1nusique. ',) 

Affrontons maintenant en leur transformation dernière ces 
figures de Dionysos et d'Ariane qui, depuis des années, peu
plent l'œuvre de Nietzsche, aussi présentes que jamais dans 
J'Ecce homo. Voyons-les perdre leurs contours mythiques et 

(38) Ecce homo, traduction Vialatte. 
(39) Ibid. 
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polyvalents pour se préciser dans un monde qui échappe à 
notre portée. L'homme Nietzsche, en ce début de janvier 1889, 
~ 'est quitté pour devenir l'incarnation du dieu ambigu et 
Ariane s'est enfin personnifiée en une vivante. Vers chacun de 
ses amis, eOlTIme vers le Quirinal et le Vatican, vraiment vers 
les quatre coins de l'Europe, partent des messages signés tantôt 
« Le Crucifié», tantôt « Dionysos». Le sort du philosophe a 
rejoint celui de Holderlin, le poète préféré de sa jeunesse. Un 
ultime billet à Gast, l'ami musicien, témoigne de la tension qui 
est devenue l'état habituel de ces jours-là : « A mon maestro 
Pietro: Chante-moi un chant nouveau: le monde est transfi
guré et tous les cieux exultent. - Le Crucifié. » Autrefois il 
avait écrit à son ami Overbeek : « Bâle m'a donné ton image 
et celle de Jacob Burckhardt. » C'est à ce dernier qu'est adres
sée maintenant cette déclaration dont l'incohérence ne va pas 
sans émouvoir: « A mon très vénéré Jacob Burckhardt. C'était 
la petite plaisanterie pour laquelle je me pardonne l'ennui 
d'avoir créé un monde. Alaintenant vous êtes - tu es - notre 
grand, le plus grand maître: car moi j'ai uniquement à être 
l'équilibre heureux de toutes les choses ... » Plus longue et plus 
révéla trice, une seconde lettre à Burckhardt a été considérée 
par Podach comme « un suprême effort pour reconstruire les 
ponts avec le Tnonde normal qui s'étaient rompus derrière 
lui» : « Cher Alonsieur le Professeur, je serais au fond bien 
plus volontiers professeur à Bâle que Dieu, mais je n'ai pas osé 
pousser assez loin mon égoïsme personnel pour abandonner, à 
cause de lui, la création du monde. » Certaines phrases, d'une 
humilité moins transcendante, font songer à la volonté d'effa
cement de HOlderlin : ü .,. Je souffre de souliers percés et je 
remercie le ciel à tout instant du monde ancien pour lequel les 
humains n'ont pas été assez simples et calmes. » C'est à Burck
hardt encore que va l'aveu qu'on veut décisif: « Le reste pour 
Mme Cosima ... Ariane ... de temps en temps on fait de la ma
gie.» Plus tard, en entrant à la clinique d'Iéna, il dira: « C'est 
ma femme, AIme Cosima vVagner qui m'a conduit ici CO). » 

Dieu sait que le mot est émouvant, mais Dieu sait aussi qu'il 
est trop connu; Et c'est pourquoi il faut y ajouter le commen
taire du docteur Podach dans son étude définitive sur L'effon-

(40) Les six dernières citations sont empruntées à PODACH, L'effon
drement de Nietzsche, N.R.F., 1931. 
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drement de Nietzsche: « Et de la. sorte, l'identification A riane
Cosima. en vient presque à n'être que la confession d'une soli· 
tude dont Nietzsche a su marquer le véritable caractère devant 
les autres et mêlne devant lui-m(1me. » 

Mais c'est assez sur l'effrayante conclusion de cette vie! 
Pour une étude aussi autorisée et généreuse que celle de Podach, 
nous avons tant de récits qui fleurent quelque peu la recherche 
du pathétique. Gardons-nous d'appartenir à ceux qui en savent 
plus sur la folie de Nietzsche que sur son œuvre! D'ailleurs, il 
semble que lui-même ait devancé les seuls commentaires pos
sibles. On ne saurait conclure sur une autre voix que celle de 
ses prémonitions : « Afoi aussi, je suis descendu aux enfers 
comme Ulysse et j' y descendrai souvent encore. Ce ne sont pas 
simplement des brebis que j'ai immolées pour pouvoir 111' en
tretenir avec quelques morts, mais je n'ai pas été avare de mon 
propre sang. Que les vivants veuillent bien me pardonner si 
parfois ils ne sClnblent pour rnoi que des ombres. » 
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Pierre RUELLE, Les Congés d'Arras (Jean Bodel, Baude Fastoul, Adam 
de la Halle), Bruxelles, Presses UniYersitaires, 1965, 248 pages. Tra
vaux de la Faculté de Philosophie et Lettres, t. XXYII. 

Les « Congés» sont des poèmes d'adieux: des poésies à la fois per
sonnelles et de circonstance. 

Vers 1202 et 1272 deux poètes d'Arras, Jean Bodel (l'auteur du 
Jeu de saint Nicolas) et Baude Fastoul adressent chacun à leurs conci· 
toyens un « Congé» respectivement de 540 et de 696 vers, avant que ne 
se referment sur eux les portes d'une léproserie. Vers 1276 un autre 
poète d'Arras, Adam de la Halle (l'auteur du Jeu de la Feuillée) recourt 
au même genre littéraire pour faire connaitre ses sentiments à ses conci
toyens qu'il s'apprête à quitter. 

,1. P. Ruelle étudie ce genre littéraire et ses origines, les sources 
de ces « Congés» et l'influence qu'ils ont exercée, les traits psycholo
giques et formels qui lui paraissent fondamentaux. 'fais le dessein essen
tiel du philologue est avant tout de permettre une telle étude en propo
sant une nouvelle édition des « Congés », accompagnée d'une description 
des manuscrits, de la datation de ceux-ci ainsi que celle, conjecturale, 
des trois œuvres mêmes, d'un examen de la versification et de la langue. 

Le « Congé» de Jean Bodel nous est parvenu dans huit manuscrits, 
et fut édité en 1880 par Gaston Raynaud. Mais à la fin de sa vie celui-ci 
avouait lui-même qu'il n'était plus satisfait de son travail, et qu'il 
se proposait de le refaire. Depuis lors, les exigences accrues de l'édition 
critique des textes médiévaux avaient rendu encore plus impérieux le 
hesoin d'une nouvelle publication. M. P. Ruelle a eu le singulier mérite 
de l·entreprendre. Il nous fournit en même temps une nouvelle édition 
des deux autres « Congés » conservés dans un seul manuscrit, et dont 
la parution remontait respectivement à 1808 et 1872. 

Editer un texte consené dans plusieurs manuscrits pose des pro
blèmes parfois ardus: c'est le cas pour celui de Jean Bodel, en raison, 
entre autres, de l'ordre variable des strophes, et de l'authenticité contes
table de certaines d'entre elles. M. P. Ruelle expose clairement et scrupu
leusement les questions du classement et de la généalogie des copies, 
et les contradictions que des études antérieures ont engendrées parfois. 
Il adopte finalement comme texte de base un manuscrit du XIIIe siècle de 
la Bibliothèque de l'Arsenal à Paris, en donnant la varia lectio des autres 
copies. A juste titre, dans les trois éditions, M. P. Ruelle ne renonce à 
la leçon du manuscrit que dans de rares cas : texte illisible, mesure ou 
rime fausses, lapsus. 

C'est avec un esprit critique inlassable que M. P. Ruelle scrute ces 
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quelque 1.400 vers, ainsi qu'en font foi les copieuses notes postposées à 
l'édition. Les spécialistes retrouveront ici l'érudit rompu à toutes les dif
t1cultés de l'ancienne langue, informé des progrès incessants de la philo
logie et de la linguistique françaises, attentif aux problèmes nombreux 
soulevés par les textes, ainsi qu'aux interprétations proposées par ses pré
décesseurs. L'identification des personnages, si importante pour le pro
grès de bien des problèmes médiévaux, est soigneusement faite en de 
longues pages. 

Le glossaire enfin, très vaste, permettra à tout lecteur quelque peu 
familiarisé avec l'ancien français de prendre connaissance de ces 
« Congés )J : il appréciera les goûts et la sensibilité de la bourgeoisie 
arrageoise au XIIIe siècle, les traits réalistes mais aussi l 'humour dans 
l'évocation de la lèpre, l'espérance en Dieu et la résignation des poètes, 
leurs témoignages d'amitié, la richesse d'images, les comparaisons frap
pantes et variées, les allusions au jeu, à la vie paysanne et militaire, les 
antithèses, les jeux de mots, la verve et le langage vivant, proche parfois 
du parler quotidien. 

Les spécialistes accueilleront avec faveur le beau travail de 
M. P. Ruelle. Nul doute que ce volume à la présentation typographique 
très soignée ne connaisse, en peu de temps, le succès du savant Huon 
de Bordeaux, que nous a donné M. Ruelle il y a quatre ans, et dont le 
tirage est déjà épuisé. 

Avec ces deux volumes, avec ceux d'autres collègues romanistes ou 
linguistes de la Faculté des Lettres, les travaux de cette collection pren
nent, au fil des années, une place de plus en plus importante dans les 
sciences philologiques et littéraires. 

L. MOURIN. 

Eric BUYSSENS, Linguistique historique (homonymie, stylistique, séman
tique, changements phonétiques), Editions de l'Université libre de 
Bruxelles, Presses Universitaires de Bruxelles et de Paris, 1965, in-8°, 
160 pages, 165 FB. 

Cet oU'Tage comporte quatre « études)J, mot qu'on voudra bien 
prendre dans un sens assez souple, car la quatrième notamment présente 
des observations et réflexions plutôt qu'une véritable étude. 

Par linguistique historique, il faut entendre l 'histoire des faits fonc
tionnels : elle est inséparable de la linguistique synchronique, les deux 
disciplines étant complémentaires. L'auteur a transposé ici sur le plan 
historique le point de vue fonctionnel qui a toujours été le sien: l'occa
sion en a été l'enseignement que lui a confié l'Université de Bruxelles. 

Dans le chapitre sur l'Homonymie (pp. 11-89), l'auteur a examiné 
en fait ce qu'on a communément appelé l'étymologie populaire. Il rejette 
ce terme et passe en revue des faits qu'on attribue à l'étymologie popu
laire : ce sont des remaniements relevant de l'homonymie (qui réduit le 
nombre des signifiants ou s'oppose à l'augmentation de leur nombre) 
ou de l'homosémisation (la ressemblance entre deux signifiés est rendue 
plus grande sous l'influence de la ressemblance de leurs signifiants). 
On retrouve ici, vu sous l'angle de la linguistique fonctionnelle, ce que 
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vV. Wundt avait appelé lautliche et begriffliche Assimilation. A la base 
de tous ces remaniements, l'auteur découvre la loi du moindre effort 
(pp. 39, 73), facteur qu'il formule mieux, à mon sens, lorsqu'il parle 
de souci d'économie (p. 62) ou de tendance à économiser ses efforts 
(p. 86). 

Le chapitre intitulé Signification et stylistique (pp. 93-120) constate 
d'abord qu'il est impossible de décomposer la signification en éléments 
affectifs et éléments non affectifs (on a voulu réserver à la stylistique 
l'observation purement scientifique des caractères affectifs du langage). 
Pour l'auteur, la signification d'une phrase est l'influence que le locuteur 
cherche à exercer sur l'auditeur. Il s'agit donc de ne pas mêler deux 
études: d'une part, l'étude des procédés linguistiques servant à agir sur 
autrui; d'autre part, l'étude des particularités linguistiques qui révèlent 
la psychologie de l'individu. La première est d'ordre sociologique: elle 
voit dans le discours un moyen; cette étude est la stylistique. 

Si la signification de la phrase est l'objet de la stylistique, par contre, 
la signification du mot relève de la sémantique. C'est ce que l'auteur 
examine dans le bref chapitre (pp. 123-130) intitulé La Sémantique et la 
mesure du vocabulaire: estimant que le signifié ne peut être saisi et 
étudié qu'à partir du signifiant, il définit la sémantique comme étant 
l'étude des signifiants. Il répartit les changements sémantiques en trois 
grandes classes : gain (d'un signifiant et d'un signifié : banane; ou d'un 
signifié: train), perte (d'un signifiant et d'un signifié: gabelle; ou d'un 
de chaque), ni gain ni perte (mais substitution ou mutation). Ceci 
rappelle la division d'un H. Paul. Composition, dérivation et régression 
font partie de cette classification. 

Dans le chapitre L ·origine des changements phonétiques (pp. 132-
153), l'auteur fait la critique de deux publications récentes (O. Hofler, 
L. F. Bresnahan) selon lesquelles les changements phonétiques seraient 
dus à des causes physiologiques. S'attaquant lui-même au « mystère des 
changements phonétiques», il passe en revue assez sommairement la 
théorie de la monogénèse (avec propagation) et de la polygénèse, pour 
conclure à l'origine individuelle des changements de prononciation. Ici, 
certaines de ses afJirmations sont trop sommaires, ou trop rigides. Il ne 
m'a pas convaincu. 

Le lecteur sera reconnaissant à M. E. Buyssens de l'avoir invité à 
repenser de nombreux problèmes, à les voir dans une autre optique, à 
clarifier des notions. 

A. VA~ LoEY. 

Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck, t. VIII, 1962. 

Si l'œuvre de Maurice Maeterlinck est entrée depuis quelques années 
dans l'histoire littéraire, sortant ainsi des synthèses prématurées et des 
panégyriques mal informés, elle le doit aux travaux de plusieurs cher
cheurs opiniâtres - belges et étrangers, ce dont on se réjouira -, mais 
aussi à l'inlassable actîYité des animateurs des A nnales Maeterlinck, 
parmi lesquels il convient de citer en premier ordre le professeur 
Robert Van Nuffel. Nous avons eu l'occasion à maintes reprises, ici même, 
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de souligner l'importance de la documentation qu'il a mise au jour et 
des études qu'il a accueillies dans son périodique. En 1962, année du 
centenaire, il a suscité dans la ville natale de l'auteur des A.veugles un 
colloque international dont le tome VIII des Annales a recueilli les com
munications ct les débats. 

Les auteurs de ces études sont, à des titres divers, des spécialistes 
de l'œuHe de ~laeterlinck et leurs contributions au colloque de Gand 
constituent autant d'apports originaux et importants à l'histoire litté
raire et à la littérature comparée. 

Poursuivant des recherches antérieures, qui complètent celles de 
M. Hanse sur la période de 1885, M. Raymond Pouilliart s'intéresse à 
l'évolution intellectuelle de Maurice Maeterlinck entre 1889 et 1891. Son 
attention se porte surtout vers les différences significatives qui appa
raissent entre les deux versions de l'étude sur Ru)'sbroeck, l'une dans la 
Revue générale de 1889, l'autre dans le volume de L'Ornement publié en 
1891. 

Maeterlinck a traduit Ruysbroeck dès 1885; il le commente en 1887 
et au début de 1888 en recourant à des sources que M. Pouilliart a su 
habilement repérer. Le lecteur de cette revue aura l'agréable surprise 
de trouver parmi elles une oeuvre de J. -J. Altmeyer, professeur d'histoire 
à l'V.L.B., dont l'influence sur la pensée de Charles de Coster était 
connue depuis longtemps. L'abondante érudition de Maurice Maeterlinck 
dans le domaine de la mystique médiévale flamande sort, paradoxale
ment, et pour une large part, d'un livre posthume d'Altmeyer, Les pré
curseurs de la Réforme aux Pays-Bas (1886). 

Le commentateur s'attache à préciser la position philosophique de 
Maurice Maeterlinck à l'époque: encore très proche du catholicisme, mais 
s'apparentant davantage à un spiritualisme idéaliste nourri de la lecture 
de Carlyle (cf. l'article de M. Pouilliart sur ce sujet dans la Revue de 
littérature comparée, XXXVIII, nO 3, 1964, pp. 337-358). Ce glissement 
est manifeste dans le texte de 1891 : à cette date, Ruysbroeck s'est vu 
supplanter par d'autres inspirateurs, Novalis, Boehme, Plotin, Coleridge, 
en attendant Swedenborg et Emerson. En somme, Maurice Maeterlinck 
ne cesse de se détacher des réponses religieuses offertes à son besoin de 
certitude. Comme le dit, en conclusion, M. Pouilliart, « en 1891, il est 
sur la voie du détachement. Et L'Ornement imprimé constitue plus le 
résultat d'une conviction qui commence de faiblir que l'expression d'une 
vérité actuelle. » 

La seconde contribution, due à ~1. Gustave Vanwelkenhuyzen, met 
un point final aux nombreux parallèles que l'on a établis, depuis 1890, 
entre L'Intruse et Les Flaireurs. Après avoir fait en détail, documents 
inédits à l'appui, l 'historique du problème, le critique souligne ce qui 
sépare les deux drames et rappelle comment le thème de la Mort a 
ohsédé, de même que toute leur génération, les jeunes Gantois Van Ler
berghe, Le Roy et Maeterlinck. Seule l'amitié la plus exigeante a pu 
dicter à Maurice Maeterlinck les termes de la lettre à Paul Fort où 
L'Intrllse est présentée comme la fille des Flaireurs; la présente étude, 
comme celle de M. Joseph Hanse sur La genèse de L'Intruse, restitue 
à Maeterlinck la plénitude de ses droits ct met un terme à une longue 
controverse, issue elle-même d'un problème mal posé. 

L'exposé de ,1. Jacques Roos, professeur à l'Université de Strasbourg, 
porte sur un aspect central de la pensée de :\Iaurice Maeterlinck. le thème 
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du Destin. Sortant résolument des généralités souvent énoncées à ce 
sujet, M. Roos distingue trois étapes dans la conception du thème: 
dans une première période, la fatalité est présentée comme extérieure, 
inéluctable, aveuglément et passivement subie; plus tard, Maeterlinck 
distinguera la fatalité extérieure, qui ne dépend pas de nous, et la qualité 
d'âme que certains êtres (comme Astolaine) opposent au destin; il en 
viendra enfin à interroger la science de son temps, s'autorisera de Bous
sinesq, de Broglie et d ·Eddington pour contester le déterminisme et, 
allant même résolument au-delà, il associera le passé au même titre 
que l'avenir dans la complexe élaboration de notre liberté et de notre 
« moi)). 

La communication de Miss Enid Starkie représente un precIeux 
apport à la littérature comparée. Le distingué professeur d'Oxford était 
mieux qualifié que tout autre pour parler de Maeterlinck et l'Angleterre. 
Elle relève tout ce qui, dans la personnalité de Maurice Maeterlinck, le 
rapprochait du caractère anglais, les affinités qui le lient à certains 
auteurs de langue anglaise et, d'autre part, la place importante que lui 
ont assignée les écrivains de la période symboliste, et particulièrement 
Yeats et Synge. C'est dire que, pour Miss Starkie, le rôle déterminant 
de Maurice Maeterlinck en Angleterre « fut de favoriser le développement 
de la littérature de la Renaissance irlandaise )). 

Dans une dernière communication, le professeur Van Elslander, de 
l'Université de Gand, s'attaquait à la délicate question des rapports entre 
Maurice Maeterlinck et la littérature flamande. Encore qu'il ait traduit 
Ruysbroeck, Maeterlinck n'a jamais connu vraiment que le dialecte 
gantois, inséparable pour lui du paysage et de ses habitants; la langue 
cultivée n'est à ses yeux qu' « une sorte de jargon officiel et artificiel )), 
« un informe et vaseux jargon )), mais comme il exclut de sa condam
nation aussi bien Buysse et de Mont que Streuvels et Gezelle, on ne voit 
plus clairement ce qu'il vise. Il semble, à le lire attentivement, qu'il ait 
été surtout choqué par l'arrière-plan clérical du mouvement flamand et 
par son ~ouci d'isoler la Flandre de « la grande communion européenne )). 
On comprend pourquoi il aimait tant les récits de son ami Cyriel Buysse 
et pourquoi il lui déconseilla, en 1909, d'écrire en français. M. Van Els
lander a pu relever, d'autre part, quelques essais et articles remarquables 
consacrés à Maurice Maeterlinck par des écrivains flamands, encore qu'il 
soit indéniable que la mise à l'index romain de l'ensemble des œuvres 
de Maurice Maeterlinck ait considérablement gêné sa diffusion en 
Flandre. L'article de M. Van Elslander, objectif et plein de tact, conclut 
à un malentendu entre ~1aurice Maeterlinck et la littérature flamande. 
A vrai dire, cette incompréhension a un motif plus profond : ce Flamand 
authentique, sans rien renier de ses origines et de son tempérament, 
n'a jamais eu qu'une langue littéraire, le français. « Me vois-tu écrivant 
un roman flamand? )) demande-t-il à Buysse, issu d'un milieu analogue 
au sien, mais resté fidèle à la langue de sa région. L'admirable est de 
constater qu'il fut un temps où le génie flamand s'exprimait par le canal 
de deux langues, où le symboliste Maeterlinck et le naturaliste Buysse 
sympathisaient au-delà des barrières linguistiques et esthétiques. Oublier 
ce pluralisme, c'est se condamner à ne plus comprendre une des époques 
les plus brillantes de la littérature de ce « pays d'entre-deux », celle Oil 
- selon l 'heureuse expression de Karel Van de "r oestijne - « Gand était 
la Mecque des jeunes symbolistes français )). 

Roland MORTIER. 
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Michel CROZIER, Le monde des employés de bureau, Editions du Seuil, 
Paris, 1965, 238 pages. 

En 1957, aux Etats-Unis, pour la première fois dans l 'histoire des 
sociétés humaines, le nombre des non-manuels a dépassé celui des 
manuels au sein de la population active. Depuis lors ce mouvement 
n'a fait que s'accentuer. 

Cette tendance évolutive profonde des sociétés industrielles, ainsi 
spectaculairement mise en évidence, implique un bouleversement pro
fond des modes de pensée et d'action traditionnels. Pour le sociologue 
du travail, notamment, lui qui par la force de l 'habitude est enclin 
à raisonner essentiellement en termes de travail industriel et ouvrier. 

Dans cette perspective, les études de Michel Crozier sur la sociologie 
des administrations sont d'une importance capitale. D'autant plus que 
leur rigueur scientifique et leur originalité en font une source particu
lièrement précieuse d 'obsenations, d 'hypothèses et de réflexions. 

Dans Les petits fonctionnaires du travail e), cet auteur a procédé 
à une première et déjà fort intéressante analyse des attitudes et compor
tements au sein d'un milieu employé, celui des Chèques Postaux à 
Pnris. 

Dans Le phénomène bureaucratique (2), grande thèse présentée pour 
le doctorat d'Etat ès lettres en Sorbonne, il a proposé une théorie nou
velle de l'organisation, fondée sur une analyse de la stratégie des indi
vidus et des groupes et tenant compte, en même temps, des traits cultu
rels fondamentaux propres à chaque société: ce livre a été qualifié 
d' « œuvre la plus importante qui ait été produite par la génération de 
son auteur» e). 

Le monde des employés de bureau, « petite thèse» brillamment pré
sentée par Crozier pour l'obtention de ce même doctorat en Sorbonne, 
complète et illustre sur un plan plus concret le Phénomène bureaucra
tique. Plus conventionnel que ce dernier, cet ouvrage n'en est pas moins 
riche d'idées fécondes. 

Fondé sur les résultats d'une enquête menée dans sept compagnies 
d'assurances parisiennes au cours des années 1956-1960, il s'efforce 
d'apporter une première réponse à la question de savoir quelles sont et 
quelles seront les conséquences de la révolution administrative en cours 
sur la structure sociale de nos sociétés occidentales, sur les rapports 
sociaux qui s 'y établissent et sur les modèles de comportement qui s'y 
développent. 

E\idemment, les organisations étudiées ne sont pas du tout repré
sentatives de l'ensemble du milieu emplo)-é puisqu'elles sont uniquement 
parisiennes et ne portent que sur un secteur professionnellement limité. 
Mais, grâce à l'expérience et à l'analyse pénétrante de l'auteur, cette 
éLude concrète et approfondie d'une population réduite permet d'aller 
plus loin dans la compréhension des attitudes et aspirations des employés, 
des éléments qui pèsent sur la stratégie sociale de leur groupe. 

Dans une première partie, Michel Crozier situe le contexte sociolo
gique de l'évolution du groupe employé: l'évolution des faits (le gonfle-

(1) C.i\.R.S_, Paris, 1956. 
(2) Editions du Seuil, Paris, 1963, 453 pages. 
(3) Alain TOlîl\I'\I-:, Le 1'Iltionalisme lilihal de }ficheZ Crozier (Sociologie du 

Travail, 1964, n" 2, p_ 188). 
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ment des effectifs, la réduction des différences de rémunération, la fémi
nisation progressive de la catégorie « employés », la transformation des 
tâches), l'évolution des idées (des marxistes et antimarxistes allemands 
à la littérature contemporaine en passant par la controverse des années 
20), les réactions des intéressés et l'action syndicale (revue critique de 
1 'histoire syndicale française des employés). 

Les résultats d'enquête proprement dits sont présentés dans les 
deuxième et troisième parties, consacrées rsepectivement à « l'univers 
du travail et de l'entreprise », et à « l'univers social et culturel ». 

La deuxième partie comprend une analyse des attitudes des employés 
au travail, des rapports interpersonnels et en particulier des rapports 
d'autorité dans les bureaux, et du problème de la participation et de 
l'engagement dans l'entreprise. A première vue, les chapitres qui la 
constituent paraissent familiers et banaux aux spécialistes des enquêtes 
psycho-sociologiques sur les attitudes ouvrières: l'adaptation et la satis
faction au travail, l'attachement, l'intégration et la participation à 
l'entreprise sont des notions dont s'alimente une abondante littérature 
d'inégale valeur, les questions posées, classiques, n'ont souvent donné 
que des résultats fort décevants ... Et pourtant, dans ces vieilles outres, 
un vin nouveau est offert à ceux qui se donneront la peine de déguster. 
Ils y trouveront une utile démystification des études sur la satisfaction 
au travail (pp. 90 et suiv.), des notions de participation (pp. 139 et suiv.) 
et d'intégration (p. 149). On retrouve ici développées dans une perspec
tive quelque peu différente, des idées présentées sous une autre forme 
dans Le phénomène bureaucratique: pour les individus la participation 
est dangereuse parce qu'elle engage, on peut sauvegarder son indépen
dance plus efficacement en se soumettant aux ordres qu'en cherchant à 
participer à l'élaboration des décisions; la participation par identification 
au leader ou li l'organisation est une participation-aliénation, à l'opposé 
de la participation consciente et volontaire à des décisions qui engagent; 
d'autre part, l'intégration, au sens passif et restreint du terme, n'est 
pas du tout une bonne école pour la prise de responsabilités : ce n'est 
pas parmi les employés bien « intégrés» que l'entreprise peut trouver 
des « interlocuteurs valables»; pour qu'il y ait participation active 
pour l'employé et fructueuse pour l'entreprise, il faut qu'il y ait enga
gement véritable et donc liberté de choix. Ainsi peut s'expliquer, aux 
yeux de Crozier, « le paradoxal rapprochement entre la possibilité de 
participation et une attitude désinvolte, qu'on peut interpréter alors 
comme signe de liberté et non pas comme signe de refus» (p. 149). 
Nous voilà bien loin, on le constate sans peine, de la perspective et des 
illusions encore si répandues des partisans des « relations humaines » ... 

Afin d'échapper à un raisonnement trop exclusivement centré sur 
le travail, Michel Crozier aborde dans la troisième partie de son ouvrage 
les problèmes du statut social et de l'univers culturel des employés: 
après avoir analysé les réactions de ceux-ci dans l'entreprise et li propos de 
l'entreprise, il s'engage dans l'exploration des représen lations qu'ils se 
font de la société et de la place qu'ils y occupent en dehors de l'entre
prise. En ce qui concerne le statut social, il examine deux grands pro
blèmes : le problème collectif des différences de classe et de l'appartenance 
de classe, le problème individuel des aspirations, du rang et de la consi
dération personnelle. En ce qui concerne l'univers culturel, il procède à 
d'intéressantes tentatives de mesure de la participation aux activités 
culturelles et du niveau culturel. Les éléments ainsi rassemblés font 
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ressortir une relative incohérence tant dans le domaine du statut social 
que dans celui de l'univers culturel: il faut y voir, sans doute, une 
conséquence de l'ambiguïté profonde de la situation des employés et du 
développement accéléré de la « culture de masse» qui tend à désagréger 
les hiérarchies traditionnelles. Mais Crozier, dont on sait l'optimisme 
fondamental (4), refuse d'emboîter le pas aux contempteurs de cet état 
de choses: pour lui, ces incohérences sont la marque d'une certaine 
liberté, et par là préférables à une cohérence trop étroitement déter
minée, tandis que la ({ culture de masse », si décriée, permet en fait « une 
immense promotion des masses dans l'ordre de la culture», contribue 
davantage « à la diminution des distances sociales et à l'assouplissement 
des rapports hiérarchiques que les luttes politiques et sociales récentes» 
(p. 187). 

« Classe sans conscience ou préfiguration de la société sans classes P » 
telle est la question que se pose Michel Crozier en guise de conclusion, 
au terme de sa patiente analyse. La réponse est, comme toujours, très 
nuancée. Comme l'est la réalité. Il met en évidence, par exemple, la 
combinaison complexe et l'opposition profonde, chez l'employé, « entre 
un jeu de défense, qui entraîne une sorte de retrait et d'aliénation dans 
la situation présente, et un jeu de promotion et d'ascension sociale qui 
se traduit dans la vie de tous les jours par une tendance constante 
à déprécier la situation présente, dans la perspective de la situation à 
venir possible» (p. 203). Balançant sans cesse entre la participation et 
le retrait, entre le désir de promotion individuelle et le souci de la 
défense collectiYe, l'employé de bureau utilise les deux stratégies à la fois, 
selon les circonstances et ses atouts personnels: ici s'exprime une fois 
de plus l'alllbiguïté fondamentale de sa situation. Et voici donc la réponse 
de Crozier ü la question qu'il a lui-même posée: ({ D'une certaine façon, 
le monde des classes sans conscience semble donc bien annoncer la société 
sans classes. ~Iais il s 'agit cl 'une société dominée par un jeu extrêmement 
complexe d Ïntérèts matériels et affectifs, qui s'expriment dans des rôles 
de plus en plus nombreux, et non pas comme la masse indifférenciée et 
égalitaire, dont on a si longtemps passionnément craint ou désiré la 
venue» (p. 210). 

Sans doute n'en sommes-nous pas encore là. Sans doute la survivance 
des modèles anciens est-elle tenace, la résistance du passé loin d'être 
vaincue. Il n'empêche: l'évolution décelée par Crozier est en marche, et 
il es t bon d'en prendre conscience. 

A cet égard, Le monde des employés de bureau est un livre néces
saire et utile: moins ambitieux que Le phénomène bureaucratique, il est 
aussi plus concret et plus accessible. Mais il n'en est pas moins solide 
sur le plan scientifique: dans cette perspective il témoigne de ce que 
peut donner une véritable analyse sociologique, qui évite à la fois l'écueil 
des schémas théoriques trop ahstraits et celui de ces sondages d'opinions 
sans signification parce que sans perspectives théoriques, ni cadre d'inter
prétation. Ainsi, tant les théoriciens que les praticiens prendront-ils un 
réel intérêt à la lecture de cet ouvrage sérieux et vivant, théorique, mais 
fondé sur une connaissance approfondie de la réalité concrète. 

Marcel BOLLE DE BAL. 

(4) Cf. à ce propos Marcel BOLLE DE BAL, Bureaucratie, sociologie et optimisme 
(Revue de l'Institut de Sociologie, 1965, nO 1, pp. 181-214). 
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G. SPITAELS, L'Année sociale 1964, Institut de Sociologie, Bruxelles, 
1965 (1). 

Depuis cinq ans, G. Spitaels nous présente, avec patience et rigueur, 
l'inventaire annuel des événements essentiels de la vie sociale belge. 

Divisé en cinq parties, l'ouvrage traite successivement de la vie légis
lative, de la vie paritaire, de la vie syndicale, du visage social de 
l'Europe et, enfin, de l'emploi et du chômage. 

Si l'étude de la vie législative, où les mesures de sécurité sociale 
occupent une large part, représente la moitié du volume, on ne peut 
négliger pour autant le débat autour de la politique anti-inflationniste, 
les deux avis du Conseil National du Travail sur la prolongation du 
repos d'accouchement et les pensions de retraite, le conflit en Fabrica
tions métalliques, le Congrès de la Confédération des Syndicats Chrétiens. 

Autant d'événements que l'auteur analyse minutieusement et avec 
une grande rigueur d'esprit à laquelle il convient d'autant plus de 
rendre hommage qu'elle est absente de nombreuses publications pré
tendues scientifiques. 

Cette attitude d'esprit apparait particulièrement dans l'étude des 
développements du conflit médico-gouvernemental conduisant l'auteur 
à déposer certaines conclusions qui, malgré leur caractère provisoire, 
méritent de retenir l'attention. 

L'auteur émet ainsi quelques réflexions à propos des chambres 
syndicales, de la majorité gouvernementale, des aimables médiateurs, 
du Front social et des prolongements de l'accord du 1er octobre 1964. 
Parmi les problèmes soulevés, on sera sensible à celui si controversé 
de la démission face aux groupes de pression. Tout en ne mésestimant 
pas la responsabilité de l'Exécutif dans la crise, l'auteur se demande, 
néanmoins, si le dommage le plus sérieux dans la réforme de l'assurance 
maladie-invalidité ne fut pas causé au Parlement. Celui-ci ne dut-il pas 
« s'incliner devant des compromis conclus en dehors de lui et adopter 
avec la discipline de vote des textes écrits sous des dictées extérieures aux 
pouvoirs constitués»? Nouvelle manifestation de la « partitocratie »? Il 
n'en est rien dans ce cas précis car « les instances supérieures des partis 
restèrent à l'écart des discussions et de l'élaboration de l'accord ». Quoi 
qu'il en fût, on peut constater, une fois de plus, que sur le terrain 
des questions engageant l'orientation de la société globale - la question 
royale, le pacte scolaire, l'indépendance du Congo, dans une large mesure 
la programmation sociale interprofessionnelle et la réforme de l'assurance 
maladie-invalidité - les décisions ont été négociées en dehors des pou
voirs législatif et exécutif. 

Baromètres des relations sociales et de la force de négociation des 
groupes, les conflits sociaux constituent pour le sociologue un champ 
d'observation inépuisable. A ce propos, on trouvera une étude fouillée 
du déroulement de la grève en Fabrications métalliques dans les deux 
Flandres ainsi que d'intéressantes précisions sur le niveau des négo
ciations, les distorsions régionales, la politique des salaires, l'intervention 
des conciliateurs sociaux et la prime syndicale. 

A ce sujet, il est frappant de constater, tant en 1964 qu'en 1963, 
combien la « fixation du montant des revendications demeure étrangère 

(1) Préfacée par M. L. E. TnocLET, ancien Ministre du Travail et de la Pré
voyance sociale. 
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à une certaine rationalité économique qui voudrait introduire la pro
grammation)J. S'il est vrai que la programmation constitue progressi
vement la toile de fond des relations paritaires, encore qu'il ne faille 
pas en exagérer la portée, il apparaît néanmoins que la rationalité éco
nomique est un terme abstrait derrière lequel s'abritent, en fin de 
compte, les groupes pour défendre leurs intérêts. 

Dans ce conflit, on peut encore retenir le jugement de l'auteur 
lorsqu'il note au sujet du niveau des négociations que « c'est sous la 
pression de la base que les organisations syndicales ont ramené la discus
sion au niveau des régions et des entreprises et que, dès lors, un mouve
ment réel existe qui va à l'encontre de la globalisation des problèmes et 
s'en remet aux anciennes solutions dictées par le rapport des forces )J. 
Cette affirmation n'a qu'une valeur relative car s'il s'avère qu'elle est 
corroborée par les faits de l'année 1964, il apparaît, néanmoins, que la 
tendance à la centralisation et à la globalisation des problèmes l'emporte 
assez largement lorsqu'on étend le champ d'observation aux cinq der
nières années. 

Dans la troisième partie de l'ouvrage, il est traité des débats autour 
de l'avant-projet de loi Servais organisant les rapports sociaux collectifs, 
de la volonté d'autonomie syndicale marquée par diverses régionales 
wallonnes de la F.G.T.B. à l'égard de l'action commune socialiste et des 
décisions du Congrès du P.S.B. décrétant l'incompatibilité de l'apparte
nance au Parti et au Conseil général du M.P.W. ainsi qu'à la rédaction 
de La Gauche et de Links. Les congrès du Mouvement Ouvrier Chrétien 
et de la Confédération des Syndicats Chrétiens terminent cette série 
d'analyses. 

On sait que la C.S.C. est, à présent, l'organisation syndicale majo
ritaire. Il convient, dès lors, d'être attentif à ses diverses manifestations 
et plus particulièrement au déroulement de son dernier congrès et au 
rapport Entreprise et Syndicalisme qui y fut présenté. Critiquant l'ano
nymat des holdings et s'interrogeant sur leur utilité économique, le 
rapport de la C.S.C. adopte un jugement plus nuancé que la F.G.T.B. 
sur l'importance de leur pouvoir économique. Evoquant, par ailleurs, la 
collaboration dans la participation par le contrôle, les conseils d'entre
prises, les comités de sécurité et d 'hygiène, les délégations syndicales 
et les responsabilités syndicales, le rapport affiche cependant « un prag
matisme complet devant les moyens de réalisation de ce programme n. 

Quant au visage social de l'Europe, rubrique introduite par l'auteur 
depuis 1962, il est dominé par les Assemblées européennes de la C.I.S.L. 
et de la C.I.S.C. qui sont unanimes à considérer, en dépit de certaines 
déclarations officielles, que « les objectifs sociaux de la Communauté 
Européenne ont été relégués à l'arrière-plan n. 

L'évolution de l'emploi et du chômage ainsi qu'une conclusion 
générale mettent le point final à L'Année sociale 1964. 

Si l'on compare la dernière livraison de 1964 à la première de 1960, 
on peut constater non seulement que les ouvrages successifs se sont 
étoffés, mais encore que l'auteur domine avec beaucoup plus d'assurance 
les faits qu'il nous rapporte. On saisit le chemin parcouru depuis l'année 
sociale 1960 dans laquelle M. E. Troclet notait que « l'ouvrage est, volon
tairement et au maximum possible, dépouillé de commentaires, laissant 
à chacun le jugement et l'appréciation des événements selon son optique 
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particulière)) (p. 11). En 1964, ainsi d'ailleurs qu'en 1963, l'auteur ne 
craint pas d'introduire des commentaires qui ne portent nullement 
atteinte à l'objectivité des faits. A condition de respecter les faits, la 
démarche interprétative, en les groupant et en les classant, ne peut que 
cerner de plus près cette réalité mouvante et complexe et lui donner 
une optique et un sens en l'absence desquels elle est inanimée. 

Au terme de cette analyse on ne peut que recommander la lecture 
de cet ouvrage précis et rigoureux. 

P. SCHOt'TrER. 

Le più belle pagine delle letterature deI Belgio, a cura di Antonio MOR 
e Jean WEISGERBER, Nuova Accademia Editrice, Milano, 1965, pag. 320. 

Tous ceux qui ont fait leurs études en Italie savent que, jusqu'à il 
Y a quelques dizaines d'années, l'étude de la langue et de la littérature 
françaises était axée sur le français de France, tout comme l'étude de 
la philologie germanique était axée sur l'allemand et ses parents les plus 
proches tels que l'ancien allemand et le gothique. Le néerlandais ainsi 
que les langues scanclinaves étaient presque totalement exclus, de même 
qu'était exclue la littérature française de Belglque. 

Une des nouveautés, peut-être pas très frappante pour le grand public, 
mais certainement très intéressante pour le domaine de la culture, est 
le développement substantiel qui s'est affirmé au cours des dernières 
années entre les différents pays. Grâce surtout aux échanges d'étudiants 
(bourses d'étude) et de professeurs qui à l'un ou l'autre titre visitent 
toujours plus fréquemment les pays étrangers, des intérêts nouveaux 
sont nés. 

Voici qu'en Italie on commence l'étude du suédois, du danois, du 
néerlandais, ainsi que des littératures néerlandaise et française de Bel
gique et même des dialectes wallons et flamands. 

Des chaires universitaires se créent et des lecteurs sont envoyés dans 
différents pays. 

Tout ce mouvement postule et favorise la publication de textes et 
d'ouvrages à l'intention des spécialistes et des étudiants. 

Il y a sept ans, en 1958, les professeurs J. Weisgerber et A. "\for (ce 
dernier était à l'époque professeur attaché à l'Institut italien de Culture 
de Bruxelles) publiaient la Storia delle Letterature deI Belgio, ouvrage 
dont le succès est prouvé par le fait que l'édition est aujourd 'hui épuisée 
et que le volume est en réédition. 

Aujourd 'hui, ces mêmes auteurs nous offrent la suite naturelle de 
cette Storia. C'est ainsi que vient de paraître à Milan (1965) Le più belle 
pagine delle Letterature del Belgio, aux éditions de la Nuova Accademia, 
dans la série « Pagine delle Letterature di tutto il mondo)) que dirige 
Eugenio ~ontale. 

Cet ouvrage, tout comme la Storia qui le précéda, est le fruit de la 
collaboration entre deux amis qui, partis de positions idéologiques très 
différentes, se sont pourtant rencontrés dans la commune intention de 
collaborer très sérieusement à la diffusion en Italie de la culture belge. 

M. Mor, écrivain et traducteur, après de longs séjours à l'étranger 
et surtout en Belgique, se trouve maintenant à Gênes où il est chargé 
de cours à l'Université et où, depuis 1956, il fait régulièrement des cours 
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sur la littérature belge. Cet éloignement n'a pas empêché son ami 
M. Weisgerber, professeur à l'V. L. B., de maintenir en vie cette noble 
espèce de « symbiose» spirituelle qui consiste à travailler à deux sur 
un même sujet, de manière telle que le travail de l'un aurait été impos
sible sans le trayail de l'autre et vice versa. 

En effet, si le choix et la traduction des pages françaises rassemblées 
dans l'anthologie ont presque toujours été faits par M. Mor, par contre 
le choix des pages néerlandaises a demandé un trayail beaucoup plus 
complexe: ces dernières ont été choisies par M. Weisgerber qui les a 
expliquées à ~L ~lor (dont la connaissance du néerlandais n'était pas 
suffisante), celui-ci les a traduites en italien, et une réyision finale fut 
effectuée par les deux auteurs. Il m'a paru intéressant d'expliquer com
ment les deux auteurs ont pu travailler, grâce à plusieurs rencontres et 
à de fréquents échanges de vues. 

L'Anthologie comprend, l'un à côté de l'autre, les auteurs de langue 
française et ceux d'expression néerlandaise, disposés selon la succession 
chronologique suivante (qui est ancrée à une subdivision méthodologi
quement commode, même si elle n'est pas nécessaire selon un point de 
yue strictement scientifique) : Le Moyen Age (p. 13), De la Réforme à 
l'Illuminisme (p. 55), De 1830 à 1880 (p. 81), De 1880 à 1918 (p. 103), 
De 1918 à aujourd'hui (p. 197). 

Dans l'Introduction les auteurs présentent quelques remarques de 
caractère général qui justifient le choix, les exclusions, les différentes 
extensions des chapitres. Ces remarques sont utiles pour éclairer le lec
teur (en l'occurrence, souvent, le lecteur est italien). Avant tout, il 
faudra dire que le théâtre est exclu de l'anthologie; aucune justification 
pour cette exclusion n'est donnée par les auteurs; mais on peut par 
ailleurs la comprendre si l'on pense que le théâtre belge est déjà fort 
connu à l'étranger, gràce justement au théâtre militant! Il est à regretter 
que la même exclusion, due aux limites imposées par l'éditeur, ait frappé 
de grands écrhains comme Krains, Plisnier, Vivier, Gilbert, Curvers, 
Buysse, Roelants, Brulez, Daisne, Gijsen. Par contre, pour chaque époque, 
les auteurs ont essayé et sont parvenus à donner très synthétiquement 
une idée du génie commun des deux littératures belges et de leurs évo
lutions parallèles. Dans ce domaine le livre étant en ligne principale 
adressé à des lecteurs italiens, les auteurs se sont empressés de dire que 
les littératures belges ignorent assez souvent (ce qui n'est pas certaine
ment le cas pour l'Italie) les problèmes de caractère éthique, philoso
phique, psychologique. Evidemment, cette affirmation pourrait prêter 
à des malentendus, comme si les littératures belges en dussent paraître 
moins intéressantes; mais elle est faite pour souligner, par contraste, 
l'amour de celles-ci pour la peinture à travers les mots, la fraîcheur réa
liste, le sens du concret et le goût de l'art oratoire. Les auteurs soulignent 
aussi d'autres caractères communs aux deux littératures, tel que le 
tempérament exubérant et le goût pour une thématique irrationnelle et 
pour l'inattendu. Ce sont là les faits qui font jaillir la pleine autonomie 
des littératures belges, que ni la France ni la Hollande ne reconnaissent 
comme faisant partie de leur littérature nationale. 

Chacune des périodes indiquées ci-dessus comprend deux présenta
tions (littérature française, littérature néerlandaise) suivies par les 
pages choisies dont est donnée seulement la traduction italienne. Les 
présentations traitent les grands mouvements et les caractères généraux. 
Pour chaque auteur, les pages traduites sont précédées d'une notice bio-
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bibliographique. Les traductions sont très élégantes, le style et le lan
gage sont choisis dans le but de rendre, pour un lecteur italien, l'impres
sion de la « couleur» stylistique du texte original. 

A la fin du volume, la « Note bibliographique» permet au lecteur 
de connaitre les éditions des œuvres dont les traductions ont été faites, 
et nous apprend par exemple que les pages de l'Ulenspiegel sont repro
duites de la traduction italienne de M. Pennino, et que quelques pages 
çà et là, sont reproduites d'après d'autres traductions. L' « Index des 
noms» et l' « Index général» clôturent ce beau volume (au total 
320 pages) dont nous ayons admiré, et pas en dernière ligne, l'élégance 
typographique ainsi que les huit reproductions hors texte qui en aug
mentent la valeur. 

Nous souhaitons un grand succès à cet omrage, le premier dans son 
genre, et très important pour une connaissance plus approfondie des 
littératures belges en Italie, et nous ne pouyons que féliciter les auteurs 
qui méritent gratitude et chaleureux remerciements. 

Maria TRAVERSA. 
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Introduction 

Le lundi 18 octobre 1965 devant une exceptionnelle 
affluence d'auditeurs, dans le grand amphithéâtre Paul-Emile 
Janson, fut inauguré le nouvel Institut d'Histoire du Christia
nisme de l'Université Libre de Bruxelles. 

Il nous a paru opportun de publier ici le texte des allocu
tions qui furent prononcées à cette occasion ainsi que celui de 
la conférence de M. A. Dupont-Sommer sur les manuscrits de 
la mer Morte et l'histoire des origines chrétiennes. Nous y 
avons joint les leçons inaugurales de différents cours. 



Allocution prononcée par M. le Recteur Homès 
lors de la séance d'inauguration 

de l'Institut d'Histoire du Christianisme, 
le 18 octobre 1965 

L'on permettra peut-être au Recteur, qui doit en tant de 
circonstances prononcer des allocutions sévères, de commencer 
celle-ci par une petite histoire. La voici : 

« Mon fils, je naquis de la Terre, bien avant que Jupiter 
ait détrôné Saturne ... 

» Sous le règne de Jupiter, les nymphes commencèrent 
d 'habiter les fontaines, les bois et les montagnes ... 

» Hélas, j'ai vieilli, car je ne suis qu'un dieu ... 
» J'étais déjà tout appesanti par l'âge lorsque le grand 

Pan mourut et que Jupiter, subissant le sort qu'il avait infligé 
à Saturne, fut détrôné par le Galiléen ... 

)) Quand les hommes venus de l'Orient, annoncèrent dans 
la douce vallée de l'Arno que le Gali léen a vai t détrôné J u pi ter, 
ils abattirent les chênes où les paysans suspendaient de petites 
déesses en argile et des tablettes votives, ils plantèrent des 
croix sur les sources sacrées et défendirent aux bergers de 
porter dans les grottes des nymphes du vin, du lait, des 
gâteaux en offrande. )) 

Vous aurez reconnu les paroles qu'Anatole France place dans 
la bouche de Saint Satyre, ce récit, que j'ai évoqué par quelques 
phrases, de la succession des religions qui influencèrent le 
monde dont nous sommes issus. 

L'influence que le christianisme a exercée sur l'évolution 
particulière de l'Europe occidentale nous a marqués trop fort 
et présente des aspects trop nombreux et trop pleins d'intérêt 
pour que l'on puisse trouver que l'Université n'a pas été 
heureusement inspirée en créant un enseignement et un 
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centre particulièrement destinés à l'étude des divers aspects de 
l'histoire du christianisme. 

Ce n'est pas à moi, dont la compétence est très différente, 
qu'il reviendrait équitablement de justifier cet intérêt, mais 
peut-être ma position tout extérieure au problème lui-même me 
permettrait d'en souligner un aspect qui ne peut laisser indif
férent quiconque est attaché, comme il se doit chez nOliS, au 
libre examen. 

C'est la curieuse alternance, soulignée par Albert Bayet, 
de la position de tolérance ou d'intolérance, de libre-pensée ou 
d'autorité que la naissance du christianisme fait apparaître et 
que certaines phrases du conte de Saint Satyre évoquent avec 
subtilité. 

La République, puis l'Empire romain se montrent accueil
lants aux religions étrangères. Si, officiellement, le culte de 
certaines divinités est bien spécifiquement pratiqué, il ne 
semble pas qu'aucune contrainte sérieuse ait forcé les citoyens 
à pratiquer tous et avec intensité les rites couramment admis. 
Bien plus, les croyances sont parfois ouvertement raillées. Que 
l'on songe à Plaute, à Ennius. Mais c'est Lucrèce évidemment 
qui incarne en ce temps la critique de la religion, la position 
pourrait-on dire déterministe. Tout cela ne fait pas apparaître 
Rome comme intolérante. Au sein de l'Empire, plus tard, une 
grande tolérance se manifeste envers des cultes bien variés, 
voire envers l'athéisme. 

Pourquoi alors le heurt entre Rome et le christianisme 
naissantP La position de celui-ci, persécuté, fait figure de liberté 
de pensée outragée. Mais si dans cette optique, c'est le chris
tianisme qui nous semble en ce temps constituer le symbole 
de la liberté devant la contrainte, n'oublions pas que sa posi
tion diffère des autres religions et notamment du paganisme 
romain en ce que, non seulement il prétend détenir la vérité, 
mais qu'il veut imposer cette vérité et détruire les autres 
croyances, qu'il les condamne. 

C'est un peu ce que pouvait montrer l'histoire de Saint 
Satyre ... « Ils défendirent aux bergers de porter des offrandes 
dans les grottes des nymphes. » 

Ainsi s'explique l'origine de la réaction romaine, assimi
lant d'ailleurs, nous le rappelle Bayet, le christianisme à 
l'athéisme en raison de sa volonté de détruire les autres reli-
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gions, de combattre les autres dieux. Et cela fait à nouveau 
pencher la balance de l'autre côté et l'intolérance passer dans 
le camp de l'Empire. 

Mais je me laisse entraîner à ces considérations certes fort 
superficielles mais qui peut-être montrent que l'intérêt peut 
s'éveiller de façons bien diverses pour les problèmes du chris
tianisme, car peut-être en ces jours assistons-nous à un nou
veau mouvement de la balance et nous devons y être attentifs. 

L'Institut que nous inaugurons aujourd'hui, en montre 
bien, par son programme, la diversité et l'intérêt. Histoire de 
l'Eglise, Histoire de la littérature chrétienne, Histoire des 
dogmes, Droit canonique. 

Il faudrait désespérer de la curiosité humaine pour ne 
pas prédire à l'Institut d'Histoire du christianisme, si bien et 
si complètement conçu, un brillant succès. 

Je déclare cet Institut ouvert et je passe la parole au 
Professeur Delvoye, Président de la Faculté de Philosophie et 
Lettres. 



L 

Allocution de M. Ch. Delvoye 

Président de la Faculté de Philosophie et Lettres, 
Directeur de l'Institut d'Histoire du Christianisme 

Ce lundi 18 octobre 1965 sera, je le souhaite, une date 
dont l'Université Libre de Bruxelles pourra garder quelque 
fierté. 

Car l'Institut d'Histoire du Christianisme que nous inau
gurons aujourd'hui ne sera pas seulement l'un de ces centres 
d'enseignement postgradué que doivent créer les Universités 
désireuses de s'affirmer au premier plan de la recherche. 

Notre Institut contribuera aussi, et je l'espère, vigoureuse
ment à la réalisation de l'un des objectifs en vue desquels 
notre Maison a été fondée et qu'Auguste Baron avait fort bien 
énoncé en disant « arriver à combattre l'intolérance et les 
préjugés ». 

Or y a-t-il domaine où plus qu'en matière d'étude du 
christianisme puissent régner l'intolérance et les préjugés, les 
idées toutes faites et trop facilement reçues p 

C'est pourquoi les temps nous ont semblé venus d'orga
niser un enseignement structuré de l'histoire du christianisme, 
c'est-à-dire des communautés qui en ont élaboré les doctrines 
à travers les siècles. Nous avons en effet constaté que nous 
étions maintenant à la Faculté de Philosophie et Lettres plu
sieurs professeurs à nous intéresser de façon active et continue 
à ces problèmes et qu'il suffirait de nous agréger seulement 
quelques personnalités étrangères à notre Université pour 
constituer une équipe capable de retracer l'histoire du christia
nisme depuis ses origines et même ses antécédents jusqu'à nos 
jours, et cela sous ses différents aspects, c'est-à-dire non seule
ment l 'histoire de l'Eglise à travers les siècles mais aussi 1 'his
toire des dogmes, de la théologie, de la liturgie et du droit canon, 



164 ALLOCUTION DE M. CH. DELVOYE 

celle encore de la spiritualité et du sentiment religieux. La litté
rature néotestamentaire, les patristiques grecque et latine seront 
aussi l'objet d'enseignements spéciaux. Il y aura enfin des 
explications de textes en hébreu et en syriaque, en grec, en 
latin, en allemand et bien entendu en français. 

Sans doute durant les années à venir serons-nous même 
conduits à étoffer davantage encore notre programme et à 
élargir l'éventail de nos cours. 

C'est que les problèmes qui se posent à nous sont innom
brables et je ne voudrais en évoquer ici que quelques-uns. Pour 
remonter aux origines, il convient de voir notamment ce que 
le christianisme ou plutôt les christianismes primitifs ont pu 
devoir aux croyances religieuses, aux enseignements philoso
phiques et moraux des civilisations du Bassin méditerranéen, 
car les chrétiens des premiers siècles furent, on l'oublie trop 
souvent, des païens baptisés. Il y a lieu de s'interroger aussi 
sur l'historicité de Jésus: était-ce un Dieu dont les adeptes ont 
fait un homme en lui prêtant les péripéties d'une biographie 
humaine ou était-ce l'un de ces prophètes qu'Israël a connus 
en grand nombre et dont les disciples ont fait un Dieu en 
s'inspirant de modèles culturels païens P On voit aussitôt que 
sur cette question s'en greffent une série d'autres: quand et 
comment se sont élaborés les Evangiles, de quels remanie
ments, interpolations ou suppressions ont-ils été l'objet, à 
quels milieux différents se sont-ils adressés et pourquoi, dans 
la diversité des Evangiles, quatre seulement ont-ils été élus 
comme canoniques alors que les autres étaient relégués à la 
condition d'apocryphesP Quelles furent l'étendue et la nature 
réelle des persécutions P Comment les doctrines chrétiennes, de 
protestation morale contre l'Empire romain qu'elles avaient 
été du moins au début et sous certains aspects, sont-elles deve
nues au IVe siècle l'idéologie religieuse dominante et même 
bientôt exclusive d'un Empire beaucoup plus autoritaire que 
celui qui l'avait précédé? Pourquoi l'Eglise a-t-elle pris alors 
ce caractère constantinien dont le Concile actuel cherche à la 
dépouiller P Et puis, comment les églises qui se réclamaient du 
christianisme ont-elles évolué au sein des sociétés historiques? 
Se vérifierait-il que les sociétés modèlent beaucoup plus les 
religions que celles-ci ne modèlent les sociétés? 

Pourquoi les différentes églises se sont-elles si souvent 
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heurtées les unes aux autres et pourquoi ont-elles été déchirées 
de violents conflits internes P Ces controverses passionnées 
n'auraient-elles pas favorisé les progrès de l'incroyance et ceux 
du libre examen P 

On peut encore étudier comment les Eglises ont réagi 
devant les découvertes scientifiques et devant les revendica
tions du progrès social. Quand et pourquoi s'y sont-elles 
opposées ou ralliées P Comment l'Eglise catholique est-elle pas
sée du concile de Vatican 1 à celui de Vatican HP Autant de 
problèmes que nous aurons à affronter dans notre enseigne
ment et dans nos recherches. 

Il y aura lieu enfin de nous livrer à une réflexion philo
sophique sur l'histoire des Eglises chrétiennes et sur les fonde
ments de leurs doctrines. C'est à quoi s'emploiera un cours à 
option créé spécialement pour notre Institut. 

Ces problèmes et bien d'autres encore, nous les aborde
rons dans un esprit de totale et sereine objectivité, sans aucun 
souci de polémique ni d'apologétique, car pour nous il n'y a 
pas de vérité révélée pour la défense de laquelle il faille s'ingé
nier à trouver des arguments mais il y a des situations histo
riques que nous nous efforcerons d'analyser et de comprendre 
par les méthodes les plus modernes de la critique, que vivifient 
les apports de la sociologie et de la psychologie. 

Pour nous, il n'y a pas non plus d'Eglise privilégiée qui 
puisse se targuer d'être la seule que le Christ ait fondée et par 
rapport à qui les autres auraient versé dans les erreurs du 
schisme ou de l'hérésie, mais il y a différentes communautés 
chrétiennes, toutes également dignes de notre attention. 

Notre exigence fondamentale en cette matière comme en 
d'autres, c'est la lucidité, corollaire du libre examen et anima
trice du renouveau philosophique de notre époque. 

Si nous voulons dresser un inventaire critique de nos tra
ditions pour établir sur de solides fondations l'avenir meilleur 
auquel nous aspirons, nous nous devons de chercher à appré
cier à sa juste valeur le poids du christianisme dans notre 
civilisation. 

Sans doute notre initiative a-t-elle suscité en même temps 
que de la curiosité une certaine appréhension. 

Aux croyants qui pourraient s'en inquiéter, je rappellerai 
ce que le grand journaliste catholique français Henri Fesquet 
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écrivait récemment dans Le Monde (30 septembre, p. 7) à pro
pos du concile: « C'est l'incroyance qui, au cours des siècles, 
a acculé la religion à se purifier de ses scories ... Qui a incité le 
christianisme à se forger une doctrine de la liberté religieuse, si 
ce n'est les descendants des incroyants qui ont fait la Révolu
tion française? ... Qui a aidé la foi à abandonner ses supersti
tions sinon la science, qui doit son propre progrès à son igno
rance méthodologique de Dieu et du surnaturel? » 

Quant aux incroyants qui redoutent que notre contact per
manent avec les réalités du christianisme ne nous ébranle dans 
nos convictions philosophiques, je répondrai que nous trou
vons au contraire dans nos recherches sur les divers aspects du 
christianisme des raisons supplémentaires d'affirmer que l'atti
tude libre exaministe constitue à nos yeux la meilleure 
approche des problèmes historiques. 

Et pourquoi s'étonner de voir notre Université fonder un 
Institut d'Histoire du Christianisme alors qu'elle fut la pre
mière en Belgique à créer et qu'elle reste la seule à avoir un 
cours d'histoire des religions, illustré successivement par 
Goblet d'Alviella, Kreglinger, I. Lévy, M. William Lameere et 
auquel M. Armand Abel donne actuellement un tel rayon
nement? 

En raison de la place que le christianisme a tenue 
et tient encore dans notre histoire, n'était-il pas naturel que 
nous fissions porter sur son étude un effort spécial? 

Notre enseignement s'adressera à des étudiants réguliers 
qui, déjà titulaires d'une licence en philosophie et lettres, 
pourront obtenir au bout de deux ans le grade de licencié spé
cial en histoire du christianisme et même, après présentation 
d'une thèse, le titre de docteur. 

Mais cet enseignement sera aussi accessible à des élèves 
libres, qui pourront être admis à présenter des examens sur 
des branches isolées. 

Nous espérons enfin avoir de très nombreux auditeurs, 
qui viendront chercher chez nous un complément d'informa
tion sur tel ou tel aspect du christianisme et qui choisiront les 
cours auxquels ils assisteront en fonction des sujets vers les
quels se porte plus particulièrement leur curiosité. 

Je ne crois pas devoir souligner l'intérêt que présenteront 
ces cours, par exemple, pour les professeurs d'histoire, de litté-

- --- ~-------------------
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rature ou de morale, mais ces cours seront aussi accessibles à 
toute personne soucieuse de culture. 

Que la création de notre Institut ait répondu à un besoin 
de notre époque et soit de nature à susciter de l'intérêt, c'est ce 
dont témoigne la nombreuse assistance qui a répondu à notre 
invitation et que je tiens à remercier d'être venue nous appor
ter l'encouragement de sa présence. C'est avec le plus grand 
plaisir que je vois, dans cet amphithéâtre, tant de figures 
amies. Je veux dire toute ma reconnaissance à ceux et à celles 
qui se sont dépensés pour que la séance de ce soir soit le 
succès qu'elle se révèle être. 

Je crois, en raison même de cette attention que vous nous 
avez accordée, devoir signaler que les leçons inaugurales de 
divers cours auront lieu dans la salle 16 de la Faculté de Philo
sophie et Lettres à 17 heures à partir de demain mardi 
19 octobre, où M. Joly nous parlera de Patristique et Libre 
Examen. Deux jours après, jeudi 21 octobre, M. Hadot traitera 
de L'Apocalypse de Jean et les christianismes primitifs. Dans 
huit jours, lundi 25 octobre, M. Masai fera sa leçon sur L'Eglise 
et le christianisme. 

Si notre projet, conçu il y a un an, a été réalisé aussi rapi
dement, nous le devons à une succession d'appuis précieux. 
Il m'est agréable de remercier d'abord ceux de nos collègues 
qui ont mis au point le programme des cours de l'Institut et 
qui, en dépit de charges déjà très lourdes, ont accepté d'assurer 
de nouveaux enseignements. Mes remerciements vont aussi à 
MM. les Membres du Conseil d'Administration, particulière
ment à M. le Président Félix Leblanc, à M. l'actuel Pro-recteur 
Maurice Leroy, alors encore Recteur, à M. l'Administrateur 
Jean-Pierre Gillet, à M. le Secrétaire général Robert Leclercq, 
sans la bienveillance desquels notre initiative n'aurait pu 
aboutir dans un délai aussi court. Je tiens à associer à ces 
remerciements M. le Recteur Marcel Homès, qui a bien voulu 
présider la séance d'aujourd'hui et sur l'appui duquel je sais 
que nous pouvons compter pour l'avenir. 

Il nous a été précieux de voir à cette occasion se confirmer 
que notre Université était résolue à appuyer toute initiative 
qui peut contribuer au rayonnement de son idéal. 

Dans la conviction que nous travaillerons, conformément 
aux intentions de Théodore Verhaegen et de ses amis, à la 
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recherche de la vérité et au perfectionnement de l'humanité, 
j'adresse au nouvel Institut qui m'a fait l'honneur de m'appe
ler à le diriger à ses débuts la triple et chaleureuse formule de 
vœux: 

Vivat, vivat, seTnper vivat! 



Les manuscrits de la mer Morte 
et l'histoire des origines chrétiennes (.) 

par André DUPONT-SOMMER, 
Membre de l'Institut de Fronce, 
Professeur ou Collège de Fronce 

MONSIEUR LE PRÉSIDENT DU CONSEIL DE L'UNIVERSITÉ, 

MONSIEUR LE RECTEUR, 

MONSIEUR LE PRÉSIDENT DE LA FACULTÉ DE PHILOSOPHIE 

F:T LETTRES, 

MES CITERS COLLÈGUES, 

MESDAMES, MESSIEURS, 

Laissez-moi vous dire d'abord combien je me sens honoré 
et combien je suis profondément touché de l'invitation qui m'a 
été adressée de prendre la parole en cette séance inaugurale de 
l'Institut d'Histoire du Christianisme de l'Université Libre de 
Bruxelles. Certes, bien d'autres eussent été plus qualifiés que 
moi pour prononcer une conférence en cette séance inaugu
rale; car mes recherches d'orientaliste ont porté plutôt sur le 
milieu qui a préparé la genèse du christianisme que sur l 'his
toire du christianisme lui-même. Mais l'histoire du christia
nisme peut-elle se comprendre sans cette préparation, sans 
cette espèce de préhistoire? 

Et surtout comment aurais-je pu décliner une invitation 
qui me procurait l'occasion de montrer, en prononçant la 
première conférence du nouvel Institut, combien je me réjouis 
de cette création récente, destinée, j'en suis sûr, à jouer un 
rôle extrêmement utile dans le difficile et délicat domaine de 
l 'histoire du christianisme? Il est tellement souhaitable que 

C*) Conférence prononcée à l'Université de Bruxelles, le 18 octo
bre 1965, pour l'inauguration de l'Institut d 'Histoire du Christianisme. 
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cette histoire puisse être étudiée, au moins en quelques lieux 
privilégiés, avec une totale indépendance et dans un authen
tique esprit libéral! Cet esprit libéral, c'est celui de votre 
Université libre, - libre, comme le fut et comme le reste ce 
Collège de France où j'ai le grand honneur d'enseigner et que 
le roi François 1er

, il y a plus de quatre siècles, a précisément 
fondé pour libérer la science des antiques entraves. 

Dès le début de « l'affaire» des manuscrits de la mer 
Morte, j'ai trouvé ici à Bruxelles, dans cette Université, deux 
maîtres, deux amis, qui m'ont fermement aidé et soutenu, 
alors que la lutte était chaude; leur science étendue et péné
trante, leur enthousiasme, leur chaleureuse sympathie me 
furent alors d'un précieux secours. Tous les deux, maintenant, 
sont morts, mais leurs deux noms sont toujours vivants dans 
ma pensée et dans mon cœur; permettez-moi de les évoquer 
devant vous aujourd'hui: Henri Grégoire et Roger Goossens. 
Sous les auspices d'Henri Grégoire, en 1952, j'eus l'honneur 
de prononcer dans cette Université libre deux conférences sur 
les manuscrits de la mer Morte. Bien des années se sont écou
lées depuis, et je ne sais s'il est dans cette salle des auditeurs 
de ce moment-là. En tout cas, depuis 1952, le dossier des 
manuscrits de la mer Morte s'est considérablement enrichi, et 
mon propos, dans cette conférence d'aujourd'hui, est de vous 
montrer, à l'aide de quelques exemples tirés principalement de 
textes récemment publiés et étudiés, de quelle manière et jus
qu'à quel point l'étude des fameux rouleaux vient éclairer de 
lumières nouvelles l 'histoire des origines chrétiennes. 

* * * 
Nul d'entre vous, Mesdames et Messieurs, n'ignore, j'ima

gine, les extraordinaires trouvailles de manuscrits qui se sont 
produites en Palestine au printemps de 1947 - il Y a mainte
nant dix-huit ans. Oh! béni soit-il, ce jeune pâtre bédouin, ce 
Mohammed ed Dib, qui, en plein désert, poursuivant dans la 
falaise qui borde la côte nord-ouest de la mer Morte une brebis 
égarée, découvrit de façon toute fortuite une grotte qui, depuis 
quelque dix-neuf siècles, recélait tout un lot d'anciens rou
leaux hébreux! Du premier coup, le hasard avait vraiment 
bien fait les choses : il y avait là les vestiges, miraculeusement 
conservés, de la bibliothèque d'une ancienne secte mystique 
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juive, la fameuse secte des Esséniens, dont une précieuse notice 
de Pline l'Ancien fait précisément savoir qu'ils possédaient 
près de la rive occidentale de la mer Morte - et, mieux encore, 
dans la partie nord de cette rive occidentale, c'est-à-dire dans 
la région même où les rouleaux ont été trouvés - leur installa
tion principale. 

Mais, dans la merveilleuse histoire des manuscrits de la 
mer Morte, le hasard se plut à accorder coup sur coup de nou
velles et riches faveurs: de 1952 à 1956, dix autres grottes à 
manuscrits furent découvertes dans la même région que celle 
de 1947 - la région dite de Qoumrân, - le plus souvent par 
des Bédouins, fins limiers que stimulent à la fois le plaisir de 
cette chasse d'un nouveau genre et l'appât du gain. 

La masse des documents recueillis dans ces onze grottes 
n'est pas encore publiée tout entière: il s'en faut même de 
beaucoup. Mais les recherches scientifiques sur les trouvailles 
des grottes de Qoumrân ne pouvaient attendre longtemps pour 
prendre le départ. Le fait que, dans l'ensemble, l'écriture des 
rouleaux correspondait à un stade encore archaïque, et fort 
peu attesté, de l'évolution de l'hébreu carré, plaidait à la fois 
en faveur de l'authenticité des rouleaux et de leur antiquité; le 
le critère paléographique, à lui seul, suggérait une date plus 
ou moins voisine du début de l'ère chrétienne. Alors, quelle 
aubaine pour l'épigraphiste, pour le spécialiste des vieilles 
écritures sémitiques, généralement réduit à se contenter 
d'inscriptions lapidaires que le temps a plus ou moins grave
ment mutilées ou effacées, que ces grands feuillets de cuir tout 
couverts d'une écriture fine, claire, soignée, élégante, ces 
feuillets souvent presque intacts, où quelques petites déchi
rures ou moisissures semblent n'être là que pour mieux garan
tir l'ancienneté du document 1 

Mais il est du devoir de l'épigraphiste, si celui-ci com
prend bien sa tâche, de chercher à éclairer de toutes les façons 
possibles le document qui lui est soumis. Au printemps de 
1950, paraît en Amérique l'édition de deux des rouleaux décou
verts dans la grotteI: c'est le livre biblique d'Isaïe, d'une 
part, et un COTnmentaire d'Habacuc, d'autre part. De plus, le 
professeur E. L. Subenik, de l'Université hébraïque, a alors 
déjà publié, de son côté, quelques extraits d'autres rouleaux 
provenant de la même grotte. En outre, il apparaît dès ce 
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moment qu'un autre document, dont la découverte, préludant 
en quelque sorte aux trouvailles de la mer Morte - en vertu 
de ces jeux subtils du hasard qui viennent si souvent seconder 
les efforts des savants - remontait à la fin du siècle dernier, 
est à joindre tout entier au dossier, encore assez mince, des 
manuscrits de la mer Morte, tant sont étroites les affinités qu'il 
présente avec les premiers textes publiés de Qoumrân : il s'agit 
de ce qu'on appelle l'Ecrit de Damas, trouvé parmi une foule 
d'autres manuscrits hébreux dans la geniza d'une synagogue 
du Vieux-Caire et publié pour la première fois en 1910. A 
l'aide de ces divers documents, et malgré leur caractère encore 
bien limité, il était tentant de chercher le plus tôt possible, 
même seulement à titre d'hypothèse, à situer historiquement 
tout ce fonds de manuscrits nouveaux qui venait d'apparaître 
de la façon la plus imprévue et posait bien des problèmes. 
Mes Aperçus préliminaires sur les manuscrits de la mer Morle, 
parus en octobre 1950, sont nés tout simplement du souci de 
mettre sans retard un peu d'ordre dans mes premières réflexions 
sur ce sujet encore tout neuf. 

Quels que fussent les risques qu'il fallait bien qu'on prît 
au début, l'affaire des manuscrits de la mer Morte, pour l'histo
rien uniquement soucieux d'atteindre la vérité le plus objecti
vement possible, fut et reste l'une des plus merveilleuses et 
des plus exaltantes aventures scientifiques. Voici, en effet, que, 
grâce aux manuscrits découverts, les Esséniens, ces étranges 
ascètes juifs, ce « peuple unique en son genre et admirable 
dans le monde entier au-delà de tous les autres», gens sola et 
in toto orbe praeter caeteras mira, ainsi que les qualifiait Pline 
l'Ancien C), ressuscitent et revivent aujourd'hui sous nos 
yeux. Antérieurement aux trouvailles de Qoumrân, ces Essé
niens, sur lesquels, depuis quatre siècles, on n'avait cessé de 
s'interroger, n'étaient guère connus, outre la notice de Pline 
l'Ancien, que par plusieurs passages de deux auteurs juifs qui, 
comme l'auteur païen, avaient vécu au 1

er siècle de notre ère: 
Philon d'Alexandrie et Flavius Josèphe. Ces passages, assez 
étendus, livraient nombre d'informations sur les particularités 
des croyances et des usages esséniens; mais, en l'absence de 
textes dont l'origine proprement essénienne pût être reconnue 
et démontrée avec certitude, le problème essénien, avant les 

(1) Naturalis Historia, V, 17. 
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découvertes de la mer Morte, restait aux yeux des historiens 
excessivement obscur et difficile. Que de travaux, cependant, 
au cours des siècles passés, furent consacrés à l'essénisme! 
Mais les opinions proposées présentaient la diversité la plus 
totale et la plus déconcertante. Dès 1950, l'examen des docu
ments nouveaux alors publiés me convainquit que leur contenu 
même démontrait positivement, sur nombre de points typiques 
et fondamentaux, leur caractère spécifiquement essénien: 
ainsi se trouvait confirmée l'hypothèse de leur origine essé
nienne, hypothèse qu'avaient suggérée d'abord le lieu même 
de leur découverte et le rapprochement qui s'imposait avec la 
si précieuse indication de Pline concernant l'emplacement de 
l'antique laure essénienne. 

Dès lors, les trouvailles de Qoumrân revêtaient un immense 
intérêt: de la mystérieuse secte juive, nous possédions enfin 
des écrits authentiques. Tous ces rouleaux et tous ces frag
ments de rouleaux, ce sont des documents d'une sincérité 
absolue, qui nous parviennent exactement tels qu'ils furent 
rédigés et copiés il y a deux mille ans, sans interpolations ni 
remaniements d'origine non essénienne. Les livres dont les 
Esséniens nourrissaient leur esprit, leurs rêves apocalyptiques, 
leurs espoirs d'immortalité, la Règle même de leur ordre, où 
sont fixés leurs rites essentiels, leurs ordonnances principales, 
le mode d'admission dans la secte et le cérémonial de l'initia
tion, tout cela, nous l'avons désormais dans les mains. Et, 
puisque l'ordre essénien avait un caractère strictement ésoté
rique, nous sommes mieux renseignés sur lui, nous qui possé
dons ses livres secrets, que les Philon et les Josèphe, qui ne 
pouvaient pas tout savoir. Peut-être aussi ne voulurent-ils pas 
tout dire. Les compléments d'information que nous livrent les 
documents de Qoumrân, à eux seuls, renouvellent, à vrai dire, 
entièrement notre connaissance de l'essénisme, qu'il s'agisse 
du calendrier religieux propre à la secte, de la doctrine des deux 
Esprits si proche des croyances mazdéennes, des espérances 
messianiques, des rêves guerriers de la lutte finale contre 
Bélial et tous ses suppôts, surtout de l'histoire de l'auguste 
fondateur et législateur de l'ordre essénien, de ce mystérieux 
Maître de justice qui mourut environ cent ans avant Jésus le 
Nazaréen et dont les fidèles attendaient le glorieux retour à la 
fin des temps. 
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Mais il Y a plus. Dès le début, il me sembla que les nou
veaux textes, en même temps qu'ils nous renseignaient de 
façon directe, immédiate, sur l'histoire, les croyances, les rites 
de la secte essénienne, faisaient apparaître entre celle-ci et 
l'Eglise chrétienne primitive des affinités singulièrement nom
breuses et précises, et je soutins l'idée que l'essénisme, tel que 
ces rouleaux nous le révélaient, avait préparé les voies, plus 
que tout autre mouvement dans le judaïsme, à l'institution 
chrétienne et, sur plus d'un point, lui avait servi de modèle; 
en retour, déclarai-je, grâce aux nouveaux textes, la naissance 
de l'Eglise chrétienne apparaîtrait désormais « plus solidement 
enracinée dans l'histoire» C). Le problème des manuscrits de 
la mer Morte débouchait ainsi sur l'un des problèmes majeurs 
de l'histoire : celui des origines chrétiennes. 

Or, les perspectives que la documentation nouvelle ouvrait 
ainsi à l'historien n'étaient pas, en réalité, quelque chose de 
vraiment nouveau. Au xvnt siècle, la thèse de l'origine essé
nienne du christianisme avait été assez courante en certains 
milieux, notamment dans les cercles des philosophes, dans 
ceux de l' Aufkliirung. De cette façon de voir, j'ai cité il y a 
quelques années un témoignage - à vrai dire, un peu brutal 
- que j'avais retrouvé par hasard au cours d'une lecture; c'est 
un passage d'une lettre de Frédéric II, le roi philosophe, à 
d'Alembert, l'un des fondateurs de l'Encyclopédie, en date du 
18 octobre 1770 : « Jésus était proprement un Essénien; il était 
imbu de la morale des Esséniens, qui tient beaucoup de celle 
de Zénon. » C) Sous cette forme, la thèse manquait assuré
ment de nuances; elle se présentait comme la négation même 
de l' originali té et de la transcendance de la Révélation chré
tienne. Fait assez piquant: ce sont les religieux de l'ordre des 
Carmes qui, au XVIIe siècle, avaient lancé l'idée que Jésus et 
ses disciples furent des Esséniens, les Esséniens n'étant eux
mêmes que les disciples du grand Elie, le prophète du mont 
Carmel. 

Quoi qu'il en soit, la thèse telle qu'elle était présentée par 
les philosophes ne pouvait que provoquer une opposition très 
vive de la part des apologistes chrétiens. Par réaction, dans ces 
milieux, le nom des Esséniens fut généralement tenu pour 

(2) Aperçus préliminaires sur les manuscrits de la mer Morte, p. 122. 
ca) Œuvres de Frédéric le Grand, t. XXIV (Berlin, 1854), p. 505. 
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suspect, et, au XIX

e siècle et durant la première moitié du xxe, 

il fut de bon ton de ne point trop rappeler leur existence et de 
ne point trop s'interroger sur l'influence que ces ascètes juifs 
auraient pu exercer sur la naissance du christianisme. Toute
fois, quelques historiens restèrent fidèles à la thèse du 
XVIIIe siècle ou, du moins, lui reconnurent une part de vérité. 
Dès 1950, j'ai rappelé le mot de Renan: « Le christianisme est 
un essénisme qui a largement réussi. L'esprit est le même, et 
certainement, quand les disciples de Jésus et les esséniens se 
rencontraient, ils devaient se croire confrère ... » ('1) Si for
tement et habilement frappées que soient de telles formules, il 
convient pourtant de préciser que le prudent historien, tout en 
reconnaissant des ressemblances profondes entre l' essénisme et 
le christianisme, se déclarait expressément peu disposé à 
admettre entre l'un et l'autre « des emprunts directs», « un 
commerce direct ». Prenant acte du fait qu'on avait à peu près 
renoncé, en son temps, à demander l'explication des origines 
chrétiennes à l'essénisme, il tient à demeurer sur une certaine 
réserve, et il se fait à lui-lnême cette objection ingénieuse : 
« Les doctrines-sœurs ont des marques de naissance, des naevi, 
si j'ose dire, qui, plus que la ressemblance, marquent leur 
fraternité. » 

Que dirait-il aujourd'hui, lui, le philologue-né, ainsi qu'il 
aimait à se définir, alors que les rouleaux de Qoumrân ont fait 
apparaître précisément entre l'essénisme et le christianisme 
primitif un certain nombre de ces naevi que Renan ne connais
sait pas, que nul ne pouvait connaître? Voici, par exemple, 
une locution tout à fait caractéristique de la langue du Nou
veau Testament : 't'o ~wp.C1. "'~ç ~::1.fXO; « le corps de chair». Je 
fus fort surpris, en 1950, de la rencontrer dans le Commen
taire d'Habacuc - bien entendu, en hébreu: gewiyyat bâsâr, 
et comme cette locution ne se trouve nulle part dans la Bible 
juive ni dans la littérature talmudique, je ne manquai pas de 
faire le rapprochement avec le Nouveau Testament. Depuis, 
l'expression « corps de chair» s'est présentée une nouvelle fois 
dans un autre écrit qoumrânien, le Commentaire de Nahun!. 
Elle se rencontre aussi, il est vrai, dans le Livre d'Hénoch et 
encore dans le Siracide. Mais le Livre d' Hénoch doit être 

(4) Œuvres complètes d'Ernest Renan (édition Henriette Psichari), 
t. VI, p. 1301 (Histoire du peuple d'Israël, livre IX, ch. VII). 
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reconnu aujourd'hui comme l'un des ouvrages les plus clas
siques de la secte essénienne même, et le passage du Siracide 
où se rencontre ladite expression semble bien être l'œuvre, 
comme d'autres passages du même livre, d'un interpolateur 
d'inspiration plus ou moins directement essénienne. 

* * * 
Je viens de mentionner le Livre d'Hénoch, cet extraordi

naire recueil d'écrits apocalyptiques qui nous a été conservé 
principalement dans une version éthiopienne dont la publica
tion, en 1838, par Laurence, fut l'un des événements les plus 
importants du siècle dernier dans le domaine des sciences reli
gieuses. Renan connaissait bien cet ouvrage, et d'autres écrits 
du même genre, et, dans la Vie de Jésus, il ne manque pas de 
souligner que ces apocalypses juives « ont une importance capi
tale pour l'histoire du développement des théories messia
niques et pour l'intelligence des conceptions de Jésus sur le 
royaume de Dieu. » CS) Et il ajoute: « Le Livre d'Hénoch, en 
particulier, et l'Assomption de Moïse, rtaient fort lus dans 
l'entourage de Jésus. Quelques paroles prêtées à Jésus p:u les 
synoptiques sont présentées dans l'Epître attribuée à saint Bar
nabé comme étant d'Hénoch ... » Déjà, dans l'Avenir de la 
Science, Renan, alors âgé de vingt-cinq ans et annonçant en 
quelque sorte son projet d'écrire un jour une grande histoire 
critique des débuts du christianisme, s'exprimait ainsi : « Ce 
serait certes une œuvre qui aurait quelque importance philo
sophique que celle où un critique ferait d'après les sources 
l 'histoire des Origines du Christianisme: eh bien! cette mer
veilleuse histoire qui, exécutée d'une manière scientifique et 
définitive, révolutionnerait la pensée, avec quoi faudra-t-il la 
construire il Avec des livres profondément insignifiants tels que 
le Livre d'Hénoch, le Testament des douze patriarches, le Testa
ment de SaI01TIOn, et, en général, les apocryphes d'origine 
juive et chrétienne, les paraphrases chaldaïques, la Michna, les 
livres deutéro-canoniques, etc. Ce jour-là, Fabricius et Thilo, 
qui ont préparé une édition satisfaisante de ces textes, Bruce, 
qui a rapporté d'Abyssinie le Livre d'Hénoch, Laurence, Mur
ray et A.-C. Hoffmann, qui en ont élaboré le texte, auront 
plus avancé l'œuvre que Voltaire flanqué de tout le XVIIIe siècle. 

(5) Œuvres complètes d'Ernest Renan, t. IV, pp. 46 sq. 
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Ainsi, à ce large point de vue de la science de l'esprit humain, 
les œuvres les plus importantes peuvent être celles qu'au pre
mier coup d'œil on jugerait les plus insignifiantes ... » C) 

Quelle serait aujourd'hui la joie de l'illustre historien s'il 
tenait dans les mains des fragments authentiques, en hébreu 
et en araméen, de ce Livre d'Hénoch, de ces Testaments des 
douze patriarches, et aussi du Livre des Jubilés, sortant par 
le plus merveilleux hasard des antiques cachettes de Qoumrân? 
Par un admirable pressentiment, il a rapproché expressément 
des Esséniens le milieu où germèrent les apocalypses: « L'essé
nisme, qui semble avoir été en rapport direct avec l'école apo
calyptique, lit-on encore dans la Vie de Jésus, naissait vers le 
même temps, et offrait comme une première ébauche de la 
grande discipline qui allait bientôt se constituer pour l'édu
cation du genre humain ... » C) Il veut parler évidemment du 
christianisme que, par une très juste intuition, il situe exacte
ment dans la ligne de l'école apocalyptique et de l'essénisme. 
Aujourd'hui, tout démontre que l'école apocalyptique, celle 
d'où est issu notamment le Livre d'Hénoch, et la secte essé
nienne doivent être non seulement rapprochées, mais identi
fiées l'une avec l'autre. Grâce aux trouvailles de la mer Morte, 
nous connaissons aujourd'hui le milieu exact où sont nés ces 
fameux « Pseudépigraphes de l'Ancien Testament», ou du 
moins les principaux d'entre eux: ils relèvent directement de 
l'essénisme. Ainsi ce sont les Esséniens qui inspirèrent à la 
fois et les nouveaux écrits de la mer Morte et nombre des 
« Pseudépigraphes » antérieurement connus - vaste ensemble 
littéraire d'un immense intérêt, qui fait en quelque sorte le 
pont entre les derniers livres de la Bible juive canonique et le 
recueil chrétien du Nouveau Testament et qu'on pourrait 
appeler la Bible de la Nouvelle Alliance juive, puisque les Essé
niens appliquaient à leur propre secte le nom de Nouvelle 
Alliance. 

Oui, comme l'avait fort bien vu Renan, ainsi que quelques 
autres auteurs, le christianisme primitif se situe exactement 
dans la ligne de l'école apocalyptique juive, c'est-à-dire de 
l'essénisme. Il est tout à fait frappant d'observer que ce sont 
les anciennes communautés chrétiennes, surtout les commu-

(6) ,Œuvres complètes d'Ernest Renan, t. III, p. 876. 
(1) Ibid., t. IV, p. 94. 
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nautés orientales, qui, seules, nous ont conservé les diverses 
apocalypses juives: alors que la Synagogue officielle a systéma
tiquement écarté et éliminé toutes ces œuvres juives où elle 
ne pouvait se reconnaître, l'Eglise chrétienne, dès ses débuts, 
les a accueillies, retenues, vénérées, recopiées, traduites, pro
pagées, les estimant presque à l'égal des livres de la Bible 
juive canonique même. Ce fait, à lui seul, signale une éton
nante et toute spéciale continuité entre la secte juive d'où sont 
issues ces apocalypses, c'est-à-dire la secte essénienne, et le 
christianisme naissant. Ce n'est sans doute point un hasard si, 
dans ce nouvel Institut d'Histoire du Christianisme, le cours 
d'Histoire de la littérature grecque chrétienne de l'époque néo
testamentaire, si heureusement confié à M. Jean Hadot, débute 
par l'étude de l'Apocalypse de Jean, ce livre flamboyant qui se 
trouve clore le recueil canonique du Nouveau Testament, mais 
qui témoigne si vivement et si authentiquement de l'inspira
tion essentielle, fondamentale, de l'Eglise primitive, tout entière 
tournée vers l'espoir du retour prochain du Christ Jésus, 
guettant avec anxiété les signes de son avènement triomphal, 
lequel serait suivi du renouvellement de toutes choses, de 
l'apparition d'un ciel nouveau et d'une terre nouvelle. C'est 
dans une attente messianique semblable, dans la même fièvre 
et la même exaltation, comme le montrent les écrits qoumrâ
niens, que vécurent, dans leur exil de Damas et dans leur soli
tude des bords de la mer Morte, les Esséniens, ces visionnaires 
détachés du monde, tendus vers les réalités invisibles que leur 
révélaient leurs livres sacrés et leurs propres expériences. 
m~·stiques. 

* * * 
Ces Esséniens, au premier siècle avant Jésus-Christ, vers 

le temps des luttes fratricides entre Hyrcan II et Aristobule II, 
avaient subi, de la part des Pharisiens et des Sadducéens, une 
persécution meurtrière, au cours de laquelle leur chef, le 
fameux Maître de justice, avait été exécuté. En maints pas
sages, le rouleau des Hymnes, l'Ecrit de Damas, les divers 
Commentaires bibliques esséniens, notamment le Commentaire 
d'Habacuc et le Conunentaire de Nahum CS), présentent de 

(8) Sur ce Commentaire de Nahum, dont une colonne a été publiée 
en 1956 et les trois autres seulement à la fin de 1962, voir notre commu-
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véhémentes attaques contre les Pharisiens, qui y sont cou
ramment désignés de façon péjorative sous le nom de « ceux 
qui recherchent les choses flatteuses» (dôreséy hal!lIlâqôt). On 
leur reproche de séduire la masse des juifs par le~r enseigne
ment mensonger, de détourner le peuple de la vraie Connais
sance, de la Gnose révélée que la secte essénienne prétend 
seule détenir. Voici un spécimen de cette polémique. Le pas
sage est tiré du rouleau des Hymnes (IV, 9-18); c'est le Maître 
de justice lui-même qui parle (ou qui est censé parler) : 

Et eux, interprètes de mensonge et voyants de tromperie, 
ils ont formé contre moi des projets de Bélial, 
troquant la loi, que tu as gravée dans mon cœur, 
contre les choses flatteuses (qu'ils disent) à ton peuple. 
Et ils ont empêché les assoiffés de boire la liqueur de la 

[ Connaissance, 
et, quand ils avaient soif, ils leur faisaient boire du vinaigre ... 
Et eux, ce sont des hypocrites; 
ce sont des projets de Bélial qu'ils conçoivent, 
et ils te recherchent d'un cœur double, 
et ils ne sont pas fermes dans ta vérité ... 
Et eux, c'est [avec] des lèvres ba[rba]res 
et dans une langue étrangère qu'ils parlent à ton peuple, 
rendant insensées par tromperie toutes leurs œuvres. 
Car [ils] n' [ont] pas [écouté] ta [voix] 
ni prêté l'oreille à ta parole'; 
car ils ont dit de la vision de connaissance: « Elle n'est 

r pas vraie! » 

et de la voie chère à ton cœur : « Ce n'est pas celle-là! » ... 

La virulence de ces attaques, non moins que leur contenu, 
notamment le reproche d 'hypocrisie, rappellent les passages 
bien connus des Evangiles, si sévères à l'égard des Pharisiens. 
Je relèverai ici seulement un trait. Dans le Commentaire de 
Nahum (II, 8-9), l'auteur essénien vilipende les Pharisiens 

nication intitulée « Observations sur le Commentaire de l\'ahum décou
vert près de la mer Morte» dans Journal des Savanls, ort.-(]('('. 19G:3, 
pp. 201-227, et aussi, dans Semitica, XIII (1963), pp. 55-88, notre étllde : 
« Le Commentaire de Nahum découvert près de la mer ~Iorte (4 Q p Sah), 
traduction et notes )J. 
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coupables d' « en égarer un grand nombre, rois, princes, prê
tres et laïcs, en même temps que les prosélytes qui se sont 
joints (à Israël) )J. Cette mention des prosélytes - il s'agit 
des étrangers qui, moyennant certaines conditions, étaient 
admis à faire partie du peuple de Dieu - est spécialement 
intéressante; le commentateur essénien connaît bien les efforts 
déployés par les Pharisiens pour gagner des prosélytes, -
c'est-à-dire, dans toute ]a force du terme, leur « prosélytisme». 
Mais, au lieu de leur en faire honneur, il n'y voit qu'une r:1i
son de plus de les accuser et de les maudire. Rappelons main
tenant ce passage de l'Evangile selon Matthieu (XXIII, 15) : 
« Malheur à vous, scribes et Pharisiens hypocrites, car vous 
parcourez la mer et la terre pour faire (ne serait-ce qu ') un 
seul prosélyte, et quand cela arrive, vous le rendez fils de la 
Géhenne deux fois plus que vous! » La polémique antiphari
sienne qui se manifeste ainsi dans les Evangiles avec tant de 
virulence est, croyons-nous, à certains égards une continuation 
et une reprise de celle qui s'était développée et exacerbée dans 
le monde essénien une centaine d'années plus tôt, au temps de 
la persécution. 

Certains auteurs, surtout au commencement des recher
ches, ont soutenu la thèse que les écrits de Qoumrân émanaient 
de la secte pharisienne. C'était, il faut bien le dire, un contre
sens total, que j'ai dès le début énergiquement dénoncé. La 
secte des rouleaux était, tout au contraire, expressément et fou
gueusement antipharisienne, comme il apparaît clairement 
aujourd'hui. Le même sentiment antipharisien caractérise sans 
conteste les écrits du Nouveau Testament, et cela s'explique au 
mieux si l'on considère la congrégation chrétienne primitive 
comme plus ou moins directement issue de la secte essénienne, 
elle-même foncièrement hostile, et cela depuis longtemps, à la 
secte pharisienne qui l'avait cruellement persécutée. 

* * * 

Outre l'opposition qui, d'une façon générale, à l'intérieur 
du monde juif, séparait les Pharisiens et les Esséniens, les écrits 
qoumrâniens nous révèlent, sur des points particuliers et pré
cis, des divergences doctrinales tout à fait caractéristiques. Je 
retiendrai seulement ici deux exemples, qui, pour l'exégèse du 
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Nouveau Testament et l'histoire des origines chrétiennes, me 
semblent d'une exceptionnelle importance. 

Voici le premier exemple. Il s'agit d'une phrase qui se lit 
dans un écrit araméen antérieurement inconnu dont quelques 
petits fragments ont été découverts dans la grotte IV de 
Qoumrân et qu'on désigne sous le nom de Prière de Nabo
nide C), - d'une petite phrase qui ne compte que quatre mots, 
mais d'une portée très grave, comme chacun d'entre vous 
pourra s'en rendre compte. Le titre du livre se trouve conservé 
au début du premier fragment: « Paroles de la prière de 
Nabounaï, roi du p [ays de Ba] bylone, le [grand] roi, [quand 
il fut frappé] d'une inflammation maligne par ordre du D [ieu 
Très-HauJ t à Teiman ». Ce roi « Nabounaï » est très vraisem
blablement à identifier avec NablÎ-na'id (Nabonide), le dernier 
roi de la dynastie néobabylonienne (559-539 av. J.-C.) : le 
séjour de ce « Nabounaï» à « Teiman », dont fait mention 
notre rouleau, est conforme à ce que l 'histoire nous apprend 
de l'installation de Nabonide en Arabie, à Teima, quand, en 
552, il laissa le gouvernement de Babylone à son fils Bêl-sar
u~~ur (le Balthasar du livre de Daniel) . 

Après le titre de l'ouvrage, commence le récit lui-même. 
Comme dans le chapitre IV du livre de Daniel, où Nabuchodo
nosor est censé raconter lui-même l'histoire de son étrange 
maladie - il avait été changé en bête - et sa miraculeuse 
guérison, c'est le roi Nabounaï qui rapporte lui-même les faits 
qui le concernent, en s'exprimant à la première personne. 
Voici la traduction que j'ai proposée pour les premières lignes 
de ce récit: 

« [D'une inflammation maligne] je fus frappé durant 
sept ans, et [mon] vi[sage] cP) n'était plus semblable à celui 
[des fils d'homme (P). Mais je priai le Dieu Très-Haut], et un 
exorciste remit mes péchés; c'était [un homme] juif, l'un d r es 
déportés. Et il me dit :] « Raconte cela par écrit pour rendre 
hommage et lou [ange et gloire] au Nom du D [ieu Très Haut)). 
Et j'écrivis ceci ... ] ». 

Ici, le roi Nabounaï décrivait en détail sa guérison mira
culeuse, ainsi que l'exorciste le lui avait prescrit; cette descrip-

(9) Sur cette Prière de Nabonide, voir notre communication inti
tulée (c Exorcismes et guérisons dans les (~crits de QoumlïÎIl H, dans 
Supplements to Vetus TestamentulII, yul. VII (1960), pp. 253-26l. 
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tion détaillée est presque entièrement perdue, mais ce qui est 
pour nous ici l'essentiel, et qui nous est heureusement conservé, 
c'est cette petite phrase de l'introduction, que je viens de vous 
lire, ces quatre mots araméens dont la lecture matérielle est 
parfaitement claire et ne donne pas lieu à discussion : WHT'y 
SBQ LH GZR, et qui se traduisent ainsi : « et un exorciste re~it 
mes péch6s ». Comprenons bien ce que signifie au juste cette 
phrase. Conformément aux idées antiques sur le lien qui unit 
essentiellement la maladie et le péché, il va de soi que l'exor
ciste juif, en remettant les péchés du roi, le guérit du même 
coup de son mal; dans le contexte de notre récit, la formule : 
« et un exorciste remit mes péchés», équivaut donc pratique
ment à celle-ci : « et un exorciste me guérit de ma maladie». 

Or, cette locution « remit mes péchés» trouve un parfait 
parallèle dans un récit de guérison qui se lit dans les trois 
Evangiles synoptiques: Jésus, s'adressant à un paralytique 
pour lui signifier sa guérison, lui dit simplement ces mots: 
'tÉX'iOV, &.r.p!E'i'ta.~ aou a.t &P.Clp't!(l~ « Enfant, tes péchés te sont 
remis.» (Matthieu, IX, 2, Marc, II, 5; dans Luc, V, 20 : 
« Enfant, tes péchés sont remis. ») La version syriaque a ainsi 
rendu cette phrase : sebîqîn lok ~.tohaïk; ce sont précisément 
les mots qui figurent dans la formule de notre écrit araméen, 
ce qui garantit sans conteste l'exactitude de la traduction que 
nous en avons proposée. Comme des scribes se scandalisent de 
la déclaration de Jésus, celui-ci leur explique : « Lequel est 
le plus facile p de dire au paralytique: Tes péchés sont remis p 
- ou de lui dire: Lève-toi, prends ton lit et marche? » Et 
là-dessus il ordonne au malade de se lever, d'emporter son lit 
et de retourner dans sa maison. On ne saurait plus clairement 
montrer que remettre les péchés et opérer la guérison, c'est 
en réalité la même chose. 

Les réflexions que le récit évangélique prête aux scribes 
en cette occasion sont particulièrement instructives : « Com
ment cet homme (Jésus) peut-il parler de la sorte? Il blas
phème! Qui peut remettre les péchés sinon Dieu seul? )) De 
telles réflexions traduisent de façon authentique le sentiment 
des Pharisiens. A propos de ce passage, H. L. Strack et 
P. Billerheck, les auteurs d'un volumineux et magistral 
ouvrage, Kommentar zum neuen Testament aus Talmud und 
Midrasch, que connaissent et exploitent tous les spécialistes des 
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études néo-testamentaires, signalent très justement que, selon 
les sources talmudiques, « le pardon des péchés demeure par
tout le privilège exclusif de Dieu», et ils citent ce propos 
attribué à R. Alexandraï (Nedarim, 41 a) : « Le malade ne se 
relève pas de sa maladie jusqu'à ce qu'on (=Dieu) lui ait 
remis tous ses péchés, ainsi qu'il est écrit: Lui qui pardonne 
tous tes péchés, qui guérit toutes tes maladies (Psaumes, 
CIII, 3). » 

Mais, si choquante qu'elle ait été pour des Pharisiens, la 
parole de Jésus, telle quelle, ne constituait point un blasphème 
du point de vue essénien, puisque notre Prière de Nabonide 
montre expressément qu'en milieu essénien, un homme, un 
exorciste, était censé avoir le pouvoir de remettre les péchés et, 
du même coup, de chasser la maladie; sur ce point, la décla
ration de Jésus est remarquablement conforme à la phraséo
logie et à la pensée esséniennes, telles que nous les révèle 
l'ouvrage qoumrânien. Remarquons, au reste, que l'Ecrit de 
Damas semble bien reconnaître à l' «inspecteur» (mebaqqer) , 
au sein de la communauté essénienne, le pouvoir de remettre 
les péchés: « il déliera, lisons-nous (XIII, 10), toutes les 
chaînes qui les lient, pour qu'il n'y ait plus d'opprimé ni de 
brisé en sa congrégation »; de quelles chaînes s'agit-il ici, sinon 
des chaînes du péché, qui sont la cause des maladies qui vous 
oppriment et qui vous brisentP Il y avait donc, sur la question 
de la rémission des péchés, un conflit doctrinal entre les Pha
risiens et les Esséniens; la proclamation de Jésus se situe dans 
la ligne de la doctrine essénienne. Strack et Billerbeck, dans 
l'ouvrage que nous avons cité, ont noté que « nul passage ne 
nous est connu où le Messie, en vertu d'une souveraineté 
propre, déclare le pardon des péchés»; cette remarque est tout 
à fait juste en ce qui concerne les sources rabbiniques. Mais 
nous possédons aujourd'hui, avec les manuscrits de Qoumrân. 
des sources esséniennes, et là nous constatons que les exor
cistes, les guérisseurs esséniens - dans la Prière de Nabonide, 
l'exorciste est très probablement le légendaire Daniel- avaient 
normalement le pouvoir de remettre les péchés; a fortiori, le 
Fils de l'homme, dans la croyance des Esséniens, devait-il pos
séder le même pouvoir, - celui que Jésus revendique dans le 
récit évangélique. 

* * * 
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Examinons maintenant le second exemple. Si les Esséniens 
étaient des guérisseurs, ils étaient aussi, nous l'apprend 
Josèphe, des devins CO) : « Il y en a parmi eux, lisons-nous, 
qui se font forts de prévoir l'avenir, exercés qu'ils sont à l'étude 
des livres saints et des écrits < sacrés> et des sentences des 
prophètes; et il est rare qu'il leur arrive de se tromper dans 
leurs prédictions. » Josèphe raconte même plusieurs histoires 
où les Esséniens se montrent des devins infaillibles (11). Le 
même historien, d'autre part, a fortement insisté sur leur doc
trine fataliste, sur leur croyance au Destin C2): « La secte des 
Esséniens, écrit-il, professe que le Destin (stP.(XPP.É'i1j) est maître 
de tout et que rien n'arrive qui ne soit conforme à sa décision. » 

En fait, bien des textes qoumrâniens attestent la croyance des 
fidèles de la secte en une rigoureuse prédestination. Mais il y 
a plus : plusieurs documents trouvés à Qoumrân révèlent que 
les Esséniens s'adonnaient à la science astrologique, si fort en 
faveur dans le monde hellénistique, ce qui justifie parfaite
ment les allégations de Josèphe concernant leur fatalisme et 
leur goût pour les sciences divinatoires. 

Tout récemment ont été publiés deux de ces documents 
horoscopiques, provenant de la grotte IV C3

). Du premier de 
ces documents, je ne dirai ici que quelques mots. Rédigé en 
hébreu, et en écriture cryptique, il montre que les horoscopistes 
esséniens visaient essentiellement à déterminer, d'après le 
moment de la naissance, la qualité et la destinée spirituelles de 
l'enfant: chaque homme, à sa naissance, reçoit une certaine 
part d'esprit bon et aussi d'esprit mauvais, et c'est le mélange, 
en lui, de ces deux esprits, mélange dont la proportion diffère 
d'un individu à l'autre et se trouve dépendre de la position 
des astres à la naissance, qui le range soit parmi les fils de 
lumière soit parmi les fils de ténèbres et définit son degré de 
sainteté ou de malice. Cette préoccupation caractéristique de 
l'astrologie essénienne est tout à fait conforme à la doctrine 
des deux Esprits telle qu'elle est exposée dans le rouleau de la 

(10) Guerre Juive, II, 8, 12. 
(11) Antiquités Juives, XIII, 11, 2; XV, 10,5; XVII, 13,3. 
(12) Ibid., XIII, 5,9. 
(13) Voir notre communication intitulée: « Deux documents horo

scopiques esséniens découvprts ;1 Qoumrfln, pr(\s de la Iller Morte », dans 
Comptes Rendus des séances de ['Académie des Inscriptions et Belles
Lettres, 1965, séance du 18 juin, pp. 239-253. 
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Règle, doctrine fondamentale que la secte juive a reçue de la 
religion mazdéenne et qu'elle a intégrée à sa propre foi. 

Le second document, rédigé en araméen, et en écriture nor
male (c'est-à-dire en hébreu carré), nous retiendra ici davan
tage : ce n'est rien moins que l 'horoscope même de l'Elu de 
Dieu, c'est-à-dire du Messie. La forme de l'écriture s~mble 
indiquer une date toute voisine du début de l'ère chrétienne. 
Ce document, à vrai dire, nous est parvenu en assez mauvais 
état : une dizaine de fragments qui ont permis de reconstituer 
partiellement deux colonnes de texte. Nous n'utiliserons ici que 
les passages dont la lecture et l'interprétation sont suffisamment 
sûres. Au début, se lisent quelques phrases incomplètes qui se 
réfèrent à la description physique du personnage dont nous 
avons là l'horoscope; nous apprenons certains détails, appa
remment puérils, mais qui avaient sans doute valeur de pré
sage : ainsi les « petites marques » que ce personnage portera 
sur les cuisses, et celles qu'il portera sur les mains. Le déve
loppement qui suit a trait à ses dons intellectuels, dont on 
décrit, semble-t-il, l'épanouissement progressif depuis la jeu
nesse jusqu'à la vieillesse. Suit le passage qui est pour nous le 
plus important, et qui ne présente que quelques lacunes relati
vement peu étendues; voici la traduction que j'en ai proposée: 

« Avec lui seront conseil et prudence, 
[et] il connaîtra les secrets de l' homme, 
et sa sagesse ira à tous les peuples. 
Et il connaîtra les secrets de tous les vivants, 
[et t] ous leurs desseins contre lui échoueront. 
Et la tradition (doctrinale) de tous les vivants sera grande, 
[et] ses [de] sseins [réussiront], 
parce que l'Elu de Dieu sera Son engendré (c'est-à-dire Son fHs) 
et que l'esprit de Son souffle [sera dans ses narines], 
[ et] ses [dess] eins subsisteront à jamais. » 

Le titre d' « Elu de Dieu» qui est ici donné au Messie 
attendu, et aussi la description de ce personnage éminent, rap
pellent de façon caractéristique le livre juif des Parabolrs d'Hé
noch, où le Messie (ou le Fils de l'homme) est aussi appelé 
l' « Elu», et qui célèbre à maintes reprises et sa science de 
tous les secrets et son extraordinaire puissance et son éternel 
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triomphe. La victoire de l'Elu, c'est-à-dire du Messie, sur ses 
ennemis, victoire que prédisent à la fois et le livre des Para
boles et notre horoscope essénien, c'est le thème même que 
développe notamment le Psaume II de la Bible: 

Pourquoi ce tumulte parmi les nations, 
ces vains c01nplots parmi les peuples? 
Les rois de la terre se concertent 
et les princes tonnent une ligue 
contre Yahvé et contre son Oint. .. 
Celui qui règne dans les cieux s'en rira, 
le Seigneur se moquera d'eux ... 
Je vais publier le décret de Yahvé; 
il 1n'a dit: « Tu es mon fils: 
je t'ai moi-Inême engendré aujourd' hui ... » 

C'est manifestement de ce psaume que s'inspire l'auteur 
de notre horoscope essénien quand, proclamant la victoire 
de l'Elu, il en donne expressément cette raison : « parce que 
l'Elu de Dieu sera Son engendré». Cette phrase fait écho et 
à la phrase « tu es mon fils» et au verbe « je t'ai engendré» 
dans le Psaume II. Une déclaration aussi nette de la filiation 
divine du Messie dans le judaïsme vers le temps de Jésus cons
titue une donnée nouvelle, dont on ne saurait trop souligner 
l'importance. Nul n'ignore que le christianisme est fondé sur 
la foi en Jésus en tant que Messie et Fils de Dieu. La confession 
que Jésus est le Fils de Dieu est l'une des plus antiques 
confessions de foi de l'Eglise chrétienne primitive: « Celui qui 
confessera que Jésus est le Fils de Dieu, Dieu demeure en lui, 
et lui en Dieu», lisons-nous, par exemple, dans la Première 
EpUre de Jean (IV, 15). Dans les discussions de Jésus avec les 
Juifs, c'est la proclamation de sa filiation divine qui, au témoi
gnage des Evangiles, suscite l'opposition la plus vive et l'hos
tilité la plus haineuse. L'Evangile de Jean (X, 31-39) nous 
montre les Juifs prêts à lapider J~sus : « Ce n'est pas pour 
une belle œuvre que nous te lapidons, lui disent-ils, mais pour 
un blasphème; c'est parce qu'étant un homme, tu te fais 
Dieu. » Et Jésus de répondre: « Vous, vous dites à celui que le 
Père a sanctifié et qu'il a envoyé dans le monde : Tu blas
phèmes, - parce que j'ai dit : Je suis Fils de Dieu ... » De 
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leur côté, les Evangiles synoptiques font nettement ressortir, 
dans la scène célèbre du procès devant le Sanhédrin, que c'est 
pour s'être déclaré Fils de Dieu que Jésus fut condamné à 
mort: « ... Le grand-prêtre lui dit : Par le Dieu vivant, je 
t'adjure de nous dire si tu es le Christ, le Fils de Dieu! Jésus 
lui répondit: Tu l'as dit. .. Alors le grand-prêtre déchira ses 
vêtements en disant: Il a blasphémé; qu'avons-nous encore 
besoin de témoins? Vous venez d'entendre le blasphème. Quel 
est votre avis? Ils répondirent: Il mérite la mort» (Matthieu, 
XXVI, 63-66; cf. Marc, XIV, 61-64, Luc, XXII, 67-71). 

De tels textes, fort précieux pour l'historien, attestent clai
rement que le judaïsme officiel, à cette époque, était absolu
ment opposé à l'idée que le Messie attendu serait le Fils de 
Dieu, l'Engendré de Dieu, et l'exégèse rabbinique des passages 
de la Bible où s'affirme cette filiation divine, comme notam
ment le Psaume II, montre bien l'embarras de la Synagogue 
rabbinique et son refus d'une telle doctrine, qui lui semblait 
incompatible avec le pur monothéisme et qui constituait pour 
elle un « blasphème ». Mais le judaïsme essénien - et c'est 
des milieux esséniens, j'insiste, qu'émane notre horoscope du 
Messie - interprétait de la façon la plus directe, la plus réa
liste, les textes messianiques de la Bible, et c'est à partir de 
ceux-ci, croyons-nous, qu'il élabora hardiment la doctrine de 
la génération divine du Messie, doctrine qui constitue, à coup 
sûr, l'une des anticipations les plus frappantes de la foi chré
tienne dans le monde essénien tel que nous le révèlent aujour
d'hui les archives retrouvées de cette secte ésotérique. La foi 
chrétienne primitive, en confessant que Jésus est à la fois le 
Messie et le Fils de Dieu, manifeste, une fois de plus, ses 
attaches avec les spéculations esséniennes, qui, sur plus d'un 
point, lui ont servi de préparation et en forment le substrat. 
Certes, la doctrine de la filiation divine du Messie devait 
prendre dans le christianisme un relief tout particulier, une 
place de tout prelnier plan, et connaître des développements 
tout à fait nouveaux. Mais l'amorce, le germe existaient déjà 
dans le judaïsme essénien, et c'est cette continuité entre le 
judaïsme essénien et le christianisme primitif que je cherche 
précisément à vous montrer. 

Nul ne saurait nier que le christianisme est issu du 
judaïsme: c'est un fait évident pour l'historien, une vérité de 
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foi pour le chrétien. Mais ce fut une erreur que de rechercher 
du côté pharisien et talmudique, du moins principalement, 
ainsi que bien des critiques l'ont fait, le substrat juif des doc
trines chrétiennes; l'Evangile n'est pas un fruit du judaïsme 
pharisien, il n'a pas pris naissance dans le milieu pharisien: 
Jésus, au témoignage des récits évangéliques, fut, au contraire, 
en butte à l'hostilité des Pharisiens, comme je l'ai rappelé plus 
haut, et, de son côté, il ne leur ménagea pas les critiques les 
plus graves ni les invectives les plus sévères. Le rôle et la 
grandeur du judaïsme pharisien ne sont pas ici en cause; mais, 
encore une fois, c'était une fausse piste que d'y rechercher 
plus ou moins le milieu juif où s'élabora la foi chrétienne. 
A vrai dire, si l'on se dirigeait de ce côté-là, c'est que la litté
rature talmudique offrait un champ immense d'investigation 
et que, du côté essénien, au contraire, les sources étaient rares 
et semblaient peu sûres. La découverte des manuscrits de la 
mer Morte transforme entièrement la situation: c'est du côté 
de l'essénisme, tel que nous le révèlent les documents nou
veaux, qu'il faut aujourd 'hui orienter la recherche. 

Revenons à notre horoscope du Messie. En tant que tel, 
indépendamment même de son contenu précis, voici qu'il 
nous conduit en quelque sorte au seuil même de l'histoire 
évangélique. Vous l'avez vous-même compris; qui ne connaît, 
en effet, l'histoire des mages et de l'étoile? Cette merveilleuse 
histoire, qui continue à nous enchanter, on en comprend 
mieux l'origine et le sens si on la rattache de quelque manière 
à ce monde juif essénien où, précisément vers le temps où 
naquit Jésus, on attendait, on guettait dans le ciel l'apparition 
de l'étoile du Messie, - cette étoile mystérieuse que les mages, 
selon le récit évangélique, aperçurent un jour « en Orient» 
(sans doute, au pays des Chaldéens, berceau de l'antique astro
logie) et qui les guida jusqu'à Bethléem, « s'arrêtant au-dessus 
du lieu où était l'enfant» (Matthieu, II, 9). 

* * * 

Nous devons maintenant conclure. Quand, en 1950, je 
signalais que les trouvailles de la mer Morte apportaient une 
véritable révolution dans l'histoire des origines chrétiennes, je 
ne disposais alors que d'une documentation encore très par-
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tielle, et je ne pouvais imaginer ni espérer que seraient livrés 
des textes aussi révélateurs que ceux sur lesquels je viens 
d'attirer votre attention. Il en existe bien d'autres, dont j'au
rais aimé vous parler. Mais il faut se limiter. Je crois avoir 
apporté assez d'exemples pour montrer comment les nou
veaux textes, en nous révélant les secrets et les mystères de la 
secte essénienne, nous aident à nous représenter de façon plus 
exacte, plus précise et plus concrète qu'on ne pouvait le faire 
autrefois la genèse du christianisme et, si j'ose dire, la forma
tion de l'œuf ou de l'embryon qui deviendra l'Eglise chré
tienne. « Tout, dans la Nouvelle Alliance juive (c'est-à-dire 
dans l'essénisme tel qu'il nous apparaît dans les manuscrits 
de la mer Morte), annonce et prépare la Nouvelle Alliance chré
tienne», ai-je écrit dans les Aperçus préliminaires (p. 121). 
C'était, je vous l'ai dit au début de cette conférence, reprendre 
et ranimer, mais cette fois avec des textes précis et sûrs, et en 
apportant toutes les distinctions et toutes les nuances requises, 
la thèse de l'origine essénienne du christianisme que le 
XVIIIe siècle, ce grand siècle, le siècle des « lumières», avait 
mise en honneur. Aujourd'hui, il n'est guère d'exégète du 
Nouveau Testament, il n'est guère d'historien des origines 
chrétiennes qui ne s'applique à l'étude des textes qoumrâniens 
en vue de relever ce qui, dans la secte essénienne, constitue le 
substrat ou l'amorce des doctrines, des institutions, des rites 
de l'Eglise chrétienne primitive. Il faudrait une conférence 
entière pour présenter un simple aperçu des recherches qui se 
poursuivent assidûment en ce domaine. 

Mais, quels que soient les résultats déjà acquis, et cela en 
un temps relativement très court (qu'est-ce que quinze années, 
en effet, en ce genre de controverse?), l'esprit scientifique ne 
saurait s'en satisfaire; il est toujours avide de progrès, de 
conquêtes nouvelles: c'est une flamme, c'est une lumière qui 
veut toujours s'étendre et se propager, et il reste, dans les 
études qoumrâniennes, certains points sur lesquels on se heurte 
à des résistances tenaces. Que ce nouvel Institut d'Histoire du 
Christianisme arrive donc bien à son heure! Puisse-t-il devenir 
l'un des centres les plus actifs, les plus méritants, au service de 
la science, pour créer et répandre toujours plus de lumière! 
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L'Apocalypse de Jean 
et les christianismes primitifs 

par J. HADOT, 
Chargé de cours à l'Université de Bruxelles 

Pour l'étude du christianisme primitif, le savant dispose 
en premier lieu des ouvrages admis par l'Eglise chrétienne 
dans le catalogue des livres saints du Nouveau Testament et 
qu'elle appelle à cause de cela « livres canoniques ». Parmi cet 
ensemble, l'Apocalypse de Jean apparaît comme un bloc erra
tique. Le contraste est d'abord dans la forme. A côté des Evan
giles, des Actes, des Epîtres, elle représente un genre littéraire 
totalement différent. Le caractère étrange des visions qu'elle 
contient, le symbolisme poussé, parfois même incohérent, qui 
les exprime, l'allure dramatique des développements contri
buent à faire de cet ouvrage une véritable énigme à déchiffrer. 

Cet aspect mystérieux est encore renforcé par le contraste 
doctrinal qui se manifeste entre l'Apocalypse et le reste du 
Nouveau Testament. Bien qu'on puisse y discerner certains 
liens étroits avec d'autres écrits canoniques, en particulier 
avec l'épître aux Hébreux, l'ouvrage contient certaines doc
trines à peine estompées ailleurs. Par contre, des points d'une 
extrême importance dans les autres textes sont ici passés sous 
silence ou présentés sous une forme telle qu'on a peine à les 
reconnaître. 

Ce caractère doublement déconcertant de l'Apocalypse a 
contribué à faire naître autour d'elle une certaine défaveur. 
Les croyants ont été davantage attirés par la clarté et la vivacité 
des récits évangéliques, qui leur apportaient une doctrine plus 
facilement compréhensible. Les critiques se sont appliqués à 
étudier les textes des évangiles et des épîtres, qui semblaient 
leur apporter des éléments plus directement utilisables pour la 
connaissance du christianisme primitif. 
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Sur ce point, un fait minime en apparence a eu une très 
grande répercussion sur le travail scientifique. L'ouvrage 
occupe la dernière place dans le canon du Nouveau Testament. 
Cet ordre correspond à un certain schéma. Les évangiles retra
cent la vie et l'enseignement du fondateur du Christianisme, 
les Actes des Apôtres en racontent la diffusion par les premiers 
nlissionnaires, et spécialement par Paul, puis viennent les 
lettres écrites par ces missionnaires, particulièrement par Paul. 
En dernier lieu vient l'Apocalypse de Jean, qui nous trans
porte à la fin des temps. Cet ordre a toutes les apparences de 
la logique, mais il est aussi chronologique, puisque, d'après la 
tradition chrétienne, ce dernier livre a été rédigé par l'Apôtre 
Jean à la fin du premier siècle. 

Quiconque veut étudier le christianisme primitif est donc 
orienté vers les évangiles. Il n'est pas question d'en nier l'inté
rêt primordial. Leur analyse scientifique doit servir de base à 
l 'histoire des origines chrétiennes. Mais les travaux de la cri
tique ont montré que, loin d'être les écrits les plus anciens 
rédigés par des chrétiens, ils doivent être placés à une date 
relativement éloignée des événements qu'ils sont censés racon
ter. Ils sont ainsi les témoins d'un christianisme déjà fortement 
évolué. Quant aux épîtres, la place prédominante qui est don
née aux lettres de l'apôtre Paul ne correspond pas au rôle qU'il 
joué réellement ce missionnaire dans l'élaboration et la diffu
sion du christianisme. L'Ecole de Tübingen a eu raison de 
souligner l'opposition parfois violente qu'il a rencontrée de la 
part d'autres personnages influents de l'Eglise primitive, mais 
elle a eu tort de réduire à deux formes les tendances du chris
tianisme primitif. Surtout elle a surestimé l'ampleur et la 
rapidité du triomphe du paulinisme. C'est seulement au cours 
du nt siècle et précisément à l'époque où s'est fixé définitive
ment le Canon du Nouveau Testament, que le christianisme 
paulinien l'a emporté, au point d'effacer presque entièrement 
les traces des autres formes du christianisme primitif. 

Est-il encore possible de trouver dans le canon du Nouveau 
Testament un ouvrage qui soit le témoin de ces formes primi
tives? Il ne reste que l'Apocalypse de Jean. Elle représente 
pour les chrétiens le « couronnement», l'achèvement de la 
Révélation, puisqu'elle est le dernier livre rédigé par un 
Apôtre. Cette façon de voir a entraîné des conséquences consi-



192 J. IlAnOT 

dérables. Quand les critiques ont abordé d'une manière scien
tifique l'étude des écrits chrétiens, ils ont tacitement admis 
cette notion de « couronnement» en la transposant sur le plan 
de l 'histoire. Ils ont considéré l'Apocalypse comme la fin de 
l'évolution du christianisme primitif, comme le témoin de la 
forme qu'il avait prise après quelques décades d'existence, au 
moment où le recul était suffisant pour qu'il pût aboutir à la 
divinisation définitive de son fondateur. 

C'est pourtant cette Apocalypse de Jean qui me paraît 
devoir être choisie comme premier objet d'étude par quiconque 
cherche à connaître le christianisme sous sa forme primitive. 
Tout d'abord, parmi les livres du Nouveau Testament, il 
semble que rien ne s'oppose à ce qu'on lui attribue une des 
dates les plus anciennes. En second lieu, de tous les textes 
canoniques, c'est certainement l'ouvrage le plus proche des 
livres juifs rédigés aux alentours de l'ère chrétienne, aussi bien 
pour le fond que pour la forme. Enfin la façon dont il a été 
tantôt rejeté, tantôt accueilli par certaines églises chrétiennes, 
montre qu'il a constitué une pomme de discorde, un « signe de 
contradiction», précisément parce qu'il présentait le message 
chrétien sous une forme toute proche encore des origines, 
forme qu'accueillaient naturellement les églises les moin~ 

évoluées et que rejetaient nécessairement les églises où l' évo
lution théologique avait été la plus grande. Tels sont les trois 
points importants que j'essaierai de mettre en valeur aujour
d'hui. S'ils ne sauraient suffire à résoudre le « mystère» de 
l'Apocalypse, ils vous permettront du moins d'avoir dès main
tenant un aperçu des grandes orientations qui guideront notre 
travail de cette année. 

* * * 

Si les savants croyants et incroyants ont laissé quelque 
peu de côté l'Apocalypse dans leur étude du christianisme le 
plus ancien, c'est qu'ils se trouvaient en face d'une tradition 
universellement acceptée. Il était entendu que l'ouvrage avait 
été rédigé par l'Apôtre Jean dans les dernières années du pre
mier siècle. Cette donnée fondamentale reposait sur des témoi
gnages antiques et, semblait-il, très valables. 

L'apologiste Justin écrivait dans son Dialogue avec Try-
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phon, entre 155 et 161 : « Chez nous, un homme du nOln de 
Jean, l'un des apôtres du Christ, a prophétisé dans l'Apoca
lypse, qui lui fut faite, que ceux qui auront cru à notre Christ 
passeront mille ans à Jérusalem» (81, 4). Ce témoignage est 
de première valeur, puisque son auteur, devenu chrptien à 
Eph(~se vers 135, sous le règne d'Hadrien, a vécu dans le milieu 
d'origine de l'Apocalypse. Il faut néanmoins remarquer qu'il 
ne dit rien ni du lieu, ni des circonstances, ni de la date oe 
l'ouvrage. 

Au contraire Irénée, Asiate de naissance, devenu évêque 
de Lyon, dans un passage de son Advcrsus Haereses, rédigé 
aux environs de 180, parle de l'Apocalypse en ces termes: « Il 
n 'y a pas si longtemps qu'elle a été vue, mais presque en notre 
génération, vers la fin du règne de Domitien» (V. 30). On a 
discuté certains détails de ce texte, mais l'essentiel demeure. 
La précision de date est donnée et désormais les écrivains 
témoins de la tradition ne feront qu'ajouter des détails sur les 
citrconstances. C'est ainsi que Victorin, évêque de Pettau en 
Pannonie, mort en 304, auteur du premier commentaire connu 
de notre ouvrage, précise que Jean fut condamné par Domitien 
aux mines à Patmos. Eusèbe, évêque de Césarée, mort vers 
340, parle à plusieurs reprises de l'Apocalypse dans ses nom
hreux ouvrages, parfois, nous le verrons, avec quelque réti
cence. Du moins, dans un passage de sa Chronique, il précise 
que l'exil de son auteur à Patmos eut lieu dans la quatorzième 
année de Domitien (95). L'ensemble de ces données prendra 
sa forme définitive dans le De Viris Illustribus de Jérôme (9), 
où tous les auteurs iront désormais les puiser. 

Cette tradition, si solide en apparence, comporte pourtant 
des failles. Celles-ci proviennent d'une autre donnée, dont 
l'existence contredit plus ou nloins la première: le martyre 
de Jean. Ce lllème Eusèbe, qui parle ailleurs de la quatorzième 
année de Domitien, joint, dans sa Délnonstration Evangéliquc 
(III, 5), le souvenir de l'exil de Jean à celui du martyre de 
Pierre et de Paul. Or celui-ci est traditionnellement placé sous 
Néron (54-68). Ceci nous ramène au milieu du siècle. Mais il 
se trouve que l'époque de Néron est aussi évoquée dans un 
texte du grand Africain Tertullien. Dans son De pl'aescriptionc 
hacreticorurn (36, 3), écrit vers 200, il semble bien donner la 
ville de Rome comme théâtre du triple nl.utyre de Pierre, de 
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Paul et de Jean. Sans doute la date n'est pas précisée pour ce 
dernier événement, mais rien ne permet de penser que l'auteur 
veuille le séparer des autres dans le temps. En tout cas, il 
semble bien que Jérôme a compris ainsi le passage de Tertul
lien. Dans son Adversus Jovinianum (26), si l'on en croit la 
plupart des manuscrits, il a lu dans l'écrivain africain que le 
martyre de Jean eut lieu sous Néron (a Nerone). Il est vrai 
que d'autres manuscrits donnent simplement « Romae », ce 
qui laisse le problème pendant. 

Mais en réalité Tertullien n'est pas un témoin isolé de 
cette datation néronienne du martyre de Jean. On la trouve 
aussi dans la version syriaque de l'Apocalypse, découverte el 
publiée par De Dieu en 1627, et qui semble remonter au début 
du VIle siècle, si l'on admet qu'elle est due à Thomas de Harkel 
(616). Le manuscrit de cette version a pour titre : Révélation 
qui a été faite à Jean l'Evangéliste par Dieu dans l'île de Pat
mos où il avait été jeté par Néron César. Nous avons d'ailleurs 
un texte plus ancien, celui des Actes de Jean, ouvrage non
canonique qui semble dater du milieu du second siècle. Il place 
déjà le séjour de Jean à Ephèse et son exil à Patmos sous Néron. 
Mais il est inutile d'insister, car on aura remarqué que ces deux 
derniers témoignages n'envisagent pour Jean que les souf
frances de l'exil. Or, nous avons d'autres textes qui nous 
engagent à remonter plus haut dans le temps et qui font pres
sentir un martyre plus effectif. 

A ces deux traditions déjà fort divergentes s'en ajoute en 
effet une troisième, qui met en cause l'empereur Claude, pré
décesseur de Néron, qui régna de 41 à 54. Epiphane, évêque de 
Salamine dans l'île de Chypre, rédigea vers 377 son célèbre 
Panarion en vue de confondre les hérétiques. Parlant de l' Apo
calypse (51, 12), il affirme que Jean revint de Patmos sous 
Claude César. Plus loin (51, 33), il précise que l'Apocalypse 
est une prophétie « sortie de la bouche de Jean avant sa mort, 
l'Apôtre ayant prophétisé au temps de Claude César, et déjà 
auparavant quand il était dans l'île de Patmos ». Le texte étant 
assez maladroit, certains pensent qu'il s'agit d'une confusion 
d'Epiphane, très érudit, mais parfois distrait, entre les deux 
personnages de Claude et de Néron, qui s'appelait lui-même 
Nero Claudius Caesar. 

Pourtant deux faits peuvent éclairer ce texte d'Epiphane. 
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D'abord la possibilité et même la vraisemblance d'une persé
cution sous Claude est prouvée par le fameux « édit de Claude». 
Les Actes (18, 2) racontent que Paul, arrivant à Corinthe, 
rencontra le Juif Aquila et son épouse Priscille, qui venaient 
d'être chassés de Rome par un ordre de Claude. L'existence de 
cet édit est confirmée par le texte fameux de Suétone dans sa 
vie de Claude (Vita Claudii, XXV) : Judaeos, impulsore 
chresto, assidue tumultuantes Roma expulit. Cet acte impérial 
daterait de la ge année de Claude, donc de 49. Il n'y aurait rien 
d'extraordinaire à ce que certains chrétiens aient été atteints 
par ce décret, à une époque où la distinction entre juifs et 
chrétiens commençait à peine à se manifester. 

Or un autre document vient jeter une lumière sur cette 
datation claudienne de l'Apocalypse. Il s'agit du fameux 
Canon de Muratori. Ce catalogue des livres saints chrétiens, 
ainsi appelé parce qu'il fut trouvé à la Bihliothèque ambro
sienne de Milan CJ 101 Sup.) par le S{lvant italien de ce nom, 
a dû être rédigé à Rome vers la fin du second siècle. Il repré
sente un état encore archaïque du Canon du Nouveau Testa
ment, puisqu'il place sur le même plan l'Apocalypse de Jean 
et celle de Pierre, qui ne sera pas maintenue parmi les livres 
canoniques. Il situe curieusement l'activité de Jean avant celle 
de Paul, du moins en ce qui concerne les sept lettres du début 
de l'Apocalypse. Cum ipse beatus apostulus Paulus sequens 
prodecessuris sui Johannis ordinem non nisi dorninatim sep
lem eccleses scribat. Cette façon de voir nous ramène à 
l'époque de Claude, mais il n'y a dans ce texte aucune allusion 
au martyre de Jean. 

Pourtant le souvenir de Claude est lié dans d'autres docu
ments à un véritable martyre de l'Apôtre. Ce fait a été mis en 
lumière par un savant allemand, Ed. Schwartz. Reprenant une 
suggestion de 'Vellhausen, il étudia systématiquement tous les 
indices d'une tradition sur la mort violente de Jean. Son tra
vail, publié en 1904, a reçu l'adhésion de bien des spécialistes 
et non des moindres. La thèse est que Jean est mort en même 
temps que son frère Jacques dans la persécution d'Hérode
Agrippa, petit-fils d'Hérode, en faveur duquel l'empereur 
Claude avait rétabli le royaume de son aïeul. Dans une notice, 
dont la brièveté est déjà par elle-même étonnante, les Actes des 
Apôtres (12, 2) mentionnent la mise à mort de Jacques, mais 
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ne disent rien ùe Jean. Pourlant le texte faIneux de l'évangile 
selon Marc (10, 35-41) pose un problème. Le Christ dit aux 
fils de Zébédée : « Vous boirez le calice que je dois boire et 
YOUS serez baptis~s du baptêJne dont je dois être baptisé. » 
Comme le dit justeInent Loisy dans son commentaire, « pour 
celui qui a rédigé cette prédiction, la mort sanglante des Zébé
déens était un f(lit acquis, appartenant au passé, comme la 
passion même de Jésus ». Ceci est tellement vrai qu'au second 
siècle, on se préoccupa de faire coïncider cette prédiction avec 
la tradition de la mort naturelle de .Tean sous Domitien. On 
pensa qu'il avait réellement bu un « calice» empoisonné. C'est 
le récit qu'on trouve dans les Acla Johannis (éd. Bonnet, 9). 
D'autres pensaient qu'il avait été plongé dans l'huile houil
lante. Ceci est raconté par Tertullien dans son De praescrip
lione !Jaereticonl1n, 36. 

Mais il semble que nous disposions d'un témoignage anté
rieur beaucoup plus net. Papins, évêque de Hiérapolis en Phry
gie, ville située à quelques kilomètres de Laodicée et de 
Colosses, était bien placé pour exprimer la tradition des églises 
d'Asie. Malheureusement, ses ouvrages, rédigés autour de 125, 
sont perdus. Mais un fraglnent de l'Histoire Chrétienne de 
Philippe de Side, écrite vers 430, et un manuscrit de la Chro
nique de Georges le Moine, dit le Pécheur (Hamartolos), pro
duite sous l'empereur Michel III (842-867) s'accordent curieu
sement pour affirmer que le vénérable Papias, dans le second 
livre de ses Exégèses, disait que « Jean le Théologien et Jacques 
son frère furent enlevés par les Juifs», ce que tous com
prennent au sens de mise à mort. 

Il ne s'agit pas là d'un témoignage isolé. Plusieurs lnar
tyrologes anciens font mention de la mort violente de Jean. 
Ainsi on lit dans le martyrologe de l'église syrienne au 27 dé
cembre : « Jean et Jacques les Apôtres à Jérusalem ». Celui de 
Carthage porte à la même date la mention: « le six des 
Kalendes de .Tanvier, saint Jean Baptiste et .Tacques l'Apôtre 
mis à mort par HC>rode ». Est-ce une confusion? Ou est-ce une 
preuve qu'à l'origine, il s'agissait bien du Baptiste? En tout 
cas, le nlartyrologe arménien ne laisse place à aucun doute : 
« le 28 décemhre, fête des Fils du Tonnerre, Jacques et Jean ». 
Certes ces dOCulnents ne datent que du n·e siècle et on peut 
admetlre, avec Duchesne, dans ses Origines du Culte chrétien 
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(p. 283), que « ces dates d'anniversaire ont été fixées arbitrai
rement », puisque la mort de Jacques est placée par les Actes 
aux environs de Pâques. Il faut convenir cependant que cet 
argument des martyrologes, joint aux autres indices, constitue 
un ensemble impressionnant en faveur de la thèse du martyre 
de Jean. Le silence des Actes ne suffit pas à l'infirmer, car on 
s'explique assez bien pourquoi leur auteur, s'efforçant de pré
senter une « histoire traditionnelle», a laissé de côté cet 
ppisode. 

Nous voici donc en présence d'une triple tradition. Ceci 
revient à dire qu'il n'y a pas de tradition véritable. Il n'est 
donc pas nécessaire de choisir la date de l'Apocalypse en 
s'appuyant sur les données fournies par les écrivains chrétiens, 
puisqu'on constate entre eux une discordance dès le point de 
départ. Y a-t-il dans l'ouvrage même des éléments qui per
mettent de fixer cette date avec plus de slÎreté? L'ensemble des 
exégètes conservateurs, catholiques ou protestants, reste fidèle 
à Domitien, qui a pour lui l'autorité d'Irénée, d'Eusèbe et de 
Jérôme. Bien des critiques partagent ce point de vue. Ils 
invoquent en faveur de leur thèse un fait important. Au cha
pitre 13 de l'Apocalypse, on voit paraître une Bête qui monte 
de l'abîme et que les hommes doivent adorer sous peine des 
sanctions les plus graves. Les critiques sont unanimes à y voir 
l'empire romain incarné dans son empereur, lorsque celui-ci 
exigea la reconnaissance de sa divinité. Il est certain que Domi
tien fut un des candidats les plus acharnés à la divinité. On lit 
da ns Suétone (Vita Domitiani, 13) qu'il lui arriva de dicter 
une circulaire qui commençait ainsi : Dominus ct Deus nostcr 
sic [icri jubcl. Mais il ne fut pas le seul à agir ainsi. C'est tout 
le problème du culte impérial qui est ici en question. Depuis 
César, on assiste à la divinisation progressive des empereurs. 
Les uns, comme Tibère, Claude et Vespa sien, refusèrent les 
nléuques d'adoration. D'autres, par contre, tels Caligula ou 
Néron, ne le cédèrent en rien à Domitien dans leurs exigences. 
])' ailleurs les fonctionnaires romains étaient souvent plus exi
geants sur ce point que leurs maîtres eux-mêmes. Car il s'agit 
beaucoup moins en cette affaire d'une originalité personnelle 
des empereurs que d'une véritable institution, destinée à auréo
ler d'un prestige surnaturel la puissance impériale. Ce que le 
professeur Giet, de Strasbourg, montre très justement à propos 
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de Vespasien peut être prouvé aussi nettement à propos des 
empereurs précédents: les honneurs rendus au souverain sont 
des honneurs divins, les titres de Sauveur, de Bienfaiteur, de 
-'Iaître, de Seigneur sont des titres divins. Refuser ces honneurs 
et ces titres, c'est attenter à la majesté impériale et encourir la 
peine de mort. Il semble donc impossible de réserver au seul 
Domitien une exigence qui fut en réalité le fait de tous les 
empereurs. 

Néron paraît en tout cas avoir été le premier persécuteur 
des chrétiens, bien qu'on ait cherché récemment à le déchar
ger de cette responsabilité. Ce qui fait difficulté, c'est le lien 
qui rattacha cette perspcution à l'incendie de Rome et c'est 
aussi le caractère « légal» de l'attitude de Néron. En tout cas, 
dans la tradition chrétienne, il est présenté comme le proto
type du persécuteur. Beaucoup de critiques ont cherché à pla
cer l'Apocalypse dans cette perspective. Un texte fameux dévoile 
quelque peu du mystère de la Bête à sept têtes et dix cornes : 
« Les srpt têtes sont sept rois, cinq sont tombés, un existe, 
l'autre n'est pas encore venu et, quand il sera venu, il doit 
demeurer peu de temps. Et la Bête qui était et qui n'est plus, 
elle-même est un huitième qui fait partie des sept et va à sa 
perte» (11, 9-11). Ces versets ont provoqué, a-t-on dit, « de 
bien pénibles calculs». Les partisans de Domitien sont embar
rassés. Si on compte depuis Auguste, le sixième, qui « existe», 
est Galba. Si on laisse de côté les trois « petits» Galba, Othon 
et Vitellius, on aboutit à Vespasien. C'est pourquoi Loisy a 
supposé que l'auteur avait omis des noms pour aboutir à 
Domitien. Le P. Allo, dans le même but, suppose qu'il com
mence à Néron, donnant ainsi à celui-ci la place d'honneur. 

Cette place primordiale que tient Néron dans l'Apocalypse 
a été depuis longtemps soulignée par tous les spécialistes de 
l'ouvrage. Si l'on compte les empereurs en partant de César, 
ce qui est la manière normale de compter, on aboutit à lui 
comme sixième, qui « existe». Mais le texte énigmatique 
semble insinuer que c'est le même personnage qui « est le 
huitième qui fait pllrtie des sept et va à sa perte ». S'il s'agit 
bien de Néron comme sixième et comme huitième, on aurait 
là une utilisation de la légende qui s'était formée lIutour de ce 
personnage extraordinaire, dont l'existence avait frappé l'ima
gination populaire. D'après Tacite (II, 9, 8) et Suétone (Nero, 
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57), certains pensaient qu'il ne s'était pas réellement suicidé, 
mais qu'il s'était réfugié chez les Parthes, d'où il reviendrait 
un jour à la tête d'une immense armée. Effectivement de faux 
Nérons parurent, qui furent promptement mis hors d'état de 
nuire. En tout cas, cette légende semble avoir impressionné les 
auteurs d'apocalypses. Les Livres Sibyllins y font maintes fois 
allusion, mais on la trouve aussi dans l'Ascension d'Isaïe. 

Un texte fameux de l'Apocalypse semble confirmer cette 
présence de Néron dans l'esprit de son auteur, c'est celui qui 
donne le « chiffre de la Bête» : « Que l 'homme intelligent 
calcule le chiffre de la Bête, c'est un chiffre d'homme: son 
chiffre, c'est 666. » Le procédé de calcul par la valeur numé
rifIlIe des lettres, la gématrie, permet bien des hypothèses. Le 
chiffre lui-même n'est pas slÎr. Alors que le texte commun 
donne 666, Irénée, dans l'Advcrsus Hacrcscs, V, 30, l, a lu 
616. En général on pense à Néron, en utilisant 666 et par le 
moyen des lettres hébraïques. Mais on peut aussi obtenir Néron 
avec 616. Et bien d'autres systèmes ont été proposés, qui abou
tissent aux empereurs les plus divers. Grotius voyait dans 666 
le chiffre de Trajan, Volter celui de Trajan et d'Hadrien. 
Récemment on a proposé d'y lire la série des empereurs jus
qu'à Vespasien. En fait, si la majorité penche en faveur de 
Néron, c'est pour des raisons de critique interne appuyées sur 
l'étude du livre tout entier. L 'hypothèse de travail est certaine
ment très intéressante, mais il ne faut pas en être esclave. 

Peut-être serait-il possible de trouver, par l'analyse minu
tieuse de l'ouvrage, des arguments en faveur d'une date plus 
haute. Le personnage de Caligula est certainement comparable 
en bien des points à Néron. Comme lui, il a exigé les honneurs 
divins avec insistance au point de verser quelque peu dans la 
folie, comme le raconte Philon d'Alexandrie dans le récit de son 
entrevue avec lui. Il alla même jusqu'à envoyer une armée 
pour installer dans le Temple de Jérusalem sa propre statue, 
au risque d'un conflit sanglant que sa mort seule empêcha 
d'éclater. Aussi il s'est trouvé des auteurs critiques de valeur, 
tels Spitta et O. Ho]zmann, pour admettre que le chiffre de la 
Bête, sous sa forme 616 et en utilisant les lettres grecques, 
désignait Caliguln. Ils en concluaient qu'il fa Hait placer à cette 
époque la rédaction de l'écrit de base, c'est-à-dire la seconde 
partie de l'Apocalypse ou du moins les chapitres XII et XIII. 
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Sans remonter aussi haut, plusieurs critiques ont admis que 
le règne de Claude était le cadre historique de l'Apocalypse. 
On trouve cette opinion exprimée déjà au VIe siècle par l'évêque 
Apringius de Pax (probablenlent Badajoz en Espagne). Elle 
est reprise, pour les chapitres VI-XI, par le célèbre exégète 
protestant Grotius (1644) et, pour l'ensemble de l'ouvrage, par 
Züllig (1840). Il est certain que bien des faits relatés par l'au
teur de l'Apocalypse, guerres, tremblements de terre, soulè
vements en Palestine, mise à mort des fidèles, pourraient se 
situer aussi bien sous Claude que sous Néron. Si l'ensemble 
des critiques a préféré rester dans la ligne traditionnelle, il 
semble nécessaire de reprendre le travail d'analyse de l'ouvrage 
avec 1 'hypothèse de la datation sous Claude. Rien ne s 'y oppose, 
ni dans la tradition chrétienne, qui comporte en réalité trois 
courants différents sur ce point, ni dans les études critiques, 
dont les efforts si ilnportants se sont révélés incapables d'élu
cider le « mystère» de l'Apocalypse et n'ont abouti qu'à des 
résultats discordants. Au contraire la richesse du dossier fourni 
par tous les travaux critiques devrait permettre de situer, au 
moins d'une façon approximative, la date de notre ouvrage, en 
s'appuyant sur l'ensemble des données historiques et doctri
nales plutôt que sur le déchiffrement toujours discutable de 
deux ou trois énigmes. 

* * * 

Cette étude d'ensemble de l'Apocalypse devra d'abord 
s'inspirer du mot célèbre de Renan: « L'Apocalypse est le 
plus juif des écrits du Nouveau Testament» (L'Antéchrist, 
p. xxv). Cette maxime était l'expression d'une perception pro
fonde des résonances de l'ouvrage. Mais Renan n'allait pas jus
qu'à considérer !'on auteur comme juif. Pour lui, c'était un 
judéo-chrétien qui exprimait son ardent espoir de la chute de 
Rome et du triomphe des fidèles. D'autres critiques, partant de 
la nlème intuition, devaient bientôt dépasser Renan dans cette 
voie. Autour de 1880, la mode était de disséquer les œuvres 
anciennes au point de les rendre parfois méconnaissables. La 
critique littéraire, indispensable comme méthode d'analyse, 
tendait à devenir une fin en soi. C'est ainsi qu'en 1882 l'Alle
mand Volter avait trouvé dans l'Apocalypse quatre éléments 
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différents, un livre orthodoxe dû à Jean-Marc dalant de 65, un 
autre, hérétique, rédigé pllr Cérinthe vers 70, combinés par 
un r~dacteur de l'époque de Trajan vers 110 et retouchés par 
un éditeur sous Hadrien (135). L'exégète aJh'mand Vischer 
lui répondit par une thèse qui fit quelque bruit: l'Apocalypse 
était un livre juif. 

Cette thèse était exposée dans un ouvrage paru en 1886 
avec une postface de Harnack: Dic OffenbarunfJ Jolwnnis, cine 
jiidischc Apolwlypse in christlich cr Bcn"beitung, mit eincm 
Nachwort von A. Harnack L'auteur constatait que de nom
breux passages pouvaient très bien avoir été rédigés par un 
juif et que les chapitres XI et XII ne pouvaient pas avoir été 
écrits par un chrétien. Comme il était surtout frappé par 
l'unité de l'œuvre, il en concluait que l'Apocalypse était un 
livre juif, transformé plus tard par un chrétien qui avait sim
plement intercalé quelques gloses indéniablement chrétiennes 
et ajouté les lettres du début. 

L'idée rencontra une violente opposition de la part de 
Volter, mais, peut-être à cause du soutien d'Harnack, eHe reçut 
l'approbation ou la sympathie d'un bon nombre d'auteurs. 
Certains l'adoptèrent purement et simplement, d'autres la 
modifièrent. En 1886, le Hollandais Weyland pensait à deux 
sources juives, l'une du temps de Néron, l'autre de l'époque 
de Titus, combinées par un éditeur chrétien. De même, Spitta, 
en 1889, trouvait aussi deux apocalypses juives, l'une sous 
Caligula, l'autre sous Pompée, auxquelles une apocalypse 
chrétienne des années 60 avait ét6 jointe par l'éditeur chr6-
tien sous Trajan. La thèse fut reprise par O. Holtzmann vers la 
même époque dans sa Geschichtc des von~es [smcl, mais Jps 
deux textes juifs étaient ramenés aux temps de Caligula et de 
Néron. On se trouvait ainsi en pr~sence d'une solution paral
lèle à celle que Vischer avait vOllln comhattre. L'ouvrnge étnit 
de nouveau découp6, mnis cette fois en élélnents juifs. 

D'où avait pu naître cette idée d'attribuer une origine 
juive à l'Apocalypse dans son ensemhle ~ Il faut y voir PIl 

preInier lieu l'influence de la théologie dl1 protestantisme lib(~
l'al. La postface de Harnack n'était pas un accident dans l'ou
vrage de Vischer. Elle exprima il nyec nettet~ la thèse que le 
genre apocalyptique est spécifiquement juif et que le message 
chrétien doit en fnire disparaître les traces. Quelques années 
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plus tard, Harnack devait développer les dernières consé
quences de cette thèse dans son fameux livre Das lVesen des 
Christentums, auquel Loisy devait répondre par son ouvrage 
non moins fameux L'Evangile et l'Eglise. Cette doctrine du 
caractère exclusivement juif et donc non-chrétien du genre 
apocalyptique se retrouve parfois encore sous la plume de 
certains auteurs, qui affirment que l'Apocalypse de Jean se 
situe « à un niveau inférieur non seulement à l'enseignement 
de Jrsus, mais même aux meilleures parties de l'Ancien Testa
ment». Ce jugement de valeur provient en réalité du contraste 
très vif qui se manifeste entre le christianisme des évangiles 
et celui de l'Apocalypse de Jean, et des liens étroits qui rat
tachent cet ouvrage aux apocalypses juives. 

Pendant des siècles, on avait recherché les points de 
contact de notre ouvrage avec l'Ancien Testament et on les 
avait trouvés dans les prophètes, spécialement dans Ezéchiel, 
Zacharie et Daniel. '[ais un abîme semblait séparer ces textes 
prophétiques de l'époque chrétienne. Peu à peu cependant les 
vues traditionnelles firent place aux thèses critiques et l'écart 
chronologique fut considérablement réduit. Le livre de Daniel 
cessa d'être considéré comme une prophétie de l'époque exi
lienne. On comprit qu'il était une apocnlypse des temps mac
chabéens. Bien peu nombreux sont les exégètes, même 
croyants, qui rejettent actuellement cette donnée. En même 
temps le livre de Daniel est apparu comme le premier d'une 
longue série. Au cours du XIX

e siècle, en effet, tandis que 
l'effort de la critique redonnait à Daniel son vrai sens et sa 
vraie date, les recherches de manuscrits aboutissnient à la 
redécouverte de toute une littérature, qui venait combler la 
lacune existant entre Daniel et le Nouveau Testament. 

Les apocalypses juives, disparues ou oubliées depuis des 
siècles, sont revenues au premier plan de l'actualité scienti
fique au cours du XIX

e siècle. JI en est qui n'étaient jamais 
totalement disparues. La plus c6lèbre est le Quatrième livre 
d'Esdras, dont le texte latin, sans être considéré comme cano
nique, avait du moins été admis à l'honneur de figurer en 
appendice du Nouveau Testnment édité à la suite du Concile de 
Trente. La découverte d'un très long frngment, qui manquait 
dans les éditions officielles, devait en ] 89f> appeler sur cet 
ouvrage l'attention des chercheurs. Mais, en réalité, le renou-
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veau était venu dès 1838 avec la découverte du texte éthiopien 
du Livre d'Hénoch par l'évêque R. Laurence. L'importance 
extraordinaire de ce texte et l'influence considérable qu'il avait 
exercée apparurent dès l'abord. On s'aperçut que tous ces 
ouvrages apocalyptiques, s'ils avaient été oubliés ou même 
combattus dans l'Eglise romaine, avaient été très en faveur 
dans les Eglises chrétiennes éloignées du centre romain et 
restées par conséquent plus fidèles à leurs origines. A ce point 
de vue, les Eglises éthiopiennes, arméniennes, slaves, etc. 
gardaient dans leurs archives des trésors dont l'inventaire fut 
entrepris. C'est ainsi qu'on vit surgir tout un corpus de textes 
apocalyptiques, dont tous admettaient l'origine juive, mais qui 
avait été conservé par les chrétiens. Leurs noms sont main
tenant bien connus. Qu'il suffise de citer le livre des Jubilés, 
les Secrets d'Hénoch, les Testaments des Douze Patriarches, 
l'apocalypse syriaque de Baruch, le livre grec de Baruch, 
l'Assomption de Moïse, l'Apocalypse d'Abraham, la Vie 
d'Adam. Cette énumération montre <lu 'il est impossible désor
mais de ne pas tenir compte d'un tel ensemble, quand il s'agit 
d'étudier les origines chrétiennes et spécialement l'Apocalypse 
de Jean. 

Cet ensemble constitue une des clefs de l'Apocalypse. S'il 
était permis, avant sa découverte, de chercher dans l'Ancien 
Testament des points de contact avec notre ouvrage, force nous 
est de constater que son auteur a lu davantage encore les apo
calypses juives. Comme on l'a dit, « les rapprochements avec 
l'Ancien Testament ne suffisent pas à rendre compte du fond 
et de la forme de l'Apocalypse ». C'est seulement en utilisant 
cette masse énorme de matériaux fournis par les découvertes 
du XIX

e siècle qu'on doit désormais s'efforcer de jeter quelque 
lumière sur le dernier des livres du Nouveau Testament. Ce 
travail a été fait d'une façon remarquable par trois auteurs, 
très différents par leur foi et par leurs tendances, qui ont fait 
paraître autour de 1920 trois commentaires appuyés sur un 
même effort de comparaison avec les apocalypses juives. Le 
Révérend R. H. Charles, archidiacre de 'Vestminster, en 1920, 
le Père Allo, dominicain, en 1921, et Alfred Loisy en 1923, se 
sont inspirés tous les trois des mêmes principes et, si leurs 
conclusions sont parfois divergentes, c'est qu'elles font inter
venir d'autres éléments étrangers à la méthode fondamentale. 
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Cette méthode consiste à admettre comme hypothèse de 
travail le lien le plus étroit entre l'Apocalypse de Jean et les 
apocalypses juives. Leur but est le même: révéler les mystères 
di vins cachés aux hommes. Ces mystères appartiennent essen
tiellement au domaine céleste où l'auteur, par un privilège 
très particulier, est admis. Car c'est d'abord un « voyant ». Il 
lui est permis de contempler au Ciel les desseins de Dieu. Les 
plus cachés concernent précisénlent l'origine et la fin du 
monde et pal' conséquent le sort réservé aux hommes. Ces 
secrets qu'il a reçus, il les communique, sur l'ordre de Dieu, 
aux fidèles, qui deviennent ainsi des élus et participent à sa 
vision. Littérature de voyant, l'apocalypse est communiquée 
dans un genre littéraire de vo~'ant. Les procédés d'exposition, 
le symbolisme des images et des chiffres, les personnages et les 
réalités qui participent au drame, tout cet ensemble relève du 
même genre. Les rapprochements sont si étroits qu'on a l'im
pression que seuls quelques versets égarés dans la mas~e 

viennent apporter une touche chrétienne dans un ouvrage où 
chaque détail du texte semble avoir son répondant dans les 
apociüypses juives. De là à voir dans ces quelques versets des 
interpolations chrétiennes introduites dans un ouvrage juif, 
il n 'y a qu'un pas que certains ont facilement franchi. -'lais 
nos trois exégètes ne se sont pas laissé entraîner dans cette voie 
et, tout en faisant très large la part du Judaïsme dans l'Apoca
lypse de Jean, ils ont vu en elle un ouvrage chrétien, bien que 
situé nettement dans la perspective des apocalypses juives. 

Les résultats de leurs travaux doivent-ils être considérés 
comme défini tifs P Il est permis d'en douter. Ils se sont servis 
en effet de leurs documents juifs dans un certain esprit, sous 
une certaine coloration qu'il importe de préciser. Loisy et 
Allo, tout en bénéficiant tous deux d'une immense culture 
d'ordre biblique. n'avaient pu étudier personnellenlent toute 
la ]itt(~rature apocalyptique d'origine juive. Seul Charles 
connaissait véritablement les moindres détails du dossier, 
puisqu'il avait consacré sa vie à l'étude de ces documents et 
qu'il avait publié les résultats de ses recherches dans son 
ouvrage monumental Apocl'ypha and Pseudepigrapha of the 
Old Testament. C'est précisément cette science si profonde et 
si personnelle <Jll 'il avait appliquée au Commentaire de l'Apo
calypse de Jean. Les deu\. ilutres grands exégNes et, d'une 
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façon générale, tous les spécialistes de l'époque, faisaient 
confiance à Charles pour ses interprétations du dossier juif. 

Ces interprétations nous apparaissent aujourd'hui très dis
cutables. Presque tous les ouvrages étudiés par Charles étaient 
attribués par lui à des auteurs pharisiens ou à des pharisiens 
piétistes, parfois exceptionnellement à des sadducéens. Quand 
par hasard l 'hypothèse essénienne avait été évoquée timidement 
par un critique, elle était immédiatement repoussée. Le fait 
le plus typique à ce sujet est le jugement porté sur le Docu
ment de Damas, trouvé dans la Geniza du Caire, que Charles 
a fait figurer comme dernier livre de ses Pseudépigraphes. Ce 
texte, qu'on devait retrouver à Qoumrân, est attribué à un 
auteur saddocite, c'est-à-dire un sadducéen réformé, mais nul
lement essénien. 

Cette attitude est due à la conception fondamentale de 
Charles sur le Judaïsme. Il y a une orthodoxie, qui fut d'abord 
sadducéenne, puis pharisienne. Du pharisaïsme est sorti le 
judaïsme rabbinique, tel qu'il s'exprime dans les écrits tal
mudiques. L'essénisme ne constitue à ses yeux qu'un judaïsme 
hérétique sans importance véritable ni pour le judaïsme lui
même, ni pour le christianisme. Pour lui, les apocalypses 
relèvent de ce qu'il considère comme le judaïsme orthodoxe, 
c'est-à-dire pratiquement le rabbinisme. Nul n'est plus expert 
que lui à retrouver dans les textes rabbiniques des parallèles 
aux vieilles apocalypses. Mais il n'a pas senti l'espèce de réti
cence que manifestent les rabbins en face du plein épanouisse
ment du mouvement apocalyptique. 

D'autres pourtant l'avaient senti. Certains avaient pro
posé d'attribuer les apocalypses aux « Pieux» (Hassidinl), 
qu'ils considéraient comme un groupe de fidèles sortis du 
peuple et résolus à mener une vie plus consacrée à Dieu. C'était 
la thèse de Bousset, de Baldensperger, de Causse. Ils insistaient 
sur l'aspect populaire de cette forme de pensée religieuse. De 
son côté, FriedH:inder, dans sa Geschichte des jüdischen Apo
logetik als Vorgeschichle des Christenthums (1903), Y voyait 
un phénomène plus savant d'adaptation à la mentalité païenne. 
Par contre, il avait pressenti l'importance d'un « GnosticisIne 
juif préchrétien », où l'influence de l 'hellénisme avait préparé 
les voies du christianisme, mais sans faire le rapprochement 
avec l'essénisme. D'autres enfin, et il faut rendre justice à leur 
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clairvoyance, avaient compris que la littérature apocalyptique 
était l'expression d'un mouvement juif marginal, qu'ils iden
tifiaient à l'essénisme. Le précurseur sur ce point fut l'Alle
mand Hilgenfeld qui, dès 1857, attribua au mouvement essé
nien l'ensemble de la littérature apocalyptique dans son 
ouvrage Die jüdische Apokalyptik in ihrer geschichtlichen 
Entwickclung. Durant toute sa vie il ne cessa de lutter pour 
cette idée, apportant sans cesse des arguments nouveaux, sans 
que les critiques en renom lui accordent leurs suffrages. Seul, 
l'Anglais J. E. H. Thomson, en 1891, reprit l'ensemble de la 
thèse dans son livre au titre évocateur Books which influcnccd 
Our Lord and his Apostles. Il fallut attendre 1927 pour qu'un 
auteur catholique présente la même vue d'ensemble dans un 
recueil intitulé Altjiidisches Schritttum auf3crhalb der Bibel, 
où il présentait précisément toute cette littérature. 

La découverte des Manuscrits de Qoumrân a donné raison 
à ces précurseurs. Elle nous a permis de connaître le contenu 
de la bibliothèque des Esséniens. A côté d'ouvrages inconnus, 
on y a trouvé à de multiples exemplaires le livre d'Hénoch, les 
Jubilés, des fragments des Testaments. Ceci ne laisse aucun 
doute sur le caractère essénien de cette littérature. M. Dupont
Sommer l'a montré à plusieurs reprises et spécialement dans 
Les écrits esséniens découverts près de la mer Morte et il a 
insisté sur l'urgence qu'il y a de reprendre sous cet éclairage 
essénien l'étude des textes juifs apocalyptiques. Car, s'il est 
certain que des hommes, tels que Charles, ont étudié d'une 
nlanière aussi approfondie et aussi scientifique qu'il était pos
sible tous ces textes vénérables, leur travail a été fait sous un 
éclairage anormal, puisqu'il s'agissait à leurs yeux d'œuvres 
plus ou moins pharisiennes. Bien des passages, qui paraissaient 
assez énigmatiques, parce qu'on manquait de textes parallèles 
dans les écrits rabbiniques, s'éclairent au contraire quand on 
les analyse sous un jour essénien. Surtout certains passages, où 
la plupart des critiques, à la suite de Charles, voyaient des 
interpolations chrétiennes, parce qu'ils paraissaient vraiment 
trop éloignés de la mentalité juive préchrétienne telle qu'on 
l'imaginait, peuvent désormais être considérés comme origi
naux. M. Philonenko l'a montré pour les interpolations chré
tiennes des Testmnents des Douze Patriarches. 

C'est que nous possédons non seulement la bibliothèque 
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des Esséniens, mais aussi leurs livres authentiques. Le Rou
leau de la Règle, l'Ecrit de Damas, retrouvé une seconde fois, 
le Règlement de la Guerre des Fils de Lumière contre les Fils 
de Ténèbres, le Rouleau des Hymnes, autant d'ouvrages qui 
nous permettent de nous faire une idée juste de cette commu
nauté de moines juifs, dont l'existence, connue dt'>jà par Philon 
et par Josèphe, sans conlpter Pline, était parfois encore mise en 
doute. Nous nous trouvons en présence de textes originaux 
rédigés par les sectaires eux-mêmes et (lui nous font entrer 
dans l'intimité des hommes (lui en furent les auteurs et qui en 
vivaient. Or ces textes nous révèlent une forme de judaïsme, 
dont nous n'avions aucune idée, que nous pouvions difficile
ment imaginer, parce que nous étions gênés par l'image d'un 
judaïsme pré chrétien à forme pharisienne. Cette forme nou
velle qui nous apparaît est beaucoup plus proche du christia
nisme que ne l'était le pharisaïsme. JI est donc nécessaire de 
réévaluer les rapports entre le judaïsme et le christianisme, en 
établissant, à côté du dossier des discordances entre ce dernier 
et le rabbinisme, un autre dossier des rapprochements doctri
naux et disciplinaires qui apparaissent entre le christianisme 
et le judaïsme essénien. 

Ce travail a déjà été entrepris et il n'est pas près d'être 
terminé. Des critiques croyants et incroyants se sont attachés à 
l'étude minutieuse de ce problème. Braun, Kuhn, Browlee, et 
surtout Stendhal ont apporté déjà de remarquables contribu
tions en ce domaine. Mais ils se sont bornés la plupart du temps 
à des recherches d'ensemble. Il semble qu'il y ait place pour 
des études plus spécialisées s'appliquant à l'analyse d'un 
ouvrage chrétien à la lumière des écrits esséniens. C'est en 
tout cas ce qui devra être notre travail de cette année : étudier 
l'Apocalypse de Jean dans la perspective des manuscrits de 
Qoumrân. Deux sortes de matériaux seront à notre disposition 
pour cette étude. D'une part, les textes apocalyptiques juifs, 
dont le caractère essénien est maintenant indéniable, devront 
être utilisés de nouveau dans leur éclairage essénien pour une 
meilleure compréhension de notre ouvrage. D'autre part, les 
textes nouveaux trouvés à Qoumrân et qui comportent une 
variété remarquable de genres littéraires, depuis la Règle jus
qu'aux Hymnes, devront être minutieusement comparés avec 
les passages parallèles rencontrés dans l'Apocalypse. Si en 
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effet on n'a pas trouvé à Qoumrân d'œuvre absolument sem
blable à notre ouvrage, la plupart des livres découverts com
portent par contre des passages nettement apocalyptiques, dont 
le parallélisme avec le livre chrétien est tout à fait remar
quable. C'est le cas en particulier d'un texte des Hymnes, 
col. III, 6-18, où l'opposition entre « la mère du Messie et la 
mère de l'Aspic» évoque, comme l'a souligné M. Dupont
Sommer dans un article de la Revue de l'Histoire des Reli
gions (CXCVII-1955, pp. 174-188), le conflit entre la Femme 
aux Douze Etoiles et le Dragon dans le chapitre XII de l'Apo
calypse. Cet exemple extraordinaire permet de bien augurer 
d'une comparaison systématique des textes qoumraniens et 
de l'Apocalypse. 

* * * 

Les liens très étroits, qui unissent l'Apocalypse de Jean à 
la littérature apocalyptique juive, risquaient d'estomper son 
caractère chrétien aux yeux des critiques qui partageaient les 
vues de l'école protestante libérale. Si l'-eschatologie n'était 
qu'un corps étranger dans le christianisme, il était juste de ne 
voir dans cet ouvrage qu'un texte juif à peine christianisé. 
Cette tendance, nous l'avons vu, fut prédominante dans la 
seconde moiti(~ du XIXe siècle et atteignit son apogée dans le 
manifeste de Harnack. Mais le coup d'arrêt lui fut donné par 
l'école eschatologique, qui naquit précisément en réaction 
contre elle. Son fondateur Johannes Weiss, qui, dès 1892, avait 
montré l'importance de la prédication du Royaume de Dieu 
dans le christianisme primitif, publia en 1904 un commen
taire de l'Apocalypse conçu dans cet esprit nouveau. Mais 
déjà avait paru le célèbre petit livre de Loisy L'Evangile et 
l'Eglise, qui constituait le manifeste de la nouvelle école et por
tait la même date que son rival: 1900. Quelques années plus 
tard, Albert Schweitzer donnait son adhésion au mouvement 
par son livre célèbre Von Reimarus zu Wrede, paru en 1906. 
Désormais l'idée était lancée et la critique lui donna progressi
vement son assentiment. C'était tout simplement la redécou
verte du caractère eschatologique du christianisme primitif. Ce 
caractère peut paraître évident actuellement, mais il ne l'était 
guère, si l'on en juge par les oppositions violentes que rencon
tra la nouvelle école. Une sorte de coalition se forma entre ]e 
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protestantism·e libéral et l'exégèse catholique, curieusement 
réunis pour lutter contre elle. Pourtant elle l'emporta, parce 
que sa doctrine était appu-yée sur un fait indiscutable : le chris
tianisme est né dans l'eschatologie et il en tire sa substance. 
Bien rares sont à l'heure actuelle les critiques qui refusent 
d'admettre cette donnée fondamentale. 

Néanmoins, à la lecture du petit livre de Lois-y ou de l'ou
vrage de Schweitzer, on éprouve un certain étonnement. Les 
arguments tirés de l'Apocalypse de Jean sont pratiquement 
absents. Sans doute Loisy devait-il, vingt-trois ans plus tard, 
écrire un commentaire sur notre ouvrage, mais, au plus fort 
de la bataille, il ne semble pas s'en être préoccupé beaucoup. 
C'est qu'à ses -yeux l'Apocalypse ne pouvait guère que donner 
« quelque idée de l'esprit qui régnait dans les communautés 
d'Asie vers l'an 95 ». Il n'était donc pas question d'-y chercher 
un témoignage sur le christianisme à l'état naissant. Lois-y le 
dit explicitement dans l'introduction à son commentaire 
(p. 53). Il semble que sur ce point le grand exégète ait été trop 
dépendant des vues traditionnelles. L'Apocalypse constitue une 
pièce essentielle du dossier du christianisme primitif. Son 
témoignage ne porte pas seulement sur « l'esprit des commu
nautés d'Asie vers l'an 95 ». Il porte sur une forme de christia
nisme bien antérieure à cette époque et répandue sur une ère 
géographique beaucoup plus vaste que la province d'Asie. Sans 
forcer les choses, on peut voir dans l'Apocalypse un témoin 
privilégié du christianisme sous sa forme primitive. La meil
leure preuve de cette assertion, c'est la persistance et la vio
lence des attaques dont l'ouvrage n'a cessé d'être l'objet, en 
même temps que la persistance et la netteté des soutiens qu'il 
a toujours trouvés dans certaines chrétientés. 

C'est un fait que l'Apocalypse a été violement attaquée. 
L'offensive a commencé autour de l'an 200. C'est la fameuse 
affaire de Caius. Ce prêtre romain attribue explicitement notre 
ouvrage à l'hérétique Cérinthe. L'évêque Eusèbe nous l'ap
prend dans son Histoire Ecclésiastique, III, 28, 2. Ce Caius 
était-il isolé, comme le pensent certains auteurs, qui cherchent 
à minimiser son importance, ou faisait-il partie d'un groupe 
dont il exprime la pensée p Il semble que la seconde hypothèse 
soit plus proche de la réalité. Il -y a eu à cette époque tout un 
mouvement de lutte contre l'Apocal-ypse. On s'expliquerait 
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difficilement autrement le contenu des fragments syriaques 
d'un traité d'Hippolyte, lui aussi prêtre romain, contre son 
collègue Caius. Nous y trouvons les objections que Caius 
faisait à plusieurs passages de l'Apocalypse. Ceci nous est rap
porté par un auteur syriaque du XIIe siècle, Denys Bar-Salibi. 
Celui-ci nous apprend aussi que le même Caius rejetait en 
même temps l'Evangile de Jean. Dans les deux cas, il s'agit 
non d'une question d'auteur, mais de problèmes de doctrine. 

Il faut replacer ce conflit dans le contexte de la crise mon
taniste. Ce mouvement, né vers 172, n'avait nullement l'inten
tion de corriger le symbole chrétien, mais bien de revenir à la 
pureté du christianisIne primitif. Rien ne nous permet de sup
poser qu'il propageait des nouveautés doctrinales. Il s'agissait 
de réveiller la foi chrétienne quelque peu assoupie. Né en 
Phrygie, le mouvement se répandit rapidement en Asie, en 
Galatie, et on le trouve, vers 2UO, installé à Rome avec Proclus, 
en Afrique avec Tertullien, en Gaule, comme le montrent les 
Lettres des Martyrs lyonnais aux frères d'Asie. C'est donc un 
renouveau de ferveur qui se répand partout dans un esprit 
nettement traditionaliste. Ce sont ses adversaires qui appa
raissent comme des novateurs et, parmi eux, le prêtre Caius. 
Celui-ci, au temps du pape Zéphyrin (199-217), écrivit contre 
le montaniste Proclus un ouvrage de polémique. C'est dans le 
cadre de cette polémique qu'il faut comprendre l'attaque contre 
les écrits johanniques, qui apparaissent aux yeux de ces nova
teurs comme de vieilles histoires sans intérêt. « A quoi me sert 
l'Apocalypse de Jean, quand elle me parle de sept anges et de 
sept trompettes P » Entre ces traditionalistes et ces novateurs, 
on voit paraître des hommes comme Hippolyte, qui luttent 
contre Caius, parce qu'ils sont eux-mêmes des traditionalistes. 
Et le fameux Canon de Muratori semble bien avoir été rédigé 
précisément pour défendre les écrits johanniques contre les 
novateurs. Mais le goût des Montanistes pour l'Apocalypse pro
venait préciséInent du fait qu'ils vivaient dans son esprit: 
attente eschatologique, désir du martyre, ascèse très sévère, 
ambiance prophétique et visionnaire. Tout cela n'était pas nou
veau, c'était au contraire la survivance de la forme primitive 
du christianisme. 

Cinquante ans plus tard, l'attaque reprend, mais cette 
fois c'est un évêque qui la conduit. Denys d'Alexandrie, dis-
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ciple d'Origène, d'abord chef de l'école de catéchèse, puis 
évêque de cette ville de 248 à 264, applique les idées de son 
maître au domaine de l'exégèse. Il a comme adversaire Népos, 
évêque d'Arsinoé, qui est un tenant du millénarisme et qui va, 
comme les montanistes, chercher des arguments dans l'Apo
calypse. Là encore, en face du traditionaliste, le novateur a 
beau jeu, par l'étude critique du texte, dont il donne le pre
mier exemple connu, de montrer que l'Apôtre Jean ne peut 
être l'auteur de l'Apocalypse. Tout ceci nous est raconté par 
Eusè'be (H. E., VII, 25), qui, lui-même plus ou moins origé
niste, ne cache pas sa sympathie pour cette thèse. Mais en réa
lité, malgré les apparences, il ne s'agit pas d'une question de 
critique. C'est un problème théologique qui est posé, celui de 
la réalisation des textes eschatologiques. Un disciple d'Origène 
ne peut que refuser leur sens littéral et les interpréter allégori
quement. Si la difficulté est trop grande, il ne reste plus qu'à 
récuser le texte. Denys s'y rpsout aisément, peut-être parce 
qu'il est moins habile que son maître à manier l'allégorie. 

Nous l'avons dit, Eusèbe, lui-même origénien, pensait en 
réalité comme Denys d'Alexandrie. S'il explique longuement 
la position de cet évêque, il ne cache pas ses propres préven
tions. Il dit que « l'autorité de l'Apocalypse est mise en doute 
par beaucoup» (H. E., III, 24, 18). Il va jusqu'à affirmer 
qu' « il faut la ranger parmi les apocryphes» (H. E., III, 25, 
4), tout en admettant qu' « on peut l'ajouter, si on le juge 
bon», aux livres canoniques (III, 25, 2). Quant à son auteur, 
il penserait volontiers à Jean le Presbytre. Là encore on sent 
percer, sous les arguments littéraires ou hist.oriques, le point 
de vue théologique. 

Quoi qu'il en soit, l'offensive contre l'Apocalypse réussit. 
Le Concile de Laodicée, réuni en 363 pour fixer un catalogue 
authentique des livres saints, ne mentionne même pas notre 
ouvrage. On ne le trouve pas non plus dans l'Eglise syrienne 
où il ne figure pas dans la version Peschitto et 011 il n'est pas 
utilisé par Aphraate. D'une façon générale, les Pères de l'Eglise 
d'Antioche ne s'en servent pas et Cyrille de Jérusalem ne le 
nomme pas parmi Jes écrits du Nouveau Testament. 

Pourtant Je triomphe des adversaires ne fut pas total, ni 
définitif. L'Apocalypse fut maintenue dans le catalogue des 
livres saints dans toutes les Eglises d'Occident, malgré les dis-
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eussions qui avaient eu lieu à Rome même. On la vit réappa
raître peu à peu dans les Eglises syriennes et égyptiennes. On 
la traduisit en syriaque et elle figure aujourd'hui au canon des 
Monophysites comme à celui des Catholiques. Cette survivance 
a de quoi étonner. Certains l'ont attribuée à « un instinct pro
fond» et il est exact qu'elle dénote un attachement instinctif 
aux couches les plus profondes du christianisme naissant. Mais 
il faut ajouter que jamais n'ont manqué à l'Apocalypse des 
défenseurs passionnés au sein des communautés chrétiennes. 

Nous avons vu que les Montanistes, aux environs de l'an 
200, en étaient les ardents propagandistes, précisément parce 
qu'ils y voyaient la source de leur renaissance spirituelle. En 
fait cette attitude n'était pas spéciale à un groupe réputé héré
tique, mais elle était partagée par un puissant courant toujours 
présent au sein du christianisnle et dont on peut suivre la 
transmission depuis les origines. Tertullien a défendu l'Apo
calypse avant d'être montaniste. Mais si l'on veut écarter son 
témoignage à cause de cela, l'évêque Irénée de Lyon peut servir 
de point de départ. Entre 180 et 200, nous le trouvons en Gaule 
comme un lien vivant entre cette province et les Eglises d'Asie. 
Comme elles, il vit de l'Apocalypse, comme elles, il est millé
nariste. Ce mouvement millénariste, nous le trouvons en 
Afrique avec Tertullien, en Egypte, avec l'évêque Népos. Il 
apparaît comme une forme traditionnelle du christianisme, 
commune aux hérétiques et aux orthodoxes, étroitement liée à 
la possession et à la méditation de l'Apocalypse. 

Si l'on remonte le cours du temps, on se trouve en pré
sence d'une véritable « tradition» au sens fort du mot. Autour 
de l'an 120, c'est Papias qui est le maillon de la chaîne. Lui 
aussi lié à l'Apocalypse, lui aussi millénariste, représentant 
insigne du christianisme asiate de cette époque, il fait lui aussi 
appel à une « tradition ». Plus d'une fois, il est question des 
Presbytres, disciples des Apôtres, comme d'un groupe à qui a 
été transmis le flambeau de la « révélation ». Cette idée d'une 
tradition communiquée de génération en génération nous 
ramène à une forme de christianisme, où le mot de révélation 
n'était pas seulement une vue de l'esprit, mais une véritable 
communication de « secrets divins ». L'existence d'un tel 
christianisme apparaît de plus en plus nettement, c'est le 
judéo-christianisme. 

..... 



L'APOCALYPSE DE JEA~ 213 

Le terme est équivoque. Il peut désigner l'ensemble des 
juifs devenus chrétiens par opposition aux chrétiens d'origine 
païenne. Il peut exprimer l'attitude des chrétiens qui veulent 
rester fidèles aux observances juives. JI peut enfin désigner 
« l'expression du christianisme dans les formes de la pensée 
juive )J. Celui qui, le premier, a étudié cette forme de christia
nisme, Schoeps, s'est servi d'abord de matériaux puisés dans 
certains ouvrages réputés hérétiques, en particulier dans les 
écrits pseudo-clémentins. Dans cette perspective, le mot pre
nait automaliquement une saveur hérétique. Mais d'autres 
chercheurs, parmi lesquels le P. Daniélou, ont montré que ce 
courant hérétique n'était que le revers d'un courant orthodoxe, 
où le christianisme s'exprimait d'une façon peut-être étrange, 
mais, semble-t-il, non hérétique. Comme on le voit, les dis
tinctions deviennent ici des nuances difficiles à préciser. En 
fait, bien des savants sont d'accord actuellement pour admettre 
que le judéo-christianisme doit être considéré comme la forme 
originale du message chrétien. Le colloque réuni sur ce sujet 
en 1964 à Strasbourg a montré l'étendue de cet accord. Ce n'est 
pas seulement aux textes hérétiques qu'il faut demander de 
témoigner, mais à tous les écrits dits archaïques, qui relèvent 
des mêmes conceptions et des mêmes représentations. 

L'Apocalypse de Jean paraît se présenter en cette matière 
comme un témoin éminent, peut-être comme le plus impor
tant de tous les textes archaïques, qui peuvent prétendre au 
qualificatif de judéo-chrétiens. Elle se place véritablement à la 
frontière de deux mondes. D'une part elle ne peut se com
prendre que dans la perspective des apocalypses juives, d'autre 
part elle n'a réussi à s'introduire dans le Canon des livres 
saints qu'après de longues luttes et comme vestige d'une forme 
de christianisme pratiquement disparue. Elle n'est pourtant pas 
isolée. Elle fait partie d'un groupe d'écrits, liés par les mêmes 
doctrines, les mêmes tendances et les mêmes genres littéraires, 
mais que la séparation progressive du christianisme et du 
judaïsme a littéralement coupé en deux. Elle en est certes le 
représentant le plus éminent, mais elle ne peut en être disso
ciée. Ce groupe devrait normalement porter le titre de recueil 
des apocryphes judéo-chrétiens. 

On y trouve en premier lieu certains apocryphes de l' An
cien Testament qui sont manifestement chrétiens. Si en effet 
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la plupart de ces textes retrouvés parmi les livres sacrés des 
églises chrétiennes les plus anciennes et les plus éloignées de 
Rome sont juifs, il en est parmi eux dont l'origine chrétienne 
est indiscutable. A côté des Testaments des Douze Patriarches 
qu'on peut définitivement adnlettre comme juifs, on peut citer 
l'Ascension d'Isaïe, que tous s'accordent à considérer comme 
un ouvrage judéo-chrétien, mis à part probablement les pre
miers chapitres, qui racontent le martyre d'Isaïe. L'ensemble 
fie l'ouvrage décrit la montée du prophète au ciel où il assiste 
à une vision anticipée de l'histoire fie Jésus, le Bien-,\imé. Les 
faits sont présentés d'une façon si différente fle~ récits évangé
liques que certains ont voulu en tirer argument contre l'exis
tence historique du Christ. Ceci est un problème bien différent, 
mais il nous faut constater que, dans ses procéflés littéraires, 
l'Ascension d'Isaïe est toute proche de l'Apocalypse de Jean. 
Une analyse approfondie montrerait facilement que les ressem
blances de fond sont encore plus grandes flue les analogies de 
forme. Il en est de même de ce groupe d'ouvrages si célèbres, 
mais si peu étudiés, flue sont les Livres Sibyllins V, VI et VII. 
Considérés presque unanimement comme des textes judéo
chrétiens, ces Jivres devraient servir de points fie comparaison 
permanents dans l'étude de l'Apocalypse. Car, dans ces « com
po~itions chrétiennes directement inspirées de prototypes 
juifs », le contenu doctrinal et la manière de le présenter sont 
beaucoup plus proches de notre Apocalypse que de n'importe 
quel autre livre du Nouveau Testament. 

A côté de ces ouvrages, rattachés à l'Ancien Testament 
parce que la plupart des personnages sortent des textes 
bibliques, il nous faut considérer les livres classés comme 
« apocryphes du Nouveau Testament». Nous nous trouvons 
devant une énorme masse de documents, qui, bien que rédigés 
par des mains chrétiennes et vénérables par leur antiquité, 
n'ont pas été admis au nombre des textes canoniques. On a 
trop tendance à les considérer comme des productions plutôt 
récentes et à les attribuer à des auteurs hérétiques. Que ceci 
soit vrai d'un certain nombre d'entre eux, où le gnosticisme se 
manifeste avec netteté, personne ne peut le nier. Mais il en est, 
parmi ces livres, dont la date est certainement très ancienne et 
flont le contenu présente une très grande valeur. Il faut ici citer 
l'A pocalypse de Pierre, que le Canon de Muratori place sur le 
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même plan que celle de Jean. On a noté ses liens étroits avec 
les Hymnes de Qoumrân et les Sibyllins chrétiens, et aussi 
l'insistance avec laquelle elle parle « d'un enseignement 
réservé, donné par le Christ à des apôtres choisis et qui consti
tue ... une sorte de gnose ». On peut aussi évoquer l'évangile 
de Pierre, caractérisé par sa façon de présenter la vie du 
Christ dans lin décor entièrement emprunté aux apocalypses 
juives, à la manière de l'Ascension d'Isaïe. Ces deux ouvrages, 
répandus sous le nom de Pierre, sont véritablement les proto
types de cette littérature judéo-chrétienne, qui est tout entière 
apocalyptique. 

Ces deux catégories d'ouvrages, artificiellement rangées 
du côté de l'Ancien ou du Nouveau Testament, n'en forment 
en réalité qu'une seule. Ce sont des apocryphes judéo-chrétiens. 
Ils sont les représentants authentiques du message chrétien 
dans sa présentation primitive et l'Apocalypse de Jean n'est au 
fond que l'un d'entre eux, peut-être le plus heau sur le plan 
liltéraire ou Je plus profond sur le plan doctrinal, mais sans 
(lue rien permette véritablement de le classer dans une caté
gorie différente. La seule particularité qu'on puisse remarquer 
dans l'Apocalypse de Jean, c'est d'avoir été admise à l'honneur 
de figurer parmi les livres canoniques. Mais nous avons vu 
après quelles difficultés cette admission a eu lieu. C'est donc 
dans le cadre de ces apocryphes judéo-chrétiens qu'elle doit 
être étudiée. Sans doute les comparaisons avec les autres livres 
canoniques gardent leur valeur. Mais il ne faut jamais oublier 
que ceux-ci représentent dans leur majorité une forme de 
christianisme très différente de celle qui nous apparaît dans 
l'Apocalypse. Au contraire, les ouvrages judéo-chrétiens sont 
beaucoup plus proches d'elle, aussi bien du point de vue de la 
doctrine que sur le plan chronologique. De ce fait, notre livre 
reste vraiment à part au sein des livres canoniques, tandis qu'il 
possède une multitude de frères parmi les apocryphes. L'étu
dier sans ses frères, ce serait le réduire à la condition d'un 
phénomène aberrant, alors qu'il se situe manifestement dans 
un ensemble d'une extrême richesse. 

Au terme de cet exposé, l'Apocalypse de Jean apparaît 
située au point de rencontre de deux grands ensembles litté
raires. D'une part, elle se place dans la perspective des 
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ouvrages issus du grand mouvement de l'apocalypse juive, tel 
qu'il nous est connu par les apocryphes de l'Ancien Testament 
et les textes de Qoumrân. D'autre part, elle fait partie inté
grante du groupe des ouvrages apocalyptiques d'origine judéo
chrétienne, où se sont exprimés les sentiments et les espoirs 
des premières générations chrétiennes. Il s'agit dans les deux 
cas de livres « apocryphes ». Le mot, on le sait, a pris dans 
l'Eglise chrétienne un sens péjoratif, puisqu'il désigne les 
ouvrages qui n'ont pas été jugés dignes de figurer dans le 
Canon des livres saints. Mais, à l'origine, il semble qu'il n'en 
était pas ainsi. Le terme grec signifie « caché» et s'applique à 
des ouvrages contenant une doctrine secrète réservée à des 
lecteurs initiés. C'est là précisément la caractéristique des 
textes judéo-chrétiens. Ils transmettent avec beaucoup de pré
cautions une doctrine révélée par Dieu à leurs auteurs et que 
ceux-ci ne doivent communiquer à leur tour qu'à des hommes 
choisis. Nous retrouvons ici l'idée de la doctrine secrète, évo
quée d'abord à propos des apocalypses juives, puis à propos de 
la transmission de la tradition judéo-chrétienne. On constate 
ainsi la continuité aussi bien de la forme religieuse que du 
genre littéraire dans cette longue tradition, où l'Apocalypse de 
Jean apparaît comme un point central. 

Ceci nous fait comprendre la véritable nature de ce livre. 
Sans doute c'est une apocalypse. Elle révèle les desseins cachés 
de Dieu sur les événements de la fin des temps, elle manifeste 
le triomphe de l'Agneau et de ses fidèles au sein d'un monde 
voué à la destruction. Mais cette révélation n'est pas indiffé
remment livrée à tout venant. « Il ne faut pas jeter les perles 
devant les porcs.» Elle est réservée aux fidèles. Seuls les 
« élus» sont admis à en prendre connaissance et le message 
est rédigé de telle sorte que seuls ils puissent en comprendre 
les termes. Notre Apocalypse est donc un livre secret, un 
« apocryphe» au sens le plus profond du terme. 

C'est pourquoi ce livre nous apparaît si difficile à nous qui 
ne sommes pas des initiés. Il nous apporte un message que 
seuls pouvaient comprendre à l'origine ceux qui avaient reçu la 
clef des mystères. Pour nous, hommes modernes, il est évident 
que nous ne la possédons plus. Mais il se trouve que les décou
vertes du XI Xe et du xxe siècle sont venues à point pour nous 
restituer cette clef. Désormais, après le retour à la lumière des 
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apocalypses juives, des textes de Qoumrân, après avoir reconnu 
l'importance des apocryphes du Nouveau Testament, nous dis
posons à nouveau de la clef de l'énigme et nous pouvons en 
entreprendre l'étude avec quelque espoir de percevoir le sens 
du message. Sans doute l'entreprise est pénible, car le contact 
avec ces vieux textes suppose de notre part un grand effort 
d'adaptation à une mentalité si éloignée de la nôtre. Mais la 
tâche est exaltante, puisqu'il s'agit, en déchiffrant ce livre, de 
connaître le message magnifique que seuls les « élus» du 
christianisme naissant étaient admis à recevoir. Si nous réus
sissons dans notre tâche, l'Apocalypse de Jean ne sera plus 
pour nous une énigme sans signification, mais un symbole 
parlant dont nous aurons saisi le sens caché . 



Patristique et Libre Examen 

par Robert JOLY 
Chargé de cours à l'Université de Bruxelles 

Il serait bien présomptueux de ma part de prétendre, au 
moment où je suis accueilli dans cette Université, vous appor
ter des considérntions nouvelles sur le Libre Examen. Aussi 
n'est-ce nullement mon intention. Pour faire court et en sacri
fiant pas mal de précisions, je partirai d'une définition très 
générale, mais qui pourrait suffire ici: une attitude intellec
tuelle qui a la volonté d'étudier tout phénomène quel qu'il 
soit, à la seule lumière de la raison scientifique. 

Le christianisme - et la patristique grecque en pa rticulier 
- est un de ces phénomènes et tout le monde ici sera d'accord 
pour penser que le libre examen n'a pas à faire de discrimina
tion au bénéfice - ou aux dépens - du christianisme. 

Pourtant, on nous objecte parfois un préalable qu'il vaut 
mieux rencontrer immédiatement. 

Sommes-nous bien sûrs d'être, avec notre libre examen, 
en bonne posture en face du christianisme P Ne serait-ce pas 
plutôt la seule matière qui, par définition, va plus ou moins 
échapper au libre exaministe P Vous croyez peut-être que je 
plaisante: pas tout à fait cependant. 

Certains théologiens ne nous l'envoient pas dire. Si vous 
permettez que je rapporte ici un fait personnel : lorsque mon 
(>dition du Pasteur d 'Hermas était à l'examen aux Sources Ch ré
tiennes, un réviseur fort hostile à mon introduction et quelque 
peu inquisiteur m'écrivait que j'avais le tort de ne pas suivre 
l'exégèse de ceux dont la scif'nce est éclairée par les lumières 
de la foi. L'affaire prit du temps et, grâce à d'autres, elle se 
termina bien. Mais nous voilà prévf'nus : pour l'histoire du 
christianisme, la foi serait un auxiliaire, et même un auxi
liaire indispensable de la science. 
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Il ne s'agit pas d'une opinion toute personnelle et privée: 
la chose s'écrit et s'imprime. Dans un livre paru l'an dernier, 
Rudolf Schnackenburg écrit: « ... nous ne pourrons jamais 
approcher de ce mystère (i. e. de l'Eglise) si nous nous fer
mons, en principe, à toute vue inspirée par la foi» C). Le 
Père A. Crouzel, dans un livre consacré à Origène ct la philo
sophie C), est plus explicite. Après avoir cité R. M. Grant qui 
déclare notamment: « Intérieurement, la pensée d'Origène 
n'est pas hellénique, mais chrétienne, au moins pour la plus 
grande part», le P. Crouzel ajoute : « Or, il est bien difficile 
de percevoir cela dans toute son ampleur si on ne partage pas 
la foi pour laquelle Origène a vécu, celle qu'il a confessée 
dans la prison et la torture devant les magistrats de Dèce. 
L'incroyant ne peut retrouver chez lui l'expression d'une 
expérience intérieure, car il ne l'a pas éprouvée en lui-même. 
Et cela s'applique aussi au protestantisme libéral de certains 
historiens, dont le rationalisme tue toute foi profonde dans une 
religion qui se dissout en mythes. » 

On admettra sans doute que le rationalisme, gentiment 
mis de côté de la sorte, relève le gant, d'autant plus que la 
phénoménologie contemporaine, on le devine aisément, appor
terait volontiers son eau à ce moulin. 

On pourrait s'étonner tout d'abord (lue le P. Crouzel fasse 
une telle déclaration précisément à propos d'Origène, dont la 
foi était tout de même assez différente ùe la sienne. Mais juste
ment, ce Révérend Père se donne pour tâche de laver Origène 
de presque toutes les accusations dont il aurait été injustement 
accablé. J'y reviendrai tout à l'heure. 

Je n'ai pas l'impression que ce thème ùes lumières de la 
foi en matière d 'histoire du christianisme ait subi une élabo
ration théologique vraiment sérieuse. C'est qu'il est très dan
gereux! Ou bien il aboutirait à une sorte d'impérialisme qui 
semble décidément vieux jeu - nous ne sommes plus au temps 
des Garasse et des Menot, comme disait Voltaire C) - ou bien, 
poussé à ses limites logiques, il aboutirait à détruire toute 
idée de recherche historique. 

(1) R. SCIINACKE:\RURG, L'Eglise dans le Nouveau Testament, Ed. du 
Cerf, 1964, Coll. « Unam Sanctam », 47, p. 12. 

e) Aubier, 1962, p. 212. 
(3) Traité sur la Tolérance, ch. XX. 
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En effet, s'il faut avoir la foi catholique pour comprendre 
pleinement Origène (quoique, dans ce cas, je le maintiens, il 
y ait comme l'ombre d'une réannexion), ne faudra-t-il pas 
avoir la foi manichéenne pour saisir pleinement le mani
chéisme, ne faudra-t-il pas être donatiste pour comprendre les 
circoncellions, arien pour comprendre tant de Grecs chrétiens P 
Je ne vois guère que les théologiens ressentent toujours ces 
scrupules quand ils jugent les hérétiques, les schismatiques ou 
les incroyants. Nous n'en sommes plus, bien sûr, aux folles 
invectives des premiers siècles, de la Renaissance ou même du 
XIXe siècle, mais le théologien n'a pas abandonné pour autant 
toute sa sécurité intellectuelle. 

Et à la limite, il faudrait être grec pour comprendre l'hellé
nisme, romain pour voir clair dans l'Imperium, britannique 
pour dire son mot sur le Commonwealth ... Je renonce à conti
nuer sur cette lancée et je laisse aux historiens le soin de 
définir les conditions de la science historique, mais je ne pense 
pas que cette discipline ait grand-chose à voir avec je ne sais 
quelle communion idéologique ou mystique. François Mauriac 
a déclaré un jour que, parmi les essayistes, déjà nomhreux à 

l'époque, qui s'étaient occupés de son œuvre, c'était l'agnos
tique Nelly Cormeau qui l'avait le mieux compris. 

Au surplus, le libre exaministe, qui ne veut pas du tout 
courir le risque de négliger un fait, se posera une question 
bien simple : dans ce qui se publie sur le christianisme, par 
quoi se distingueraient et s'affirmeraient les lumières de la foi P 
Voilà une enquête capable d'aboutir à quelques résultats. 

Notons tout d'abord que l'exégèse catholique, quand on 
l'examine de près, n'est pas aussi monolithique qu'on pourrait 
le croire. La foi laisse au savant catholique une certaine marge 
d'interprétation qui peut provoquer, de l'un à l'autre, des 
nuances décelables. Certains livres aussi font voir assez peu que 
leur auteur est catholique: ce sont, à notre point de vue, les 
meilleurs. D'autres, par contre, l'affichent d'un bout à l'autre: 
c'est là que nous pouvons voir à l'œuvre les lumières de la foi 
et il est facile de formuler leur caractère comnlun. 

Ces études, en effet, aboutissent toutes à nier plus ou 
moins l'évolution historique du christianisme et très particu
lièrement du catholicisme. 

L'Eglise a dû se faire à l'idée d'évolution, aussi bien en 

... 
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ce qui concerne sa propre histoire qu'en biologie. Mais elle l'a 
fait avec très peu d'empressement, on pourrait sans doute dire: 
avec une certaine mauvaise volonté, plus encore en histoire 
qu'en biologie. Aujourd'hui, les dogmes ont la permission 
d'évoluer, mais la foi exige cependant que l'Ecriture les 
contienne substantiellement et que les premiers siècles de 
l'Eglise les expriment le mieux possible. Les images biolo
giques refleurissent abondamment sous les plumes catho
liques : les dogmes évoluent dans une certaine mesure, mais 
comme la plante sort de la graine où elle était au moins entiè
rement impliquée. 

Aux yeux du savant indépendant, il y a là un abus criant 
de la permanence au détriment de l'évolution elle-même. 
L'ingéniosité de la foi au service de la permanence, de la stabi
bilité est multiple, inlassable; elle serait attendrissante si la 
recherche historique pouvait s'attendrir sur ce qui la menace 
dans son essence même d'objectivité sans cesse accrue. 

Ainsi, les lumières de la foi se ramènent, à nos yeux, à ce 
travers extrêmement courant qui transpose plus ou moins 
inconsciemment le présent dans le passé, un passé plus récent 
dans un passé plus lointain. Mais devant le progrès général des 

Atudes et de l'esprit historiques, cette tendance devient néces
sairement plus nuancée et plus subtile. Les Editions catho
liques du Cerf annoncent une riche collection consacrée à 
l 'histoire des dogmes : ces monographies seront à voir de très 
près et permettront de faire le point là-dessus. 

Je vous demande de m'excuser si ces remarques paraissent 
très générales; vous voudrez bien admettre qu'il n 'y a pas de 
ma part un quelconque impérialisme. En réalité, ce qui est 
vrai du domaine patristique l'est forcément aussi d'autres 
époques du christianisme. On m'accordera peut-être aussi 
qu'après la littérature néo-testamentaire, c'est la patristique, 
et spécialement la patristique grecque - ceci soit dit égale
ment sans vouloir minimiser le moins du monde l'apport des 
Pères latins - qui est, par la force des choses, le grand terrain 
de manœuvres pour l'étude des principaux dogmes. 

Je voudrais en tout cas illustrer ces considérations de 
quelques exemples tirés de la patrologie grecque; je les lais
serai dans l'ordre chronologique, car c'est aussi celui de la 
complexité croissante . 
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Et tout d'abord la question de la primauté de l'évêque de 
Rome. La papauté est un dogme séculaire, c'est aussi une 
réalité qui a marqué toute l 'histoire de l'Occident. La foi veut 
se persuader que la papauté existe depuis la naissance de 
l'Eglise. Hélas! il se trouve dans les premiers siècles beaucoup 
de faits qui ne sont compréhensibles qu'en l'absence de l'idée 
de papauté. D'autre part, on y cherche en vain des témoignages 
positifs et décisifs en sa faveur. Le célèbre jeu de mots sur 
Pierre attribué à Jésus est bien loin de suffire, malgré une 
certaine apparence. Les premiers Pères qui l'aient commenté, 
et ce jusqu'au IVe siècle, Jean Chrysostome et Augustin com
pris, n 'y ont YU au luieux que 1 Ïnstitution de l'épiscopat 
monarchique. Origène constate que ce sont les évêques qui 
préconisent cette exégèse et on le comprend. Son interprétation 
personnelle est beaucoup plus large: par la profession de foi, 
c'est chaque chrétien qui peut devenir Pierre (4). Il est loin 
d'être prouvé que Pierre soit allé à Rome et ses premiers suc
cesseurs ne sont pas mieux attestés historiquement; il me paraît 
établi qu'au milieu du second siècle, la communauté chré
tienne de Rome est toujours gouvernée collégialement. 

La foi doit donc se borner ici à avancer un certain nombre 
d'indices qui militeraient en faveur d'une certaine primauté 
romaine, mais l'historien indépendant ne peut que s'étonner 
de ce qu'on prétend tirer des textes. 

Nous avons une leUre de l'Eglise de Rome, probahlement 
de la fin du t~r siècle, adressée à l'Eglise de Corinthe, la 
fameuse Prirna Clementis. L'auteur ne signe pas ce document 
qui se yeut collectif. C'est seulement vers 170 que Denys de 
Corinthe précise, dans Eusèbe, qu'elle est de Clément. Il s'y agit 
d'admonestations, de réprobations, de conseils. Tout indique 
que l'Eglise de Rome n'est pas sous l'autorité supérieure d'un 
évêque; tout indique aussi que l'Eglise de Rome intervient au 
nom de la charité. Il y est écrit notamment : « Intercédons, 
nous aussi, pour ceux qui sont coupables de quelque faute, que 
la douceur et l'humilité leur soient accordées, afin qu'ils 
cèdent, non pas à nous certes, mais à la volonté de Dieu CS)· » 

Cette traduction fort exacte n'empêche pas l'auteur de citer 

(4) Voyez les textes réunis par J. TURMEL, Histoire des dogmes, 
t. III, pp. 109-116. 

CS) Ch. LVI, 1; trad. Hemmer, p. 113. 
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dans son Introduction (6) ces lignes de Mgr Duche-sne parfois 
mieux inspiré : « On ne peut échapper à cette impression que 
dès la fin du 1

er siècle de notre ère, une cinquantaine d'années 
après sa fondation, cette Eglise se sentait déjà en possession de 
l'autorité supérieure, exceptionnelle, qu'elle ne cessera de 
revendiquer plus tard. » En 1941, J. Zeiller paraît un peu plus 
prudent, lui qui écrit à propos des mêmes faits: « L'Eglise de 
Rome, comme si, dès son berceau, elle avait eu conscience 
d'une mission, dont la suite fait voir qu'on ne le lui contesta 
pas, jugea de son devoir de se faire entendre C). » Nuances 
dont ne s'embarrasse guère Quasten, au tome }Cr de sa Patro
logie CS) : « Cependant, l'existence même de cette épître consti
tue un témoignage de haute valeur pour l'autorité de l'évêque 
de Rome. L'Eglise de Rome parle à celle de Corinthe comme 
un supérieur à un sujet. » Comprenne qui pourra: il n'est 
nullement question dans cette lettre d'un évêque de Rome 
(tout prouve même que cette lacune n'est nullement acciden
telle), mais cette lettre serait par elle-même une preuve de son 
autorité! Soit dit en passant: la Patrologie de Quasten est un 
instrument de travail hautement méritoire, mais on ne saurait 
faire preuve de trop d'esprit critique chaque fois que l'auteur 
aborde la théologie des Pères. 

Un autre texte invoqué et tiré dans le même sens est la 
Lettre aux Romains d'Ignace d'Antioche. 

Cet évêque, conduit à Rome pour y être jugé, envoie, lors 
des haltes qu'il fait en Asie Mineure, des lettres à des commu
nautés asiates : aux Ephésiens, aux Magnésiens, aux Philip
piens, etc. Chacune de ces lettres commence par une salutation 
assez développée où chaque fois l'évêque du lieu est nommé
ment cité. Il écrit aussi aux Romains et les auteurs catholiques 
soulignent que la longueur de la salutation est plus considé
rable, nouvelle preuve, avance-t-on, de la prééminence de 
Rome, qu'Ignace appelle '7tpox~:&Ilp.iv7l -6,; r:ir~'7t7lc;. 

Mais la psychologie d'Ignace suffirait amplement à justifier 
ce fait: Rome est le terme mystique imposé à cet affamé du 
martyre, Rome est très loin encore et c'est aussi la capitale de 
l'Empire! Comble d'infortune cependant pour les tenants 

CI) P. XLVI. 

C) Histoire de l'Eglise par FLIC HE-MARTIN , t. 1, p_ 383. 
(8) P. 56. 
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d'une papauté au début du second siècle: c'est dans la seule 
lettre aux Romains qu'Ignace ne fait pas mention de l'évêque 
du lieu, confirmant ainsi ce que nous apprennent les docu
ments même postérieurs d'un demi-siècle. 

Il n'y a pas plus d'ombre de papauté dans la lutte de Victor 
contre les quartodécimans ou dans le célèbre passage d'Irénée, 
dont Pierre Nautin a peut-être donné assez récemment l'exégèse 
définitive C). Mais je ne peux prolonger davantage cette 
analyse. 

La cause paraît d'ailleurs aujourd'hui tacitement enten
due du côté catholique. Si certains apologistes se risquent 
encore à des affirmations de commande, d'éminents savants 
catholiques sont à ce propos plus qu'évasifs. Je n'en veux pour 
preuve que la Nouvelle Histoire de l'Eglise, dont le tome 1er 

est dû au Père Daniélou et à Henri Marrou CO). Ce volume va 
jusqu'à Grégoire le Grand et, pourtant, les mots papauté et 
pape ne figurent pas à l'index analytique. Pour les trois pre
miers siècles, le P. Daniélou ne souffie mot de la question; pour 
la première moitié du IVe, H. Marrou écrit: « L'influence de 
la Cathedra Petri s'exerce sans doute bien au-delà de ces limites 
(= l'Italie péninsulaire) et possède déjà un rayonnement uni
versel; mais si sa primauté d'honneur n'est pas contestée et si 
une autorité particulière s'y attache sur le plan doctrinal, son 
pouvoir disciplinaire comme juridiction d'appel n'apparaît 
pratiquement pas encore: il faudra attendre bien des généra
tions pour qu'il soit reconnu comme un des organes néces
saires au fonctionnement normal de l'institution ecclésias
tique (11). » 

Revenons, à titre de second exemple, aux Lettres d'Ignace, 
dont le problème est bien différent. 

Ici, il n'y a aucune hésitation du côté catholique; l'una
nimité y maintient leur authenticité et leur datation tradition
nelle qui, de surcroît, est acceptée aussi par beaucoup d'autres. 
Et pourtant, cette date me paraît, comme à quelques-uns, 
insoutenable. Du point de vue catholique, le bénéfice est grand 
d'attribuer ces textes à l'époque de Trajan: on y trouve une 
christologie plus définie qu'ailleurs, un épiscopat monarchique 

(9) Revue d'Histoire des Religions, 1957, pp. 37-78. 
(10) Ed. du Seuil, 1963. 
(11) P. 281. 

.. 
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bien vivant en Asie, l'expression même « Eglise catholique », 

sans compter un mysticisme de l'Unité et un appétit du mar
tyre assez exaltants et surtout exaltés. Tous traits qui convien
draient admirablement à la seconde moitié du siècle, mais qui 
paraissent trop accusés soixante ou soixante-dix ans plus tôt, 
comme l'a écrit Henri Grégoire, dont je salue ici la mémoire 
avec reconnaissance et émotion. 

Il y a donc lieu d'examiner scrupuleusement les garanties 
d'authenticité. 

Laissons de côté le fait déjà inquiétant que ces lettres nous 
sont parvenues dans trois recensions différentes: une brève, 
que l'on dit abrégée, une moyenne, qui passe pour l'authen
tique, et une longue, la seule interpolée selon l'opinion 
courante. 

L'authenticité de la version moyenne repose sur le témoi
gnage de Polycarpe de Smyrne que Quasten, par exemple, 
affirme contemporain. Mais après la brillante intervention 
d'Henri Grégoire (12) et malgré beaucoup d'opposants catho
liques, on ne peut plus dater le martyre de Polycarpe que du 
règne de Marc-Aurèle, même s'il fallait choisir le début du 
règne, avec Marrou C3

), plutôt que l'année 177. 
La Lettre de Polycarpe aux Philippiens ne peut se dater 

que par la critique interne et c'est ici que les doutes sur
gissent. La fin de la lettre parle d'Ignace comme d'un vivant 
dont on demande des nouvelles; par contre, le chapitre IX le 
cite avec Sosime et Rufus comme des martyrs dont le supplice 
a eu lieu à Philippes même, et non à Rome. La contradiction 
est si sensible qu'un savant assez conservateur a proposé de 
voir dans ce texte deux lettres différentes (14). Si on ajoute que 
dans « ses» Lettres, Ignace apparaît seul, sans compagnons de 
voyage et que la lettre de Polycarpe nous est parvenue avec la 
version longue des Lettres d'Ignace, il apparaît comme très 
probable que la lettre de Polycarpe a été interpolée de façon 
à lancer les fausses Lettres d'Ignace: on aura inséré le nom 
d'Ignace au chapitre IX et ajouté l'actuelle finale. Ces faits 

(12) H. GRÉGOIRE et P. ORGELS, La véritable date du martyre de 
saint Polycarpe ... , in Analecta Bollandiana, 1951, pp. 1-38. 

(13) H. MARROU, La date du martyre de saint Polycarpe, in Ana
lecta Bollandiana, 1953, pp. 5-20. 

(14,) P. N. HARRISON, Polycarp's two Epistles to the Philippians, 
Cambridge, 1936. 
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philologiquement très graves sont à peine mentionnés par le 
P. Camelot dans son édition des Sources Chrétiennes C5

). Je 
suis persuadé que, dans un texte païen, ils auraient suffi à éta
blir depuis longtemps la thèse de l'interpolation. Mais ici, la 
foi travaille en sens inverse et ses blandices imposent encore 
aujourd'hui un large consensus à mes yeux immérité. Ce ne 
sont d'ailleurs pas là les seules objections possibles, mais je 
vous fais grâce d'autres indices. Avec Turmel et H. Grégoire, 
il y a lieu, je crois, de maintenir dans une suspicion tenace 
tout le Corpus ignatien. 

Feuilletons maintenant un troisième dossier, volumineux 
et fort important: celui d'Origène. 

La destinée de cet homme est singulière. Son christia
nisme est profond, mais original et hérétique sur plusieurs 
points notoires, malgré son désir d'orthodoxie. Attaqué dès son 
vivant, plus vivement encore après sa mort, condamné sou~ 
Justinien, il ne nous est parvenu que partiellement, ses 
ouvrages les plus audacieux s'étant perdus sous le poids de la 
réprobation. Une bonne partie de ce qui nous reste n'est sau
vée que dans la traduction, souvent volontairement édulcorée, 
de Rufin. 

De nos jours cependant, on se rend de plus en plus compte 
de l'importance décisive d'Origène dans le développement, 
dans la constitution même de la tradition catholique. Le P. de 
Lubac écrit : « Pour l'intelligence en profondeur de l'Ecriture 
et du christianisme lui-même, l'œuvre d'Origène offre des 
ressources que, le sachant ou non, tous les siècles postérieurs 
ont exploitées, qu'ils ont quelquefois trop laissé dormir, et qui 
sont loin d'avoir épuisé leur vertu C6

). » 

D'où un désir assez vif chez certains théologiens catho
liques de récupérer Origène et de travailler ferme à sa réha
bilitation doctrinale. 

En France, ce travail est mené notamment par le P. de 
Lubac. Il a fait paraître en 1950 un gros essai intitulé Histoire 
et Esprit. L'Intelligence de l'Ecriture selon Origène C7

), qui 
passe, en milieu catholique, pour un chef-d'œuvre définitif. 

(15) Paris, 1951 (deuxième édition). 
(16) Histoire et Esprit, p. 374; cf. aussi pp. 66, 192, 204, 438 (n.). 
(17) Coll. « Théologie », nO 16, Aubier-Montaigne, 1950. 
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C'est tout le problème de l'allégorisme qui y est discuté et 
c'est un problème grave pour l'Eglise. Bien sûr, devant la 
montée des sciences historiques, le magistère ecclésiastique 
insiste aujourd'hui sur le sens littéral de l'Ecriture, mais le 
sens spirituel, la typologie reste une des données fondamen
tales du christianisme CS). Et c'est Origène qui, le premier, a 
donné de cette méthode une application systématique, qui com
portait bien des travers certes, mais qui, en son fond, n'en a 
pas moins nourri tous ses grands successeurs. Plus Origène 
sera orthodoxe, mieux cela vaudra donc. 

Si on en cro'yait le P. de Lubac, Origène devrait pratique
ment toute sa méthode à saint Paul et pour ainsi dire rien à 
Philon, encore moins aux philosophes grecs. L'allégorie chré
tienne serait toute originale et il est curieux de voir sur quel 
argument _. au singulier - le R. P. appuie cette affirmation. 
« Où trouverait-on, dans les faits de l 'histoire ou simplement 
dans 1a pensée des allégoristes grecs l'irruption de quelque 
« nouveau testament» analogue à celui des chrétiens, irrup
tion qui aurait un jour bouleversé l'ancienne exégèse des 
poèmes homériques P Où trouverait-on chez les Cornutus ou les 
autres quelque chose qui ressemble, fût-ce de très loin, à l'oppo
sition de la vétusté de la leUre et de la nouveauté de l'esprit, 
base de tout l' allégorisme chrétien P (19). » Mais on voit claire
ment ici que l'originalité n'existe que dans la matière à 
laquelle s'applique l'allégorie et non dans la technique même 
de cette dernière. La méthode est bien la même; elle a d'ailleurs 
été définie de la même façon pour les Pères et par les païens. 

A suivre le raisonnement qu'on nous propose, on n'ad
mettrait de parenté et d'influence qu'entre des faits identiques. 
En rejetant toute similitude, on transforme l 'histoire en une 
sorte de monadologie très peu rationnelle. Mais rassurez-vous : 
le P. de Lubac n'a certainement aucune envie de pousser ses 
arguments aussi loin; c'est uniquement en faveur du christia
nisme qu'il veut dresser ainsi des murailles de Chine. 

Il est inconcevable aussi que, même en 1959, le P. de Lubac 
ne dise mot de la typologie essénienne. 

eS) P. DE LUBAC, o. 1., pp. 374, 382, 410, 438. 
(19) A propos de l'allégorie chrétienne, in Recherches de Science 

religieuse, 1951, p. 32. 
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L'autre point délicat est de savoir quelle importance Ori
gène attribue au sens littéral. La question est grave, car un 
catholique ne peut se permettre aucune désinvolture à ce 
propos. 

Selon le P. de Lubac, Origène maintient pratiquement 
toujours la réalité de la lettre. Bien d'autres savants ont cru 
le contraire, mais ils se sont lamentablement trompés. Quand, 
par exemple, Origène nous dit = « non historiae narrantur », 
le Père refuse le sens obvie et cite le vieux commentaire de 
Huet : « Quod ita intellego, narrari historias quidem, sed non 
tam id agi quam mysteria contexi» ou plus simplement: « non 
pro historia narrat ». Bien plus, notre auteur renchérit - dans 
une situation embarrassante, deux arguments valent mieux 
qu'un, même s'ils sont peu compatibles - et veut comprendre 
historiae dans Je sens péjoratif eO) = « Ce ne sont pas des his
toires qu'on nous raconte, des propos sans portée, des inven
tions », si bien que ce bout de phrase, dont le sens normal est 
garanti par beaucoup d'autres passages, deviendrait une affir
mation au superlatif de la vérité de la lettre ~ 

Vous voyez par là que la patrologie n'est pas un domaine 
aussi austère qu'on s 'y attendrait, même si l' « histoire pour 
rire» n'est pas celle qu'on pense. 

Je n'insiste pas, car Jean Pépin, attaqué assez vivement 
par l'auteur en question et par d'autres pour son gros ouvrage 
Mythe et Allégorie Cl), a répliqué en quelques pages d'un livre 
ultérieur C2) avec une clarté, une force et un talent qui 
emportent la pièce. 

J'ajoute ceci cependant: Jean Pépin me paraît trop timide 
malgré tout dans sa réplique. Je viens de relire à ce propos 
plusieurs séries d'Homélies d'Origène: je puis vous assurer 
que notre alexandrin ne s'intéresse aucunement au sens litté
ral, qu'il met une passion, souvent déplacée, à le trouver 
absurde et que lui reconnaître une valeur est, selon lui, le 
propre des Juifs. 

Dans sa première Homélie sur l'Exode, 5, il écrit = « Ces 
choses-là n'ont pas été rédigées pour nous dans un but histo
rique; n'allons pas croire que les livres divins nous racontent 

(20) Histoire et Esprit, p. 117. 
Cl) Aubier-Montaigne, 1958. 
(22) Les deux approches du christianisme, Paris, 1961. pp. 29-50. 
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l'histoire des Egyptiens» C3
) et dans la septième, chapitre 8, il 

commente ainsi Exode, XVI, 12 (Le soir, vous mangerez de la 
viande et le matin vous serez rassasiés de pains) : « Ici encore, 
je voudrais savoir comment les Juifs comprennent le dire du 
prophète. Quelle logique peut-il y avoir à manger le soir de la 
viande sans pain, ou le matin du pain sans rien d'autre? 
Comment se montre ici l'action de la Providence et l'influence 
de la grâce céleste? Est-ce là ce que vous appelez reconnaître 
Dieu, que de manger le soir des viandes sans pain P et direz
vous que la majesté de Dieu s'est manifestée parce qu'on aura 
mangé des pains sans viande P Gardez ces sornettes pour vous 
et pour ceux qui vous suivent, croyant pouvoir reconnaître 
Dieu parmi les cailles ... (24). » 

Ne quittons pas ce texte sans voir l'interprétation person
nelle d'Origène, mais restez bien assis, car le vertige ne peut 
manquer de vous saisir devant les abîmes de mystères que 
découvre Origène dans ce verset comme dans tant d'autres: 
« ... Quant à nous, pour qui « le Verbe s'est fait chair» à la 
fin du siècle et comme au soir du monde, nous disons que 
Dieu s'est fait connaître dans la chair qu'il a reçue de la Vierge 
Marie. Cette chair du Verbe de Dieu, nul ne l'a mangée le 
matin ni à midi, mais le soir. Car l'avènement du Seigneur 
dans la chair a eu lieu le soir, comme dit Jean: « Mes petits 
enfants, c'est la dernière heure. » 

« Mais « au matin », est-il ajouté, « vous serez rassasiés de 
pains ». Pour nous, le pain, c'est le Verbe de Dieu. Il est lui
même « le pain vivant descendu du ciel, qui donne la vie au 
monde. » Mais pourquoi est-il dit que ce pain est donné le 
matin, puisque la venue dans la chair, nous l'avons dit, eut 
lieu le soir P Je crois qu'il faut entendre les choses ainsi. Le 
Seigneur est venu au soir d'un monde à son déclin, près 
d'achever sa course; mais par sa venue, lui qui est « le Soleil 
de Justice», il a refait un nouveau jour pour ceux qui croient. 
Comme il a fait luire au monde une nouvelle lumière de 
science, il a pour ainsi dire créé son jour un matin; en tant 
que « Soleil de Justice », il a produit son matin, et c'est dans 

(23) Traduction FORTIER, introduction et notes de H. DE LUBAC, 

Paris, 1947, p. 86 ((Sources chrétiennes», nO 16). 
(24) o. 1., pp. 179-180. 
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ce matin que ceux qui reçoivent ses préceptes sont rassasiés de 
pains CS). » 

Admirable symbole, comme le dit le P. de Lubac C6
), ou 

élucubration délirante? Je crois que l'un n'exclut pas l'autre. 
Il ne suffisait pas de « réhabiliter » Origène sur un point. 

Le P. de Lubac a en France un disciple très conscient qui 
pousse à ses limites ]a réhabilitation d'Origène: c'est le P. Henri 
Crouzel. La seule hérésie incontestable d'Origène est, selon 
lui, la préexistence des âmes. 

L'idée sous-entendue ici est peut-être qu'on ne peut tenir 
rigueur à un Père pour une seule hérésie. Cette idée serait 
certainement juste, car, s'il fallait éliminer tous les auteurs 
chrétiens dont l'orthodoxie se trouve en faute sur un point, la 
Patrologie au sens strict du mot se réduirait dans des propor
tions catastrophiques. 

Les autres soi-disant hérésies sont dues à de fausses inter
prétations. Ceux qui l'ont attaqué se sont trompés; plus tard, 
on lui a injustement attribué les tares de l' origénisme ulté
rieur, Jérôme est un menteur (cela arrive ... ), Rufin a traduit 
fidèlement. .. J'exagère à peine. Bien plus, du point de vue 
philosophique, Origène n'est pas un systématique, affirme le 
P. Crouzel. Il y a bien le De principiis, mais nous le connais
sons mal; c'est d'ailleurs une œuvre de jeunesse dont il ne 
faut pas gonfler l'importance. Origène n'est pas un philosophe 
au sens strict. Voici d'ailleurs un argurnent caractéristique, 
qui revient à plusieurs reprises sous la plume du R. Père : 
« La philosophie peut y jouer un grand rôle, mais elle n'est, 
suivant l'expression traditionnelle, qu 'une servante: jamais 
l'argument rationnel n'aura la force de l'argument scriptu
raire et aucune doctrine, parût -elle être dans la logique du 
système dont s'inspire principalement le théologien, ne sera 
retenue à l'encontre de la Révélation C7

). » Mais qui ne voit 
que, grâce à un usage très généreux de l'allégorie, Origène 
peut tirer beaucoup de choses, parfois étranges, de la Révéla
tion? On admet facilement qu'Origène a la volonté de s'ap
puyer sur la Révélation, mais il s'agit de la Révélation telle 

(
5

) O. 1., p. 180. 
(

6
) O. 1., p. 180, n. 1. 

(27) O. 1., p. 12; cf. pp. 65, 67. 
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qu'il l'entend et, dans son cas précisément, c'est une matière 
particulièrement modelable. 

Je n'ai pas le temps de vous montrer qu'Origène est plus 
systématique que cela, mais vous aurez compris que le 
P. Crouzel, lui, l'est avec persévérance. C'est un franc-tireur 
d'avant-garde ... Reconnaissons cependant que les travaux que 
nous venons d'examiner ne sont pas tout à fait inutiles. On 
avait parfois exagéré dangereusement en sens contraire aussi, 
au point de voir en Origène un pur philosophe grec camouflé 
en chrétien. Cette erreur, au moins, n'est plus possible: mal
gré ses audaces doctrinales, Origène est foncièrement chrétien. 

Du très riche IVe siècle, enfin, je choisis le cas de Grégoire 
de Nysse, le philosophe mystique longtemps méconnu, mais 
que des travaux récents et une édition enfin critique, entreprise 
par Werner Jaeger, remettent au premier plan. 

Une des études les plus considérables est celle du 
P. Daniélou: Platonisme et Théologie mystique CS). Pour la 
première fois, on tente une reconstitution très détaillée de la 
mystique de Grégoire, dont les traits sont épars dans ses 
œuvres, en particulier ses commentaires. Le Père y donne tort 
à des prédécesseurs même catholiques qui avaient conclu à 
une certaine déviation du christianisme au profit du plato
nisme, dont on sait qu'il est très apparent chez le Nyssénien. 
La solution du P. Daniélou est assez originale et ingénieuse. 
« L'étude de tous les textes, écrit-il, nous a convaincu qu'il n'y 
avait pas lieu de chercher quels étaient les éléments platoni
ciens de la pensée de Grégoire, mais qu'il fallait nous habituer 
à cette vue d'une pensée toute chrétienne, mais qui a emprunté 
ses formes d'expression à la langue philosophique du temps 
où elle s'est constituée... La structure platonicienne est donc 
un accident ici. C'est la même pensée substantielle qui pour
rait s'exprimer ailleurs en empruntant les cadres de la tech
nique bouddhiste. Elle n'en serait pas moins mystique chré
tienne et non technique bouddhiste C9

). » 

Depuis lors, le même auteur a enrichi la même thèse géné
rale de deux gros ouvrages fort remarquables, où il veut mon-

(2S) Aubier, 1944, coll. « Théologie », 2. 
(29) o. l., p. 9 . 
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trer qu'avant de s'exprimer dans une structure mentale 
grecque, avec les Apologistes, Clément et Origène, le christia
nisme s'était exprimé dans les cadres de la pensée juive et qu'il 
a existé une théologie du judéo-christianisme orthodoxe CO) . 

Ainsi, il y aurait une essence du christianisme pratique
ment immuable qui revêtirait, selon les temps et les lieux, des 
formes de culture accidentelles. Cette essence du christianisme 
reste d'ailleurs assez mystérieuse et occupe le Père beaucoup 
moins que les revêtements culturels successifs. Je lui promets 
bien du plaisir lorsqu'il voudra la tirer parfaitement au clair. 
Constatons, en attendant, que l'exégèse du P. Daniélou s'ex
prime, elle, dans les cadres du thomisme. 

Je ne puis croire que le judaïsme, l'hellénisme et, pour 
Grégoire, le platonisme soient des cadres accidentels. Il est 
difficile ou arbitraire de séparer la pensée de son expression. 
J'ai bien plutôt l'impression que platonisme et christianisme 
sont étroitement mêlés et solidaires dans la pensée de Grégoire 
et qu'il n'aurait pu renoncer à l'un sans que l'autre s'en allât 
à la dérive. 

D'ailleurs, dans le détail de son interprétation, le Père 
Daniélou donne plusieurs fois l'impression d'être muni d'un 
vrai bâton de coudrier pour détecter, sous des termes fort phi
losophiques, un authentique christianisme. Il décide fort vite, 
par exemple, que ci7tCi6Et.t1., c'est la vie divine en nous (31), donc 
la grâce « habituelle» C2

), que la XciGt1.p7t.Ç c'est la communi
cation d'une grâce divine (33). Un spécialiste aussi éminent 
que Volker le lui a reproché C4

). 

Je ne citerai qu'un exemple de raisonnement discutable. 
Saint Paul a écrit CS) : « Le royaume de Dieu n'est pas nour
riture et boisson, mais justice, paix et joie. » Grégoire cite ce 
passage, mais remplace E~p'~'rlj par ci7tci6Et.X et Zt1.pci par p.:lXt1.pt.o'r'lj~. 
Le Père Daniélou commente : « Or, il est bien clair que l' E~P';I'i'fl 

(30) Histoire des doctrines chrétiennes avant Nicée, 2 vol., 1958 et 
1961. 

el) L'empereur Julien écrit à propos des cyniques: 
à'l"d6ucxv j'à? 1tOWüv1'CXt 'tO 'tÉÀo~' ":001'0 a~ taov €'Tttv ":tp 6sov ysvsa6:xt, Contre 
les cyniques ignorants, 12, 192 a. 

(32) O. l., pp. 100 sq. 
(33) O. l. p. 104. 
e4 ) Theologische Zeitschrift, 1949, p. 147. 
eS) Rom., XIV, 17. 
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de Paul n'est pas la simple \llj\lEP.l'l, la « tranquillité du sage », 
mais la plénitude intérieure du saint. Telle est donc aussi notre 
&:r.:ci.aE~a. (3S). » Mais il faudrait d'abord prouver que Grégoire 
a une idée aussi précise de l' E~p·;I\I·'l paulinienne que le Père 
Daniélou; ensuite et surtout, qu'en prenant la peine de sub
stituer des mots à d'autres, on s'en tient cependant à une 
stricte synonymie : le contraire paraît plus naturel. 

Si le Père avait raison, il importerait peu, somme toute, 
de remarquer l'origine philosophique d'un thème, puisqu'il 
ne s'agirait de toute manière que d'une écorce superficielle 
qui n'altérerait en rien un christianisme foncier. Mais puisque 
la chose paraît douteuse, je constaterai encore que, dans deux 
cas à ma connaissance, l'origine philosophique d'un thème 
important semble échapper à l'auteur, sans avoir fait l'objet 
d'une mise au point depuis lors. 

L'une est cette 7ta.PPll~~a., cette franchise du chrétien devant 
Dieu, par opposition à la honte de nos premiers parents après 
leur faute. Thème important, disais-je, selon le P. Daniélou. 
Mais Vôlker remarque C7

) qu'avec l' ci .. i&s~a, la .. apP-'l~~a doit 
être située beaucoup plus haut encore dans l'ascension mys
tique de Grégoire de Nysse. 

Or, selon notre exégète, 7tapp·ri~(a, de même qu' ÈÀEtJeEp~a, 
sont ici empruntés au vocabulaire politique de la Cité. C'est 
une erreur, à mon sens, de remonter à une atmosphère poli
Üque disparue depuis huit siècles, alors que la .. app·f',~ia est 
l'une des grandes vertus préconisées par le cynisme CS), ce 
cynisme « dont on constate de plus en plus l'influence sur la 
pensée patristique», note ailleurs le Père Daniélou lui
même C9

). L'empereur Julien, contemporain de Grégoire, a 
une très haute idée d'un certain cynisme. On s'attendrait à ce 
qu'il reproche au méchant Héracleios sa 7tapplj~~a, mais ce serait 
donner au mot une valeur péjorative. Tout au contraire, il lui 
demande ce qu'il a fait qui soit digne de la 7ta.pp"fj O"ia de Dio-

eS) o. 1., p. 102. 
(37) O. 1., 1. 1. 
caS) Cf. DIOGÈNE LEARCE, VI, 2, 69 : [.lto"(ivTj;] spw7Tj6s't; 'tt dIJ.tlJ''to'J 

€'J Ih6p6mO!;, €'fTj, « rra.pPTjlJ'ta.»; pour DION CHRYSOSTOME, voyez R. HOISTAD, 
Cynic Hero and Cynic King, pp. 163, 215. W. Voelker parle, assez vague
ment, de stoïcisme. 

e9
) O. 1., p. 94. 
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gène CO). Bien plus, vue par Epictète dans son exposé du 
Cynique idéal, la 7t~pp"\<r~a. s'insère dans tout un contexte de 
philosophie religieuse (41) qui peut se comparer en détail avec 
les vue de Grégoire de Nysse (42). 

L'autre cas n'est pas moins intéressant, car il s'agit d'un 
thème où l'originalité de Grégoire n'est pas mise en doute. 
Le mysticisme adore les alliances de mots : la vie-mort, la 
sobre ivresse, la nuée lumineuse ... Il y aussi le sommeil vigi
lant, l'Ü7tVO~ 'l'P'fj)'OPW'I, donné ici pour une création de Gré
goire (43) . 

Dans un passage noté comme « des plus importants pour 
la description de la vie mystique» (44), Grégoire développe 
l'idée suivante: quand on dort, toute sensation étant abolie, 
l'âme peut exercer son activité toute pure. De même, la vision 
mystique est une divine vigile qui doit s'accompagner du som
meil des sens. Ce n'est pas seulement le rapprochement du 
sommeil avec la mort, présent aussi dans le contexte, qui vient 
de la pensée profane, c'est l'opposition même de l'activité de 
l'âme et de l'inertie des sens pendant le sommeil. Voici un 
texte païen fort explicite : « Quand le corps se tient tranquille, 
l'âme mise en mouvement et éveillée, administre son domaine 
propre et accomplit toute seule les actions du corps : car ce 
dernier dort et ne sent rien, tandis que l'âme éveillée connaît 
tout, voit ce qui est visible, entend ce qui est audible, marche, 
touche, s'affiige, réfléchit, dans l'espace étroit où elle se tien!; 
toutes les fonctions du corps ou de l'âme, dans le sommeil, 
l'âme les accomplit toutes. » Il est tiré du livre IV du Régime 
pseudo-hippocratique (45) et A. Palm a montré que ce thème 
se rattache aux croyances pythagorico-orphiques (46). Elles se 
retrouvent depuis Pindare jusqu'à Plutarque et Clément 

(40) Contre Héracleios, 18, 223 c et aussi Contre des cyniques igno
rants, 18, 201 a. 

(41) Entretiens, III, 22. 
(42) Ce passage sur la T.~ooTjai~ et celui qui suit sur le sommeil 

vigilant sont repris à un article' à paraître. 
(43) O. l., p. 299. 
(44) O. l., p. 300; il s'agit de la xe Homélie sur le Cantique des 

Cantiques, Migne, P. G., 44, 993 A-C. 
(45) Du régime, IV, 86; cf. notre édition, à paraître aux Belles 

Lettres. 
(46) Studien zur hippokr. Schl'ift 7t. atcd-=Tl~, Tübingen, 1933, pp. 62-69. 
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d'Alexandrie, en passant par Aristote et Cicéron (47). L'alliance 
de mots elle-même se trouve dans un texte doxographique 
pythagoricien (48): longe aliud anima, aliud corpus est, quae 
corpore et torpente viget et carco videt et mortuo vivit. 

Ainsi, à un moment crucial de sa théorie mystique, Gré
goire transpose encore une doctrine religieuse païenne. Je ne 
suis pas fâché, pour ma part, de pouvoir montrer que même le 
Corpus hippocratique peut être utile à l'exégèse du plus mys
tique des Pères grecs r 

* * * 
En marquant ces désaccords, j'ai voulu esquisser la tâche 

spécifique, à mes yeux, de l'indépendant qui s'occupe de patris
tique. Je n'ai pas voulu insinuer que les études menées par 
ceux qui ont la foi seraient dépourvues de valeur scientifique. 
Si elles nous paraissent toujours sujettes à caution quand elles 
abordent les problèmes essentiels du dogme, il est bien des 
domaines autres que celui-là où les croyants font réellement 
avancer la science. A Bruxelles moins qu'ailleurs, nous ne 
pouvons oublier, par exemple, l'œuvre des Bollandistes. Le 
Père Daniélou est incontestablement un grand érudit. Si nous 
lui trouvons du parti pris, n'oublions pas que, nous aussi, 
nous pouvons tomber dans le parti pris. 

Ceci m'amène à la dernière question que je souhaitais 
aborder brièvement aujourd'hui, celle des difficultés particu
lières que rencontre dans son métier l'indépendant qui se 
voue à l'étude des Pères. Non pas que je veuille décourager le 
moins du monde de jeunes chercheurs que nous appelons tous 
de nos vœux. Tout au contraire: la difficulté peut être exal
tante et, mieux connue, peut souvent être atténuée. Et je 
n'aurai garde, ici, de généraliser, car la situation est sans 
doute très différente dans d'autres secteurs de l'histoire du 
christianisme. 

(47) PINDARE, frgt 131; ARISTOTE, De philosophia, 10 Rose; CICÉRON, 

De divinatione, l, 30, 63; 57, 129; II, 58, 119; PLUTARQlJE, De anima, 
frgt 3; CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, IV, 22, 140, 1 St1ihIin. 

(48) DIELS, Vorsokratiker, 18, 10, t. l, 109, 19-21 : longe aliud 
anima, aliud corpus est, quae corpore et torpente viget et caeco videt et 
mortuo vivit. Ce texte cité par CLAl'DIEN MAI\I., De an., II, 7, est attribué 
par lui à Hippon Metapontinus ex cadem schola Pythagorae. « Hippon » 

doit être une erreur pour « Hippasos ». 
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Il Y a tout d'abord des difficultés purement matérielles. 
Les textes des Pères ne se trouvent pas toujours aussi faci

lement qu'une tragédie d'Euripide. Beaucoup ne sont acces
sibles encore que dans Migne, qui ne court pas les rues. Les 
études patristiques sont dispersées dans d'innombrables revues, 
parfois rares. Tl serait vain de le cacher: les bibliothèques 
patristiques bien équipées sont à Louvain, à Maredsous, à 
Saint-Michel. Le service des prêts fonctionne, je le sais, mais 
les délais retardent le travail et il faut parfois tant de livres 
pour mettre au point même une question de détail! Si notre 
Institut peut mettre sur pied, avec le temps, une bibliothèque 
assez importante, il rendra déjà les plus grands services. 

Les difficultés psychologiques sont évidemment plus sub
tiles et plus dangereuses. 

Je parlais d'innombrables revues, mais il faut ajouter que 
la plupart proviennent de milieux croyants. Mettons à part les 
grandes revues neutres consacrées à l'antiquité classique et non 
spécialisées dans le domaine patristique. Parmi les autres, il en 
est vraiment peu qui soient franchement libres exaministes et 
celles qui existent sont plus ou moins vigilantes et réussissent 
plus ou moins bien. Les indépendants ne sont pas ici en majo
rité. Cet état de fait ne doit d'ailleurs pas nous donner des 
complexes : ce n'est pas essentiellement une question de quan
tité et quel n'est pas le rôle des minorités, si elles sont agis
santes? Inutile d'ajouter qu'à cet égard aussi, l'initiative de 
ru .L.B. est la bienvenue. 

Mais la grande difficulté est d'ordre plus intime encore et, 
cette fois, plus général. 

L'exercice du libre examen n'est jamais une recette méca
niquement applicable, c'est une dure ascèse intellectuelle. A 
plus forte raison dans un domaine encore tout brûlant des 
options humaines les plus profondes. Quand on a choisi, il 
n'est jamais facile d'être objectif. Si la foi a ses préjugés, 
l'incroyance peut avoir les siens. Nous aussi, nous devons tou
jours être en garde contre la partialité. On peut se croire bon 
libre exaministe et être, en fait, dominé par une hostilité aveu
glante, voire par un complexe de vengeance. Les premiers 
grands rationalistes ont sincèrement conçu la religion comme 
une imposture délibérée: il est impossible d'en rester là aujour
d 'hui. Si la méfiance critique nous parat! souvent manquer 
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ailleurs, elle peut être aussi, parfois, excessive. Nous ne sommes 
jamais systématiquement à l'abri de la fantaisie, de l'erreur. 
Je crois, hélas!, que certains indépendants galvaudent en pure 
perte, dans le domaine des origines chrétiennes, une énergie 
très précieuse. Si la foi ne nous paraît vraiment pas suffire à 
faire un bon historien des premiers siècles chrétiens, nous 
aurons le bon sens d'ajouter que l'incroyance n'y suffit pas 
non plus. Je regrette pour ma part un certain amateurisme 
rationa liste qui trouve audience pour des raisons peu scienti
fiques. L'incroyance se situe, elle aussi, à des niveaux fort 
divers. Ce sera la noble mission de cet Institut d'élever tou
jours le niveau. 

Au surplus, s'il n'était pas une conquête difficile, une 
constante remise en question, le libre examen ne vaudrait pas 
qu'on s'y dévoue. Avec la patristique, en tout cas, il a, comme 
on dit, du pain sur la planche. 
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L'Eglise et le christianisme. Aucun thème ne pouvait 
mieux servir d'introduction générale au cours d'histoire de 
l'Eglise que celui-là, proposé, si ma mémoire est fidèle, par 
notre président, le professeur Delvoye. En l'étudiant nous 
serons placés d'emblée assez haut pour apercevoir tout le champ 
de nos études, pour juger de ses dimensions exactes. En même 
temps nous serons aussitôt confrontés avec les deux méthodes 
qui sont utilisées dans nos disciplines, et ce sera l'occasion de 
montrer, dans le concret plutôt que par une dissertation 
abstraite, comment nous entendons mener nos recherches selon 
les exigences de la méthode strictement rationnelle, en distin
guant toujours soigneusement celle-ci des démarches souvent 
subtiles, mal identifiées parfois, de la méthode théologique. 

* * * 
• 

Abordons sans plus de préambules le thème fixé à ce pre
mier entretien : l'Eglise et le christianisme. Et abordons-le, si 
vous le voulez bien, par le second terme, le christianisme. Ce 
sera le moyen d'écarter un écran, peut-être le plus opaque de 
ceux que la théologie, toutes les théologies, ont essayé d'inter
poser entre la curiosité de l'historien et le christianisme, à 
savoir justement l'écran de l'Eglise, présentée comme l'insti
tution voulue par Dieu pour le salut des hommes et fondée par 
Jésus en personne. 

Comme l'a bien noté un historien protestant des origines 
chrétiennes, M. Goguel: « Les termes de christianisme et 
d'Eglise sont souvent employés comme s'ils étaient synonymes. 
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Le premier a cependant une extension plus grande que le 
second C). » 

En outre, sans que d'ordinaire le public le soupçonne _ 
et c'est ce qui aggrave le péril - le terme de christianisme est 
susceptible d'être pris en deux sens fort différents, qu'il 
importe de tenir bien distincts. Sans doute chacun entend-il 
par christianisme la « religion chrétienne», selon la définition 
qu'en offre le Petit Larousse. Mais c'est justement là que réside 
l'ambiguïté, dans cette expression de « religion chrétienne ». 
On peut légitimement qualifier de la sorte la religion du 
« Christ », je veux dire celle que Jésus lui-même a pratiquée et 
prêchée. On peut d'autre part, on doit même, selon l'usage le 
plus courant, entendre par « religion chrétienne», par « chris
tianisme», la religion des chrétiens, c'est-à-dire celle qui a 
Jésus non pas précisément pour auteur, mais pour objet. 

Comme l'écrivait encore M. Goguel, « Le christianisme et 
l'Eglise reposent, tout entiers, sur la foi en Jésus ressuscité et 
glorifié. Tout ce qui concerne le ministère de Jésus, son ensei
gnement, son action et le groupe de disciples qui s'est consti
tué autour de lui, appartient, non à son histoire, mais à sa 
préhistoire. » C) Et le même auteur ajoutait judicieusement : 
« II est typique qu'il n'existe pas de mot pour désigner cela; 
c'est l'indice d'une confusion d'idées qui explique pourquoi il 
est si difficile d'élaborer une conception d'ensemble des ori
gines du christianisme. Cette confusion est née de préjugés 
confessionnels, de l'idée, admise sous des formes différentes 
par le .catholicisme comme par le protestantisme, que Jésus a 
fondé l'Eglise. » C) 

Deux des principaux sujets de nos études se trouvent ainsi 
nettement distingués: le christianisme et Jésus ... Je laisserai 
désormais à mes collègues, spécialisés en ces délicates matières, 
le soin de traiter des questions relatives à Jésus et à son œuvre 
personnelle, car j'en ai peut-être dit suffisamment pour laisser 
entendre que, à mon sens, ces problèmes ne relèvent pas à 
proprement parler de l 'histoire de l'Eglise (4) . 

e) M. GOGUEL, Jésus et les origines du chistianisme: La naissance 
du chrÏ$tianÏ$me, Paris, 1955, p. 15. 

(2) Ibid. 
e) Ibid. 
(4) A ce propos une question se poserait plutôt à nous, celle de 

savoir pourquoi tous les traités d 'histoire de l'Eglise, les manuels élé-
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Avant de pousser plus avant notre étude en la circonscri
vant donc aux rapports du christianisme et de l'Eglise, à pro
pos de celle-ci disons qu'une remarque s'impose également, 
si nous voulons éviter une nouvelle et dangereuse équivoque. 
Comme nous ] 'avons constaté à propos de « christianisme », 

« Eglise » aussi est un terme ambigu, présentant deux accep
tions principales qu'il est essentiel de ne jamais confondre. 

Depuis les succès du Protestantisme et surtout avec la 
vogue contemporaine de ce qu'on appelle le mouvement œcu
ménique, le sens qui tend à prévaloir dans l'usage lorsqu'on 
parle d'Eglise est la signification mystique, c'est-à-dire mys
térieuse, toute spirituelle, désignant la société des âmes sancti
fiées par l'Esprit de Dieu et son Christ, à peu près ce que les 
théologiens catholiques préféraient appeler naguère l'âme de 
l'Eglise, par opposition à son corps qui est la société visible des 
fidèles, réunis dans une même confession de foi sous la direc
tion du clergé. Ce dernier élément paraissait autrefois si essen
tiel à l'Eglise que l'un des dogmes les moins discutés du 
catholicisme -- comme de toutes les autres confessions chré
tiennes du reste - était « hors de l'Eglise point de salut ». 

Hors de l'Eglise, prise évidemment au sens de société visible, 
bien définie, avec ses statuts, ses dogmes, ses chefs parfaite
ment reconnaissables, identifiés. C'est en ce sens, traditionnel 
et institutionnel, qu'il faut prendre le mot lorsqu'on parle de 

l'Eglise. 
L'Eglise spirituelle comme on dit aujourd'hui, pneuma-

tique comme disaient les Anciens, - ce qui évoque des doc
trines philosophiques plus précises CS) - cette Eglise invisible 
constitue forcément un objet de foi plutôt que d'expérience. 
C'est pourquoi ce concept relève essentiellement de l'histoire 
des dogmes et de la théologie. C'est là, au chapitre de l'ecclé-

mentaires comme les ouvrages approfondis, débutent si uniformément 
par une vie de Jésus. Est-ce par une véritable nécessité du sujet traité ~ 
Ne serait-ce point plutôt par une conces!'ion, parfois insoupçonnée, aux 
exigences de la théologie, je veux dire à cette prétention, commune à 
toutes les Eglises, de répondre tellement à la volonté expresse de Jésus 
que chacune d'elles et tout spécialement l'Eglise catholique se présente 
aux hommes comme son authentique porte-parole ~ 

(5) Sur l'importance du « pneuma)) et de son évolution ver" 
l' (( esprit)) dans le christianisme, yoir: F. MASAI. Les conversions de 
saint A ugustin et les débuts du spiritualisme en Occident (Le Moyen 
Age, 1961, pp. 1-40). 
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siologie, que nous devrons l'étudier ex professo. Au demeu
rant, dans la mesure où l'Eglise, ainsi entendue, tombe sous 
les prises de la recherche tout empirique de l 'histoire, elle fait 
l'objet d'une autre discipline inscrite au programme de notre 
Institut, à savoir l 'histoire du sentiment religieux et de la spi
ritualité. Or il importe beaucoup de ne pas confondre cette 
discipline historique, elle-même, avec l'histoire de l'Eglise. 

On comprend que des hommes religieux mais dégagés 
d'allégeance précise à l'égard des autorités ecclésiastiques, ou 
(lue des partisans de l'œcuménisme contemporain ou encore 
que des cal holiques simplement frondeurs préfèrent mettre 
l'accent sur ce qu'ils considèrent comme la vie profonde, 
intime de l'Eglise, et qu'ils s 'y intéressent plus qu'à la 
hiérarchie et aux aléas de sa politique religieuse ou profane; 
mais l'historien indépendant n'éprouve pas de tels besoins 
d'ordre affectif ni n'obéit à ces impulsions d'origine théolo
gique. Pour nous, nous nous en tiendrons donc à la termino
logie tntditionnelle, parfaitement claire, et nous n'essaierons 
pas de transformer en histoire du christianisme, ce qui est et 
doi t rester histoire de l'Eglise. 

Les rationalistes seront peut-être tentés d'insister pourtant 
et de nous demander si nous ne faisons pas malgré tout, nous 
aussi, une concession trop grande à certaines traditions théo
logiques : pourquoi prévoir un cours d 'histoire de l'Eglise si 
détaillé, si envahissant, puisque quatre titulaires différents 
l'assureront par roulement tout au long des quatre semestres 
que se prolongera notre enseignementP Tout compte fait n'eût
il pas mieux valu mettre l'accent non sur l'Eglise mais sur le 
christianisme? On peut comprendre ce désir de déplacer le 
centre de gravité de nos études pour le situer davantage en 
dehors de l'Eglise, c'est-à-dire, en fin de compte, en dehors de 
l'Eglise cntholique. Mais qu'on se rassure : maintenir l'Eglise 
au centre des préoccupations historiques, n'équivaut pas à étu
dier l 'histoire chrétienne du point de vue même de l'Eglise 
catholique, c'est simplement reconnaître un fait capital de l'his
toire du christianisme, à savoir que très tôt s'est formée en son 
sein une organisation cléricale ayant pour fin de le dominer 
totalement, jalousement, et qui a réussi dans des proportions 
variables sans doute mais toujours très notables. Dès le ne siècle 
voire plus tôt encore, ce phénomène se manifeste pour devenir 
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bientôt prépondérant dans tous les conflits, toutes les tensions, 
toutes les évolutions qu'il est possible d'apercevoir. 

Point trace donc en ces considérations de jugements de 
valeur d'origine théologique. 

C'est du reste le plus ancien et l'un des plus lucides cri
tiques de l'Eglise, c'est le penseur païen Celse qui, dès la 
seconde moitié du It siècle, a adopté cette position. Dans son 
mémorable Discours vrai ('AÀl'j~Tj~ ),oi0ç), en effet, Celse expose 
comment, de son temps déjà, le christianisme avait donné 
naissance à une foule de sectes rivales, dont quelques-unes fort 
marginales, mais toutes fanatiquement dressées les unes contre 
les autres. Concurremment une « Grande Eglise» - l'expres
sion est de ] 'auteur païen lui-même (6) -, une « Grande 
Eglise » travaillait à rassembler les chrétiens en une société 
unique et disciplinée. en vertu d'un mandat qu'elle prétendait 
détenir de son fondateur et qui lui aurait assuré le monopole 
du christianisme authentique. 

Nous ne prétendons rien de plus: notre programme 
reprend simplement l'idée de Celse, et il le fallait, les facteurs 
en présence étant demeurés identiques. Certes, des déviations 
nouvelles n'ont cessé de surgir, l'orthodoxie elle-même s'est 
montrée passablement sinueuse à certaines époques, au 
IVe siècle par exemple ou en ces dernières années. Toujours 
néanmoins, actuellement comme au temps de Celse, le critique 
se trouve devant un agrégat d'innombrables sectes chrétiennes 
dont l'ensemble constitue le phénomène chrétien dans sa tota
lité, le christianisme ou, si l'on préfère, les christianismes. De 
cette masse quelques groupes émergent, se signalant par une 
importance numérique ou spirituelle particulière. L'un d'eux 
enfin, aujourd'hui comme alors, vise à regrouper toutes les 
confessions, à se les assimiler par une propagande multiforme, 
appuyée sur la prétention qu'il représente seul la volonté 
expresse du fondateur. 

* * * 

(d) Voir en particulier CELSE, Le Discours vrai, 63 (cf. Louis Rou
GIER, Celse ou le conflit de la civilisation antique et du christianisme 
primitif, Paris, 1925, p. 390). C'est dans ce même contexte que Celse pdrle 
Oes divisions intestines du christianisme. 
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La première question qui se pose à l'historien de l'Eglise 
est celle de savoir comment et pourquoi s'est constituée cette 
« Grande Eglise», pourquoi_ et comment parmi les chrétiens 
s'est formée la société structurée, cléricale, que nous appelons 
« Eglise», dans le sens traditionnel, juridique et historique, 
suffisamment distingué maintenant du sens théologique. 

Les historiens des origines chrétiennes soulignent à l'envi 
l'importance historique de saint Paul, si parfaitement résumée 
dans la figure de style traditionnelle, cette antonomase par 
laquelle on désigne le plus illustre des missionnaires chrétiens 
comme l' « Apôtre des gentils». 

C'est un lieu commun de vanter l'œuvre prestigieuse de 
Paul. Et rien n'est plus normal, si l'on songe que les églises 
chrétiennes actuelles sont toutes en somme filles de l'Apôtre, 
que, loin de renier cette origine, revendiquée par l'Eglise 
catholique, Je protestantisme qui se targuait pourtant d'évan
gélisme, retourna délibérément aux sources pauliniennes. Mais 
l'histoire rationaliste elle-même ne s'écarte guère non plus de 
ces vues traditionnelles. Et en cela elle se montre peut-être un 
peu trop influencée par les appréciations théologiques, enta
chées d'une certaine partialité. 

Qu'on m'entende bien: je ne veux nullement minimiser 
la portée historique de Paul et du paulinisme. Ce que je vise 
ce n'est du reste pas le devoir de restituer à d'autres mission
naires chrétiens, moins célèbres mais non moins efficaces peut
être, un Barnabé, un Etienne, un Apollos, d'autres encore, la 
part qui leur revient légitimement à côté de Paul dans l'adap
tation du christianisme aux besoins d'un public païen, diffé
rent des premiers disciples. Ce qui me frappe plutôt, du point 
de vue de l'histoire de l'Eglise, c'est qu'on paraît méconnaître 
le danger que l'action de Paul et de ses émules faisait courir 
au christianisme. 

On sait que certains Judéo-chrétiens s'opposèrent énergi
quement à la prédication de Paul et, avec une réelle efficacité, 
si l'on en juge par les aveux de Paul, dans son Epître aux 
Galates notamment. Ces Judéo-chrétiens, ces fidèles attachés 
à la loi nouvelle mais refusant d'abandonner pour autant la 
loi mosaïque~ n'étaient-ils vraiment que des réactionnaires, 
n'ayant d'autres raisons que leurs préjugés et leurs habitudes 
pour s'opposer à l'œuvre du grand apôtre? C'est ainsi que les 
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choses sont généralement présentées, et c'est sans doute l'image 
qui se dégage d'un premier examen du dossier, réuni cepen
dant, ne l'oublions pas, par les disciples de Paul. Mais certaines 
paroles de l'Apôtre lui-même devraient faire réfléchir les histo
riens indépendants. Je vous rappelle le début de l'Epître aux 
Galates : « Paul apôtre, non de la part des hommes ni par 
l'intermédiaire d'un homme, mais par Jésus-Christ et Dieu le 
Père qui l'a ressuscité des morts ... aux Eglises de Galatie» 
(v. 1). D'emblée l'Apôtre tance ses correspondants: «Je 
m'étonne que si vite vous abandonniez celui qui vous a appelés 
par la grâce du Christ, pour passer à un second évangile ... 
Eh bien! si nous-même, si un ange venu du ciel vous annonçait 
un évangile diff6rent de celui que nous vous avons prêché, 
qu'il soit anathème~ » (v. 6-8, traduction de la Bible de Jéru
salem). Or quel est cet évangile prêché par Paul? Qu'on se 
garde bien surtout de croire qu'il s'agit d'un message élaboré 
par le collège apostolique ou de toute autre doctrine confiée 
par l'Eglise à son missionnaire. Paul rejette toute allégeance, 
tout intermédiaire: « Sachez-le '" mes frères, l'Evangile que 
j'ai annoncé n'est pas à mesure humaine: ce n'est pas non 
plus d'un homme que je l'ai reçu ou appris, mais par une 
rév6lation de Jésus-Christ» (v. 11-12). Voilà le mot-clef de ce 
christianisme. Il est « révélation» directe, en l'occurrence de 
Jésus à Paul. 

:\fais qu'était au juste ce « second Evangile» que l'Apôtre 
reproche aux missionnaires rivaux de prêcher? Peut-on réelle
ment considérer qu'en parlant de la sorte, Paul retourne sim
plement contre eux la critique que ses censeurs lui adressaient, 
qu'il traite de second Evangile ce qui, en fait, constituait la 
catéchèse traditionnelle, l'Evangile annoncé par les compa
gnons mêmes, les témoins du Jésus historique? Pareille audace 
aurait frisé l'impudence, me semble-t-il. Mais ce qui achève 
de rendre invraisemblable pareille interprétation, c'est qu'elle 
ne devait pas être en mesure de produire un revirement chez 
les correspondants de l'Apôtre. S'il était notoire, en effet, que 
les concurrents de Paul ne faisaient que se conformer à l'ensei
gnement des premiers disciples, leur Evangile était manifeste
ment le premier Evangile et non le second, comme le prétend 
l'Epître. Il n'est donc pas à croire que Paul ait osé taxer 
d'innovations et d'élucubrations humaines, ce que ses adver-
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saires et, qui plus est, ses correspondants devaient normale
ment considérer comme la tradition authentique. 

Avec les lumières venues de Qumràn, une autre explica
tion se fait jour, me semble-t-il. Quoique mystique, vision
naire, eschatologique, l'Evangile de Paul, dans cette nouvelle 
perspective, a toute chance d'être authentiquement le pre
miel', comme il le prétend. Et l'on constate ainsi que les 
Epîtres de Paul rejoignent l'interprétation du christianisme 
primitif que notre collègue J. Hadot présentait, ici même la 
semaine dernière, à l'aide de l'Apocalypse de Jean interprétée, 
elle aussi, par les documents esséniens. 

Les protestations passionnées de l'Apôtre et les autres 
témoignages deviennent en réalité parfaitement cohérents, à 
la condition de reviser les vues communément admises au 
sujet du judéo-christianisme et des origines de l'Eglise. 

On s'accordait jusqu'ici à reconnaître aux origines du 
christianisme et de l'Eglise une opposition entre deux partis, 
celui des Judéo-chrétiens et celui des Hellénistes dont, aux 
dires des Actes des Apôtres, le chef fut d'abord saint Etienne, 
le premier martyr du christianisme. Je crois qu'en rappro
chant des textes connus depuis toujours ceux qu'on a récem
ment découverts sur les rives de la mer Morte, on est conduit, 
sur le point qui nous occupe, à discerner non pas deux seule
ment, mais au moins trois tendances principales dans le chris
tianisme à l'époque de Paul. 

En face des Hellénistes, les Judéo-chrétiens ne formaient 
pas le bloc compact qu'on a cru. Parmi eux deux courants se 
discernent maintenant, qui expliquent mieux la position même 
de Paul: le courant des Judéo-chrétiens mystiques, de type 
essénien, et un autre, celui des Judéo-chrétiens auxquels 
s'oppose plus spécialement Paul, celui que nous pourrions 
appeler le parti des Judéo-chrétiens de tendance pharisienne. 

Au demeurant ceci n'est pas une simple conjecture. Du 
texte des Epîtres il résulte clairement, au contraire, que Paul 
s'oppose à des chrétiens d'origine pharisienne. Un passage de 
de l'Epître aux Philippiens est particulièrement révélateur à 
cet ég[lrd : non seulement l'Apôtre s 'y vante d'être Hébreu au 
même titre que ses adversaires, mais il ajoute qu'en ce qui 
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concerne l'interprétation de la Loi, il est comme eux 
Pharisien (7). 

Ce fait capital.est donc hors de conteste. Mais avec lui tout 
s'éclaire; ce que ees Pharisiens devenus chrétiens reprochaient 
à Paul, c'est son laxisme moral, sans doute, le peu d'impor
tance qu'il accordait aux observations juives, allant jusqu'à 
èn dispenser entièrement les païens convertis. Mais ces chré
tiens pharisiens devaient incriminer l'Apôtre sur d'autres 
points encore. On devine à présent ce qu'a pu être leur « second 
Evangile », non plus, comme celui de Paul, comme celui de 
Jean, un évangile mystique et eschatologique, mais un évan
gile moralisateur, visant à continuer, à parfaire la Loi, comme 
le dit du reste un Evangile canonique CS), cette Loi tellement 
vénérée des Pharisiens qui y voyaient le chemin du salut. 
Assurément les Pharisiens en question avaient accepté de 
confesser Jésus, c'est-à-dire de le reconnaître comme Messie, 
comme Christ, et, de ce fait, ils étaient devenus d'authen
tiques chrétiens. Toutefois ces Judéo-chrétiens n'abandon
naient pas pour autant les doctrines du parti pharisien. Avec 
celui-ci, au contraire, ils jetaient la suspicion sur ces révéla-

(1) Paul avait déjà écrit (2 Cor. 12, 22) : « Ce dont on se prévaut ... 
je puis m'en prévaloir, moi aussi. Ils sont Hébreux P Moi aussi. Israélites P 
Moi aussi. Postérité d'Abraham P Moi aussi. .. » (traduction de la Bible 
de Jérusalem). Ces protestations, il commence par les répéter dans 
l'Epître aux Philippiens, mais en y ajoutant le précieux renseignement 
dont il convient de faire le plus grand cas, ainsi qu'il est montré 
ci-dessus: « Prenez garde aux faux circoncis... si quelque autre croit 
avoir des raisons de se confier dans la chair, j'en ai bien davantage : 
circoncis dès le huitième jour, de la race d'Israël, de la tribu de Benja
min, Hébreu fils d 'Hébreux; quant à la loi un Pharisien ... » (3, 2-5, 
même traduction). 

(8) Mt 5, 17-19. En comparant ce texte à ceux qui l'entourent et à 
ces nombreux passages des Evangiles où Jésus et ses disciples se montrent 
observateurs peu scrupuleux des lois mosaïques, au point d'être constam
ment en butte aux critiques des Pharisiens, on se défend mal contre une 
impression d'incohérence. Comment le maître qui ailleurs revendique 
si haut le droit de s'affranchir de la lettre de la Loi, peut-il déclarer 
ici : cc jusqu'à ce que passent le Ciel et la terre, un seul iota ou un seul 
trait de la Loi ne passera pas que tout ne soit accompli. Celui donc qui 
aura violé l'un de ces moindres commandements, et appris aux hommes 
à faire de même, sera tenu pour le moindre dans le Royaume des 
Cieux ... » (traduction Crampon) P Des versets aussi erratiques ne repré
senteraient-ils pas des retouches d'origine pharisienne, des éléments de 
ce cc second Evangile)) dénoncé par Paul? La chose parait d'autant 
moins impossible que, on le sait maintenant, la rédaction des Evangiles 
canoniques est postérieure aux Epîtres. Voir également Luc, 16, 17. 
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tions, comme celles de Paul, que mettait en avant le christia
nisme de caractère essénien. C'est même précisément ce 
caractère mystique qu'ils entendaient atténuer, pour donner 
au christianisme naissant le moralisme et cette religiosité plus 
sobre qu'ils continuaient d'apprécier dans la synagogue 
traditionnelle. 

Paul, lui-même, d'ailleurs possédait une formation rabbi
nique et pharisienne trop poussée pour ne pas être choqué par 
les débordements mystiques qu'il constatait dans les commu
nautés. Pour les circonscrire, il a même publié un règlement 
qui se lit au chapitre 14 de la Première Epître aux Corinthiens. 
L'Apôtre le justifie en commençant par observer: « Si. .. 
l'Eglise entière s'assemble, et que tous parlent en langues; et 
qu'il entre des non-initiés ou des infidèles, ne diront-ils pas 
que vous êtes fous ~ » Aussi supplie-t-il que tout se passe de 
manière à édifier. Plus loin il écrit encore : « les esprits des 
prophètes sont soumis aux prophètes; car Dieu n'est pas un 
Dieu de désordre, mais de paix ... Si quelqu'un se croit pro
phète ou inspiré par l'Esprit, qu'il reconnaisse en ce que je 
vous écris un commandement du Seigneur. S'il l'ignore c'est 
qu'il est ignoré» (de l'Esprit véritable, s'entend). C'est là une 
boutade de Paul agacé, note à cet endroit le traducteur catho
lique de la Bible de Jérusalem. « Ainsi donc, mes frères, conclut 
l'Apôtre, aspirez au don de prophète, et n'empêchez pas de 
parler en langue ('). Mais que tout se passe décemment et 
dans l'ordre. » 

Si un inspiré, aussi intransigeant que Paul quant aux 
droits de l'inspiration personnelle, croit devoir édicter de telles 
règles, on soupçonne aisément la réaction d'esprits plus posi
tifs, nourris seulement de la méditation traditionnelle de la 
Bible et non en outre, comme Paul, du contact direct avec le 
divin dans les transports mystiques CO) . 

(9) Il Y avait donc apparemment alors, parmi les dirigeants du 
christianisme, certains personnages disposés à faire taire les glossolales 
et appréciant médiocrement le don de prophétie? 

CO) Les inspirés du christianisme primitif devaient faire évoluer 
celui-ci rapidement et en tous sens, au gré de l'Esprit qui, on le savait 
déjà alors, « souille où il veut». On s'étonne parfois de la rapidité avec 
laquelle les dogmes se sont développés et ont été accueillis par des 
hommes à peu près contemporains de Jésus. N'en cherchons pas l'expli
cation ailleurs que dans les charismes, les dons mystiques, si généreu
sement impartis aux communautés, dont les écrits pauliniens et mainte-
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Comme en témoigne l'Epître aux Galates, même dans les 
communautés d'origine païenne, l'ascendant des traditions 
pharisiennes était considérable. Les objections de Paul aux 
observances de la Loi pouvaient aboutir à les faire abandonner 
en de tels milieux, mais ceux-ci n'en devaient pas moins 
demeurer sensibles aux robustes qualités humaines qui assu
raient depuis longtemps la prospérité des juiveries dans tout le 
monde méditerranéen. On comprend donc que des notables, 
des hommes de sens rassis aient voulu organiser les commu
nautés chrétiennes selon ce modèle éprouvé. 

Ces anciens ou preshytres, comme l'on disait en grec, 
étaient d'ailleurs respectés par le commun des fidèles qui 
savaient discerner chez eux les vertus qui font les bons admi
nistrateurs. On prit l'habitude de leur confier l'intendance des 
biens. Plus ou moins spontanément, ces presbytres s'accor
dèrent à prendre en mains, non plus seulement les intérêts 
matériels des pauvres, des veuves et des orphelins, mais bientôt 
aussi de surcroît et surtout les intérêts spirituels de tous les 
frères. Telle est sans nul doute l'origine du clergé. 

Fatalement les presbytres entrèrent en conflit avec ces pro
phètes, apôtres, docteurs et autres militants à la mode primi
tive, tous enthousiastes encore et de mn'urs généralement 
estimables sans doute, mais aussi instables d'humeur que de 
résidence et dont l'influence ne put à la longue contrebalancer 
celle, mieux assise, d'autorités incontestables, élues et séden
daires, dont le choix avait été opéré justement pour leurs qua
lités morales et leur savoir-faire pratique. Ces notables, choisis 
par les communautés plutôt que par l'Esprit, détenaient d'ail
leurs exelusivement et dispensaient les biens qui sont le plus 
propres à constituer les clientèles. Mieux: il suffisait aux pres
bytres de refuser le gîte et le couvert aux missionnaires de 
passage pour supprimer l'action de ceux-ci. Il leur était non 
moins facile de mettre un terme aux effusions de l'Esprit qui 
contrariaient leurs propres idées. 

Des documents d'une antiquité vénérable comnle la Dida
chè, en expliquant à quels critères doivent se reconnaître les 
vrais prophètes, nous font entrevoir quelque chose de la lutte 
qui opposa d'abord le clergé sédentaire aux ministres itiné-

nant ceux de la mer Morte nous font entrevoir l'effervescence mystique. 
Nous y reviendrons dans l 'histoire des dogmes et de la théologie. 
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rants de l'Evangile. Ils nous laissent soupçonner surtout l'effi
cacité des armes dont disposaient les presbytres à qui les acti
vités charismatiques pouvaient déplaire. C'était déjà en somme 
l'excommunication. Les péripéties de ces conflits nous échap
pent dans le détail, mais en gros nous voyons comment le 
clergé presbytéral et diaconal élimina l'inspiration et l'impro
vis(ltion trop anarchiques de la mission primitive. La révo
lution chrétienne s'institutionalisait; s'embourgeoisait aussi, 
penseront certains. 

Le fait est que le mysticisme désordonnp ou génial, indé
pendant rn tout cas, se vit octroyer une part de plus en plus 
congrue dans le christianisme, qu'il dut se réfugier d(lns des 
conventicules marginaux, perdant beaucoup de l'audience 
qu'avaient naguère connue les visionnaires d'apocalypse comme 
Je:1n ou les ch:uismatiques comme Paul. 

Ainsi que je le déclarais au début, je laisse à mes collègues 
plus compétents en ces matières le soin de dpgager des sources, 
suhitement enrichies par le sensationnel apport des manuscrits 
de la mer Morte, quelles furent (lU juste les relations historiques 
de Jésus d'abord, puis des 'premières générations chrétiennes, 
avec les Esséniens. Je ne crois pas cependant trop anticiper sur 
leurs conclusions ni trahir le sentiment qui se dégage des 
recherches en cours, en pl'pcisant comme suit les origines de 
l'Eglise. La formule semhlera prut-être un peu brutale, man
quer de nuances. Pourtant je crois utile de la livrer à vos 
méditations, car sa forme ramassée vous fera sans doute saisir, 
mieux que des discours trop sinueux, vers quelles conclusions 
je crois raisonnable de s'orienter. 

Une définition expliquant l'origine de l'Eglise, définition 
faite du seu] point de vue historique évidemment et non pas 
théologique, me semble pouvoir être assez correctement don
née en ces termes : l'Eglise est la synagogue charismatique des 
Esséniens chrétiens, réorganisée selon l'esprit de la synagogue 
pharisienne, c'est-à-dire en définitive un compromis entre un 
ensemble de doctrines nées de l'effusion de l'Esprit, mainte
nant cristaI1isées, stabilisées, canonisées, et l'esprit conserva
teur, moralisateur, administratif de la synagogue tradition
nelle (lI) . 

(11) Pour être complet il faudrait insister ici également sur 
l'influence de la cité antique et de ses mœurs. On a souvent souligné le 
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* * * 
Plus peut-être encore que les charismes de l'Esprit, les 

presbytres redoutèrent l'insubordination, la réflexion indépen
dante de l'intelligence raisonnante, le savoir à prétention scien
tifique, philosophique, la « gnose» pour employer le terme 
grec consacré. Mais je ne puis m'attarder à vous entretenir 
aujourd'hui des gnostiques et de leurs tentatives de syncré
tisme avec l'un ou l'autre courant de pensée païenne, comme 
je viens de le faire pour les prophètes et les glossolales. 

Disons simplement, et pour tout résumer concernant la
première période de l'histoire de l'Eglise, que l'élan créateur 
du christianisme primitif, qu'il fût proprement religieux, 
mystique, ou qu'il fût de caractère rationnel, philosophique, 
s'est trouvé contenu, réprimé par les conseils de presbytres. 
Seules les vertus plus ternes de l'honnêteté bourgeoise et la 
médiocrité intellectuelle gardèrent le champ libre et donnèrent 
accès aux premières places dans les communautés importantes. 

A côté de ces aspects qu'on peut évidemment qualifier de 
négatifs, l'action des presbytres présenta, on l'a compris, un 
aspect nettement positif, sur lequel les historiens n'insistent 
pas toujours à suffisance. L'organisation presbytérale permit 
au christianisme de surmonter sa redoutable crise de crois
sance, de conjurer le plus grand danger peut-être de son 
histoire: elle lui fournit le moyen de discipliner les forces 
religieuses révolutionnaires qui lui avaient donné naissance, 
mais qui allaient le faire périr s'il leur était loisible de conti
nuer de s'exercer sans contrôle. La suite de l'histoire garantit 

fait que l'Eglise ancienne avait visiblement emprunté ses diocèses aux 
divisions politiques de l'Empire. Ces emprunts aux structures sociales 
préexistantes sont plus anciens et plus profonds, je pense, ou, pour 
mieux dire, la similitude que l'on observe entre l'administration de l'Eglise 
et celle de la chose publique tient aux conceptions mêmes et aux habi
tudes de l 'homme méditerranéen: il vit et pense dans le cadre de sa 
cité. L'évolution en sens inverse du catholicisme dans les pays celtiques 
pourrait en fournir une frappante contre-épreuve. Il est bien remar
quable, en effet, que, gagnant des régions où étaient encore ignorées les 
conditions de la civilisation urbaine, le chrbtianisme y perdit rapide
ment la puissante structure épiscopale de l'église-mère, pour laisser de 
nouveau le champ libre aux ascètes, aux visionnaires et à ces mission
naires itinérants qui rappellent curieusement ceux des origines palesti
niennes. Nous y reviendrons dans ce cours, au chapitre consacré à 
l'étude des éléments non romains du christianisme médiéval. 
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du reste la valeur de cette assertion: les mouvements chrétiens 
concurrents qui résistèrent à l'emprise de l'action presbytérale 
disparurent, et c'est à grand-peine maintenant que la recherche 
érudite relève la trace des activités, pourtant considérables en 
leur temps, des communautés dissidentes et des enseignements 
gnostiques. 

* * * 
Si l'historien doit à l'équité de reconnaître, comme nOUE 

venons de le faire, les mérites et, en même temps, les raisons 
péremptoires de l'institution du clergé, c'est-à-dire en fin dE 
compte de l'organisation de l'Eglise proprement dite, au sein 
du christianisme, c'est pour l'historien un devoir impérieux 
également de dénoncer les abus que cette création a engendrés 
et qu'elle ne pouvait manquer d'engendrer: abus multiples, 
divers, que recouvre un mot unique et parfaitement justifié, 
celui de cléricalisme. 

Je m'en voudrais toutefois de consacrer les instants qui 
nous restent, à tenter de dresser une liste des abus du clérica
lisme qu'enregistre l'histoire. Depuis les excès de l'Inquisition 
médiévale et moderne jusqu'à la méconnaissance des droits de 
la personne humaine au siècle dernier et plus récemment 
encore en certaines terres d'authentiques traditions catholiques, 
les faits sont encore suffisamment familiers à toutes les 
mémoires. Peut-être sera-t-il plus opportun d'insister ici sur 
quelques manifestations nloins connues, plus anciennes, qui 
relèvent plus particulièrement de cet enseignement et qui 
furent d'autant plus déterminantes pour l 'histoire de l'Eglise 
et du monde profane qu'elles en influencèrent plus tôt le cours. 

La lutte décisive qui livra définitivement aux évêques et à 
leurs clercs le contrôle du christianisme, peut être datée de la 
seconde moitié du ne siècle. Un mouvement parti de Phrygie, 
le montanisme, avait alors tenté de raviver dans les masses 
chrétiennes l'enthousiasme des premiers inspirés qui menaçait 
de s'éteindre. 

La « Nouvelle prophétie» connut d'abord un immense 
succès. Elle sut gagner à sa cause des talents comme celui de 
Tertullien. Mais les temps étaient révolus, l'Esprit dut se taire. 
Maintes fois ilessaieré! encore de parler, mais jamais plus il 
ne devait connaître une audience aussi universelle. L'autorité, 
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la hiérarchie cléricale sortit à jamais affermie de cette lutte 
contre le montanisme. Le gouvernement païen combattit du 
reste rudement les partisans de la nouvelle Jérusalem, ennemis 
de l'Etat autrement irréconciliables et de surcroît plus avides 
du mart~Tre que les fidèles de l'Eglise catholique C2

). C'est 
celle-ci et celle-ci seulement du reste que l'Etat reconnut lors
qu'il s'avisa de modifier sa politique religieuse. 

On sait les discussions que cet événement historique a sus
citées et suscite toujours. Je ne puis les évoquer sans rappeler 
la part éminente qu'y a prise un maître de cette Université, 
auquel je dois d'ailleurs une bonne partie de ma formation, je 
veux dire Henri Grégoire. Réagissant, avec sa fougue habi
tuelle, contre des traditions plus apologétiques qu'historiques, 
notre maître a tenté de ramener à de plus exactes proportions 
l' œuvre de Constantin en ce domaine. 

Je crois que son utile travail de pionnier devra être repris 
et poursuivi dans notre Institut; mais quelles que soient les 
conclusions auxquelles la science impartiale doive un jour 
s'arrêter touchant Constantin et plus particulièrement sa 
conversion, il est évident que la politique de Constantin n 

continué celle de l'usurpateur -'Iaxence, véritablement décou
verte par un autre maître, ami de cette maison, le professel1I' 
Pincherle de l'Université de Rome, et celle du grand persécu
teur Galère, qui sur son lit de mort posa l'acte décisif, l'édit de 
tolérance de 311. 

Des persécutions et de ce tournant décisif de l 'histoire il 
sera, comme il se doit, amplement traité dans ce cours d'his
toire ancienne de l'Eglise et, là encore, nous aurons à nous 
occuper beaucoup d'un dernier livre de H. Grégoire C3

) • 

Aujourd'hui c'est un aspect moins ren1arqué de ces événe
ments majeurs que je voudrais éclairer, un aspect qui les 

(12) H. Grégoire et P. Orgels ont signalé, comme il le méritait, un 
synchronisme important pour l'histoire ancienne de l'Eglise : la per~é
cution yiolente et généralisée du christianisme n'apparaît qu'au moment 
où explose également l'exaltation montaniste ayec sa recherche mystique 
du martyre. Cf. H. GRÉGOIRE a\ec la collaboration de P. ORGELS, J. MOREAU 
et A. MARICQ, Les Persécutions dans l'Empire romain, 2e éd" Bruxelles, 
Académie, 1964, spécialement pp. 238-249 (Appendice VI : L'origine du 
sens technique du mot martyre). 

(la) Il s'agit du livre signalé à la note précédente. Sa seconde édi
tion, due principalement à P. Orgels, est sortie de presse juste à temps 
pour apporter une dernière consolation au maître qui l'avait conçu, 
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rattache directement à notre préoccupation présente, le 
cléricalisme. 

Si Galère et ses collègues païens, Licinius notamment, 
acceptent, et loyalement sen1ble-t-il, de changer la politique 
religieuse séculaire de l'Etat romain, il est bien certain qu'ils 
n'eurent jamais l'intention de substituer un régime de faveur 
au régime de proscription qui était celui du christianisme 
avant 311. La faveur de l'Etat devait dans leur esprit continuer 
d'aller à la seule religion nationale, la religion romaine tradi
tionnelle. C'est la tolérance simplement qui devait être octroyée 
aux chrétiens. En d'autres termes, chaque citoyen devait à 
l'ayenir pouvoir pratiquer librement la religion de son choix, 
librement opter entre une religion païenne, antérieurement 
reconnue, dotée de privilèges, et le christianisme désormais 
reconnu par la loi lui aussi, mais sans plus, c'est-à-dire non
privilégié. 

La période de liberté religieuse inaugurée par l'édit de 311 
fut en réalité fort courte. Très tôt en effet, et c'est en cela qu'est 
indubitablement engagée la responsabilité personnelle de 
Constantin, deux restrictions furent apportées à ce nouveau 
régime. Ce ne sont pas toutes les sectes chrétiennes indistincte
ment qui bénéficièrent en fait de la reconnaissance du gouver
nement romain, mais la seule église épiscopale, cléricale dite 
depuis « Eglise catholique». Les autres sectes continuèrent 
d'être persécutées, durement souvent et plus efficacement sur
tout, parce qu'elles le furent par un gouvernement mieux 
éclairé à présent qu'il appelait les évêques dans ses conseils et 
parce que, à côté de l'apostasie proprement dite, se présentait 
maintenant la solution commode, combien plus acceptable 
pour une conscience chrétienne, d'adhérer non pas au paga
nisme mais simplement à une autre forme de christianisme 
que celle de sa confession originelle, celle que l'Etat avait 
décidé de reconnaître officiellement. 

'lais abrégeons : de religion persécutée, puis tolérée en 
311, le catholicisme avait d'abord su, dès Constantin, s'arroger 
le bénéfice exclusif de la tolérance envers les chrétiens; puis, 
avant la fin du siècle, par l'instrument des empereurs Gratien 
et Théodose, il menait déjà une lutte d'extermination contre 
les autres formes de christianisme. Plus étonnamment encore, 
l'Empire romain, sous ces mêmes empereurs, allait jusqu'à 
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renier la religion nationale pour lui substituer comme seule 
religion d'Etat, comme lien spirituel unique donc entre tous 
les Romains, cette Eglise catholique avec la confession de foi 
qu'elle s'était donnée au cours de laborieux conciles, réunis de 
325 à 38I. 

Tous les manuels d'histoire parlent couramment de la 
victoire du christianisme sous Constantin. On le constate, il 
serait plus exact de parler seulement de la victoire du catho
licisme. Et notons-le par parenthèse, l'événement, plus correc
tement circonscrit, apparaît comme singulièrement moins 
miraculeux. 

D'autre part, cette victoire de l'Eglise fut plus marquante, 
plus décisive encore qu'on ne le croit généralement. Pour en 
mesurer l'étendue, pour faire voir à quel point on peut dire 
qu'elle fut complète, il suffira d'observer que les sectes chré
tiennes existant actuellement sont pratiquement toutes issues 
de l'Eglise reconnue par Théodose. Toutes les autres sectes 
antérieures, même les plus florissantes encore au IVe siècle, 
ont disparu sous les efforts concertés de l'Etat romain et de 
l'épiscopat catholique. 

Jugé du point de vue de l'histoire du christianisme, ce 
triomphe de l'Eglise ne peut apparaître que comme la victoire 
du clergé catholique et de ses conceptions de gouvernement 
sur l'entièreté du christianisme. C'est donc en somme une 
manifestation de cléricalisme et, si on y regarde de plus près, 
on s'apercevra facilement, je crois, que c'en est la forme pri
mordiale, l'étape première qui explique les développements 
que l 'histoire a pu enregistrer dans la suite, parce que vir
tuellement elle les contenait déjà tous. 

Cette première étape, nous pouvons l'appeler, paradoxale
nlent : une cléricalisalion du christianisme. Elle se poursuivit 
assidûment à partir du It siècle dans les efforts conjugués de 
centaines d'évêques avec leurs milliers de clercs; elle réussit 
pleinement, comme nous l'avons dit, grâce au concours que 
lui accordèrent plusieurs empereurs du IVe siècle. 

Mais le gouvernement romain n'a pu servir si efficacement 
la cause de la cléricalisation du christianisme d'abord et de la 
société profane ensuite, que parce qu'il était déjà tombé large
ment lui-même sous le contrôle de l'épiscopat. Le vrai pro-
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blème historique est donc de savoir comment on en était si 
rapidement arrivé là. 

Il est bien certain que des consciences timorées comme 
celles de Gratien ou de son frère Valentinien II, empereurs 
parvenus trop jeunes aux responsabilités suprêmes, ne purent 
que subir docilement l'influence d'un évêque politique de la 
stature d'Ambroise. Mais le processus a commencé sous Cons
tantin Ier qui, dès les premières années de son règne, fut amené 
à soutenir par la force l'épiscopat catholique d'Afrique contre 
les Donatistes. Or Constantin n'était pas homme à abdiquer la 
moindre parcelle des pouvoirs que ses prédécesseurs païens 
avaient réunis dans les mains de l'empereur. On le sent, 
d'autres causes on dû exercer une influence prépondérante. 

Constantin n 'hésita pas à faire appel aux évêques parce 
qu'il crut leur collaboration utile à ses desseins. Ce qu'il ne 
devina pas, c'est qu'en acceptant de l'aider, son conseiller 
Ossius de Cordoue et les autres évêques étaient guidés par un 
plus sûr instinct que le sien. Leur coopération, qui dans l'idée 
de l'empereur devait essentiellement profiter à l'Etat en met
tant l son service les cadres si efficaces de l'Eglise catholique, 
se révéla rapidement comme une entreprise de subordination 
de l'Etat à l'Eglise. 

Constatant par exemple combien la justice était mal ren
due, que les plus hauts dignitaires de l'Etat se laissaient ache
ter par d'indignes détenteurs de richesses, estimant à juste titre 
qu'au contraire les évêques avaient fait merveille comme 
arbitres intègres et impartiaux, dans les affaires que les fidèles 
avaient pris l 'habitude de leur soumettre, l'empereur voulut 
institutionaliser cette justice épiscopale. Parallèlement les pro
grès des sentiments hunlanitaires, le souci de soulager les 
malades, d'aider les veuves, les orphelins et tous ces pauvres 
qu'avaient multipliés à l'infini les guerres, la dévaluation et 
le chômage, sans parler du soin de sa popularité, firent recher
cher par Constantin le moyen de faire parvenir des subsides 
aux intéressés. Encore une fois le recours à une administration 
véreuse était exclu pour ces services de bienfaisance. Le clergé 
catholique par contre, qui assurait de telles fonctions à la 
satisfaction de ses ouailles depuis deux siècles et plus, consti
tuait un intermédiaire digne de la confiance impériale. 

Il serait déraisonnable de reprocher à Constantin de n'avoir 
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pas essayé d'étendre à toutes les cités le service public de 
l'annone. Il serait injuste de lui reprocher d'avoir mis à la 
disposition des évêques des sommes considérables qui, par ce 
canal, purent effectivement atteindre et soulager quelques-unes 
des misères de l'époque. Mais, l'historien doit le constater 
aussi, les largesses ainsi consenties à l'Eglise, eurent pour 
effet non d'attacher davantage, comme on aurait pu légitime
ment l'escompter, les populations à l'Etat, mais de les lui 
aliéner au profit exclusif de l'Eglise. C'est que, en apparence, 
l'Etat se réservait les rôles odieux de policier et de percepteur 
d'impôts, pour laisser au clergé les services, aussi manifestes 
que lucratifs, de la bienfaisance publique et de la justice. Sans 
vouloir minimiser les mérites très réels du clergé, il faut conve
nir que les déficiences non moins certaines de l'administration 
civile lui profitèrent grandement. La politique sociale même 
des gouvernants servit plus l'Eglise que l'Etat, si bien qu'à 
l'affection, à l'attachement, jadis si intense, du citoyen pour 
sa cité se substitua non point à proprement parler le patrio
tisme rêvé par l'empereur, mais un dévouement à l'Eglise et 
aux causes qu'elle servait. 

L'Etat, par contre, qui avait tant donné à l'Eglise, tant 
compté sur elle, ne récolta que des fruits amers de cette 
politique. 

On aurait pu croire que l'unité et l'universalité de l'Eglise, 
la catholicité comme on disait alors, devaient du moins servir 
la cause de l'empire, en consolidant son unité. Ce fut en réalité 
ce qui consomma sa ruine. 

Comme par une géniale prémonition, Constantin a 
exprimé dans sa lettre à Arius et à Alexandre une légitime 
anxiété à ce propos C4

). En 324-325, après dix-huit ans de 

(1') Il est regrettable que l'authenticité de ce document capital, 
transmis par Eusèbe (Vita Constantini, II, 64-72), ait été contestée pour 
des motifs futiles. Il en est résulté que les historiens n'ont pas tiré tout 
le parti possible de ce véritable manifeste de la politique religieuse de 
Constantin. L' « œcuménisme» avant la lettre qu 'y propose le premier 
empereur chrétien sera tenu en échec par le fanatisme des clercs doctri
naires. Poursuivie ayec une patience inlassable par Constance II, cette 
politique fut sur le point d'aboutir lorsque, en la dernière année de 
son règne (337-361), l'empereur parvint à rallier finalement à son point 
de vue la majorité de l'épiscopat et plus spécialement le pape Libère. 
Mais aussitôt, avec Julien d'Apostat (361-363) qui laissa naturellement 
renaître les dissensions dans l'Eglise, les intégristes l'emportèrent... et 
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guerres civiles dont il était d'ailleurs le premier responsable, 
l'empereur était dominé par le souci d'assurer l'unité de 
l'empire. Il n'avait plus alors qu'un objectif majeur, qu'à tout 
propos il définit par le terme d'unanimitias, P.O'IO~~. Nous pou
vons même penser que la politique religieuse de Constantin 
trouve une bonne partie de son explication dans cette recherche 
d'une « harmonie de sentiments », d'un patriotisme nouveau, 
capable d'organiser des hommes issus de cités, de peuples, de 
milieux si divers, en un Etat réellement uni. 

Si Constantin avait lu Celse, son anxiété se serait encore 
accrue, mais peut-être n'aurait-il pas non plus fondé tant 
d'espoirs sur l'Eglise catholique. L'unité de celle-ci était pré
caire, parce que basée sur un credo. Or les dissensions dogma
tiques étaient trop inhérentes à la nature du christianisme, 
comme l'avait déjà bien discerné le philosophe païen. A lier le 
sort de l'Etat romain à la confession de foi d'une Eglise déter
minée, on ne pouvait que l'entraîner à subir le même sort que 
cette Eglise. Nous examinerons de plus près au cours de ce 
premier semestre l 'histoire des hérésies trinitaires, puis chris
tologiques qui agitèrent et finalement brisèrent l'empire 
romain; mais ce qu'on vient de dire suffira, je crois, à faire 
soupçonner pourquoi l'Empire romain souffrit de véritables 
convulsions à l'apparition de chaque nouvelle hérésie, jusqu'au 
moment où l'Islam en profita pour détacher de l'Empire ses 
plus riches provinces orientales et où la Rome des papes en prit 
prétexte pour se séparer définitivement de Byzance, entraînant 
l'Occident dans cette aventure d'où devait naître l'Europe (15). 

Ce tournant de l'histoire entre l'antiquité et le moyen 
âge, trop rapidement évoqué aujourd'hui, achève d'illustrer 
le thème que j'ai entrepris de développer devant vous : le 
christianisme et l'Eglise. Dès les origines nous constatons une 
tension entre le phénomène chrétien en général, d'une part, 
et l'Eglise, son clergé, d'autre part. Clergé constamment pré
occupé, en vertu de son institution, de par sa fonction même, 

pour quinze siècles! Détail combien significatif, le pape et les autres 
prélats qui souscrivirent à la politique d'apaisement, furent voués à la 
même réprobation des générations chrétiennes que le fils de Constantin: 
des évêques du IVe siècle, ils sont les seuls à ne pas avoir mérité les 
honneurs des autels. 

eS) Voir, sur cette dernière question, mon étude: La politique des 
[sauriens et la naissance de l'Europe (Byzantion, 33 ,1963, pp. 191-221). 
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à contenir, à diriger les activités religieuses d'abord, mais aussi 
progressivement entraîné, par la force des choses, à contrôler 
de proche en proche toutes les activités spirituelles, morales, 
intellectuelles, politiques, voire économiques de la chrétienté. 
Il serait à peine excessif de prétendre que les principales arti
culations de notre histoire depuis le ne siècle sont à chercher 
dans les diverses phases que cette tension a connues. Peu 
d'événements peuvent en tout cas se comprendre, recevoir une 
explication profonde et entièrement satisfaisante sans référence 
à ces deux coordonnées constantes, les forces spirituelles du 
christianisme d'un côté, affectives, anarchiques, mais puis
santes, capables de soulever les masses, et de l'autre les orga
nismes qui entendent capter, orienter, diriger ces énergies et 
qui souvent les contrarient au point de provoquer de tragiques 
conflits. Songeons à la mainmise du clergé sur le mouvement 
monastique d'abord, plus tard sur le mouvement franciscain, 
à la répression du manichéisme sous toutes ses formes et 
notamment de l'hérésie albigeoise, aux croisades et à la destruc
tion de l'Empire byzantin, aux guerres de religion qui devaient 
mâfer la révolte protestante en France notamment et dans nos 
Pays-Bas, à la lutte acharnée contre la renaissance du rationa
lisme antique et contre toute laïcisation de la culture. 

Vous le constatez, en étudiant la tension entre le christia
nisme et l'Eglise, c'est l'un des moteurs les plus puissants, le 
dynamisme même de notre histoire que nous étudierons. Et 
ce fait n'apporte-t-il pas la meilleure justification à l'instaura
tion d'un cours d'hisoire de l'Eglise par notre UniversitéP 

* * * 

Ce que j'ai dit jusqu'ici pourrait suffire, me semble-t-il à 
introduire au cours d 'histoire ancienne de l'Eglise. Permettez
moi cependant d'ajouter quelques mots encore pour souligner 
davantage la nécessité de placer au centre de nos recherches le 
processus de la cléricalisation du christianisme et pour faire 
voir le caractère d'actualité que revêt l'histoire de l'Eglise, 

ainsi comprise. 
Suivant un penchant bien naturel l 'historien indépendant 

pourrait être tenté, comme je l'ai dit, de mettre l'accent sur 
l'histoire du christianisme et rejeter dans l'ombre celle de 
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l'Eglise. Cette séduction est d'autant plus dangereuse que les 
historiens de l'Eglise les plus engagés s'accordent en ce 
moment pour proposer ce déplacement du centre de gravité 
de leur discipline. Gardons-nous d'accepter ces suggestions. 
Elles visent en fin de compte à obtenir un meilleur effet apo
logétique. C'est une nouvelle manière de nous inviter à renier 
la nécessaire distinction entre Eglise et christianisme. Il faut 
au contraire toujours tenir présent à l'esprit: r que la cléri
calisation du christianisme est un fait capital, décisif dans 
l 'histoire du christianisme, quoique ce phénomène n'ait pas, 
en lui-même, un caractère proprement religieux, ni spécifi
quement chrétien; 2° que la cléricalisation fut utile au chris
tianisme, en ce sens que l'institution de l'Eglise refréna les 
débordements les plus irrationnels du sentiment religieux, 
qu'elle assura au christianisme sa transmission à travers les 
générations et les vicissitudes politiques et qu'elle en fit l'héri
tier de nombreuses traditions grecques et romaines. Mais il 
faut comprendre aussi, en troisième lieu, que la cléricalisation 
fut d'autre part nuisible au christianisme lui-même, au point 
de l'amener à se muer en sa pire contradiction, à savoir la 
négation de l'amour fraternel et de l'autonomie de la conscience 
personnelle. Pour remplir sa mission essentielle, en effet, qui 
était de protéger l'unité doctrinale du chistianisme contre ce 
qu'il considérait comme des déviations, des hérésies, le clergé 
chrétien a poussé la logique du système jusqu'à la destruction 
physique de sociétés entières de chrétiens et jusqu'à l'apostasie 
forcée de croyants sincères. Rien ne pouvait être plus contraire 
à l'esprit qui avait inspiré les premiers adeptes du christia
nisme et ses premiers martyrs. Et cependant cette attitude est 
si logiquement inscrite dans l'institution même du clergé que 
plusieurs centaines de Pères du concile en cours n'ont pas cru 
pouvoir l'abandonner, malgré la pression des mœurs modernes 
et de collègues soucieux de ne pas se voir appliquer des prin
cipes semblables, mais mis au service d'autres idéologies, 
d'autres régin1es totalitaires. 

Par ce dernier exemple on constatera qu'à s'enfoncer dans 
les innombrables problèmes que soulève l'histoire de l'Eglise, 
on ne s'écarte pas nécessairement de l'actualité. Volontiers je 
dirais « au contraire» - et ce pourrait être même la principale 
conclusion de cette première prise de contact avec l'histoire de 
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l'Eglise - que loin de se détourner de l'actualité, l'étude scru
puleuse, attentive du passé fait découvrir à l'historien, indé
pendant surtout, le sens, la signification réelle du présent. 

C'est un fait par exemple, et nous venons de l'évoquer, 
que quelque chose « bouge» dans l'Eglise contemporaine, qui 
n'était pas concevable il y a seulement vingt ans. Le concile 
signifie quelque chose, mais quoi au juste? Malaise profond, 
forces de renouvellement, simple changement de tactiques de 
propagande? Un peu de tout cela sans doute. Toutefois les 
acteurs eux-mêmes de cet événement historique seraient bien 
en peine de démêler la part de chacun des mobiles qui meut 
leur assemblée. Et pourquoi s'accorderaient-ils mieux sur la 
signification de leurs gestes que sur les formules qu'ils essaient 
de rédiger? 

L'historien qui a suivi depuis ses plus lointaines origines 
la montée du cléricalisme, qui a vu comment il est inséparable 
de l'organisation épiscopale, au point d'en constituer la véri
table raison historique, cet historien sera particulièrement 
intéressé par les efforts d'œcuménisme déployés un peu partout 
dans le christianisme actuel et par les tentatives de réhabilita
tion du laïcat qui se font jour dans le catholicisme. 

Ce concile Vatican II qui est, il est vrai, le premier concile 
libre que l 'histoire puisse enregistrer, nous offre donc le spec
tacle de la barque de Pierre ramant à contre-courant, c'est
à-dire en train de remonter le cours des siècles et, avec eux, la 
pente de la cléricalisation. 

Ce fait revêt à nos yeux une véritable signification histo
rique : le processus de c1éricalisation que l'on peut suivre sor
tant inexorablement ses effets, siècle après siècle, jusqu'aux 
plus absurdes conséquences, jusqu'au reniement des principes 
chrétiens les plus évidents, commencerait donc à refluer? 
L'Eglise semble effectivement touchée par un processus inverse 
de décléricalisation, laquelle, notons-le, constituait l'une des 
principales revendications de la Réforme. 

Pareille constatation n'exclut pas la circonspection, la légi
time réserve. Aussi bien les forces de la réaction demeurent 
actives dans l'Eglise et auront sans doute tendance à reprendre 
leur revanche après la clôture des débats conciliaires, naturelle
ment propices aux formes plus démocratiques de gouverne
ment. Mais s'il faut se montrer vigilant, il serait non moins 
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certainement maladroit de repousser, comme une simple 
manœuvre, les efforts déployés par les chrétiens qui veulent 
dégager le christianisme de l'emprise séculaire du cléricalisme. 
Il faut plutôt seconder ces esprits sincères pour qu'ils déve
loppent les meilleures virtualités du christianisme, tels le déta
chement des richesses, l'entraide fraternelle de tous les hommes 
quelle qu'en soit la race. Il faut les aider d'autre part à se 
débarrasser de défauts trop ataviques en milieux chrétiens 
tels que l'intolérance, l'obscurantisme, la suffisance philoso
phique ou morale. 

D'ailleurs le meilleur moyen de ne pas se laisser circon
venir par les habiles procédés de certains apologistes, comme 
le meilleur adjuvant qu'on puisse apporter à l'émancipation 
des chrétiens eux-mêmes, c'est encore l'étude objective, scien
tifique du passé chrétien, particulièrement celui de l'Eglise. 

A qui serait tenté de douter de l'efficacité de nos études, 
sous ce rapport, il conviendrait simplement de faire remar
quer que, parmi les multiples forces de pression qui poussent 
le christianisme contemporain à se décléricaliser, une place de 
choix revient à l'action de ces courageux historiens et exégètes 
qui, depuis cent ans surtout, ont préféré encourir les condam
nations et se voir même expulser de leur milieu d'origine plu
tôt que de trahir la vérité, qu'ils avaient découverte en recher
chant des fondements historiques et philologiques au système 
dont on leur demandait seulement de renouveler l'apologie. 

A ce propos qu'il me soit permis d'exprimer ici publique
ment la satisfaction que je viens d'éprouver à la lecture de 
discours de rentrée du Recteur magnifique de l'Université de 
Louvain. Eminent exégète lui-même, ce dignitaire de l'Eglise 
a fait connaître publiquement la réhabilitation complète et 
solennelle de M. le Chanoine Draguet, l'un de ces pionniers 
intrépides que le Saint-Office avait frappé il y a vingt ans, 
selon les méthodes iniques de gouvernement qui étaient encore 
usuelles alors dans l'Eglise. II y a donc ici plus que des paroles. 
II y a des actes, qui semblent donner raison à ceux qui estiment 
que l'Eglise est entrée dans l'ère des changements radicaux ou, 
pour le dire en utilisant la distinction expliquée tantôt, que 
l'Eglise commence à vouloir s'effacer devant le christianisme 
et pour mieux servir celui-ci. 

Pourtant, tout en comprenant ce qu'une orientation si 
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nouvelle peut présenter de séduisant pour l'Evangélisme 
comme d'ailleurs pour les exigences de haute moralité que le 
christianisme en général et ses formes protestantes en parti
culier ont inculquées à la conscience occidentale, l'historien 
indépendant, l'historien de l'Eglise surtout ne peut manquer 
de s'interroger: dans sa volonté de mieux mettre en valeur 
l'héritage évangélique et pneumatique primitif, dans son souci 
compréhensible de retourner aux sources créatrices du chris
tianisme, d'en revenir à l'essentiel, censément divin, de son 
message, l'Eglise n'est-elle pas occupée à renier l'autre part de 
la synthèse, du mariage dont elle naquit, à savoir l'élément 
« humain», les traditions terre à terre de bon sens, de sagesse, 
héritées de la synagogue pharisienne, qui lui ont permis 
d'abord de durer, qui lui ont ensuite attiré les faveurs de 
l'Empire romain au point qu'elle en devint tout naturellement 
le ministre, puis le légataire universel P L'héritage gréco
romain, l'héritage de culture humaniste et de raison, voilà ce 
que l'esprit positif, rationaliste peut redouter que l'Eglise 
n'abandonne présentement, au seul avantage finalement des 
forces obscures d'un christianisme rebelle à la raison, mais 
par cela même plus facile en définitive à maintenir vivant, en 
face de la science moderne, destructive de tous les étais philo
sophiques de la théologie savante. 

Dans une mesure fort inégale assurément, mais indé
niable, les hommes, tous les hommes d'aujourd'hui entendent 
secouer ainsi le poids des traditions qui risquent <i' étouffer 
leur action dans un monde nouveau. Or, l'affranchissement 
judicieux, qui ne se ramène pas à un rejet inconsidéré Oil 
passé en bloc mais qui commence par en dresser l'inventaire, 
une telle libération, il n 'y a vraiment que l 'histoire, que l'étude 
scientifique du passé pour nous la procurer. C'est un privi
lège de l'histoire, en effet, de pouvoir réaliser cette sorte de 
psychanalyse individuelle et sociale qui seule peut libérer 
vraiment l'esprit humain des contraintes obscures d'un passé 
irrationnel. C'est son privilège mais c'est aussi, sans doute, sa 
pleine justification, non seulement aux yeux des spécialistes et 
du public curieux des choses anciennes, mais même pour les 
plus positifs: les plus utilitaires d'entre les pragmatistes 
contemporains. 

Encore un mot peut-être, pour finir, à l'adresse de ces 



L'ÉGLISE ET LE CHRISTIANISME 263 

hommes pratiques qui, dans la pratique justement de la vie 
privée, publique ou professionnelle, ont à harmoniser leur 
action avec celle de chrétiens, de catholiques, et donc directe
ment ou indirectement avec les représentants de l'Eglise elle
même. Je n'hésite pas à dire qu'autant le rationaliste non 
averti, naïf ou indifférent, risque en ces circonstances les pires 
méprises, les plus graves déconvenues, autant l'esprit indépen
dant, mais enrichi de l'expérience que donne l'histoire et muni 
des autres connaissances intellectuelles requises, se trouve en 
position avantageuse. Non seulement il acquerra l'intelligence 
du langage et surtout des actes de ses interlocuteurs ou associés 
éventuels, mais, joignant à la compétence, à la connaissance 
du christianisme et de l' Eg li se, le détachement cri tique que 
procure l'objectivité scientifique, il pénétrera plus avant même 
que le chrétien, même que le clerc, dans les méandres psycho
logiques et moraux de leur action. 

Bref, qu'on veuille simplement continuer le passé ou qu'on 
veuille authentiquement s'en affranchir, une égale nécessité 
existe, vous le constatez, de connaître, de cultiver l'histoire de 
l'Eglise. 



Les rapports de l'Humanisme et de la Réforme 

par Louis BAKELANTS (t) 

Chargé de cours à l'Université de Bruxelles 

Si j'ai choisi comme sujet de cette leçon inaugurale les 
rapports de l'Humanisme et de la Réforme, ce n'est certes pas 
pour son originalité. En effet, les premiers historiens de ces 
deux phénomènes historiques s'interrogeaient déjà sur leurs 
rapports réciproques et sur l'influence du premier sur le 
second. Pierre Bayle, dans son Dictionnaire historique et cri
tique, soulève la question, et dans plusieurs articles consacrés 
à des réformateurs, il souligne leur formation humaniste ou 
l'influence sur leur pensée de tel ou tel philosophe classique 
ou Père de l'Eglise. Les érudits du xvne siècle sont encore trop 
plongés dans la controverse religieuse pour que nous puissions 
découvrir chez la plupart d'entre eux des vues impartiales et 
scientifiquement fondées sur le siècle qui les a précédés; ceux 
du xvnt font surtout œuvre utile de bibliographes méticuleux 
sans s'attarder à l'ensemble du problème qui nous occupe: 
ils se contentent d'inventorier une documentation dont la 
masse effraie au premier abord et de répertorier parfois sans 
grand discernement, une littérature où traités, pamphlets et 
libelles se comptent par milliers. 

C'est à l 'historiographie rationaliste du XIX
e siècle que 

revient le mérite d'avoir posé le problème avec netteté et de 
lui avoir apporté une solution, qui, comme toute solution 
dans ces domaines, fut provisoire et éphémère. Suivant en 
cela l'exemple de Burckhardt, la grande majorité des historiens 
de cette époque mettent l'accent sur les aspects antichrétiens et 
paganisants de l 'Humanisme, sur son rôle dans la laïcisation 
de la société et de la culture, en un mot, sur son anticlérica
lisme foncier et irréductible. Dans leurs études sur les huma-
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nistes, ils négligent certains aspects de leur personnalité, cer
taines œuvres aussi, qui ne rentrent pas dans le cadre préétabli 
de leur conception du phénomène « humanisme». Ils éta
blissent une coupure nette, et illusoire, entre la Renaissance et 
la période qui la précède, et qui a permis son éclosion. 

La réaction ne se fit pas attendre et, comme toute réaction, 
elle fut excessive. L'école italienne surtout, s'attacha, avec pas
sion, à la défense de l'orthodoxie des humanistes. La Storia 
dell' Umanesimo de Giuseppe Toffanin marque le point culmi
nant de cette vague réactionnaire pour qui l'Humanisme tout 
entier s'inscrit dans la ligne de la tradition catholique et 
romaine. Fait à retenir, ce sont parfois les mêmes textes, diffé
remment interprétés, qui servent de point de départ aux histo
riens tant rationalistes que catholiques pour prouver des thèses 
diamétralement opposées. 

Il nous reste à dire un mot, avant d'entrer in medias res, 
des recherches des dernières décennies. Les travaux de Lucien 
Fèbvre, de Renaudet, de Mgr de Vocht en France et chez nous, 
de Huizinga et de Enno van Gelder en Hollande, de Kristeller 
et de Cassirer aux Etats-Unis, et je ne cite que les principaux, 
sont d'accord sur un point: la thèse rationaliste du XIXe siècle 
heurte le sens historique de celui qui se penche, en toute 
impartialité, sur les documents du temps, mais le problème 
est d'une complexité beaucoup plus grande que ne le pré
tendent les défenseurs d'un humanisme essentiellement 
chrétien. 

La Renaissance fut avant tout un mouvement de l'esprit 
et de la pensée, rendu possible par un changement profond 
des conditions économiques et sociales. Malgré les analyses 
subtiles dont ils ont fait l'objet, les concepts de Renaissance et 
d'Humanisme demeurent très vagues pour nous. Certains histo
riens ont supposé que la nouvelle atmosphère d'individua
lisme, d'amour corn plaisant de l'être humain avait servi de 
toile de fond à la révolution religieuse, comme si l'homme, 
tout à coup, s'était libéré des entraves de l'orthodoxie et de 
l'idéal ascétique. La connexion entre Humanisme et Réforme, 
présentée de cette manière simpliste, est une contre-vérité qui 
éclate au premier contact avec la littérature de l'époque. « Il 
est beaucoup plus facile d'acquérir la certitude des rapports 
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entre humanisme et réforme que de définir ces rapports avec 
précision», écrit M. Chadwick dans un article récent consacré 
à ce problème. D'ailleurs, les humanistes sont très différents 
les uns des autres. Ils défendent des thèses très divergentes; 
leur attitude religieuse est déterminée par leur origine, leur 
caractère, leur formation. Il est impossible de les considérer en 
bloc, car il n 'y a qu'un seul trait qui les lie tous : leur amour 
et leur admiration de l'Antiquité classique. 

Il faut distinguer dès l'abord, les humanistes italiens 
vivant dans un climat optimiste de réveil national et attachés 
surtout aux valeurs artistiques, littéraires et philosophiques, 
et les humanistes d'Occident et du Nord pour qui la religion et 
la théologie demeurent un centre d'intérêt vital qu'ils ne 
perdent presque jamais de vue. 

Essayons de circonscrire avec précision le problème qui 
nous occupe. La plupart des érudits d'aujourd'hui insistent 
sur le fait que la majorité des humanistes sont plus ouverts à 
l'esprit religieux et chrétien, que ne le pensaient Burckhardt 
en son école. J'essaierai de montrer, par l'analyse de quelques 
œuvres caractéristiques, que même sous le couvert d'un confor
misme parfait dans les pratiques religieuses, les croyances des 
humanistes sont empreintes d'un élément rationnel qui 
s'oppose à la tradition catholique médiévale. Les humanistes, 
comme le fait remarquer Carlo Angeleri dans son ouvrage fon
damental Il problema religioso del Rinascimenfo, défendent 
des opinions qui s'opposent radicalement à la tradition, en ce 
qui concerne la signification des dogmes et des observances 
religieuses. l\ous devons donc étudier avec soin la signification 
qu'ils confèrent à des concepts majeurs comme foi, révélation, 
salut, grâce, rédemption, sanctification, et rechercher quelle 
valeur ont pour eux des sacrements comme le baptême et 
l'eucharistie. Nous remarquerons dès l'abord que l'huma
nisme, sous ses formes les plus diverses, aspire à une intério
risation et à une individualisation de la vie religieuse; qu'il 
réprouve les abus de l'Eglise et les croyances populaires qui 
côtoient souvent la plus grossière superstition. Les réforma
teurs partagent ces vues et essaieront de les traduire dans la 
pratique. Les humanistes se disent chrétiens, mais ils ne le 
sont pas dans le sens de l'orthodoxie; les catholiques, comme 
les protestants, donnent une interprétation essentiellement 



LES RAPPORTS DE L'H{)MAl\ISME ET DE LA RÉFORME 267 

individualiste des dogmes et des rites de leurs églises respec
tives; comme Dilthey le fait remarquer, ils attachent de moins 
en moins d'importance à l'aspect sacramental de la religion; 
l'élément rationnel prend le dessus. Johan Kûhn, dans Tole
ranz und Offenbarung, livre qui date de 1923, a mis en relief ce 
qui, selon nous, constitue l'originalité de la pensée religieuse 
des humanistes : « tout le grand drame de la rédemption, 
entouré de sa liturgie complexe, a perdu tout sens pour celui 
qui est devenu incapable de pensée religieuse concrète (für 
den, der nicht mehr religiOs-konkret sich denken verstand) ». 

Seules la notion de Providence subsiste et la conscience du 
devoir à accomplir. L'idée d'une éthique chrétienne remplace 
la notion de salut par la rédemption; le christianisme perd son 
caractère mystique pour devenir une philosophie morale et 
une règle de vie. 

Le temps qui nous est imparti nous oblige à passer rapi
dement sur l'humanisme italien. Nous voudrions cependant 
dégager son attitude face à certains points de doctrine, attitude 
qui éveillera des échos nombreux en Europe occidentale. 

Une première constatation s'impose: la quasi-totalité des 
humanistes italiens tentent de s'approcher de la nature, non 
par le biais du sacré, mais par des moyens rationnels. Leurs 
efforts les plus constants sont consacrés à une tentative, parfois 
désespérée, de conciliation de la pensée antique, sous ses formes 
les plus diverses, et du christianisme. Dans ses apparences du 
moins, leur synthèse ne touche à aucun dogme fondamental 
de l'Eglise; en réalité, elle constitue une doctrine entièrement 
nouvelle du salut où l'Homme, non le Dieu réincarné, joue le 
premier rôle. Comme tout ce qui est matériel, l'homme est 
dominé par l'instinct et par les passions, mais grâce à la rai
son, que Ficin appelle la scintilla mentis superioris, l'homme 
peut s'élever jusqu'à l'union avec l'Etre suprême. Sa dignité 
implique son libre-arbitre que Laurent Valla magnifie dans son 
De libero arbitrio. 

L'interprétation correcte des traités théologiques des huma
nistes italiens est souvent rendue difficile - il en sera de 
même pour Erasme - par l'emploi des termes traditionnels, 
comme gratia, redemptio, sacramentum, justificatio et de 
dizaines d'autres, avec un contenu entièrement nouveau. Ces 
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termes traditionnels de la langue théologique et religieuse font 
souvent illusion, car, le plus souvent, ils ne sont employés que 
pour sacrifier à un conformisme purement extérieur. 

L'humanisme italien prend une attitude caractéristique 
face à l'ascétisme monacal, que le catholicisme du moyen âge 
avait élevé au rang d'idéal suprême. 

Pétrarque, dans son De Olio religioso, consacré à cette 
question, se montre extrêmement traditionaliste et on y cher
cherait en vain la moindre suggestion d'infériorité de la vie 
monastique à la vie dans le monde, au contraire. Mais n'ou
blions pas que le traité a été écrit en guise de remerciement aux 
chartreux de Montrieux, où le poète fit un séjour en 1344 lors
qu'il y rendit visite à son frère Gherardo, membre de la 
communauté. 

L'œuvre est plutôt un exercice de rhétorique qu'un exposé 
doctrinal. On n'a jamais songé, je crois, à la rapprocher de la 
première églogue du poète, le Parthenias, qui, au premier 
contact, apparaît au lecteur comme une véritable énigme. Les 
interlocuteurs sont Silvius, Pétrarque lui-même, et Monicus, 
qui n'est autre que son frère, le moine Gherardo. Pétrarque 
dans ses Lettres familières, X, 4, nous tend la clé de l'énigme. 
Monicus est, selon le poète, une contraction de monoculus : 
celui qui regarde le monde d'un œil seulement, l'œil religieux. 
Dès lors, tout devient clair: l'églogue est une discussion sur 
les antinomies humain-divin, séculier-religieux, littéraire-théo
logique. Monicus conseille à Silvius d'abandonner les vanités 
du monde, mais ce dernier répond par un panégyrique de la 
poésie et de la vie libre. Il est plus digne pour un homme 
intelligent et énergique de lutter contre les difficultés qui se 
présentent à lui que de jouir de la paix du monastère, en toute 
quiétude, quelque attrayante que cette paix puisse être pour 
lui dans des moments de dépression et de découragemnt. 
Ainsi, Pétrarque, dans son traité, attribue une valeur profonde 
à la vie ascétique et considère les ascètes comme des modèles; 
par contre, dans sa première églogue, comme des modèles à 
ne pas imiter. 

Le livre que Coluccio Salutati consacre au même sujet, 
De Seculo et Religione, défend le même point de vue. Comme 
le De Otio de Pétrarque, c'est une œuvre de circonstance, écrite 
à l'occasion de l'entrée dans les ordres d'un ami. Mais le chan-
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celier de Florence, qui en 1381 exalte la vie monastique, écrit 
quelques années plus tard à un de ses correspondants qui est 
moine lui aussi : « Pendant que vous, vous ne songez qu'à 
votre propre salut, j'essaie, moi, de rendre service à mes 
innombrables concitoyens. » Il se déjuge ainsi et montre clai
rement où vont ses sympathies. 

Leonardo Bruni, dans son Oratio in hypocritas, 1417 et le 
Pogge, dans son Dialogus contra hypocritas, 1447, attaquent 
violemment les ordres mendiants, mais les deux œuvres 
relèvent de la polémique satirique et me semblent sans grande 
importance doctrinale. Elles révèlent cependant une hostilité 
croissante dans les milieux humanistes contre le clergé régu
lier et contre certaines manifestations extérieures de la religion. 

Beaucoup plus nette, la position de Lorenzo Valla dont le 
De professione religiosorum, 1441, ébranle la doctrine tradi
tionnelle de la position privilégiée des religieux. Comme 
Erasme le fera à son exemple, il part à la recherche d'un 
christianisme vrai, capable de purifier les mœurs et d'appro
fondir la spiritualité. Valla anticipe sur la Réforme: pour lui 
tous les Chrétiens sont égaux, il refuse de reconnaître les tra
ditionnels degrés de perfection distinguant les stades de sain
teté. Il se montre particulièrement sévère pour le vœu d'obéis
sance prononcé par les moines : dans le baptême, on promet 
obéissance future à Dieu, dit-il, pourquoi dès lors faut-il un 
nouveau vœu d'obéissance à des hommes? Est-il légitime 
d'avoir un autre maître à côté du Christ? Opposition violente 
donc à la conception catholique pour qui l'autorité va de pair 
avec l'office du prêtre et de l'abbé. L'obéissance a une place, 
certes, continue Valla, mais uniquement entre le chrétien et 
Dieu, sans intervention de l'homme, fût-il prêtre. 

La pauvreté, non plus, n'a de valeur propre: Non exterior 
hOTno sed interior placet Deo, « Ce n'est pas l'homme exté
rieur, mais l'homme intérieur qui plaît à Dieu. » Quant à la 
chasteté, elle constitue un mérite purement illusoire. Mieux 
vaut mener une vie sensuelle modérée et normale que d'être 
sans cesse tourmenté par le sexe. Le dialogue se termine par 
une attaque en règle contre le célibat des prêtres : Utinam, 
utinam episcopi, presbyteri, diacones essent unius uxoris viri 
et non potius non unius scorti amatores, « Plût au ciel que les 
évêques, les prêtres et les diacres fussent les maris d'une seule 
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épouse plutôt que les amants de plusieurs prostituées 1 » 

Valla défend des thèses qui seront reprises tant par les 
humanistes d'au-delà des Alpes que par divers réformateurs: 

l. Répudiation totale de la conception traditionnelle de 
la hiérarchie sacerdotale et du célibat des prêtres; 

2. Intériorisation du sentiment religieux et mépris pour 
les cérémonies; 

3. Silence complet sur la nature sacramentelle et charis
tique de certaines d'entre elles. 

Si nous ajoutons que le point de départ de tout cela est la 
lecture des Evangiles et surtout des épîtres pauliniennes où 
l'apôtre s'élève contre les revendications de sainteté spéciale 
découlant de l'adhésion à la loi hébraïque, nous croyons avoir 
décelé chez Valla les thèmes majeurs qui domineront les que
relles religieuses en Occident. 

Dans son Histoire de l'Eglise, Joseph Lorte écrit: « Le 
moyen âge ne finit pas à la Réforme, mais bien avant, lors
qu'une nouvelle conception de la vie commence à dominer 
l'Occident. C'est l'humanisme qui marque le début des temps 
modernes, ]a Réforme n'en est que la conséquence. » 

L'humanisme, en effet, aspire à plus de spiritualité, à une 
piété intérieure, et certains historiens, comme Paul Wernle 
dans Renaissance and Reformation, 1912, prétendent que 
Luther et Calvin ne font que pousser à fond les conceptions 
érasmiennes. Cela nous semble trop simpliste. Comment 
expliquer sinon que la plupart des soi-disant précurseurs de la 
Réforme lui tournent le dos une fois qu'elle s'accomplitP 

Les humanistes ont une religiosité qui leur est propre. 
Nous allons essayer de la définir en partant des œuvres théo
logiques du plus accompli d'entre eux, Erasme : l'Enchiridion 
militis Christiani, le Christiani ho minis institutum (1514) et 
les diverses introductions à son édition du Nouveau Testament: 
Paraclesis Alethodus et Apologia. 

L'exposé le plus impartial et le plus clair de la théologie 
érasmienne nous semble celui de l'abbé Jacques Etienne, dans 
sa thèse Spiritualisme éraslnien et théologiens louvanistes, 
remarquable aussi par sa fine analyse de l'œuvre de deux 
adversaires d'Erasme, Jacques Latomus et Jean Driedo, le pre-
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mier traditionaliste intransigeant, le second plus ouvert aux 
changements que subit la problématique théologique au début 
du XVIe siècle. Souvent, nous avons eu recours à cet exposé qui, 
hélas! n'apporte pas de conclusions claires et évite de se pro
noncer sur l'orthodoxie de l'humaniste. 

En Italie, les nouvelle théories philosophiques sur l'homme 
et sur sa place dans l'Univers, puisées pour une grande part aux 
sources classiques, influencent profondément les nouvelles 
conceptions religieuses. En Europe occidentale, celles-ci résul
tent surtout d'une réaction contre les pratiques existantes, 
jugées incompatibles avec le véritable christianisme que les 
humanistes vont tenter de redécouvrir par une étude passion
née non seulement de la Bible et des Pères, mais aussi des 
philosophes classiques appelés à la rescousse pour étayer leurs 
convictions. 

Ils se posent une nouvelle fois le problème des relations 
entre Dieu et l 'homme et se demandent quels sont les moyens 
dont l 'homme dispose pour atteindre la sérénité de la 
conscience et la tranquille résignation à la mort. Les réponses 
qu'ils apportent à ces questions sont, nous le verrons, en 
opposition non seulement avec la théologie médiévale, mais 
avec tout le christianisme traditionnel. 

La position religieuse d'Erasme est souvent extrêmement 
difficile à saisir. Dans son expression, l'humaniste est toujours 
évasif, prudent, circonspect. Autant son ironie critique, dirigée 
contre certains aspects extérieurs de l'Eglise, est directe et 
mordante, autant son langage est vague et amphibologique 
quand il parle des dogmes essentiels. Il semble en craindre la 
définition trop précise parce que celle-ci constitue dans son 
esprit un élément de discorde inutile et qu'il espère par-dessus 
tout pouvoir maintenir l'unité de la chrétienté, malgré certains 
points de friction qu'il considère comme d'importance 
secondaire. 

Ajoutons à cela la difficulté d'interpréter correctement son 
langage théologique, traditionnel quant à la forme, nouveau 
quant au contenu. Pour ne citer qu'un exemple, Erasme 
emploie constamment le mot sacramentum, mais avec un sens 
qui s'écarte du sens traditionnel de moyen magique par lequel 
la grâce divine descend sur l 'homme ex opere operato. Erasme 
se rapproche du sens classique et définit, dans son Institutum, 



272 LOUIS BAKELA~TS 

le sens qu'il donne au mot, celui de serment, de promesse 
d'allégeance: qui exacte locuti sunt sacramentum appellant 
jusjurandum aut obligationem. Il en est ainsi pour de nom
breux mots de la langue érasmienne. Comment s'étonner dès 
lors que sa pensée ait donné lieu à tant d'interprétations diffé
rentes, parfois contradictoires? Le dernier biographe de 
l'humaniste, M. Margolin, ne va-t-il pas jusqu'à prétendre, 
non sans ironie, que tout portrait moral d'Erasme est d'abord 
un autoportrait de son auteur? Nous essayerons, dans la mesure 
du possible d'éviter cet écueil, en nous accrochant désespéré
ment aux textes. 

En lisant et en relisant ceux-ci, avec un esprit sans cesse 
en éveil, on arrive à une première constatation: Erasme 
repousse l'idée centrale du christianisme traditionnel, qui sera 
d'ailleurs fermement maintenue par le christianisme réformé: 
la rédemption surnaturelle de l'homme par la mort du Christ 
sur la croix. Au contraire, tout l'accent est mis sur la prédica
tion du Christ et sur le contenu moral de son message : amour 
du prochain, modestie, maîtrise des passions, vie vertueuse, 
en un mot, sur tous les préceptes éthiques qu'Erasme trouvait 
non seulement dans les Evangiles, mais également dans ses 
chers classiques. Il va même jusqu'à prétendre que le prêtre 
qui mène une vie scandaleuse, perd sa qualité de prêtre; c'est 
une des raisons de sa condamnation en Sorbonne : en effet, 
l'ordo du prêtre ne découle pas de son genre de vie, mais de 
son ordination. 

Dans un de ses colloques, la Confabulatio Pia, Erasme pose 
la question: Quid igitur est religio? Sa réponse esl claire: 
La religion est le culte de la divinité et l'observance de ses pré
ceptes. Suit une petite dissertation où il n' e~t jamais question 
ni de rédemption, ni de sacrements, ni de mystères, mais uni
quement de connaissances intellectuelles, de tempérance et rie 
modération, de bonnes mœurs, de charité et d'amour de 
l'homme. 

La [ides, la foi, n'est pas pour Erasme ce qu'elle est pour 
l'Eglise catholique et pour Luther, une soumission complète 
et totale à la miséricorde divine, la certitude d'être racheté par 
le sacrifice du Christ, mais plutôt la pleine et libre acceptation 
d'une loi morale. Le drame de la Passion, instrument de la 
Rédemption, occupe peu de place dans les écrits érasmiens, 
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alors que les préceptes moraux du Sermon sur la montagne et 
certaines paraboles sont sans cesse présents à sa pensée. 

Pour Erasme, la connaissance a une valeur plus détermi
nante que la foi et cette connaissance doit être puisée dans la 
lecture rationnelle et critique de la Bible et des Pères. La tradi
tionest pour lui sans autorité. C'est ce que Renaudet a qualifié 
finement de « modernisme » érasmien. 

La finalité de la religion est purement éthique: l'amen
dement individuel. Le seul rôle du prêtre est celui d'éduca
teur. Erasme ne lui accorde aucun ·'(ci.?~'l"ro:, aucune grâce 
sacrale, mais une simple tâche d'enseignement. De là son 
mépris pour les moines, dont la vie ascétique ne peut contri
buer en rien au salut des hommes: la doctrine de la réversibi
lité des mérites heurte violemment son sens de la justice et lui 
semble une monstruosité. 

Inutile de chercher chez Erasme des précisions sur les 
dogmes fondamentaux de l'Eglise. Sur le mystère de la Trinité, 
par exemple, source de tant de discussions et d'hérésies, 
Erasme se contente d'une note dans son édition de saint 
Hilaire: Pater frequentissime Deus vocatur, Filius aliquoties, 
Spiritus sanctus nunquam exerte. C'est peu, mais assez pour 
se faire traiter d'hérétique aussi bien par les catholiques que 
par la grande majorité des protestants. 

Quant aux sacrements, ils n'ont pour l'humaniste aucun 
caractère sacral, ce que l'abbé Etienne exprime par un euphé
misme savoureux: « Le sacramentalisme semble réduit à peu 
de chose. » 

D'ailleurs, par prudence, Erasme ne se prononce jamais 
ouvertement sur des sujets brûlants comme, par exemple, ln 
présence réelle dans l'eucharistie. Il s'en tire en déclarant qu'il 
s'agit là d'un mystère insondable, d'un bon sujet de dispute 
pour théologiens chatouilleux. Une seule fois, dans son pam
phlet Supputatio errorum Bedae, il laisse percer sa véritable 
pensée et dit clairement que le corps du Seigneur est distribué 
aux fidèles comme un signe, signum. 

Devant ce désaccord avec tout l'enseignement traditionnel 
de l'Eglise, on se pose la question de savoir ce qu' Erasme peut 
bien entendre par l'expression philosophia Christi qui revient 
sans cesse sous sa plume. Il y répond lui-même dans la Para
clesis : Quid autem aliud est Christi philosophia quam ipse 
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renascentiam vocat, quam instauratio bene conditae naturae. 
« La philosophie du Christ, qu'il appelle lui-même une seconde 
naissance, n'est que la restauration de l'état de nature qui a 
été créé bon. La philosophia est une doctrine optimiste. Le 
summus opi/ex a créé l'homme bon. Même la faute d'Adam ne 
l'a pas irrémédiablement corrompu. Il ne peut donc être 
question de rédemption surnaturelle, mais de régénération 
individuelle et morale. 

La grâce qui sauve l'homme n'est pas une vis illata, une 
force extérieure, mais un élan de perfection de l'homme lui
même. Il n 'y a pas lieu de faire appel à un sacrement pour 
l'obtenir, ni de posséder une foi mystique, comme le prétend 
Luther. 

Les adversaires d'Erasme, tout autant les catholiques que 
les luthériens, se rendirent immédiatement compte que de 
telles théories sapaient les bases mêmes du christianisme 
tradi tionnel. 

Tout au long de l'Enchiridion, Erasme se montre avare 
de toute définition dogmatique précise: du message chrétien, 
il ne retient que les éléments éthiques. Il s'en explique d'ail
leurs dans le De praeparatione ad mortem : c'est le Malin, dit
il, qui soulève les questions spécieuses comme la nature de la 
création, l'immortalité individuelle, la résurrection de la chair, 
le pouvoir des sacrements, la grâce et la prédestination. Notons 
que ce sont là des questions de première importance, tant pour 
les catholiques que pour les réformés. Il est sage, poursuit 
Erasme, d'abandonner la théologie pour la philosophie, car la 
première ne suscite que de vaines disputes. 

Les seules bonnes œuvres qu'Erasme reconnaît sont les 
œuvres de charité inspirées par l'amour de l'homme. On ne 
peut considérer comme telles les prières préfabriquées, les 
exercices pieux, la vénération de reliques, les pèlerinages, pra
tiques qui sont toutes attaquées avec sarcasme dans le colloque 
Convivium religiosorum. 

L'enseignement d'Erasme avant 1517 constitue une véri
table révolution en matière religieuse. L'abbé Etienne parle 
d'un changement de problématique. M. Enno van Gelder de 
« réformation majeure», par opposition à la « réformation 
mineure », celle de Luther et de Calvin, qui garde intactes 
certaines doctrines du christianisme traditionnel. 
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Les idées directrices d'Erasme - religion considérée 
comme règle de vie plutôt que comme doctrine de salut, 
désaffectation pour les sacrements et les rites, intériorisation 
de la piété, interprétation symbolique et éthique des Ecritures, 
la raison souverain juge en matière de croyance, libre-arbitre 
humain - toutes ces conceptions de base, nous les retrou
vons, avec quelques variantes, chez les humanistes contem
porains. Les uns y ajoutent un brin de platonisme mystique 
comme chez Lefèvre d'Etaples, d'autres un antiformalisme 
radical, comme Briçonnet, d'autres encore un scepticisme 
désabusé, comme Mutianus Rufus. 

Nous en retrouvons certaines aussi chez les réformateurs, 
mais pas toutes: pour eux, le noyau central du christianisme 
demeure l'œuvre de rédemption, la grâce, la prédestination. 

Lorsque Luther rend publiques ses quatre-vingt-quinze 
thèses, en 1517, il vient de découvrir, par une espèce d'illumi
nation mystique, sa conception nouvelle des voies de salut. II 
a d'abord recherché la réconciliation avec Dieu par les voies 
traditionnelles et orthodoxes; l'abstinence monastique, la 
prière, la retraite. Ensuite, influencé plus ou moins directe
ment par l'humanisme, il cherche sa voie par la Bible. S'il 
partage, jusqu'à un certain point, le mépris d'Erasme pour les 
cérémonies extérieures de la religion et même pour certain 
sacrementalisme, pour lui la religion reste avant tout une doc
trine de salut; non pas un système éthique, mais un besoin de 
délivrance de son sentiment de culpabilité personnelle. Sa 
conception de Dieu est fonction de sa nature violente et senti
mentale. II se soumet corps et âme à Dieu, qu'il qualifie de 
tremendum, mysteriosum, fascinans. 

Si Erasme se contente d'un déisme assez vague et voit sur
tout dans l'être suprême une forme ordonnatrice de l'Univers, 
summus opifex, Luther conçoit Dieu comme une personne, 
une volonté inscrutable à laquelle se heurte l'homme avec son 
désespoir intérieur, desperatio, une Providence fondée sur la 
justice transcendante. Face à lui, toute créature est indigne et 
infâme de tout bien depuis la chute d'Adam, et entièrement 
prédéterminée. Seule la grâce, force divine, peut justifier 
l'homme malgré sa culpabilité. Erasme aussi emploie le mot 
gratia, mais dans un sens tout différent: c'est l'assistance dont 
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l'homme a besoin dans sa lutte intérieure contre le mal, car, 
chez l'humaniste il ne peut y avoir de péché que lorsqu'il y a 
possibilité de choix, et, par conséquent, responsabilité per
sonnelle. Luther reste enlisé dans la tradition alors qu'Erasme 
s'en est complètement dégagé. L'humaniste se montre tou
jours anxieux des conséquences, pour la société, de la conduite 
de l'homme; pour Luther pareille attitude est trop rationnelle, 
sa pensée demeure tout entière dominée par le mystère du 
salut, incompréhensible, insondable, né de la charité divine. 
Pour Erasme le Christ est le Inodèle le plus parfait d'humanité, 
pour Luther, il reste le fils de Dieu qui rachète la faute d'Adam 
par la mort sur la croix. 

Au point de vue sacramental, Luther reste très proche de 
l'Eglise catholique. Ce n'est pas lui qui qualifierait l'eucha
ristie de signum. Il conserye le service divin, en omettant tou
tefois la moindre allusion à la répétition d'un sacrifice, mais 
en insistant sur la présence réelle. Le rationalisme érasmien ne 
peut accepter l'ubiquisme, tandis que Luther n 'y voit pas de 
difficulté et demeure fidèle à la notion traditionnelle du 
sacrement. 

Pour Erasme, la Bible est avant tout un ouvrage histo
rique, hisloricum opus, qu'il faut lire avec un esprit critique 
et scientifique. Son interprétation change constamment et va 
de pair avec les progrès de la science historique et philologique. 
Ce qui est incompréhensible littéralement, doit être interprété 
symboliquement. Luther, comme l'Eglise romaine, est d'avis 
que la Bible contient la vérité révélée et fixée une fois pour 
toutes; il n'est pas le moins du monde gêné par l'élément irra
tionnel qui se retrouve partout dans les livres saints, parce que 
pour lui l'irrationnel et le mystérieux font partie intégrante 
du divin. Il n'admet pas non plus qu'on mette sur le même 
pied, comme Erasme le fait constamment, Bible et philosophes 
classiques, car il est aussi éloigné de tout relativisme que Rome 
elle-même. Il lui semble inconcevable que le doute et la recher
che puissent être une voie vers la vérité. Erasme tourne le dos 
au moyen âge; à certains points de vue, Luther y retourne. 

Zwingle a reçu une formation plus humaniste que Luther. Son 
De Providenlia, qui a été soigneusement étudié par Dilthey, 
doit beaucoup aux stoïciens, surtout à Sénèque. Mais les clas-
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siques ne parviennent pas à assouvir ses besoins religieux. Si, 
au début de sa carrière, sa christologie se rapproche de celle 
d'Erasme, la lecture de Luther revivifie les conceptions reli
gieuses de son enfance. Il revient au Dieu personnel, gouver
neur du monde, charitable envers l'homme convaincu de sa 
culpabilité et qui ne peut être sauvé que par une rédemption 
surnaturelle. Son éthique cependant est plus ration elle que 
celle de Luther: la moralité doit être basée sur la dignité que 
la raison confère à l 'homme. Il y a une religion commune à 
toute l'humanité; le christianisme en est l'expression la plus 
harmonieuse et la plus parfaite, parce qu'entièrement construit 
sur la doctrine d'amour prêchée par le Christ. 

Calvin, comme Zwingle, a reçu une éducation humaniste. 
un de ses premiers ouvrages est une édition, intéressante par 
son commentaire, du De Clementia de Sénèque. Il réalise rapi
dement que la pénétration des doctrines philosophiques des 
Anciens menace certaines valeurs traditionnelles de la foi 
chrétienne. 

Il ne peut admettre que Dieu devienne un pur concept. 
Pour lui Dieu est un être, le créateur de l'Univers doué d'ail
leurs de qualités humaines comme la clémence, l'autorité, la 
majesté, la sagesse. La religion est avant tout adoration de cet 
être transcendental, adoration intérieure à l'homme, car toutes 
les cérémonies sont qualifiées de superstitiones, parce qu'elles 
sont indignes de la sublime majesté de Dieu. Entre Dieu et 
l'homme, il n'y a que le Verbe. La raison est insuffisante pour 
s'approcher du mystère divin. Face au créateur, une créature 
coupable, humiliée, impuissante. La religion chrétienne, 
unique révélation divine, est une doctrine destinée à assurer 
le salut de l 'homme à travers le mystère du Christ. Calvin a 
une foi absolue dans la survie individuelle de l'âme. Notre 
séjour sur terre n'est qu'un stade transitoire sur la route du 
salut ou de la damnation éternelle. Nous ne citerons qu'en 
passant les doctrines calviniennes sur la prédestination, parce 
qu'elles sont étrangères à notre sujet d'aujourd'hui. 

Nous pouvons maintenant jeter un rapide coup d'œil sur 
le chemin parcouru. Les préhumanistes italiens sont de sim
ples partisans de la laïcisation de la religion et s'opposent à 
l'ascétisme médiéval. Valla, le premier, s'en prend violemment 
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à certains éléments essentiels de la tradition chrétienne. Les 
humanistes occidentaux, nous avons pris comme exemple 
Erasme, le plus représentatif d'entre eux, tendent à transfor
mer une religion de salut en philosophie éthique, parfois teinte 
d'un certain mysticisme. Certains en arrivent même à concep
tualiser entièrement la notion de Dieu. Les réformateurs, sou
vent formés à l'école de l'humanisme, qui n'assouvit pas leur 
soif d'absolu, simplifient le rituel et mettent fin au statut spé
cial de l'ecclésiastique dans la société, mais gardent l'essentiel 
des doctrines chrétiennes: prédestination, salut, rédemption, 
grâce, et souvent même certains sacrements. Au point de vue 
religieux, l'apport des humanistes, adversaires des arguties 
théologiques et partisans d'une large tolérance, est plus moder
niste que celui des réformateurs proprement dits. 

Ce n'est pas le moment de retracer ici les péripéties des 
luttes entre catholiques et protestants, entre protestants de dif
férentes obédiences. Les guerres dites de religion, qui déchirent 
l'Europe, n'ont pas uniquement des causes religieuses, mais 
aussi des causes politiques, sociales et économiques. Mais, ce 
qu'on ne peut nier, c'est que le fanatisme religieux est omni
présent et va jusqu'à la persécution et au martyre. 

On se demande parfois si la leçon de l'humanisme, leçon 
de raison et de tolérance, leçon d'irénisme serein a été tout à 
fait perdue. Non, elle couve sous la cendre. Dans les deux 
camps, catholique et réformé, l'idéal érasmien demeure intact 
dans quelques individualités fortes, dont toute l'action tend, 
malgré les horreurs des temps, à la compréhension mutuelle 
et à la conciliation. 

Le catholique Georges Cassan der a puisé dans sa lecture 
des classiques le sens historique et un relativisme serein; il 
déclare que l'édification du chrétien est intérieure et étrangère 
à la formulation correcte des dogmes et à la pratique des sacre
ments. Ses coreligionnaires mettent son orthodoxie en doute 
et il est attaqué tout aussi violemment par les protestants. 

Le réformé Sébastien Castellion, dans son traité De arte 
dubitandi et confidendi, ignorandi et sciendi (1563), reprend 
les théories érasmiennes du christanisme éthique. Pour lui, la 
grâce est l'œuvre de l'homme lui-même; le libre-arbitre est 
une nécessité morale, car sans lui la responsabilité disparaît. 
La Bible est une œuvre humaine, susceptible d'interprétations 
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multiples; il faut la lire en l'éclairant de la raison, ratione et 
intellectu, pour reprendre ses propres termes; ce n'est pas la 
foi qui élève l'homme, mais sa conduite. Castellion combat à 
la fois Rome et Genève. 

Dirk Coornlert, qui a lu les classiques sur le tard, quitte 
l'Eglise romaine sans ressentir le besoin d'entrer dans une 
autre; il attaque violemment les dogmes du péché originel et 
de la prédestination et proclame que la seule religion vraie est 
l'amour du prochain. 

Plus curieuse est la survivance de l'irénisme érasmien 
dans certaines petites communautés qui ont parfois pris l'allure 
de véritables sociétés secrètes. Je voudrais, avant de conclure, 
en citer un exemple. Il s'agit de la Famille de la Charité, Huis 
der liefde, Domus Caritatis, dont nous savons peu de chose, 
mais dont l'action est caractéristique. 

Dans son Histoire générale du Protestantisme, M. Léonard 
cite en passant son chef, Hendrik Niklaes, tandis que le volume 
consacré à la Réformation de la New Cambridge Modern History 
la confond avec des sectes anabaptistes appelées familistes. 

Vers la fin du XIX
e siècle, Max Rooses, en répertoriant les 

papiers de l'officine plantinienne, retrouve des lettres, des 
brouillons, des billets, qui rendent patente l'appartenance de 
Christophe Plantin à une secte secrète. Une étude attentive de 
la correspondance de l'imprimeur y révèle l'existence d'un 
langage codé. Ainsi, cuve signifie presse d'imprimerie; com
merce, la secte; échantillons à teindre, livres à imprimer; le 
bon vin, la doctrine de la secte; les jardins arrosés, les membres 
de la secte; et on pourrait multiplier les exemples. Des recher
ches ultérieures de Max Rooses et de Maurice Sabbe permirent 
d'affirmer que l'officine plantinienne put être fondée grâce aux 
prêts consentis par un groupe de riches marchands, de ten
dance calviniste, mais influencés par l'illuministe Hendrix 
Niklaes. L'idéal de ces gens était l'établissement de la paix 
religieuse à Anvers. L'imprimerie qu'ils financent doit per
mettre l'impression des écrits de Niklaes. 

Les membres de la Famille de la Charité appartiennent à 
la classe aisée: nous retrouvons le bourgmestre Van Straelen, 
le secrétaire de la Ville Craphaens, les banquiers Jacques Schott 
et Gaspar van Zurich, de riches marchands comme les Van 
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Bomberghe et les Perez, des savants aussi comme Becanus, 
Ortelius, Masius et le botaniste Charles de l'Escluse. 

Les membres sont calvinistes, luthériens ou catholiques et 
respectent extérieusement les rites et les cérémonies de leurs 
églises respectives. Ils ne prétendent pas modifier brutalement 
les assises de la société politique ou religieuse; une morale 
d'amour universel, de paix, d'humanité, de charité les unit: 
la Famille ne compte qu'un nombre très restreint de membres 
recrutés parmi l'élite et unis par le secret. Elle est au-dessus 
de toutes les églises et les méprise; elle conseille cependant à 
ses membres de rester catholiques ou protestants pratiquants 
dans la vie sociale, d'après la région habitée ou l'occupation 
militaire du moment. 

La Famille est d'abord dirigée par Hendrik Niklaes, un 
illuminé, puis par Burrefelt alias Hiël, véritable prophète mys
tique. On se demande, et la question reste toujours ouverte, 
comment le langage oraculaire des deux « pères » successifs a 
pu être accepté et apprécié, par des hommes par ailleurs très 
positifs dans le monde des affaires et de la science. 

Une des plus grandes entreprises érudites et éditoriales du 
XVIe siècle est l'œuvre de la secte: il s'agit de la Bible poly
glotte. L'idée en fut conçue par l'un de ses membres, Guil
laume Postel. Dès 1565, Plantin a choisi ses collaborateurs 
parmi les hébraïstes et les philologues peu orthodoxes de son 
cercle d'amis. En 1567, Philippe II accepte l 'hommage de 
l'entreprise et promet son appui financier. Il envoie à Anvers, 
comme superviseur, Arias Montano, qui avait fait partie de la 
délégation espagnole au Concile de Trente et devait veiller à la 
stricte orthodoxie de l'entreprise. Une thèse récente de l'Uni
versité d'Amsterdam, défendue par M. Rekers en 1961, nous a 
apporté des détails caractéristiques sur l'évolution spirituelle 
et politique d'Arias Montano pendant son séjour à Anvers. 

Dès son arrivée, Arias se rend compte que la plupart des 
collaborateurs de la Polyglotte ont des conceptions religieuses 
très larges, adogmatiques et se montrent indifférents à toute 
affiliation ecclésiastique, mais il ne s'en formalise pas. Il 
approuve cependant la politique d'intolérance du duc d'Albe, 
qu'il sert comme conseiller. Après l'achèvement de la Poly
glotte, à la fin de 1571, Rome fait d'expresses réserves et Phi
lippe II y envoie Montano défendre son œuvre. 
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Lorsque celui-ci revint à Anvers, assez déçu, ses amis lui 
parlent ouvertement du problème politique et, en 1573, il 
envoie à la cour espagnole un premier advertitniento et conseille 
au roi une politique de clémence dans les Pays-Bas. Philippe II 
envoie un nouveau gouverneur, Requesens, qui proclame le 
pardon général en 1574. 

C'est en 1573-1574 que Montano subit une forte influence 
de la secte et il semble établi que son retournement complet en 
politique coïncide avec son entrée dans la Famille de la Charité. 
M. Rekers en apporte la preuve sous forme de documents 
conservés dans divers dépôts d'archives espagnols. Lorsque 
Montano quitte Anvers et devient bibliothécaire de l'Escurial, 
il reste, jusqu'à sa mort, en correspondance avec les sectaires 
anversois et fonde même une petite communauté spiritualiste 
en Espagne. 

Les secrets de la Famille de la Charité, dont presque tous 
les contemporains ont ignoré l'existence, ont été partiellement 
révélés par la publication, en 1950, dans le Gulden Passer, par 
M. van Crombruggen, d'une lettre d'un des rares étrangers qui 
parvinrent à faire carrière dans l'église anglicane, le réfugié 
flamand Adrien Saravia, ami intime de Juste Lipse à Leyde, où 
il enseigna la théologie de 1584 à 1587. 

La lettre est adressée à Richard Bancroft, archevêque de 
Canterbury, et l'original est conservé au British Museum. Les 
détails qu'apporte ce document montrent à suffisance que l'iré
nisme érasmien, sa tendance à l'intériorisation religieuse tein
tée ici d'un certain mysticisme, son esprit de tolérance, sont 
demeurés vivaces dans l'élite. Le bon réformé qu'était Saravia 
oubliait de dire qu'on y trouvait aussi des luthériens, des cal
yinistes, des anabaptistes et que c'était le haut lieu de l' œcu
ménisme le plus large que l'on pût rêver. 

Cette secte n'était pas la seule où survécût « la réformation 
majeure )l, chère à M. Enno van Gelder. J'aurais voulu vous 
parler encore, mais le temps me fait défaut, de l'église soci
nienne de Pologne, dont l' Institutio, plus connue sous le nom 
de catéchisme de Rakov, enseif!ne les principes mêmes de 
l'Enchiridion érasmien, mais sur une note plus rationaliste, 
puisque la raison pure est le juge suprême de la révélation, de 
son sens, de ses limites et de sa portée. 

Ainsi, malgré les disputes théologiques, malgré Jes eXCOffi-
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munications réciproques, malgré les guerres de religion, l'idéal 
de raison et de tolérance proclamé par les humanistes demeure 
vivant à travers tout le siècle. La réformation, à ses débuts sur
tout, subit son influence, mais elle ne put se libérer d'une tra
dition théologique séculaire, ancrée dans les esprits. 

Les ferments lancés par l'humanisme furent féconds: des 
individus, des groupes retinrent son message et préparèrent, 
souvent dans l'ombre, le triomphe de l'homme et de la dignité 
humaine. 

Mesdames, Messieurs, j'ai dit et je vous remercie de votre 
attention. 



Louis Bakelants 

(1914-1965 ) 

En perdant Louis Bakelants, nous venons de perdre un 
savant, qui cultivait avec amour et pudeur la bonté. Il s'en 
fit une règle absolue dans son existence trop brève, tout entière 
vouée, malgré ses travaux absorbants, au bonheur le moins 
imparfait possible de ses proches - il fut un époux et un père 
dans toute l'acception de ces mots -, à la joie de ses amis 
innombrables, à l'éveil de ses élèves, qui le respectaient et 
l'aimaient. 

Né à Diest, le 22 mars 1914, licencié en philologie classique 
de l'Université libre de Bruxelles, en 1937, Louis Bakelants 
révéla dès son mémoire, consacré aux humanistes belges du 
XVIe siècle, l'orientation majeure de ses recherches, qu'il allait 
poursuivre inlassablement, tout en faisant honneur à ses 
devoirs de professeur à l'Athénée royal de Koekelberg, dès 1939. 

Prisonnier de guerre en 1940, libéré en janvier 1941, 
membre du mouvement de résistance des enseignants flamands 
LOMO dès 1942, Louis Bakelants entame une carrière de cri
tique littéraire dans de nombreux journaux et aborde ses 
études sur les grands humanistes belges. 

En 1951, le comité directeur de la Société d'études latines 
de Bruxelles se l'attache et lui confie la lourde charge d'admi
nistrateur de la revue Latomus : sans désemparer, jusqu'à sa 
mort, Louis Bakelants s'acquittera de cette tâche journalière 
dans un esprit de total dévouement à la défense et à l'illustra
tion des études latines. 

En 1953, il est désigné pour siéger au bureau du Jury 
d' homologation: dans ces fonctions délicates, Louis Bakelants 
aura l'estime de tous et sera l'un des membres les plus écoutés 
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de cette institution, en raison de sa haute compétence, doublée 
d'un bon sens à toute épreuve. 

En 1.9.;6, il ronquiert le titre de docteur en philosophie et 
lettres de l'Université libre de Bruxelles, à laquelle il avait 
soumis une thèse très originale sur [' 11 istoire de l' Humanisme 
duns les Pays-Bas en étudiant l'un de ses représentants, le 
poète Gislain Bulteel d' Ypres (15·jo5-1611). 

Entretelnps, ses nombreux articles sur Nicolas Clénard, 
Latornus, André Vésale, Augustus OIOinucensis, Jansenius, la 
publication des Epistolae Christophori Colom de Insulis Indiae 
nuper inventis, sa connaissance de première main des anciennes 
éditions des humanités le désignent à l'attention des spécia
listes et la Bibliothèque royale de Belgique lui confère le titre 
de collaborateur scientifique, en 1958. 

En 1964, l'Institut pour l'Etude de l'Humanislne et de la 
Renaissance de l'Université libre de Bruxelles entreprend la 
traduction de l'Opus Epistolarum Erasmi et confie la revision 
de cette traduction à Louis Bakelants. 

Lorsque l'Institut d'Histoire du Christianisme, annexé à 
la Faculté de Philosophie ct Lettres de l'Université libre de 
Bruxelles, prévoit un cours sur l' « Histoire de l'Eglise -
Temps Modernes», la candidature de Louis Bakelants est natu
reUelnent posée : en 1965, ce savant authentique est nomnlé 
chargé de cours et titulaire de cet enseignement, auquel il 
était préparé par l'arnpleur de son érudition, la largeur de ses 
vues, leur équilibre et leur fermeté, sur une période de l' his
toire de l'Eglise où l' Hurnanisrne et la Réforme ont entretenu 
des rapports tellernent intimes et complexes que seul un com
Inerce de longue date avec les textes, souvent inédits ou d'accès 
difficile, est la garantie d'une approche libre exaministe des 
problèmes soulevés par cette histoire. 

La leçon inaugurale qu'on vient de lire et que n'aura 
,nême pas pu prononcer Louis Bakelunts, à qui fut refusée cette 
haute joie par une ironie cruelle du destin qui nous le ravit le 
matin rnème du jour de l'inauguration de l'Institut d'Histoire 
du Christianisme, est le témoignage éloquent de tout ce que 
nous avons perdu : un honune de science certes, soucieux de 
com/nuniquer les trésors qu'il avait rassemblés, un collègue 
aussi, dont la sérénité souriante eût rnénagé bien des satisfac
tions dans les relations qu'il n'a même pas pu commencer de 
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nouer, un homme de grand cœur enfin, probe et loyal dans 
l'accomplissement parfait de tous ses devoirs. 

C'est un ami qui s'en est allé à l'aube d'une nouvelle 
carrière, à laquelle il s'était trouvé tout spécialement préparé 
sans jamais y avoir réellement pensé : Louis Bakelants savait 
allier la modestie avec la sagesse, sa science profonde sourdait 
de sa haute conscience. 



Introduction à la lecture de l'appel de Luther 
«An den christlichen Adel teutscher Nation» 

par Henri PLARD 

Professeur à l'Université de Bruxelles 
Vice-Président de la Faculté de Philosophie et Lettres 

Moins frappant pour l'imagination que l'affichage des 
thèses contre les Indulgences et que la comparution de Luther 
devant la diète de Worms, la dispulalio de l'augustin avec 
le Dr Johannes Eck, vice-chancelier de l'Université d'Ingol
stadt, au début de juillet 1519, n'est pas moins importante, tant 
pour l'évolution intérieure de Luther que pour la diffusion de 
ses doctrines. Le fameux affichage des thèses n'avait en soi rien 
de bien scandaleux; la porte de l'église du château, à Witten
berg, servait de « valves académiques», et Luther invitait 
simplement tout opposant, selon l'usage, à discuter publique
ment avec lui des thèses qu'il avait énoncées; tout au plus 
faut-il relever le ton exalté des quatre dernières propositions, 
assez surprenant dans un document, somme toute, académique. 
A 'Vorms, Luther avait, si l'on ose dire, sauté le pas : la rup
ture était consommée, la décision prise, la révocation impos
sible; personne ne s'y trompait, ni Luther lui-même (qui va à 
Worms comme au martyre), ni la foule qui l'accompagnait, 
ni Bucer, qui venait lui proposer de la part de Hutten le sûr 
asile de l'Ebernburg, tenue par Sickingen; et Luther avait déjà 
derrière lui une grande partie de ce qu'on pourrait appeler, 
anachroniquement, l'opinion publique; le secrétaire de la fac
torerie portugaise d'Anvers écrit à son souverain, le 25 avril, 
une semaine plus tard: « Tout le peuple d'Allemagne et les 
princes lui sont acquis. » 

Mais ce débat de 1519 pourrait bien être l'un des signes 
d'une rupture avec l'Eglise dont Luther n'a pris conscience 
que peu à peu et en hésitant - il réplique encore à Eck, qui 

., 
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l'accuse de suivre l'exemple de Jan Hus : « Jamais mon 
intention n'a été de susciter un schisme; jamais je ne donnerai 
les mains à un tel dessein. » Au reste, n'avait-il pas écrit dans 
son commentaire des Psaumes (1515/1516) : « Heretici nolunt 
subesse episcopis et sacerdotibus »? Après tout, la querelle des 
indulgences n'avait porté que sur un point limité, encore que 
ses implications pussent devenir dangereuses pour l'autorité 
pontificale; et Luther n'était ni le premier, ni le seul à les 
critiquer. Mais la pente de sa pensée, sa logique interne, d'une 
part, et de l'autre les réactions de plus en plus vives de la 
hiérarchie - le grand théologien dominicain Silvestro Mazzo
lini, dit Prierias, le cardinal Cajetan, général des Dominicains 
- bref, des raisons intérieures et extérieures poussaient Luther 
à ce « schisme » qui l'effrayait encore, avant même que Rome 
n'eût parlé et que l'irréparable ne fût survenu. Et à l'hérésie, 
au-delà même du schisme. 

Luther, contestant implicitement l'autorité pontificale, 
s'accrochait encore, et s'accrochera jusqu'en 1520 à l'idée d'un 
concile; mais il doit abandonner ce dernier refuge d'une ortho
doxie défaillante, à peine l'a-t-il découvert; d'où les hésitations, 
et parfois les contradictions dans sa pensée de 1519-1520. Le 
sujet de la « disputation » était des plus graves, tel que Luther 
le définit dans les première phrases du Sermon qu'il a prêché, 
six jours avant l'ouverture des débats, devant une salle déjà 
comble : la grâce de Dieu et notre libre arbitre, le pouvoir de 
saint Pierre et la puissance des clefs (Ein Sermon von sanct 
Pet ers und Pauls test doctoris Martini Lutheri). Quant au pre
mier point, Luther, appuyé sur des années de commentaires 
pauliniens, donne une réponse radicale: « que le libre vouloir 
de l'homme, qu'on le loue et qu'on l'exalte tant qu'on veut, 
ne peut rien de lui-même, et qu'il n'est pas en son pouvoir de 
connaître ou de faire le bien, mais uniquement en celui de la 
grâce de Dieu, qui le rend libre, sans laquelle il est prisonnier 
du péché et de l'erreur et ne peut s'échapper par lui-même. )). 
Quant au second point, « les clefs n'ont pas été données à saint 
Pierre en propre personne, mais en tant qu'il incarne l'Eglise 
chrétienne, et nous ont été tout aussi bien données à toi et à 
moi, pour l'assurance (trost) de notre conscience )). Le « juste 
usage)) des clefs, c'est le désir d'être pieux et le renoncement 
à toute faculté (vermügen) propre, qui nous rend capables de 
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recevoir la grâce; celui qui croit est sauvé, celui qui ne croit 
pas est damné; certes, Luther restreint la portée de cette person
nalisation de la foi et conseille aussitôt, à qui « doute et chan
celle », de s'adresser au prêtre pour demander l'absolution de 
ses péchés; longtemps encore, il hésitera à abandonner le sacre
ment de la pénitence. Ces incertitudes, trois pas en avant, deux 
pas en arrière, sont caractéristiques de la pensée de Luther dans 
ces années décisives de 1517 à 1526 - aussi complexe et nuan
cée que ses actes sont énergiques. Et pourtant, s'il laissait un 
rôle au prêtre dans le processus de la justification du pécheur, 
n'allait-il pas dire immédiatement après qu'il importait mille 
fois plus de croire au « jugement du prêtre» - donc, à l'abso
lution et à la rémission des péchés - que d'être digne de cette 
absolution, « car c'est cette foi même qui te rend digne et qui 
t'aide à produire une juste satisfaction»? « Ainsi, la puissance 
des clefs n'aide pas les prêtres en tant que prêtres, mais unique
ment les consciences pécheresses et faibles, qui reçoivent la 
grâce par le moyen de la foi, et leur cœur est mis en paix et en 
bonne confiance (zuvorsicht) envers Dieu ... » Glissement évi
dent d'une conception objective du sacrement ex opere aperato 
à une conception subjective: le sacrement n'agit qu'autant 
qu'il est reçu dans et par la foi; ce sera la doctrine sacramentaire 
des Eglises nées de la Réforme; et déjà point une autre ques
tion : si le sacrement ne fait qu'apposer un sceau sur une 
métanoïa, une mutation radicale de l'âme pécheresse, due au 
travail incompréhensible de la Grâce, le sacrement est-il bien 
important? Est-il même nécessaire? Est-il plus qu'un signe? 
Et voici naître un problème au sujet duquel les Réformateurs, 
Zwingli et Calvin non moins que Luther, ne cesseront de s'in
terroger - ni de se diviser. 

Eck était un adversaire redoutable, solide théologien et 
voix de taureau, et avait déjà croisé le fer avec Luther, dans ses 
Obelisci, commentaire de trente passages des quatre-vingt
quinze thèses qu'il avait marqués d'un signe critique (obelus, 
obeliscus). Il avait été au fond du débat et avait montré, der
rière la querelle restreinte des indulgences, ce qu'impliquait la 
position de Luther. Et, en somme, dans la discussion de Leip
zig, au début de juillet V)19, lorsque Luther eut relayé Carl
stadt, peut brillant, Eck eut intellectuellement l'avantage, pour 
autant qu'il contraignit son adversaire à aller jusqu'au bout 
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de sa pensée. Eck affirmait fin' en théologie, la preuve la plus 
forte est l'autorité. Luther répliquait : non pas, mais l'Ecriture 
sainte. Eck affirmait que la thèse de Luther selon laquelle la 
croyance à l'autorité du siège romain n'était pas indispensable 
au salut était hérétique, ayant été condamnée par le concile de 
Constance; Luther répliquait, au scandale du duc de Saxe, 
Georg le Barbu, que plusieurs des propositions de l'hérésiarque 
bohémien étaient chrétiennes et évangéliques; que l'Eglise 
était, non communauté juridique (c'était révoquer en doute le 
droit canon), mais communauté de foi; et qu'était seule infail
lible la Parole de Dieu, non le siège pontifical, ni même le 
concile. Ainsi, l'appel au concile œcuménique est déjà caduc, 
et sont posées, dans ces jours de juin et juillet 1519, les bases 
de l'ecclésiologie luthérienne: la Parole de Dieu, la Grâce, la 
conscience individuelle, la communauté de foi. Les consé
quences en seront infinies. En tout cas, les déclarations de 
Luther, publiées bientôt dans les Rcsolutiones super proposi
tiones Lipsiensis disputationis, étaient indubitablement héré
tiques. Eck les soumit à diverses Universités. Erfurt garda le 
silence. La Sorbonne attendit que Rome eût parlé; sa condam
nation n'est que du 15 avril 1521; or, dès 1520, les écrits de 
Luther inondaient Avignon, Lyon et Paris. Mais Eck obtint 
une condamnation immédiate par les forteresses de l' ortho
doxie, les Universités de Cologne et de Louvain, auxquelles 
Luther devait répliquer dès mars 1520. L'augustin se trouve 
engagé dans une série de querelles avec ses vieux adversaires : 
le franciscain Alfeld de Leipzig, le cardinal Prierias, et avec le 
fameux Hoogstraeten de Cologne, qui avait tenu sa place dans 
la querelle des reuchliniens contre les antireuchliniens. La 
publication des conclusions de Leipzig aggrava la dispute : 
Luther y affirma haut et clair que les conciles peuvent se 
tromper (le Concile de Constance n'avait-il pas envoyé au 
bûcher Jan Hus, dont Luther écrira, dans quelques mois : 
« Saint Paul et saint Augustin sont de parfaits hussites» P), et 
que l'épître de Jacques, dans le Nouveau Testament, était de 
médiocre valeur, car elle niait le salut solâ fide. Il y eut pire : 
Eck, parti pour Rome le 18 janvier, y arriva à la fin de mars; 
une commission de quatre membres, dont les cardinaux Caje
tan et Accolti et Eck, fut constituée; son schéma fut approuvé 
par la curie en mai, signé par Léon X en juin, le 15; ce fut la 
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célèbre bulle Exsurge Domine, qui énumérait les erreurs de 
Luther et lui laissait soixante jours pour se rétracter. Au reste, 
ce recul semblait si peu vraisemblable qu'Eck était déjà chargé 
de publier la bulle en Allemagne; ce qui permit à Luther de 
croire, ou de faire comme s'il croyait qu'elle avait été falsifiée, 
voire fabriquée par Eck, et de la brûler solennellement, le 
10 décembre 1520, devant l'Elstertor de 'Vittenberg, en même 
temps que les recueils de droit canon et les écrits de ses adver
saires Eck et Emser. Le jour même de la publication de la bulle 
en Allemagne, il avait renouvelé son appel du pape au Concile 
œcuménique. Cet appel avait donné au souverain de Luther, 
l'Electeur de Saxe Frédéric le Sage, un prétexte pour refuser 
d'engager contre son sujet les poursuites qu'exigeait de lui la 
Curie, sous menace d'interdit et d'autres peines spirituelles: 
l'appel, selon la thèse saxonne, était suspensif; et l'Electeur fit 
tout simplement interdire de publier la bulle Exsurge Domine 
dans ses territoires. 

On peut s'étonner que Luther n'ait pas été plus tôt con
damné en cour de Rome: la matière n 'y manquait pas. Il faut 
en chercher les raisons dans les circonstances historiques de 
l'année 1519, en Allemagne, année trouble et agitée. Année 
importante, car c'est alors que la querelle passe des auditoires 
universitaires, des cabinets d'humanistes et des salles de réu
nion sur la place publique. Laissons de côté les intrigues de 
Miltitz, dont le rôle est peu clair, mais qui tenta, en gros, 
d'arranger un compromis sur le dos du malencontreux Tetzel. 
L'essentiel est la mort du vieil empereur Maximilien - le der
nier des empereurs médiévaux, figure infiniment touchante et 
attirante -, le 12 janvier 1519, et les complications de l'élection 
impériale, qui requièrent toute l'attention de la Curie. Le pape 
était aussi souverain italien, et de surcroît un Médicis. Or, si 
Henri VIII d'Angleterre, alors pieux catholique, et qui même 
réfutera personnellement Luther, en 1521, n'avait, dès le départ, 
aucune chance, restaient trois concurrents sérieux: François 1er 

de France, le roi Charles d'Espagne, de Naples, de Sicile et des 
Pays-Bas, et enfin l'Electeur de Saxe. Le pape se défiait du 
Français, encore qu'il l'eût préféré à Charles: depuis Marignan, 
il tenait la Lombardie. Il se méfiait encore bien plus de Charles, 
puissant dans l'Italie moyenne et méridionale, et non sans 
raison : qu'on pense au fameux sacco di Roma par les lans-
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quenets du vieux Frundsberg, sous Clément VII, en 1527. Rome, 
ayant assez vite abandonné François, dont la candidature sus
citait d'ailleurs une vague hostile en Allemagne, soutenait donc 
Frédéric le Sage qui, moins puissant, était moins dangereux 
que les deux rois; que le siège pontifical ait intrigué, et fort 
activement, en faveur d'un candidat qui soutenait un héré
siarque naissant, prouve tout au plus la subtilité de la diplo
matie pontificale: Frédéric reçut la Rose d'or en 1519, et la 
Curie lui offrit, en cas de succès, l'extension de ses pouvoirs sur 
l'Eglise de son pays et un chapeau de cardinal pour « l'un de 
ses amis »; c'est cette fameuse proposition dans laquelle les 
historiens protestants veulent parfois trouver l'offre du cardi
nalat à Luther. Le pape avait même émis un bref selon lequel 
une élection soutenue par trois Electeurs était valable - il se 
croyait sûr du Palatin, du Brandebourgeois et de l'archevêque 
de Trèves, car Albrecht de Brandebourg avait, de son côté, 
besoin de l'appui pontifical pour certain cumul d'évêchés. 
On voit que Rome avait tout intérêt à pratiquer le wail and see, 
tant que les dés ne seraient pas jetés. Comme on sait, l'élection 
fut pour Rome une cuisante défaite, à laquelle l'or et le crédit 
des Fugger ne furent pas étrangers. Mais, comme toute élection 
impériale, celle-ci avait dû être aussi payée de concessions, dont 
l'une importante pour l'avenir du mouvement luthérien: le 
Reichsregimenl, suspendu par Maximilien en 1500, devait être 
rétabli, et parmi ses articles l'obligation pour l'Empereur de 
porter devant le trône pontifical les « plaintes de la nation alle
mande », ces fameux Gravamina germanicae nalionis formulés 
depuis 1486, les diètes ayant exigé des libertés toujours plus 
considérables pour l'Eglise d'Allemagne. D'autre part, nul ne 
pouvait être condamné par un juge étranger à l'Allemagne, ni 
mis au ban de l'Empire sans avoir été entendu par la Diète : 
d'où la scène de 'Vorms, en 1521. Depuis des années, il existait 
un parti « allemand» et un parti « los von Rom », de plus 
en plus bruyant: humanistes fiers des vertus de leurs ancêtres 
germains, redécouverts dans la Germanie de Tacite; patriotes 
irrités de voir l'or allemand couler dans les caisses des Welches, 
thème classique des pamphlets; au premier plan, le bouillant 
et. équivoque Hutten, qui justement vient de rééditer (1518) 
le traité de Lorenzo Valla sur la prétendue « donation constan
tinienne », fondement des exigences de la papauté; adversaires 
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du droit romain; depuis la querelle de Reuchlin, les attaques 
abondent contre les Romanisfen, les Curtisanen, les 'Yelches 
qui méprisent ces balourds et ivrognes d'Allemands et pompent 
leur or, appauvrissant le pays. Luther saura utiliser à son profit 
cette vague anti-romaine; lui aussi parlera des « courtisans», 
des « romanistes», avec un accent de profond mépris, fera 
appel à la fierté de la nation allemande; et le titre de son épître, 
An den christlichen Adel teutscher Nation, semble inspiré des 
Gravamina germanicae nationis. Erasme louvoie, à son habi
tude, et défend discrètement Luther. jusqu'à la rupture sur la 
question du Serf-Arbitre. Et pourtant, le principe érasmien : 
« Le corps ne peut subsister sans l'esprit, mais l'esprit n'a nul 
besoin du corps» est bien proche de l' ecclésiologie spiritualiste 
du Luther de 1520 : « gleich wie der lcyb macht nicht, daf3 die 
serIe lebt, doch lebel wol die seele ym leyb, und auch wol an » 

( = ohne) « den lcyp ». (Wcimarer Ausgabe, YI, p. 297). 

Or, tout un groupe, ou pour mieux dire une coalition mul
tiple, est prête à soutenir Luther, derrière le dangereux Hutten. 
M. Léonard l'a brièvement défini: « C'est toute une Allemagne 
de théologiens, de savants, mais aussi de bourgeois et de petites 
gens. Et, particulièrement de noblesse appauvrie (Franz von 
Sickingen, Ulrich von Hutten) agitée par sa déchéance écono
mique et soci3le, mais aussi par le besoin d'affirmer la patrie 
allemande contre une latinité qui la méprisait. Dès ce moment, 
le complexe d'infériorité inquiète les Allemands, prêts à faire 
n'importe quoi pour s'imposer. .. C'est aussi derrière Luther 
une Allemagne de pauvres gens, qui souffraient et aspiraient 
à un ordre social meilleur. Et ce sera un des drames de sa vie : 
le prophète chargé d'un message universel sera poussé par ses 
adhérents, par les événements, par sa nature même, à devenir 
le représentant d'un nationalisme. » « Ego te, Martine, sacpe 
Patrem Patriae soleo appellare » : ainsi commence une lettre de 
Hutten au théologien de 'Yittenberg. M. Lucien Febvre a écrit 
là-dessus des pages décisives. Une Allemagne anarchique et 
sans unité, natio au sens médiéval du mot, mais non pas solide
ment organisée, comme le sont déjà la France et l'Angleterre, 
autour de ces rudes ramasseurs de terres que furent leurs rois. 
Un Empereur qui, d'élection en élection, cède de plus en plus 
de ses droits et qui, en théorie chef du corps de la chrétienté 
comme le Pape de son âme, n'a guère de pouvoir effectif que 
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dans ses possessions héréditaires. D'ailleurs ne tirant autant 
dire nulle ressource de l'Empire - la valeur d'une noisette, 
dira Granvelle. Menacé par les ambitions des princes, qui, eux, 
règnent sur des territoires relativement bien groupés, n'ont 
pas à se préoccuper de politique européenne, ni à dresser de 
digues contre le déferlement des Turcs, arrondissent leurs ter
ritoires : une dizaine d'Etats régionaux, souvent riches, tou
jours soumis à un contrôle unique. Avec autour d'eux des 
juristes experts en droit romain, et trop heureux de l'inter
préter au mieux des ambitions de leurs souverains. Un Empire 
en pleine dislocation: la Bulle d'or de 1356 a reconnu les Elec
teurs souverains dans leurs terres indivisibles. Quelque chose 
comme trois cents petits Etats, dont soixante villes libres, et 
vingt environ ont une allure de métropole, dominées par une 
« bourgeoisie d'une activité, d'une robustesse incomparable»; 
elles sont sur le point d'ouvrir à leur commerce les pays 
d'outre-Océan, nouvellement découverts; Nuremberg, Danzig, 
Augsbourg même sont en pleine prospérité - les deux villes 
de Haute-Franconie se revêtent alors d'une splendeur monu
mentale qui les marquera, jusqu'à la seconde guerre mon
diale -; Hambourg commence son ascension, tandis que 
Lübeck décline déjà; mais la métropole par excellence, c'est 
Anvers, telle que la décrit Dürer dans son journal de voyage -
Anvers où le luthéranisme, presque immédiatement, va se 
répandre à une vitesse stupéfiante. La richesse d'une part, et de 
l'autre la division, l'anarchie, les petites guerres, les ligues 
entre villes et entre princes : contradiction que sentent confu
sément et dont souffrent les patriotes. Et tout en bas de l'échelle 
sociale, aux racines de cet « arbre des états» que Hans \Yeiditz 
grave sur bois vers 1530, une paysannerie écrasée d'impôts, 
victime des crises économiques, bridée par l'application du 
droit romain et l'appropriation des communaux, sucée par 
l'usure : on reparlera souvent du Bundschuh, le soulier pri
mitif, grossièrement noué d'un lien, emblème des paysans 
révoltés, et de Karsthans, l 'homme à la houe, frère allemand 
de Jacques Bonhomme, pesant et résigné à l'ordinaire, mais 
dont les colères animales sont terribles : Karsthans suivra 
d'abord Luther; on sait ce qu'il en adviendra, en 1525/1526. 
La première jacquerie éclate en 1476 dans l'évêché de \Yürz
burg, et déjà Hans Boheim réclame, au nom de la Vierge, son 
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inspiratrice, la suppression des autorités laïques et religieuses, 
le travail obligatoire, la libre disposition des biens commu
naux : rêves communistes, millénaristes, rêves d'un âge d'or et 
d'un règne des Saints, que nous retrouverons de très bonne 
heure parmi les luthériens extrémistes, ainsi Eberlin de Günz
burg. Le grand Bundschuh alsacien a lieu de 1493 à 1513, déjà 
soutenu par des prêtres, des chevaliers, des bourgeois. Troi
sième jacquerie au 'Vürtemberg, en 1514. Quatrième en 1511. 
Quand Luther dénonce, à la fin de son appel à la « noblesse » 

allemande, le luxe, la débauche, la « fuckerei» (c'est-à-dire 
le capitalisme naissant des Fugger, les banquiers royaux 
d'Augsburg), l'usure et le prêt à intérêt - quels échos 
n'éveille-t-il pas, et à quelle profondeur! 

Or, il semble que c'est à partir de 1519-1520 que Luther 
commence à être connu du public - en un sens très relatif : 
des gens qui savent lire et de leurs auditeurs, dans quelque salle 
d'auberge ou dans quelque marché. Hutten, Crotus Rubeanus, 
qui l'avaient négligé, s'adressent à lui. De 1511 à 1520, le 
nombre des étudiants à l'Université de 'Vittenberg s'élève de 
232 à 579. Les pamphlets de Hutten contre les Romanistes, dont 
le Vadiscus seu trios ROlnana, paraissent en 1520, avec l'illustre 
devise de leur auteur : Jacta est alea! Sur la page de titre de 
leur traduction allemande, imprimée en 1521, une gravure 
de Hans Baldung Grien montre les forces en présence: à gauche 
Luther, à droite Hutten, avec l'impatiente devise: Perrum
pendum est tandem, perrumpendum est, et en bas l'image de 
cette « trouée » : des chevaliers vêtus à l'allemande qui chassent 
à coups de piques un troupeau confus de cardinaux, d'évêques, 
de moines, où le Pape lui-même figure, les mains désespéré
ment levées au ciel. En 1521, une feuille volante diffuse à travers 
l'Allemagne « une nouvelle chanson de messire Ulrich von Hut
ten », l'un des plus beaux poèmes du siècle: « Ich habs gewagt 
1nit sinn en vnd trag des noch kain rew ... ». Les dés, chante 
Hutten, roulent déjà, je jette ma mise, quoi qu'il en advienne ... 
Luther connaît sans doute les pamphlets du chevalier révolté, 
car lui aussi écrit à Spalatin, le 10 juillet 1520, juste après la 
disputatio de Leipzig : « Nolo eis reconciliari ... Alea jacta est! » 

Quand le légat pontifical, Jérôme Aléandre, poliment éconduit 
par l'Electeur Frédéric, arrivera à Worms, en avril 1521, il 
sera épouvanté par l'atmosphère de fièvre, de troubles, de 
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violence prête à éclater, et il écrira mélancoliquement à Rome 
que de dix Allemands, neuf crient: « Vive Luther 1» et le 
dixième : « A bas Rome 1 » 

Toute cette agitation - la rupture avec Rome, le danger 
mortel, la confusion des esprits, l'attente d'un pays entier -
a passé dans l'épître de Luther An den christlichen Adel teut
scher Nation: von des Christlichen stantes besserung: D. Mar
tinus Luther. 

Un détail minime, mais significatif. Depuis 1509 paraissent 
en Allemagne des zeytungen, gezeytungen, gezeyttigungen, 
petites feuilles de nouvelles, imprimées vaille que vaille, qui 
mettent le public au courant des événements importants: 
découvertes outre-mer, batailles, joyeuses entrées, catastrophes 
naturelles, prodiges, massacres, « prognostications »... Elles 
sont rares jusqu'en 1535. Or, c'est en 1520 que Luther apparaît 
pour la première fois dans une de ces feuilles, et peut-être aussi 
l'adjectif tiré de son nom: la neuvième de ces feuilles - dont 
beaucoup, bien entendu, ont disparu -, imprimée à Witten
berg en 1520, une attaque rimée contre « les courtisans et leurs 
partisans », est intitulée: « Newe zeyttung Allen guten Lutte
rischen: Gluck frid vnnd seliglmit: vnd behuet sie gott von allem 
layd ». Et cet écrit anonyme est néanmoins signé, de manière 
frappante, par un « frère », un prêtre déjà conquis par Luther, 
à moins qu'il ne s'agisse d'un laïque converti à la doctrine du 
sacerdoce universel : 

« [ch bin genant pruder vnbekannt 
Ein andechtiger priester ». 

Le titre du traité demande une explication, car il a prêté 
à des erreurs. Par exemple, Léonard écrit: « Une telle adresse 
semblait adressée à cette gentilhommerie, groupée autour de 
Sickingen et de Hutten, qui pressait Luther de se mettre à sa 
tête. Le ton même du livre affectait parfois des hardiesses de 
soudard ... » Remarques pittoresques, mais sans fondement. 
Luther a toujours évité - et jusqu'au moment de ses plus 
grands périls, en avril 1521 - de se compromettre avec la 
« gentilhommerie » turbulente, appauvrie et très désireuse de 
changements dans tous les domaines que représentent Hutten 
et son ami Sickingen. L'épître est dédiée Der allerdurchleuch
tigsten / Groszmechtigisten Keyserlichen Maiestet / vnd Christ
Zichem Adel deutscher Nation. Et sa seconde partie, un pro-



296 HENRI PLARD 

gramme de réformes, dont certaines sont économiques et 
sociales, prouve à l'évidence que par Adel, il faut entendre « les 
autorités», les pouvoirs laïques, qui comprennent, bien 
entendu, l'Empereur, la haute et la petite noblesse, mais aussi, 
par exemple, le patriciat des villes libres et impériales. Noblesse, 
si l'on veut; mais dans le sens le plus large. Der christliche 
Stand n'est clair que si l'on se réfère à la doctrine de Luther, 
dans le corps même de l'écrit: il proteste contre la distinction 
classique entre der laienstand, ou der weltliche stand, et der 
geistliche stand: pour lui, il n'existe qu'un « état », celui des 
chrétiens, devenus, par le baptême et le Saint-Esprit, rois et 
sacrificateurs - il cite 1 Pierre 2 : « yhr seit ein kuniglich 
priesterthum und ein priesterlich kunigreych » et, librement, 
d'ailleurs, Apocalypse 5, 10 : « Du hast uns gemacht durch 
dein blut zu priestern vnd kunigen. » D'où, comme chacun 
sait, la doctrine - commune à toutes les Eglises· issues de la 
Réforme - du sacerdoce universel; d'où l'idée que la distinc
tion entre « prêtres» et « laïques », disons, entre Eglise ensei
gnante et Eglise enseignée, est d'office (ampt) , non d'état 
(stand) : « dan sie seyn alle geystlichs stands wahrhafftig prie
ster / bischoff / vnd bepste / aber nit gleichs eynerley 
wercks / gleich wia auch vnter den priestern vnd munchen nit 
eynerley werck ein yglicher hat. » La traduction de M. Gravier, 
« sur l'amendement de l'état chrétien », me paraît obscure : je 
traduirais: « sur l'amendement de la chrétienté », car c'est 
ce que veut dire Luther, qui s'adresse au « populus christia
nus ». 

L'histoire de l'écrit peut être racontée rapidement. Alors 
même qu'il rédigeait sa réfutation d'Alfeld (Voln PapstuJn zu 
Rom), Luther songeait déjà à adresser « ein offentliches flug
blatt » au jeune Empereur et à la ({ noblesse » allemande. La 
lettre dédicatoire à son collègue et ami Nicolaus von Amsdorf 
est datée « zu Wittenberg / ym Augustiner Closter / am Abcnt 
S. Johannis baptistae. lm Tausent funffhundert vnd zwentig
sten Jar». La rédaction a donc été terminée le 23 juin, et, 
comme il ressort de cette épître, soumise à Amsdorf pour cor
rections éventuelles. Il est possible, en tout cas, que certaines 
parties, par exemple la fameuse attaque contre les « trois 
murailles » des Romanistes, soient des adjonctions postérieures, 
car un lecteur attentif remarquera que Luther expose plusieurs 
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fois une série de points numérotés, zum ersten, zum andern, 
zum drilten, etc. Quoi qu'il en soit, la rédaction n'était pas 
achevée en août, alors que l'impression avait déjà commencé 
- ce qui fut souvent le cas quand Luther publia de tels livrets 
sur des questions d'actualité. Le 5 août, il parle de son traité 
dans une lettre à Crotus Rubeanus comme de classicum meum, 
« mon coup de clairon», songeant sans doute aux « trois 
murailles» dont s'entoure le siège romain et à l'histoire de la 
prise de Jéricho par Josué; le 18 août, il annonce que l'im
primeur en a tiré quatre mille exemplaires. L'impression avait 
débuté avant le 20 juillet. Dès le 23 août, Luther annonce à 
Spalatin qu'on va imprimer une seconde édition; la première 
s'était épuisée en quinze jours, ce qui est extraordinaire, quand 
on songe au chiffre du premier tirage, élevé pour l'époque. En 
vue de cette seconde édition, Luther a ajouté une vingt-sixième 
proposition, qui, elle, dénonce les vices du monde laïc: le luxe 
des vêtements, le commerce des épices, le prêt à intérêt (der 
zynsz kauff) , les pratiques des Fugger, les abus des ripailles et 
des beuveries (( der miszprauch fressens und sauffens »), qui 
déconsidèrent les Allemands à l'étranger, les maisons de 
ribaudes (( gemeyne frawen heuszer »), bref, les plaies sociales 
qui sont à la fois dommageables au salut éternel et sources 
de ruine et de pauvreté. Cette adjonction est importante : elle 
montre que, dès août 1520, Luther avait conscience des impli
cations terrestres de sa réforme de l'Eglise, et se rendait par
faitement compte que celle-ci resterait incomplète si elle n'était 
accompagnée d'interventions radicales dans le corps malade de 
l'Empire; au reste, l'une des thèses fondamentales du traité est 
le refus de toute distinction entre le sacré et le profane : là 
aussi, Luther prend une position qui demeurera, fondamen
talement et au-delà des différends dogmatiques, celle des Eglises 
protestantes : il n 'y a pas un état laïque et un état ecclésias
tique, ni un christianisme du dimanche et un autre pour les 
jours de semaine, mais la vie chrétienne quotidienne de 
croyants égaux devant Dieu par leur « état», lors même que 
distincts par leur office. 

De même, les propositions audacieuses de Luther quant à 
la vie religieuse ne se bornaient nullement à la pure théologie 
de la Grâce. C'est justement cette dualité qui donne à l'épître sa 
vivacité - un peu confuse - et qui reflète la complexité de 
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Luther, mystique et réaliste, sentimental et plein de sens pra
tique, fervent, mais, soit dit sans nuance péjorative, roublard. 
Luther posait en principe le sacerdoce universel: mais il n'avait 
aucunement l'intention d'en tirer les conséquences extrêmes 
qu'en avaient déduites avant lui quelques chrétiens révolution
naires, et qui réapparaîtront sans cesse dans quatre siècles 
d'histoire protestante, depuis les schwarmgeister, les himm
lise he propheten, qu'il a attaqués rudement, et ces « fantas
tiques » auxquels s'en prenait Calvin, jusqu'aux quakers et si 
l'on veut aux darhystes, ces groupes de « Frères» qui, en prin
cipe, rejettent toute hiérarchie. Luther n'avait pas l'intention 
de renoncer aux sacrements, dont il a une conception presque 
catholique (remplaçant la transsubstantiation par la consub
stantiation) ; et s'il posait que les chrétiens sont bien égaux en 
état, il ajoutait aussitôt qu'ils diffèrent en office, en· quoi du 
reste il demeurait fidèle à l'enseignement des Epîtres pau
liniennes. Il ne renonce pas non plus à l'appel au Concile, ni à 
une Eglise qui reste encore, dans sa pensée de 1520, catho
lique, mais non romaine. Qu'est-ce à dire? Son assaut contre 
la « première muraille» des Romanistes le laisse entrevoir. 
S'il n'existe qu'un « christlieher stant», une chrétienté unique, 
de quel droit le clergé, die geystlichkeit, prétend-il jouir d'un 
statut spécial et échapper à l'autorité du pouvoir temporel? 
L'autorité temporelle, écrit-il, se référant implicitement à 
l'épître aux Romains (13, v. 4/5), « hat ... das schwert vnnd 
die rutten in der hand / die boszen damit zustraffen / die frum
men zuschutzen», et ceci de par ordonnance divine. Aussi 
doit-on la laisser exercer cette fonction « librement et sans 
entraves à travers tout le corps de la chrétienté, sans considé
ration de personne, qu'elle frappe le pape, l'évêque, les curés, 
les moines, les nonnains ou qui que ce soit». Que le coupable 
subisse sa peine! Car ce que le droit canon dit à l'encontre de 
ce principe n'est qu'invention et arrogance romaine, lauter 
ertiehtet Romiseh vormessenheit. Et de citer saint Paul, en le 
commentant de manière audacieuse : « Ein ygliche seele (ieh 
halt des Bapsts aueh) sol vnterthan sein der vbirkeit / den sie 
tregt nit vmbsonst das sehwert / sie dienet got damit / zur 
straff der bosen / vnd zu lob den frumen. » Une fois encore, 
cette valorisation de l'autorité temporelle produira des consé
quences infinies : Luther renforçait considérablement le pou-
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voir de l'vbirkeit, et, dans l'état de l'Allemagne en 1520, cela 
signifiait: moins celle de l'Empereur que des princes, des 
moindres seigneurs, des villes libres, ou pour mieux dire de 
leurs « magistrats », des couches patriciennes qui les régis
saient. Dans les royaumes ou Etats qui vont adopter le luthé
ranisme, le Souverain se trouvera pourvu de la puissance 
ecclésiastique, oint du Seigneur au spirituel comme au tem
porel, évêque suprême: on en connaît les suites, et on sait 
que ce surplus de pouvoir conféré à des princes qui, précisé
ment, sont en train d'organiser et d'unifier leurs possessions, 
contribua au succès de la Réforme dans le Nord de l'Europe. 

Quant au Concile, Luther doute qu'un Concile convoqué 
et dirigé par la papauté puisse siéger librement : au reste, le 
Dr. Eck lui avait rappelé, un an auparavant, l'exemple de 
Hus, condamné par un Concile œcuménique. La question du 
recht frey Concilium sera tranchée, elle aussi, par le recours à 
l'autorité temporelle, l'vbirkeit. Quand la nécessité l'exige et 
que le pape est en scandale à la chrétienté, qui convoquera le 
Concile, sinon « le premier qui est capable de le faire»? 
« wilch niemandt so wol vormag als das weltlich schwert / 
sonderlich die weyl sie nu auch mitchristen sein / mitpriester 
/ mitgeystlich / mitmechtig in allen dingen / vnd sol yhre 
ampt und werck das sie von gol haben vbir yderman / lussen 
frey gehen / wo es not vnd nutz ist zugehen. » Vouloir attendre 
que Rome ait décidé, c'est, dit Luther, avec une de ces images 
concrètes qui frappaient l'imagination de la foule, comme si 
le feu avait éclaté dans une ville - accident fréquent au 
XVIe siècle, et l'on sait qu'en pareil cas, une grande partie de 
ces villes aux maisons de bois et de torchis était réduite en 
cendres - et comme si l'on attendait que le bourgmestre ait 
donné l'ordre de l'éteindre. En fait, tout le monde sait qu'il 
n'en est rien, mais que chaque citoyen prend un seau et court 
au feu, selon son devoir - et son intérêt. Faut-il donc être 
moins sage dans les affaires qui touchent au salut que dans les 
choses temporelles? 

Et finalement, qu'en sera-t-il de l'Eglise dans les périodes 
interconciliaires qui sont, après tout, celles de sa vie quoti
dienne? Luther est, répétons-le, un réaliste, et sait que l'esprit 
s'ouvre tout de suite dès que les intérêts matériels sont en jeu. 
C'est aussi un fils du peuple allemand, un descendant de pay-
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sans, il le dira dans ses propos de table, et qui a vu son père 
et sa mère trimer durement pour s'élever à une certaine 
aisance, pour passer du peuple à la petite bourgeoisie des 
exploitants des mines et des modestes charges municipales. Il 
enrage, et il n'est pas le seul à enrager, lorsqu'il voit la cour 
de Rome sucer jusqu'à la moelle un pays qu'il aime, avec toute 
la violence de sa nature tendre et fougueuse, et s'engraisser du 
labeur des petites gens. Ils ont, dit-il, tondu le pays welche, 
plus que n'eCIt jamais pu Je faire le Turc (allusion méchante 
à certain impôt levé sous prétexte d'une croisade contre 
l'ennemi de la chrétienté); et maintenant, c'est au tour de ces 
Allemands, qu'on dit en Italie balourds et ivrognes, mais dont 
on ne méprise pas les bons ducats : « Nu welsch landt ausz
gesogen ist / kommen sie ynsz deufsch landt / heben feyn 
seuberlich an / aber sehen wir zu / deutsch landt sol bald / 
dem welschen glcich werden / wir habenn schon etlich Car
dine1 /» (ceci est pour Albrecht, l'opulent archevêque de 
Mayence) « was darinnen die Romer suchen / sollen die trun
cken deutsch en nit vorstehen / bisz sie kein bistum / kloster / 
pfarr / lehen / heller odder pfennig mehr habenn. » Et aussi
tôt, la vision millénariste se mêle à ces consid~rations pro
saïques, synthèse bien luthérienne: « Der Endlchrisl musz die 
schetz der erden heben / wie es l'orkundet ist / Es geht daher / 
man scheurnet oben ab von den bistunlen / k10stern / vnd 
1ehnen / vnd weil sie nit alles lhuren gal' vorscheinden / Wie 
sie den welschen than haben / brauchen sie die weil solch 
heylige behendicheit / das zehen oder zlventzig pl'e1aturen 
zusammen lwppe1n / » (cunlul des bénéfices!) « vnd von einer 
iglichen ein ier1ich stuck reyssenn / das doch ein summa 
drausz werde. » Et voici Jes chiffres, dont l'éloquence parle 
d'elle-même: « Proebstey zu lVirtzpurg gibt tausend gulden / 
die zu Babenberg » (Bamberg) « auch etlvas / Mentz / Trier / 
vnd der mehr ! so mocht man ein tausend gulden odder zehen 
zusammen bringen / damit ein Cardinal sich einem reychen 
kunig gleich halte zu Rom. » 

On se souvient de la scène, dans la Saint Joan de Shaw, où 
l'Inquisiteur et le comte de Warwick s'entretiennent, intelli
gemment et avec une pointe d'anachronisme satirique, du cas 
de Jeanne d'Arc. Cette fille est dangereuse, dit le dominicain; 
elle prétend recevoir son inspiration directement de Monsieur 
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Saint Michel et de Madame Sainte Marguerite et refuse de se 
soumettre à l'autorité de l'Eglise: hérésie que nous appelle
rons, si vous voulez, protestantisme. Et Warwick: cette fille 
est une perturbatrice de l'ordre public, car au lieu de recon
naître qu'un pays appartient au souverain qui l'a reçu par 
ordre de succession et de primogéniture, elle s'en va procla
mer: la France aux Français, l'Angleterre aux Anglais; hérésie 
que nous appellerons, si vous voulez, nationalisme. Brûlons 
donc la protestante, dans l'intérêt de l'Eglise, et la nationaliste, 
dans l'intérêt de Sa Majesté Britannique. L' ecclésiologie de 
Luther, c'est, au fond: l'Allemagne aux Allemands. Et l'on 
peut imaginer la jubilation de Hutten et des petites gens, les 
profondes réflexions des princes, rapides à voir le bénéfice que 
leur pouvait rapporter ce bouleversement de toutes choses, la 
satisfaction de l'Allemand moyen, artisan des villes, paysan 
accablé d'impôts, commerçant dont les affaires se limitent à 
sa cité ou à son pays - les banquiers dont l'or circule à travers 
toute l'Europe auront, certes, une autre attitude: les trois 
cent mille guldens qui, selon Luther, passent annuellement 
d'Allemagne en Italie resteront de ce côté-ci des Alpes, pour le 
plus grand bien du commerce national : « die tollen vollen 
teutschen / mussens !Vol leyden », dit-on à Rome. Oui - s'il 
n'y avait pas le docteur Martinus. Et l'on comprend comment 
le légat Aléandre, en 1521, sera épouvanté par l'hostilité de 
la rue. 

Est-ce à dire qu'il faille supprimer l'Eglise? Il n'en est 
pas question. Luther ne s'en séparera pas - il en sera expulsé; 
et pour ses contemporains et compatriotes, mise à part une 
très mince couche d'humanistes et de libres esprits, l'Eglise, 
c'est le salut, l'efficace des sacrements, le dernier refuge des 
pécheurs, la seule assurance contre cette mort dont la pensée 
continuelle hante les âmes à la fin du moyen âge. L'Eglise, 
oui; mais Rome, non. Luther parle à l'Allemand quelconque 
dans sa langue, qui est rude et concrète: « Ist das nit ein 
hurhausz ubir alle hurhewser / die yemant erdencllcn mocht / 
szo weiysz ich nit was hurheyscr hcyssen». (<< Si ce n'est pas 
un bordeau pire que tous les bordeaux, je me demande ce 
qu'on appelle un bordeau. ») Et Luther de proposer un pro
gramme de réformes : abolition des annates; opposition de 
toute l'Allemagne aux Romischen pracktic];cn, commcnden, 
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adiutoryen, reservation, gratijs expectativis, Bapsts Monat, 
incorporation, union, pension, pallijs, Cancelley regelen und 
der gleychen buberey. Et puis, défense à tout évêque allemand 
d'aller « chercher le manteau» à Rome; retour à l'ordonnance 
du concile de Nicée, selon lequel l'évêque sera confirmé dans 
sa charge par les deux évêques les plus voisins ou l'archevêque 
dont il dépend. Les seules causes qui devraient être évoquées à 
Rome seraient les querelles entre primats ou archevêques; et, 
surtout, nulle cause temporelle ne doit être jugée par la Curie. 
Enfin, on réduira dans chaque diocèse les horribles vexations 
(grewlich schinderey) des officiaux, dont la compétence sera 
réduite aux affaires de foi et de mœurs; aux tribunaux tem
porels de veiller à ce que l'excommunication ne soit prononcée 
que sur des fautes relevant de ces deux domaines. (Ce qui 
revient, en fait, à donner aux tribunaux laïques un droit de 
regard sur les sentences des officiaux). Luther va un pas plus 
loin : puisque les questions concernant les prébendes et les 
bénéfices relèvent des tribunaux ecclésiastiques, que le Primat 
de Germanie CI' Archevêque de Cologne) tienne un Consistoire 
général (gemeyn Consistorium) , jugeant en appel les causes 
des pays allemands. Que les évêques allemands ne prêtent pas 
serment au Pape (die schweren, grewlichen eyde) , mais soient 
investis par l'Empereur, comme il se faisait autrefois en Alle
magne et comme il se fait encore dans quelques royaumes. 
Que le Pape n'ait d'autre droit sur l'Empereur que celui de 
l'oindre; supprimons ces cérémonies humiliantes qui mar
quent la subordination du Souverain temporel, le baiser à la 
pantoufle pontificale, l'étrier de la mule du Pape tenu par 
l'Empereur - on sait que les pamphlets et les gravures sur 
bois s'empareront de ce thème de propagande, qui frappe 
l'imagination populaire : voir le Passional Christi et Anti
christi de Lukas Cranach. Plus de ces pèlerinages à Rome, où 
les bons chrétiens ne voient que scandales, car, comme dit le 
proverbe: « plus on approche de Rome, pires sont les chré
tiens» (yhe nehr Rom, yhe crger Christen). Tout au plus 
autorisera-t-on les pèlerinages, que Luther ne condamne pas 
explicitement, quand la raison en sera reconue légitime par le 
curé de la paroisse, le magistrat de la ville ou le Souverain. 
Encore Luther suggère-t-il que ces autorités feront bien de 
« fouler gaillardement aux pieds» (frisch mit fussen tretten) 
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les vœux des chrétiens naïfs, et de leur ordonner de consacrer 
leur argent à de meilleures œuvres - l'entretien de leur 
famille ou des pauvres. 

Ce programme est, en 1520, le mot n'est pas trop fort, 
effrayant : car il équivaut à une dépossession à peu près totale 
de la Papauté, puisque Luther lui laisse tout juste le droit 
d'oindre l'Empereur (sans contrepartie), et de juger les diffé
rends entre prélats; et encore, il est clair que si le Consistoire 
Général de Germanie auquel il songeait était institué, la Curie 
n'aurait plus à connaître que des désaccords entre Primats, 
qui devaient se présenter rarement. Utopie religieuse P Sans 
doute, dans la mesure où l'utopie n'est pas, comme on le croit 
trop communément, une songerie inconsistante, mais un plan, 
une esquisse) une anticipation de l'avenir. Le programme de 
Luther va être, en gros, réalisé dans quelques années par les 
Etats allemands passés à la Réforme, en 1532 et dans les années 
suivantes en Angleterre. Henry VIII a reçu de Rome, pour sa 
réfutation des thèses luthériennes sur les sacrements, le titre 
de defensor fidei, que, par une singulière ironie de l'histoire, 
portent toujours les souverains britanniques - bien qu'il leur 
soit interdit depuis la révolution de 1688 d'adhérer à une 
autre Eglise que l'anglicane; mais l'organisation de l'Eglise 
d'Angleterre, quinze à vingt ans après les thèses de Wittenberg, 
est, dans l'ensemble, conforme à ce qu'écrit Luther, en 1520, 
sur la « nationalisation» de l'Eglise. Le césaropapisme, le 
Souverain évêque suprême, une structure ecclésiastique entiè
rement nationale, les causes ecclésiastiques, des plus com
munes aux plus graves, réservées aux tribunaux de l'Eglise 
nationale, l'ecclésiastique considéré comme sujet et relevant 
de la seule obédience de son souverain : ce sont toujours les 
principes qui régissent les Eglises luthériennes des pays scan
dinaves, ou l'Eglise anglicane; et le rejet de la théorie des deux 
états, laïque et ecclésiastique, est si bien entré dans les mœurs 
allemandes qu'actuellement encore, en Allemagne, un seul 
ministère, celui des Cultes, est compétent pour l'Eglise et 
l'enseignement. En 1534, Henry VIII devait écrire: « Nous 
pensions que les ecclésiastiques de Notre Royaume étaient 
entièrement Nos sujets. Mais maintenant, Nous avons bien 
connu qu'ils ne sont qu'à demi Nos sujets, et même ne le sont 
qu'à peine. Car tous prélats, lors de leur consécration, prêtent 
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au Pape un serment clairement contraire au serment qu'ils 
Nous prêtent, de sorte qu'ils semblent ses sujets, non les 
Nôtres. » Et du droit d'investiture, que Luther concédait au 
Souverain, Henry sera prompt à tirer un droit de nomination: 
le Roi envoie au chapitre de la cathédrale un seul nom, celui 
du candidat qu'il a choisi, et le chapitre doit élire le candidat 
royal with all speed and celerity, sous peine de poursuite. (En 
fait, c'était là institutionnaliser une pratique déjà ancienne; 
mais toute la différence réside dans cette législation absolue du 
césaropapislne, implicite dans le traité de Luther.) 

Le Dr Martinus avait fait du chemin, comme on voit, 
depuis ce jour d'été 1519 où il assurait à Eck qu'il n'avait 
jamais songé à provoquer un schisme: tant par ce qu'il détruit 
que parce qu'il édifie, ou permet d'édifier, son appel à la 
« noblesse» allemande est bel et bien le programme d'un 
schisme. Historiquenlent, et paradoxalement, il a été fécond 
par ses contradictions mêmes. Luther reconnaissait le sacer
doce universel: mais, reprenant par l' « office» ce qu'il perdait 
du côté de l' « état», il intégrait le simple fidèle dans une 
hiérarchie. en haut de laquelle trônait le Souverain, plus puis
sant que naguère le Pape et l'Empereur, puisqu'il régnait sur 
les corps et sur les âmes. Certains de ses disciples allaient 
s'attacher à la première de ces notions: et parvenir rapide
ment, soit à ne plus reconnaître d'autorité ecclésiastique 
qu'élue, en théorie du moins, par les fidèles; soit à rejeter la 
notion même d'autorité ecclésiastique, ce qu'ont fait tant de 
sectes; et ce ne sont ni les moins pieux, ni les moins coura
geux des protestants que cette solution a attirés. Il niait que le 
Pape eût le monopole d'interpréter l'Ecriture, et citait l'Evan
gile de Jean (6, v. 45), selon lequel « tous chrétiens doï vent 
être enseignés par Dieu» : c'était s'en remettre à la conscience 
individuelle et à l'inspiration de l'individu par le Saint-Esprit. 
Mais il maintenait une Eglise enseignante, qui, elle, aussi, en 
tant qu'Eglise, était voulue de Dieu et soutenue par le Saint
Esprit : contradiction qui est à la racine du protestantisme, et 
qui en explique pour une bonne partie l'évolution ultérieure: 
si j'entends tel passage biblique dans tel sens, si je crois que 
le Saint-Esprit m'inspire et m'éclaire, qui peut me contraindre 
à me rétracter, et au nom de quelle autorité? En est-il une plus 
haute que celle de la Parole de Dieu et du Saint-Esprit? Allons 

-
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plus loin: dans cette perspective, la notion même d~ dogme 
devient caduque : car comment lier l'interprétation des Ecri
tures et limiter ainsi la liberté chrétienne des consciences, et 
des générations futuresP Un Jésuite intelligent, le P. Grisar, 
l'a bien vu, et dit dans son Luther (l, p. 355) : « Luther ne vit 
pas que, selon sa logique, toute barrière, y compris la dernière, 
doit tomber devant ce principe de liberté, et que la Sainte 
Ecriture elle-même perd sa force de résistance devant un tel 
déchaînement de subjectivisme, d'abord par le moyen de la 
liberté d'interprétation, puis par les attaques d'une critique 
déréglée contre sa persistance et son origine divine» : et GrisaI' 
cite Harnack, selon qui Kant et Fichte sont contenus dans ce 
Luther de 1520. Luther remarquait, fort justement, qu'il peut 
arriver que « le Pape et les siens» n'aient pas la droite intelli
gence des Ecritures, et qu'un « homme de peu », ein geringer 
mensch, détienne den rechten vorstand : mais cet argument 
ne peut-il se retourner, et contre toute hiérarchie ecclésiastique, 
et contre les théologiens P Si le Concile, comme le voulait 
Luther, est humain et peut faillir, cela n'est-il pas vrai aussi 
du SynodeP Le fait d'avoir passé des examens devant une com
mission ecclésiastique, est-ce une preuve qu'on soit inspiré du 
Saint-Esprit P Gottfried Arnold devait poser la question dans 
toute sa rigueur à la fin du XVIIe, et aboutir, fort logiquement, 
à la condamnation des Eglises en tant qu'organisations grou
pées autour d'une Confession de foi. Mais Luther n'était, ni 
n'a jamais été enclin à admettre l'anarchie religieuse totale à 
laquelle pouvaient aboutir ses principes; et les Eglises luthé
riennes devaient se montrer, envers les « libertins spirituels », 

aussi intolérantes que l'Eglise romaine; et les antitrinitaires 
allaient être expulsés ou persécutés dans les Etats protestants; 
et les protestants allaient se quereller sur des points de dogme, 
par exemple, le mode de présence du Christ dans le sacrement 
de la Cène, avec tout aussi d'acharnement que s'ils défendaient 
une vérité évidente, sur laquelle tous chrétiens eussent dû 
tomber d'accord. Luther, certes, libérait le « simple fidèle» 
de Rome - mais pour le soumettre d'autant plus étroitement 
au pouvoir temporel; et on allait voir naître le principe du 
cujus regio, hujus religio, qui ne laissait, en pratique, aucun 
droit à la conscience individuelle. Le luthéranisme contribuait 
puissamment à la laïcisation du monde moderne, mais, curieu-
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sement, en faisant de chaque chrétien un prêtre: il pouvait 
en sortir aussi bien une théocratie qu'un libéralisme relatif, ou 
que l'indifférentisme religieux, dans le cas où l'Etat avait inté
rêt à laisser subsister plusieurs confessions l'une auprès de 
l'autre, dans une coexistence plus ou moins pacifique : voir 
la Hollande de Guillaume d'Orange, la Prusse de Frédéric II. 
Les cinquante pages brûlantes et violentes jetées sur le papier 
en quelques semaines étaient grosses d'un avenir incertain; 
c'est pourquoi elles ont agité les contemporains, cristallisé des 
mécontentements et des aspirations de nature extrêmement 
diverse, et qui n'étaient pas tous religieux, tant s'en faut; c'est 
pourquoi, aussi, elles continuent, même ignorées, d'agir dans 
le protestantisme. Si Luther n'avait pas reconnu à l'vbirkeit 
des pouvoirs exorbitants, la majorité des luthériens allemands 
eût sans doute mieux résisté à l'Etat totalitaire; car il y a 
certainement dans la pensée du Réformateur un germe de tota
litarisme. Mais s'il n'avait pas enseigné qu' ein geringer mensch 
peut avoir raison contre l'autorité, et proclamé le sacerdoce 
universel, l'Eglise confessante d'Allemagne n'eût peut-être pas 
opposé à l'appareil de ce même Etat totalitaire les droits 
imprescriptibles de la liberté chrétienne. 
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l. Histoire de l'Eglise (Temps modernes) (30 h) 
N ... , le lundi de 17 à 19 heures au premier semestre. 

2. Histoire de l'Eglise (Période contemporaine) (30 h) 
M. BARTIER, le lundi de 17 à 19 heures au second semestre. 

3. Histoire des Doglnes et de la Théologie (60 h) 
M. MASAI, le jeudi de 18 à 20 heures. 

4. Droit canonique (y compris la liturgie) (30 h) 
M. MASAI, le mardi à 17 heures. 
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En outre, les étudiants désireux d'obtenir la licence spé
ciale deyront présenter des examens sur les cours spéciaux de 
la section où ils sont inscrits : 

I. Section « A ntiquité et Haut moyen âge». 

1. Dans chacune des deux années : 

Explication de textes dans une langue chrétienne 

a) soit en hébreu ou en syriaque (60 h) : ,,1. KOEl\IG, 
jour et heure à convenir; 

ou b) en grec (30 h) : -'1. LA:\IEERE, le mercredi à 
18 heures; 

et en latin (30 h) : M. PRÉAl-X, le vendredi à 18 heures. 

2. En seconde année : 

Histoire approfondie des ongines du christianisme 
~f. LAMEERF., le mercredi à 17 heures. 

II. Section « Moyen âge ». 

1. Dans chacune des deux années 

Explication de textes chrétiens médiévaux 

a) en latin (30 h) : M. )L\SAI, le vendredi à 18 heures; 
et b) en allemand (30 h) : M. PLARD; 

19 heures. 

L'explication de textes chrétiens médiévaux en flamand, en 
italien, etc., sera prochainement organisée. 

2. En seconde année : 

Histoire approfondie de la spiritualité chrétienne et du 
sentiment religieux (Moyen âge) (30 h) : M. MASAI, le mer
credi de 17 à 19 heures au premier senlestre. 

III. Section « Ternps modernes». 

1. Dans chacune des deux années 

Explication de textes modernes relatifs au christianisme 

~I. "loRTIER (30 h), le vendredi à 18 heures, et -'1. PLARD 
(30 h), le mercredi à 18 heures. 
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2. En seconde année : 

Histoire approfondie de la spiritualité chrétienne et du 
sentiment religieux (Temps modernes) (30 h) : M. PLARD, le 
mercredi à 17 heures. 

IV. Section « Epoque conternporaine ». 

1. Dans chacune des deux années : 

Explication de textes contemporains relatifs au christia
nisme : M. BARTIER (30 h) et M. STENGERS (30 h), jours et 
heures à convenir. 

2. En seconde année 

Histoire approfondie de la spiritualité chrétienne et du 
sentiment religieux (Période contemporaine) (30 h) : M. STEN
GERS, jour et heure à convenir. 

Enfin, pour obtenir la licence spéciale, il faudra présenter, 
soit à la fin de la première année, soit à la fin de la seconde, 
soit en les répartissant sur les deux années, deux cours à option 
choisis dans la liste qui figure dans le programme général des 
cours de l'Université. L'U.L.B. a créé pour l'Institut un cours 
à option nouveau: « Philosophie de la religion et plus spéciale
ment du christianisme» (M. PERELMAN, aidé par M. P. VER
STRAETEN) . 

Les cours se donnent dans les locaux de la Faculté de 
Philosophie et Lettres à partir de 17 heures. 
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Paul Bonenfant historien (.) 

par François-L. GANSHOF, 

Professeur émérite à l'Université de Gand 

Les organisateurs de cette séance d'hommage à la mémoire 
de Paul Bonenfant ont souhaité que prît la parole un historien 
n'appartenant pas à l'Université Libre de Bruxelles, que le 
défunt illustra par l'exceptionnelle qualité de sa science et de 
son enseignement. Ils m'ont fait l'honneur de s'adresser à moi 
et ils m'ont invité à parler de l'œuvre scientifique de notre 
collègue. La longue et fidèle amitié qui me liait à Paul Bonen
fant me créait le devoir d'accepter cette mission. 

Paul Bonenfant a produit une œuvre scientifique extrê
mement vaste. Il ne saurait être question de l'évoquer tout 
entière. J'essaierai de mettre en lumière ce qui, dans cette 
œuvre, me paraît le plus important et je tenterai d'en carac
tériser les principaux aspects. Il doit cependant être bien 
entendu que les travaux auxquels je ne ferai pas allusion, ne 
sont pas dans mon esprit d'une qualité inférieure aux autres. 

Deux livres ont fermement établi l'autorité de Bonenfant 
comme historien de notre XVIIIe siècle : La suppression de la 
Compagnie de Jésus dans les Pays-Bas autrichiens et Le pro
blème du paupérisme en Belgique à la fin de l'Ancien 
Régime C). De grands sujets d 'histoire politique et ecclésias-

(*) Allocution prononcée le 17 janvier 1966 lors de la séance d 'hom
mage à la mémoire de Paul Bonenfant, organisée à l'Université Libre de 
Bruxelles, par la Faculté de Philosophie et Lettres et par ses anciens 
élèves. Au cours de la même séance, M. le Recteur Homès a rappelé la car
rière universitaire de Paul Bonenfant et M. J. Gilissen, Professeur à 
l'Université Libre de Bruxelles, parlant au nem des anciens élèves, a 
évoqué l'enseignement que ceux-ci avaient reçu de leur maître. 

(1) Bruxelles, 1925 et 1934 (Mémoires publiés par l'Académie royale 
de Belgique, Classe des Lettres, t. XIX et XXXV, série in-BO). 
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tique et d'histoire sociale et économique y ont été traités avec 
une impartialité totale, avec une remarquable originalité de 
pensée, avec une extrême clarté d'exposition. Il importait de 
citer tout de suite ces deux livres; mais je m'en tiendrai là, 
n'ayant pas l'autorité nécessaire pour en faire apparaître toute 
la portée. 

Longtemps conservateur des riches archives de l' Assis
tance Publique de Bruxelles, Bonenfant a consacré de patientes 
recherches à l'histoire de la bienfaisance et à celle des hôpitaux; 
il en a consigné les résultats dans une série d'études, toutes de 
grande qualité. L'une d'elles a, me semble-t-il, une importance 
particulière en raison de son sujet et en raison de l'acribie avec 
laquelle est mené l'examen des sources. C'est le mémoire sur 
Les origines et le caractère de la réforme de la bienfaisance 
publique aux Pays-Bas sous le règne de Charles Quint C). On 
y voit que cette réforme, qui consista surtout en une lutte 
contre la mendicité et en une centralisation des secours, était 
une imitation inconsciente de réformes luthériennes et n'était 
pas inspirée par l'esprit de la Renaissance. 

Aux diverses publications dont j'ai parlé jusqu'ici, se 
rattachent deux articles: La terminologie des actes officiels 
sous Marie-Thérèse et A propos des « placards» de Charles 
Quint C). Je désire attirer l'attention sur eux, car ces brèves 
études font nettement apparaître un trait caractéristique de la 
manière de faire de Bonenfant : son extrême souci de précision 
et sa constante volonté de proscrire tout ce qui dans un exposé 
serait vague, flou, confus. La même préoccupation apparaît 
dans une note relative aux ordonnances bourguignonnes ('). 

Bonenfant, qui consacra la plupart de ses premiers travaux 
à l'époque moderne, avait reçu une solide formation de médié
viste. De bonne heure, il orienta vers le moyen âge une partie 
de plus en plus importante de son activité scientifique; bientôt 
les études médiévales l'absorbèrent entièrement. C'est à son 
œuvre de médiéviste que je consacrerai désormais mon exposé. 

(2) Revue belge de Philologie et d'Histoire, V, 1926 et VI, 1927. 
(3) Respectivement Revue belge de Philologie et d'Histoire, IV, 1925 

et Miscellanea historica in honorem Alberti De Meyer, t. II, Louvain et 
Bruxelles, 1946. 

(4) Rapport sur la publication de la liste chronologique des ordon
nances bourguignonnes (Bulletin de la Commission Royale pour la Publi
cation des A nciennes Lois et Ordonnances de la Belgique, XVI, 1949). 
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Henri Pirenne, qui fut le maître de Mme Bonenfant et qui 
fut mon maître, aimait à dire que l'on ne pouvait être bon 
historien si l'on n'était pas bon érudit; parfois il ajoutait que 
la pratique des sciences auxiliaires était particulièrement apte 
à entretenir la rigueur dans la pensée comme dans le travail 
de l'historien. 

Le jugement de Pirenne s'applique admirablement à 
Bonenfant, qui fut un érudit de classe et un maître dans le 
domaine des sciences auxiliaires. Ses éditions de textes médié
vaux et ses études critiques, consacrées principalement à des 
sources diplomatiques médiévales ont à juste titre fait l'objet 
des plus grands éloges. Quelques-unes méritent d'être citées 
comme des modèles. Je songe au Cartulaire de l'Hôpital 
Saint-Jean de Bruxelles. Actes des XIIe et XIIIe siècles C), édition 
riche en matière, techniquement parfaite, munie d'une magis
trale introduction. Je songe aussi à la notice sur La charte de 
fondation du Chapitre de Sainte-Gudule à Bruxelles (6), dont 
l'exposé critique est si bien conduit qu'arrivé aux conclusions, 
le lecteur se croit devant l'évidence. Quant au domaine des 
sciences auxiliaires, la maîtrise de notre collègue s'est révélée, 
non seulement dans ses études de détail, mais dans un Cours de 
diplomatique C); cet ouvrage est particulièrement précieux 
grâce aux développements, reposant sur des recherches person
nelles, donnés à la diplomatique spéciale. L'ampleur des 
connaissances et la largeur des vues de Paul Bonenfant lui ont 
même permis une fructueuse incursion dans la diplomatique 
byzantine CS). 

Au cours des premières décades qui suivirent la création du 
Royaume de Belgique, le Brabant tint une place considérable 
dans les préoccupations de nos érudits, mais vers la fin du 
XIXe siècle et au début du xxe

, il paraît leur avoir inspiré moins 
d'intérêt, moins, en tout cas, que la Flandre et que Liège. 
Certains ont réagi contre cette tendance, entre autres Guillaume 

(5) Bruxelles, 1953 (Publications de la Commission Royale d'His-
toire, série in-4°). 

(6) Bulletin de la Commission Royale d'Histoire, CXV, 1950. 
(1) 2e édition, Bruxelles et Liège, 1947, 2 vol. in-4°. 
(8) L'influence byzantine sur les dipWmes des Carolingiens 

(Annuaire de l'Institut de Philologie et d'Histoire orientales et slaves de 
l'Université Libre de Bruxelles, XI, 1951 : Mélanges Henri Grégoire, IlIt 
Bruxelles, 1951). 
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Des Marez. Comme son maître, mais avec une totale indépen
dance de pensée, Bonenfant réagit à son tour. Il a, par ses 
écrits, été l'un de ceux qui contribuèrent le plus à faire mieux 
comprendre ce que fut le Brabant au moyen âge et à faire saisir 
plus exactement le rôle essentiel qui doit lui être reconnu 
dans l 'histoire politique, économique et sociale de nos princi
pautés territoriales. L'étude du pagus qui donna son nom au 
Brabant, celle de quelques cadres territoriaux internes, les 
origines du titre de duc de Brabant, la chronologie de la dynas
tie, les origines et les transformations de certaines institutions, 
les événements qui précédèrent et suivirent la victoire de Jean 1er 

à Worringen C) : autant de travaux qui ont élargi, approfondi, 
précisé, rectifié, transformé nos connaissances; ils ont ouvert 
des horizons nouveaux. La critique de l'auteur, exigeante mais 
mesurée, son respect pour le témoignage des textes, sa pensée 
plus soucieuse de réalités que de constructions, assurent aux 
résultats de ses recherches une enviable solidité. 

S'il est un trait propre à l'historiographie belge, c'est la 
place qu'y tient l'histoire des villes. Il y a quelques années, 
dans une réunion où se trouvaient entre autres une bonne 
demi-douzaine d'historiens, notre collègue louvaniste J.-A. van 
Houtte faisait observer que tous, à un moment donné de leur 
carrière, avaient fait de l'histoire urbaine. Bonenfant en fit 
aussi, et d'excellente. Il s'intéressa surtout aux villes de 
l' « espace brabançon» CO) et tout particulièrement à Bru-

(9) Le pagus de Brabant (Bulletin de la Société belge d'Etudes géo
graphiques, 1935). Quelques cadres territoriaux de l'histoire de Bruxelles 
(Annales de la Société royale d'Archéologie de Bruxelles, XXXVIII, 1934). 
L'origine du titre de duc de Brabant (Annales du Congrès archéologique 
et historique de Tournai, 1949). La date de la mort de Godefroid 1er , duc 
de Brabant (Revue belge de Philologie et d'Histoire, XIX, 1940). La date 
de la mort de Gode/roid Il, duc de Brabant, dans Miscellanea historica in 
honorem Leonis van der Essen, l, Bruxelles et Paris, 1947. Note sur l'ori
gine des sénéchaux de Brabant, dans Miscellanea Gessleriana, Anvers, 
1948. La dépendance du cho.teau d'Alost au XIIe siècle, dans Album 
Dr. Jan Lindemans, Bruxelles, 1951. Brabant en Gelre voor en na Woerin
gen, dans Algemene Geschiedenis van de Nederlanden, II, Utrecht, 1950 
(traduit du français par H. van Werveke). 

CO) L' « espace brabançon» dépasse bien entendu le duché de Bra
bant. On peut y comprendre la ville et la seigneurie de Malines, qui ne 
furent réunies au duché que pendant bien peu de temps. Paul Bonenfant 
a consacré une importante étude Aux origines de Malines, dans 
Dancwerc. Opstellen aangeboden aan Prof. Dr. D. T. Enklaar, Gronin
gen, 1959. 
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xelles. Parmi les études qu'il a oonsacrées à notre actuelle capi
tale, je n'en citerai que deux. L'une est un aperçu rapide, de 
quelques pages seulement, sur Bruxelles et la maison de Bour
gogne (lI). J'avoue que je la cite parce que j'éprouve à la 
relire un plaisir de qualité; elle me fait songer à ces esquisses 
de grands peintres, où les lignes, le mouvement, la couleur 
nous charment parfois plus que dans l'œuvre achevée, parce 
que dans leur dépouillement ils prennent plus aisément pos
session de nous-mêmes. L'autre étude est un magistral mémoire 
sur Les premiers remparts de Bruxelles (12), dans lequel une 
chronologie nouvelle et sûre de la première enceinte est établie. 
Cette monographie, bâtie suivant les meilleures méthodes, a 
modifié profondément notre vision du développement et du 
rôle des villes brabançonnes; ses conclusions ont, en effet, une 
portée générale. 

Il Y a dans l'œuvre de Bonenfant des travaux qui pré
sentent des analogies avec celui dont je viens de parler, mais 
qui ne doivent pas, à mon sens, être rangés parmi les mono
graphies. Bonenfant, comme plusieurs d'entre nous, se préoc
cupait de quelques grands problèmes que pose l 'histoire du 
moyen âge. Il pensait que, pour progresser dans l'étude de ces 
problèmes, il fallait en étudier quelques-uns dans des cadres 
régionaux, tout en maintenant des contacts avec les recherches 
de caractère général et avec celles qui étaient menées dans 
d'autres cadres régionaux. Choisissant pour cadre l' « espace 
brabançon )), il étudia en profondeur, à l'intérieur de celui-ci, 
une série de ces grands problèmes: le peuplement germanique, 
que certains - à tort - ont cru saxon; les origines et les pre
miers développements des villes dans leurs rapports avec les 
voies de communication; les villes « créées)) par opposition 
avec les villes « devenues )); avec son ancien élève, notre col
lègue M. Despy, les origines et les premiers développements 
de la noblesse C3

). Sans oser faire miennes toutes les vues de 

(Il) Dans l'ouvrage collectif Bruxelles au xve siècle, Bruxelles, 1953. 
(12) Annales de la Société royale d'Archéologie de Bruxelles, XL, 

1936. 
(l3) La notice de donation du domaine de Leeuw à l'église de 

Cologne et le problème de la colonisation saxonne en Brabant (Revue 
belge de Philologie et d'Histoire, XIV, 1935). L'origine des villes braban
çonnes et la « route» de Bruges à Cologne (Ibid., XXXI, 1953). La fon
dation de « villes neuves» en Brabant au moyen t'lge (Vierteljahrschrift 
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Bonenfant, je considère les résultats acquis par lui comme 
solides et importants; je pense que la publication de ces tra
vaux a fait changer d'aspect et parfois de caractère certains 
de ces problèmes. 

Reprenant la tradition d'un illustre prédécesseur, Léon 
Vanderkindere - une des gloires de cette l'niversité -, Paul 
Bonenfant a pratiqué l 'histoire territoriale et la géographie 
historique. Il est l'auteur d'une carte de la Flandre et de la 
Lotharingie vers la fin du XIe siècle et du texte qui s 'y rat
tache C'). Un bon juge, Félix Rousseau, a écrit: « La carte 
qu'il est parvenu à dresser, carte très suggestive, accompagnée 
d'un commentaire justificatif des plus précieux, représente une 
réussite incontestable CS). » On ne saurait mieux dire. 

C'est à la lumière de ses expériences en matière de géo
graphie historique, que notre ami rédigea quelques pages 
A propos des limites médiévales (16) . Elles sont chargées de faits 
précis et convaincants. S'opposant au négativisme trop sou
vent professé à cet égard, il montre l'apparition timide, frag
mentaire, isolée, de limites nettes et fixes, puis leur consolidation 
et leur multiplication. Tout cela, présenté avec prudence et 
sans généralisations hâtives. Encore une fois, sous un format 
réduit, un apport de qualité à une exacte connaissance des réa
lités politiques et sociales au moyen âge. 

Des historiens et des publicistes se sont préoccupés des 
liens de filiation qui auraient existé entre la Lotharingie, l'Etat 
Bourguignon et la Belgique d'aujourd'hui; et ce d'autant plus 
que le nom de Belgica fut dans quelques textes donné à la 
Lotharingie et qu'il fut plus généreusement donné à l'Etat 
Bourguignon. Bonenfant que l'étude de l'histoire brabançonne 
avait amené à se préoccuper du passé de toute la Lotharin-

für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, XLIX, 1962). La noblesse en Bra
bant (Le Moyen Age, 1958). 

(14) Le duché de Lothier et le marquisat de Flandre à la fin du 
XIe siècle, dans A tlas de géographie historique de la Belgique publié sous 
la direction de L. van der Essen, fascicule 3 et carte III, Bruxelles et Paris, 
1931, in-4°. 

( 5 ) Hommage à Paul Bonenfant (Académie Royale de Belgique. 
Bulletin de la Classe des Lettres, 1965, pp. 142-143). 

(16) A propos des limites médiévales, dans Hommage à Lucien 
Febvre. Eventail de l'histoire vivante, Il, Paris, 1953. 
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gie( 17), s'est attaché à résoudre le problème de filiation dont 
il vient d'être question. Trois études admirablement conduites, 
avec une sérénité parfaite et sans souci de servir ou de com
battre telle ou telle thèse, ont, à mon sens, tranché la ques
tion CS). Un hiatus de plusieurs siècles, que rien ne peut 
combler, exclut tout rapport de filiation entre la Lotharingie et 
l'Etat Bourguignon; par contre un rapport de filiation ininter
rompue entre l'Etat Bourguignon et la Belgique actuelle ne peut 
faire de doute. 

Parmi les éléments qui ont quelquefois été invoqués pour 
rattacher l'Etat Bourguignon à une tradition lotharingienne, 
figurent les projets de royaume conçus en faveur de Philippe 
le Bon et de Charles le Téméraire. Deux articles, dont l'un 
fut rédigé en collaboration avec Mme Bonenfant ce), ont fait 
toute la lumière à ce sujet CO). Philippe le Bon ne souhaitait 
pas de couronne royale. Les négociations tendant à la lui 
attribuer pour le Brabant, et non pour l'ensemble de ses ter
ritoires, ont été engagées par le Roi des Romains Frédéric III; 
elles devaient faciliter un projet d'alliance matrimoniale favo
rable aux Habsbourg. Quant à Charles le Téméraire, il a au 
contraire voulu une couronne royale; mais c'était celle de Roi 
des Romains avec droit de succession à l'Empire; ou bien c'était 
celle d'un Royaume de Bourgogne, groupant tous ses ter
ritoires, actuels ou à conquérir, « par deçà» et « par delà». 
D'un royaume de Lotharingie jamais il ne fut question. 

Ses recherches d'histoire bourguignonne avaient préparé 

(17) La Basse-Lotharingie avant et après le Concordat .de ·Worms. 
Observations tirées de la crise liégeoise de 1119-1123 (Fédération archéo
logique et historique de Belgique. Annales. XXX Ile Session. Congrès 
d'Anvers, 1947, publié en 1950). 

CS) La persistance des souvenirs lotharingiens. A propos d'une 
supplique brabançonne au pape Martin V (Bulletin de l'Institut histo
rique belge de Rome, fase. XXXVII, Bruxelles, 1952. Volume jubilaire 
publié à l'occasion du cinquantième anniversaire de l'Institut historique 
belge de Rome, 1902-1952). Etat Bourguignon et Lotharingie, Académie 
royale de Belgique. Classe des Lettres, 1955. Du « Belgium » de César à la 
Belgique de 1830. Essai sur une évolution sémantique (Annales de la 
Société royale d'Archéologie de Bruxelles, L, 1961). 

(19) Le premier des articles qui seront cités dans la note suivante. 
(20) Le projet d'érection des états bourguignons en royaume en 

1447 (Le iUoyen Age, 1935). Les projets d'érection des Pays-Bas en 
royaume du xve au XVIIIe siècle (Revue de l'Université de Bruxelles, 1935-
1936) . 
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Paul Bonenfant à rédiger le livre sur Philippe le Bon que 
Suzanne Tassier lui demanda pour la collection « Notre Passé » 

qu'elle avait courageusement créée, en un temps particulière
ment angoissant pour notre nationalité. Ce livre fit sensation, 
parce qu'il changeait complètement l'image que l'on s'était 
faite du « grand duc du Ponant» Cl). Cependant la documen
tation paraissait, à Bonenfant, insuffisante pour une partie du 
sujet. Après la publication de son Philippe le Bon en troisième 
édition, il consacra un ouvrage spécial, muni d'une abondante 
information de première main, traitée avec un sens critique 
particulièrement aiguisé, à deux années décisives, 1419 et 1420 : 
Du meurtre de Montereau au traité de Troyes (22). Le livre de 
synthèse, le livre de recherche érudite et plusieurs articles CU) 
-l'un d'eux en collaboration avec un ancien élève de l'auteur, 
notre collègue M. Stengers C') - aboutissent à des conclusions 
de portée capitale. Les voici. Sans aucun doute Philippe le Bon 
a, par ses acquisitions de territoires, joué un rôle décisif dans 
la constitution de l'Etat Bourguignon. Cédons cependant la 
parole à Paul Bonenfant lui-même: « Ces acquisitions ont cer
tainement eu une très grande place dans ses préoccupations. 
Mais elles paraissent bien, tout compte fait, avoir représenté 
pour lui des accroissements de puissance destinés à lui per
mettre d'atteindre ces buts qui lui paraissaient supérieurs: le 
gouvernement de la France, la défense de la Chrétienté contre 
les Turcs» C5). Philippe le Bon - Bonenfant l'a montré -
resta sa vie entière un prince apanagé de sang royal français 
et son ambition était de diriger les affaires du royaume. Les 
choses, bien entendu, changèrent sous Charles le Témé
raire C') 1 

(21) Bruxelles, pe éd., 1943, 26 éd. (revue), 1944, 3e éd. (revue), 
1955, in-l6. 

(22) Bruxelles, 1958 (Mémoires publiés par l'Académie Royale de 
Belgique, Classe des Lettres, t. LXII, série in-8°). 

(23) Le rôle de Charles le Téméraire dans le gouvernement de l'Etat 
bourguignon en 1465-1467 (Annales de Bourgogne, XXV, 1953). Les traits 
essentiels du règne de Philippe le Bon, dans Verslag van de Algemene 
Vergadering van het Historisch Genootschap, 1959, Groningen, 1959. 

e4
) Le premier des articles cités à la note précédente. 

eS) P. 28 * du second article cité à la note 23. 
(

6
) Pour s'en rendre pleinement compte rien ne vaut la lecture 

successive du Philippe le Bon de Bonenfant et du Charles le Téméraire 
de son ancien élève, notre collègue M. J. Bartier, Bruxelles, 1944. 
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Dans tous ses travaux antérieurs, Paul Bonenfant avait fait 
preuve des plus remarquables qualités d'érudit et d'historien; 
mais son Philippe le Bon montrait qu'à ces 'qualités il joignait 
l'aptitude à dominer, à traiter en maître, à renouveler un très 
grand sujet Cl). 

Je pense que deux impératifs se sont imposés à Paul 
Bonenfant et qu'ils ont caractérisé toute son œuvre d'histo
rien. 

Le premier de ces impératifs était de n'avancer comme un 
fait ou comme une autre donnée valable, que ce qui reposait 
sur le fondement solide des sources exactement interprétées. 
Jamais devant le silence des sources, Bonenfant ne se per
mettait d'élever quelque construction purement rationnelle 
sous le fallacieux prétexte que les sources n 'y contredisaient 
pas. Sans doute usait-il, d'ailleurs modérément et à bon escient, 
d'hypothèses, mais toujours au départ de quelques faits attestés 
par les sources et sans jamais oublier que c'étaient des hypo
thèses qu'il maniait. 

L'autre impératif était d'observer une très stricte objecti
vité. Jamais il n'a transigé avec elle; jamais il n'aurait admis 
la pratique, même timide, d'une histoire « engagée », « orien
tée ». Toute velléité de concession dans ce domaine lui était 
étrangère. 

Je crois vous avoir montré que l'œuvre de Paul Bonenfant 
constitue un apport considérable à une exacte connaissan,ce 
de l'histoire. Mais elle mérite un éloge plus grand encore, 
l'éloge moral le plus haut qui puisse à mon sens être fait de 
l'œuvre d'un historien: elle est, dans toute la force du terme, 
une grande leçon d'honnêteté. 

el) Une bibliographie complète des travaux de Paul Bonenfant 
figure en tête du beau recueil Hommage au Professeur Paul Bonenfant. 
1899-1965. Etudes d'histoire médiévale dédiées à sa mémoire par les 
anciens élèves de son séminaire à l'Université Libre de Bruxelles, Bruxelles, 
1965, p. XXIX-XLIX. On constatera en la parcourant que Bonenfant, à côté 
d'un nombre impressionnant de travaux scientifiques, avait également 
publié des ouvrages - excellents - destinés à l'enseignement secondaire : 
un Manuel d'histoire de Belgique dans le cadre de l'histoire générale, en 
collaboration avec son ami L. Verniers et des Lectures historiques, en 
collaboration avec celui-ci et avec le regretté F. Quicke; des éditions néer
landaises en ont vu le jour avec le concours d'un ancien élève, 
M. H. Joosen et de M. P. Backens. 



Morale et libre examen (1) 

par Ch. PERELMAN 
Professeur à l'Université libre de Bruxelles 

Al' occasion de cette leçon inaugurale, je voudrais évo
quer, ne fût-ce que brièvement, la mémoire de Jean Lameere, 
le dernier titulaire du cours de Philosophie morale. J'ai appris 
à le connaître au cours de la dernière guerre, où il a pu donner 
le meilleur de lui-même, prêt à tous les dévouements, négli
geant tous les dangers pour une cause qui lui était chère. Il a 
milité dans la Résistance pendant plusieurs années, en liaison 
avec le logicien français Cavaillès qui fut exécuté par les 
Allemands. Tous les amis de Jean Lameere ont admiré son 
courage et ce que j'appellerais son élégance morale. En réalité 
c'est du point de vue de l'élégance qu'il a jugé de tout; les 
catégories morales, il les voyait très proches des catégories esthé
tiques, ce qui l'a mené d'ailleurs à un pluralisme, un relati
visme et même à un certain scepticisme en morale. Rien 
d'étonnant qu'il ait vu dans la tolérance la principale vertu du 
libre-exaministe. 

Vous me permettrez aussi, à l'occasion de cette leçon, 
d'adresser un hommage affectueux à celui qui fut mon initia
teur dans cette discipline que je vais enseigner, au professeur 
Eugène Dupréel, qui a été le maître à penser de plusieurs géné
rations d'étudiants, qui nous a appris le rôle essentiel de la 
société dans la formation des idées morales, mais qui nous a 
appris également qu'il n'y a pas d'autonomie morale sans un 
détachemen t à l'égard de cette société, une adhésion à des 
valeurs qui la dépassent, et qui permettent de la juger, de la 
critiquer et, éventuellement, de l'éduquer et de la modifier. 

(1) Leçon inaugurale du cours de Philosophie morale, donnée le 
5 janvier 1966. 
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La leçon d'aujourd'hui concerne les rapports de la morale 
avec le libre examen. 

Si nous tentons de caractériser l'ensemble des discussions 
relatives au principe du libre examen, nous constatons que 
celui-ci a été surtout analysé dans ses rapports avec la Science, 
avec la recherche de la Vérité. Il ne faut pas qu'un argument 
d'autorité vienne s'opposer au progrès de la pensée, au pro
grès de nos connaissances. Il est essentiel de juger les propo
sitions théoriques en fonction des preuves que l'on peut appor
ter en leur faveur, et indépendamment de l'autorité de la 
personne qui les présente; celle-ci peut, en effet, constituer un 
obstacle au progrès de la pensée à la recherche de la Vérité. 
Le principe du libre examen a acquis ainsi un sens très précis 
dans le domaine théorique, mais a-t-il aussi une portée pra
tique? Peut-il nous guider, nous être de quelque utilité, en 
matière morale ou politique? 

Remarquons que, pendant des siècles, la tradition philoso
phique recherchait aussi la vérité en matière de conduite. A 
partir de la nature de l'univers, de la nature des choses ou de 
la nature de l'homme, on tentait de définir la vraie justice, de 
trouver les bonnes règles, celles qui seraient valables éternelle
ment. Et si cette recherche avait pu aboutir, le principe du 
libre examen, applicable dans le domaine théorique, aurait eu 
des conséquences pratiques indéniables. Malheureusement, les 
investigations philosophiques n'ont pas conduit à un accord 
sur une vérité unique en matière de morale ou de politique. Et 
Montaigne a beau jeu de se moquer des désaccords des philo
sophes. Pascal dira même de leur folie, de la folie de ceux 
qui, selon Varron, ont pu présenter deux cent quatre-vingt huit 
sortes de Souverain Bien. Pascal y voit une preuve de la fai
blesse de la raison humaine, la preuve de ce que la vérité 
morale ne saurait être trouvée par un effort philosophique. Il 
faut la chercher dans la révélation religieuse. Seule la religion 
nous permettra de connaître la vraie morale, qui est la morale 
révélée. Comme cela arrive souvent, Pascal tire parti de la 
faiblesse des lumières naturelles pour nous inviter à chercher 
le salut dans des vérités d'origine surnaturelle. 

La conception selon laquelle il ne peut y avoir de morale 
indépendante de la religion, que toute morale est ancrée dans 
une vision religieuse, est encore fréquemment défendue aujour-
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d'hui. Elle est surtout le cheval de bataille de théologiens 
protestanls, le plus souvent américains, qui considèrent que 
la fonction principale de la religion est justement de fournir 
un fondement à la morale. « Qu'un agnostique ou un athée 
s'avise de formuler une morale, celle-ci se ressentira d'une 
manière indéniable des traditions religieuses de son milieu. Il 
a beau prétendre énoncer des thèses purement rationnelles, le 
fait qu'il vit dans une société dominée par l 'hindouisme, le 
confucianisme ou les traditions judéo-chrétiennes, influencera 
à tel point ses conceptions que leurs origines religieuses appa
raîtront à tout esprit de bonne foi C). » 

Je ne crois pas pouvoir contester cette affirmation : il y a 
une nette parenté entre les morales laïques développées par 
des philosophes et les conceptions religieuses de leur milieu. 
Mais le fait qu'il y a autant de religions que de philosophies 
nous permet de retourner contre la religion l'argument pasca
lien contre la philosophie. S'il n 'y a qu'une seule vraie morale, 
les religions sont aussi incapables de nous la garantir que les 
philosophies. N'empêche qu'elles se sont présentées comme 
capables de fournir un fondement absolu à la morale, et pré
tendent même avoir une réponse à toutes les questions et à 
toutes les aspirations éthiques. Les commandements divins 
suffisent pour fonder une morale du devoir; le devoir, c'est 
d'obéir aux commandements divins, quels qu'ils soient. Celui 
qui est tenté, non par une morale du devoir, mais par une 
morale d'aspiration, celui qui aspire à réaliser un idéal, à se 
conformer à un modèle de vie, les différentes religions ont de 
quoi le satisfaire: la morale chrétienne est l'imitation de Jésus, 
la morale bouddhiste est l'imitation de Bouddha. L'idéal 
moral, c'est l'imitation de l'être divin ou presque divin que 
nous présente la religion. Pour celui qui est motivé surtout 
par des intérêts égoïstes, les religions ont mis au point la 
conception eschatologique d'un jugement dernier, avec un 
paradis et un enfer, de sorte que celui qui ne voit pas dans la 
noblesse morale une justification suffisante de sa conduite 
pourra trouver dans la recherche du salut une motivation 
supplémentaire. L'ensemble de ces justifications forme une 
doctrine à tel point impressionnante, que certains ont pu 

e) Voir l'étude de Robert E. FITCH dans le volume : Religion, 
Morality and Law, Southern Methodist University 'Press, 1956, p. 5. 
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penser que, sans elles, la morale s'écroulerait. Comme le 
proclame un des personnages de Dostoïevsky : « Si Dieu 
n'existe pas, tout est permis. » 

Mais, effectivement, une même religion s'accommode de 
conceptions morales très variées. Rien de tel, pour en être con
vaincu, que l'examen des sociétés chrétiennes, depuis le chris
tianisme primitif, en passant par la société féodale du moyen 
âge, le christianisme de la Renaissance et de la Contre-Réforme, 
jusqu'au christianisme contemporain. La même religion, les 
mêmes textes sacrés, s'accommodent d'interprétations fort 
variées, adaptées aux besoins de chaque société, à telle 
époque de son développement. La morale serait d'origine non 
pas religieuse, mais sociologique. 

En fait, dira-t-on, ce ne sont pas les religions qui fondent 
à chaque coup la morale, c'est la tradition culturelle de telle 
société qui lui permettra d'élaborer, à la fois, ses conceptions 
morales, juridiques et religieuses. La morale serait l'expression 
d'une société, à un moment donné de son évolution. C'est la 
thèse de la morale sociologique, défendue par Durkheim, et 
plus particulièrement par son disciple Lévi-Bruhl, dans un 
ouvrage retentissant : La morale et la science des mœurs. Il y 
développe la thèse que, à chaque époque, dans chaque milieu, 
le jugement moral, qui concerne les situations concrètes, est 
beaucoup plus assuré que les théories morales et les principes 
moraux, souvent très divergents, destinés à le justifier. Il en 
résulte qu'il ne faut pas concevoir la morale comme une 
science déductive, où les conséquences pourraient se déduire 
de principes généraux évidents, mais comme une discipline 
inductive dont les jugements moraux particuliers fourniraient 
les données de départ. J'ai montré ailleurs C) ce qu'il y a 
d'inadéquat dans l'assimilation de la morale soit à une disci
pline déductive, soit à une science inductive. L'important, 
pour moi, c'est que dans une conception purement sociolo
gique de la morale, pas plus que dans une conception reli
gieuse, il n'y a aucune place pour le principe du libre examen. 
Car, dans les deux cas, le comportement moral ne serait 
qu'obéissance et conformisme. 

(3) Cf. Jugement moral et principes moraux (Revue internationale 
de Philosophie, nO 70, 1964, pp. 432 à 438) et Scepticisme moral et 
philosophie morale (Morale et Enseignement, nO 44, 1962, 4, pp. 22 à 26). 
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y a-t-il moyen d'élaborer une philosophie morale qui ne 
serait pas pur conformisme, et la raison peut-elle nous être de 
quelque secours en cette matière P Les tendances antireligieuses 
et antimétaphysiques en philosophie, représentées par l'empi
risme et le positivisme, se sont, depuis plus de deux siècJes, 
opposées à l'idée d'une raison pratique. Leur porte-parole le 
plus éloquent et le plus influent est, sans conteste, le philo
sophe anglais David Hume qui, dans son Traité de la nature 
humaine insiste sur le fait que: « La raison sert à découvrir la 
vérité ou l'erreur. La vérité et l'erreur consistent dans l'accord 
ou le désaccord soit avec les relations réelles des idées, soit avec 
l'existence réelle et les faits réels. Donc tout ce qui n'est pas 
susceptible de cet accord et de ce désaccord, ne peut être ni 
vrai ni faux et ne peut jamais être un objet de notre 
raison C). » La raison peut uniquement nous apprendre ce qui 
est, et non ce qui doit être. « Il n'est pas contraire à la raison, 
dit Hume, de préférer la destruction du monde entier à une 
égratignure de mon doigt. Il n'est pas contraire à la raison que 
je choisisse de me ruiner complètement pour prévenir le 
moindre malaise d'un Indien ou d'une personne complètement 
inconnue de moi CS). » La vie morale ne peut s'expliquer par 
la raison. Ce sont les passions, les émotions, c'est le sens moral, 
qui peuvent motiver notre action; pour comprendre la morale, 
il faut entreprendre des études de psychologie. 

Le traité de Hume, qui est un « Essai pour introduire la 
méthode expérimentale dans les sujets moraux», élabore une 
psychologie morale, et insiste sur l'impossibilité d'une philoso
phie morale. Les principes de la morale, ne cesse-t-on de répé
ter après Hume, ne peuvent être rationnellement fondés. Et 
dans un tout récent article (6), le professeur Leonard G. Miller a 
cherché à dissocier ce scepticisme concernant le fondement de 
la morale du nihilisme moral auquel ce scepticisme aurait pu 
conduire. En réalité, nous dit ce philosophe canadien, ce n'est 
pas parce que les règles morales ne peuvent être rationnelle
ment fondées qu'il ne faut pas y conformer son action, car la 

C') D. HVME, Traité de la nature humaine, trad. A. Leroy, Paris, 
Aubier, 1946, p. 573. 

(5) Op. cit., p. 525. 
(6) J'foral Scepticism (Philosophy and Phenomenological Hesearch, 

1961, pp. 239-245), traduit dans Morale et Enseignement, nO 44, 1962, 
pp. 12 à 21. 
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raison, ne pouvant les fonder, est aussi incapable de les com
battre. Elle ne peut nous fournir des raisons contre une morale 
déterminée. Et il conclut en affirmant que nous pouvons mener 
une vie morale indépendamment de ses fondements rationnels. 

Cette conclusion aurait été satisfaisante si la morale n'était 
que conformisme, si elle consistait tout simplement à suivre les 
règles que l'on nous a inculquées avec le lait de la nourrice, 
comme le disait Descartes à propos de la morale provisoire. 
Mais alors, encore une fois, il n'y a de place ni pour la réflexion 
morale, ni pour la philosophie morale, sans lesquelles le prin
cipe du libre examen resterait totalement étranger à la morale. 
Faut-il se résigner à cette dernière conclusion? Je ne le crois 
pas. 

Il y a moyen en effet de présenter une autre conception de 
la raison et du raisonnement que celle qui a été traditionnelle
ment enseignée, tant par le rationalisme que par l'empirisme 
classiques. La raison, ce n'est pas uniquement la faculté de 
percevoir des évidences capables de nous guider dans le rai
sonnement déductif et inductif. S'il n'y avait que ces deux 
façons de raisonner, la philosophie morale serait impossible. 
L'important, pour notre propos, est de noter que nous raison
nons également quand nous discutons, quand nous délibérons, 
quand nous pesons le pour et le contre. Quand nous critiquons 
et cherchons à justifier, nous appliquons également nos facul
tés de raisonnenlent, et l'on peut concevoir une critique et une 
justification rationnelles. Or ces activités sont essentielles à la 
pratique, et spécialement à la vie morale. 

Que faut-il justifier, comment peut-on justifier, quand 
demande-t-on une justification? Toute justification concerne 
une action, un choix, une décision, une prétention. Mais toute 
action, toute décision, ne doit pas être justifiée. On ne doit 
justifier que ce qui nécessite une justification, parce que criti
qué ou du moins critiquable C). Trps sOllvent, en effet, la 
recherche d'une justification nous paraîtrait saugrenue. Si j'ai 
un rendez-vous, et que je viens ponctuellement à l'heure 
convenue, il ne viendra à l'esprit de personne de me demander 

(7) Cf. Ch. PERELMAN, Jugements de valeur, justification et argu
mentation (Justice et Raison, Presses Universitaires de Bruxelles, 1963, 
pp. 234-243) et Justice and Justification (Natural Law Forum, 1965, 
pp.1à12). 
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une justification. Si j'ai fait une promesse, et que je m'en 
acquitte à la lettre, je n'ai pas besoin de justifier ma conduite. 
Il ne faut, en effet, justifier une conduite que quand une cri
tique peut lui être adressée. Qu'est-ce que critiquer? C'est 
montrer qu'une action s'oppose à une règle admise, qu'elle ne 
parvient pas à atteindre la fin qu'elle vise, qu'elle s'oppose à 
un idéal reconnu. En d'autres termes, toute critique qui exige 
une justification se situe dans un contexte où certaines règles, 
certaines normes, certaines valeurs, certains idéaux sont déjà 
admis. Sans cela, la critique serait impossible. Ceci ne veut pas 
dire que ces règles, ces normes, ces valeurs ou ces idéaux ne 
pourraient pas être critiqués à leur tour, mais ce serait par 
rapport à d'autres règles, d'autres critères, d'autres valeurs. 
Une critique est inconcevable en dehors d'un contexte qui 
présuppose l'adhésion à certaines règles, à certaines valeurs, à 
certains idéaux. 

Si l'on nous demande parfois de justifier une décision ou 
un choix, sans que cette demande résulte d'une critique préa
lable, et si nous réfléchissons à la signification d'une telle 
demande, son seul sens serait de nous obliger à imaginer des 
critiques dans le but de les réfuter ou, du moins, de montrer en 
quoi la décision adoptée est moins sujette à critiques que les 
solutions qui ont été négligées. On nous demande d'être l'avo
cat du diable, puis de réfuter les arguments allégués en sa 
faveur. Toute justification est donc relative à une critique réelle 
ou éventuelle, et consiste dans la réfutation de cette critique, ou 
dans une modification d'attitude qui permette d'échapper à la 
critique. 

'lais quand l'esprit critique peut se faire jour, le principe 
du libre examen est à sa place. Si nous ne sommes plus obligés 
d'accepter les ordres, les commandements, les règles et les 
idéaux tels qu'ils nous viennent de l'extérieur, tels que la 
tradition nous les fournit, si nous pouvons les confronter les 
uns avec les autres, en essayant d'établir une cohérence dans 
notre pensée, en reformulant et en hiérarchisant les normes 
et les valeurs, à ce moment une philosophie morale devient 
possible. 

Cette philosophie morale ne sera plus étrangère à tout 
contexte historique et culturel; au contraire, elle se situera à 
l'intérieur de ce contexte, qui fournira la matière même de 
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notre réflexion morale, des raisons pour et des raisons contre, 
qui seront à examiner dans notre délibération et qui nous per
mettront de nous décider. En effet, toutes les raisons ne se 
valent pas, et toutes ne sont pas de même nature. Il y a des 
raisons d'opportunité, qui se tirent de circonstances déter
minées; d'autres ne valent que pour un milieu déterminé. Les 
raisons morales sont celles dont on croit qu'elles sont valables 
pour tous. On voudrait que les raisons morales puissent être 
universalisables et, par là, raisonnables. Nous trouvons ici une 
autre conception de la rationalité. S'il y a une raison pratique, 
elle ne peut se concevoir que par rapport à des valeurs et à des 
normes que l'on prétend pouvoir être valables pour tout être 
raisonnable. La philosophie morale s'efforce de nous fournir 
ces raisons d'une portée universelle. 

Mais ne nous a-t-on pas dit qu'il ya plusieurs philosophies 
morales, diverses conceptions du Souverain Bien, du Bonheur, 
du Progrès P Et il ne suffit pas de leur opposer le « Royaume 
de Dieu sur la terre », car ce dernier peut aussi être conçu de 
bien des façons différentes, les visions religieuses de l'idéal 
moral n'étant pas moins nombreuses que les visions philoso
phiques. La multiplicité de ces conceptions suffit-elle pour les 
écarter toutes, sous prétexte qu'elles sont nombreuses et 
qu'aucune d'elles ne s'impose avec l'évidence de la VéritéP Ce 
serait effectivement le cas si l'idée de rationalité devait néces
sairement être liée à celle de vérité. 

Ce qui caractérise l'idée de vérité, c'est qu'elle est régie 
par le principe de non-contradiction, et que la négation du 
vrai ne peut être que le faux. Si ce que j'affirme est vrai, celui 
qui me contredit ne peut être que dans l'erreur. Mais quand il 
s'agit de philosophie de l'action, de philosophie pratique, de 
philosophie des valeurs, plusieurs conceptions différentes 
peuvent être également raisonnables. Ce fait explique le plura
lisme philosophique et justifie la tolérance en philosophie. En 
effet, s'il n'y avait qu'une vérité en matière de conduite, en 
matière de valeurs, il serait immoral de tolérer l'erreur en ce 
qui concerne l'essentiel, à savoir notre conduite et notre vie 
morale. Mais, en fait, il y a plusieurs façons d'être raisonnable. 
et ce n'est pas parce qu'elles ne sont pas d'accord sur une 
décision à prendre que deux personnes ne peuvent pas être, 
toutes deux, raisonnables. 
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Mais l'unicité revient par un autre biais. Car vivant dans 
une société où des décisions communes doivent pouvoir être 
prises, où certaines règles doivent être suivies, des obligations 
imposées à tous, il y aura des limites au pluralisme et à la tolé
rance. L'ordre social exige une certaine discipline, la soumis
sion à des lois et aux obligations qu'elles imposent. Si la raison 
ne nous fournit pas les règles qui s'imposeraient à tous par leur 
évidence et leur vérité, si l'on peut concevoir diverses façons de 
réglementer la vie publique et de conduire les affaires 
publiques, faut-il pour autant tolérer l'anarchie qui résulte
rait de l'impossibilité où l'on se trouve d'arriver à des accords 
fondés sur une objectivité qui ne serait contestée par personne P 
Quand l'ordre social ne peut être fondé sur l'unicité de la 
vérité, il est obligé de suppléer à la carence qui en résulte en 
invoquant l'autorité. 

L'idée d'autorité joue un rôle central dans la philosophie 
religieuse, politique et même morale. Dans une société orga
nisée, certains doivent avoir le pouvoir de légiférer, d'autres 
celui de juger, de gouverner et d'administrer. D'où vient leur 
autorité, qu'est-ce qui la légitimeP La tradition, en cette 
matière, fait dépendre l'autorité, tout d'abord de Dieu : toute 
autorité émane de Dieu, ou d'un principe surnaturel, voilà ce 
que l 'histoire nous enseigne pour commencer. Dieu sera légis
lateur et c'est lui qui décidera quels seront ceux qui auront le 
droit de gouverner au nom de l'autorité divine. Aussi long
temps que toute autorité émane de Dieu, nous assistons à la 
confusion de tous les ordres, religieux, juridique et moral. 
Ni le politique ni le moral n'ont aucune autonomie par rapport 
à l'ordre religieux. La séparation s'effectue à un certain 
moment, quand les personnes désignées pour exercer une auto
rité politique furent distinguées de celles qui exerçaient l'auto
rité en matière de religion. Mais la liaison entre l'ordre reli
gieux et l'ordre politique a subsisté si longtemps, même en 
Occident, que Jean Bodin, pourtant considéré comme un esprit 
libéral à l'époque, a pu proclamer dans sa République, 
en 1576 : « Tous les athéistes même sont d'accord qu'il n'y a 
chose qui plus maintienne les Etats et les Républiques que la 
religion, et que c'est le principal fondement de la puissance des 
monarques, de l'exécution des lois, de l'obéissance des sujets, 
de la révérence des magistrats, de la crainte de mal faire et de 
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l'amitié mutuelle envers un chacun; il faut bien prendre garde 
qu'une chose si sacrée ne soit méprisée ou révoquée en doute 
par disputes; car de ce point-là dépend la ruine des Répu
bliques. » De là le droit du monarque de veiller au maintien de 
l'unité religieuse, fondement de la solidité d'un Etat. 

Suite aux discussions qui, aux XVIIe et xvnt siècles ont 
suivi les guerres de religion, l'idée que l'autorité politique 
émane de Dieu a été de plus en plus contestée et, grâce à la 
vogue des théories du contrat social, a cédé le pas à l'idée que 
tous les pouvoirs et toute autorité politique émanent de la 
nation. En rendant l'origine du pouvoir et de l'autorité poli
tique indépendante des considérations religieuses, on a contri
bué à la sécularisation de l'Etat. Les diverses constitutions ont 
pu, après le renversement de l'Ancien Régime, élaborer des 
procédures indiquant comment l'autorité, en matière législa
tive, judiciaire et gouvernementale est conférée par la nation, 
source de tout pouvoir politique. Cette sécularisation a pu se 
poursuivre, malgré les assauts du cléricalisme qui voulait que 
l'autorité politique continuât à dépendre, comme par le passé, 
d'autorités religieuses, n'admettant pas la laïcisation de l'Etat. 

Pendant des siècles, la morale, tout comme la politique s'est 
inspirée de considérations religieuses : la moralité résultait de 
la piété qui commandait l'obéissance aux prescriptions divines 
et aux lois sacrées de la Cité. Mais, très tôt, l'institutionalisa
tion de l'autorité divine, grâce aux prêtres et aux rois, a trouvé 
un contrepoids, faisant droit à l'autonomie de la personne, 
dans un phénomène remarquable, la naissance de la prophétie. 
Dans une société où toute autorité vient de Dieu, le prophète, 
qui est en contact direct avec la divinité dont il entend la voix, 
utilisera cette parole divine pour s'opposer aux autorités éta
blies, tant religieuses que politiques. 

Rien d'étonnant que, plusieurs siècles plus tard, les protes
tants se soient emparés de l'idée que la prophétie continue pour 
combattre l'autorité de l'Eglise romaine. Pour celle-ci, au con
traire, la prophétie s'étant achevée avec les textes sacrés, toute 
parole divine, et son interprétation, devait être communiquée 
uniquement par l'intermédiaire des autorités religieuses. Le 
fidèle doit, en matière de foi, s'incliner devant le magistère de 
l'Eglise. Par contre, pour les protestants, le fait de pouvoir 
entendre et comprendre directement la voix de Dieu donnera, 
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à chaque fidèle, un principe d'autonomie. Cette conception 
pourra se laïciser, et donner naissance à l'idée de conscience 
morale, suite à sa jonction avec les conceptions d'origine 
philosophique. 

La naissance de la philosophie morale en Grèce reposait 
sur l'idée qu'il y avait des normes objectives en matière de 
conduite morale, et que le sage, grâce à sa raison, pouvait les 
connaître. Quand Socrate se pose, dans le Criton, la question 
de savoir s'il est moral de désobéir à la loi, il s'instaure en juge 
de celle-ci. Il est vrai qu'il se laisse guider par la voix du 
« daïmon » et qu'il aboutit à la conclusion qu'il vaut mieux 
subir l'injustice que désobéir à la loi. Pourtant, par le fait 
même qu'il se demande s'il doit désobéir à la loi, Socrate 
reconnaît implicitement qu'il est en possession d'un critère 
personnel lui permettant de dire oui ou non. Si la question 
n'avait pas été: « Dois-je subir l'injustice plutôt que de déso
béir à la loi? », mais « Dois-je commettre une injustice plutôt 
que de désobéir à la loi? », sa réponse aurait sans doute été 
différente. Car Socrate a montré que, devant une pareille alter
native, il n'avait pas hésité à braver les autorités politiques. 

La tradition des prophètes unie à la tradition philoso
phique a permis l'élaboration d'un principe indépendant de 
conduite: qu'on l'appelle la voix de Dieu en nous ou celle du 
daïmon, la voix de la raison ou celle de la conscience, il s'agit 
chaque fois d'un recours à un principe individuel et autonome 
de conduite morale. 

Si l'autorité religieuse, qui émane de Dieu, peut dicter des 
règles de conduite en matière de religion, si l'autorité politique, 
qui émane de la nation, peut prescrire des règles politiques, il 
existe un critère de conduite, qui est propre à chacun de nous, 
et auquel nous nous adressons quand il s'agit de problèmes 
de conscience. C'est uniquement dans la mesure où l'on recon
naît l'existence de ce critère personnel, qu'une morale indépen
dante à la fois des autorités politiques et religieuses devient 
possible. Mais, par ce biais, nous retrouvons le principe du 
libre examen, en tant que refus de considérer un principe 
d'obéissance, obéissance à une autorité religieuse ou politique, 
comme le principe ultime en matière de conduite. C'est à nous 
de décider, en dernier ressort, s'il y a lieu ou s'il n'y a pas lieu 
d'obéir. Nous ne pourrons jamais, si nous sommes un adepte 
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du libre examen, nous décharger de notre responsabilité en 
arguant, même de bonne foi, que nous n'avons fait que nous 
conformer aux ordres d'une autorité quelconque. S'il est vrai 
que l'obéissance à l'autorité sera le plus souvent, comme pour 
Socrate, l'attitude recommandable, il faudra que ce soit grâce 
à une décision d'obéir qui, tout comme celle de désobéir, ne 
nous permet pas d'éluder nos responsabilités morales. C'est 
ainsi que, selon le principe du libre examen, au rejet de l'argu
ment d'autorité, en matière théorique, fait pendant, en matière 
pratique, l'autonomie de la conscience. C'est d'ailleurs unique
ment dans cette dernière perspective, quand notre conscience 
est considérée comme l'ultime garant de nos valeurs, que le 
rejet de l'argument d'autorité, en matière scientifique, peut 
être corn pris dans sa véritable portée. Car, ne l'oublions pas, le 
respect de la vérité, l'amour de la vérité, est l'expression non 
d'un jugement théorique, mais d'une attitude morale. Mais 
pourquoi faut-il que la valeur accordée à la vérité soit la seule 
pour laquelle l'argument d'autorité ne puisse être le dernier 
mot en la matièreP Il y a d'autres valeurs, telles que la justice, 
l 'humanité, la beauté, toutes celles que nous considérons 
comme des valeurs absolues, qui cesseraient de jouer ce rôle 
pour la conscience si un principe d'obéissance devait être le 
critère ultime en matière de conduite. Du coup, l'autorité, poli
tique ou religieuse, deviendrait la seule valeur absolue, exi
geant, en toute circonstance, une soumission inconditionnelle. 
Cette conséquence nous permet de comprendre la spécificité 
d'une morale basée sur le libre examen. 

Il va de soi que la conscience de chacun a aussi été formée, 
qu'elle doit être éclairée et peut être guidée, mais c'est à 
chaque personne morale que revient, en dernier ressort, la 
responsabilité de se décider et d'agir. Et ce n'est qu'une morale 
qui fait droit au libre examen qui se révèle apte à sauvegarder 
notre autonomie, notre liberté et notre responsabilité. 



Déclaration sur la liberté religieuse 
et réHexions d'un athée 

par Emile JANSON, 
Chargé de cours honoraire de l'Université 

La Libre Belgique du 7 février 1966, sous le titre Docu
ments du Concile a publié « le texte intégral» de cette déclara
tion avec le sous-titre Du droit de la personne et des commu
nautés à la liberté sociale et civile en matière religieuse. 

La publication porte une division en numéros qui sont 
repris dans les citations ci-après; chacun de ces numéros a un 
titre. 

Dans un préambule, qui semble être de La Libre Belgique, 
il est dit que le Concile a déclaré et que le Pape a promulgué. 

Sous le titre L'Eglise marche sur les pas du Christ et des 
Apôtres, je lis (12) : 

« L'Eglise, donc, fidèle à la vérité de l'Evangile, suit la 
voie qu'ont suivie le Christ et les Apôtres, lorsqu'elle reconnaît 
le principe de la liberté religieuse comme conforme à la dignité 
de l 'homme et à la révélation divine, et qu'elle encourage une 
telle liberté. Cette doctrine, reçue du Christ et des Apôtres, elle 
l'a, au cours du temps, gardée et transmise. Bien qu'il y ait eu 
parfois dans la vie du Peuple de Dieu cheminant à travers les 
vicissitudes de l'histoire humaine, des manières d'agir moins 
conformes, voire même contraires à l'esprit évangélique, 
l'Eglise a cependant toujours enseigné que personne ne peut 
être amené par contrainte à la foi. 

» Ainsi, le ferment évangélique a-t-il longtemps travaillé 
dans l'esprit des hommes et beaucoup contribué à faire recon
naître plus largement, au cours des temps, la dignité de la per
sonne humaine, et mûrir la conviction qu'en matière reli-

1 
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gieuse, cette personne doit, dans la cité, être sauve de quelque 
contrainte humaine que ce soit. » 

En effet « la dignité de la personne humaine est, en notre 
temps, l'objet d'une conscience toujours plus vive (1) » ••• 

« il (l'homme) ne doit pas être contraint d'agir contre sa con
science (3) ... », « le droit de l'homme à la liberté religieuse 
est fondé dans la dignité de la personne dont, au cours des 
temps, l'expérience a manifesté toujours plus pleinement les 
exigences (9) ». 

« (L'homme) doit se conduire selon son propre jugement 
et user de la liberté (11). » 

C'est dans la société humaine que s'exerce le droit à la 
liberté en matière religieuse, aussi son usage est-il soumis à 
certaines règles qui la tempèrent. .. la loi morale oblige tout 
homme et groupe social, dans l'exercice de leurs droits, à tenir 
compte des droits d'autrui, de ses devoirs envers les autres et 
du bien commun de tous. A l'égard de tous, il faut agir avec 
justice et humanité. 

En outre, comme la société civile a le droit de se protéger 
contre les abus qui pourraient naître sous prétexte de liberté 
religieuse, c'est surtout au pouvoir civil qu'il revient d'assurer 
cette protection; ... « par un souci adéquat de cette authen
tique paix publique qui consiste dans une vie vécue en com
mun sur la base d'une vraie justice, ainsi que par le maintien 
qui se doit de la moralité publique. Tout cela fait fondamenta
lement partie du bien commun et entre dans la définition de 
l'ordre public (7) ». 

Dignité de l'homme 

Il est vrai que le Christ et les Apôtres l'ont enseignée. Que 
l'Eglise dise qu'elle a été reçue d'eux, soit, mais d'autres 
hommes l'ont constatée, affirmée et prêchée avant eux. Pas seu
lement Socrate et Platon. Comme la dignité et la liberté étaient 
un besoin de la nature humaine, et probablement de tout être, 
comme une expression, progressivement perfectionnée, de la 
vie. 
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Liberté religieuse 

Oui, si le qualificatif n'est pas une restriction du nom. Car 
la liberté de l'homme, qui est le corollaire de sa dignité, 
n'existe pas seulement dans le domaine de la religion, mais 
dans les deux domaines de l'intelligence et de la sensibilité, la 
religion y étant comprise. 

Les vicissitudes de l' histoire 

C'est une déclaration courageuse du Concile. Le principe 
de la dignité humaine est conforme à la révélation divine. Avec 
respect pour la pensée ou le sentiment d'autrui, disons tant 
mieux. 

Mais, il y a eu, dans l'histoire, des vicissitudes, des actes et 
des temps non conformes, ou même contraires à l'esprit évan
gélique. Que ceux qui voudraient prendre avantage de cette 
autocritique scrutent leur conscience, dans laquelle ils décou
vriront sans doute aussi des erreurs et des excès. 

Que ceux, par contre, qui voudraient oublier l'histoire 
qu'évoque le Concile, et ses traverses, se souviennent d'un 
passé qui date de notre ère, que l'on voudrait effacer, que l'on 
ne saurait, sans orgueil et sans faute, oublier. 

Le Concile a dit aussi, et il a eu raison, que cette dignité de 
l'homme et cette liberté, dont il a reconnu, pour parler notre 
langage, le caractère élémentaire et naturel, ne sont pas sans 
limites. 

Dans la société, l'homme est soumis à des règles. 
La loi morale, que nous reconnaissons comme un des attri

buts de notre spiritualité, nous impose des devoirs envers les 
autres et le respect du bien commun. 

Et c'est, a dit encore le Concile, au pouvoir civil qu'il 
appartient de protéger les uns contre les abus des autres - et 
J Ïnverse - pour assurer la nloralité publique et l'ordre public. 

Accordons aux déclarations du Concile sur la liberté toute 
leur grandeur, qui n'avait pas échappé depuis des siècles aux 
libres penseurs, aux libre-exaministes, et aux athées, parfois 
vilipendés, - aujourd'hui pris en considération. 

En même temps qu'étaient dits d'origine divine des 
principes que nous avons dégagés de notre qualité d'homme. 
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Sur un point, critiquons le Concile. 
Le problème de notre temps, c'est l'équilibre entre, d'une 

part, la dignité et la liberté de l'homme, d'autre part, le respect 
d'autrui, de la moralité publique, de l'ordre public. Equilibre, 
avons-nous dit. 

Il n'est permis, ni à ceux qui se réclament du Concile, ni 
aux autres, de nier qu'il doit être trouvé sur le terrain de la vie 
sociale, de l'économie, de la politique intérieure et internatio
nale. 

Sans doute, le problème n'est pas religieux, mais laïque. 
Il ne faudrait pas que pour ce motif il soit oublié, car il est 

un problème de notre temps. 



L'eau et le sel, problème fondamental 
en biologie et en médecine (.) 

par V. CONARD, 

Professeur à l'Université de Bruxelles 

Le titre de cet exposé peut paraître d'un intérêt limité dans 
le contexte des conférences qui vous sont destinées. J'essaierai 
cependant de vous démontrer le contraire, car mon intention 
est double : d'une part, je vous montrerai qu'effectivement 
l'eau et le sel constituent un problème fondamental et, d'autre 
part, à l'occasion de cet exemple concret, j'essaierai de vous 
rendre tangibles les progrès réalisés au cours des quinze der
nières années dans l'exploration des êtres vivants. 

L'eau : problème fondamental. Pour s'en convaincre, il 
suffit de passer quelques jours en Asie Mineure, à Jérusalem par 
exemple. Au cours de la journée, le problème est constamment 
posé. On quitte Jérusalem au petit jour. Comme Berlin, Jéru
salem est une ville coupée en deux : d'un côté, la Jordanie, 
avec ses montagnes crayeuses par manque d'irrigation, de 
l'autre, Israël avec ses arbres et ses jardins. Et puis, pendant 
des heures, c'est le désert. Le but de la randonnée, c'est Pétra où 
existent de curieuses ruines romaines. Mais avant d'arriver aux 
ruines, il faut faire une heure de cheval, conduit par un mule
tier qui tient la bride. Quand on a horreur du cheval, c'est mon 
cas, on arrête rapidement bédouin et cheval; on prend la place 
du bédouin et le bédouin votre place. Par quarante degrés il 
l'ombre, on se transforme vite en fontaine de sueur. De l'eau, 
de l'eau. Le soir, la lecture d'un journal libanais vous apprend 
que le « sommet arabe» discute du détournement du Jour-

(*) Séance d'accueil destinée aux nouveaux étudiants (8 octo
bre 1965). 

---------, 
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dain, fleuve dans lequel Saint Jean baptisa le Christ, encore 
l'eau. Enfin, suprême dérision, un hebdomadaire américain 
s'alarme: New York va manquer d'eau. Où aller chercher les 
6 milliards de litres d'eau consommés journellement par la ville 
tentaculaire? 

Mon but n'est pas de discuter des troubles au Moyen 
Orient, ni du conflit indo-pakistanais, ni des difficultés d'adduc
tion d'eau pour les villes monstrueuses -- ce ne sont que de 
minimes poussières dans l 'histoire biologique du monde -
mais de vous schématiser le problème de l'eau et du sel posé, à 
titre individuel, à chaque organisme. Pour des raisons de clarté, 
et de façon arbitraire, parce que ces métabolismes sont intime
ment liés, j'envisagerai successivement le problème de l'eau et 
le problème du sel. 

L'eau est notre constituant le plus important. Des mesures 
précises ont montré que 60 à 65 % de notre poids étaient de 
l'eau. Vous, comme moi, nous sommes d'abord de grosses 
boules d'eau. Comme nous avons le malheur d'être devenus 
adultes, notre poids ne varie guère, ce qui signifie que notre 
contenu en eau est constant. Cependant chaque jour, nous 
absorbons et nous éliminons de l'eau, il faut donc que les 
sommes des entrées et des sorties d'eau soient égales; en d'autres 
mots, que le bilan d'eau soit nul. 

Les entrées d'eau sont constituées par les eaux de boisson 
-- le volume le plus important -- les eaux alimentaires, les ali
ments courants contiennent comme nous 60 % d'eau et une 
faible quantité d'eau que nous fabriquons nous-mêmes par des 
processus d'oxydation. Cette petite fabrique d'eau personnelle 
peut suffire à couvrir les besoins de certains animaux. C'est 
ainsi qu'un petit rat du désert peut supporter très bien une ali
mentation tout à fait sèche. 

Les sorties d'eau se font selon trois voies: la voie urinaire, 
les surfaces de contact avec le monde: peau et bronches, et les 
matières fécales. Quelles que soient les circonstances, les pertes 
par les surfaces de contact existent, sont imposées à notre orga
nisme. La sécrétion sudorale varie et peut dans certaines cir
constances atteindre plusieurs litres par jour, comme à Pétra. 
Chez l'homme normal, les pertes d'eau dans les matières fécales 
sont faibles; chez les ruminants, elles peuvent être élevées, la 
vache notamment élimine de 15 à 45 kg de selles par 24 heures. 
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Dans l'ensemble des apports et des pertes d'eau, deux fac
teurs seulement peuvent varier chez les animaux terrestres, 
l'eau apportée par les boissons et l'eau perdue par le rein; elles 
seules peuvent donc dépendre d'un contrôle. C'est ce 
qu'exprime en termes un peu crus une de nos gloires natio
nales, Jacques Brel, dans sa chanson consacrée aux marins qui 
boivent et qui pissent dans les rues et le ciel d'Amsterdam. 
Le détail du mécanisme physiologique n'est pas abordé par le 
chanteur. 

Les modifications de la soif et du volume urinaire résultent 
de variations de concentration au niveau du sang et d'un sec
teur hydrique particulier de notre organisme. Les 60 % d'eau 
qui nous constituent sont en effet distribués dans deux compar
timents qui ont des rôles et des compositions essentiellement 
différents: le compartiment extracellulaire et le compartiment 
intracellulaire. Le compartiment extracellulaire comporte le 
sang et l'ensemble des liquides qui baignent les cellules. C'est 
une zone de confluences et de transport, c'est dans ce milieu que 
les cellules puisent les éléments nécessaires à leur construction 
ou excrètent les déchets de leurs activités. Il constitue pour les 
cellules, leur véritable milieu, un milieu différent du milieu 
extérieur - aérien ou hydrique. C'est le milieu intérieur 
défini il y a un siècle par Claude Bernard. La vie n'est possible 
que si la composition de ce milieu reste stable. Des variations 
de concentrations, même très légères, vont entraîner des consé
quences rapides au niveau des organes de coordination, qui 
sont représentés par le système nerveux et le système endo
crinien. Dans le problème qui nous occupe, l'augmentation de 
concentration entraîne un phénomène nerveux: la soif, et un 
phénomène neuro-endocrinien : la réduction du volume uri
naire. 

La soif, phénomène conscient, résulte de la stimulation de 
certains centres qui se trouvent à la base du cerveau. Il a été 
montré en effet chez la chèvre que l'introduction d'électrodes 
excitatrices dans un endroit bien précis du cerveau déclenchait 
instantanément la prise d'eau. Cette prise dure tant que dure la 
stimulation; la chèvre vide seau d'eau sur seau d'eau et gonfle 
comme une outre. Le même résultat peut être obtenu si, au lieu 
d'électrode, on injecte une goutte d'une solution concentrée 
dans le centre de la soif. Dans l'espèce humaine, des maladies 



L'EAU ET LE SEL, PROBLÈME FONDAMENTAL 339 

peuvent provoquer des désordres comparables à ceux observés 
chez la chèvre. Une nuit, une jeune fille est réveillée par une 
soif intense. Elle boit et elle n'arrête plus de boire jusqu'au jour 
où on lui enlèvera une tumeur qui stimulait, en le comprimant, 
le centre de la soif. Même pendant le début de l'opération, elle 
buvait toujours. 

L'autre mécanisme de réglage fait intervenir le système 
nerveux et le rein. Mais cette fois, il s'agit d'un mécanisme 
endocrinien, c'est-à-dire, qu'à la suite d'une stimulation, cer
taines cellules sécrètent une substance spécifique qui, charriée 
par le sang, va agir sur d'autres groupes cellulaires pour modi
fier leur fonction, soit en l'augmentant, soit en l'inhibant. Ici, 
l'organe sensible aux variations de concentration se trouve, 
comme le centre de la soif, à la base du cerveau. Ses cellules 
constitutives élaborent une hormone spécifique, l'hormone 
antidiurétique. La structure de cette hormone est connue, et fait 
plus remarquable, sa synthèse complète en éprouvette a été faite 
au laboratoire. Après son élaboration dans le cerveau, l'hor
mone antidiurétique s'accumule dans la partie postérieure de 
la glande hypophyse qui est rattachée au cerveau par la tige 
pituitaire. Si la concentration du sang et des liquides extra
cellulaires s'accroît, la production et la libération d'hormone 
antidiurétique augmente. Pour juger de l'importance majeure 
de ce relais neuro-endocrinien, il suffit de déterminer une des
truction des centres nerveux responsables ou de l'hypophyse 
postérieure; aussitôt on transforme l'homme accidenté ou l'ani
mal opéré en un véritable aqueduc : 10, 15, 20 litres d'eau 
entrent d'un côté et sortent par l'autre. Les hommes atteints 
d'une telle lésion se plaignent d'abord de troubles du 
sommeil, la nuit se passe à boire et à uriner (je ne suis pas 
Jacques Brel), c'est ce que les médecins appellent diabète 
insipide. 

Etant médecin, j'ai tendance plus que tout homme à consi
dérer le monde d'un point de vue anthropocentrique, et jusque 
maintenant je vous ai parlé surtout de nous. Les études d'ana
tomie, de biochimie et de physiologie comparées ont apporté 
récemment un ensemble de faits troublants en ce qui concerne 
l'action de l'hormone antidiurétique sur son effecteur, le rein. 
Cette hormone agit au niveau de certaines cellules rénales et 
favorise la réabsorption de l'eau. L'urine a une concentration 
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plus ou moins importante, selon que la quantité d'hormone 
antidiurétique est plus ou moins grande. Mais ceci ne vaut, 
bien que l'hormone antidiurétique soit présente chez tous les 
vertébrés, que dans deux groupes d'animaux, les oiseaux et les 
mammifères, espèces chez lesquelles le rein présente une anato
mie caractérisée par un allongement des tubes urinifères. 
Transformer le sang en urine se fait en deux étapes: un proces
sus de filtration, qui fournit une urine primitive dont la compo
sition est voisine de celle du sang, et un processus complexe de 
remaniement qui se passe dans les tubes. Plus les tubes sont 
longs et plus les remaniements peuvent être importants, plus la 
réabsorption de l'eau est grande. Le petit rat du désert, grâce à 
son hormone antidiurétique et à la longueur de ses tubes 
rénaux, peut vivre sur sa fabrique d'eau personnelle. 

Des observations relatées jusqu'à présent, il faut retenir deux 
points importants : le premier qui vient d'être invoqué est le 
rapport étroit entre la structure et la fonction des organes, le 
second, la notion de constance de composition des organismes 
vivants malgré les échanges avec le monde extérieur. Bien que 
toujours semblable en quantité, l'eau qui nous constitue est per
pétuellement renouvelée, à une vitesse qui peut être mesurée. 
En quelques jours, le renouvellement est complet. 

Après l'eau, le sel, ou en termes chimiques, le chlorure de 
sodium. L'élément important de cette association est le sodium. 
Comme pour l'eau, il a été établi que le bilan de sodium chez 
un organisme normal est nul, les entrées couvrent les sorties. 
Une seule entrée est possible: l'apport alimentaire; par contre, 
les sorties sont multiples: les urines, le tube digestif et la sueur. 
La quantité de sodium perdue par la sueur peut être considé
rable dans les climats tropicaux; le sodium sécrété par les 
glandes salivaires des ruminants est énorme: une vache sécrète 
15 litres de salive par jour; dans l'estomac d'un chameau de 
500 kg, on peut trouver jusqu'à 60 litres de sécrétion riche en 
sodium. Cette sécrétion est séquestrée et ne joue aucun rôle 
dans l'économie générale du sel. Les selles et les urines con
tiennent des quantités variables de sodium réglables selon 
l'apport. 

Pour les animaux vivants en milieu aérien se pose donc de 
nouveau un problème de vie ou de mort: adapter l'élimination 
du sel à son apport. Le sodium est en effet l'élément le plus 
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important des liquides extracellulaires. Une perte exagérée de 
sodium par la peau, par le rein ou par l'intestin conduit à la 
mort par réduction de volume du milieu intérieur. A la hase de 
cette épargne du sodium, nous trouvons de nouveau un méca
nisme endocrinien: les surrénales - glandes situées au-dessus 
du rein - fabriquent une hormone, l'aldostérone, qui limite 
les pertes de sodium. Cette hormone agit à tous les endroits 
stratégiques, elle reprend le sodium dans la sueur, les selles 
et les urines. Dès que l'apport en sodium est réduit, la sécrétion 
d'aldostérone augmente, les écluses sont fermées. L'acclima
tation aux climats torrides, l'adaptation des vaches à un régime 
dépourvu en sodium, ce qui arrive dans les régions éloignées 
des mers, s'accompagnent d'une production augmentée d'aldo
stérone. Nos ancêtres archéologiques, au moment où ils ont 
quitté la mer, ont résisté à cette nouvelle condition parce qu'ils 
pouvaient sécréter de l'aldostérone. Tous les vertébrés vivants 
ont pullulé, envahi le monde, détrôné les grands monstres 
préhistoriques grâce à cette arme secrète. 

Certains vertébrés - oiseaux, reptiles, poissons - ont con
tinué à vivre dans l'eau de mer. Le sodium pose pour eux le pro
blème inverse. Alors que les animaux terriens doivent conser
ver leur sodium sous peine de mourir, les animaux marins 
doivent à tout prix éliminer le sel. Leur sang et leurs liquides 
extracellulaires ont la même concentration que les nôtres. L'eau 
de mer, dans laquelle ils vivent. qu'ils absorbent par le bec, les 
branchies ou la peau, a une concentration trois fois supérieure. 
De plus, leur rein n'est pas capable de modifier considérable
ment la composition des urines. 

L'exclusion du sodium doit s'effectuer par d'autres voies: 
chez les oiseaux par des glandes nasales, chez les poissons par 
les branchies, chez les reptiles par des glandes rectales. Prenons 
l'exemple du canard domestique, vivant en eau douce, les 
glandes nasales et surrénales du canard ont un poids réduit; 
l'administration de chlorure de sodium ou le séjour en eau de 
mer entraînent une hypertrophie de ces glandes. Le canard 
crache du sodium par le nez, et ceci grâce à une stimulation des 
glandes surrénales qui produisent un excès d'aldostérone. La 
même constatation peut être faite chez les poissons euryalins, 
capables de vivre en rivière et en mer, comme les saumons et 
les anguilles. En eau douce, leurs branchies retiennent le 
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sodium; en eau de mer, la polarité sécrétoire s'inverse, le 
sodium est rejeté pour préserver la sacro-sainte constance du 
milieu intérieur, et encore une fois les agents de ces modifica
tions sont les hormones surrénales. 

Dans l'ensemble des vertébrés qui ont été étudiés, et quelle 
que soit la structure de leur glande surrénale, on retrouve des 
hormones identiques qui, dans le cas des animaux aériens ou 
vivant en eau douce, conduisent à l'épargne du sodium, et qui 
chez les animaux marins, au contraire, provoquent une extru
sion de cet élément pour maintenir au travers de toutes les 
espèces un niveau constant et comparable du sodium, élément 
prédominant des liquides extracellulaires. 

Alors que la soif est un phénomène bien défini, le méca
nisme de la faim spécifique pour le sodium reste obscur. On 
sait que des rats sans surrénale, et donc sans aldostérone, se 
jettent sur l'eau contenant des traces de chlorure de sodium, 
que les vaches qui reviennent des alpages sans sel se ruent sur 
le sel qu'on leur offre, comme les kangourous sauvages du 
centre de l'Australie; mais on ignore encore quels sont les 
centres qui déterminent cette impulsion. 

L'aldostérone, père Grandet du sodium chez les animaux 
aériens, peut se tromper comme tous les avares et peut devenir 
cause de trouble. Une série de maladies humaines s'accompagne 
d'une réduction d'élimination du sel qui conduit au développe
ment d'œdèmes. C'est ainsi que dans certaines maladies du 
cœur, du rein ou du foie, une production paradoxale d'aldo
stérone vient compliquer la maladie et entraîne des troubles 
supplémentaires. 

Les mécanismes de réglage normaux n'interviennent plus, 
l'économie est devenue de l'avarice, le poids augmente, l'eau et 
le sel s'accumulent, le malade est engorgé dans des liquides plé
thoriques. Le médecin doit intervenir pour rétablir l'ordre par 
des moyens qui deviennent de plus en plus efficaces. 

Quand je vous disais qu'en étudiant le problème de l'eau 
et du sel, nous aborderions des notions fondamentales, vous 
voyez que je ne vous trompais pas. Chemin faisant, nous avons 
isolé une des lois fondamentales du fonctionnement des êtres 
vivants : la constance de composition des organismes malgré 
des échanges continus avec le monde extérieur, ce qui implique 
un renouvellement incessant des molécules qui les constituent. 
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Nous avons analysé les conditions d'adaptation au milieu. Grâce 
à deux hormones, l'hormone antidiurétique et l'aldostérone, les 
vertébrés peuvent faire face à des situations fort diverses ; 
milieu aérien, milieu aquatique marin ou désert. Aux époques 
géologiques, seules ont survécu les espèces armées de ces 
moyens de défense. Comme le disait Gœthe; la vie est la con
servation du futur. Nous avons entrevu que de faibles modifica
tions du milieu intérieur conduisent à une série d'actes volon
taires tendant à rétablir les conditions antérieures, ce qui cons
titue une des bases physiologiques du comportement des indi
vidus. Nous avons défini certains aspects des mécanismes des 
maladies, qui répondent à une viciation des processus physio
logiques normaux. 

L'ensemble de ces acquisitions résulte des progrès de la 
science expérimentale. 

Cette science expérimentale est l'équivalent des pyramides 
égyptiennes, des temples grecs ou des cathédrales gothiques; 
chaque jour, des milliers, des dizaines de milliers d'ouvriers 
plus ou moins obscurs, viennent apporter leur pierre à son 
édification. 

Cette science expérimentale, expression la plus flagrante, 
si pas la plus haute, du concept philosophique qui oriente Je 
travail de cette Université, se résume en deux mots inscrits 
au fronton de cette maison, cette maison qui est devenue votre 
maison depuis deux jours : Le libre examen. 



Place de la Gynécologie 
dans la Médecine moderne (.) 

par P.-o. HUBINONT, 
Chargé de cours à l'Université Libre de Bruxelles 

Le 9 juillet 1913, à l'âge de vingt-deux ans, celui qui fut 
mon premier maître était proclamé, premier de sa promotion, 
docteur en Médecine, Chirurgie et Accouchements, avec la plus 
grande distinction. 

Elève de l'Université libre de Bruxelles, libre-exaministe 
ardent, il se serait destiné à une carrière académique dans la 
Chirurgie si, orphelin de père, sans fortune personnelle, seul 
soutien d'une sœur et d'une mère grâce aux sacrifices de qui 
il avait pu terminer ses études universitaires, il ne s'était vu 
dans l'obligation de reprendre le chemin de sa province wal
lonne et de s'y consacrer à la pratique médicale. 

La première guerre mondiale, à côté de son cortège de 
séparations, d'épreuves et de souffrances, devait lui donner 
l'occasion de développer ses talents et de donner libre cours à la 
fois à sa passion pour la chirurgie et pour le dévouement au 
service des hommes en détresse. 

Elle lui avait également donné d'épouser la fille qu'il aimait 
depuis de longues années. Et un premier fils lui était né. 

Il s'engagea dès lors résolument et avec vigueur dans une 
carrière où, dès l'enfance, mon frère et moi fûmes mêlés au 
mouvement de la Médecine. 

C'était l'époque où la chirurgie se pratiquait encore par
fois sur la table de cuisine, où le fin du perfectionnement en 
anesthésie était le masque d'Ombrédanne, où les accouche-

C.) Leçon inaugurale de la Clinique de Gynécologie et d'Obsté
trique, faite le 11 octobre 1965. 

-
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meRts et toute l'obstétrique dystocique se pratiquaient à domi
cile et où il était apparemment possible de se tenir en équilibre 
entre la Médecine générale, la Chirurgie, le Radiodiagnostic, la 
direction active d'une section de Croix-Rouge, une activité syn
dicale naissante, la politique libérale et la défense d'un idéal 
de tolérance et de fraternité. 

Ou bien tout cela n'était-il possible que pour ce géant sur 
les épaules de qui, petit garçon, j'aimais à me jucher P 

Il fut mon premier maître. 
Il sut appliquer un des préceptes sur lesquels il réglait sa 

vie et qui dit : « Si tu deviens père réjouis-toi. Sois pour ton 
enfant un protecteur fidèle, fais que jusqu'à dix ans il te 
craigne, que jusqu'à vingt ans il te respecte, que jusqu'à la 
mort il t'aime. Jusqu'à dix ans sois son maître, jusqu'à vingt 
ans son père, jusqu'à la mort son ami. » 

Il sut avant tout éveiller en moi une passion inextinguible 
pour tous les domaines de l'action et du savoir - qui est action 
intérieure. Du haut de ma mémoire, cet empyrée qui est en 
moi, il me regarde et me sourit, ses beaux yeux clairs embués 
d'émotion et de joie. 

C'est pourquoi, en plus de la satisfaction précieuse que 
vous m'avez donnée, Monsieur le Président et vous tous mes 
nouveaux collègues de la Faculté, en me confiant l' enseigne
ment de la Clinique de Gynécologie et la direction du Labora
toire de Gynécologie expérimentale, vous honorez à travers 
moi un homme qui eût pu être des vôtres et dont je tiens sans 
doute l'essentiel des qualités que vous avez bien voulu me 
reconnaître. 

Aujourd'hui, cinquante ans plus tard, les conditions ont 
changé et tous les véritables talents ont des occasions d'entrer 
dans la carrière académique. Mais, si j'en juge par les péri
péties et les avatars de ma propre destinée et par les problèmes 
que pose encore le recrutement d'hommes talentueux, beau
coup reste à faire dans notre maison et ce sera la tâche de notre 
génération de l'accomplir. 

Vous pouvez compter sur moi pour ne pas m'endormir et 
me mettre à rêver. 

De trop rêver, comme l'a écrit Jean Guéhenno au lende
main de la première guerre mondiale, c'est ce qui nous livre (je 
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cite) « aux gens en place, à des vieillards durs et bornés -qui 
n'avaient pas plus de tête que nous-mêmes, mais à qui l'artério
sclérose tenait lieu d'esprit de suite» C). 

Dans un instant, j'entreprendrai de situer la gynécologie 
dans la médecine moderne et j'aurai à revenir sur les tâches qui 
nous attendent. 

Mais auparavant, je voudrais évoquer le souvenir de ceux 
qui ont disparu, par fidélité à leur mémoire et par devoir vis-à
vis de leur œuvre - puisque aussi bien leur âme ne survit à 
leur mort que dans la proportion où elle continue à vivre en 
nous. 

Et en premier lieu Paul Govaerts. J'ai eu le privilège très 
jeune d'être reçu dans sa maison et d'être subjugué par cet 
esprit pénétrant qui cachait sous une apparence de paradoxe et 
une certaine brusquerie son absence totale de conformisme et 
sa pudeur de sentiments. 

Dans son service, Victor Jourdain a enthousiasmé toute 
une génération d'étudiants par son dynamisme et par son 
savoir. Et je mesure maintenant qu'en deux mois de stage à ses 
côtés, j'ai accumulé un bagage propédeutique que j'utilise 
encore aujourd'hui. 

Certains d'entre vous se souviennent de Julien Maes, qui à 
la veille de la guerre, tentait de m'initier dans le Laboratoire de 
Frédéric Bremer, aux techniques de l'endocrinologie sexuelle. 
Il était déjà marqué par l'affection qui devait le tuer prématuré
ment. Il brûlait comme une torche, il respirait l'intelligence 
et le dynamisme. Il avait beaucoup à nous apprendre. 

Robert Danis, aux mains expertes de qui je me suis jadis 
confié et qui avait, à côté d'une personnalité fracassante, des 
gestes d'une incomparable douceur. 

Fernand Neuman, dont l'allure à la fois bonhomme, élé
gante et désinvolte cachait une insoupçonnable énergie morale, 
une fermeté inébranlable et une infinie sagesse. 

J'arrêterai ici mon évocation des disparus qui furent mes 
maîtres à vingt ans, non sans accorder enfin une pensée à 
Octave Gengou (méconnu dans l'ombre de son gigantesque 
beau-frère) que j'ai eu l'important bonheur de bien connaître 
et dont les fréquentes conversations ont contribué pour une 

(1) Journal d'un Homme de quarante ans, Chap. X, Bernard Gras
set, éd., 1934. 
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bonne part à enrichir mes pensées et à étayer mes convictions 
dans le domaine de la science expérimentale. 

Je voudrais brièvement rappeler le rôle qu'ont joué dans 
ma vie et ma carrière, les professeurs Ernest Renaux et Maurice 
Millet. 

Le professeur Renaux m'a accueilli tout jeune comme assis
tant dans le cadre du Service de Bactériologie puis comme chef 
de travaux lorsque se créait le Laboratoire d'Immunohémato
logie qui fut mon principal instrument de recherche depuis 
1953. 

Le professeur Millet fut mon guide et mon mentor pour les 
travaux qui me conduisirent à rédiger et à défendre une thèse 
d'agrégation de l'Enseignement supérieur. 

Et enfin, le professeur Jean Snoeck à qui je succède dans 
ses fonctions, et dans une partie de son enseignement. 

Si un hasard que je déplore n'avait fait qu'il ne soit pas 
présent aujourd'hui, je lui aurais dit : 

« Monsieur, il y a vingt-trois ans, le premier novembre 
mil neuf cent quarante-deux, un étudiant de quatrième doctorat 
prenait contact pour la première fois, ici même, dans un 
éblouissement, avec l'Obstétrique et le premier janvier mil 
neuf cent quarante-quatre, vous l'acceptiez dans ce Service. 

» Depuis lors, mises à part des périodes d'absences justi
fiées par diverses bonnes raisons, nous ne nous sommes plus 
quittés. 

» Cela fait plus de vingt ans marqués de nombreux avatars 
et de nombreuses péripéties. Vingt ans à l'aube desquels j'avais 
décidé de vous prendre comme maître, comme modèle et 
comme but. » 

Personnalité d'une richesse éblouissante, symbole du cou
rage, de la droiture et du patriotisme au sortir des épreuves et 
des déceptions de la guerre, il a représenté et représente encore 
pour ceux qui sont passées par ses mains, l'une des lumières de 
cette Faculté. Un phare vers lequel se diriger dans la tempête. 
un chef aux côtés duquel combattre l'intolprance et le fan:1tisme 
- un pilote avisé à la fois audacieux et sage - un maître à pen
ser clairement et authentiquement - un homme qui ne fut et 
ne sera jamais flatteur des grands ni esclave du Pouvoir. 

C'était donc un honneur très grand et une tâche périlleuse 
de lui succéder. 
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Et c'est ici que s'est manifestée sans doute sa qualité maî
tresse. Comme je m'en étais ouvert à lui il y a deux ans, lorsque 
se dessinait le mode selon lequel sa succession serait assurée, il 
m'a appelé à ses côtés et non seulement m'a progressivement 
investi de certaines de ses responsabilités de professeur et de 
directeur de laboratoire, mais encore, dans celles qu'il avait 
gardées, il a infléchi son comportement en sorte d'assurer une 
transition harmonieuse entre son règne et ma prise de fonc
tions. 

De plus, alors que des membres influents de la Faculté et 
moi-même aurions voulu lui conserver certaines fonctions dans 
notre groupe, il a refusé catégoriquement en invoquant l'intérêt 
de la Clinique et du Laboratoire qui, selon lui, auraient à souf
frir d'une direction même partiellement bicéphale. 

Il s'est inscrit par ces gestes dans la ligne des trop rares et 
très grands hommes qui placent leurs œuvres avant toute autre 
considération et avant leur propre personne. 

* * * 
Les vocations gynécologiques ont diverses racines. Pour 

mon compte, lorsque j'étais enfant, l'éclosion des poussins et 
des canards, la naissance des chiots, des chatons, des che
vreaux, me passionnait, sans doute parce que ma mère m'y 
avait intéressé de bonne heure. Et partant à la recherche du 
temps délicieusement perdu, je me souviens en avoir consacré, 
à chaque retour de ces événements, une partie importante qui 
aurait sans doute été consacrée plus utilement à mes devoirs 
d'école. 

De là sans doute des conflits entre le devoir et la passion, 
des reproches encourus et des frustrations subies - leur solu
tion est-elle sous-jacente à une joie inextinguible et toujours 
renouvelée de recevoir entre les mains ce nouveau-né tout nu, 
tellement vulnérable, tellement dépourvu P 

Lorsque n0US recevons entre nos mains un enfant nouveau
né, nous recevons en même temps toute une vie, toute une des
tinée qui sera marquée jusqu'à un certain point par la manière 
dont se sont déroulés la grossesse et l'accouchement. 

Ce nouveau-né, nous l'avons tous été. Nous avons tous 
gigoté bras et jambes et poussé le premier cri de la première 
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respiration entre les mains de celui ou de celle qui nous a aidés 
à naître. Et il est peut-être utile de nous en souvenir. 

L'obstétrique est sans doute aussi ancienne que l'Humanité 
et les sages-femmes étaient sages en vertu de l'expérience et de 
l'âge. 

Le temps me manque, si je veux aborder le sujet de cette 
leçon inaugurale avec quelque chance d'être complet, pour 
reprendre en détail l'évolution historique de l'obstétrique. Mon 
prédécesseur à cette Chaire en a donné d'ailleurs, en pareille 
circonstance, une ébauche fort complète et en a extrait les idées 
directrices qui nous seront utiles. 

En fait, suivant en cela l'évolution de la Médecine en parti
culier et des Sciences en général, après des développements 
remarquables qui culminent par l'œuvre de Soranus d'Ephèse 
dans la brillante période alexandrine, pendant laquelle les déve
loppements que l'on sait furent atteints, l'Obstétrique, en Occi
dent, dut attendre très longtemps pour subir une impulsion 
nouvelle -- dont le grand initiateur fut Ambroise Paré et dont 
les artisans furent les accoucheurs de l'Hôtel-Dieu de Paris, 
avec, en tête, le célèbre François Mauriceau. 

Pendant près de quinze siècles, l'humanité avait continué 
à naître sous la surveillance des sages-femmes, lesquelles, 
comme la République de Monsieur Bergeret, ne faisaient rien, 
donc ne risquaient pas de faire mal. 

Les médecins ou chirurgiens d'alors n'étaient appelés que 
lorsque vraiment la situation était inextricable et, ignorant tout 
de l'obstétrique eutocique, ne disposant que de connaissances 
livresques et de l'exégèse des textes antiques, « se bornaient à 
extraire par fragments et pour le plus grand dommage des 
mères, les fœtus qui se refusaient à suivre les théories hippocra
tiques» C). 

Les premiers progrès étaient surtout destinés à délivrer les 
mères dans ce que les auteurs anglo-saxons appelaient 
« obstructed labor », ce qui se passe de commentaires. 

Et dans un livre qui date d'il Y a cent ans, on peut trouver 

(2) J. SNOECK, L'évolution et l'avenir de l'Obstétrique (Revue de 
l'Université de Bruxelles, 266, 1938). 
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sous la plume de L. Hyernaux, Chirurgien à la Maternité de 
Bruxelles, le commentaire suivant sur son ouvrage C) : 

« C'est encore à la Belgique que l'embryotomie est rede
vable des immenses progrès qu'elle a réalisés dans ces derniers 
temps. J'ai donc consacré à cette importante question un long 
chapitre où l'on trouvera mentionné tout ce qu'il y a d'essentiel 
dans les différentes méthodes imaginées dans le but de réduire 
le fœtus. Cet exposé m'a naturellement conduit à faire con
naître entre autres embryotomes le nouveau céphalotribe du 
Dr van Aubel, de Liège, ainsi que le sphénotrypteur de 
M. Hubert, de Louvain. En terminant ce chapitre, j'ai rappelé 
et décrit, jusque dans ses moindres détails d'application, le 
forceps-scie de M. Van Heuvel. » 

Ce texte, mieux que tout commentaire, situe le niveau où 
se plaçait l'obstétrique à une époque où la mortalité maternelle 
était effroyable et où très souvent la survie du fœtus devait être 
mise en balance avec celle de la mère. 

Ce n'est que bien plus tard, lorsque les statistiques de mor
talité maternelle se furent améliorées, que les accoucheurs se 
sont mis à songer à l'enfant. L'ampleur des problèmes à 
résoudre était considérable. Les anciens ont eu à parer au plus 
pressé et les attentistes et interventionistes se livraient à des dis
cussions souvent passionnées qui, actuellement, ne sont plus de 
mise. 

L'Obstétrique d'aujourd'hui dispose d'un clavier de possi
bilités qui doivent lui permettre dans chaque cas une attitude 
éclectique, tenant compte à la fois du problème maternel et du 
problème fœtal. On peut dire, du moins pour ce qui nous con
cerne (dans les murs de cette clinique et sous l'impulsion du 
professeur Snoeck) que la mortalité maternelle obstétricale est 
pratiquement nulle et que la mortalité périnatale se situe dans 
des limites normales. Elle se compare en tout cas très favorable
ment avec celle des meilleures institutions existant dans le 
monde. 

Aussi le problème qui se trouve devant nous a-t-il pris 
d'autres dimensions et s'exprime-t-il autrement qu'en termes 
de statistiques de mortalité. Nous y reviendrons forcément tout 
à l'heure. 

e) 1. HYER~AFX, Traité pratique de l'art des accouchements, 2e éd., 
G. Mayolez, libraire-éditeur, Bruxelles, 1866. 
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A côté d'une discipline d'école qui place le département 
d'Obstétrique aux côtés des meilleurs, le professeur Snoeck 
nous laisse un autre héritage qui est la pierre angulaire de notre 
spécialité. Il s'agit de la réunion de la Gynécologie et de l'Obsté
trique - non seulement sous une seule autorité administrative, 
mais aussi en une seule discipline académique, scientifique et 
doctrinale. 

Jadis la Gynécologie, en tout cas dans les pays de langue et 
d'obédience françaises, était essentiellement une branche de la 
Chirurgie générale. Elle se résumait, en dehors de procédés 
médicaux rudimentaires qui tenaient plus de l'hydrothérapie et 
de l'art du bandagiste que d'une pharmacodynamie et d'une 
thérapeutique, à des techniques destinées à enlever, en tout ou 
en partie, les organes génitaux internes, ou bien encore à 
corriger tardivement les effets du traumatisme obstétrical 
maternel. 

Aussi peut-on concevoir que dans les temps anciens deux 
branches si différentes aient évolué indépendamment et qu'en 
raison d'un certain respect des habitudes, elles restent encore 
divisées en certains endroits. C'est en particulier le cas en 
France, et on peut le regretter. Car un faisceau de plus en plus 
cohérent de raisons impose, je ne dirai plus la réunion, mais 
l'intégration de la Gynécologie et de l'Obstétrique. 

Ceci ne serait plus à dire dans notre Maison, si récemment 
encore et dans le but apparemment louable de résoudre des 
questions de personne, la possibilité d'un retour en arrière 
n'avait été évoquée. 

Depuis longtemps déjà, au contraire, dans les pays sous 
influence germanique et plus récemment dans les pays anglo
saxons (en particulier les Etats-Unis), tout ce qui concerne la 
médecine du tractus génital féminin a fait l'objet d'une intégra
tion administrative, académique, scientifique et doctrinale qui 
dès le départ s'appuya et s'appuie de plus en plus sur des possi
bilités autonomes de recherche. 

Dans des temps anciens, mais non révolus, cette recherche 
était surtout morphologique et le cheval de bataille des gyné
cologues fut pBndant des décades l'anatomie pathologique 
gynécologique, laquelle devint et reste encore, dans de nom
breuses écoles d'Allemagne et des Etats-Unis, une partie inté-
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grante et un organe essentiel, irremplaçable, des départements 
de Gynécologie. 

Bien des acquisitions décisives dans ce domaine ont été 
ainsi l'œuvre de gynécologues comme Robert Meyer, Oskar 
Frankl et Emil Novak. 

Et transposant ce que je viens de dire dans le domaine de 
l'anatomie pathologique obstétricale, n'a-t-il pas fallu attendre 
qu'un gynécologue s'attaque ici même à l'anatomie patho
logique du placenta pour qu'une vision enfin structurée et com
préhensible permette d'identifier les images considérées comme 
normales et de reconnaître les aspects pathologiques en fonc
tion de leur physiopathologie. 

A l 'heure actuelle, les besoins de la recherche en gynéco
logie ont progressivement mis en œuvre les technologies les 
plus diverses, mises au point et utilisées dans les sciences fonda
mentales. Et il suffit d'ouvrir l'une des grandes revues 
d'audience internationale pour constater avec satisfaction que 
l'investigation clinique en Gynécologie n'a plus rien à envier 
aux autres branches majeures de la Médecine. Dans mon esprit, 
il ne s'agit pas d'une satisfaction puérile résultant par exemple 
de participer au banquet des adultes ou d'avoir à sa dispo
sition des moyens de recherche sophistiqués et rares. Il s'agit au 
contraire de constater que des problèmes fondamentaux pour 
notre espèce acquièrent une audience grandissante et que la 
place de la gynécologie dans la Médecine moderne s'affermit et 
s'agrandit. 

Le titre que j'ai donné à cette leçon indique clairement 
qu'à l'heure actuelle, la solution des problèmes strictement 
obstétricaux étant acquise, les lits obstétricaux s'étant multi
pliés, la formation de nombreux gynécologues-obstétriciens 
ayant subi un début d'exécution dans la résidence à temps plein 
et, plus récemment, dans la mise en route d'études post
graduées bien structurées, l'Obstétrique commence à sortir de 
la sphère d'action des médecins généralistes. Le moment est 
peut-être venu de modifier le titre légal de docteur en Médecine, 
Chirurgie et Accouchements, et de le remplacer plus simple
ment par celui de docteur en Médecine. 

Mais d'autre part, la Gynécologie moderne, en tant que 
discipline intégrée, me paraît être l'une des pierres angulaires 



PLACE DE LA GYNÉCOLOGIE DANS LA MÉDECINE MODERNE 353 

de l'édifice médical en ce qu'elle contient des modes de pensée, 
une attitude d'esprit, une philosophie médicale spécifiques. 

Mille raisons militent en faveur d'une prise de conscience 
que tous les problèmes relatifs à la reproduction et aux organes 
de la reproduction doivent être considérés comme une entité, et 
mille arguments peuvent être invoqués à l'appui de cette affir
mation. 

Lorsque j'ai dit à mon père que je me destinais à devenir 
accoucheur, il m'a rappelé en riant l'aphorisme classique selon 
lequel « si mon fils est très intelligent, j'en ferai un interniste, 
s'il est habile de ses mains, j'en ferai un chirurgien, s'il n'est ni 
intelligent ni habile, j'en ferai un accoucheur )J. 

J'ose espérer que vous ne me taxerez pas de suffisance si je 
me porte en faux contre cette affirmation et si je proclame que 
le gynécologue, à l'égal de l'interniste et du chirurgien d'ail
leurs, doit être à la fois habile et intelligent. 

Tous devraient d'ailleurs être bien plus encore et, selon la 
terminologie de Huyzinga, non seulement avoir accompli l'évo
lution en homo faber, puis en homo sapiens, mais l'avoir cul
minée dans l'homo ludens, à savoir un homme capable d'acti
vités gratuites, spontanées, autonomes, sans lien apparent avec 
une application immédiate, ce qui semble bien être la condition 
requise à l'exercice de la Liberté. 

Ce qu'il faut reconnaître aujourd'hui, c'est le considérable 
accroissement en surface et en profondeur des problèmes qui 
sont de notre ressort. 

Si vous acceptez que le Gynécologue est le médecin qui 
s'est spécialisé dans le domaine de la fonction de la reproduc
tion et des parties du corps et de l'esprit qui sont en relation 
avec cette fonction - une première idée vous vient, celle de 
délimiter la sphère de cette action. 

Et il ne faudrait pas s'imaginer que je vois le gynécologue 
comme le médecin de la femme (Frauenarlz) réclamant comme 
d'aucuns l'ont fait, une autonomie de la Médecine des Femmes 
en opposition avec celle des hommes et des enfants. 

Ce serait le moment de rappeler la boutade de Paul 
Govaerts : « La Pédiatrie, on sait quand elle commence, mais 
on ne sait pas quand elle finit. » 

Mais où sont ces limites P 
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Supposons que nous nous arrêtions à la période de la vie 
pendant laquelle la femme est « reproductrice » et décidons par 
exemple que le gynécologue s'occupera d'elle depuis l'âge de la 
ménarche jusqu'à celui de la ménopause. Que faire dans ces 
conditions des êtres ambigus à la naissance et des petites filles 
qui sont réglées à deux ans P Et l'âge de la ménopause est-il 
celui où nous devons dire à une patiente qui souffre d'un 
prolapsus d'aller se faire opérer par un chirurgien généralP 

En fait, les limites sont floues et l'on pourrait même 
admettre que ceux d'entre nous qui s'occupent de stérilité sont 
amenés à pratiquer certaines investigations qui sortent des 
frontières étymologiques de la gynécologie. 

A ce point de mon exposé vous éprouvez sans doute la sen
sation irritante que je touche à tout et que je ne définis pas 
clairement le champ de la gynécologie et son insertion dans la 
médecine moderne. 

La chirurgie gynécologique pratiquée par des gynécologues 
rompus aux problèmes fonctionnels s'est autonomisée dans une 
philosophie et des techniques spécifiques, et je ne citerais que la 
voie vaginale vis-à-vis de laquelle les chirurgiens émettent de 
grandes réticences alors qu'elle est seule à même de résoudre 
certains problèmes ardus. 

D'autre part, l'essentiel étant accompli, l'Obstétrique se 
trouve au sein d'une véritable révolution, à la recherche de 
moyens nouveaux qui dépassent singulièrement l'obtention de 
« bonnes statistiques» pour s'intéresser à la sauvegarde et 
l'amélioration des potentialités des êtres humains. 

Enfin, si l'on considère les apports des récentes années~ on 
constate qu'ils sont de divers ordres et ont nécessité l'intégra
tion d'autres disciplines. 

Je vois à l' instan t (et ceci n'est pas limitatif) : 

La prophylaxie et la participation au traitement du cancer 
génital; 

L'endocrinologie sexuelle; 
L'étude de la stérilité et de l'infertilité; 
La contraception et le planning familial; 
L'eugénique dans son sens le plus étendu; 
La psychopathologie sexuelle; 
L' obstétricie sociale. 
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Je choisirai trois exemples pour illustrer mon propos: 

- L'endocrinologie sexuelle; 
La psychopathologie sexuelle; 
L'eugénique dans son sens le plus étendu. 

A. La découverte des hormones sexuelles, d'un cycle hor
rnonal superposable à un cycle morphologique, avec l'alter
nance des phases de croissance et de potentialité hormonale du 
follicule et du corps jaune, des effets alternés des œstrogènes 
et de la progestérone sur l'endomètre et l'épithélium vaginal, 
du mécanisme de la menstruation, des relations entre les évé
nements du cycle et ceux de la grossesse jeune, de l'intervention 
des gonadotropines et du mécanisme du « feed back » par les
quels l'ovaire et la région hypothalamo-hypophysaire assurent 
l'automaticité du cycle menstruel - toutes ces décou vertes el 
bien d'autres ont constitué un vaste champ d'études et d'appli
cations. 

Elles ont mis en faveur certaines techniques essentielles 
telles que l'examen histologique de l'endomètre, l'analyse cyto
logique des frottis vaginaux et ont entraîné le développe
ment d'investigations sur l'activité biologique des hormones 
sexuelles, leur structure chimique et leur biosynthèse (c'est le 
cas des stéroïdes sexuels) ou leurs propriétés antigéniques (en 
particulier les hormones protéiques ou polypeptidiques). 

Et pour ne citer que nos préoccupations locales: le fait que 
le placenta et le fœtus constituent ensemble (et entre autres 
fonctions) une glande endocrine complexe au sein de laquelle 
se produit une biosynthrse intense des stéroïdes sexuels permet 
d'aborder sur le plan clinique une appréciation quantitative de 
la vitalité de l'unité fœto-placentaire. 

Or, les méthodes d'investigation sur la biosynthèse des 
stéroïdes par l'unité fœto-placentaire, par l'ovaire, par la sur
rénale sont les mêmes - les techniques, le mode de pensée 
scientifique également. C'est bien pourquoi on a vu naître dans 
ces murs l'idée de rassembler dans une unité de recherche 
clinique commune les « stéroïdologues» (passez-moi le néo
logisme) qu'ils soient gynécologues, internistes ou pédiatres. 

De même une communauté de problèmes et de techniques 
a rassemblé depuis deux ans les endocrinologues qui s'inté
ressent aux hormones protéiques et polypeptidiques de l'hypo-
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physe. La combinaison de techniques physico-chimiques 
d'extraction, de techniques immunologiques et histo-chimiques 
a permis d'aborder une caractérisation plus serrée des diverses 
potentialités endocriniennes du lobe antérieur de l'hypophyse. 

Une initiative récente et pleine de promesses va rassembler 
par ailleurs, dans le cadre d'une unité de recherches commune 
en radio-immunologie, tous ceux qui, dans notre communauté 
facultaire en ont l'utilisation. 

Enfin, la chimie de synthèse a mis à notre disposition une 
pléiade de stéroïdes (( artificiels» en ce sens qu'ils ne se pro
duisent pas spontanément au cours des différents cycles de bio
synthèse) extrêmement actifs et extrêmement utiles dans la 
pratique de la gynécologie, qu'il s'agisse du traitement des 
troubles du cycle menstruel, du contrôle de la fertilité ou bien 
encore (mais ceci reste à prouver) de la protection de la gros
sesse dans ses premiers stades de développement. 

Il est évident que le gynécologue ne peut pas se limiter à 
prescrire des hormones. 

Son devoir est d'en étudier personnellement l'origine, le 
métabolisme intermédiaire, les effets et, forcément, il est appelé 
à sortir d'une endocrinologie strictement sexuelle. 

B. Mon second exemple sera celui de la psychopathologie 
sexuelle. Plus personne ne peut à l 'heure actuelle négliger les 
apports de la psychologie dans tous les domaines de la méde
cine et il est devenu évident qu'en particulier la vie sexuelle, 
prise dans son sens le plus étendu est l'occasion d'une patho
logie psychosomatique très riche. 

Ne parlons pas de la frigidité - ce serait trop facile. Mais 
reconnaissons ici, à titre exemplatif, que la dysménorrhée et 
bon nombre d'aménorrhées secondaires, s'il est assez facile de 
les traiter symptomatiquement par des thérapeutiques hormo
nales (pour la première par l'inhibition de l'ovulation, pour les 
secondes par l'administration cyclique de stéroïdes sexuels), 
leur traitement en profondeur s'appuie sur une investigation 
psychosomatique et sur une psychothérapie appropriée. 

Or, une difficulté surgit immédiatement, c'est le manque 
de préparation des gynécologues (comme des autres cliniciens 
d'ailleurs), dans le domaine de la psychologie médicale. 



PLACE DE LA GYNÉCOLOGIE DANS LA MÉDECINE MODERNE 357 

Une tendance naturelle et néfaste, résultant de cette impré
paration, est le recours immédiat à un psychiatre. 

Néfaste, parce que la femme frigide, dysménorrhéique ou 
aménorrhéique consulte un gynécologue (comme le coronarien 
consulte un cardiologue ou l'ulcéreux un gastro-entérologue) 
en qui elle place sa confiance. 

Il n 'y a pas tellement longtemps que l'on a précisé le rôle 
thérapeutique de la relation médecin-malade mais, à l'heure 
actuelle, on est bien conscient qu'elle joue un rôle décisif et que 
le simple fait de recevoir un malade et de lui parler instaure 
une relation thérapeutique qu'il est dangereux de briser. 

Force est donc au gynécologue (puisque c'est de lui que 
nous parlons aujourd'hui) d'assumer cette situation et d'acqué
rir la formation requise. Ceci est d'autant plus important que 
les psychiatres sont chroniquement débordés et trop peu nom
breux. 

Il faut dire ici un mot de la pullulation prochaine d'une 
nouvelle espèce paramédicale : les psychologues. Ils peuvent 
sans doute être utiles pour une série de tâches spécifiques, mais 
il ne faut en aucun cas que nous cédions aux facilités qu'ils 
nous offrent. Parce qu'enfin, une aménorrhée peut être gravi
dique ou traduire une affection générale dont il importe de 
faire le diagnostic et la dysménorrhée est parfois, malgré tout, 
liée à des localisations pelviennes d'endométriose dont seul le 
gynécologue peut faire le diagnostic. 

C. Mon troisième et dernier exemple sera celui de notre 
action dans le domaine de l'eugénique, pris dans son sens le 
plus large. 

Je ne suis pas prêt à vous parler d'une eugénique comme 
nous l'avons connue qui se baserait sur le désir mythique de 
sauvegarder la pureté d'une race tout aussi mythique. 

Je ne vous entretiendrai pas non plus de la perplexité où 
me mettent mes collègues pédiatres lorsque par des mesures 
appropriées ils conduisent jusqu'à l'âge de la reproduction des 
porteurs de gènes responsables « d'erreurs congénitales du 
métabolisme» supprimant ainsi le frein que la sélection natu
relle mettait jadis au taux des mutations pathologiques. 

Mais je voudrais mettre en exergue une double préoccupa
tion récente où les gynécologues sont profondément impliqués. 
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En apparence, il s'agit de deux préoccupations contradictoires. 
Mais, en réalité, elles sont complémentaires. 

La première est celle que cause l'explosion démographique 
à la surface du globe. Il est bien évident que si le gynécologue 
est par définition le spécialiste de la reproduction dans l'espèce 
humaine, il est aussi par définition l'ouvrier du contrôle des 
populations. 

Sa Sainteté Paul VI a beau dire aux Nations Unies que leurs 
efforts devraient plutôt se concentrer sur le développement de 
l'agriculture et de la production de nourriture que de recom
mander des pratiques antinatales contraires aux lois de la 
nature. Je crois pour ma part qu'il est aussi contraire aux lois 
de la nature de traiter les poulets avec certaines hormones que 
de bloquer l'ovulation des femmes avec d'autres. 

Nous sommes véritablement au centre de ce problème, ne 
fût-ce qu'au point de vue technique et académique, puisque 
nous détenons les informations, toutes les informations, néces
saires et que notre devoir est d 'y consacrer de la réflexion et des 
recherches, de les enseigner et de les promouvoir. 

Or si nous contrôlons les naissances, nous augmentons 
l'âge mo}en et il faut que l'humanité soit à la fois plus pro
ductive dans certaines limites d'âge et productive plus long
temps. Et c'est la seconde préoccupation. Complémentaire de 
la première et plus strictement et directement eugénique, elle 
concerne nos devoirs vis-à-vis de l'espèce au travers des indi
vidus qui la composent et dont nous avons la responsabilité 
parfois dès avant qu'ils ne soient conçus et ce jusqu'au moment 
de leur naissance. 

Les progrès en obstétrique ont, nous l'avons déjà dit, con
sidérablement amélioré la mortalité et la morbidité maternelle. 
Aussi les obstétriciens se sont-ils tournés avec enthousiasme 
vers la tâche d'éliminer la mortalité périnatale en utilisant les 
instruments qui avaient si bien réussi dans l'élimination de la 
mortalité maternelle, à savoir l'analyse statistique, l'auto
critique et une technique aussi parfaite que possible dans la 
conduite de l'accouchement. Ils ont constaté que la ITlOrtalité 
périnatale a sans doute un rien décru mais qu'il reste un 
sérieux contingent de morts périnatales « irréductibles». 

Irréductibles probablement par manque d'infornlation adé-
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quate. Et il est bien clair que celle-ci ne pourra être trouvée que 
dans la recherche clinique de première main. 

Si nous nous donnons la peine de nous arrêter un peu sur 
ce point, il est essentiel d'ouvrir le récent rapport (4) consacré, 
au Royaume-Uni, à une enquête sur les causes de mortalité péri
natale, dans tous les cas survenus en Angleterre, en Ecosse et 
au Pays de Galles, pendant le mois de mars 1958. Une autopsie 
fut obtenue dans 88 % des cas. 

Les chiffres parlent d'eux-mêmes et nous indiquent dans 
fi uelle direction notre effort doit porter. 

Si l'on examine les autopsies de mort-nés macérés, la moi
tié ne révèlent pas la cause de la mort, mais dans 40 % des cas 
eelle-ci peut être attribuée à une asphyxie intra-utérine - par 
ailleurs les malformations congénitales et la maladie hémo
lytique peuvent chacune être incriminés dans 7 % des cas seu
lement. 

Si l'on examine les autopsies des mort-nés non macérés, la 
mort peut être attribuée avec certitude dans 57,2 % des cas à 
l'asphyxie intra-utérine, dans 20 % des cas aux malformations 
congénitales et dans 16 % des cas aux traumatismes obstétri
caux intracraniens. Il n'y a plus que 2,5 % des cas où l'autopsie 
ne révèle pas la cause de la mort (5). 

Si, enfin, l'on examine les cas de mort néonatale survenant 
au cours de la première semaine, le tribut le plus lourd est payé 
par les malformations congénitales (18,1 %), puis viennent 
nne série de complications pulmonaires liées à la prématurité 
qui, si on les groupe, forment alors une imposante cohorte de 
mort-nés puisqu'ils représentent 40 % de l'ensemble. Enfin, 
les séquelles d'une anoxie intra-utérine comptent pour Il % et 
le traumatisme obstétrical pour Il % également. 

Les problèmes qui se posent ainsi aux gynécologues sont 
d'ordres divers et doivent solliciter simultanément leur atten
tion. Ce sont la prématurité, l'iso-immunisation, l'infection, 
le traumatisme obstétrical, l'anoxie, les malformations con
génitales. 

(4) Perinatal Mortality. The First Report of the British Perinatal 
Mortality Survey, E. & S. Livingstone Ud., Edinhurgh, 1963_ 

(5) La faiblesse de cette enquête réside dans le fait que le placenta 
n'a que rarement été examiné. On y eût sans doute trom-é l'explication de 
bien des cas. 
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Le comportement vis-à-vis de l'iso-immunisation et les 
principes d'antibiothérapie sont bien codifiés et permettent jus
qu'à un certain point de réduire la mortinatalité et la mortalité 
néonatale par maladie hémolytique et par infection. 

Les techniques obstétricales permettent d'obtenir aisément 
un accouchement aussi peu traumatique que possible. 

Beaucoup reste encore à faire dans la prévention de 
l'accouchement prématuré ou dans son arrêt une fois qu'il est 
déclenché. 

Nous devons disposer de nouvelles méthodes d'investiga
tions pour juger des conditions de vie du fœtus in utero et déci
der, autrement que par une vaticination, du moment où le 
risque lié à la prématurité devient relativement négligeable par 
rapport à celui de laisser continuer les choses. 

Nous devons prévoir les malformations congénitales et les 
prévenir. Il nous faut des enquêtes virologiques et génétiques. 

Tout cela demande des hommes habiles, intelligents et suf
fisamment désintéressés et imaginatifs à qui l'on puisse deman
der d'aborder l'ensemble de ces questions et de leur trouver des 
réponses nouvelles. 

Tout cela demande des laboratoires qui soient intégrés dans 
l'activité clinique et qui étudient chacun des paramètres de nos 
problèmes. 

Tout cela demande du matériel et du personnel ainsi que 
les crédits pour payer ce matériel et ce personnel. 

Nous avons les hommes. Nous n'avons pas les possibilités 
techniques. Et l'on peut se demander pourquoi? 

Le professeur Jacques Varangot (6) voit avec amertume la 
cause de cette carence « dans la psychologie même des institu
tions qui distribuent les crédits. Nous sommes tous des rescapés 
de la naissance; il n'y a aucune chance que nous soyons à nou
veau soumis à ce traumatisme. Pour les morts et les invalide~ 
de la parturition, nous n'avons que la compassion polie et 
limitée que l'on nourrit à l'endroit des victimes d'accidents qui 
ne nous menacent pas. 

» Par contre, nous nous considérons comme des candidats 
sérieux à l'infarctus du myocarde et au cancer et nous nous 

(6) J. VARANGOT, Leçon inaugurale de la chaire de la Clinique obsté
tricale de la Maternité de Port-Royal (Presse médicale, 1957). 
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sentons directement intéressés par les progrès de nos connais
sances sur ces affections» et pourtant « le sauvetage d'un 
enfant dont l'espérance de vie est actuellement de 65 ans et qui 
sera pour la nation un producteur utile me paraît beaucoup 
plus rentable que la guérison d'une tumeur maligne chez un 
sujet de 60 ans dont la productivité sera considérablement dimi
nuée et qui restera à charge de la collectivité plus ou moins 
longtemps après sa guérison». 

La route qui nous attend est longue et difficile. Elle sera 
sans doute semée d'interrogations douloureuses, de déceptions 
et de regrets. Car il est clair qu'en inventant les idées et les 
techniques qui réduiront la mortalité périnatale, nous augmen
terons ou, au minimum, nous déplacerons le problème des 
invalides obstétricaux. 

Mais c'est la seule route. 
Car notre devoir vis-à-vis de l'espèce humaine (ou vis-à-vis 

de cette entité spirituelle qui s'appelle l'humanité) consiste non 
seulement à en contrôler la prolifération à partir du moment 
où celle-ci constitue une menace à son développement quali
tatif et à son bien-être, mais aussi à nous assurer que les 
hommes qui seront autorisés à naître le fassent dans le meil
leures conditions, nantis de potentialités intactes. 

On pourra dire, si l'on résume les qualifications requises 
d'un gynécologue tel que je l'envisage, qu'il est impossible à 
un seul homme de maîtriser tous les aspects de cette discipline, 
puisqu'il devrait être endocrinologue, psychosomaticien, chi
rurgien, physiologiste, enzymologiste, sociologue, et j'en passe. 

C'est à la fois profondément juste et entièrement faux. 
Car la médecine moderne a pris d'autres mesures que celle 

de l'individu isolé. 
Dans la solution des problèmes médicaux modernes (et 

cette tendance se marquera à mesure que des concepts fonda
mentaux et les techniques qui en résultent seront mis en pra
tique), il est bien clair que le travail de groupe sera une condi
tion absolue du progrès. 

Et ce qui est impossible à un homme isolé deviendra pos
sible à un groupe d'hommes pour autant qu'ils aient une for
mation de base et une philosophie commune. 

Si une Faculté de Médecine, il y a cent ans, pouvait effecti
vement prétendre enseigner toute la médecine (ce qui n'était 
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pas grand-chose) dans une période de temps raisonnable, cette 
tâche est devenue impossible à l'heure actuelle. 

Les Facultés de Médecine en sont maintenant (ou devraient 
en être) à enseigner des principes généraux et à développer chez 
l'étudiant le goftt et les techniques d'une auto-éducation conti
nue. Les professeurs s'intéressent beaucoup plus (ou devraient 
s'intéresser beaucoup plus) à la manière dont les futurs méde
cins connaissent et ont compris la Médecine, plutôt qu'à la 
somme des connaissances qu'ils ont accumulées pour le 
moment de l'examen. 

En d'autres termes nous devons viser à donner des fonda
tions sur lesquelles construire, plutôt que de prétendre cons
truire sur le sable des décors en carton-pâte, dont les fenêtres 
seront ornées de jolis rideaux mais derrière lesquels se trouvera 
un vide que les années ne feront que rendre plus vertigineux. 

De même, nous devons former, sur le plan académique et 
professionnel, des gynécologues caractérisés par une formation 
de base dans tout ce qui touche les aspects de la reproduction 
humaine, ainsi que la physiologie et la pathologie du tractus 
génital féminin, par une réflexion précoce et approfondie sur 
l'ensemble des problèmes soulevés tout à l'heure, en sorte 
d'avoir pu se constituer une philosophie et une motivation 
orientées vers le respect de la fonction et la sauvegarde de 
l'espèce. 

Et quand je dis la sauvegarde de l'espèce, je pense en pre
mière ligne à ce qui en fait la grandeur et la spécificité, à 
savoir des potentialités intactes, non seulement sur le plan 
somatique, mais surtout dans les domaines de la psychologie et 
de la spiritualité - ce qui, en dernière analyse, fait de 
l'homme, comme l'a récemment écrit Julian Huxley C) et « le 
réinstalle dans une position-clef, en tant que l'une des têtes 
chercheuses, l'un des porteurs de flambeaux, l'un des respon
sables (trustee) - choisissez la métaphore selon votre goût -
du progrès dans le processus cosmique de l'évolution ». 

Lorsque nous recevons cet enfant nouveau-né, c'est l'ave
nir de l 'humanité tout entière que nous tenons entre nos mains. 

Je m'arrêterai là. 

C) J. HUXLEY, The Future of Man. Evolutionary Aspects, in 
G. WOLSTERHOLME, Man and his Future, J. & A. Churchill, éd., London, 
1963. 

-
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En me tournant vers les étudiants, je leur dirai que cette 
leçon n'a d'autre prétention que d'être une sorte de confidence à 
haute voix que je fais à chacun d'eux en particulier. 

J'ai parfois le sentiment qu'arrivés au terme de longues 
études ils se considèrent à peine encore comme des étudiants et 
sont visités par l'angoisse de leur avenir. 

Permettez-moi de vous dire que cette angoisse est déplacée. 
Ayez confiance et restez fidèles à vos vingt ans. 
Jean Guéhenno a écrit cette page sur laquelle je terminerai 

mon propos: 
« On ne juge jamais mieux qu'à vingt ans l'univers : on 

l'aime tel qu'il devrait être. Toute la sagesse, après, est de 
maintenir vivant en soi un tel amour. N'est-il pas vrai que nos 
rapports avec le monde, tant que nous sommes vivants, sont des 
rapports de vainqueurs P Ni ses merveilles, quoi que nous 
disions, ne nous éblouissent, ni ses misères ne nous accablent. 
Nous nous préférons à lui. C'est cela vivre. Cette préférence 
nous rend inaccessibles. Nous ne cessons de remporter une 
secrète victoire. A ce qui quelquefois tente de nous avilir, nous 
opposons l'ordre que lentement nous mettons dans nos pensées. 

» Et cet ordre, finalement, le monde le subira » (8). 

(8) Jean GUÉHENNO, Journal d'un homme de quarante ans, chap. XI, 
Bernard Grasset, éd., Paris, 1934. 



Eléments pour une approche 
de la littérature polonaise (1) 

par Marian PANKOWSKI, 
Chargé de cours à l'Université de Bruxelles 

Souvent, lorsque nous songeons aux pays d'Europe qui 
aujourd'hui ne pèsent plus guère dans la balance des puis
sances, nous constatons que seules les Lettres et les Arts 
émergent et témoignent encore de la grandeur de leur passé. 

Les nations qui, jadis, dominaient terres et mers, bénéfi
ciaient d'un commerce florissant et avaient des villes dont la 
célébrité attirait les savants et les artistes des contrées loin
taines, ne peuvent aujourd'hui que rappeler fièrement qu'ils 
ont donné au monde un dramaturge, un astronome dont les 
organismes internationaux fêtent la mémoire. 

La science, l'architecture et la littérature apportent à tra
vers les siècles un témoignage précieux sur l'Homme et la 
Société. Et lorsque nous voulons élargir le champ de nos con
naissances et approfondir la compréhension de l'individu, par
tout où il est digne d'intérêt, partout où il est créateur, nous 
devons entreprendre une étude exhaustive de la société et de son 
évolution; nous devons admettre que la littérature y occupe 
généralement une position de proue. 

Lorsqu'elle se solidarise avec la société dont elle résulte 
ou, au contraire, lorsqu'elle crie sa révolte, la littérature nous 
propose, consciemment ou non, des modèles d'existence, des 
héros, des raisonnements ou une dialectique. 

Les remarques qui précèdent concernent un groupe de 

(1) Leçon inaugurale du cours d'Encyclopédie de la littérature polo
naise, faite par Marian Pankowski le 10 novembre 1965 à la Faculté de 
philosophie et lettres. 
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nations plutôt que l'une d'entre elles seulement, mais il est 
évident que nous avons pensé surtout à la Pologne, à son passé 
millénaire, à ses dynasties de rois, à ses traditions humanistes 
dont une architecture et une littérature intéressantes témoignent 
aujourd'hui. 

Ceux d'entre vous qui désirent approfondir la connaissance 
des problèmes littéraires et ceux de la Pologne en particulier, 
pourront suivre avec nous, durant l'année qui s'ouvre, le déve
loppement de la littérature de ce pays que nous aborderons avec 
le cours d'Encyclopédie de la littérature polonaise. 

D'emblée, une question se pose. Quels seront les critères 
qui présideront à la sélection des écrits ? 

L 'historien de la littérature polonaise, Roman Pollak, pro
pose le critère « de la régénération ». Selon lui, une œuvre n'a 
qu'une seule possibilité de démontrer sa pérennité : elle doit 
« être capable de renaître dans des climats historiques diffé
rents ». Homère, la Bible, Cervantes, par exemple, remplissent 
cette condition, puisqu'ils ont été traduits par des générations 
éloignées, dans le temps et l'espace. Par contre, le respect de ce 
critère semble moins aisé pour une œuvre contemporaine, 
même lorsque cette dernière jouit d'une renommée mondiale. 
Ainsi, la popularité de la prose de Jean-Paul Sartre, par 
exemple, apparaît liée aux problèmes de la dernière guerre. Ses 
lecteurs d'aujourd'hui furent, hier, des acteurs, réels ou vir
tuels, du drame décrit par l'auteur des Chemins de la liberté. 
Cette œuvre n'a pas encore eu, par conséquent, l'occasion de 
subir l'épreuve du « climat historique différent» ... 

Un autre critique littéraire éminent Kazimierz, Wyka, con
naisseur des époques romantique et moderniste, avance trois 
règles, applicables, dit-il, à toute littérature nationale en vue de 
sa qualification universelle. 

En tout premier lieu, il s'agit de l'apport des valeurs artis
tiques, philosophiques ou idéologiques encore absentes dans les 
patrimoines d'autres nations. L'écrivain, porteur d'un tel mes
sage, serait donc un novateur absolu. On pourrait également 
accorder à une œuvre littéraire une cote internationalement 
valable, dans la mesure où cette œuvre constitue une véritable 
réussite dans les domaines de l'art et de la pensée, bien que des 
œuvres semblables aient déjà été produites dans d'autres litté
ratures nationales. Telle fut et reste d'ailleurs la situation en 
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Europe où, depuis la Renaissance, l'interpénétration des cul
tures nationales favorise la naissance d'œuvres parallèles. 

Vient enfin le troisième critère, pouvant motiver la pré
sence de certaines œuvres dans le patrimoine culturel commun. 
L'œuvre, pour s'y conformer, devrait apporter une information 
originale sur la vie et les mœurs d'un pays; elle devrait offrir 
aux lecteurs étrangers une révélation à la fois véridique et capti
vante. 

On voit, tout de suite, que le premier des trois critères, 
celui qui postule un apport exceptionnel, est le plus malaisé. 
Il peut, on s'en doute, engendrer des querelles de priorité, de 
revendication par des littératures nationales différentes. 

Il peut arriver qu'un récit sur une société - inconnue ou 
que l'on connaît peu - acquière la noblesse et la grandeur d'un 
apport original dans le commerce des idées et des valeurs artis
tiques. Dans de telles circonstances, les second et troisième 
critères n'en feraient plus qu'un. C'est notamment le cas de la 
découverte par l'Europe occidentale des arts et des littératures 
exotiques. 

Kazimierz Wyka voit dans cette dernière combinaison une 
opportunité pour des littératures nationales qui n'ont pas 
encore eu l'occasion d'imposer leurs œuvres sur le forum des 
valeurs créatrices. 

Nous vous avons cité ces critères à titre d'information, 
néanmoins, tout au long de notre étude de la littérature polo
naise, nous attirerons, plus d'une fois, votre attention sur 
l'actualité de l'un ou de l'autre de ces principes. Il est pourtant 
clair que, dans un domaine aussi complexe, il ne s'agira que 
d'une évaluation, que d'une approximation ... D'ailleurs, peut
on apporter une preuve dans ce domaine où le concept même 
de l'objectivité doit être employé avec une extrême prudence ... 

Emile Faguet a décrit on ne peut mieux le caractère 
ambigu de la critique littéraire, lorsqu'il a constaté « qu'elle 
n'est pas une science, mais un savoir, mêlé d'art et de science, 
qui sait jusqu'à un certain point, ensuite a des intuitions, 
ensuite suppose, ensuite imagine; étant destiné à se rapprocher 
toujours de la science, sans l'atteindre jamais». 

Nous nous proposons de nous souvenir de cette prudence 
qui, sans être une fuite devant les responsabilités d'une prise de 
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position, devra nous aider à écarter de ce cours d'initiation 
toute idée partisane. 

Il existe encore un problème, lié à la connaissance des 
littératures étrangères et auquel on ne pense pas assez - leur 
traductibilité. En effet, nous constatons souvent qu~une œuvre 
qui jouit de l'estime générale méritée dans le pays de son ori
gine, n'éveille pas, dans sa traduction, la même admiration ... 
C'est le moment de rappeler l'importance capitale de la langue 
et de souligner la nécessité d'une traduction non seulement 
philologique mais aussi en quelque sorte psychologique. 

D'habitude, ce qui reste de la traduction d'une strophe ou 
de la phrase d'un roman, c'est le thème. Quelque parfaits que 
soient le talent du traducteur et sa connaissance du polonais ou 
du russe, il lui est difficile de retrouver en français le monde 
des associations qu'un mot a fait naître dans l'esprit de celui 
qui a lu l'original. Ceci vaut évidemment pour toutes les tra
ductions, quelles que soient les langues confrontées. Nous pen
sons que traduire, c'est bien connaître les mots qui catalysent 
les associations. Chaque langue a les siens. Comment sans cette 
connaissance faire passer, par exemple, le terme (( alouette» 
dans une langue où l'oiseau risque d'être plumé et exposé chez 
un marchand de primeurs, alors que dans sa version originale, 
il évoque un ciel immense et le chant du renouveau ... 

Comment exprimer avec les mots précis d'une langue dont 
la cristallisation s'est déjà parachevée, la barbarie jubilante des 
néologismes, par lesquels, ailleurs, les écrivains tendent à multi
plier la réalité? Comment établir les équivalences des berceuses, 
des comptines, des chants de révolte, que le roman ou le poème 
contiennent à cette petite profondeur? Autant de problèmes 
difficiles que nous aurons l'occasion d'examiner. 

Avant d'aborder à présent la description de la littérature 
polonaise proprement dite, voyons brièvement les deux cou
rants, les deux attitudes principales qui délimitent la création 
littéraire. 

La première englobe la gamme des degrés de l'engagement 
de l'écrivain dans la réalité de son temps. Cette littérature -
comme le dit Simone de Beauvoir - « dévoile aux hommes le 
monde ». Elle est « communication et fraternité ». Pour ces 
écrivains, dans la plupart des cas, la langue constitue avant tout 
un moyen d'information, au sens le plus large. 
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Le deuxième courant diffère du premier tant par son atti
tude à l'égard de la société que par l'importance qu'il accorde à 
la langue. Dans ce dernier cas, les liens entre la communauté à 
laquelle appartient l'écrivain et son œuvre peuvent se relâcher. 
Quant à la langue, elle a tendance à devenir une valeur auto
nome; c'est en s'appliquant à la façonner et à l'innover que 
l'écrivain croit se distinguer et atteindre à la perfection de 
l'expression. 

Bien sûr, il s'agit d'un schéma. Les attitudes que nous 
venons d'esquisser n'existent qre dans la théorie. Un Balzac, 
un Martin du Gard, un Sartre, veulent surtout laisser derrière 
eux une fresque de la société sous un éclairage individuel -
mais ils n'abandonnent pas pour autant les préoccupations de 
langage et de style. Toutefois, celles-ci restent pour eux subor
données au message qu'ils veulent transmettre. 

D'autre part, un Gide, un Céline, un Char, tout en s'effor
çant de créer un langage artistique nouveau, ne demeurent pas 
passifs devant les problèmes qui sont au centre des préoccupa
tions de la société moderne. Sans donc rechercher chez les 
auteurs ces attitudes « pures », celle de l'art pour l'art ou celle 
d'un art-témoignage, nous nous en souviendrons au cours de 
notre travail. Nous verrons aussi quelles ont été les circons
tances qui ont favorisé et actualisé tantôt l'un tantôt l'autre de 
ces deux courants. 

Il nous sera peut-être possible de constater à quel moment 
de l'histoire l'écrivain polonais, habitué à relater les événe
ments ou bien ses propres pensées dans une langue noble mais 
courante, a senti naître le besoin d'ordonner les mots d'une 
manière différente, anormale, et de produire une autre langue 
que celle qui a véhiculé sa pensée jusqu'alors. 

En ce qui concerne plus précisément la littérature polo
naise, nous pouvons retrouver ces deux attitudes devant le fait 
littéraire dans la formule que propose Claude Backvis. Il s'agi
rait d'une alternance de périodes d'effort et d'emmagasine
ment auxquelles succèdent celles qui donnent la priorité au 
sentiment et à l'imagination. 

Ce rythme de tendances au sein de la littérature semble 
suivre le mouvement du balancier; les Polonais sont invités à 
rechercher tantôt les qualités qui ne leur sont pas immédiate-

----------, 
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ment données et dont l'accès leur est plus difficile, tantôt à 
s'abandonner à leur tempérament intime et à leurs impulsions. 

A l'étape première, celle de l'effort et du dépouillement, les 
Polonais pratiquent une poétique rigoureuse et tentent de rem
placer leurs défauts coutumiers, - ]a verbosité et la sensibilité 
surabondante - par des qualités de discipline et de concision. 

Après ce temps de la mesure et de la rigueur, une révolte de 
la spontanéité contre la leçon acquise se produit. Chaque fois, 
elle est favorisée par d'importants changements historiques et 
culturels. 

Rappelons que l'humanisme latino-italien (1490 à 1580), 
le classicisme à la française (de 1765 à 1795) et le positivisme 
varsovien, inspiré du réalisme d'Occident (de 1815 à 1890) 
furent les expériences de l'effort et d'une écriture mesurée et 
que, par contre, le baroque (de 1580 à 1750), le romantisme (de 
1822 à 1815), le symbolisme de la « Jeune Pologne» (entre 
1895 et 1914) et l'expressionisme des années 20 ont signifié le 
triomphe du sentiment et l'explosion du langage individualisé. 

Il est à remarquer que les plus belles œuvres sont nées 
immédiatement après que la poétique de rigueur eut été rom
pue. Les richesses d'une imagination débridée ou d'un senti
ment patriotique ou religieux mobilisé ont pu profiter encore 
du métier et de la discipline, acquis au cours de l'époque précé
dente. 

L'idée d'alternance dans l'apparition des périodes litté
raires caractérisées, l'une par l'ordre, l'autre par l'abondance, 
se vérifie dans les arts d'Europe. Pour un Eugenio d'Ors ou un 
Albert-Marie Schmidt, il s'agit d'un flux romantico-baroque 
qu'interrompent de brèves périodes classiques, périodes d'équi
libre des réalités élémentaires de l 'homme et du monde. 

A cet endroit, il sera utile de souligner qu'en ce qui con
cerne la littérature polonaise, elle est représentée, dans ses plus 
grandes réussites, par la poésie lyrique. De sa qualité et de sa 
primauté dépendent l'importance et, finalement, la survie 
d'une période littéraire. 

Cette survie est assurée surtout grâce au langage, grâce à la 
façon nouvelle dont les écrivains ont exprimé ce que réalité et 
imagination leur proposaient. 

Ainsi, du XVIIe siècle, par exemple, une œuvre de Waclaw 
Potocki, la Guerre de Chocim, nous séduit non seulement par 
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son contenu humain mais aussi, et même peut-être davantage, 
par son « écriture». Les inversions, souvent très savantes, 
ralentissent notre lecture mais permettent, par contre, une per
ception riche en découvertes et en étonnements. 

Cette constatation vaut aussi pour la langue savoureuse du 
mémorialiste Pasek et pour le polonais aristocratique du roman
tique 810wacki dont le langage artificiel est fait de mots qui 
s'additionnent en féerie et musique avant de signifier ... 

Et si, en revanche, nous songeons aux réalistes de la 
deuxième moitié du XIX

e siècle et aux écrits des néo-réalistes des 
années 1950, nous n'y trouvons qu'un témoignage de préoccu
pations, majeures ou mineures, de ces générations. 

Bien sûr, chaque fois il faut tenir compte du facteur talent. 
Pourtant nous pensons que le polonais, dont la présence fut 
attestée par la littérature baroque et romantique, constitue un 
fond continu et instinctif de l'expression nationale, et que les 
réussites artistiques se trouvent du côté du langage caractérisé 
par le sentiment et par le panache plutôt que dans les œuvres 
construites avec sobriété ... 

Après cette mise en place d'une toile de fond qui peut 
d'ailleurs servir pour la présentation de tout acte artistique, 
sans restriction nationale quelconque, après avoir souligné 
l'importance du langage artistique, devant cette toile de fond, 
nous devons en placer une autre, typiquement polonaise, cette 
fois-ci, et sans laquelle il nous serait difficile d'expliquer cer
tains faits littéraires, postérieurs à 1830; nous devons donc vous 
dire quelques mots au sujet du romantisme en Pologne. 

Cela est d'autant plus nécessaire que, dans le contexte his
torique spécifique de ce pays, ce courant a dépassé le domaine 
littéraire et marqué à jamais la vie nationale. Les séquelles de 
cette période sont encore présentes. 

Nous savons que, depuis la fin du XVIIIe siècle, l'Etat polo
nais n'existait plus et que seules la langue et la littérature cons
tituaient le lien unissant les trois parties de la Pologne partagée. 
Elles étaient sa seule arme contre la violence des occupants qui 
tentaient de lui imposer leurs langues propres et leurs cou
tumes. Nous devinons tout de suite que, dans de telles condi
tions, le rôle de la littérature et son développement ont été 
soumis à d'autres lois que dans les pays libres. Elles reflètent les 

, 
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souffrances du pays opprimé et son désir de retrouver l'indé
pendance. 

Différents sont aussi les rapports entre l'écrivain et son 
œuvre, d'un côté, et entre l'écrivain et la société, de l'autre. 
L'œuvre cesse d'être uniquement une distraction noble, une 
invitation faite à l'imagination et à la pensée par l'intermé
diaire d'une langue composée spécialement; elle devient une 
arme. 

Le courant qui ailleurs tend à restaurer les droits du senti
ment, s'engage en Pologne presque exclusivement à la cause 
patriotique. Dans de telles conditions, la langue de l'écrivain 
devient Verbe; une sacralisation, en accord avec les conditions 
historiques évoquées plus haut, enveloppe l'écrivain et son 
œuvre. 

Grâce à l'importance et au retentissement de la poésie d'un 
Mickiewicz et d'un Slowacki, la littérature en Pologne n'est pas 
restée seulement un fait culturel, comme c'est le cas ailleurs où 
son intérêt ne dépasse pas une mince couche de l'intelligentsia; 
depuis le début du XIX6 siècle, la littérature polonaise est deve
nue un fait de vie nationale. Bien sûr, elle continue à traduire 
en un langage artistique la complexité de la vie et les préoccu
pations intellectuelles et morales de l'élite. Mais elle est plus 
que cela. Dès la seconde moitié du XIX6 siècle, c'est elle qui pré
pare les insurrections nationales par son lyrisme fougeux, 
nourri de réminiscences historiques. 

Dans un pays où les institutions sont tantôt fragiles et tan
tôt inexistantes par la volonté de l'occupant, cette littérature est 
devenue presque une loi morale, un constant rappel à la 
conscience et à la solidarité des hommes parlant le polonais. 
Cette formule de romantisme qui propose ses élans, son culte 
du courage allant jusqu'au suicide théâtral, a rencontré, déjà à 
l'époque, une accueil enthousiaste auprès de l'étranger. Les 
témoignages de l'admiration dont fut entouré, à Paris, 
Mickiewicz, barde d'une nation enchaînée, frôlent l'hystérie, 
même si l'on ne tient par compte des superlatifs de George 
Sand. Rappelons, entre parenthèses, que cent ans après, les 
choses n'ont pas changé : le romantisme patriotique s'étant 
substitué à la littérature, voile aux yeux de l'occidental l'image 
de cette littérature qui n'a, souvent, pour synonyme que le nom 
de Mickiewicz. 
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De même en Pologne, et malgré les diverses tentatives, 
dont nous parlerons par la suite, de « dépatriotiser » la littéra
ture, l'idée de l'écrivain soucieux de l'avenir de la Chose 
publique garde sa valeur, tant auprès des écrivains qu'auprès 
du public. Pour les uns comme pour les autres, une telle inter
dépendance de l'art et de la société constitue une composante 
essentielle de la vision du monde qu'ils ont et chaque géné
ration y apporte, l'histoire l'aidant, de nouveaux exemples de 
ce qu'on pourrait appeler une « nationalisation» de la litté
rature. 

Pour le prouver, je vous citerai un fait authentique. 

Dans Varsovie, occupée par les Allemands, vivait en dehors 
du ghetto un écrivain polonais israélite. Un jour, quatre voyous 
se présentent chez lui et lui proposent un marché : « Donne
nous de l'argent, sinon nous te lin'ons aux Allemands. » 

L'homme, jouant sa dernière chance s'écrie: « Mais je suis un 
écrivain polonais. » Les hommes-hyènes se regardent et, après 
un moment, comme pour couvrir leur gêne et avant de se 
retirer, lui disent: « Il se peut qu'on nous ait mal informés ... » 

Ce fait, nous l'avons cité pour illustrer la force, le rayon
nement du romantisme polonais, né de la rencontre des idées 
philosophiques et esthétiques avec un moment de l 'histoire de 
la Pologne. 

Mais, de même qu'il eût été impensable de ne pas souligner 
l'importance de ce courant dans le psychisme de la nation, il est 
également de notre devoir d'exprimer notre réticence devant les 
jugements de qualité, souvent excessifs car sentimentaux, por
tés par la critique polonaise à l'égard de certaines œuvres 
romantiques. 

Ceci nous permet de soulever encore une objection à 
l'encontre du critère « de régénération» dont nous avons déjà 
parlé au début et souligné que ce critère pouvait s'appliquer 
seulement aux œuvres du passé. Pourtant là aussi, il arrive que 
certains textes, tout au plus témoins de leur temps, continuent 
à jouir d'une faveur non tarie pour la seule raison qu'ils 
répondent à ce fond de romantisme qui subsiste dans l'âme des 
Polonais comme une mélodie complémentaire, .. 

Ici, nous rejoignons les jugements de Claude Backvis qui, 
dans ses travaux a dénoncé plus d'une fois la conception 
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« nationale» de la valeur littéraire, qui aboutit à la pratique 
d'une sorte de « protectionnisme » culturel. 

Cependant, il est évident que tout en condamnant ce qui 
nous paraît être une optique nationale dans la présentation des 
valeurs de la littérature, nous risquons de commettre une erreur 
analogue si nous excluons certaines de ces œuvres de l'histoire 
de la littérature au nom du critère esthétique absolu. 

En effet, tout en restant une étude d'acquisitions formelles 
poursuivie à travers le cortège des œuvres, l 'histoire de la litté
rature doit nous apparaître comme une réalité qui vit et se déve
loppe grâce aux hommes; grâce à ceux qui l'écrivent, de même 
qu'à ceux pour qui elle est écrite. 

C'est pourquoi, nous souhaitons attirer votre attention sur 
son caractère profondément humain, individuel et social en 
même temps, et souligner la place qu'elle occupe dans la 
société, dire aussi quelle fut l'évolution du métier d'écrivain et 
celle des lecteurs. 

En effet, outre les similitudes avec la situation d'Occident, 
l'évolution de ces deux milieux présente également des caracté
ristiques spécifiquement nationales. Il est, pensons-nous, inté
ressant de voir de près, à travers et au-delà des œuvres, les 
premiers écrivains polonais, évêques et primats qui tantôt com
posent de pieuses chroniques, tantôt des poèmes érotiques, très 
« Renaissance italienne»... Il faut voir comment ce groupe 
d'écrivains ecclésiastiques, diplomates et grands voyageurs, 
s'élargit grâce à son propre mécénat et permet ainsi de faire 
accéder à la profession quelques fils de paysans ou des bour
geois talentueux. 

De même, pour découvrir la place exacte qu'occupe, 
dans la Renaissance polonaise et européenne, la poésie de Jan 
Kochanowski, il faut projeter celle-ci sur la société polonaise 
du xvt siècle, dont cet écrivain fut, avec Copernic et Frycz
Modrzewski, un des plus brillants représentants, en rappelant 
qu'il a appartenu au groupe de ces quelque deux mille étu
diants polonais qui, après un séjour aux universités de Padoue, 
de Ferrare, de Bologne ou de Wittenberg, retournaient au pa}s 
pour y occuper de hautes fonctions dans la vie politique et 
intellectuelle. 

C'est grâce à ces hommes formés à l'étranger que les 
manoirs sont devenus les foyers de vie littéraire et idéologique. 
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Les gentilshommes y écrivent des chants d'inspiration hora
tienne mais aussi les épigrammes où ils dénoncent tantôt les 
abus de l'Eglise, tantôt ceux de la Réforme et de ses partisans. 
Cette habitude de lancer lors des Diètes et des diétines des 
pamphlets, des libelles et des épigrammes, devint une tradition. 

De même, au XVIIe siècle, la poésie de Waclaw Potocki 
peut être citée comme représentative de l'engagement de l'écri
vain dans la vie de la cité. Un de ces poèmes porte d'ailleurs le 
titre significatif suivant : « La guerre n'engendre pas les 
hommes» (Wojna ludzi nie rodzi, en polonais.). 

Ces poèmes, ces épigrammes et ces libelles sont copiés par 
les hobereaux lors des Diètes qui les inscrivent dans leur silva 
rerUlTI, sorte de chronique où à côté d'événements familiaux, 
le gentilhomme notait les discours de la Diète, les événements 
politiques importants, les comptes du manoir et les phéno
mènes atmosphériques étranges. 

A cette époque, on peut dire que les deux milieux, celui 
des écrivains et des lecteurs, se rapprochent pour n'en faire 
qu'un. Ce ne sont plus les membres du haut clergé, ni les 
nobles riches ou quelques bourgeois qui s'adonnent à la littéra
ture, mais toute la noblesse, grande et petite, qui compose, 
traduit et écrit des Mémoires, aussi bien dans les manoirs que 
dans les camps militaires. Cette participation intense à la vie 
littéraire n'a jamais faibli depuis. Et nous pouvons dire 
qu'aujourd'hui, après la deuxième guerre mondiale, les Polo
nais réservent encore à la littérature une place extrêmement 
importante dans la vie nationale. Indépendamment de courants 
littéraires en vogue et malgré les vicissitudes qu'ont apportées 
certaines périodes, la littérature en Pologne, aussi bien les créa
teurs que le public, continue à être un fait social d'un authen
tique intérêt. C'est un fait indubitable. 

Nous avons cru nécessaire de rappeler cette composante de 
l'histoire de la littérature car sans elle, pensons-nous, son 
approche ne serait pas complète, sans elle la main de l'écrivain 
aurait pu paraître coupée du corps de la communauté ... 

Ainsi, après avoir décrit les raisons de notre travail, les 
limites de nos investigations, après avoir tenté d'éclairer le pro
blème de la création littéraire d'abord et en tenant compte du 
contexte polonais ensuite, nous avons tenu à affirmer que la 
littérature n'est pas un étalage des bijoux, ni un fleuve de mots 

1 



LITTÉRATURE POLONAISE 375 
anonymes qui avance à travers le temps, mais qu'elle se com
pose de livres. Ces œuvres qui sont le fruit de la pensée créatrice 
et de l'ambition des hommes, ont été et sont écrites pour glori
fier les Dieux, les sociétés, les rois, pour crier la révolte, pour 
chanter la joie de vivre - dans l'espoir d'une survie dans 
l'art qui, tel l'ambre, conserve les rêves des hommes et leur 
espoir gravés dans le langage. 

En terminant cette première leçon, nous formons le vœu 
que notre cours, au-delà d'une initiation à la littérature polo
naise, puisse, par ses rapprochements, par les commentaires 
qu'il éveillera peut-être de votre part, entretenir le culte réflé
chi des grandes œuvres de la littérature. 
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Eduardo NICOL, Los princlpws de la Ciencia. Fondo de Cultura Econo
mica, Mexico-Buenos Aires, 1965. 510 pages. 

Le 15 décembre dernier, l'UNESCO célébrait le dixième anniversaire 
de la mort d'Einstein et R. Oppenheimer, analysant l'originalité de son 
œuvre, constatait que l'un de ses traits relevait plus de la tradition 
philosophique que de la physique : « le savoir scientifique est-il 
quelque-chose dont nous nous servons pour faciliter nos calculs ou C··.) 
quelque-chose que nous pouvons réellement étudier avec des moyens 
physiques ~ » 

Voilà ce qui motive la question d'Eduardo Nicol : Pourquoi cette 
invasion des physiciens dans le domaine de l'épistémologie et de l'onto
logie - c'est-à-dire de cette métaphysique qu'ils ont l 'habitude de 
décrier ~ 

La physique, en effet, et son développement rapide, ont fait apparaître 
la fragilité de ce qu'on avait considéré jusque-là comme des principes 
immuables : par exemple, la causalité dans le sens déterministe et la 
non-contradiction. Les fondements logiques de la connaissance étant 
bouleversés, c'est la connaissance elle-même qui semble ébranlée, ou la 
rationalité des choses qui paraît mise en question. Tout fait nouveau 
semble invalider le schéma théorique qui a permis de le découvrir et, 
comme les principes de la connaissance sont assimilés abusivement aux 
hypothèses de travail qui permettent la recherche et le progrès à l'inté
rieur de chaque science en particulier, on conçoit qu'il soit question de 
« crise ». Crise de la physique, mais surtout de la métaphysique, qui est 
la science des principes, et des principes des sciences. 

On a souvent remarqué que toutes les sciences n'atteignent pas en 
même temps le même degré de développement et Bachelard a tracé dans 
sa « Philosophie du Non» le profil épistémologique de toute notion 
scientifique, depuis le réalisme naïf jusqu'au rationalisme discursif ou 
dialectique, en passant par l'empirisme, le rationalisme classique et le 
relativisme. Cette courbe épistémologique s'applique aussi à la métaphy
sique et c'est parce qu'elle s'attardait encore au rationalisme classique, 
au déterminisme causal, qu'elle n'a pas fourni à la physique, au moment 
où elle en avait besoin, le cadre de catégories dans lequel les faits 
nouveaux qu'elle découvrait auraient dû pouvoir s'encastrer. 

Quels sont ces principes, - non pas nouveaux, car ils ont été 
découverts à l'aurore de la pensée scientifique et philosophique, - mais 
nouvellement remis en lumière, et qui sont à la base de la physique et de 
toute science humaine? E. Nicol les énumère : 

10 principe d'unité et de communauté du réel; 
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2° principe d'unité et de communauté de la raison; 
3° principe de rationalité du réel; 
4° principe de temporalité du réel. 
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C'est pour avoir négligé surtout le principe de temporalité, base de la 
philosophie d'Héraclite, et celui de communauté, que la métaphysique 
s'est trouvée dans l'incapacité de donner à la physique actuelle des 
fondemen ts adéquats. 

Mais E. Nicol n'arriye à cette conclusion qu'après une analyse serrée 
des relations de la connaissance (épistémologique, historique, logique et 
enfin dialogique) et une critique de ce qu'il appelle « les faux principes », 
causalité physique et historique et principe de non-contradiction. 

Communauté, temporalité: c'est autour de ces deux thèmes qu'évo
lue surtout l'œuvre de Nicol. 

Dans sa Metafisica de la Expresi6n, il critiquait le « cogitO» de 
Descarte, en montrant que le je implique toujours un tu (même si ce tu, 
cet « autre », est la personne-même qui ré-fléchit), et que ces deux sujets 
se communiquent leur réflexion sur l'objet par l'intermédiaire d'un 
symbole commun. Comme on le voit, la « communauté» pour E. l\icol, 
n'est pas du tout un « consensus omnium », mais un système indivisible 
qui englobe sujet-objet-symbole. Ce principe de communauté, facilement 
décelé dans les sciences psychologiques, où l'on sait que l'observation 
modifie le phénomène, est aussi à la base des sciences physiques, bien 
que la physique traditionnelle ait pu nourrir l'illusion d'un observateur 
abstrait, n'intervenant d'aucune manière dans le phénomène. Mais, 
cette intervention inévitable, permet-elle encore l'objectivité? Sans 
doute, mais la physique doit se rendre compte que son « objectivité» est 
la même que celle des sciences humaines, une objectivité de deuxième 
degré, en quelque sorte, et qui ne concerne pas un objet seul, mais un 
système « observateur-observé ». 

Quant à la temporalité, elle n'est pas, comme on la considérait 
classiquemen t, un « accident» : elle fait partie in tégran te de l'être des 
choses. Tout est soumis au temps, mais là encore, autant l'observateur 
que l'observé, les sciences que leur objet. Les sciences biologiques, plus 
récentes que celles du monde inorganique, ont reconnu plus tôt ce 
principe de temporalité; elles ont perçu que les lois causales sont de 
type évolutif et admis ce quantum d'indétermination que les sciences 
physiques n'ont reconnu que plus récemment, lorsqu'elles se sont 
penchées sur le monde microscopique. La prévision, l'estimation du 
futur, ne peuvent être que statistiques et le principe d'indétermination, 
formulé par Heisenberg au niveau des particules individuelles n'est 
qu'un cas particulier de cette indétermination générale qui se retrouve 
à tous les échelons : lois biologiques d'évolution, qui ne concernent que 
la communauté des espèces et non un animal en particulier; lois histo
riques, qui régissent les groupes humains, les communautés sociales ou 
économiques, mais où, au nÏYeau des individus, se manifeste ce quantum 
d'indétermination nommé liberté. 

Tels sont, succinctement, les deux thèmes majeurs qui forment 
l'armature de l'ouvrage d'E. Nicol. Autour d'eux s'articule avec une 
foisonnante richesse, une foule de développements, d'aperçus, de cri
tiques et d'analyses. Et si l'on voulait soumettre ce volume à un autre 
découpage, on pourrait trouver dans l'introduction un brillant pam
phlet : « Physique et Métaphysique»; un essai sur la causalité selon 
Heisenberg, Marx ou Heidegger, un autre sur le néant du Néant, et enfin, 
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ce qui est une des originalités d'E. Nicol, qui se réfère toujours aux 
textes-mêmes des présocratiques, une anthologie grecque, avec traduc
tion et commentaires, des fragments d'Anaximandre, Héraclite, Parmé
nide, Empédocle, Anaxagore et Leucippe, qui sont la source et le fonde
ment de la philosophie de la science. 

t D. JACOVLEFF. 

Stephan STRASSER, Phlinomenologie und Erfahrungswissenschaft vom 
Menschen, Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1964, 369 pages. 

Le propos de l'auteur se trouve clairement défini dans le sous-titre 
(Grundgedanken zu einem neuen Ideal der Wissenschaftlichkeit) du 
livre: fonder « un nouvel idéal de l'esprit scientifique )J. Le propos n'a 
rien de surprenant, si l'on veut bien se rappeler que M. Strasser, après 
avoir été formé à la philosophie néo-thomiste, s'est bientôt découvert 
une vocation et une compétence de phénoménologue. Quoi de plus 
conforme, en effet, à une certaine phénoménologie (comme, du reste, à 
un certain néo-thomisme) que le dessein de fonder, sur nouveaux frais, 
l'esprit scientifique? M. Strasser, - qui sut prendre une part active à 
l'édition des Husserliana, - peut assurément se prévaloir d'une connais
sance toute pénétrée d'admiration et de confiance, certes, mais qui 
s'accompagne cependant de clairvoyance et de perspicacité critique. Aussi 
bien M. Strasser, soucieux d'éprouver la fécondité du point de vue 
phénoménologique au contact des méthodes spécifiques des sciences 
humaines, n'a pas craint de signaler, de considérer et de scruter, à 
l'horizon général des trois investigations (Unlersuchungen) dont se 
compose son livre, les grandes perspectives (éventuellement les plus 
divergentes) de la pensée philosophique contemporaine. On ne saurait 
donc assez se féliciter de constater, chez un phénoménologue aussi con
vaincu de la pertinence de son attitude, un très réel désir de s'enquérir, 
par exemple, des positions majeures et des prospections respectives du 
néo-positivisme ou des philosophies dites de l'existence. M. Strasser, 
- penseur habile, ingénieux et conciliant, - sait, à l'occasion, pratiquer 
quelque peu la politique des concessions locales et des compromis limités. 
C'est, à n'en pas douter, pour mieux faire ressortir la légitimité de la 
phénoménologie. Mais il faut craindre que, si les phénoménologues 
consentent à y chercher leur compte, les théoriciens de l'empirisme 
logique et les porte-parole de la pensée existentielle ne se refusent, les 
uns et les autres, à y trouver le leur. Ainsi M. Strasser est-il en quête 
d'un « troisième chemin». N'étant ni celui de l' « objectivisme)), ni 
celui de l' « absolutisme de la liberté», ce troisième chemin est le bon 
chemin et, autant que l'on puisse en juger, un chemin de salut. Com
ment se comporte, dès lors, le philosophe, lorsqu'il emprunte ce troi
sième chemin? S'interdisant d'idolâtrer la science, tout en se gardant 
de la mépriser, il se déclare résolument acquis à l'idée d'une objectivité 
caractéristique de toute connaissance de l'homme (Menschenkunde), et 
même, il ne saurait admettre qu'une pareille objectivité, en regard de 
l'objectivité caractéristique des sciences de la nature, ne fût pas d'un 
niveau plus élevé. Non que, dans la science de l'homme, l'enquête 
phénoménologique doive être substituée à l'exploration empirique; mais, 
à l'exploration empirique, seule l'enquête phénoménologique est suscep
tible d'apporter les fondements qui peuvent en garantir la rigueur et la 
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fécondité. Reste, après cela, que Carnap (pour citer un théoricien de 
l'empirisme logique) et Jaspers (pour citer un porte-parole de la pensée 
existentielle), si opposées que soient leurs options respectives, s'accor
deraient à stigmatiser dans une phénoménologie aussi épurée que peut 
l'être celle de M. Strasser, - et qui est principalement la phénoméno
logie des tardives méditations husserliennes sur la Lebenswelt, -
quelque nouvel avatar d'une psychologie rationnelle dont Kant a su si 
magistralement faire le procès. Précisons, pour dissiper ici une équi
voque toujours possible, que ni Carnap ni Jasper, - pour nous en 
tenir aux deux noms que nous avons cités, - n'accepteraient de recon
naître leur propre chemin dans l'un ou l'autre des deux chemins que 
M. Strasser refuse, pour sa part, d'emprunter. 

Jean PAUMEN. 

Reuben GUIGEAD, Etre et liberté. Une étude sur le dernier Heidegger, 
Préface de P. Ricœur, Louvain-Paris, Editions Nauwelaerts et Béa
trice-Nauwelaerts, 1965, 184 pages. 

y aurait-il une « caractéristique générale de la relation mystique» ? 
A la page 15 de son livre, l'auteur affirme que « la relation Etre

homme de Heidegger correspond à cette caractéristique générale de la 
relation mystique ». 

De quelle caractéristique peut-il bien s'agir? De la caractéristique, 
dont fait état Carl Albrecht (Das mystische Erkennen, Bremen, 1958), 
lorsqu'il allègue, - c'est R. Guilead qui cite, - « l'arrivée dans la 
conscience d'une chose englobante qui nous submerge ». 

A la page 170 de son livre, l'auteur, - répétant, à peu de chose près, 
ce qu'il a dit à la page 168, - parle donc, avec force, de la « structure 
essentiellement théologique et mystique de la conception heidegge
rienne ». 

A la page 171, l'auteur parle, - sans doute avec la même force, -
de « la différence immense qui sépare Heidegger de la théologie ». 

Déplorons, pour terminer, l'habitude que semble avoir l'auteur 
d'estropier les noms propres qu'il cite. 

Jean PArMEN. 

Jean FABRE, Lumière et Romantisme. Energie et nostalgie de Rousseau 
à Mickiewicz, Paris, Klincksieck, 1963, 303 pages in-8°. 

Sous ce titre-choc, l'éminent professeur de la Sorbonne a réuni 
douze études qui, bien que très diverses par leur sujet, ne s'en rattachent 
pas moins à une préoccupation commune. L 'histoire littéraire a trop 
longtemps opposé le romantisme au siècle des « lumières» par une 
dichotomie facile entre raison et sentiment, enthousiasme et lucidité; 
et puisque cette prétendue opposition se retrouvait au sein même du 
XVIIIe siècle, on y avait taillé artificiellement des subdivisions qui, sous 
couleur de « préromantisme», annexaient au XIXe siècle quelques-unes 
des tendances et des œuvres les plus caractéristiques et les plus repré
sentatives du siècle précédent. Depuis quelques années cependant, ces 
catégories - durcies et répandues par les manuels - sont en voie de 
révision et soumises à une critique serrée. Le propos de M. Fabre 
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s'inscrit dans cette tendance et une brillante Introduction en établit, 
dès à présent, le bilan provisoire. Loin d'opposer le romantisme à 
l'esprit des « lumières », M. Fabre démontre qu'il est, à bien des 
égards, l'héritier et le continuateur, même lorsqu'il lui arrive de 
renier ses ancêtres. C'est Locke, et tout le XVIIIe siècle avec lui, qui 
a coupé les amarres entre l'homme et l'absolu, proclamé l'individu 
seul artisan de son destin et opté ainsi pour l'existence et contre 
l'essence. Mais ce choix, s'il est libérateur, laisse l'homme à lui-même, 
donc à ses angoisses comme à ses enthousiasmes, à ses interrogations 
comme à ses rêves. Energie et nostalgie, ces mots-clés du romantisme, 
sont des termes auxquels le siècle des « lumières» a donné ou rendu 
vigueur; ils sont aussi les pÔles autour desquels, de Rousseau à Mickie
wicz s'organise le livre de M. Fabre. 

Considérer le siècle des « lumières» dans son unité vivante, c'est 
aussi lui restituer une complexité que les simplifications des formules 
usuelles ignoraient tranquillement. Dans le parti des « philosophes », 
que de différences de tempérament et de doctrine! L'essai, intitulé 
Deux définitions du philosophe: Voltaire et Diderot, met le doigt sur ce 
qui séparait les deux hommes et les deux penseurs, opposés aussi bien 
en philosophie qu'en politique et en morale. Paradoxalement, le 
théisme de Voltaire dissimule mal une crispation intérieure, peut-être 
une obsédante inquiétude; le matérialisme athée de Diderot porte comme 
un fruit, non la quiétude, mais la confiance et la joie» (p. 18). 

L'opposition entre Diderot et Rousseau est d'une autre nature et on 
ne saurait la réduire, comme on le fait parfois, à des commérages ou à 
des invectives. Au-delà des rancœurs et des griefs ressassés, de subtils 
liens subsistent entre les Deux frères ennemis, Diderot et Jean-Jacques. 
Leur intimité avait été grande: au début, « tout un fonds d'idées, de 
thèmes, de tours, de locutions semble indivis» entre eux, et la rupture 
ne marquera pas la fin des échanges. M. Fabre démêle avec un doigté 
remarquable les mobiles avoués et secrets de ce divorce intellectuel où les 
torts ne sont pas d'un seul cÔté, mais que Diderot envenima dans l'Essai 
sur Sénèque. Si Rousseau prit le parti d'oublier Diderot, celui-ci ne put 
jamais s'empêcher de poursuivre avec l'ancien ami un dialogue pas
sionné qui s'achèvera dans le revirement pathétique de la Lettre apolo
gétique à M. Grimm. Loin de se faire l'avocat d'une des deux parties, 
M. Fabre nous fait pénétrer à sa suite dans un drame spirituel et humain 
dont certaines intempérances verbales ne doivent nous faire oublier ni 
la grandeur ni la profonde sincérité C). Cette plongée dans l'humain 
vaut mieux que les procès ou les réhabilitations posthumes: elle nous 
vaut, en tout cas, quelques-unes des pages les plus brillantes et les plus 
entraînantes de ce liue. 

Parmi les idées reçues sur le XVIIIe siècle, celle de « rationalisme 
étriqué» ou « desséchant» reste une des plus courantes. L'étude sur 
Diderot et les théosophes nous révèle, tout au contraire, un Diderot 
attiré sympathiquement vers ces excentriques de la philosophie. Sur bien 
des points, ses visions scientifiques et philosophiques (monisme, ana
logie, théorie du lat us) sont proches des leurs, sans qu'il partage leur 
occultisme· et leur théurgie. Cet athée matérialiste ne répudie pas le 

(1) Aux diverses motivations de la rupture entre Diderot et Rousseau, la 
thèse de J. Proust sur Diderot et l'Encyclopédie a ajouté, à bon droit, les diver
gences fondamentales de leurs attitudes politiques. 
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« démon» de Socrate, il cousine avec un illuminisme préscientifique 
dans ce que M. Fabre appelle un « romantisme de l'intelligence» dont la 
lignée irait de Paracelse et de Giordano à Saint-Simon, Fourier, Balzac 
et Hugo. 

L'étude intitulée Le chemin de Diderot récapitule les étapes d'une 
évolution intellectuelle qui ne cesse de tendre vers plus de rigueur, à 
travers les tâtonnements et les replis. Le respect de la vérité s 'y confond 
avec le respect de l'individu et de l'originalité humaine. Intransigeant 
dans son matérialisme (2), Diderot ne saurait s'accommoder d'un maté
rialisme peu exigeant sur sa définition et sur ses conséquences: pour lui, 
il n'est pas de science de la nature qui ne soit aussi une science de 
l 'homme, individuel et social. Après Diderot, Rousseau et sa théorie 
politique. Dans un essai consacré à Réalité et utopie dans la pensée poli
tique de Rousseau, M. Fabre s'insurge contre les prétendues « contra
dictions» de cette pensée. A l'examen, elle se révèle d'une remarquable 
cohérence et les applications concrètes que Rousseau en a données à 
propos de Genève, de la Corse ou de la Pologne attestent un sens pra
tique, une lucidité de vues qui ne surprendront que ceux qui préfèrent à 
la leçon des textes le prestige de la légende et des traditions. 

De Rousseau, nous passons tout naturellement au réfutateur de son 
premier Discours, le roi Stanislas, dans une contribution sur Stanislas 
Leczynski et l'idée républicaine en France au XVIIIe siècle. Le bon prince 
de Lorraine y apparat! comme un agent actif des « lumières» et comme 
un précurseur de cet esprit de civisme auquel la Révolution insufflera 
un sens nouveau. Parmi ses protégés, on retiendra le nom de l'abbé 
Coyer - « prêtre sans fonctions de prêtrise» et anticlérical avoué - qui 
sut restituer toute sa valeur à l'idée de « patrie» et stigmatiser la 
condition faite au « peuple» dans des dissertations dont la substance 
passa dans l'Encyclopédie. Son Histoire de Sobieski éveilla la suspicion 
de l'autorité par le républicanisme qu'elle respirait et qu'elle contribua 
à aviver en France. 

L'étude suivante a pour objet une des plus obsédantes sources d'ins
piration de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle, le thème du « nou
veau monde» - identifié avec celui de la liberté et de la jeunesse -
tel que le chantent, en des vers grandiloquents, une foule de poètes parmi 
lesquels émergent André Chénier et Adam Mickiewicz. 

Si l'on peut être moins sensible que M. Fabre au charme de Paul et 
Virginie, on ne peut manquer, en revanche, d'être séduit et convaincu 
par la solidité de la démonstration qui conduit à y voir, ni un roman ni 
un conte moral, mais une pastorale, au sens précis que le mot avait pris 
après 1780, et peut-être l'expression littéraire la plus réussie d'un certain 
« gOlÎt Louis XVI ». 

Nous en arrivons ainsi aux deux essais qui constituent sans doute 
la plus éloquente justification du titre de l'ouvrage. Ils sont consacrés 
l'un et l'autre à Mickiewicz, dont l 'œuvre apporte le démenti le plus 
radical à ceux qui voudraient opposer irréductiblement « lumières») et 
roman tisme. De même qu'il se veut l 'héritier de la pensée « éclairée J), 

le grand poète polonais se réclame d'un romantisme qui, loin de tendre 
au spleen et à l'évasion, accepte la réalité du monde et dit la grandeur 
de l'action libératrice : raison et sentiment se font appui, et non obstacle, 

(2) La découverte récente et la publication, par M. Georges May, de la 
Réfutation de Hemsterhuis ont pleinement confirmé le point de vue de M. Fabre. 
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dans une VISIon qui justifie l'effort de 1 'homme vers des lendemains 
meilleurs et plus justes. L'influence de Voltaire et d'Helvétius n'exclut 
pas, chez Mickiewicz, l'attrait pour Saint-Martin, « le philosophe 
inconnu». Pour les romantiques de sa trempe, comme pour Hugo, 
Michelet et tant d'autres, l'action était la sœur du rêve, ou mieux 
encore, son prolongement. Au rationalisme, ennemi de la poésie, se 
substitue une doctrine plus large qui fait leur place aux élans du cœur 
et aux richesses de la vie intérieure. « L'énergie au service de la liberté )l, 

c'est en ces termes que M. Fabre résume l'action et l'œuvre du grand 
poète. La tentation est grande, pour un romantisme ainsi conçu, d'en 
appeler au surhomme, au démiurge ou au prophète: l'auteur de Pan 
Tadeusz est aussi, à la limite, celui de Konrad Wallenrod, autant dire 
ce romantique de la démesure et du blasphème que seront, en France, 
un Lautréamont et un Rimbaud. Poète, prophète, éducateur de la 
nation, Mickiewicz ne renie rien de l'idéal que, par la voix de Condorcet, 
le XVIIIe siècle avait légué au XIXe : « enfant de la Lithuanie, fils de la 
Pologne, citoyen de l'Europe ll, ainsi se définissait-il dès 1832 dans 
l'EpUre à Lelewel. Le grand poète polonais est ainsi, à sa manière, un des 
meilleurs artisans de cette « 'Veltliteratur» dont Goethe croyait pouvoir 
prédire la venue prochaine. 

C'est encore de romantisme qu'il est question dans l'étude qui porte 
sur L'heure de la pensée de Slowacki. M. Fabre y reconnaît sans ambages 
« le meilleur du romantisme européen» : rêves d'adolescence, résurgence 
du passé, soif d'absolu, amitié idéale, mais aussi volonté de vérité, exal
tation illuministe et obsession de l'angélisme. 

Par le biais de l'illuminisme et de Swedenborg, nous en venons à 
l'étude finale, Création et Critique selon Balzac. Récusant les oppositions 
traditionnelles, M. Fabre voit en Balzac le type même de l'écrivain 
romantique en qui s'allient illuminisme et idéologie, positivisme et 
mysticisme, prolongement d'un syncrétisme qui remonte aux « sociétés 
de pensée II et aux loges maçonniques du XVIIIe siècle. Le jeune Balzac 
croit dans la science, comme dans l'unité du monde; il se veut philo
sophe autant que romancier. Sortant résolument du dilemme vision
naire-réaliste, le critique souligne l'association étroite qui s'opère dans 
le génie balzacien entre une sociologie qui se veut positive et une ima
gination démesurée qui dévore son auteur à l'instar de l'aigle de Pro
méthée. Il peut, dès lors, s'autoriser de Balzac romancier autant que de 
Balzac penseur pour conclure « qu'il n'est, pour la critique, qu'une atti
tude désastreuse: la paresse, le recul devant le mystère, le refus de 
s'informer ll. 

Le livre de M. Jean Fabre, brillant et solide, attaché aux faits, mais 
soucieux de les repenser, est sans doute la meilleure illustration d'une 
critique qui se refuse ces facilités. 

R. MORTIER. 

G. JACQUEMYNS, Langrand-Dumonceau, promoteur d'une puissance finan
cière catholique. T. IV. Années difficiles, Bruxelles, Institut de Socio
logie Solvay, Centre d 'Histoire économique et sociale, 1964; un 
volume in-8° de 403 pages, comportant quatre illustrations dont 
deux cartes. . 

A cause de l'abondance de sa documentation, M. Jacquemyns a 
consacré deux volumes, au lieu d'un seul, aux années difficiles de 1865 
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à 1868 et à la débâcle finale qui fera l'objet du cinquième et dernier 
volume. Dans les tomes précédants, l'auteur avait déjà fait apparaître 
les faiblesses fondamentales des institutions financières créées par Lan
grand-Dumonceau (1). Mais jusque vers 1865 et même au-delà, ces failles 
sont restées cachées aux actionnaires, ravis de toucher des dividendes 
anormalement élevés, en fait prélevés sur le capital social. Mis à part 
quelques initiés, même les membres des conseils d'administration ou de 
surveillance nageaient en pleine euphorie. Au cours des années difficiles, 
cette prospérité factice faisait de moins en moins illusion. En dépit de la 
baisse constante des valeurs Langrand et de l'absence d'aillux de capi
taux frais, le principe du dividende à tout prix ne fut pourtant pas 
abandonné du jour au lendemain. Pour assurer des dividendes aux 
actionnaires et fournir le capital initial de nouvelles entreprises, Lan
grand a dû faire de plus en plus appel à l'emprunt à court terme, à des 
taux de 20 à 35 %. Acculé à la banqueroute, le banquier a dû se résoudre 
enfin à faire un appel de fonds sur les actions de l' « Ind ustriel », malgré 
les promesses très formelles faites lors de l'émission et les multiples 
assurances données par la suite à des actionnaires affolés par la baisse 
sous le pair des valeurs Langrand et par des articles de presse de plus 
en plus agressifs. L'annonce de cette mesure a contribué à ruiner le peu 
de crédit dont jouissaient encore les entreprises de Langrand. Nul doute 
que la mauvaise conjoncture à partir de 1866 n'ait précipité le déclin de 
celles-ci. Il n'était plus possible d'avoir recours à la fondation de nou
velles sociétés, destinées à renflouer celles qui existaient déjà. Mil huit 
cent soixante-six, année du fameux Black Friday et d'une crise bancaire 
généralisée en Europe, renforcée par la guerre austro-prussienne, a été 
le point de départ d'une dépression qui s'est prolongée, avec des hauts 
et des bas, jusqu'en 1868. Il est assez significatif que les cours des valeurs 
Langrand aient continué à baisser, malgré la reprise de confiance du 
public qui se manifesta partout à partir de 1868. 

C'est surtout en Autriche, où son crédit était grand, que le ban
quier belge a lutté pour redresser la situation de ses entreprises. Il 
ressort, du tableau de la situation économique et financière de l'Autriche 
brossé par M. Jacquemyns, qu'après la défaite militaire de 1866, la 
grande puissance centrale a réussi à rattraper en partie son retard. 
Profitant entre autres de la crise qui sévissait dans d'autres pays indus
triellement plus avancés, le gouvernement autrichien s'est attaché à 
assainir les finances publiques. Le concours de capitaux étrangers pou
vait désormais être obtenu à des conditions moins défavorables. Ils 
servaient entre autres au financement de la construction de chemins de 
fer. Langrand, qui, peu auparavant, jouissait encore d'une situation 
privilégiée en Autriche, s'est vu supplanté après 1866 par des rivaux 
plus puissants, entre autres par Rothschild et par la banque autri
chienne (Kreditanstalt). Pour finir, le financier belge, dont les sociétés 
étaient virtuellement en faillite, a dft faire appel à divers ministres 
autrichiens pour qu'ils lui facilitent la liquidation de ses anciennes 
banques. 

Mise à part une première partie, fort substantielle, servant d'intro
duction, la majeure partie du présent volume est consacré à l'exposé 
chronologique d'opérations et de tractations, aussi multiples qu'enche-

(1) Voir les comptes rendus dans cette Revue: bibliographie, mai-juin 1963 
et aot1t-septernbre 1964. 
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vêtrées, qui se déroulèrent simultanément. Les entreprises Langrand 
ne devaient-elles pas, comme le souhaitait leur fondateur, être soli
daires les unes des autres ~ Chaque chapitre de la seconde partie se 
termine par un bilan, permettant de mesurer la profondeur du gouffre 
qui se creusait d'année en année: bilan de l'année 1866, triste bilan de 
l'année 1867, bilan désastreux de l'année 1868. 

La collaboration avec le prince de Tour et Taxis avait fait naître de 
grands espoirs. Il s'agissait de fonder une « Société Générale pour favo
riser le crédit foncier» et plusieurs banques locales. Mais les sommes 
importantes fournies par le prince avaient été englouties bien vite par 
les autres établissements du groupe. Les nouvelles fondations restaient 
démunies de capitaux sérieux et avaient de ce fait recours à des échanges 
mutuels de papier entre sociétés qui, dans l'impossibilité de verser les 
sommes souscrites, se faisaient débiter par compte courant. C'est en 
vain que Langrand a essayé de placer les actions de la (( Société Géné
raIe» - elle ne réalisa presque rien - pour pouvoir passer à la liqui
dation de l' (( Industriel». C'est alors que les administrateurs des 
sociétés, de plus en plus inquiets et mal informés par Langrand, mena
cèrent de démissionner. Certains, parmi les plus importants, le firent 
effectivement. D'autres, comme l'homme d'Etat catholique Dechamps, 
cherchèrent à se détacher. 

Pour redresser la situation, Langrand comptait en 1866 sur diverses 
affaires en Italie et en Autriche. Celle de la conversion de la dette autri
chienne lui a échappé, parce qu'elle ne s'est pas réalisée. L'affaire dite 
des biens ecclésiastiques n'a pas été plus fructueuse. La question des 
biens de mainmorte, que M. Jacquemyns, grâce à ses recherches sur 
Langrand, a pu éclairer d'un jour nouveau, présente de multiples 
aspects, aussi bien religieux et politiques qu'économiques et sociaux (2). 
Pour sortir le gouvernement italien de Florence de ses difficultés finan
cières, on envisageait de lever sur les biens ecclésiastiques une contribu
tion de 600 millions. Selon le principe déjà défendu par Cavour, (( Une 
Eglise libre dans un Etat libre », on voulait faire disparaître entière
ment les biens de mainmorte. A cet effet, le clergé serait invité à conver
tir, dans un délai de dix ans, ses immeubles en placement mobiliers. 
Langrand, comte romain depuis 1865, était particulièrement bien placé 
pour négocier avec Florence et Rome. Il voulait faire confier les diverses 
opérations, découlant des mesures envisagées, à une association bancaire 
dirigée par lui-même. Il s'agissait de satisfaire le gouvernement italien 
sans mécontenter le clergé. De cette affaire, Langrand espérait tirer une 
commission de 60 millions, de quoi remettre à flot ses diverses entre
prises. 'lais la loi de 1866 décréta la suppression des corporations reli
gieuses et la nationalisation des biens ecclésiastiques. Cette mesure 
radicale ménageait encore à Langrand la possibilité d'un rôle très 
lucratif d'intermédiaire entre le gouvernement et le pape, à condition 
que celui-ci acceptât le principe de la transaction avec le pouvoir civil. 
Tel ne fut pas le cas. En fin de compte, le financier catholique s'est vu 
évincer une fois de plus par Rothschild et d'autres représentants de la 
banque juive, qu'il prétendait combattre, plus en théorie qu'en pra
tique, il est vrai. 

(2) Voir à ce propos: G. JACQUEMYNS, La Question des biens de mainmorte, 
suppression des corporations religieuses et liquidation des biens ecclésiastiques 
en Italie; 1866-1867 (Revue belge de Philologie et d'Histoire, t. XLII, Bruxelles, 
1964, pp. 442-494 et 1257-1291). 
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A cause du manque de capitaux qu'il n'arrivait plus à cacher, Lan

grand n'a pas eu pl us de succès dans la lutte que se sont livrée les 
grandes banques pour arracher les concessions de chemins de fer : 
l'Alfèild-Bahn, le Kaschau-Oderberg et les chemins de fer de Roumélie 
(ou chemins de fer ottomans). Après de longues et coûteuses négocia
tions, la construction de l'Alfèilder échappa en 1868 complètement à 
Langrand, une fois de plus vaincu par des financiers juifs ou issus de la 
noblesse terrienne autrichienne. Il réussit par contre à arracher en 1867 
la concession du Kaschau-Oderberg. Pour réunir les capitaux nécessaires 
à un début d'exécution, Langrand dut faire vendre au rabais des obliga
tions ,et des annuités hypothécaires d'une de ses sociétés (l' « Internatio
nal ») et avoir recours à des emprunts à court terme à des taux usuraires. 
Cela ne l'a pas empêché de faire l'impossible pour se faire octroyer, avec 
l'appui du gouvernement autrichien, la concession pour la construction 
des chemins de fer ottomans ou de Roumélie, destinés à assurer la 
liaison entre Vienne et Constantinople à travers les pays balkaniques. 
En étudiant cette question, M. Jacquemyns a fourni en même temps une 
contribution originale à 1 'histoire des relations internationales. Le gou
vernement autrichien s'est servi des chemins de fer de Roumélie comme 
moyen de pression pour amener Langrand à racheter pour une somme de 
15 millions de francs tous les droits et actions de la maison princière de 
Tour et Taxis dans l' « International» 'et dans la « Société Générale pour 
favoriser le crédit foncier ». Les modalités de cette reprise, extrêmement 
onéreuse puisque les actions devaient être rachetées au pair, ont été sti
pulées dans le traité secret du 8-10 mai 1868. L'empereur François-Joseph 
a agi en cette matière en sa qualité de tuteur des enfants du prince 
défunt. Langrand a été contraint à un abandon vraiment désastreux. 
Il a trahi les intérêts des actionnaires de ses diverses sociétés en privant 
celles-ci du dernier élément de vitalité. A sa décharge, il faut noter qu'il 
espérait obtenir de la part de l'Autriche de larges concessions en échange 
de cet abandon. Mil huit cent soixante-huit se clôtura par un bilan 
désespérément mauvais et par la perspective d'un procès à charge de 
Langrand-Dumonceau, accusé d'escroqueries. 

Le dernier volume nous fera assister aux derniers soubresauts et à 
la ruine des entreprises de l'homme qui voulut fonder une puissance 
financière catholique. 

Le présent volume, dont la présentation est aussi soignée que celle 
des trois premiers, tient en éveil d'un bout à l'autre l'intérêt du lecteur. 
Des textes bien choisis complètent le récit de façon très vivante. 

J. CRAEYBECKX. 

H. F. DE CROO avec la collaboration de Ph. SEIGNEUR, Parlement et Gou
vernement, préface de W. J. GAl'iSHOF VAN DER MEERSCH, Bruylant, 
éd. Centre interuniversitaire de Droit public, 204 pages. 

Dans leur introduction les auteurs indiquent que « la session par
lementaire 1962-1963 constitue l'objet principal de cette chronique, mais 
l'examen des travaux parlementaires a été en même temps l'occasion 
d'analyser, parfois de manière détaillée, certains aspects du mécanisme 
du régime parlementaire ». 
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Dans sa préface, M. Ganshof van der Meersch, donne à cette étude 
une portée plus considérable: 

- La loi était, pour le constituant belge la garantie fondamentale 
du citoyen; 

- Le constituant n'a pas expressément prémuni la collectivité et les 
citoyens contre l'arbitraire des majorités; 

- Les forces sociales et économiques organisées et les groupements 
idéologiques dirigent effectivement la chose publique; 

- L'extension incessante et la complexité croissante des charges de 
l'Etat, qui commandent le développement des connaissances scienti
fiques, les lois de la production et de la distribution et, par-dessus tout, 
la nécessaire solidarité sociale, conduisent à la primauté de l'exécutif; 

- L'action puissante et généralement occulte des groupes d'intérêts 
guident l'action gouvernementale. 

Ce qui amène le préfacier à conclure que le droit public et la réalité 
sont bien différents. 

Le professeur Monod, prix Nobel de biologie, a dit récemment, inter
viewé pour le Le Monde par le Dr Ercoffier Lambiotte, que « le fait social 
est d'une complexité supérieure au fait biologique ou psychologique». 
Belle modestie. 

* * * 
N'y a-t-il pas entre la préface et l'étude de MM. De Croo et Seigneur 

un divorce très prononcé? 
Que MM. De Croo et Seigneur se soient livrés, de la session parle

mentaire 1962-1963, à une analyse très minutieuse, cela sera évident pour 
tout lecteur. 

De même, il sera évident que la critique qui en est faite part, dès 
l'abord, d'une condamnation politique. Et que tous les péchés politiques 
dont nos institutions et ceux qui en exercent les pouvoirs sont abreuvés 
depuis au moins trente-cinq ans accablent le gouvernement, le parle
ment et tous ceux qui ont joué un rÔle dans l'activité politique en 
1962-1963. 

Cela peut être utile, à condition de n'être pas publié tel quel, mais 
de faire l'objet d'une appréciation juridique fondée sur plus de faits et 
des faits mieux classés. 

A cet égard, les conclusions du préfacier méritent plus d'apprécia
tion que l'étude elle-même. 

Oui, la loi doit être faite dans le cadre de la Constitution. A la 
condition pourtant que l'on n'oublie pas que le parlement est, légale
ment, juridiquement, le seul interprète capable de la Constitution. Et ce 
devoir est un devoir difficile, puisque aussi bien, depuis cent trente
quatre ans que notre Constitution a été promulguée, sans modification 
profonde, les faits - qui sont très respectables - se sont eux modifiés 
de manière considérable. 

Bien sûr, le constituant n'a pas prémuni les collectivités et les 
citoyens contre les majorités. Au contraire, il a voulu - et prévu 
expressément - conformément aux principes du libéralisme, que deux 
siècles n'ont pas ébranlés à cet égard, que les majorités - ou la majo
rité - élues par le peuple fassent la loi. Et il est arbitraire de qualifier 
d'arbitraires des majorités parlementaires, expressions du système élec
toral constitutionnel et légal. 
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Il Y aurait aussi en Belgique des « groupes de pression n, auxquels 
M. Ganshof van der Meersch fait une allusion, auxquels MM. De Croo 
et Seigneur accordent quelques pages. Ce qui est extraordinaire, c'est que 
l'on ait récemment découvert l'existence de groupes de pression. Comme 
si l'Eglise, la franc-maçonnerie, la finance ou certains de ses milieux, 
les propriétaires, les locataires, les industriels, les bourgeois du 
XIXe siècle, la garde nationale et la garde civique, les intellectuels et les 
ouvriers, les artisans et les commerçants, etc., etc., n'en étaient pas ou 
n'en avaient pas été. 

Qu'il y en ait d'autres aujourd'hui, c'est évident. 
Les groupes de pression constituent un phénomène social. Non pré

vus par les institutions, elles doivent les contenir et les exprimer. Ils ne 
sont vraiment dangereux que quand ils sont occultes. A cet égard la 
révélation pour certains de leur existence tendrait à faire croire que la 
publicité de leur action s'est accrue. Et c'est un bien. 

Et enfin, que veut-on P 

* ** 

Se fonder, sur des principes, qui peuvent avoir vieilli, pour démon
trer que le fonctionnement de nos institutions est mauvais. Ou constater 
des faits pour chercher, dans la sauvegarde des principes qui restent 
utiles, la voie de demain. 

La première intention est mauvaise. La seconde est très respectable. 
Mais alors, l'étude faite, pour laborieuse qu'elle ait été, est très insuffi
sante, dans le temps. 

Emile JANSON. 

Cours de langue allemande sur disques microsillons 45 tours, édité par 
la Librairie Larousse. Quatre disques avec livrets, par le Dr H. F. 
WENDT. 1962. Prix: 530 FB. 

Les manuels scolaires partent généralement de préoccupations de 
grammaire qu'ils veulent enseigner méthodiquement et progressivement 
en y adaptant un vocabulaire simple et limité; il en résulte un langage 
structuré, parfois un peu artificiel. Les disques Larousse, par contre, 
sont axés sur le vocabulaire de la vie de tous les jours et non sur la 
grammaire. Aussi la somme des notions grammaticales qui se dégagent 
dès la première leçon est-elle considérable. Il en découle que cette 
méthode ne s'adresse pas à des jeunes débutants, mais à des adultes 
capables d'assimiler plus rapidement. 

Ce qui frappe dès l'abord est l'excellence de la prononciation et de la 
diction. Au début du premier disque, le débit est suffisamment lent pour 
que l'auditeur puisse s'assimiler correctement les vocables; l'alternance 
de voix d 'homme et de femme et l'insertion adroite de quelques airs de 
musique donnent à l'ensemble variété et vie. Par après, le premier 
texte est répété un peu plus rapidement. Dans les derniers disques, le 
débit correspond à la vitesse normale. 

Le vocabulaire est celui de la vie courante: Le lever - M. 'fuller 
s'habille - Le petit déjeuner - En allant au bureau - etc.; il corres
pond au vocabulaire de base et ne s'en écarte qu'occasionnellement. 
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A la fin de chaque livret-annexe figure le vocabulaire noté dans d'ordre 
où il se présente dans le texte de la leçon; il est ensuite complété par des 
contraires, des mots composés, dérivés, etc. Le dernier cahier contient 
en outre une liste alphabétique des verbes forts et irréguliers, non seule
ment avec les temps primitifs, mais également les autres formes difficiles 
comme l'imparfait du subjonctif et l'impératif. 

L'envers de la médaille, c'est qu'il faut répondre à toutes les 
questions de grammaire que l'auditeur peut se poser; d'où chaque 
leçon comprend une partie grammaticale fort chargée. Par exemple, la 
première leçon ne comporte pas moins de 28 numéros et, fatalement, 
les explications ne sont pas toujours complètes: à la première leçon, 
on n'explique pas le changement de radical au présent de l'indicatif des 
verbes forts; de même, il est question de l'accusatif de « du» sans 
qu'on ait parlé des quatre cas de la déclinaison. La partie grammaticale 
est chaque fois suivie d'exercices d'application. 

Il est à noter que cette série permet l'acquisition d'un millier de 
vocables allemands et qu'à l'opposé d'autres cours par disques elle ne 
fait partie intégrante d'aucun manuel, mais constitue un tout, un 
cours complet, au stade élémentaire, pouvant être employé tout à fait 
indépendamment. C'est là un des avantages pour grands débutants; il 
s'y ajoute deux autres mérites déjà nommés: la diction vraiment excel
lente et le caractère vivant. 

J. PEIFFER. 

Bibliotheca Belgica. Bibliographie générale des Pays-Bas, fondée par Ferd. 
van der Haeghen, publiée par la Bibliothèque Royale de Belgique 
sous la direction de Marie-Thérèse LENGER. 232e-233e livraisons, Bru
xelles, 1965. 

Bartholomaeus Latomus, par Louis BAKELANTs, ve partie (1) (c. 892-968). 
Editions commentées d"œuvres de Cicéron. 

Cette livraison contient cinq ouvrages de Cicéron commentés par 
Latomus : 

1. Paradoxa : description extrêmement détaillée de quarante éditions 
différentes des Paradoxa, allant de 1,527 à 1579; 

2. De Officiis : étude de l'édition parue chez Christophe Froschover à 
Zurich en 1553; 

3. Pro Milone : détails d'une vingtaine d'éditions s'étalant de 1528 
(éd. de Jean Soter à Cologne) à 1571 (éd. de Th. Brumen à Paris); 

4. Pro Planco : description de l'exemplaire de 1539 paru à Paris, chez 
Michel Vascosan; 

5. Pro Archia : une dizaine d'éditions allant de 1534 (Paris, François 
Gryphe) à 1558 (Paris, Th. Richard). 

Comme toutes les livraisons précédentes (2), ce fascicule comprend, 

(1) B. LATOMUS, Ire et Ile parties: Œuvres poétiques et œuvres oratoires 
(Bibliotheca Belgica, 227e-228e livraisons, 1963); Ille et Ive parties: Œuvres de 
controverse et ouvrages de rhétorique (Bibl. Belgica, 22ge-23oe livraisons, 1964). 

(2) Signalons que la collection complète de la Bibliotheca Belgica (3 séries: 
pe série, 1880-1890, 27 vol. plus un index (AZ), 2e série, 1891-1923, 27 vol. plus 
un index (A-Z); 3e série en cours depuis 1924) se trouve à la disposition des 
chercheurs à la Bibliothèque centrale de l'Université (salle des bibliographies, 
consultation sur place). 
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sous la forme de feuillets volants, tous les éléments bibliographiques 
indispensables à une description minutieuse des différentes éditions 
envisagées. Chaque notice comprend un relevé des diverses bibliothèques 
possédant un exemplaire de l'ouvrage décrit, ce qui permet de localiser 
aisément ces ouvrages souvent très rares et extrêmement précieux. 

Ce fascicule présente le double intérêt de décrire quelques éditions 
fort intéressantes d'œuvres de Cicéron (avec indications des variantes, 
suppléments, etc.) et de donner un aperçu des commentaires du grand 
humaniste B. Latomus. 

Exécuté avec un souci d'exactitude et de précision évident, le travail 
de M. Louis Bakelants donne raison à Léon Losseau qui, en 1920 déjà, 
disait de la Bibliotheca Belgica : « ... Ce monument unique, qui n'a été 
entrepris ni imité dans aucun pays ( ... ), œuvre capitale, d'une enver-
gure et d'une étude impressionnantes ... (3). » 

René FAYT. 

(3) Léon LossE.\p, L'outillage bibliographique de la Belgique (extrait du 
tome Il du Bulletin de la Société des Bibliophiles belges séant à Mons, 1920). 
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L'œuvre physiologique de Jean Massart 

par Germaine VAN SCHOOR, 
Professeur à l'Université de Bruxelles 

Ce n'est pas comme ancienne élève de Jean Massart que 
je vous parlerai de son œuvre dans le domaine de la physiologie 
végétale. Cette physiologie par laquelle il commença sa car
rière quand il expérimentait dans les serres paternelles ou que, 
dans son petit laboratoire d'Etterbeek, il étudiait l'irritabilité 
des unicellulaires. Cette physiologie qui, en somme, a dominé 
toute son activité de recherche et d'enseignement. Cette physio
logie qui l'a conduit à l'étude des adaptations comme à celle 
de la répartition des espèces. 

C'est comme physiologiste, élève de deuxième génération, 
que je vous parle. Elève qui est venue à cette discipline sous 
l'influence de ses professeurs, ses chers professeurs de l'enseigne
ment secondaire ou normal, elles-mêmes si profondément mas
sartiennes, et sous l'influence de la lecture - « Ohl combien 
approfondie et répétée 1» - de ces admirables Eléments de 
biologie, lus et relus bien avant d'entrer à l'Université. Car le 
fait est là, Massart s'y révèle physiologiste enthousiaste, expéri
mentateur ingénieux, s'intéressant à la plante vivante, à sa 
croissance, à sa reproduction, à son irritabilité cause de ses 
adaptations, autant qu'à son évolution. Il s'y montre - et il 
est par sa formation - un précurseur de cette physiologie 
moderne qui tend à refaire l'unité du monde vivant, celle qui 
s'occupera de perméabilité, d'irritabilité, de phénomènes hor
monaux, de rythmes journaliers et saisonniers au niveau des 
animaux comme des végétaux, montrant par là même l'unité de 
la matière vivante dans ses relations avec le monde extérieur. 

Massart, en effet, a expérimenté dans tous les domaines de 
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la biologie. Il est médecin, la physiologie animale et humaine 
l'intéresseront à ses débuts de chercheur autant que la bota
nique. 

C'est cette formation de physiologie générale qui le 
marquera quand il reviendra, une fois assistant de Léo Errera, 
aux problèmes de physiologie végétale. 

Toujours dans son œuvre, l'on sentira à l'arrière-plan, le 
chercheur préoccupé de cette unité vitale, préoccupé de trouver 
quelque chose de commun aux animaux et aux végétaux. Il 
fut un physiologiste dans la plus haute et la plus étendue accep
tion de ce mot. 

Mais aussi quel plus beau sujet général que l'irritabilité à 
laquelle il s'attache. Plus animale que végétale en apparence et 
dès lors combien intéressante à découvrir dans ces végétaux 
fixés à la terre et dépourvus, semble-t-il, d'organes moteurs 
comme d'organes des sens! Elle y est cependant d'un abord 
plus facile si l'on considère le monde des unicellulaires. C'est 
ce qui a tenté à ses débuts le jeune chercheur botaniste qui, 
n'ayant plus les moyens de fréquenter l'Université, devant 
s'occuper des serres que son père lui avait laissées, avait 
tout de même le désir d'apprendre et d'expérimenter dans son 
petit laboratoire particulier. II était séduit alors par l'idée de 
démontrer que les organismes les plus simples et les plus divers 
obéissent, dans leurs réactions, à la même loi que le cerveau 
humain. Cette loi de Fechner-Weber, qu'il a appliquée ainsi 
aux bactéries, aux flagellates, aux moisissures, aussi bien 
qu'aux plantes supérieures. 

Ce sont ces travaux de la première heure, ces premières 
expériences faites avec des techniques originales et une capacité 
d'observation remarquable qu'il n'a pas publiés assez tôt mal
gré le conseil de ses amis. Ces observations dont la priorité 
ne lui a malheureusement pas été reconnue - Pfeffer publia 
avant lui des résultats conformes aux siens - ont paru ulté
rieurement en 1888 sous le titre Les études de M. Pleffer sur 
la sensibilité des végétaux aux substances chimiques. Pfeffer, il 
faut le reconnaître, rendit hommage au mérite des découvertes 
faites par Massart, et lui reprocha aussi de ne pas avoir écrit 
plutôt une étude complète sur un sujet qu'il avait ainsi per

sonnellement travaillé. 
Cependant, après un arrêt dans le travail, ayant entrepris 
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des études médicales, Massart n'en abandonne pas pour autant 
ses recherches sur l'irritabilité des végétaux. Pendant les 
vacances, il demande à Paul Héger, son maître, de pouvoir 
utiliser la lanterne de projection de l'auditoire de médecine 
afin d'étudier l'intensité de la réaction phototropique des spo
rangiophores de Phycomyces en fonction de l'intensité lumi
neuse, ce qui, en décembre de la même année, est présenté à 
l'Académie sous le titre: Loi de lVeber vérifiée pour l' héliotro
pisme d'un champignon (1888). 

Puis viennent encore, pendant les études de médecine, des 
travaux sur la sensibilité tactile d'organismes inférieurs, puis 
en 1891, sur la sensibilité de ces mêmes organismes à la concen
tration, à la gravitation (La sensibilité à la concentration chez 
les êtres unicellulaires et la sensibilité à la gravitation) . 

Pendant les vacances encore, ces vacances qui sont tou
jours l'occasion de fructueuses recherches, il travaille, il 
observe tout en se distrayant. Ainsi, au cours d'une randonnée 
en mer, avec Bordet, accompagnant un pêcheur de homards et 
tenant le quart comme les marins, il fait ses remarquables 
observations sur la luminescence des noctiluques et leur si 
intéressante mémoire, leur faculté d'oubli, leurs manifestations 
de fatigue, publiées en 1893 sous le titre : Sur l'irritabilité des 
noctiluques. 

Mais, en 1894, il abandonne le laboratoire de Paul Héger à 
l'école de médecine, s'oriente à nouveau vers les végétaux, car 
il devient assistant de Léo Errera en cet Institut Botanique, 
alors essentiellement orienté vers la physiologie. Il y fait un 
doctorat spécial, se penche sur des problèmes de différencia
tion d'embryologie et enfin sur la grande question de La cica
trisation chez les végétaux (1898). Il explique celle-ci comme 
une réaction d'irritabilité: il démontre, dans le déroule
ment de ce processus, la nécessité de l'oxygène et l'interven
tion d'un excitant chimique au niveau de la blessure. Cela le 
mène à étudier les facteurs de la division cellulaire, à reprendre 
les travaux de Mlle Maltaux. Il publie ainsi, en collaboration avec 
elle, à l'Académie, un mémoire Sur les excitants de la division 
cellulaire, étudiant en particulier l'influence de la température, 
de la lumière et de gammes de concentrations de subtances 
diverses sur le rythme de la division des paramécies, des cel
lules de pointes de racine ou. de point végétatif. 
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Il touche encore, à la question de L'immunité chez les 
végétaux et documente, à ce moment, Metchnikoff quand ce 
dernier écrit son traité relatif à l'immunité dans les maladies 
infectieuses. 

Enfin, il revient, en 1902, à L'irritabilité des plantes supé
rieures. Ingénieusement, en fixant les plantes par leur extrémité 
distale et les plaçant dans de l'eau aérée se trouvant à tempéra
ture assez constante, à la lumière ou à l'obscurité, en se servant 
d'un enregistrement photographique, en employant des cli
mostats fonctionnant sous eau et en travaillant sur une très 
grande quantité d'espèces ou d'organes, il montre que la posi
tion d'équilibre du végétal est la résultante de l'action conjointe 
de divers facteurs: nastisme, géotropisme, phototropisme ... 
Il prouve aussi dans ce travail l'existence, dans les tiges, d'une 
zone sensible, d'une zone motrice, et montre que les rameaux 
décapités sont plus lents à se relever que les rameaux intacts. 

Le lecteur de ce travail est frappé de la quantité d'expé
riences qu'il a fallu réaliser, de la grande variété des sujets, de 
l'avance prise par notre laboratoire dans ce domaine et dans le 
caractère moderne de la technique. 

Une autre partie de ce mémoire traite des causes de l'iné
gale croissance en épaisseur de Ficus grimpants et de quelques 
autres plantes. Ces observations faites au jardin botanique de 
Bruxelles, dont il avait été entre-temps nommé conservateur, 
et à Java, montrent l'action inhibitrice de la lumière sur la 
croissance en épaisseur, ce facteur agissant plus par sa direc
tion que par son intensité. Massart prouve encore que l' épais
sissement asymétrique des racines disposées en palettes verti
cales autour de la base d'un tronc est régi par la gravitation, la 
lumière et des excitants internes. Enfin, une dernière partie de 
ce mémoire est relative aux conditions d'apparition des trois 
catégories de racines de Ficus sur les faces non éclairées des 

tiges. 
Combien est captivante pour le physiologiste actuel la 

lecture de ce mémoire! Toutes ces observations se comprennent 
à présent par l'intervention des régulateurs de croissance et 
combien triste est-il que Massart n'ait pas connu l'extraordi
naire fortune de ces auxines, gibérellines, kinines et autres 
facteurs de développement si travaillés de nos jours. 

A la mort de son maître Errera, Massart oriente les travaux 
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du laboratoire vers l'observation, vers l'expérimentation directe 
de la nature, vers l'éthologie, vers la géographie botanique. Il 
ne reviendra à la physiologie que vers 1917, avec une remar
quable étude faite à Antibes, sur la germination: Pourquoi 
les graines ne germent pas dans les fruits charnus? Il y met 
en évidence l'existence d'un inhibiteur non spécifique des jus 
de fruit mais attribue son action au seul pouvoir osmotique. 

Après la guerre, à l'Institut Errera, Massart revient à nou
veau à la sensibilité végétale. Une grande partie de ses travaux 
et de ceux de ses élèves s'y rapportent. 

Une première note en 1920, est relative à L'action de la 
lumière continue sur la structure des feuilles, puis viennent 
les mémoires sur Les réflexes chez les polyporées (1920-1922), 
champignons qui réagissent à la lumière intervenant dans la 
formation du carpophore, à la pesanteur intervenant dans 
l'orientation des tubes hyménifères, au contact produisant 
l'arrêt de la croissance. 

Puis, dans un mémoire publié à l'Académie en 1922, il 
expose de très nombreuses et ingénieuses expériences sur La 
coopération et le conflit des réflexes qui déterminent la forme du 
corps chez Araucaria excelsa. Il existe chez cette plante un 
déterminisme fonctionnel des tissus embryonnaires : des bou
tures de la flèche redonneront des flèches et non des rameaux, 
des boutures de rameaux ne donneront pas naissance à des 
flèches. Il observe encore dans ce travail des phénomènes 
d'inhibition par corrélation et des phénomènes de dormance 
des bourgeons de remplacement, dormance causée, dit-il, 
-pressentant les théories actuelles - par une substance inhi
bitrice venant du sommet, cheminant de cellule en cellule 
par le moyen des plasodesmes, passant au travers d'une greffe 
et circulant dans l'écorce vivante. 

Il étudie ensuite et fait étudier dans son hboratoire des 
phénomènes de polarité et, dans ce cas-ci aussi, comme dans 
le cas des inhibitions de corrélation, il pressent l'action hormo
nale et la dénonce en quelque sorte. 

Vient ensuite l'important mémoire relatif aux Recherches 
expérimentales sur la spécialisation et l'orientation des tiges 
dorsiventrales. Ces recherches sont le fruit d'observations faites 
à Java, au Sahara, dans le Midi de la France, et d'expériences 
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faites au Jardin Botanique de Bruxelles grâce à l'emploi d'un 
clinostat de grande dimension. 

Elles portent, comme toutes les recherches de Massart, sur 
un très grand nombre d'espèces végétales. Il y montre que la 
dorsiventralité des tiges est occasionnel1e et précaire chez cer
taines espèces qui, cependant, peuvent encore garder mémoire 
de certains mouvements sous l'influence d'un excitant interne 
se transmettant aux rameaux néoformés. Parfois l'excitation à 
la dorsiventralité (due à l'intensité lumineuse, par exemple), 
peut se transmettre à d'autres organes, c'est le cas du lierre; 
parfois, chez d'autres espèces, cette dorsiventralité peut être 
acquise définitivement, c'est le cas de l'aubépine; chez d'autres 
encore, elle est autonome et héréditaire, c'est le cas de l'orme. 

C'est le dernier travail. Il date de 1925. Bientôt la maladie 
va frapper Massart. Il aura ainsi terminé son œuvre scienti
fique, comme ill 'avait commencée, par la physiologie végétale 
à laquelle il était si fortement attaché. 

Je voudrais, à la fin de cette brève revue de son œuvre phy
siologique, vous rappeler ce qu'a dit de lui Emile Marchal dans 
sa notice à l'Académie des Sciences : « Massart fut avant tout et 
surtout physiologiste; il possédait à un degré extraordinaire le 
génie expérimental; un problème biologique était à peine posé 
qu'apparaissait à son esprit, avec une surprenante spontanéité, 
la trame des essais propres à en assurer l'heureuse résolution. 
Si merveil1euses étaient ces aptitudes que l'on pourrait presque 
regretter que Massart ait cru devoir préférer, pendant une 
grande partie de sa carrière, à l'expérimentation de labora
toire, l'observation directe, dans la nature, des manifestations 
de vie. » 



Le Christianisme: 
naissance d'une catégorie historique (*) 

par Marcel SIMON, 
Directeur de l'Institut d'Histoire des Religions de l'Université de Strasbourg, 

Ancien Doyen de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines 

Comment et dans quelles circonstances le christianisme 
s' est-il présenté comme une religion distincte P Quels étaient les 
critères de sa spécificitéP C'est en ces termes que le professeur 
Perelman posait le problème dont traitent les pages qui suivent. 

A première vue, et pour un observateur superficiel, aux 
yeux de qui les choses n'existent que pour autant qu'elles ont 
un nom, la solution est aisée : on pourra parler de christia
nisme à partir du moment où le terme lui-même sera en usage. 
Mais une petite enquête d'ordre lexicologique aura vite fait de 
nous montrer que ce critère est d'un maniement fort difficile 
en l'occurrence et qu'il s'avère tout à fait insuffisant. En effet, 
le plus ancien emploi attesté, dans l'état présent de notre docu
mentation, du terme christianismos se trouve dans les épîtres 
d'Ignace d'Antioche, dont on admet communément l'authen
ticité aujourd'hui, et qui furent écrites à l'époque de Trajan, 
vers 110-115 (1). L'adjectif correspondant, Christianos, est un 
peu plus ancien. Absent des Evangiles et des Epîtres de saint 
Paul, il figure dans deux seulement des livres canoniques du 
Nouveau Testament: une fois dans la Première EpUre de 
Pierre, dont l'authenticité est loin d'être assurée C), et deux 
fois dans les Actes des Apôtres (3). Nous pouvons négliger le 

(.) Communication présentée au Centre national de Recherches de 
Logique, le 30 janvier 1965, dans une série d'exposés sur la naissance des 
catégories historiques. 

(1) Magn., 10, 1; Rom., 3, 3; Philad., 6, 1; Mart. Polye., 10, l. 
(2) l Pierre, 4, 16. 
(3) Actes, 11, 26 et 26, 28. 

---------------------------------------------------------------~ 
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témoignage de l'Epître de Pierre, surtout si on admet, avec un 
certain nombre d'exégètes, qu'elle date du début du Ile siècle et 
peut-être, comme les écrits d'Ignace d'Antioche, du règne de 
Trajan. Celui des Actes, en revanche, mérite qu'on s'y arrête. 
Car il faut ici distinguer, puisqu'il s'agit d'un écrit de carac
tère historique, narratif, entre la date de sa composition et celle 
des événements qu'il relate. Pour ce qui est de sa composition, 
l'accord n'est pas unanime. Je ne pense pas, pour ma part, que 
l'écrit puisse être, dans sa forme actuelle, postérieur à la fin du 
premier siècle. Je le placerais volontiers aux environs des 
années 80-90. Mais même si l'on croit devoir descendre plus 
bas, et l'attribuer au début du Ile siècle, cela ne modifie pas fon
damentalement, dans le cas présent, la valeur des renseigne
ments qu'il apporte. 

Le second des deux passages des A etes où figure le terme 
de Chrétiens est de peu d'intérêt pour nous. Il est en effet mis 
dans la bouche du roi Agrippa II, au cours d'un dialogue que 
celui-ci engage avec saint Paul, et dont on est en droit de penser 
que l'auteur des Acles ne nous en a pas conservé les termes 
avec une exactitude parfaite. Le premier passage en revanche 
est beaucoup plus intéressant et important, car il se présente 
comme le simple énoncé d'un fait : « C'est à Antioche que, pour 
la première fois, les disciples reçurent le nom de Chrétiens. » 

Les circonstances dans lesC{uelles le terme fait son apparition 
sont indiquées avec une clarté suffisante par le contexte. Le 
message chrétien a été porté à Antioche par ceux des disciples 
jérusalémites, les Hellénistes, qu'avait dispersés la persécution 
consécutive au martyre d'Etienne (4). De façon plus précise, 
il semble que l'apparition de ce qualificatif nouveau soit direc
tement liée à la venue dans la ville de Barnabé et de Paul. Nous 
sommes, vraisemblablement, aux environs de l'année 40. 

Faut-il donc considérer que c'est là que se situe, en chro
nologie et topographiquement, l'acte de naissance du chris
tianisme comme religion distincte? Je ne le pense pas. On doit 
noter en effet que, de toute évidence, il ne s'agit pas ici d'une 
aut.o-désignation. C'est bien plutôt, le texte l'indi'que avec assez 
de clarté, une appellation venue du dehors, une sorte de sobri
quet donné aux Chrétiens soit par des païens, soit par des Juifs. 

(4) Actes, 11, 19. 
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Il traduit donc simplement la conscience qu'ont les uns ou les 
autres de se trouver devant un phénomène religieux original 
par rapport au judaïsme. Il est né dans un milieu de langue 
grecque et est formé, sur le modèle de H erodianoi, Kaisaria
noi CS), sur le terme Chrislos, interprété comme un nom 
propre, alors que Christos ne signifie rien de plus, étymologi
quement, que l'Oint, et plus précisément l'Oint par excel
lence, le Messie. Chrislianoi signifie donc, si l'on s'en tient 
à l'étymologie, messianistes, disciples du Messie. Mais si, effec
l.ivement, l'apparition du terme est liée à la prédication de 
saint Paul, il est évident que l'étymologie a été perdue de vue 
dans la formation de ce vocable et que, dans la bouche de ceux 
qui l'emploient, il signifie disciples de Jésus-Christ. Car préci
sément dans la terminologie paulinienne, Chrislos est devenu 
une sorte de synonyme ou, si l'on veut, de cognomen de Jésus. 
Il est d'autant plus caractéristique que le terme de Chrislianoi 
soit totalement absent des épîtres de l'Apôtre. Nul ne songerait 
à en tirer argument pour affirmer que Paul n'avait pas con
science de l'originalité et de la spécificité de son message par 
rapport à la religion juive. 

L'analyse de la terminologie permet donc de cerner le 
problème qui nous occupe. Elle ne saurait à elle seule en 
fournir la solution. Aussi bien, il sera bon de distinguer les 
divers milieux intéressés, savoir les païens, les Juifs et les 
Chrétiens eux-mêmes, et de procéder par une méthode qu'on 
pourrait appeler des cercles concentriques, en commençant par 
le plus extérieur, c'est-à-dire les païens, pour arriver au plus 
intérieur, c'est-à-dire l'Eglise primitive elle-même. Il est a 
priori vraisemblable que les païens et même les Juifs ont pris 
conscience de la spécificité du christianisme avec un certain 
retard par rapport aux Chrétiens eux-mêmes. 

Du côté de l'opinion et de l'autorité romaines, nous dispo
sons de quelques points de repère assez précis. Pline le Jeune, 
nommé en III gouverneur de Bithynie, est amené, à la suite 
de diverses dénonciations, à s'occuper des Chrétiens et demande 
à l'empereur des directives sur la conduite à tenir à leur 
égard C). L'aspect juridique du problème soulevé par sa lettre 

(li) ApPIEN, Civ., 3, 91; Matth. 22, 16; Marc, 3, 6; 12, 13. 
(6) PLINE LE JEUNE, Lettres, 10, 96-97. 
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et par le rescrit de Trajan ne nous intéresse pas ici. Ce qu'il 
faut noter, c'est que Pline est renseigné avec assez de précision 
sur les caractéristiques doctrinales et cultuelles des Chrétiens 
et les met fort bien en lumière en ce qui concerne les points 
essentiels, tels que pouvait les saisir du dehors un adminis
trateur consciencieux : ils ont coutume de se réunir à jour 
fixe - le dimanche, selon toute apparence et non plus le 
samedi C) - avant l'aurore, et de chanter un hymne au 
Christ comme à un dieu. Pline sait en outre, bien qu'il n'y ait 
jamais assisté en personne, qu'il y a déjà eu des instructions 
judiciaires contre les Chrétiens. Quant à Trajan, la brièveté 
même de sa réponse prouve qu'il est lui aussi suffisamment 
informé de ce qu'est le christianisme et que le seul fait de 
professer cette religion, le seul nomen Christianum, est pour 
lui une raison suffisante pour sévir, indépendamment des for
faits inséparables du nom, flagitia cohaerentia nomini, à la 
réalité desquels l'empereur ne paraît guère disposé à croire. 

Quelques années plus tard, en 117, Tacite, relatant dans ses 
Annales l'incendie de Rome sous Néron en 64, rapporte com
ment cet empereur, pour détourner les soupçons, qui pesaient 
sur lui, « présenta des accusés, détestés pour leurs abomina
tions - flagitia, le même mot que chez Pline - ceux que le 
vulgaire appelle Chrétiens. » Et il ajoute: « Ce nom leur vient 
du Christ, qui, sous Tibère, avait été livré au supplice par le 
procurateur Ponce Pilate. Réprimée un instant, cette exécrable 
superstition débordait de nouveau, non seulement en Judée, 
berceau de ce fléau, mais dans Rome même (8). » Le texte est 
fort clair: Tacite sait - et Néron savait - que le christianisme 
est, au départ, issu du judaïsme, mais qu'il est, au moment de 
l'incendie, une religion autonome. On a pu supposer avec 
quelque vraisemblance que si, trente-cinq ans à peine après la 
mort du Christ) alors que la diffusion du christianisme ne 
faisait encore que commencer, l'autorité impériale avait de 
l'originalité du phénomène chrétien une vue aussi claire, les 
Juifs n'y étaient peut-être pas étrangers. Nous connaissons, par 

C) Sur la question du sabbat et du dimanche dans l'Eglise primi
tive, H. RIESENFELD, Sabbat et Jour du Seigneur, dans New Testament 
Essays publiés à la mémoire de T. W. Manson, Manchester, 1959, pp. 210-
217; W. ROSDORF, Der Sonntag, Zurich, 1962. 

(8) Annales, 15, 44. 
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l'historien juif Josèphe, les sympathies juives de Poppée, la 
favorite de Néron C). Il n'est pas impossible qu'elle ait ren
seigné l'empereur sur la différence qui, de plus en plus, en 
particulier du fait de saint Paul, mort martyr à Rome peu de 
temps, semble-t-il, avant la persécution de 64, oppofait Chré
tiens et Juifs. Elle aurait, ce faisant, rendu service à la fois au 
prince, accusé par la rumeur populaire d'avoir lui-même 
provoqué l'incendie, et aux Juifs, victimes en plus d'une occa
sion de la méfiance, voire de la haine de l'opinion, et qui ris
quaient d'être eux aussi soupçonnés en cette circonstance. 

C'est là à coup sûr une simple hypothèse, mais que vient 
renforcer la constatation suivante. Suétone, dont les Vies des 
Douze Césars sont de quelques années postérieures aux Annales 
de Tacite, signale, dans sa biographie de Claude, les mesures 
prises par cet empereur contre les Juifs de Rome: « Judaeos, 
impulsore Chresto assidue tumultuantes, Roma expulit (10). » 

« Il chassa de Rome les Juifs, qui se livraient à de continuelles 
séditions à l'instigation de Chrestus. » Le texte est célèbre. Il 
trouve un recoupement intéressant dans un passage des Actes 
des Apôtres: à Corinthe, « Paul trouva un Juif nommé Aquila, 
originaire du Pont, qui venait d'arriver d'Italie avec Priscille, 
sa femme, à la suite d'un édit de Claude qui ordonnait à tous 
les Juifs de s'éloigner de Rome» (11). C'est de toute évidence 
le même fait qui est mentionné de part et d'autre. Les Actes ne 
précisent pas le motif de cette mesure d'expulsion. Elle est 
certainement en rapport avec les débuts de la mission chré
tienne dans la capitale. JI ne peut guère y avoir de doute en 
effet sur l'identité de ce Chrestus qui est à l'origine des troubles. 
La police impériale, apparemment, l'a pris pour quelque agi
tateur juif encore vivant, alors qu'il s'agit en réalité de la 
prédication faite au nom du Christ. Comme le note de Labriolle, 
« Suétone transcrit l'indication, sans se mettre en peine d'en 
vérifier lui-même le sens exact, n'en ayant ni la curiosité, ni 
les moyens» (12). La mesure d'expulsion prise par Claude 
peut être datée avec vraisemblance des années 49-50. Elle atteint 
indistinctement, semble-t-il, les Juifs convertis au christia-

(') Ant. Jud., 20, 8. 
eO

) Claude, 25. 
(11) Actes, 18. 2. 
(12) La Réaction païenne, Paris, 1934, p. 43. 
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nisme et les autres, sans chercher à faire de discrimination entre 
deux catégories que la police et l'autorité impériales paraissent 
incapables de distinguer, puisqu'elles n'ont pas vu que Chres
tus c'est en réalité la prédication chrétienne. 

Or le même Suétone (ou plutôt la source officielle à 
laquelle, dans un cas comme dans l'autre, il a puisé, à savoir 
les archives impériales) est aussi formel que Tacite sur le carac
tère précisément et exclusivement antichrétien de la persécution 
de Néron - dont il ne signale d'ailleurs pas le lien avec l'in
cendie de Rome: « On livra au supplice les Chrétiens, sorte 
de gens adonnés à une superstition nouvelle et malfai
sante (13). » Il est par conséquent légitime de conclure que 
c'est entre 50 et 64 que l'autorité impériale a pris conscience, 
à Rome, de la spécificité du christianisme et de son originalité 
par rapport au judaïsme. Elle ne l'a pas fait dès les premiers 
débuts de la mission chrétienne dans la capitale : la mesure 
d'expulsion de Claude montre qu'il ne voit encore là que 
remous internes à la communauté juive de Rome. A plus forte 
raison, notons-le en passant, est-il impossible de reconnaître 
dans sa fameuse leUre aux Alexandrins, écrite au début du 
règne, la première allusion au christianisme C"). Il Y a tout 
lieu de penser que c'est l'arrivée à Rome de saint Paul, vers 60, 
et les réactions hostiles suscitées parmi les Juifs de la capitale 
par son message révolutionnaire qui ont ouvert les yeux de 
l'autorité. Et il est raisonnable de penser que les Juifs ont tout 
fait pour l'aider à y voir clair, à la fois parce que le message 
chrétien sous sa forme paulinienne était totalement incompa
tible avec l'orthodoxie synagogale et parce que, exposés eux
mêmes à la malveillance populaire, ils ont voulu faire com
prendre à l'empereur qu'il n'y avait rien de commun entre eux 
et ces dangereux novateurs qu'étaient les Chrétiens. 

Ici encore, les Actes des Apôtres fournissent un intéressant 
recoupement, ou tout au moins un parallèle, qui éclaire ce 
qui a dû se passer à Rome. « Alors que Gallion était proconsul 
d'Achaïe» - une inscription de Delphes permet de situer ce 
proconsulat en 52 - « les Juifs se soulevèrent d'un commun 

(13) Néron, 16. 
(14) Cf. M. SIMON, A propos de la lettre de Claude aux Alexandrins, 

dans Recherches d'Histoire judéo-chrétienne, Paris-La Haye, 1962, 
pp. 2.0-29, 
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accord contre Paul et l'amenèrent devant le tribunal en disant: 
cet individu cherche à persuader les gens d'adorer Dieu d'une 
manière contraire à la loi». Le mot peut désigner la loi 
romaine aussi bien que la loi juive. C'est dans ce second sens 
que l'entend le proconsul: « S'il était question de quelque délit 
ou méfait, j'accueillerais, Juifs, votre plainte, comme de rai
son. Mais puisqu'il s'agit de contestations sur des mots et des 
noms et sur votre propre loi, à vous de voir. Etre juge, moi, 
en ces matières, je m'y refuse C5

). » 
Le passage est fort intéressant. Les Juifs, pleinement con

scients de l'originalité du message de Paul, essaient d'en faire 
prendre conscience aussi au gouverneur, afin sans doute de 
l'amener à refuser à Paul et à ses disciples le bénéfice du statut 
juif. Mais Gallion, que ces questions de théologie n'intéressent 
pas, refuse de se laisser instruire et se déclare incompétent. 
L'ordre public n'étant pour l'instant pas menacé, il n'a aucune 
raison de prendre parti dans ce qu'il considère comme une 
querelle à l'intérieur de la Synagogue, et en conséquence il 
renvoie dos à dos accusés et accusateurs. C'estl'attitudenormale 
d'un magistrat romain. Si sous Néron l'autorité impériale s'en 
est départie à Rome, on peut légitimement penser que c'est 
encore à la suite d'une intervention juive; et si celle-ci s'est 
avérée cette fois plus efficace que dans le cas de Gallion, sans 
doute l'influence personnelle de Poppée n 'y est-elle pas étran
gère. 

Il nous faut donc nous tourner maintenant du côté de la 
Synagogue et nous demander quand, comment, sur quels cri
tères elle a pris elle aussi conscience de la spécificité du phéno
mène chrétien. Les choses sont ici singulièrement plus com
plexes que du côté de l'autorité romaine. Elles le sont en parti
culier du fait que nous ne disposons d'aucun document juif, 
contemporain des premiers débuts du christianisme, où celui-ci 
soit mentionné. Silence chez Philon, silence aussi chez Flavius 
Josèphe, mis à part des passages, dont personne ne défend plus 
l'authenticité, du Josèphe slave. Nous en sommes réduits aux 
sources rabbiniques et talmudiques, largement postérieures à la 
première prédication chrétienne. Elles englobent, à coup sûr, 
des éléments de tradition plus ancienne, mais dont la chrono-

(15) Actes, 18, 12-15. 
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logie est, en tout état de cause, difficile à tirer au clair. Cepen
dant, deux ou trois points fixes apparaissent assez nettement. 
Rapprochés d'autres données, proprement chrétiennes, ils nous 
aideront à éclairer le problème qui nous occupe. 

Le terme même de Chrétiens, ou une quelconque trans
position sémitique, hébraïque ou araméenne, est absent des 
écrits rabbiniques. C'est dire que les Chrétiens ne semblent 
pas être explicitement mentionnés dans le Talmud, du moins 
dans l'état présent de cette littérature. Nous avons quelque 
raison de penser qu'ils l'étaient à l'origine, lorsque ces textes 
ont été mis en forme, et que des révisions ultérieures, dictées 
par la prudence, ont fait disparaître cette mention de plus d'un 
passage. Je ne retiendrai ici qu'un seul texte. Il s'agit d'un 
document liturgique, les Schelnone Esre, ou Dix-Huit Bénédic
tions, élément essentiel de la liturgie synagogale. Dans sa 
recension classique, elle-même modifiée dans l'usage actuel, la 
douzième de ces bénédictions est ainsi libellée: « Que les apos
tats n'aient aucune espérance et que l'empire de l'orgueil soit 
déraciné promptement, de nos jours. Que les Minim périssent 
en un instant, qu'ils soient effacés du livre de vie et ne soient 
pas comptés parmi les justes. Béni sois-Tu, Eternel, qui abaisses 
les orgueilleux C6

). » 

Mais, à côté de cette recension, il en existe une autre, plus 
ancienne peut-être, et qui insère avant la mention des Minim 
celle des Nozrim. Il est facile de reconnaître dans ce terme de 
Nozrim l'équivalent sémitique de Nazaréens qui est, nous le 
verrons, le premier vocable sous lequel ont été désignés les 
Chrétiens. Quant à celui, très controversé, de Minim, il repré
sente dans le langage rabbinique une désignation très générale, 
s'appliquant aux hérétiques de toute nuance, à tous ceux qui 
s'écartent de l'orthopraxie et de l'orthodoxie synagogales. 
L'étude approfondie d'un certain nombre de passages où il 
figure permet de conclure qu'il s'applique lui aussi, dans cer
tains cas, aux Chrétiens. Nous sommes donc fondés à inter
préter le texte des Schemone Esre comme signifiant « les Noz
rim (Chrétiens) et autres Minim (hérétiques) » (17). 

(ta) Cf. M. SIMON, Verus Israel. Etude sur les relations entre Chré
tiens et Juifs dans l'Empire romain, 2e éd., 'Paris, 1964, pp. 235-236. 

(17) Sur la question des Minim, cf., en dernier lieu, K. G. KUHN, 
Giljonim und Sifre Minim, dans Judentum, Urchristentum, Kirche, 
Festschrift fUr Joachim Jeremias, Berlin, 1960, pp. 24-61. 
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Nous savons en outre - et c'est pour notre propos le point 
le plus important - que la formule relative aux Nozrim et 
Minim a été insérée dans la liturgie à l'initiative de Rabbi 
Gamaliel II, aux environs des années 85-90. C'est donc à ce 
moment-là que l'autorité rabbinique a ressenti le besoin de 
rompre toute attache avec les disciples du Christ et en fait 
d'excommunier ceux d'entre eux qui continuaient à participer 
au culte synagogal. Car il ne s'agit pas là d'un anathème pure
ment théorique. La portée pratique de la mesure est soulignée 
par le commentaire rabbinique suivant: « Lorsque quelqu'un 
fait une faute dans une quelconque bénédiction, on le laisse 
continuer; mais s'il s'agit de la bénédiction des Minim, on le 
rappelle à sa place, car on le soupçonne d'être lui-même un 
Min C8 ).» Nous sommes en présence d'un véritable test. 
Comme tous les membres des communautés juives pouvaient 
être appelés à tour de rôle à officier dans le culte public, le 
moyen étant sûr : un officiant contaminé par l 'hérésie devait 
nécessairement hésiter à prononcer, en maudissant les Minim, 
sa propre condamnation. 

A la fin du 1
er siècle par conséquent, la Synagogue ortho

doxe, identifiée, depuis la ruine du Temple et la disparition 
simultanée du parti sadducéen, avec le pharisaïsme, ressent le 
christianisme comme un corps étranger et fait tout pour s'en 
dissocier entièrement. L'étude des textes rabbiniques où il est 
question de Minim nous révèle en outre sur quels points, lors
qu'il s'agit de Chrétiens, ceux-ci s'écartent des normes juives: 
ils contestent l'autorité de la Loi, voire la rejettent, et ils pro
fessent un « autre Dieu» - allusion très claire à la christo
logie ecclésiastique C'). 

Faut-il donc penser que l'autorité rabbinique n'a pris 
conscience qu'à ce moment-là, c'est-à-dire sensiblement plus 
tard que l'autorité civile romaine, de l'originalité et de la spé
cificité du christianisme P Ce serait un paradoxe que de le sou
tenir. Cette mesure générale qui, sous forme d'anathème, frappe 
le christianisme en tant que tel, dans son ensemble, ne fait 
qu'élargir, généraliser et couronner une série de mesures par
ticulières, prises antérieurement contre telle ou telle person-

(18) B. Berach., 28 b-29 a. 
e') M. SIMON, Verus Israel, pp. 229 ss. 
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nalité, telle ou telle orientation dans l'Eglise naissante. Ces 
mesures, dont la plus grave est celle qui frappe saint Etienne, 
lapidé, et ses disciples, dispersés par la persécution CO), 
prouvent d'une part que le judaïsme a d'emblée reconnu ce 
qu'il pouvait y avoir dans certains éléments du christianisme 
ou dans certaines interprétations de la doctrine chrétienne d'in
compatible avec son propre enseignement. Elles montrent 
d'autre part que la Synagogue, avant d'en venir à une condam
nation en bloc, a cru pouvoir distinguer entre Chrétiens et 
Chrétiens, pourchasser les uns et tolérer les autres. Il faut, 
pour comprendre cette attitude, se bien rendre compte de ce 
qu'était le judaïsme et aussi de ce qu'était le christianisme nais
sant. 

Josèphe, brossant un tableau du judaïsme de son temps, 
analyse les différentes tendances ou écoles qui se côtoyaient 
dans son sein. Sadducéens, Pharisiens, Esséniens et Zélotes, 
voilà les quatre composantes majeures, telles qu'il les 
décrit (2l). Conformément à la terminologie philosophique de 
l'époque, il les appelle haireseis. Ce terme, à la différence du 
mot « hérésie» que nous en avons tiré, n'implique aucune 
nuance péjorative, aucun jugement de valeur. Etymologique
ment, il signifie le choix, l'option. Il est clair qu'aux yeux de 
Josèphe, encore que ses préférences apparaissent avec une égale 
clarté, les quatre tendances qu'il analyse peuvent toutes se 
réclamer légitimement du judaïsme, ce qui implique qu'elles 
s'accordent sur l'essentiel et que ce qui les sépare est considéré 
comme d'importance secondaire. 

Or l'essentiel c'est d'une part la foi monothéiste, telle 
qu'elle s'exprime dans le sch',na : « Ecoute, Israël, l'Eternel 
notre Dieu est le seul Seigneur C2

). » C'est d'autre part la pra
tique de la Loi mosaïque. Quiconque satisfait à ces deux critères 
a droit à la qualification de Juif, aussi longtemps du moins 
qu'aucune des tendances majeures qui font le judaïsme n'est 
devenue exclusive, voire même trop largement majoritaire. Les 
choses changeront après la catastrophe de 70 qui, je le notais 
plus haut, entraîne automatiquement la disparition des Sad-

(20) Actes, 7, 54-8, 3; sur cet épisode, M. SIMON, Saint Stephen and 
the Hellenists in the Primitive Church, Londres, 1958. 

(21) Ant. Jud., 13, 5, 9 et 18, l, 2 8S.; Bell. Jud., 2, 8, 14. 
(22) Deutér., 6, 4. 
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ducéenset à laquelle n 'ont, semble-t-il, survécu non plus ni 
les Esséniens, ni les Zélotes. Le judaïsme se réduit alors au pha
risaïsme, dont les critères se font plus rigoureux et les exi
gences plus précises dès lors qu'il représente la seule forme de 
vie religieuse juive encore vivante. 

Il est significatif que dans les Actes des Apôtres le chris
tianisme soit désigné, par la bouche d'un de ses adversaires 
juifs, comme Hairesis tôn Nazôraiôn : il est apparemment con
sidéré ici comme une secte juive entre beaucoup C3

). Et il est 
présenté comme un phénomène spécifiquement juif : c'est 
« chez les Juifs du monde entier » que Paul, « chef du parti des 
Nazaréens )), est accusé de susciter des désordres; nous ne 
sommes pas très loin du « Judaeos, impulsore Chresto assidue 
tumultuantes » de Suétone. Le terme de hairesis est d'autant 
plus caractéristique, appliqué ici au christianisme, que l'auteur 
des Actes s'en sert aussi, comme Josèphe, pour désigner les Sad
ducéens et les Pharisiens C4). Il est également intéressant de 
noter que Paul, répondant devant le gouverneur romain à 
l'accusation proférée contre lui, rejette cette appellation de 
hairesis, sans doute parce qu'elle lui paraît mettre le chris
tianisme sur le même plan que d'autres sectes juives, alors 
qu'elle en est le couronnement et les supplante toutes. Paul lui 
substitue le terme « la voie» (odos). Mais ce faisant il n'en 
accepte pas moins de se placer sur le terrain de son adversaire 
et dans le cadre du judaïsme. Il s'efforce effectivement de prou
ver qu'en suivant la voie il se comporte comme un Juif irré
prochable : « C'est suivant la voie, qualifiée par eux de parti, 
que je sers le Dieu de mes pères, gardant ma foi à tout ce qu'il 
y a dans la Loi et à ce qui est écrit dans les prophètes, ayant en 
Dieu l'espérance, comme ceux-ci l'ont eux-mêmes, qu'il y 
aura une résurrection des justes et des pécheurs CS). » 

Nous touchons ici du doigt la difficulté majeure du pro
blème qui se pose à nous. Non seulement le christianisme 
plonge ses racines dans le judaïsme et n'est au départ qu'une 
secte juive, mais il se donne d'emblée et n'a par la suite jamais 
cessé de se donner pour le judaïsme véritable. L'autorité 
romaine a eu d'autant plus de mal, au début, à reconnaître en 

(23) Actes, 24, 5. 
C4

) Actes, 5, 17 et 15,5. 
C5) Actes, 24, 14-15. 
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lui une religion nouvelle, que les Chrétiens eux-mêmes se 
réclament de la Bible et la revendiquent comme leur bien et que 
l'Eglise se proclame le vrai Israël. Si nous retenons, pour fixer 
les limites au-delà desquelles il n'est plus légitime de prétendre 
au titre de Juif, les deux critères que je mentionnais tout à 
l'heure, monothéisme et observance, alors la communauté 
chrétienne de Jérusalem est incontestablement juive. Les pre
miers disciples n'ont ni le sentiment, ni la volonté de sortir des 
cadres de la religion ancestrale. Les Actes des Apôtres sou
lignent leur assiduité au Temple et l'estime dans laquelle les 
tenait tout le peuple C6

). Mais déjà, il convient de le souligner, 
ils se distinguent de la masse des Juifs par certaines particula
rités de rite et de croyance. Ils pratiquent, dès le début, semble
t-il, un baptême, qui est un rite d'agrégation, et du même 
coup de ségrégation par rapport aux autres Juifs; ils pratiquent 
la fraction du pain, rite du culte domestique juif, mais auquel 
ils attachent, d'emblée aussi, une signification très particulière. 
Et ils attendent le retour glorieux d'un homme qui a subi le 
supplice ignominieux de la croix et dans lequel ils voient le 
Messie attendu par Israël. Tout cela fait d'eux une secte canlC
térisée, une nouvelle secte; mais rien de tout cela, semble-t-il, 
ne suffit à les placer nettement en dehors de la communauté 
juive, qui s'accommodait, l'essentiel étant sauf, de plus d'une 
nuance. 

A cet égard, la découverte des Manuscrits de la Mer Morle, 
en nous renseignant sur un groupement sectaire, qu'il faut sans 
doute identifier aux Esséniens, a éclairé d'un jour nouveau la 
situation du christianisme naissant. Les Esséniens sont, à cer
tains égards, plus éloignés du judaïsme moyen, et des normes 
synagogales qui tendent à s'imposer partout, que les premiers 
Chrétiens, ne serait-ce que par l'attitude réservée, sinon fran
chement hostile, qu'ils adoptent vis-à-vis du Temple. Eux aussi 
ont leurs rites propres et ils constituent - ce que le christia
nisme naissant n'est pas - une communauté de caractère assez 
fermé, et ésotérique. Ils sont en marge du judaïsme officiel. Ils 
ont, à certain moments, suscité l'hostilité des milieux diri
geants, de l'aristocratie sacerdotale en particulier, et il semble 
bien que la secte ait dû, un certain temps, se réfugier « au pays 

(28) Actes, 2, 46. 
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de Damas ». Il n'est pas exclu qu'ils aient éprouvé à l'égard du 
mystérieux Maître de Justice une vénération proche d'un véri
table culte, et qu'ils l'aient plus ou moins explicitement iden
tifié au Messie - ou à l'un des deux Messies - qu'ils atten
daient. Il est possible - voire probable, sinon certain - que ce 
Maître de Justice soit mort martyr, du fait des dirigeants jéru
salémites C7

). Malgré ces traits, assez voisins à bien des égards 
de ceux qu'offre le christianisme naissant, et passées les diffi
cuités initiales, que nous ne faisons qu'entrevoir, la secte de 
Qumran mène au début de l'ère chrétienne une existence pai
sible. Nul, apparemment, ne lui conteste plus le droit à l'exis
tence, ni l'appartenance au judaïsme. Et il ne faudrait pas pous
ser beaucoup Josèphe dans ses retranchements pour lui faire 
dire que les Esséniens sont les plus parfaits d'entre les Juifs. 

L'attitude des autorités et de l'opinion juives vis-à-vis du 
christianisme naissant n'a pas été, au début, fondamentalement 
différente de ce qu'elle est vis-à-vis de l'essénisme. Les mesures 
prises à l'encontre de certains chefs de la communauté jérusa
lémite peuvent être imputées à des animosités personnelles : 
Josèphe le dit explicitement à propos du martyre de Jacques, 
frère du Seigneur CS). Elles peuvent être le fait de certaines 
fractions du judaïsme plutôt que du judaïsme dans son 
ensemble, et traduire à cet égard des oppositions de sectes à 
l'intérieur de la Synagogue plutôt que la conscience d'une 
totale et irréductible hétérogénéité du christianisme. La posi
tion moyenne du judaïsme paraît assez bien exprimée par le 
discours que les Actes prêtent à Gamaliel lors de la comparution 
des apôtres devant le Sanhédrin. Ayant rappelé que plusieurs 
agitateurs, faux Messies, ont paru sur la scène au cours rles 
années récentes et en ont été très vite balayés, Gamaliel estime 
qu'il y a lieu d'adopter à l'égard du mouvement chrétien une 
attitude d'expectative, et que la tournure prise par les événe
ments montrera ce qu'il y a lieu d'en penser: « Ne vous occu
pez pas de ces gens-là, laissez-les. Car, si leur entreprise ou leur 
œuvre vient des hommes, elle se détruira d'elle-même; mais 
si vraiment elle vient de Dieu, vous n'arriver~z pas à la 

(27) Sur les problèmes relatifs au Maître de Justice, cf. A. DUPONT
SOMMER, Les Ecrits esséniens découverts près de la Mer Morte, Paris, 
1959, pp. 369-37l. 

CS) Josèphe, Anl. Jud., 20, 9, l. 
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détruire. Ne risquez donc pas de vous trouver en guerre contre 
Dien (29). » On peut penser à coup sûr que les t.~rmes sont un 
peu plus laudatifs dans cette version chrétienne du discours 
qu'ils ne l'ont été en fait. Mais, sur le fond même de la ques
tion, l'attitude prêtée à Gamaliel correspond bien à la réalité : 
« wait and see », telle paraît avoir été tout d'abord la ligne de 
conduite de la Synagogue vis-à-vis des Chrétiens. Elle eût cer
tainement été différente si les responsables juifs avaient eu dès 
ce moment-là une conscience très claire de l'originalité réelle 
du fait chrétien. 

Proclamer comme le Messie désigné quelqu'un dont la car
rière, jugée d'après les normes habituelles, s'était soldée par un 
échec n'était pas un motif suffisant pour être exclu de la com
munion juive. Sans compter les faux Messies évoqués par 
Gamaliel, et qui réussirent à faire des disciples, il est bon de 
rappeler le cas de Bar Cochba, instigateur de la révolte de 132, 
qui se proclama ouvertement Messie et entraîna l'adhésion d'un 
docteur aussi illustre que Rabbi Akiba. Son échec final, preuve 
éclatante qu'Akiba s'était trompé sur son compte, n'empêcha 
pas ce dernier de rester un des maîtres les plus vénérés des 
générations juives ultérieures, et jusqu'à ce jour CO). 

Il convient donc, me semble-t-il, de modifier ou plus exac
tement de préciser les données du problème et la façon dont 
nous posons la question. Envisagé comme secte juive, le chris
tianisme apparaît comme un phénomène différencié et spéci
fique dès ses tout premiers pas et du vivant même de Jésus. Il a 
suffi pour cela que les disciples reconnaissent en Jésus le 
Messie attendu et qu'ils persistent à le reconnaître comme tel 
après la fin de sa carrière terrestre. Cette croyance les distingue 
d'emblée du judaïsme normal ou officiel. Mais elle ne les place 
pas en dehors des cadres du judaïsme considéré dans son 
ensemble. Envisagé comme religion distincte, le christianisme 
n'est pas, alors, né encore. Mieux nous connaissons les formes 
multiples que le judaïsme revêtait à l'époque, plus nous 
sommes amenés à constater qu'il y avait place dans son sein 
même pour le mouvement qui se réclamait du Christ Jésus. 
Nous sommes, à coup sûr, très mal renseignés sur la christo-

(29) Acles, 5, 38-39. 
(30) Sur l'attitude de R. Akiba vis-à-vis de Bar Cochba, J. Taan., 

4,8. 
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logie professée par la première communauté jérusalémite. Seuls 
les discours prêtés à Pierre par les Actes (31) nous fournissent 
quelques données. Mais nous en savons assez pour pouvoir 
admettre que cette christologie ne faisait pas éclater les cadres 
de la pensée juive traditionnelle. On en trouve aisément les 
racines, en particulier du côté des écrits apocryphes ou pseu
dépigraphes, cycle d'Hénoch par exemple. L'idée d'un Messie 
exalté, préexistant, n'était pas étrangère à la pensée théologique 
juive. Il n'est pas impossible même qu'elle ait connu celle d'un 
Messie souffrant C2

). De façon plus précise, les spéculations 
relatives au Fils de l'Homme d'une part, au Serviteur souffrant 
de l'autre, ont largement préparé la voie à la christologie de 
l'Eglise primitive. Il a fallu, pour que cette Eglise apparaisse 
comme autre chose qu'une secte juive entre beaucoup, que la 
christologie évolue et se précise dans une direction et sous une 
forme jugées par les Juifs, à tort ou à raison, incompatibles 
avec le monothéisme traditionnel. Il a fallu aussi que sur la 
question des observances le christianisme naissant en vienne à 
professer des vues franchement révolutionnaires et intolérables 
du point de vue de l'orthopraxie synagogale. Cette constatation 
nous amène à souligner un autre élément, fondamental pour 
notre élucidation du problème : savoir, la diversité des ten
dances qui constituent l'Eglise primitive, et en particulier le 
rôle joué par saint Paul dans le processus de différenciation du 
christianisme par rapport à son substrat juif. 

Il n'est pas dans mon intention de refaire, après tant 
d'autres, l'analyse de la pensée religieuse de saint Paul. Ce 
serait, dans l'espace de ces quelques pages, impossible et par 
surcroît, du point de vue qui nous occupe, superflu ca). Je me 
contenterai de rappeler deux ou trois points, suffisamment con
nus pour me dispenser de longs développements. Il s'agit en 
particulier, d'une part de la position adoptée par l'Apôtre en 
regard de l'observance et de la Loi, d'autre part de la christo-

el) Actes, 2, 14-36 et 3, 12-26. 
ca2

) Cf. J. J. BRIERRE NARBONNE, Le Messie souffrant dans la littéra
ture rabbinique, Paris, 1940. Le problème se pose avec une précision nou
velle depuis la découverte des manuscrits de la Mer Morte, en rapport 
avec la figure du Maître de Justice. 

ca3
) Cf. parmi la littérature récente, H. J. SCHOEPS, Paulus. Die 

Theologie des Apostels im Lichte der jüdischen Religionsgeschichte, 
Tübingen, 1959. 
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logie paulinienne. Quoi qu'il en ait dit et pensé lui-même, elles 
représentent sans conteste une rupture non seulement avec la 
tradition pharisienne, mais avec tout le judaïsme. On ne pou
vait pas, en restant Juif, hausser le Christ jusqu'à la condition 
divine. On ne pouvait pas davantage déclarer la Loi caduque et 
son observance indifférente. Avec l'intervention de Paul, et en 
dépit de ses propres déclarations, la rupture avec le judaïsme 
est consommée. Ce n'est certainement pas par hasard, comme 
je le notais plus haut, que le terme de Chrétiens fait son appa
rition et que les premières difficultés sérieuses avec les pouvoirs 
publics se produisent en relation avec l'entrée en scène de 
l'Apôtre. C'est de son fait aussi que s'opère un changement 
dans la stratégie missionnaire de l'Eglise naissante: au lieu de 
s'adresser, comme l'avaient fait les premiers disciples, et 
comme lui-même commence par le faire, d'abord aux Juifs, et 
aux païens seulement dans la mesure où ils fréquentaient déjà 
les synagogues de la Diaspora, Paul, après les déboires ren
contrés de ce côté, prend l'habitude d'aller, de plus en plus, 
directement aux païens. Il porte son message même en dehors 
des synagogues, sur la place publique, désespérant pour l'ins
tant de la conversion de ses frères de race. Avec lui, l'Eglise des 
Gentils est née C4

). 

Mais il convient d'éviter ici deux graves contresens. Ce qui 
est nouveau dans cette attitude, ce n'est pas le fait même de la 
mission auprès des païens: le judaïsme l'avait largement prati
quée déjà et peut-être, assez timidement, certains au moins 
parmi les premiers disciples. Il ne faut pas perdre de vue 
l'importance considérable du prosélytisme juif dans le monde 
gréco-romain. Paul agit dans le sillage de ce prosélytisme qui a, 
sans le vouloir, préparé la voie à la mission chrétienne C5

). Ce 
qui est nouveau, ce sont les conditions de la mission. Paui 
trouve normal que les païens deviennent Chrétien sans devenir 
Juifs du même coup. Il ne met à leur admission dans l'Eglise 
aucune condition de caractère rituel : si la Loi est caduque, 
depuis la venue du Christ, même pour Israël, à plus forte raison 
l'est-elle pour les recrues venues de la Gentilité. On ne saurait 

(34) Sur la vocation de Paul comme apôtre des Gentils et sa ratifi
cation par les Douze, GaZoles, 1,15-16 et 2, 7-10. 

(
5

) Sur ce point, en dernier lieu, E. LERLE, Proselytenwerbung und 
Urchrislentum, Berlin, 1961. 
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trop souligner l'importance de ce fait dans le processus d'éman
cipation de l'Eglise par rapport au judaïsme. En se ralliant sur 
ce point aux vues de saint Paul, l'Eglise accepte de renoncer au 
bénéfice du statut officiel qui faisait du judaïsme une religio 
licita et lui assurait la protection du pouvoir civil. C'est en se 
détachant de la Loi que la jeune chrétienté acquiert vraiment 
son autonomie et s'affirme aux yeux de l'univers comme une 
religion originale, universaliste à un point que le judaïsme, 
ancré dans la tradition israélite, nationale en même temps et 
autant que religieuse, n'avait jamais atteint et n'aurait jamais 
pu atteindre. 

Mais - et c'est le second contresens qu'il convient de pré
venir - Paul n'est pas pour autant le véritable fondateur du 
christianisme, contrairement à ce qu'on a parfois affirmé et à 
ce qu'affirment en particulier les tenants de la thèse dite mytho
logique, qui nient l'historicité de la figure de Jésus C6

). Avec 
Paul, ce qui dans le christianisme naissant n'était encore le plus 
souvent que virtuel s'actualise. On ne peut pas dire qu'il y ait 
création véritable. 

Si nouvelles qu'apparaissent à bien des égards, par rap
ports à ce que nous savons des premiers disciples, les vues de 
Paul, elles ne représentent pas une rupture radicale. Des tra
vaux récents ont bien mis ce fait en lumière, en soulignant les 
racines juives de la pensée paulinienne C7

). Paul lui-même, si 
jaloux soit-il de son autonomie et de son égalité par rapport 
aux « colonnes» de la communauté jérusalémite, si préoccupé 
de rappeler que sa vocation et son message lui viennent du 
Seigneur lui-même, par révélation directe, n'en est pas moins 
soucieux de souligner la continuité qui unit son enseignement 
à celui des premiers disciples. Il est très caractéristique que 
lorsqu'il expose les points fondamentaux de sa prédication, il 
se réclame de la tradition, conçue comme la concevaient les 
docteurs pharisiens, c'est-à-dire d'une transmission humaine 
qui, en l'occurrence, passe par les Douze: « Je vous ai transmis 
en premier lieu ce que j'ai moi-même reçu: que le Christ est 
mort pour nos péchés, conformément aux Ecritures; qu'il a été 
enseveli et qu'il est ressuscité le troisième jour, conformément 

e6
) P. ex. P.-L. COUCHOUD, Le Dieu Jésus, Paris, 1951. 

ca 7
) Cf. en plus de l'ouvrage de Schoeps cité plus haut, 

W. D. DAVIES, Paul and Rabbinic Judaism, Londres, 1948. 
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aux Ecritures, et qu'il est apparu à Céphas, puis aux 
Douze CS).» Cette continuité, cette identité authentiquent 
son Evangile: « Ainsi donc, soit moi, soit eux, voilà ce que 
nous prêchons, voilà ce que vous avez cru C9

). » 

Compte tenu de ce fait, nous serons fondés à dire qu'avec 
Paul le christianisme est pleinement conscient de son origi
nalité par rapport au judaïsme de l'époque. Il serait imprudent 
de dire que c'est alors seulement que le christianisme naît 
comme religion nouvelle. Et sans doute sera-t-il bon, pour 
essayer de clarifier les choses un peu plus encore, de distinguer 
entre le point de vue de l'historien du xxe siècle et celui des 
Chrétiens de la première génération. Les traits spécifiques du 
christianisme par rapport au judaïsme nous apparaissent sans 
doute plus clairement aujourd'hui, et à une date plus précoce, 
qu'ils ne sont apparus aux intéressés eux-mêmes, imbriqués 
qu'ils étaient dans des structures de pensée juive et pris par un 
atavisme intellectuel et religieux dont l'influence se fait sentir 
même chez saint Paul, et pèse d'un poids infiniment plus lourd 
encore chez les tenants du rameau judéo-chrétien de l'Eglise 
ancienne. Ce n'est que progressivement sans doute, et à un 
rythme très inégal selon les milieux, que les fidèles des pre
mières générations ont pris conscience de ce qui les différen
ciait de leur milieu d'origine. Ils en ont pris conscience, 
semble-t-il, moins du fait de leurs propres affirmations - car, 
encore une fois, ils prétendaient représenter le judaïsme authen
tique, le véritable Israël - que du fait du refus que les Juifs 
opposaient à leur message. Le judaïsme ne se reconnaissant pas 
en eux, ils ont été amenés, bon gré mal gré, à reconnaître et à 
affirmer qu'ils étaient en définitive autre chose. 

Cet « autre chose», il nous semble à nous, historiens 
modernes, qu'il est donné déjà dans les formes les plus 
archaïques de la doctrine et de la pratique rituelle du christia
nisme primitif, même si les Chrétiens de ce temps ne l'ont pas 
d'emblée reconnu. Il est en particulier, cet autre chose, dans 
les affirmations fondamentales de la foi : Jésus crucifié, res
suscité, glorifié. Ce n'est pas sans raison que Maurice Goguel, 
peu suspect de tendances proprement ecclésiales, et peu enclin 

eS) 1 Cor., 15, 3-5. 
C9

) 1 Cor., 15, Il. 
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à antidater l'institution, a reconnu dans la foi de Pâques, la foi 
en la résurrection, l'acte de naissance du christianisme, avec ce 
qu'il appelle « la création d'un objet religieux nouveau» (40). 
De fait, il y a là quelque chose qui, à la réflexion, fait éclater 
les cadres du judaïsme. Se rallier à un faux Messie - l'exemple 
déjà mentionné de rabbi Akiba par rapport à Bar Cochba le 
montre - était péché véniel. Il était beaucoup plus insolite et 
plus grave de persister à reconnaître et à proclamer comme le 
Messie quelqu'un qui, rejeté par les Pharisiens, condamné à 
une mort ignominieuse par une coalition du sacerdoce saddu
céen et de l'autorité romaine, avait pris soin, de son vivant, de 
prendre ses distances par rapport au messianisme nationaliste 
des Zélotes et s'était arrogé vis-à-vis des prescriptions de la Loi 
une liberté sans précédent et une autorité égale ou supérieure à 
celle de Moïse lui-même. Si précises et si éclairantes que soient 
à bien des égards les analogies entre l'essénisme de Qumran et 
le message de Jésus et de ses premiers disciples, le parallélisme 
tourne court sur un point capital: les Esséniens sont des hyper
légalistes et, du point de vue de l'observance rituelle, des Pha
risiens au superlatif. Chez Jésus, le commandement rituel, 
observance du sabbat, interdits alimentaires, est relativisé et 
subordonné à l'autorité souveraine du Fils de l'Homme (41). 

Le Christ se place ainsi en marge de toutes les formes du 
judaïsme de son temps et Paul est, à cet égard, son disciple très 
authentique. Ce qu'on appelle la conscience messianique de 
Jésus, dont les exégètes ont beaucoup discuté et qu'il paraît 
bien difficile de mettre en doute (42) recelait déjà le principe 
d'une rupture avec le judaïsme, même si, comme il est évident, 
elle s'alimente à des sources, canoniques ou non, authentique
ment juives. Car elle aboutit précisément à mettre Jésus en 
conflit avec la Loi et à conférer à sa propre personne, devenue 
assez vite le centre de tout le système cultuel et doctrinal du 
christianisme naissant, cette autorité qui peut prendre le contre
pied de ce qu'ont enseigné, à partir de la Torah, des généra
tions de sages en Israël et, à l'occasion, de la Torah elle-même, 

(40) La Naissance du Christianisme, 'Paris, 1946, pp. 41 ss. 
(41) Sur l'attitude de Jésus envers la Loi, cf. le résumé récent de 

H. E. W. TURNER dans A Companion to the Bible, nouvelle édition sous 
la direction de H. H. Rowley, Edinburgh, 1963, pp. 485-489. 

(42) H. E. W. TURNER, op. cit., pp. 459 ss. 



416 MARCEL SIMON 

fût-ce lorsqu'il affirme qu'il est venu non pas pour l'abolir, 
mais pour l'accomplir, la parachever (43). 

Cette même conscience que le Christ a de ses éminentes 
prérogatives apparaît dans l'institution du rite eucharistique, 
lors de la dernière Cène. A moins de révoquer en doute, de 
façon très arbitaire, la réalité même du geste, force est d'y 
reconnaître un des points d'appui d'une forme religieuse nou
velle. De quelque façon qu'on l'interprète théologiquement -
et ce n'est pas ici le lieu de rappeler les controverses eucharis
tiques dans l 'histoire de l'Eglise - on ne saurait en minimiser 
la portée. II transforme fondamentalement, en le mettant dans 
un rapport en quelque sorte organique avec sa personne et sa 
mort imminente, le sens de rites familiers à tout Juif pieux. 
Etablir un lien mystérieux, même s'il ne s'agit que de traduire 
un symbole, entre les éléments habituels du repas, pain et vin, 
et les éléments de sa propre personne physique, corps et sang, 
c'est, me semble-t-il, placer cette personne en dehors des cadres 
de l'humanité vulgaire, souligner ce qu'elle a d'exceptionnel, 
de supra-humain. Et c'est du même coup se placer, pour ce qui 
est de l'accomplissement du rite, en dehors des cadres du 
judaïsme normal, ou du judaïsme tout court, sans épithète. Si 
large que nous fassions la part de l'élaboration rédactionnelle 
et communautaire dans les récits évangéliques de la dernière 
Cène, même si nous attribuons à Paul - puisque c'est dans la 
Première Epître aux Corinthiens que nous a été conservé le 
récit le plus ancien (44) - la mise en forme du sacrement, il 
reste toujours, au point de départ, un geste du Christ. Ce geste 
paraît à la majorité, me semble-t-il, des critiques actuels, quelle 
que soit leur position confessionnelle ou idéologique, suffisant 
à fonder ou tout au moins à souligner la spécificité du mouve
ment chrétien C5

). II suppose une conception du Messie sans 
précédent ni parallèle connus dans la spéculation juive de 
l'époque. II contient en germe tous les développements ulté
rieurs de la pensée ecclésiologique et sacramentaire, telle que la 

(43) Matth., 5, 17. 
(44) 1 Cor., 11, 23-25. 
(45) Cf. en particulier la position, très caractéristique, de 1 'historien 

juif H. J. SCHOEPS, Das Judenchristentum, Berne, 1964, p. 13, à propos de 
la dernière Cène : « Man kann dies : die verkündete « neue Ordnung in 
meinem BIut » aIs den Stiftungsakt der christlichen Kirche bezeichnen ». 
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formuleront en particulier Paul, avec la notion du corps mys
tique et sa mystique christocentrique, qui fait du Messie le 
principe et la source de toute vie spirituelle, individuelle ou col
lective (46) et, sous d'autres formes, le Quatrième Evangile. 

Peu importe en définitive comment les participants eux
mêmes de la dernière Cène, les Douze et les premiers disciples, 
ont interprété le geste. Sur ce point il est impossible d'affirmer 
quoi que ce soit. Peu importe aussi que les Juifs de l'époque 
n'aient vu d'abord dans la « fraction du pain )l, telle que la 
pratiquait d'emblée le christianisme naissant, que la répétition 
d'un rite familier. Pour l'historien le moins soucieux d'apolo
gétique, la spécificité du fait chrétien est donnée dans ce type 
particulier de conscience messianique qui paraît avoir animé 
le ministère de Jésus, dans les gestes de la dernière Cène, dans 
la foi de Pâques, la foi des premiers disciples en un Christ 
ressuscité et exalté à la droite de Dieu. 

Quant à préciser à quel moment et sur quels critères précis 
cette spécificité est, pour les intéressés eux-mêmes, devenue 
consciente et s'est explicitée, c'est une entreprise hasardeuse. 
Peut-être vaut-il mieux y renoncer, faute de textes suffisam
ment clairs, et aussi parce que cela ne s'est sans doute pas fait 
d'un seul coup. Le rôle de Paul paraît à coup sûr déterminant, 
avec les réserves que j'exprimais tout à l'heure. Il convient 
cependant de ne pas le considérer comme exclusif. On a cherché 
parfois du côté d'Etienne et des Hellénistes le point de départ 
d'un christianisme émancipé du judaïsme. Je ne pense pas que 
ce soit exact. Car il n'y a pas, dans le discours d'Etienne, tel 
que le rapportent les Actes et qui le conduit à sa perte (41), 
d'indices positifs d'un véritable affranchissement. Le message 
du proto-martyr se ramène, pour l'essentiel, si je l'interprète 
correctement, à une condamnation radicale du Temple et de 
son culte. C'est le message d'un judaïsme réformé, spiritualisé, 
plutôt que d'une religion vraiment nouvelle. Rien ne permet de 
supposer que l'anathème prononcé par Etienne contre le 
Temple se soit étendu à d'autres aspects des institutions rituelles 
et cultuelles du judaïsme. Ce n'est sans doute pas sans de 
bonnes raisons que, d'après le témoignage des Actes, les 

(46) Rom., 6, 2 SS.; 1 Cor., 10, 16-17; Gal., 2, 20; 3,27; Col., 1,18,24; 
2,12. 

(41) Actes, 7, 2-53. 
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disciples d'Etienne, dispersés par la persécution, n'adressèrent 
leur message, à quelques exceptions près, qu'aux seuls 
Juifs (48). La position d'Etienne reste dans l'Eglise ancienne 
celle d'un isolé. Il ne crée pas de précédent. 

De plus de portée me paraît être, comme témoignant d'une 
prise de conscience de la spécificité du christianisme, le « décret 
apostolique», élaboré lors de ce qu'on appelle parfois le con
cile de Jérusalem (49). Des judéo-chrétiens rigoristes ayant pré
tendu imposer aux Chrétiens nés dans la Gentilité la totalité de 
l'observance, les chefs responsables de la communauté jérusa
lémite estimèrent cette exigence inadmissible et ramenèrent les 
obligations rituelles requises des recrues païennes à un mini
mum, savoir: s'abstenir des idolothytes, du sang, des viandes 
étouffées et de la porneia, c'est-à-dire, selon toute vraisem
blance, non pas de la débauche, mais de façon plus précise, 
des mariages ou des relations sexuelles à des degrés de parenté 
ou de consanguinité prohibés par la Loi mosaïque CO). On 
admet communément que ces prescriptions ne font que 
reprendre, en les précisant, les prescriptions rituelles des com
mandements dits noachiques, qui constituaient aux yeux des 
rabbins la charte religieuse de l'humanité tout entière et qu'en 
conséquence ils imposaient aux demi-prosélytes, c'est-à-dire à 
ceux des païens qui, sans aller jusqu'à la conversion intégrale, 
sanctionnée en particulier par la circoncision, renonçaient à 
l'idolâtrie et gravitaient dans l'orbite de la Synagogue (51). 

Si les Douze reprennent pour l'essentiel ces commande
ments et les imposent aux convertis venus de la Gentilité, on 
peut être tenté, à première vue, de reconnaître dans leur déci
sion une réaction atavique, qui aboutirait à créer dans l'Eglise 
deux catégories de fidèles, les uns à part entière, nés dans le 
judaïsme et respectueux de la totalité de l'observance, les 
autres de seconde zone, astreints seulement à ce minimum 
indispensable. Il n'est certes pas exclu que tel ait été, effective
ment, le point de vue de Jacques et des Jérusalémites. On doit 

eS) Actes, 11, 19. 
(49) Actes, 15, 23-29. 
(50) Lévitique, 18. 
(51) Sur les commandements noachiques, E. L. DIETRICH, Die 

« Religion Noahs », ihre Herkunft und ihre Bedeutung, dans Zeitschrift 
für Religions- und Geistesgeschichte, 1948, pp. 301-314. 
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noter cependant, entre les demi-prosélytes astreints aux com
mandements noachiques et les Chrétiens venus de la Gentilité, 
une différence fondamentale. Les premiers restent étrangers à 
la communauté sainte. Ils se tiennent sur le seuil et ne sont pas 
intégrés à la Synagogue. Les seconds au contraire - le décret 
apostolique est parfaitement clair sur ce point - sont membres 
de l'Eglise, sans contestation possible. Ils se considèrent sans 
aucun doute comme membres de plein droit, à égaHté avec 
leurs frères venus du judaïsme, même si ces derniers hésitent à 
reconnaître cette égalité. Et ils peuvent se réclamer à cet égard 
d'une décision apostolique, même si les auteurs de cette déci
sion n'ont pas vu avec une entière clarté ce qu'elle impliquait 
et où elle mènerait, tôt ou tard, la totalité des fidèles, quelle que 
soit leur origine. 

Si nous en croyons les Actes, Paul était présent lors de 
l'élaboration du décret et y aurait, au moins tacitement, sous
crit. Je n'en suis pas convaincu. Car il affirme ailleurs, avec 
beaucoup de force, qu'aucune condition - rituelle - si ano
dine soit-elle ne fut mise par Jacques et les Douze à son apos
tolat auprès des païens CS 2

). Quoi qu'il en soit de ce point pré
cis, il est évident que dans son esprit, sinon dans sa lettre, le 
décret apostolique va dans le sens de la prédication pauli
nienne. En dissociant la qualité de Chrétien et celle de Juif, en 
proclamant qu'on peut être Chrétien sans devenir Juif du 
même coup, il sépare ipso facto le christianisme de l'observance 
totale. Jugé d'après les normes synagogales, il équivaut sans 
doute à faire des Chrétiens des demi-prosélytes. Mais, vu sous 
un autre angle, il proclame, fût-ce sans le vouloir, ou sans que 
ses auteurs s'en soient rendu pleinement compte, l'autonomie 
de l'Eglise naissante en regard de la Loi rituelle et par consé
quent du judaïsme. 

Je serais assez disposé à suivre Goguel lorsqu'il voit dans 
la mise à mort de l'apôtre Jacques, frère de Jean, et dans 
l'emprisonnement - interrompu par une libération miracu
leuse - de saint Pierre une relation organique avec le décret: 
en relatant ce martyre et cet emprisonnement avant le concile 
de Jérusalem, l'auteur des Actes aurait interverti l'ordre réel 
des événements. Ce seraient les concessions consenties par 

(52) Gal., 2, 6-10. 
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l'assemblée apostolique aux recrues païennes et, si partielles 
qu'elles aient été, à Paul qui auraient provoqué un mouvement 
de l'opinion juive contre les Chrétiens et les mesures de vio
lence d'Hérode Agrippa 1er contre certains de leurs chefs (43). 
En définitive, si l'on essaie de se placer du point de vue des 
gens de l'époque, Juifs ou Chrétiens, c'est peut-être dans ce 
décret apostolique, où l'autonomie de l'Eglise vis-à-vis de la 
Synagogue est affirmée pour la première fois, même timide
ment, que l'on aura le plus de raisons de reconnaître une prise 
de conscience, par les Chrétiens et par les Juifs, de la spécificité 
du christianisme. 

(53) La Naissance du Christianisme, pp. 126-127 et 503-505. 
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* ** 

Connaissance de l'homme et méthode scientifique (.) 

INTRODUCTION 

Plusieurs disciplines, qui ont traditionnellement traité 
de la connaissance de l'homme - telles la psychologie, la 
sociologie, l'économie, l'histoire - se présentent actuellement 
comme des « sciences» - et se qualifient ainsi de « scienti
fiques ». 

y a-t-il là orgueil justifié ou vaniteuse prétention P 
Nous tenterons ici d'éclaircir ce dilemme. Néanmoins, 

avant de pouvoir y arriver, il conviendra de nous poser d'autres 
questions; et d'évidemment essayer d'y répondre. 

Entre autres : en dehors des spécialistes de ces disciplines 
humaines, en général juges et parties, les hommes de science 
et la société des profanes considèrent-ils, quant à eux, ces disci
plines comme « scientifiques»? Et dans le cas d'une réponse 
négative, cette autre question préalable: quelles raisons 
- tant les valables que les « bonnes» - pourraient bien 
expliquer cette réticence? 

Cela nous conduira, ipso facto, à nous demander dans 
quelle mesure ces disciplines répondent, en réalité, aux critères 
des sciences « traditionnelles»; nous aurons par conséquent à 
expliciter ces critères - en d'autres termes, à définir sans 
ambiguïté « science» et « méthode scientifique». 

Enfin, si nous réussissons à préciser les exigeantes condi
tions auxquelles ces disciplines se doivent d'obéir pour mériter 
ou simplement conserver le titre de « sciences humaines», il 

C*) Discours prononcé à la séance d'ouverture de la 40e année aca
démique de l'Ecole belge d'Ergologie annexée à l'Institut des Hautes 
Etudes, 30 septembre 1965. 
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conviendra, en guise de conclusion, d'en tirer certaines leçons 
pour les chercheurs comme pour les praticiens. 

* * * 

STATUT COMPARÉ DES SCIENCES HUMAINES 

ET DES SCIENCES DE LA NATURE DANS LA SOCIÉTÉ INDUSTRIELLE 

La science est un phénomène social; le statut que confère 
la société à ses diverses disciplines culturelles semble donc un 
indice valable de leur état de développement. 

Jetons donc un coup d'œil sur les prograrnmes d'étude des 
universités. De nombreuses facultés dispensent des enseigne
ments dont l'intitulé commence par le mot « sciences». Il n'y 
a cependant, à l'intérieur de chacune de ces institutions acadé
miques, qu'une seule « Faculté des Sciences». 

Cette absence d'épithète semble vouloir dire qu'il y aurait 
ainsi des sciences « dans le sens absolu du terme» - celles de la 
matière, de la nature, de la vie - alors que d'autres - celles 
de l'homme ou des sociétés - se devraient de préciser davan
tage leur objet d'étude. 

D'autres aspects institutionnels reflètent cette inégalité de 
considération: en Union Soviétique, la sociologie est principale
ment le domaine du philosophe ou de l'économiste; son Aca
démie des Sciences n 'y comporte pas encore, que je sache, de 
classe autonome des sciences humaines - et les trois classes 
recouvrant les centres d'intérêt de ces dernières sont celles 
d 'histoire et de philosophie, celle d'économie et de droit, et 
celle de littérature et des langues. 

Bien qu'aux Etats-Unis, les « sciences sociales» (social 
sciences) aient pris un essor remarquable, l'Académie natio
nale des Sciences n 'y compte pas non plus de classe autonome 
de sciences humaines. 

En Europe occidentale, c'est aux classes des « sciences 
morales et politiques» que les Académies nationales confient 
les problèmes du psychologue, de l'anthropologiste, de l'ethno
logue, du sociologue, qui s'ajoutent ainsi à ceux du politique 
et du moraliste. 
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Les hommes n'auraient-ils cependant pas une conception 
plus « égalitaire» des choses P Les institutions académiques ne 
seraient-elles pas quelque peu en retard sur les mentalités 
individuelles P 

Qu'en est-il pour les hommes de science P 
Bien que cela s'estompe de plus en plus, avec la mathéma

tisation du langage chimique, il n 'y a pas si longtemps que le 
physicien regardait d'assez haut les mélanges et les fumigations 
du chimiste; qui considérait à son tour avec quelque dédain 
les broyats « informes» du biologiste ou les « grossières» clas
sifications du géologue. 

Qu 'y a-t-il alors d'étonnant à ce que les praticiens des 
sciences de la nature, en bloc, préfèrent garder quelque dis
tance envers ceux-là qui prétendent aujourd'hui qualifier de 
« scientifique» leur approche des phénomènes psychiques ou 
sociaux, phénomènes qui semblent décourager par avance 
toute tentative de systématisation rigoureuse! 

Si l'on écoute maintenant l'opinion publique, on en déduit 
que le terme science recouvre surtout, pour ces milieux pro
fanes, la recherche biologique orientée vers des fins médicales; 
la chimie; la physique nucléaire, voire l'astronautique. Même 
chez certains étudiants en sciences humaines - pour ne 
parler que des bons étudiants, s'entend! - se rencontre parfois 
quelque scepticisme quant au bien-fondé de l'application de 
la méthode scientifique à ces disciplines. 

En somme, dans notre société technicienne, les sciences 
de l'homme paraissent loin d'avoir acquis droit de cité, et 
d'y être considérées comme des sciences adultes - tant aux 
yeux du grand public qu'à ceux des spécialistes des sciences 
de la nature. 

Quelques sources de cette « inégalité» de statut 

Critique d'origine philosophique ou historique 

Pourquoi donc les disciplines traitant de la connaissance 
de l 'homme ont-elles si difficile à se faire admettre comme des 
« sciences » ? 

Examinons quelques sources possibles de ces difficultés 
qu'ont éprouyées jadis, et semblent encore éprouver actuelle-
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ment, les sciences humaines à rejoindre en puissance et en 
statut les sciences de la nature. 

Il semble superflu de rappeler ici le chemin pénible qu'ont 
dû parcourir ces dernières sciences pour se voir attribuer le 
prestige élevé qu'elles connaissent enfin aujourd'hui. Il n'y 
a donc pas lieu de s'étonner outre mesure de ce que les sciences 
de l'homme se voient imposer à leur tour des épreuves simi
laires. C'est maintenant à elles que l'on décoche volontiers la 
maxime des EpUres selon laquelle « c'est la qualité plutôt que 
la quantité qui importe» ; ou que l'on oppose l'enseignement 
de saint Augustin qui enjoignait à ses disciples de « se garder 
des mathématiques et de tous ceux qui font de vaines pro
phéties». Maints philosophes ou écrivains contemporains pré
tendent interdire à l'homme de science l'entrée du domaine de 
la pensée, et même de celui des relations sociales. Un penseur 
magistral comme Sartre oppose ainsi son approche phénomé
nologique aux systèmes de la pensée théoriques du scientifique; 
ne trouve grâce à ses yeux que la plus « littéraire» des théories 
psychologiques: celle de Freud. 

Les philosophes, les hommes de lettres, ne furent pourtant 
pas les seuls freins au développement des sciences de l'homme; 
des querelles intérieures entre savants y contribuèrent malheu
reusement aussi. On parle actuellement de la « crise de jeunesse» 
des sciences humaines, et Kurt Lewin les situe dans une pers
pective historique comme étant actuellement à leur « période 
galiléenne ». Pourtant, ces disciplines auraient pu se développer 
bien plus tôt si, paradoxalement, le courant positiviste de 
Comte, repris en charge par Durkheim, et la pensée de Stuart 
Mill n'en avaient ralenti l'évolution au XIX

e siècle - appelé 
cependant siècle du « scientisme »! En effet, Stuart Mill rejette, 
comme inutilisable en sciences, le calcul des probabilités, et 
Auguste Comte prétend fonder la « sociologie positive» en 
condamnant comme « d'esprit métaphysique» - et, partant, 
sans valeur - les recherches antérieures en matière sociale et 
politique. 

Qu'ont-ils ainsi étouffé pour de longues décennies P 
Le point de départ de ce courant temporairement avorté 

semble être la demande qu'on fit à Pascal, à Fermat, à Jacques 
Bernouilli, de résoudre certains problèmes de répartition équi
table de mises, dans des jeux de hasard. Ce qui allait long-
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temps après donner naissance à ce que le langage contempo
rain appelle la théorie des jeux. 

Cela n'annonce-t-il pas déjà l'actuelle recherche opéra
tionnelle? 

En 1794, Condorcet prépare pour les lycées français un 
programme de mathématiques où il prévoit un enseignement 
spécial de leurs applications aux sciences « morales et poli
tiques ». 

De son côté, Cournot tente d'expliquer les interactions 
entre agents économiques par l'analyse mathématique. 

En Belgique, Quetelet jette les bases de la statistique bio
métrique et démographique. 

Malheureusement, bien que d'esprit très moderne, ces cou
rants de pensée furent combattus et vaincus sur plusieurs fronts; 
ce n'est que récemment, et surtout après la fin de la dernière 
guerre mondiale, que la lignée de recherche qui va de Pascal à 
Cournot et à Quetelet va reprendre sa vigueur première et con
naître un essor remarquable. 

Réticences d'ordre psychologique 

D'autres difficultés, d'ordre plutôt psychologique, sont 
venues s'ajouter aux précédentes. 

L'homme répugne, en effet, à se voir appliquer les mêmes 
lois, les mêmes principes, que ceux auxquels obéit la matière. 
D'après lui, le principe de causalité peut fonder le déterminisme 
inhérent aux sciences de la nature; mais, éprouvant par 
introspection le sentiment de la liberté de sa vie intérieure, il 
en infère qu'elle est réelle, que le principe de causalité n'a rien 
à voir en ce domaine, et que, s'il ne peut toujours agir en 
toute liberté, il peut - de par son libre-arbitre, du moins le 
croit-il - penser quand il veut, ce qu'il veut, et comme il le 
veut. 

En somme, spontanément, et à moins de se faire violence, 
l 'homme ne prétend pas se voir décrire en termes de causes et 
d'effets - sauf si les premières se ramènent toutes à une seule: 
ce qu'il appelle sa libre et souveraine volonté. 

D'un autre côté, le nombre évoque à beaucoup d'êtres 
humains des souvenirs d'enfance souvent nimbés de gris sinon 
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de noir! Partant, une description de la nature d'allure mathé
matique leur est déjà pénible; la littérature et l 'histoire scolaires 
ont en général laissé derrière elles de meilleurs souvenirs que 
la physique ou la chimie! 

Mais se voir mettre eux-mêmes en chiffres, en symboles 
algébriques et en équations est, pour la plupart des hommes, un 
véritable scandale! Et l'on retombe ainsi sur l'argument central 
et historique: que viendrait faire le nombre dans une matière 
comme celle de la personne humaine, originale, unique, où 
seule importe la « qualité» P 

Certains de ces esprits critiques admettent cependant, de 
mauvais gré, que la science pourrait au besoin s'occuper des 
« phénomènes» humains; ils prétendent néanmoins qu'elle 
demeurera à jamais impuissante à explorer les « profondeurs Il 
de l'âme ou de l'esprit. Tant il est vrai que l'homme se 
préoccupe surtout de ce que masquent les rôles, gestes et 
paroles de la vie sociale. S'ils concèdent donc une certaine 
possibilité d'étude scientifique d'un comportement, ils dénient 
pourtant à la science la possibilité - sinon le droit - d'en 
inférer valablement le mobile qui le sous-tend - à jamais caché 
et ineffable, d'après ces adversaires d'une « science de 
l'homme ». 

Critiques épistémologiques 

Liberté et causalité. - Toutes ces « bonnes raisons» 
sortent néanmoins de la bouche des profanes! Celles-ci empê
cheraient-elles l 'homme de science de progresser P Les astro
nomes, alchimistes, médecins ou physiciens de l'histoire enten
dirent-ils, dans leur société qui leur était souvent fort peu 
favorable, autre chose que des raisons de la sorte P 

En toute objectivité, reconnaissons que certaines de ces 
critiques ont eu néanmoins quelque fondement - du moins, 
jusqu'il n 'y a guère, car la science contemporaine est en passe 
de vaincre toutes ces difficultés, les unes après les autres. 

En effet, certains esprits, critiquant l'application du prin
cipe de causalité à l 'homme, eurent beau jeu, à partir des 
années 27, de confronter les psychologues à la fameuse « rela
tion d'incertitude» d'Heisenberg. Sous la plume hâtive de 
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certains vulgarisateurs, ce principe accordait la liberté à l' élec
tron - pierre angulaire de toute la physique et de la chimie 
modernes. Qu'allait-on parler de déterminisme, disaient-ils, 
en matière de vie intérieure et même de comportement, alors 
que la matière échappait, quant à elle, à l'emprisonnement 
conceptuel du déterminisme universel, et donc à ce qui avait 
été jusqu'alors l'inébranlable principe de causalité P 

Pourtant, lorsque physiciens et théoriciens de la connais
sance eurent reconnu que la part d'incertitude qui nimbait le 
comportement de l'électron pouvait provenir tout autant de 
l'observateur humain et de l'appareillage que de l'électron lui
mênle, ils réussirent à décrire convenablement les trajectoires 
de ce dernier en termes statistiques. Au déterminisme universel 
de type analytique succédait un « déterminisme statistique» qui 
expliquait bien les phénomènes de l'atomistique. 

Qualité et quantité. - Une autre « crise» qui ébranla 
naguère la sérénité des hommes de science fut celle « de la 
quantité » - à laquelle on oppose volontiers, dans les milieux 
profanes - la notion de « qualité», comme son antonyme, son 
contraire dialectique. 

La perspective moderne de la question tend néanmoins à 
dépasser cette simple dichotomie, et à se pencher plus volon
tiers sur les divers « degrés de quantification» qu'il convient 
d'employer, selon le problème en question. Cela place ainsi la 
qualité pure (telle le goût de salé, de sucré ou d'amer) à l'une 
des deux extrémités d'un axe bipolaire, et le mode de quantifi
cation telle que la connaît et la pratique le physicien, (mesure 
de longueur, d'énergie ou de masse) à l'autre extrémité - les 
domaines intermédiaires étant réservés à certaines mesures 
psychologiques ou sociologiques (mesure d'aptitude numé
rique, de cohésion sociale, de mémoire, par exemple). 

Mobile et comportement. - Un autre type de difficulté 
épistémologique surgit lorsqu'on yeut transgresser le troisième 
interdit que nous avait brandi le profane: celui de l'inférence 
d'un mobile à partir d'un comportement, d'une attitude à par
tir d'une opinion -- en bref, celle d'une grandeur - que l'on 
pourrait, de façon imagée, qualifier « d'abyssale» - à partir 
d'une grandeur « comportementale». Pour résoudre ce pro
blème théorique, les psychologues américains de l'école beha-
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vioriste prétendaient fonder leur psychologie uniquement sur 
ce dernier type de variable : le groupe de celles du comporte
ment. Ainsi, le mécanisme du cerveau - qu'il convenait de 
considérer comme une « boîte noire» intouchable - ne devait 
pas intéresser le psychologue « scientifique», d'après eux. 
Néanmoins, l'une après l'autre, timidement, réapparaissaient, 
dans ces mêmes milieux, des variables « intermédiaires », pour
tant invisibles et intouchables! Simplement, parce que de par 
leur introduction dans les théories, ces dernières variables 
expliquaient mieux les phénomènes - et n'est-ce pas là l' objec
tif principal de la science P 

D'ailleurs, peut-on se demander, le physicien théoricien 
avait-il jamais opéré autrement? Les concepts d'entropie, de 
quantité de mouvement ou de moment cinétique, furent-ils 
jamais immédiatement décelables, touchables, visibles P Ne 
durent-ils pas être construits parce qu'ils expliquaient quand 
même mieux et plus simplement les phénomènes physiques que 
si l'on s'était contenté de définir les systèmes thermodyna
miques ou mécaniques en termes de chaleur, de température, 
de masse, de longueur ou de temps? Pas plus que celles du 
psychisme, les « profondeurs» de la matière ne sont manifestes, 
et ce n'est pourtant pas cela qui a empêché les hommes de 
science de construire une physique de l'atome, une structure de 
la molécule, une biochimie du gène cellulaire! 

Ce ne furent cependant pas là les seules pierres d'achoppe
ment qui jonchaient le chemin conduisant à une véritable 
science de l'homme. Car à ces querelles polémiques, à ces 
problèmes théoriques ou épistémologiques vinrent s'en ajouter 
d'autres encore, d'un ordre plus technique. 

Difficultés techniques 

Ainsi, l'on se" rendit bientôt compte que l'outil mathéma
tique de l'analyse, qui s'était avéré si fécond en astronomie, 
en physique, et en physico-chimie classiques, ne se prêtait pas 
bien à l'étude des phénomènes psychologiques ou sociolo
giques, où la fluctuation aléatoire est reine, et où, partant, les 
erreurs sont omniprésentes et souvent de taille. Nous avons 
vu qu'il fallut néanmoins attendre que reprenne vigueur le cou
rant probabiliste créé par les Pascal, les Fermat, les Bernouilli, 



430 ANDRÉ POUSSET 

pour disposer enfin de l'outil convenant vraiment à la mise en 
forme des phénomènes psychiques ou sociaux. 

Il fallut également attendre le renfort de cette cousine ger
maine du calcul des probabilités que représentait la jeune statis
tique mathématique - née au XIX

e siècle avec les travaux de 
Pearson sur les normes en matière d'habillement de confection, 
de Quetelet sur la biométrie et la démographie, et qu'allaient 
stimuler de leur côté les besoins d'une agriculture de plus en 
plus rationnelle, ainsi que ceux de la psychologie et de la péda
gogie du début de ce siècle-ci. 

Un troisième outil conceptuel allait prendre également le 
relai partiel du calcul différentiel et intégral: l'algèbre contem
poraine. Car si à la manipulation des « grands nombres» con
venait bien l'outil statistique, certains phénomènes numéri
quement limités réclamaient l'outil algébrique, d'un aspect par
fois tellement peu « numérique» que certains l'appelèrent : 
« mathématiques qualitatives». Un seul exemple en montrera 
bien la fécondité : des ethnologues s'étaient livrés à une 
recherche sur les lois régissant les liens de parenté en usage aux 
Nouvelles-Hébrides. Quelques points restaient néanmoins inex
plicables. Le mathématicien français Guilbaud se pencha sur 
les données du problème et put, sans faire le voyage, en fournir 
une solution, en reformulant le problème en termes de la 
théorie mathématique des groupes. Et Guilbaud, par boutade, 
de s'exclamer: « Le scandale c'est de constater que les ethno
logues formés dans nos universités occidentales et un indigène 
des Nouvelles-Hébrides ne sont pas à égalité lorsqu'ils parlent 
de parenté, car l'un sait beaucoup d'algèbre - le sorcier de la 
tribu qui débrouille facilement, quant à lui, les problèmes de 
parenté les plus compliqués - mais l'autre l'ignore totale
ment!» 

* * * 

CONNAISSANCE DE L'HOMME ET EXIGENCES SCIENTIFIQUES 

:Même si elles arrivent à rencontrer avec succès ces divers 
arguments critiques développés plus haut et commencent à dis
poser d'outils plus élaborés que le langage littéraire pour 
décrire ou interpréter leurs objets d'étude, il convient néan-

1 
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moins de nous demander maintenant si les sciences humaines 
répondent vraiment, en toute objectivité, aux critères en géné
ral sévères des sciences traditionnelles, et spécialement de 
celles de la matière. Nous sommes ainsi tout naturellement 
conduits à devoir préciser d'abord la définition des mots 
« science» et « discipline scientifique»; puis ensuite celle de 
la « méthode scientifique». Ceci nous permettra de cerner le 
vif de notre sujet, et de répondre à la question fondamentale: 
l'étude de l'homme et des sociétés, telle que la poursuivent les 
« sciences humaines» contemporaines, obéit-elle aux exigences 
de la méthode scientifique P 

Nature et définition de la science 

Qu'est-ce donc qu'une science P 
Une discipline scientifique peut se définir sous deux 

optiques : en identifiant les classes de phénomènes qu'elle 
étudie ou en relevant la spécificité de sa démarche. 

Tant que la « philosophie naturelle» - comme l'appelait 
encore les contemporains de Newton - ne s'occupait que de ia 
nature inanimée, et n'était cultivée, comme son nom l'indique, 
que par les philosophes, le besoin d'une définition précise de 
la science ne se faisait guère sentir. L'usage de ce mot s'est 
néanmoins développé toujours davantage, et, avec lui, l'abus 
qu'on en fait! Cela nous oblige donc à en cerner les contours 
avec quelque précision. 

A ce sujet, la littérature se révèle assez contradictoire, ce 
qui montre qu'un accord définitif sur ce terme n'est guère 
facile. Définir une science par son contenu, en identifiant les 
classes de phénomènes auxquels elle consacre ses efforts est 
chose assez vaine : car les « sciences frontières» recouvrent, 
de façon envahissante et fluctuante, des domaines naguère bien 
compartimentés, et à ces ostracismes réciproques fait place une 
grandissante « acculturation». Citons par exemple la bio
physique, la biochimie, la géochimie, la biologie moléculaire. 
D'un autre côté, les frontières du champ entier de la science 
s'élargissent toujours davantage avec le temps: presque chaque 
terrain que l'homme de science approfondit aujourd'hui a été 
considéré, à une époque ou à une autre, comme un « tabou» 
pour ses prédécesseurs. Enfin, une définition qui voudrait 
quand même à un moment de l'histoire, s'axer et se fixer sur 
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la notion de « corps de connaissance » ne révélerait cependant 
rien de la face méthodologique de la science, si originale et si 
féconde, nous y reviendrons. C'est à un tel type de définition 
basée sur un contenu que correspondent les termes de « sciences 
consulaires» ou de « sciences diplomatiques». 

Arrêtons-nous donc plutôt à une définition qui s'axera sur 
le type de processus d'enquête, d'investigation, utilisé habi
tuellement par la discipline concernée. La science pourra alors 
se définir comme une procédure destinée à répondre à des 
questions, à résoudre des problèmes - en y incluant ceux 
concernant cette procédure elle-même, car l'homme de scien~e 
aura le souci constant de mettre à profit chacune de ses 
recherches pour perfectionner sa méthode de travail. 

Cela signifierait-il donc que toute enquête, toute investiga
tion ne peut se targuer d'être « scientifique» P En effet, et ce 
sera par exemple le cas de celles menées à l'aide du « bon 
sens» - si aiguisé soit-il, et si perspicace que soit l'enquêteur. 

Cette première délimitation nous rapproche du but: cerner 
la définition du concept « science». Mais quel sera le critère qui 
nous permettra de différencier la science du « bon sens»? 
Serait-ce l'immédiateté des résultats que recherche ce dernier 
et qui s'opposerait ainsi au « long terme» des démarches du 
chercheur? 

Pourtant, ce dernier, et particulièrement celui qui se con· 
sacre à une « recherche appliquée» - nous reviendrons plus 
loin sur ce mot - est quelquefois fort pressé; alors que le phi
losophe, dont la méthode se prétend différente de celle de la 
science, prend volontiers tout son temps. 

Serait-ce alors le caractère « quali tatif» du point de vue 
du bon sens qu'on pourrait confronter au « quantitatif» de la 
démarche scientifique P 

Cette distinction a longtemps été prise comme pierre de 
touche en la matière; il convient néanmoins de la remettre 
sérieusement en question; nous l'avons mentionné plus haut: 
la distinction entre qualitatif et quantitatif est aujourd'hui 
dans le chef des théoriciens de la connaissance, bien plus 
nuancée qu'elle ne l'avait été traditionnellement. Prenons 
d'ailleurs un exemple: la théorie de l'évolution n'est-elle pas 
d'allure qualitativeP Qui nierait cependant qu'il s'agit là d'un 
véritable monument de science? Le critère serait-il donc l' effi-



---------------------------------------------------------------------~ 

CONNAISSANCE DE L 'HOMME ET MÉTHODE SCIENTIFIQUE 433 

cacité plus grande de l'investigation scientifique, si on la 
compare aux fruits du bons sens? Sans doute aucun; et c'est 
normal, puisque le contrôle rigoureux qu'elle s'impose à 
chaque pas de sa démarche la dirige avec plus de chance de 
succès que ne le pourraient l'intuition la plus pénétrante et 
le bon sens le plus solide vers l'objectif qu'elle s'est fixé. 

On peut néanmoins se demander s'il existe vraiment une 
dichotomie essentielle entre la science et le bon sens! N'y aurait
il pas, là aussi, plutôt une gradation entre deux pôles dont les 
échelons ténus correspondraient précisément à des degrés 
variables de ce contrôle et de cette rigueur P Vraisemblablement. 
Et c'est ce que résumait, de façon imagée, le grand biologiste 
Thomas Huxley pour qui la science n'était rien d'autre que le 
bon sens lui-même; mais un bon sens éduqué et organisé, et 
dont les méthodes diffèrent du sens commun dans la même 
mesure où le jet d'un joueur de golf expérimenté diffère de 
celui d'un amateur. 

Nature et définition de la méthode scientifique 

Nous venons ainsi de mieux cerner la nature de la science, 
et d'admettre qu'il est plus utile de retenir comme critère essen
tiel la spécificité de sa méthode d'investigation plutôt que la 
délimitation de ses sujets, c'est-à-dire du contenu des phéno
mènes qu'elle étudie. 

Nous sommes maintenant armés pour examiner de plus 
près ce qu'est la méthode scientifique; et- nous n 'hésiterons pas 
à souligner que ce n'est qu'après avoir posé ce dernier jalon 
préparatoire que nous pourrons aborder la question centrale de 
notre sujet : les sciences humaines, dans leur étude des pro
blèmes sociaux ou psychologiques, utilisent-elles vraiment, de 
façon orthodoxe, la méthode scientifique, ou se paient-elles 
tout simplement de mots P 

Le « Littré» définit une méthode comme un ensemble de 
procédés raisonnés pour faire quelque chose; et la « méthode 
expérimentale» -- que nous pouvons considérer ici comme un 
synonyme de « méthode scientifique» -- comme celle qui 
n'admet aucun principe s'il n'est fondé sur un fait. 

En première approche ces définitions sont encore d'actua-
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lité. La méthode est donc une norme de conduite de la 
recherche; norme perfectible d'ailleurs puisque la méthodo
logie - sorte de logique de la science - s'assigne précisé
ment pour but ce perfectionnement constant de la démarche 
elle-même. 

Pour mieux SaISIr ce qu'est vraiment cette dernière, 
employons une image tout indiquée: celle de l'architecte qui 
élabore et trace le plan d'une construction future. Cela consiste 
pour lui à penser et à prendre à l'avance et « en théorie» cha
cune des décisions qu'il y aura lieu de prendre ({ en pratique» 
lors de l'édification de la maison de son client. Il peut, grâce 
à ce plan - cette image de la réalité future - corriger à temps 
certaines erreurs, et procéder, de façon peu co'Ûteuse, à cer
taines améliorations dès avant la pose de la première pierre. 

Symétriquement, le chercheur élabore, dès avant de pro
céder à son observation sur le terrain ou à ses expériences en 
laboratoire, un modèle ou plan de recherche. Certaines erreurs 
et améliorations s 'y indiqueront d'elles-mêmes, et ces corrections 
ou perfectionnements s'avéreront bien moins coûteux que s'il 
lui avait fallu faire des retours en arrière, annuler certains 
résultats ou modifier certaines conditions d'observation sur le 
terrain même. 

Nous avons mentionné plus haut que nous pouvions consi
dérer comme synonymes les épithètes « expérimental» et 
« scientifique» attribués au mot « méthode». Nous devons pour
tant préciser quelque peu la distinction entre expérimentation 
et recherche - surtout à cause des abus qu'on tend à faire de 
ces mots souvent employés dans la littérature contemporaine. 

L'expérimentation est fréquemment considérée comme un 
synonyme de recherche scientifique. Toutes les recherches 
n'incluent cependant pas une véritable expérimentation, c'est
à-dire une manipulation, de préférence en laboratoire, d'objets 
physiques ou d'êtres animés. Celle de l'astronome en est un 
exemple typique. On en est cependant arrivé à admettre, par 
une extension de langage, que l'investigation sans expérience de 
laboratoire pouvait être qualifiée légitimement d'expérimenta
tion; à condition que, malgré l'absence de manipulations phy
siques, le plan d'étude du chercheur fasse appel à certaines 
contraintes statistiques, telles que celles indiquées par les 
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« plans d'expérience» - dérivés des belles études du statisti
cien Fischer. 

Ces méthodes modernes permettent, tant au physicien, 
au chimiste qu'au sociologue ou au psychologue, de s'en aller 
sur le terrain et d'y traiter scientifiquement, de façon rigoureu
sement orthodoxe, des problèmes complexes, et cela dans leur 
« milieu naturel». Cette procédure « d'expérimentation sans 
expérience» leur permet ainsi d'échapper sans danger aux 
fameuses contraintes qu'imposaient jusqu'ici au chercheur les 
canevas méthodologiques de Stuart Mill : et notamment celles 
de devoir maintenir au départ d'une expérience tous les para
mètres constants; de n'en faire ensuite varier qu'un - la 
« variable indépendante» - et d'observer les variations conco
mitantes d'une seconde - la « variable dépendante II - tout 
en contrôlant l'invariabilité des autres : les constantes. 

Instrument, technique et méthode 

Une autre précision de terminologie semble peut-être utile 
à ce point: définir sans ambiguïté un outil (ou instrument), 
une technique et une méthode. Nous conviendrons d'appeler 
« outil» ou « instrument» scientifique un objet (microscope, 
tachistoscope), un concept (intelligence), une formule (pro
ductivité), une table de logarithmes, utilisés dans l'investiga
tion scientifique; nous appellerons « technique scientifique» 
une manière d'utiliser des « outils scientifiques» : une pro
cédure d'échantillonnage statistique est ainsi une « technique » 

qui fait usage d'un « outil» comme une table de nombres 
aléatoires. Nous pouvons relier alors ces notions au concept 
central de notre sujet afin de compléter la définition de celui-ci : 
par « méthode scientifique» nous pouvons ainsi entendre la 
façon dont les « techniques» sont choisies par le chercheur. En 
d'autres termes, la méthode pourra se définir par ]a façon dont 
sont posés, évalués les différents chemins possibles et choisis 
de la recherche projetée : par exemple, la façon raisonnée et 
explicite dont le psychologue choisira entre plusieurs techni
ques pour mesurer l'intelligence (outil conceptuel) d'un 
groupe d'enfants à l'aide d'un test (outil opératoire) est une 
application de la méthode scientifique. 
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Itinéraire schématique de la méthode scientifique 

Pour élaborer cet itinéraire d'élection, pour choisir ses 
outils et ses techniques, le chercheur s'impose-t-il de suivre 
des règles, une doctrine, des normes? 

Revenons aux achitectes : certains d'entre eux construiront 
leur plan des caves au grenier, pas à pas, étage par étage; 
mais d'autres s'attèleront au détail de la toiture immédiatement 
après avoir jeté sur le papier les grandes lignes des murs por
tants et esquissé la disposition des « volumes» ; d'autres encore 
iront du général au particulier. De même, les chercheurs ont 
chacun leur méthode de travail propre. Néanmoins, ils auront 
intérêt à suivre certains principes de procédure, encore qu'il 
n 'y ait, en recherche scientifique, pas de progression à sens 
unique; mais bien plus des aller-retour et des zigzags! C'est 
pourquoi, ce n'est qu'à des fins synoptiques que nous rappe
lons ci-après le schéma-type, « l'idéal» dont le chercheur s'éloi
gnera fréquemment, mais qu'il gardera présent à l'esprit 
comme référence, comme limite qu'il s'efforce d'atteindre. 

La première étape est de définir les concepts de base 
_ c'est, si l'on veut, la partie sémantique de la démarche; on 
évaluera ensuite les possibilités de mesure, ce qui entraînera 
en général l 'homme de science à parler de variables plutôt que 
de concepts. Puis vient le choix des phénomènes dans lesquels 
le chercheur suppose que les variables retenues et définies 
entrent en relation; et l'élaboration des hypothèses: d'abord 
celles sur l'importance du rôle que semblent jouer ces variables, 
dans cette interaction supposée, ensuite celles sur la forme de 
cette interaction - en bref, il s'agira de supputer le « modèle» 
représentant de façon schématique la portion des phénomènes 
à laquelle le chercheur s'intéresse particulièrement, et qu'il a 
choisi comme thème d'étude. 

Ces premières phases sont toutes de réflexion pure, de 
théorie. Suit alors la phase d'observation ou d'expérience, 
dans laquelle le chercheur mettra ses hypothèses à l'épreuve 
des faits - phase nécessaire si l'on veut parler de véritable 
« méthode expérimentale». 

Vient enfin une nouvelle phase de réflexion en cabinet de 
travail, hors du laboratoire, loin du « terrain» d'observCition : 
celle de la confrontation des résultats « factuels», des données 

, 
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d'observation ou d'expérience aux prévisions supputées anté
rieurement. Ceci confirmera les hypothèses du chercheur - sa 
théorie de départ - ou les infirmera : ce qui le conduira à les 
revoir afin d'en élaborer de nouvelles, qui fonderont un nou
veau plan d'expérience ou d'observation. 

Méthode scientifique et connaissance de l' homme 

Après cette description schématique des exigences d'une 
démarche scientifique, nous pouvons maintenant nous 
demander si les « sciences humaines» contemporaines ont déjà 
atteint un degré de développement suffisant pour être capables 
d'y répondre. 

Examen critique des concepts des sciences humaines et tenta
tive de métrique. 

C'est un lieu commun que de constater qu'en matière de 
sujets traitant de l'homme les disputes naissent en général, et 
encore bien plus fréquemment que lorsqu'il s'agit de la 
matière, autour d'une question de mots. Ceci souligne l'impor
tance de l'étape primordiale de la démarche scientifique : celle 
de la définition des concepts qui s'utiliseront ensuite comme 
variables. Depuis la critique pénétrante du logicien Bridgman, 
et donc déjà depuis les années 30, les chercheurs admettent que 
seules sont désormais admissibles, dans un plan de recherche, 
les définitions dites «opératoires» des concepts; c'est-à-dire 
celles indiquant explicitement les modalités, les opérations de 
mesure de la grandeur à définir. Ainsi, définir l'agressivité 
sans en fournir ipso jacto un indice métrique interdit d'entrée 
de jeu d'aller plus avant, si l'on se veut « orthodoxe» dans la 
démarche qui projette d'utiliser ce concept. On pressent les 
conséquences logiques de cette exigence : les chercheurs ont dû 
s'atteler à bâtir une théorie de la mesure en sciences humaines 
qui puisse permettre de parler vraiment d'instrument de 
mesure sans abus du terme, au sujet des tests, des question
naires, des échelles d'attitude ou d'opinion et, bien entendu, 
des instruments de laboratoire de la psychophysique. C'est une 
telle théorie, déjà très élaborée à l 'heure actuelle, qui a notam-
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ment permis de trouver un solution satisfaisante au dilemme 
qualité-quantité mentionné plus haut. 

De plus, l'appel toujours plus fréquent à la statistique 
mathématique moderne a conduit à améliorer la fidélité et la 
précision des mesures psychologiques et sociologiques - ce 
qui permet une meilleure reproductivité des opérations, une 
confrontation objective des résultats obtenus de sources diffé
rentes, et cela malgré des fluctuations de résultats parfois fort 
importantes. 

Précision du champ d'observation et d'expérimentation 

Devant la multiplicité des unités d'observation, c'est-à-dire 
en présence d'un univers qu'il lui est impossible d'explorer 
entièrement, le chercheur se tourne également vers la statis
tique mathématique. Des techniques remarquables - les plans 
d'échantillonnage - restreignent au maximum la taille des 
ensembles à observer, si l'on s'astreint néanmoins à suivre une 
procédure rigoureuse dans le choix des unités d'observation. 

Formulation des hypothèses de recherche 

La formulation précise d'une hypothèse en sciences 
humaines n'est pas chose facile. Supputer simplement que, 
dans telles conditions, telle variable aura une valeur plus 
grande que dans telles autres conditions, exige déjà d'expliciter 
numériquement les zones d'admission et de refus de cette hypo
thèse. 

Cependant, là aussi, la statistique mathématique a apporté 
son concours au psychologue, au sociologue, à l'anthropolo
giste, à l'économiste. 

Utilisation des instruments d'observation ou d'expérimentation 

Lorsqu'il en arrive à la phase d'observation ou d'expéri
mentation, le chercheur en sciences humaines est aujourd'hui 
assez bien outillé. Sans parler de l'appareillage toujours plus 
perfectionné de la psychophysique, ou de la psychophysio
logie, on peut dire que les tests - ceux de capacité, sinon 
encore ceux traitant de l'affectivité - les échelles d'attitude, 
plongent leurs racines toujours plus solidement dans ces fon
dements de la méthodologie moderne que reprpsentent le cal-
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cul des probabilités et, toujours elle, la statistique mathéma
tique. 

Elaboration des théories. 

Enfin, pour l'aider à la construction de ses théories, le 
sociologue, le psychologue tout comme les spécialistes des autres 
sciences de l'homme, se voient aujourd'hui offrir un bouquet 
d'idées nouvelles, étonnantes et déroutantes parfois, par l'algèbre 
moderne - songeons à la théorie des graphes et des réseaux. 
Pour des vues d'ensemble, pour élaborer des synthèses théo
riques interdisciplinaires - synthèses de plus en plus néces
saires à une époque où les spécialités se ramifient à l'infini -
s'offre à eux la « théorie des systèmes», qui suggère des struc
tures semblables, ou tout au moins similaires, pour rapprocher 
des phénomènes qui ressortissaient jusqu'ici à des disciplines 
aussi éloignées que la biologie, la thermodynamique, la psycho
logie ou la linguistique! 

Recherche fondamentale et recherche appliquée 
en sciences humaines 

A ce point, et plus aisément même que ne le pourrait le 
profane, le praticien des problèmes humains de l'industrie ou 
du commerce en arrivera vraisemblablement à admettre que les 
sciences de l 'homme répondent en effet de façon satisfaisante 
aux critères exigeants de la méthode scientifique. 

Pourtant, le psychotechnicien, l'analyste du marché, le 
conseiller d'orientation scolaire et professionnelle, le conseiller 
d'organisation d'entreprise, peuvent légitimement s'interroger: 
« Cette démarche m'intéresse-t-elle en pratique? Qu'ai-je à faire 
des résultats d'une recherche fondamentale, et n'est-ce pas de 
recherche appliquée que j'ai le plus besoin? L'homme d'entre
prise se méfie souvent des « esprits scientifiques», car certains 
d'entre ces derniers confondent la précision excessive de la 
mesure avec son efficacité et la recherche fondamentale avec la 
recherche sans objectif précis ni idée de départ. 

Cependant, les deux modes de recherche se tiennent étroi
tement - et la distinction en est d'ailleurs diffi'cile. On conçoit 
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mal en effet une bonne recherche appliquée pratiquée par quel
qu'un ignorant tout de la démarche scientifique fondamentale. 

En somme, on peut dire, avec certains auteurs comme 
Ackoff, que la recherche peut-être appelée « fondamentale» si 
les résultats qu'on en attend sont destinés - du moins en prin
cipe - à servir de matériau à d'autres recherches ultérieures, 
fondamentales ou appliquées. Elle sera dite « appliquée» si les 
résultats attendus sont destinés à être directement utilisés dans 
le monde économique: c'est le cas de la « recherche opération
nelle », de « l'analyse du marché», entre autres. 

On peut encore les distinguer en prenant un autre point de 
vue, et dire de la recherche fondamentale qu'eUe s'assigne pour 
but de répondre à une question pour laquelle aucune réponse 
valable n'est encore connue et n'est encore à la disposition des 
chercheurs; et de la recherche appliquée qu'elle s'efforce de 
résoudre un problème - c'est-à-dire, en bref, de choisir avec 
pertinence entre plusieurs moyens au choix, disponibles pour 
atteindre un objectif assigné, mais sur l'efficacité respective 
desquels règne le doute, au départ de la recherche. Pour le 
conseiller d'orientation scolaire et professionnelle, son pro
blème sera par exemple le choix qu'il convient de faire parmi 
l'éventail des carrières possibles qui s'ouvrent à un jeune 
homme; pour le psychotechnicien de la sélection, ce sera celui 
des candidats se présentant à un emploi vacant; pour le 
conseiller d'organisation, celui des modes opératoires pouvant 
valablement être introduits dans un atelier de fabrication; pour 
l'analyste du marché, celui des produits similaires pouvant être 
lancés sur un marché de consommation par une firme indus-

trielle. 
Cette problématique ne se résumera pas pour autant en 

un ensemble de recettes; elle exigera au contraire du praticien 
une bonne connaissance de la méthode scientifique, dont les 
étapes se retrouvent d'ailleurs - mutatis mutandis - dans l'iti
néraire systématique de sa recherche « appliquée». 

* * * 

AVENIR DES « SCIENCES HUMAINES» ET CONDITIONS DE LEUR PROGRÈS 

Quel avenir peut-on risquer de prédire à ce courant de 
pensée scientifique en matière de connaissance de l'homme? 
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Ne soyons pas fataliste ni obstinément optimiste: ce qu'on 
a coutume d'appeler « le progrès scientifique» ne traduit pas 
une tendance inscrite dans les astres ni dans la destinée de 
l'homme! Mais bien une adoption rationnelle - pouvant donc 
à tout moment être remise en question - par notre société 
technicienne, de méthodes et de techniques qui se sont avérées 
plus efficaces c'est-à-dire plus économiques que celles du bon 
sens, de l'incantation ou de l'empirisme, tâtonnant par essais 
et erreurs. 

Sciences de l' homme et développement historique des sciences 

En ce qui concerne cependant les sciences humaines, de 
quoi peuvent-elles bien déjà s'enorgueillir et compter à leur 
actifP En d'autres mots, sur quels solides résultats acquis 
pourrait bien se fonder cet avenir ~ Sur bien peu de choses 
encore, si l'on compare les fruits des sciences humaines à ceux, 
vraiment prodigieux, des sciences de la matière - théorie 
relativiste de l'univers cosmogonique, théorie quantique du 
monde nucléaire, pour ne citer que deux monuments de la 
science du xxe siècle; ou à ceux de la technologie qui, 
s'appuyant sur ces derniers résultats scientifiques, et avec une 
sûreté qui ne laisse pas de stupéfier l'esprit le plus averti, con
duiront prochainement l'homme à la conquête de notre satel
lite naturel, la lune! 

Soyons patients cependant : s'il est vrai que les sciences 
humaines en sont encore, comme le disait Kurt Lewin, à leur 
période « galiléenne», cela implique qu'elles ont encore un 
bien long chemin à faire pour atteindre la maturité, c'est-à-dire 
ce que nous pourrions appeler, par symétrie, leur période 
«einsteinienne». Prenons sagement conscience du handicap: 
le champ des connaissances qu'explore le savant, à l'aide de 
cette procédure d'élection qu'est la méthode scientifique, n'a 
cessé de croître en étendue et en profondeur, au cours des 
siècles; la matière l'a été en premier, l'organisme biologique 
a suivi de près - car guérir la maladie a toujours été d'une 
importance capitale; ce n'est que bien plus tard - quelques 
timides essais de l'antiquité ne furent guère suivis par notre 
civilisation médiévale - que la société, ses échanges et ses mou
vements, ainsi que le psychisme de l'individu, vont commencer 
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à intéresser l'homme de science. En ne retenant même de la 
méthode scientifique que son aspect de quantification des 
phénomènes, elle a envahi, la chose est évidente, des dOInaines 
de la connaissance toujours plus nombreux - ce fut le cas 
particulièrement au siècle des lumières. Bien sûr, les réticences 
psychologiques à cette évolution n'ont pas manqué, nous en 
avons souligné plus haut la persistence et l'omniprésence -
une illustration : cette parole désabusée du pamphlétaire bri
tannique du XVIIIe siècle, Edmond Burke: « L'âge de la cheva
lerie est révolu; celui des sophistes, des économistes et des cal
culateurs est venu et a réussi à s'implanter; et la gloire de 
l'Europe est éteinte à tout jamais!» écrit-il avec amertume. 

Pourtant, nous le savons, au XIX
e siècle puis au nôtre, la 

confiance en les techniques métriques n'a cessé de se renforcer 
encore. L'univers physique - des atomes aux planètes - mais 
aussi le comportement humain - des mécanismes de la sensa
tion à ceux de l'économie - sont soumis à la mesure toujours 

davantage. 
Autre aspect favorable à cette tendance: certaines fron

tières, sinon toutes, s'abaissent entre sciences VOISInes 
_ même entre sciences naguère fort éloignées. De nouvelles 
disciplines assurent le pont, la jonction nécessaire: psycho
chimie, cybernétique et théorie de l'information, théorie géné
rale des systèmes, cytologie moléculaire, entre autres. La quan
tification de l'une appelle celle de l'autre; les langages des 
hommes de science destinés à collaborer demain, doivent s'uni
formiser : ainsi pénètre, par une osmose continue, la méthode 
scientifique dans les domaines les plus variés de la connais

sance. 

L'homme est néanmoins responsable de son histoire; les 
sociétés auront la science qu'elles méritent; si elles ne jugent 
pas souhaitable d'encourager la méthode scientifique, elles sau
ront lui fermer les portes que tant de gens aimeraient volontiers 
lui claquer au nez, à elle et à ses praticiens. En toute honnêteté, 
il convient donc de nous poser la question d'ordre axiolo
gique : ce courant de rigueur dans la connaissance de l'homme 
est-il sou hait able P 

En un mot, la société se doit-elle de l'encourager ou de le 
freiner, sinon l'arrêter, puisqu'il semblerait bien, d'après 
l'histoire, qu'elle ne le pourrait faire complètementP 
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Bien que juge et partie, nous répondrons sans hésiter par 
l'affirmative; car une connaissance vraiment scientifique de 
l'homme signifie notamment: l'amélioration de la compréhen
sion de son comportement, et de la prévision de ce dernier 
de son éducation (mais aussi, peut-être hélas 1 de sa domina
tion); une puissance accrue de la part de l'homme sur l'univers 
physique - par exemple, les systèmes électroniques semi-auto
matiques de la technique contemporaine exigent une compré
hension des mécanismes psychologiques de l'opérateur qui 
soient à la hauteur de celle de l'appareillage mécanique. 

Cela signifie aussi la création d'un esperanto de la science 
qui compléterait heureusement les langages des spécialistes -
dialectes régionaux de la science. Cette langue universelle aide
rait à franchir, répétons-le, les frontières des spécialistes, et 
faciliterait grandement la restructuration des domaines actuels 
ainsi que la naissance ou le développement de disciplines 
frontières. 

Progrès des sciences humaines et environnement politico-social 

Cette tendance à la rigueur scientifique dans l'étude des 
problèmes humains s'avère d'autant plus souhaitable que la 
paix des peuples, la réduction du racisme, seront vraisembla
blement facilitées par l'amélioration de la connaissance scien
tifique des mobiles, des attitudes, des réactions psycho-sociales 
de l'être humain, et même - le courant en est déjà amorcé -
de ses échelles de valeur et des mécanismes psychologiques de 
son éthique. Raison de plus pour que les sciences de la matière 
épaulent ce courant de pensée, et ne le considèrent plus avec 
condescendance sinon avec dédain, car l'histoire montre à 
suffisance que seule la paix dans le monde, et le climat démo
cratique dans les pays, offrent au chercheur, à quelque disci
pline qu'il appartienne, cette liberté entière qu'il réclame de la 
société, plus avidement encore que tout autre de ses membres. 

* * * 
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PERTINENCE D'APPLICATION DE LA MÉTHODE SCIENTIFIQUE 

À LA CONNAISSANCE DE L'HOMME 

Coût de la procédure scientifique 

Soyons cependant objectif: il ne faut pas être un « fana
tique)) de l'application de la méthode scientifique, et la traiter 
en panacée. Si ses avantages sont multiples - et nous l'avons 
assez souligné, pensons-nous - il convient à chaque fois, 
devant chaque problème qui se pose, de s'assurer si le coût 
de la garantie d'une précision poussée ne s'avère pas par trop 
prohibitif. Si tel est le cas, un « bon sens aiguisé» et une intui
tion expérimentée pourront lui être préférés - ce qu'on ren
contrera dans maintes décisions commerciales ou industrielles. 
Dans la vie d'entreprise, la réponse au problème posé sera en 
général requise dans un délai trop court pour pouvoir se per
mettre d'attendre l'application et les résultats d'une démarche 
rigoureuse; dans ce cas, une réponse de valeur inférieure, c'est
à-dire aux marges d'erreur plus grandes, sera légitimement 
préférée à une réponse parfaitement adéquate, optimale ... mais 
tardive! Comme le disait cavalièrement un chef d'entreprise à 
un analyste du marché lui exposant le planning d'une étude 
fouillée: « Quand j'aurai vos résultats, ils seront tout juste bons 
à être mis au panier! Car je n'en aurai plus besoin à cette 
date! )) 

Le phénomène comme nécessaire point de départ 
de la démarche scientifique 

Il convient aussi de n'étudier que ce qui se manifeste en 
phénomènes: mes expériences internes, mes sentiments, mes 
sensations, mes aspirations, mes besoins, vécus en mon for 
intérieur, autrui ne peut les observer. 

Comme tels, ils ne se prêtent pas à la mesure; partant, la 
méthode scientifique n'a aucune prise sur elle. Ceci ne se 
confond cependant pas avec l'argument du profane rencontré 
précédemment, car une fois que je manifeste un quelconque 
comportement s'y rapportant et que j'exprime un jugement, 



... 

CONNAISSANCE DE L 'HOMME ET MÉTHODE SCIENTIFIQUE 445 

une préférence, ou même que j'exprime une mimique ou un 
geste, ou que j'en discute à bâtons rompus avec autrui, nous 
rencontrons alors les critères de l'investigation scientifique. La 
mesure et la méthode deviennent alors applicables. 

Sciences humaines et langage technique 

Mesure et méthode n'entraînent cependant pas l'utilisation 
continue et obligatoire du langage mathématique. Car ce der
nier pourrait parfois compliquer ce que la prose exprimait déjà 
fort bien et fort clairement. Cela n'oblige pas non plus le cher
cheur à choisir ses sujets d'étude en fonction de leurs possibi
lités de quantification et à ne s'intéresser ainsi qu'à l'élabora
tion de tests, à la psychophysique, à l'économétrie ou à la socio
logie électorale. 

Au contraire, il conviendra d'encourager les esprits mathé
matiques à se pencher davantage sur les domaines apparem
ment les moins quantifiables; ceci empêchera que ne s'agran
disse encore ce fossé déjà large qui tend à séparer toujours plus 
les disciplines les plus mathématisées - parce que cultivées par 
les meilleurs mathématiciens - de celles qui le sont le moins 
- car ne s 'y intéressent que les esprits « littéraires», en 
général peu enclins à l'usage du nombre et de la mesure. 

Le développement de la science comme une construction 
continue et intégratrice 

L'avenir des sciences humaines dépendra également du 
bonheur avec lequel les recherches d'aujourd'hui intégreront 
les découvertes et les théories d'hier. On prête à Newton l'admi
rable profession de modestie: « Si j'ai pu monter si haut, c'est 
que j'ai grimpé sur les épaules de géants. » Certes, tout le passé 
que nous ont légué les philosophes, les sociologues et les psy
chologues de jadis ou de naguère n'est pas à retenir, tant s'en 
faut. Pourtant, il ne faut pas, à notre tour, adopter la regret
table attitude d'ostracisme que manifesta un Auguste Comte à 
l'égard de ses prédécesseurs, et considérer ainsi comme nulles 
ou négligeables les œuvres d'avant la « période galiléenne» des 
sciences humaines. 
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Sciences humaines et liberté morale 

Nous avons mentionné plus haut les brillants débuts de 
l'étude scientifique de certains problèmes d'éthique - domaine 
qui, à première vue, devrait apparaître comme définitivement 
fermé à l'homme de science. Une science des valeurs est pour
tant aujourd'hui dans les limbes; nous en entendrons bientôt 
parler, sans doute aucun; elle devra néanmoins se garder 
d'empiéter sur le libre choix de ces valeurs, de l'importance que 
l'être humain juge séant d'attribuer à ses divers objectifs - car 
en matière d'appréciation éthique, comme d'ailleurs en esthé
tique, l'autonomie de l'individu reste souveraine, c'est là le 
fondement même de la démocratie. L'étude scientifique peut 
bien traiter de la cohérence ou de l'inconsistence de certains 
systèmes de valeurs, de leur conflit, mais ne peut prétendre 
dicter leur choix. 

* * * 

CONCLUSION 

A tout pouvoir accru, à toute nouvelle possibilité offerte à 
l 'homme, correspond nécessairement un supplément de ses 
devoirs. 

Ainsi, l'augmentation de puissance que conférera sans 
aucun doute à l'homme l'examen scientifique de ses problèmes 
propres entraîne plusieurs leçons qu'il est sage de garder à 
l'esprit. Une de patience, en premier lieu, car s'il est vrai que 
les sciences de l 'homme en sont à leur période galiléenne, il ne 
sert à rien d'attendre qu'elles nous bâtissent, dans les dix 
prochaines années, l'équivalent d'une théorie quantique de la 
personnalité ou d'une « relativiste» des préjugés raciaux; ni 
de nous lamenter sur le peu de services que peuvent rendre 
aujourd'hui les résultats des recherches appliquées, en les 
comparant à la fécondité de ceux découlant des découvertes 
d'un Planck, d'un Morgan ou d'un Einstein. 

En suite logique de la précédente : une leçon de prudence, 
qui nous conseille de ne pas vouloir courir avant de savoir 
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marcher! En effet, si, en 1927, un Bridgman a pu se permettre 
de remettre en question certains concepts, certaines théories 
de la physique, et a rappelé au physicien qu'il se devait 
d'avancer à petits pas sur le terrain de la mesure, quelle pru
dence ne faut-il pas au psychologue ou au sociologue, lors
qu'ils veulent mesurer certaines grandeurs concernant les men
talités, les comportements ou les interactions sociales! Ils se 
devront par exemple de s'attarder encore longuement sur les 
définitions de leurs concepts avant de bâtir leurs théories. D'un 
autre côté, ils devront prendre garde aussi de verser trop faci
lement, dans le fallacieux espoir de mettre ainsi les bouchées 
doubles, dans ce qu'on a coutume d'appeler le réduction
nisme - et qui consiste. à décrire un domaine scientifique en 
empruntant tout simplement les concepts et les théories des 
sciences plus mûres, plus anciennes et, partant, plus déve
loppées. Dans les milieux de sciences humaines on parle ainsi 
aujourd'hui couramment de force, de cohésion, de valence, 
d'énergie, de puissance, en empruntant ces concepts à la phy
sique où à la chimie; mais on oublie le soin attentif qu'ont pris 
les physiciens et les chimistes à les définir de façon opératoire. 
On parle aussi de cristallisation des attitudes, de structure de 
parenté, de dynamique et de statique de groupe, d'équilibre de 
la personnalité. Cela fait peut-être image, mais ne symbolise 
que des idées trompeuses et faisant illusion, car le contenu 
de ces concepts n'en demeure pas moins des plus flous et, par
tant, des plus inutilisables pour le chercheur! 

Un certain courage intellectuel est l'une des rançons que 
fait payer la rigueur en matière de connaissance de l'homme; 
car adopter l'attitude scientifique c'est accepter d'entrer par une 
porte étroite où s'inscrit au fronton: « Nul n'entre ici s'il n'a 
l'esprit de géométrie» - sans pour autant manquer d'esprit 
de finesse, convient-il d'ajouter! 

Une leçon de déontologie: si le psychologue en arrive 
quelque jour à être réellement aussi puissant que ne le croit 
un Vance Packard - décrivant dans sa Persuasion clandestine 
les spécialistes américains des études de motivation - il devra 
se garder d'abuser de sa puissance. Car c'est alors qu'on pourra 
peut-être parler, à juste titre, - et sans abuser de ce terme 
employé actuellement à tort et à travers - de manipulation de 
l'être humain. Patience et prudence convergent vers la 
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modestie: l'homme de science, si compétent soit-il, conseille, 
explique, prévoit mais ne décide pas. Le psychothérapeute 
éclaire le client mais ne « l'influence» pas. Dans l'entreprise, 
dans la vie publique, c'est le rôle de l'administrateur, du diri
geant, de l 'homme politique, du fonctionnaire, de prendre les 
décisions, et d'avoir en conséquence à rendre compte de leurs 
résultats. 

D'un autre côté, science de l'homme ne peut signifier 
nouveau casier au fichier des disciplines scientifiques; le com
partimentage de ces dernières n'a jamais eu, nous l'avons assez 
souligné, que des répercussions négatives ou stériles - fâcheuses 
en tout cas. L'ouverture de ces frontières ne pourra au contraire 
qu'enrichir les diverses sciences de l'homme, voire même indi
rectement, nous l'avons dit, celles de la nature. 

A une certaine guerre froide se doit de succéder au plus 
tôt une coexistence pacifique; mieux, une coopération enthou
siaste - une leçon de bonne volonté s'ajoute donc à la liste de 
ces enseignements. 

Mais il n 'y a pas que des « leçons» à tirer de ce courant de 
pensée; un grand espoir aussi s'en dégage: si la lecture de l'his
toire politique des civilisations peut parfois faire littéralement 
désespérer de l 'homme, celle de l 'histoire des sciences conduit 
à l'optimisme. La capacité d'étonnement et de curiosité de l'être 
humain semble en effet sans limite, et ces besoins-là difficile
ment assouvissables; ses capacités créatrices, son pouvoir 
d'invention, ne laissent pas d'étonner qui contemple l'évolu
tion des disciplines scientifiques à travers l'histoire de l'homme. 
Pourtant, se demandera-t-on peut être avec une pointe de 
scepticisme, la méthode scientifique ne réduit-elle pas, de par 
la rigueur niême de sa démarche, le champ de ce pouvoir 
d'innovation? Ne va-t-on pas vers une programmation de la 
recherche, qui aboutirait ainsi à un travail de confection, alors 
que l'histoire n'a précisément laissé derrière elle que des ·chefs
d'œuvre, des pièces uniques, des édifices bâtis « sur mesure» ? 

N'oublions pas cependant que les plus grands poètes se 
sont soumis aux contraintes des formes poétiques; les plus 
grands compositeurs à celles des structures musicales que leur 
imposait leur temps. Cela a-t-il empêché un Villon ou un Baude
laire de bâtir, chacun dans leur style propre, des vers d'une 
poésie admirable quoique moulés dans une forme orthodoxe? 
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Et respecter strictement l'ordonnance du canevas de la sym
phonie classique empêcha-t-il un Beethoven ou un Mozart de 
bâtir des monuments vraiment uniques à la gloire du pouvoir 
créateur de l'hommeP 

* * * 
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Thomas Mann 
et « Le Déclin de l'Occident» 

(1919-1924) 
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Chercheur qualifié du Fonds National de la Recherche Scientifique 

Peu d'essais philosophiques ont connu un retentissement 
comparable à celui du grand ouvrage d'Oswald Spengler, Der 
Untergang des Abendlandes C). Publiée pour la première fois 
en 1918, sa première partie, intitulée Gestalt und Wirklichkeit 
(( Forme et réalité»), devait atteindre huit ans plus tard le 
centième mille C), et cette fortune allait être partagée par la 
deuxième partie, Welthistorische Perspektiven (( Perspectives 
de l 'histoire universelle»), qui devait sortir de presse en 1922. 
Très rapidement, cet ouvrage allait faire l'objet de discussions 
fiévreuses et de polémiques passionnées qui allaient s'étendre 
de l'Allemagne aux Etats-Unis d'Amérique. C'est dans ce 
contexte que s'inscrit le livre publié en 1925 par le germaniste 
français André Fauconnet CS): Oswald Spengler (Le Prophète 
du Déclin de l'Occident). Fauconnet, qui a immédiatement 
compris que la doctrine de Spengler pourrait servir de fonde
ment idéologique à une nouvelle vague d'impérialisme alle
mand, n'a pas manqué de mettre le lecteur français en garde 
contre le succès des théories du philosophe de l'histoire. En 

e) Nous citons l'édition suivante: Münehen, C. H. Beek, Sonder
ausgabe 1963 (Vollstandige Ausgabe in einern Band : 14l.-157. Tausend 
des ersten Bandes; 120.-136. Tausend des zweiten Bandes). Désigné plus 
bas: Untergang. 

(2) Cf. H. Stuart HFGFES, Oswald Spengler. A Critical Estimate, 
Charles Scribner's Sons, New York-London, 1952, p. 89: « Within 
eight years after the original publication, total sales had reached a 
hundred thousand. » 

e) Paris, Alcan, 1925. 
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1931, par contre, un autre Français, Tazerout, écrira dans la 
préface de sa traduction du Déclin de l'Occident C) : « Connais
seur de Spengler, que nous étudions depuis huit ans, et sincè
rement converti à sa doctrine, dans ce qu'elle a de nécessaire 
et de scientifique ... nous croyons que le postulat de la non
continuité est la seule hypothèse viable pour une connaissance 
scientifique des phénomènes de l'histoire». Les deux exemples 
que nous venons de citer témoignent du rayonnement de 
l' œuvre de Spengler, qui a trouvé un peu partout des partisans 
et des adversaires. Mais à coup sûr, c'est en Allemagne que 
son influence s'est exercée le plus profondément et c'est là 
aussi qu'elle a eu, à la longue, les conséquences les plus 
funestes; car Tazerout nous paraît bien avoir raison lorsqu'il 
affirme, dans son introduction à la seconde partie de l'édition 
française du Déclin de l'Occident, introduction datée du 
15 mai 1933 : « Ceux qui liront les dernières pages du présent 
volume y dégageront d'eux-mêmes les caractères du national
socialisme allemand actueL .. il n'y a rien, dans le mouvement 
hitlérien, qui ne s'inspire de près ou de loin de cette politique 
de Spengler». 

On s'est efforcé, après 1945, de souligner les divergences 
de "ues qui ont opposé Spengler aux nazis C). Sans doute 
faut-il convenir que le caractère plébéien du mouvement hitlé
rien s'accordait mal avec l'attachement du philosophe de l'his
toire aux classes dirigeantes traditionnelles de la société euro
péenne, en particulier à la noblesse. Cette nuance mise à part, 
il n'est toutefois pas difficile de prouver que Spengler a contri
bué largement à préparer la bourgeoisie allemande d'après 1918 
à accueillir le nazisme à bras ouverts. Il existe en effet un 
rapport étroit entre l'adhésion au nationalisme démentiel d'un 
Hitler et l'acceptation du discrédit jeté par les théories de 

(4) Paris, Gallimarrl, première partie, 1931, p. 11. Les mots en ita
lique ont été mis en (;yidence par Tazerout. 

CS) C'est le cas de Hildegard KOR:\'HARDT, la nièce et exécutrice testa
mentaire de Spengler, qui, dans l'avant-propos de la réédition de Jahre 
der Entscheidung (München, C.H. Beek, 1953), un écrit spenglérien de 
tendance notoirement fasciste publié pour la première fois en 1933, 
déclare notamment (p. v) : « Nachdem die NSDAP im ersten Band sa 
heftig und unter lebhaftem Beifall des In- und Auslandes angegriffen 
worden war Cd as Buch kam sofort auch in England, den USA, Frank
reich und Italien heraus), hatte keinesfalls ein zweiter Band erscheinen 
konnen. )} 
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Spengler sur les idées d'humanité, de civilisation et de progrès. 
Car Spengler ne s'en cache pas: ses thèses sont ouvertement et 
systématiquement dirigées contre l'image ascensionnelle que 
se faisaient de l'histoire Kant et Hegel, contre la notion d'édu
cation du genre humain si chère à Lessing et à Herder. Nous 
lisons en effet dans le chapitre introductif du Déclin de l'Occi
dent CS): « Au lieu de cette image morne d'une histoire uni
verselle de forme linéaire, qu'on ne peut maintenir qu'en fer
mant les yeux sur la masse écrasante des faits, je vois le spec
tacle d'un grand nombre de cultures grandioses qui sont sorties 
avec une force primitive du sein d'une région maternelle et s'y 
épanouissent, qui sont liées chacune à cette région durant le 
cours entier de leur existence, qui impriment chacune leur 
propre forme à leur matière, la substance humaine, et qui ont 
chacune leur idée, leurs passions, leur vie, leur volonté, leur 
sensibilité, leur mort propres. » Bien sûr, Spengler ne peut nier 
qu'il ait existé des relations entre les différentes cultures dont 
il nous parle, mais d'après lui, ces relations sont fortuites, peu 
nombreuses et très superficielles: l'âme d'une culture particu
lière est inaccessible à toutes les autres, et il est donc vain de 
rechercher dans l 'histoire humaine une quelconque continuité. 
Selon Spengler, l'humanité n'est pas en marche vers un état 
de choses plus humain, vers des formes toujours plus poussées 
de civilisation. Pour lui, le concept d'humanité est une abstrac
tion s'il ne désigne pas simplement le groupe zoologique 
humain; quant à la notion de civilisation, elle s'applique à 
toute phase finale de l'évolution d'une culture: c'est le stade de 
sa sénilité, de sa sclérose, de sa mort. 

* ** 

(6) Cf. Untergang, p. 29: « Ich sehe statt jenes 6den Bildes einer 
linienfOrmigen Weltgeschichte, das man nur aufrecht erhalt, wenn man 
vor der überwiegenden Menge der Tatsachen das Auge schliefit, das 
Schauspiel einer Vielzahl machtiger Kulturen, die mit urweltlicher 
Kraft aus dem Schofie einer mütterlichen Landschaft, an die jede von 
ihnen im ganzen Verlauf ihres Daseins streng gebunden ist, aufblühen, 
von denen jede ihrem Stoff, dem Menschentum, ihre eigne Form auf
pragt, von denen jede ihre eigne Idee, ihre eignen Leidenschaften, ihr 
eignes Leben, WoBen, Fühlen, ihren eignen Tod hat. « L'auteur de 
l'article revendique la responsabilité des traductions françaises qui y 
figurent. 
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Il n'est pas étonnant que Thomas Mann ait étudié très 
tôt l'œuvre de Spengler. D'abord, nous savons que, d'une 
façon générale, le romancier a toujours porté un vif intérêt ~ 
la vie intellectuelle de son temps. Ensuite, il est possible qu'on 
ait attiré son attention sur le Déclin de l'Occident parce qu'on y 
voyait, en 1919, l'expression d'une attitude apparentée à celle 
qui se manifeste dans les Betrachtungen eines Unpolitischen, 
dont la première publication date de 1918, tout comme celle de 
la première partie de Der Untergang des Abendlandes. Cette 
parenté d'attitudes se traduit essentiellement par une hostilité 
commune à l'intellectualisme et à l'idéal démocratique, et à 
cet égard, il est assez significatif que Thomas Mann ait, comme 
Spengler, établi une distinction partisane entre les notions de 
« culture» et de « civilisation» en ne manquant pas d'afficher 
le plus grand mépris vis-à-vis de cette dernière. Aussi est-il 
normal que les thèses du philosophe de l'histoire aient com
mencé par recueillir l'adhésion implicite du romancier. 

La première mention de Spengler par Thomas Mann figure 
dans une lettre datée du 12 mai 1919 et adressée au germaniste 
Philipp Witkop, auquel l'écrivain déclare, dans un passage 
relatif à de nouvelles parutions (1) : « Je ne connais pas encore le 
livré de Spengler, mais j'en ai pris bonne note. » Le 6 juin de 
la même année, il confie à Jospeh Ponten CS) : « L'activité artis
tique est aujourd'hui très problématique, alors que, d'une façon 
générale, le déclin de la culture occidentale semble proche. » 

Il est fort probable qu'au moment où il rédige ces lignes, 
Thomas Mann se trouve sous l'influence de la lecture de Spen
gler. Un mois plus tard, en tout cas, il est déjà familiarisé avec 
l'une des thèses essentielles du philosophe, ainsi que le prouve 
le passage suivant d'une lettre écrite le 5 juillet 1919 au neuro
logue berlinois Gustav Blume et traitant principalement de la 
mise en cause de la tradition culturelle allemande par la défaite 

(1) Cf. Thomas MANN, Briete 1889-1936, herausgegeben von Erika MANN, 

S. Fischer, 1961, p. 161: « Den Spengler kenne ich no ch nicht, habe ihn 
aber vorgemerkt. » 

(8') Ibid, p. 163: « Die künstlerische Beschtiftigung ist heutzutage 
sehr problematisch, wo der Untergang der abendltindischen Kultur 
überhaupt bevorzustehen scheint ». 
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de 1918 C) : « Le triomphe de mon adversaire était dans l'ordre 
normal des choses, j'en ai été très tôt conscient et j'ai exprimé 
ma pensée. Il faut adopter une attitude contemplative et serei
nement fataliste, lire Spengler et comprendre que la victoire 
anglo-américaine scelle et termine le processus de civilisation, 
de rationalisation et d'utilitarisation (sic) de l'Occident, pro
cessus qui est le destin de toute culture vieillissante. De plus 
en plus fréquemrnent, cette guerre m'apparaît comme une 
gigantesque donquichotterie (dans la mesure où ce n'était pas, 
dès le début, une révolution sociale, ce qui est un autre aspect 
de la question), un dernier effort et un dernier grand coup du 
moyen âge germanique, qui s'est maintenu étonamment bien 
avant de s'effondrer avec fracas. Ce qui vient maintenant, c'est 
l'hégémonie mondiale des Anglo-Saxons, c'est-à-dire la civili
sation parfaite ... Des conditions de vie confortables mettront 
fin à la diffamation du grand germanisme; peut-être même 
deviendra-t-il très intéressant. Mais il jouera sans doute un rôle 
essentiellement romantique - le rôle de la nostalgie qu'éprou
vera une culture âgée, intelligente et civilisée à l'égard de sa 
jeunesse, qui était allemande. » Notons qu'ici, Thomas Mann 
reprend à son compte l'idée spenglérienne du vieillissement des 
cultures et de l'identification de la civilisation à leur stade 
sénile, et qu'il applique ce schéma à la situation historique de 
l'Allemagne au lendemain de la Grande Guerre. Mais nous sen
tons bien qu'il est loin de tirer de la doctrine de Spengler les 
conclusions qui seront formulées dans la deuxième partie du 

(9) Ibid., pp. 165-166: « DaB mein Widersacher triumphieren 
würde, lag im Lauf der Dinge, ich wuBte es früh und brachte es zum 
Ausdruck. Man muB sich kontemplativ stimmen, auch fatalistisch-heiter, 
Spengler lesen und verstehen, daB der Sieg England-Amerika's die 
Civilisierung, Rationalisierung, Utilarisierung (sic) des Abendlandes, 
die das Schicksal jeder alternden Kultur ist, besiegelt und beendigt. 
Immer h~i.ufiger erscheint mir dieser Krieg (soweit er nicht von Anfang 
an soziale Revolution war; das ist eine andere Seite der Sache) aIs eine 
riesige Donquixoterie, ein letztes gewaltiges Ausholen und Dreinschlagen 
des germanischen Mittelalters, das sich erstaunlich gut gehalten hat. 
bevor es rasselnd zusammenbrach. Was nun kommt, ist die angelsach
sische VVeltherrschaft, d. h. die vollendete Civilisation ... Die Diffamierung 
des groBen Deutschtums wird unter komfortablen VerhaJtnissen abfallen, 
vielleicht wird es sogar sehr interessant werden. Aber es wird eine 
vorwiegend romantische Rolle spielen - die Rolle der Sehnsucht einer 
alten, klugen, civilisierten Kultur nach ihrer Jugend, die deulsch 
war. rI 
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Déclin, qui ne paraîtra, rappelons-le, qu'en 1922, et qui con
tiendra la prédiction suivante de la défaite prochaine de la 
démocratie par l'avènement du césarisme CO): « L'avènement 
du césarisme brise la dictature de l'argent et de son arme poli
tique, la démocratie. Après un long triomphe de l'économie des 
villes mondiales et de leur intérêts sur la force créatrice poli
tique, le côté politique de la vie finira par se révéler le plus 
fort. L'épée vaincra l'argent, la soif de domination s'assujettira 
à nouveau la soif de butin. Si l'on appelle ces puissances finan
cières le capitalisme (dont relève aussi la politique d'intérêt 
des partis ouvriers, car ils ne veulent pas surmonter, mais pos
séder les valeurs financières), et si l'on oppelle socialisme la 
volonté de faire naître, par-delà les intérêts de classe, un puis
sant ordre politico-économique, un système du souci et du 
devoir supérieurs, qui maintiendra le tout en bonne forme en 
vue du combat décisif de l'histoire, cela sera en même temps 
une lutte entre l'argent et le droit. Les puissances économiques 
privées veulent avoir la voie libre pour leur conquête de grosses 
fortunes. Aucune législation ne doit leur barrer la route. Elles 
veulent faire les lois dans leur intérêt et elles se servent à cet 
effet de l'instrument qu'elles se sont créé elles-mêmes: la démo
cratie, le parti payé. Le droit a besoin, pour repousser cet 

(10) Cf. Untergang, pp. 1193-1194: « Die Heraufkunft des Casaris
mus bricht die Diktatur des Geldes und ihrer politischen Waffe, der 
Demokratie. Nach einem langen Triumph der weltsUidtischen Wirtschaft 
und ihrer Interessen über die politische Gestaltungskraft erweist si ch 
die politische Seite des Lebens doch aIs starker. Das Schwert siegt über 
das GeId, der Herrenwille unterwirft sich \yieder den \Villen zur Beute. 
Nennt man jene Machte des Geides Kapitalismus (zu dem die Interessen
politik der Arbeiterparteien auch gehort, denn sie wolIen die Geidwerte 
nicht überwinden, sondern besitzen), und Sozialismus den 'Villen, über 
aIle Klasseninteressen hinaus eine m1ichtige politisch-wirtschaftliche 
Ordnung ins Leben zu rufen, ein System der vornehmen Sorge und 
Pflicht, die das Ganze für den Entscheidungskampf der Geschichte in 
fester Form haIt, so ist das zugleich ein Ringen zwischen Geld und 
Recht. Die privaten Machte der Wirtschaft wollen freie Bahn für ihre 
Eroberung groller Vermogen. Keine Gesetzgehung solI ihnen im Wege 
stehen. Sie wollen die Gesetze machen, in ihrem Interesse, und sie 
bedienen sich dazu ihres selbstgeschaffenen Werkzeugs, der Demokratie, 
der bezahlten Partei. Das Recht bedarf, um diesen Ansturm abzuweh
ren, einer vornehmen Tradition, des Ehrgeizes starker Geschlechter, der 
nicht im Anhaufen von Reichtümern sondern in den Aufgaben echten 
Herrschertums jenseits aller Geldvorteile Befriedigung findet. Eine Macht 
liif3t sich nur durch eine andere stürzen, nicht durch ein Prinzip, und es 
gîbt dem Geld gegenüber keine andere. » 
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assaut, d'une tradition supérieure, de l'ambition de fortes 
familles qui trouvent leur satisfaction non dans l'accumulation 
de richesses, mais dans les tâches d'une autorité authentique, 
par-delà tous les avantages financiers. Un pouvoir ne peut 
être détruit que par un autre, non par un principe, et il n'en est 
point d'autre face à l'argent. » Ce fragment de pérorai sdn nous 
fait entrevoir l'abîme qui sépare l'attitude résignée de Thomas 
Mann de l'activisme réactionnaire d'un Spengler, qui préco
nise ici la restauration de la noblesse dans ses anciens droits au 
nom de la préparation à une lutte dont l'enjeu n'est pas défini. 
Notons d'autre part qu'en 1919 déjà Spengler avait défendu des 
conceptions analogues dans une brochure intitulée : Preus
sentum und Sozialismus (11). Mais soit qu'il n'e1Ît pas connais
sance de cet écrit, soit qu'il se souciât encore peu, à ce stade de 
son évolution, des tendances radicales de Spengler, Thomas 
Mann n'a pas hésité, dans un article publié le 25 décembre 1919 
dans le « Berliner Tageblatt » sous la rubrique Zum hundert
sten Geburtstag Theodor Fontanes et intitulé à partir de 1922 
Anzeige eines Fontane-Buches, à englober le chef-d'œuvre de 
Spengler dans l'éloge collectif que voici (12): « Serions-nous, 
sans le savoir vraiment et en dépit de circonstances au demeu
rant très déplaisantes, entré dans une époque du bon livre alle
mand? Je veux dire du livre au sens précis du terme et par 
opposition aux belles-lettres, au récit en prose, qui est en forte 
régression. Il suffit d'un tour d'horizon: le Goethe de Gundolf, 
les variations encore trop peu admirées de Bertram sur Nietzsche, 
le roman intellectuel de Spengler à propos du déclin de l'Occi
dent, le voyage philosophique du comte Keyserling autour 
du monde, la Crise de la culture européenne de Pannwitz -ne 

(11) München, C.H. Beek. 
(12) Cf. Thomas MANN, Gesammelte Werke in zwOlt Biinden, 

S. Fischer, 1960, vol. X, p. 573: « Sollten wir, ohne es recht zu wissen 
und ungeachtet sonst mififalligster Umstande, in eine Epoche des guten 
deulschen Buches eingetreten sein P Ich meine des Buches im engeren Sinn 
und zum Unlerschied von der schonen Literatur, der Prosaerzahlung, 
die sehr zurücktritt. Man mache einen Uberschlag: Gundolfs Goethe, 
Ernst Bertrams noch nicht genug bewunderle Nietzsche-Variationen, 
Spenglers intellektualer Roman vom Untergang des Abendlandes, Graf 
Keyserlings philosophische Weltreise, die Krisis der europâischen Kultur 
von Pannwitz - wie ware es, wenn wir zugaben, daB das anfangl, nach 
Blüte auszusehen P » Les volumes de cette édition sont désignés plus bas 
par un simple chiffre romain. 
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devrions-nous pas convenir que cela a l'air d'annoncer une 
floraison il» La suite du texte montre que Thomas Mann 
apprécie non seulement le niveau littéraire des ouvrages cités, 
mais aussi leur orientation spirituelle commune, qui lui fait 
dire (13): « Où trouver l'Allemagne aujourd'hui - où donc, 
sinon ici, dans ces livres il » 

Nous devons attendre la fin de 1922 pour trouver une nou
velle allusion à Spengler dans les écrits de Thomas Mann. 
Entre-temps, l'Allemagne a été bouleversée par de nombreux 
heurts de caractère politique, parmi lesquels deux surtout ont 
produit sur Thomas Mann une impression pénible: d'une part 
le putsch de Kapp et Lüttwitz en mars 1920 et d'autre part, en 
juin 1922, l'assassinat de Walther Rathenau, alors ministre des 
Affaires étrangères du Reich. Ce dernier événement, qui cou
ronnait une vague de terrorisme d'extrême-droite, a amené 
l'écrivain à se prononcer officiellement en faveur de la démo
cratie dans un discours qu'il a prononcé le 15 octobre 1922 
dans la salle Beethoven à Berlin, lors d'une séance d'hommage 
organisée à l'occasion du soixantiènle anniversaire de Gerhart 
Hauptmann. Ce discours s'intitulait Von Deutscher Repu
blik C4). Il a donné lieu, en son temps, à des polémiques extrê
mement violentes, où s'exprimait notamment le dépit éprouvé 
par le clan nationaliste devant ce qu'il considérait comme la 
défection d'un des siens CS). C'est dans ce texte que nous 
lisons, à propos d'une pensée de Novalis, les lignes que voici C6

) : 

« Quel optimisme progressiste! Quel contraste hardi avec cette 
doctrine faussement implacable de la nature et de l'histoire, 
par laquelle une tête forte nous a récemment ébranlés et selon 
laquelle le terme « humanité» ne serait, une fois de plus, qu'un 
vain mot et une absurdité, tandis que l 'histoire ne serait rien 

(
3

) Ibid., pp. 573-574 : « Wo ware Deutschland heute - wo, wenn 
nicht hier, in diesen Büchern? » 

(
4

) XI, pp. 811-852. 
eS) Voir à ce sujet Kurt SONTHElMER, Thomas Mann und die 

Deutschen, München, Nymphenburger Verlagshandlung, 1961, pp. 55-59. 
(

6
) XI, p. 840: « Welch ein Fortschrittsoptimismus! Welch 

kühnster Gegensatz zu jener Natur- und Geschichtslehre yoll falscher 
Unerbittlichkeit, mit der ein starker Kopf uns neulich erschütterte und 
nach welcher M enschheit wieder einmal nur ein leeres Wort und ein 
Ungedanke, die Geschichte aber nichts aIs der restlos-aufiermenschlich 
yorbestimmte, nach ehernen Gesetzen sich yollziehende Lebensablauf 
biologischer Einheiten sein sollte, die man Kulturen nenne. » 
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d'autre que le déroulement de la vie d'unités biologiques 
appelées cultures, déroulement qui serait exclusivement déter
miné par des facteurs extrahumains et qui s'accomplirait selon 
des lois inflexibles. » Cette allusion à peine voilée aux théories 
de Spengler est bientôt suivie d'une prise de position explicite. 
En voici les termes C7

): « Intercalons ici notre opinion sur 
l'œuvre de Spengler; l'endroit est tout indiqué. Son Déclin est 
le produit d'une puissance et d'une énergie extraordinaires: 
plein de science, riche en visions, il constitue un roman intel
lectuel hautement délectable, dont la construction musicale 
n'est pas seule à rappeler le Monde comlne volonté et représen
tation de Schopenhauer. En disant cela, nous plaçons le livre 
bien haut! Cela ne nous empêche pas d'avoir sur cet ouvrage 
notre opinion de démocrate: nous trouvons son attitude fausse, 
arrogante et « sans-gêne» jusqu'aux limites extrêmes de l'inhu
manité. Il n'en irait pas de même si cette attitude cachait de 
l'ironie, comme nous le pensions tout d'abord, s'il fallait voir 
dans sa prophétie un moyen polémique de parer au danger. 
Vraiment, lorsqu'il s'agit d'une chose telle que la « civilisa-

cr) Ibid., pp. 841-842: « Wir wollen unsere Meinung über Spenglers 
",rerk hier einschalten; es ist der Ort dazu. Sein Untergang ist das Ergeb
nis enormer Potenz und Willenskraft, wissenschaftsyoll und gesichte
reich, ein intellektualer Roman von hoher Unterhaltungskraft und 
nicht allein durch seine musikalische Kompositionsart an Schopenhauers 
Welt als lVille und Vorstellung erinnernd. Damit ist das Buch sehr hoch 
gestellt. Gleichwohl haben wir unsere demokratische Meinung darüber, 
finden seine Haltung falseh, anmassend und bequem bis zur auBersten 
Inhumanitat. Es l1ige anders, wenn diese Haltung Ironie barge, wie 
wir anfanglich glaubten; wenn seine Prophezeiung polemisches Mittel 
der Abwehr bedeutete. \Virklich kann man eine Sache wie die Zivilisa
tion, naeh Spengler der biologiseh-unvermeidliehe Endzustand jeder 
Kultur und nun aueh der abendUindischen, ja prophezeien - nicht 
damit sie kommt, sondern damit sie nicht kommt, vorbeugenderweise 
also, im Sinne geistiger Beschworung; und so, dachte ieh, verhalte es sich 
hier. AIs ieh aber erfuhr, daB dieser Mann seine Verkalkungsprophetie 
stockernst und positiv genommen haben wolle und die Jugend in ihrem 
Sinn unterweise, das heiBt sie anhalte, an Dinge der Kultur, der Kunst, 
der Dichtung und Bildung nur ja nich ihr Herz und ihre Leidensehaft 
zu verschwenden, sondern sich an das zu halten, was einzig Zukunft sei 
und was man wollen müsse, um überhaupt noch irgend etwas wollen zu 
konnen, namlich an den Mechanismus, die Technik, die Wirtsehaft oder 
allenfalls noeh die Politik; aIs ieh gewahr wurde, daB er tatsaehlich dem 
"Tillen und der Sehnsucht des Menschen die kalte naturgesetzliche 
Teufelsfaust entgegenballt, - da wandte ich mich ab yon so viel 
FeindIiehkeit und habe sein Bueh mir aus den Augen getan, um das 
Sehadliche, Todliehe nieht bewundern zu müssen. » 
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tion», qu'une fatalité biologique impose, selon Spengler, 
comme terme à toute culture, l'occidentale comme les autres, 
on peut bien la prédire, non pas pour lui frayer la voie, mais 
pour lui barrer la route, je veux dire d'une manière préventive, 
et comme pour la conjurer en esprit; « tel est son but», me 
disais-je. Mais lorsque j'appris que cet homme, sérieux comme 
un juge, voulait qu'on prenne au pied de la lettre son pronostic 
de sclérose, lorsque j'appris qu'il enseignait la jeunesse en ce 
sens, qu'il l'engageait à ne pas galvauder son cœur et sa passion 
aux choses de la culture, de l'art, de la littérature, de l'éduca
tion, mais à s'en tenir au contraire au seul avenir possible et 
nécessaire, le seul qu'on pût encore vouloir, c'est-à-dire au 
mécanisme, à la technique, à l'économie ou encore, à la 
rigueur, à la politique, lorsque je m'aperçus que ce diable 
d'homme, implacable comme une loi naturelle, montrait effec
tivement le poing à la volonté et aux aspirations humaines, je 
me détournai de tant de malveillance, et j'écartai son livre de 
mes yeux, pour ne pas être contraint d'admirer ce qui fait mal 
et ce qui tue. » Que penser de cette diatribe à laquelle Thomas 
Mann a donné le maximum de publicité? Remarquons tout 
d'abord que son opinion sur la qualité littéraire du grand 
ouvrage de Splengler n'a pas changé, qu'il n'y fait allusion 
qu'en termes laudatifs. Il fallait donc qu'il considérât 
l'influence du philosophe comme bien pernicieuse pour s'en 
prendre à lui avec tant d'éclat! Résumons ce qu'il lui reproche. 

Spengler, pense Thomas Mann, ne dénonce pas un mal pour 
essayer d'y porter remède, mais il éprouve une sorte de plaisir 
orgueilleux à se poser en prophète d'une mort inéluctable de la 
civilisation occidentale et à encourager la jeunesse à négliger 
tout ce qui, dans le passé, a constitué la substance de cette civi
lisation, pour se tourner vers des activités propres, selon 
Thomas Mann, à déshumaniser l 'homme. Le romancier a donc 
très bien saisi la tendance misanthropique de la pensée de 
Spengler, et le plaidoyer par lequel il s'efforce de confondre cet 
antihumanisme ne manque certes pas d'assurance ni de force 
persuasive. Pourtant, il nous faut bien convenir qu'en dépit de 
la vigueur de sa polémique, Thomas Mann ne touche pas aux 
assises de la position de Spengler. Il n'essaie pas de battre le 
philosophe sur son propre terrain, de rechercher le défaut de 
base de son système: il se borne, au nom de son sens de 
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l'humain, à rejeter ce système en bloc, à donner libre cours 
à son écœurement et à son indignation, sans trouver d'argu
ments qui eussent pu miner la construction de son adversaire. 
Cette impuissance à réfuter les thèses de Spengler se reflète dans 
le reste du discours Von Deutscher Republik, où Thomas Mann, 
en quête de témoins illustres devant lui permettre de justifier 
son point de vue, se contente d'opposer à l'auteur du Déclin 
des représentants d'époques révolues, à savoir Novalis, le pen
seur séraphique du premier romantisme allemand, et Walt 
"~hitman, le chantre de la démocratie américaine du XIX

e siècle. 
Ce procédé, qui revient à faire lutter des amateurs d'hier contre 
un professionnel d'aujourd'hui, témoigne d'une naïveté sur
prenante, qui a dû paraître dérisoire à un public bourgeois 
aigri par la défaite de 1918, par les clauses humiliantes du Traité 
de Versailles, ainsi que par l'obsession de la menace constante 
d'une révolution prolétarienne. 

Nous devons attendre la parution de l'essai Ober die Lehre 
Spenglers CS) pour découvrir dans l'œuvre de Thomas Mann 
un véritable exposé des thèses de Spengler. Cet essai a été 
publié pour la première fois le 9 mars 1924 dans l'Allgemeine 
Zeitung de Munich et intégré l'année suivante au recueil 
Bemühungen. Thomas Mann commence par y rendre hommage 
au succès de Spengler et par rechercher l'origine de cette vogue, 
qu'il attribue essentiellement à des facteurs relevant de l'his
toire politique et économico-sociale ainsi que de l'évolution 
récente des sciences et des arts d'une part, et d'autre part aux 
qualités littéraires indiscutables du philosophe de l"histoire, 
notamment au « mode intuitif et rhapsodique de ses descrip
tions de cultures». Comme en 1920, Thomas Mann établit un 
rapprochement entre Le Déclin de l'Occident et les œuvres 
récentes de Hermann Keyserling, Ernst Bertram et Friedrich 
Gundolf, qu'il classe sous la rubrique « roman intellectuel», 
désignant par là un genre qui lui paraît réaliser la fusion de 
la sphère critique et de la sphère poétique. Mais la réussite sen
sationnelle de Spengler lui semble due non seulement à la pré
férence momentanée du public pour ce nouveau genre litté
raire, mais aussi à une « vague de pessimisme historique» qui 
déferle sur l'Allemagne. Et prenant pour point de départ cette 

eS) x, pp. 172-180. 
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notion de pessimisme, Thomas Mann passe à l'attaque. Il 
écrit C9

): « Spengler nie être pessimiste. Il voudra encore 
moins qu'on le qualifie d'optimiste. Il est fataliste. Mais son 
fatalisme, qu'on peut résumer en disant que nous devons vou
loir l'inévitable ou rien du tout, est très loin d'avoir le carac
tère tragico-héroïque, le caractère dionysiaque par lequel 
Nietzsche levait l'opposition du pessimisme et de l'optimisme. 
Il présente au contraire l'aspect d'un méchant apriorisme et 
d'une hostilité à l'avenir qui s'affublent du masque de l'inexora
bilité scientifique. Il ne s'agit pas ici d' « amor fati)). Car ce 
fatalisme n'a strictement rien à voir avec la notion d'amour
et c'est cela qui le rend repoussant.» Thomas Mann déve
loppe quelque peu cette idée, puis conclut (20): « Spengler ne 
fait pas bien de désigner Goethe, Schopenhauer et Nietzsche 
comme précurseurs de son prophétisme d'hyène. Ces gens-là 
étaient des hommes. Spengler, lui, n'est qu'un défaitiste de 
l'humanité. )) 

Thomas Mann suppose que ses lecteurs ont pris connais
sance de Der Untergang des Abendlandes. Néanmoins, il entre
prend, à toutes fins utiles, de résumer la doctrine de Spengler. 
Il le fait d'une manière habile: il synthétise avec justesse les 
principales thèses du philosophe, en prenant soin d'assaisonner 
son exposé d'observations caustiques qui soulignent la préten
tion et l'inhumanité de Spengler. Ensuite, il s'efforce de déter
miner la position idéologique du philosophe. En dépit de ses 
apparences scientifiques, de son déterminisme rigide, la doc
trine de Spengler n'est pas impartiale, pense Thomas Mann, car 
elle est secrètement conservatrice. « On n'établit pas pareille 

(l') Ibid., P 174: « Spengler leugnet, Pessimist zu sein. Einen 
Optimisten wird er sich noch weniger nennen wollen. Er ist Fatalist. 
Aber sein Fatalismus, resümiert in dem Satze: Wir müssen dus Notwen
dige wollen oder nichts, ist weit entfernt, tragisch-heroischen Charakter 
zu tragen, den dionysischen, in welchem Nietzsche den Gegensatz von 
Pessimismus und Optimismus aufhob. Er trllgt vielmehr den einer 
boshaften ApodiktizWit und einer Zukunftsfeindlichkeit, die sich in 
wissenschaftliche Unerbittlichkeit vermummt. Er ist nicht amor fati. 
Mit amor gerade hat er am allerwenigsten zu tun, - und das ist das 
AbstoBende daran. » 

(20) Ibid., p. 174: « er tut nich t wohl daran, Goethe, Schopenhauer 
und Nietzsche zu VorUiufern seines hyanenhaften Prophetentums zu 
ernennen. Das waren Menschen. Er jedoch ist nur eiD Defaitist der 
Humanitat. » 
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théorie, nous dit-il Cl), on ne classe pas les choses de cette 
façon, on n'identifie pas de cette manière l'histoire et la cul
ture, on n'oppose pas avec tant d'âpreté la forme à l'esprit sans 
être conservateur, sans approuver du fond de son cœur la forme 
et la culture et sans détester la décomposition qui est le fait de 
la civilisation.» Mais ce n'est là qu'une apparence, croit 
Thomas Mann, car Spengler ne prend pas uniquement en 
paroles le parti de la civilisation: il y adhère aussi de tout son 
être. « Cette civilisation qu'il rejette en la prédisant, il la repré
sente, il l'est lui-même, » nous dit Thomas Mann (22). « Tout 
ce qui en fait partie, tout ce qui en est l'élément, à savoir l'intel
lectualisme, le rationalisme, le relativisme, le culte de la causa
lité, de la « loi naturelle», tout cela imprègne sa doctrine, tout 
cela la constitue - et comparé à son matérialisme historique de 
plomb, celui d'un Marx n'est qu'idéalisme bleu ciel. Cette doc
trine, c'est du pur dix-neuvième siècle, c'est tout à fait vieux 
jeu, c'est bourgeois de part en part; et en prophétisant la « civi
lisation» comme s'il s'agissait d'une apocalypse prochaine, 
elle est elle-même, cette doctrine, le finale et l 'hymne funèbre 
de cette civilisation. » Ces réflexions amènent Thomas Mann à 
conclure ce qui suit à propos de l'orientation philosophique de 
Spengler C3

): « II est hostile à l'esprit - non pas dans le sens 
de la culture, mais dans celui de la civilisation matérialiste, 

(21) Ibid., p. 178: « Man stellt eine solche Lehre nicht auf, man 
ordnet die Dinge nicht so, identifiziert nicht in dieser Weise Geschichte 
und Kultur, stellt nicht mit dieser Scharfe Form gegen Geist, ohne ein 
Konservativer zu sein, ohne in seinem Herzen Form und Kultur zu 
bejahen und die ziviIisatorische Zersetzung zu verabscheuen. )) 

(22) Ibid., p. 179: « Was er verneint, indem er es prophezeit, er 
stellt es dar, er ist es selbst - die Zivilisation. Alles, was zu ihr gehort, 
was ihr Ingrediens ist: Intellektualismus, Rationalismus, Relativismus, 
Kult der KausaliUit, des Naturgesetzes, - seine Lehre ist damit durch
trankt, sie besteht daraus, und gegen ihren bleiernen Geschichts
materialismus ist derjenige eines Marx nur idealistische Himmelsbltiue. 
Sie ist nichts aIs Neunzehntes Jahrhundert, vollig vieux jeu, bourgeois 
durch und durch ; und indem sie die Zivilisation aIs das Kommende 
apokalyptisch an die Wand malt, ist sie selber ihr Ausklang und 
Grabgesang. )) 

(23) Ibid., p. 179: « Er ist geistfeindlich - nicht im Sinne der 
Kultur, sondern in dem der materialistischen Zivilisation, deren Reich das 
Gestern und nicht das Morgen ist. Er ist ihr echter Sohn, ihr letztes 
Talent und prophezeit sie dabei mit pessimistischer Unerbittlichkeit, 
indem er zu verstehen gibt, daB er heimlich ein konservativer Kultur
mensch sei. » 
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dont le domaine est le monde d'hier et non pas celui de demain. 
Il est son véritable fils, son dernier talent, et malgré cela, il la 
prédit avec un pessimisme inexorable, tout en faisant com
prendre qu'il est en secret un conservateur attaché à la cul
ture. » 

Selon le Thomas Mann de 1924 donc, la doctrine de 
Spengler est imprégnée de ce que l'écrivain appelle l' « intellec
tualisme» et le « rationalisme» du XIXe siècle. Cette interpréta
tion nous paraît fort discutable. D'une part, elle ne tient pas 
compte du fait que l'un des postulats du rationalisme est une 
foi implicite en la possibilité de changer le monde pour le bien 
de l 'humanité au moyen de la pensée rationnelle et que cette 
foi fait totalement défaut à Spengler; d'autre part, elle néglige 
totalement le caractère hybride de la pensée de Spengler, qui 
repose sur un amalgame de positivisme et de subjectivisme 
romantique. En second lieu, Thomas Mann considère le 
« conservatisme culturel» du philosophe comme une impos
ture. Ceci aussi est fort arbitraire. Sans doute Spengler professe
t-il un culte enthousiaste de la technique et du machinisme, 
sans doute a-t-il l'air d'en espérer, avec une joie maligne, une 
aliénation totale de l'homme par les choses. Mais il n'en est 
pas moins vrai qu'il reste profondément attaché au passé, et 
plus particulièrement à l'Europe de l'Ancien Régime, ainsi que 
le prouvent ses préférences sociologiques. En effet, Spengler idéa
lise d'une part les paysans, d'autre part l'aristocratie, en parti
culier la noblesse terrienne. Par contre, il ne dissimule pas son 
mépris des masses déshéritées de la société industrielle, qu'il 
dépeint comme vides de substance, déracinées, mouvantes, 
inauguratrices d'un nouveau nomadisme. Lui-même était le fils 
d'un employé des postes et avait été quelque temps professeur 
de mathématiques dans un « Realgymnasium» de Hambourg. 
Il était donc, par ses origines et sa condition sociale, relative
ment proche de ces masses qu'il abhorrait et il pouvait s'atten
dre à être assimilé à elles si leur niveau de vie s'élevait quelque 
peu. Compte tenu de ces données, il n'est pas difficile de com
prendre que sa nostalgie de l'Ancien Régime et son désir de voir 
l'homme asservi par la machine procèdent du même ressen
timent de classe: sa réaction est celle du petit bourgeois qui, 
effrayé par l'émancipation croissante des masses prolétariennes, 
préfère l'anéantissement d'un monde à l'abandon d'une posi-
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tion dont le caractère privilégié pourrait, à l'analyse, se révéler 
illusoire. Ceci, Thomas Mann ne l'a pas vu, et c'est dommage, 
car il n'a pas pu proposer de solution au dilemme apparent que 
présente l'attitude double de Spengler. 

D'autre part, il faut convenir que Thomas Mann traite les 
théories de Spengler un peu à la légère. Quels que soient les 
motifs sociologico-psychologiques qui les ont inspirées, elles 
s'appuient sur une documentation abondante qui a été soumise 
à un examen certes partial, mais quand même assez minutieux, 
et nul ne peut prétendre qu'elles ne contiennent au moins un 
grain de vérité C4

). Nous savons en effet que les sociétés dont 
nous connaissons l 'histoire ont connu une période archaïque, 
une époque classique et des siècles de décadence, et nous avons 
de sérieuses raisons de nous demander si ce que nous appelons 
la civilisation occidentale ne subira pas le même sort. Seule
ment, la vision de Spengler n'a que deux dimensions. Il ne voit 
pas qu'une « culture)) ne rejoint jamais son point de départ, 
que son « retour à la non-historicité)) ne la fait pas retomber 
au niveau auquel elle est entrée dans l 'histoire. Pour se 
convaincre de ce fait, il suffit de se demander si l'Europe méri
dionale était encore la même après la chute de l'empire romain 
d'Occident qu'avant la fondation de Rome et si notre culture 
occidentale serait ce qu'elle est si elle n'ayait pu recueillir, de 
différentes manières et à différentes époques, l 'héritage des 
Grecs et des Romains. Il faudrait donc briser au point de 
fusion de la décadence et de l'archaïsme les cycles dans les
quels Spengler a voulu enfermer l 'histoire humaine et les 
réunir en une spirale dont chaque courbe descendante ne serait 
que l'amorce d'une nouvelle ascension. Autrement dit, il serait 
possible, en projetant le schéma spenglérien dans un espace à 
trois dimensions, de l'intégrer à une conception dialectique 
ascensionnelle de l'histoire. 

Thomas Mann ne semble pas y avoir pensé. Il eût fallu pour 
cela qu'il eût été lui-même orienté vers l'avenir, qu'il eût été à 

(2') A cet égard, Theodor "r. Adorno n'a sans doute pas tort de 
faire observer, dans son essai Spengler nach dem Untergang (in: 
T. W. AnoRso, Prismenj Kulturkritik und Gesellschaft, München, 
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1963, p. 44): « Spengler hat kaum einen 
Gegner gefunden, der sich ihm gewachsen gezeigt hatte: das Vergessen 
wirkt aIs Ausflucht. » 
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même de formuler des idées plus modernes que celles de Spen
gler. Or, quelle est la conclusion de l'essai Über die Lehre 
Spenglers? Thomas Mann s'y contente d'accuser Spengler 
de snobisme et de lui opposer - un peu comme dans le discours 
Von Deutscher Republik, dont il reprend tout un passage - le 
niveau intellectuel de l 'humanisme classique allemand, de 
l'humanisme de Novalis, de Schiller et de Goethe, à la hauteur 
duquel Spengler lui paraît vainement tenter de se hisser. En 
d'autres termes, Thomas Mann critique l'idéologie de la bour
geoisie allemande de 1920 (le succès de la doctrine de Spengler 
prouve en effet qu'elle répondait aux aspirations de cette classe 
sociale) au nom de l'état d'esprit de cette même bourgeoisie à 
la fin du XVIIIe siècle. Sa critique est donc essentiellement 
conservatrice et elle devait, par conséquent, paraître à son 
public plus désuète, plus dépassée que l'antihumanisme de 
Spengler. On pourrait montrer que dans une certaine mesure, 
cette caractéristique se retrouve dans d'autres écrits polémiques 
publiés par Thomas Mann à l'époque de la République de 
Weimar et on pourrait conclure que cet aspect retardataire de 
sa pensée était de nature à affaiblir sa position au profit de ses 
adversaires d'après 1922, les nationalistes et les antidémocrates 
de toute espèce. Mais il est juste d'ajouter que c'est précisément 
son attachement à l'esprit de l'époque de Goethe, aux valeurs 
humanistes de l'ancienne bourgeoisie, qui allait amener l'écri
vain à se rallier toujours davantage à la cause des promoteurs 
de l'émancipation de l'ensemble de l'humanité. 



Baudelaire fut-il Fouriériste? 

par Emile LEHOUCK, 

Aspirant du Fonds National de la Recherche Scientifique 

Dès que l'on quitte la sphère de l'Ecole sociétaire, la ques
tion de l'influence littéraire de Fourier pose les mêmes pro
blèmes presque insolubles que la recherche de ses sources. Il 
est très malaisé de démêler son action de celle des autres pré
curseurs du socialisme et de celle des occultistes, si nombreux à 
la fin du XVIIIe siècle et à l'époque napoléonienne. Ces diffi
cultés, parfois irritantes, ne doivent pas nous étonner. Quand 
il s'agit d'innovations ou de réussites formelles, l'imitation 
consciente et aisément décelable donne lieu à des rapproche
ments fort éclairants. On ne peut comprendre l'évolution de la 
poésie moderne sans étudier Mallarmé, ni celle du roman au 
xxe siècle sans tenir compte de l'œuvre de Proust ou de Joyce. 
Par contre, l'examen du cheminement d'une idée laisse une 
impression pénible de confusion et d'imprécision. Les grandes 
conceptions artistiques, littéraires ou philosophiques naissent 
et progressent anonymement sous l'effet d'obscures nécessités 
historiques et atteignent tout à coup une grande audience grâce 
à une sorte de consensus populaire. On dit alors qu'elles sont 
« dans l'air)) et c'est une tâche bien ardue que de mettre en 
valeur le rôle d'un écrivain isolé dans cette subite faveur. 

Les sources du sonnet Correspondances de Baudelaire 
ont été étudiées d'une manière exhaustive par M. Jean Pom
mier C) qui a pesé minutieusement presque toutes les origines 
possibles: Swedenborg, Fourier, Lavater, Hoffmann, les théori
ciens des gammes de couleurs et d'autres penseurs moins 

e) J. POMMIER, La mystique de Baudelaire, Paris, 1932. 

1 
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importants. Bien qu'il date de plus de trente ans, cet ouvrage 
n'a pas vieilli et il peut sembler périlleux d'aborder un sujet 
traité si magistralement par ailleurs. Nous croyons cependant 
être en mesure, à la lumière d'une connaissance approfondie 
de la doctrine phalanstérienne, d'apporter quelques précisions 
sur la question de l'influence de Fourier sur Baudelaire, que 
M. Pommier estime certaine. 

Il est inutile de s'appesantir longuement sur les ressem
blances qui existent entre l'auteur de la Théorie des quatre 
mouvements et le poète des Fleurs du mal. Dans son sonnet 
Correspondances, celui-ci a donné la formulation la plus écla
tante et la plus parfaite de la doctrine de l' « analogie univer
selle», si chère à l'inventeur du phalanstère. La similitude est 
frappante entre certains termes de ce poème et des expressions 
qui reviennent sans cesse sous la plume de Fourier. Les « forêts 
de symboles» rappellent sa recherche obstinée d'hiéroglyphes 
et d'emblèmes dans chaque animal et chaque végétal. La « téné
breuse et profonde unité» de l'univers a été affirmée à satiété 
par le grand utopiste C). Le vers 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent 

pourrait servir d'épigraphe à sa « gamme des droits naturels 
avec analogies» C) (les parfums ont cependant pris la place 
des passions). Cette idée d'une correspondance entre les sons 
et les couleurs, dont on a retrouvé les premières affirmations 
chez Newton et chez le P. Castel, avait fait son chemin au cours 
de la première moitié du XIX

e siècle, puisqu'elle paraît l'évi
dence même à Baudelaire, si l'on en croit son article de 1861 
sur Richard Wagner et Tannhiiuser : 

« Le lecteur sait quel but nous poursuivons : démontrer 
que la véritable musique suggère des idées analogues dans des 
cerveaux différents. D'ailleurs il ne serait pas ridicule ici de 
raisonner a priori, sans analyse et sans comparaisons; car ce 
qui serait vraiment surprenant, c'est que le son ne pût pas 
suggérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner 
l'idée d'une mélodie, et que le son et la couleur fussent 

(2) Rappelons le titre de son grand ouvrage : Théorie de l'unité 
universelle. 

(a) Voir Théorie de l'unité universelle, éd. 1841, Il, p. 164. 
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impropres à traduire des idées; les choses s'étant toujours 
exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour où Dieu 
a proféré le monde comme une complexe et indivisible tota
lité (4) . » 

Critique artistique, Baudelaire avait été frappé par l'impor
tance de la couleur dans un tableau. Il estime que le peintre 
peut provoquer grâce à elle les synesthésies les plus raffinées. 
Il revient sur ce point jugé capital à plusieurs reprises. Le troi
sième chapitre du Salon de 1846, qui porte le titre De la cou
leur, contient ces réflexions significatives: 

« On trouve dans la couleur l 'harmonie, la mélodie et le 
contre-point (5). » 

« J'ignore si quelque analogiste a établi solidement une 
gamme complète des couleurs et des sentiments CS). » 

Dans un autre article des Curiosités esthétiques, il affirme 
que « les admirables accords de (la) couleur (de Delacroix) 
font souvent rêver d'harmonie et de mélodie, et l'impression 
qu'on emporte de ses tableaux est souvent quasi musicale» C). 

Il convient aussi de rappeler la conclusion de La Fanfarlo : 
l'alter ego de Baudelaire, Samuel Cramer, « met bas» quatre 
livres, dont un sur la « symbolique des couleurs» (8). 

Les passages que nous avons cités ne prouvent encore que 
des similitudes de préoccupations chez l'analogiste des Quatre 
Mouvements et chez le grand poète symboliste. Mais il arrive 
aussi à Baudelaire de citer Fourier et de montrer qu'il l'a lu 
avec assez d'attention pour avoir découvert en lui le mystique 
de l'Unité plutôt que l'économiste. Dans les Paradis artificiels, 
il compare sa magie poétique à l'ivresse provoquée par le 
haschisch: 

« Fourier et Swedenborg, l'un avec ses analogies, l'autre 
avec ses correspondances, se sont incarnés dans le végétal et 
l'animal qui tombent sous votre regard, et au lieu d'enseigner 
par la voix, ils vous endoctrinent par la forme et par la cou
leur CS). » 

105l. 
(4) L'Art romantique, Œuvres complètes, éd. de la Pléiade, pp. 1050-

(5) Ibid., p. 613. 
(6) Ibid., p. 615 
C) P. 707. 
(8) P. 404. 
(9) P. 466. 
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Dans son article sur Victor Hugo, il unit de nouveau les 
personnalités de Fourier et de Swedenborg, cette fois avec une 
certaine condescendance pour le théoricien de l' « Unité uni
verselle ». 

« Fourier est venu un jour, trop pompeusement, nous 
révéler les mystères de l'analogie. Je ne nie pas la valeur de 
quelques-unes de ses minutieuses découvertes, bien que je croie 
que son cerveau était trop épris d'exactitude matérielle pour 
ne pas commettre d'erreurs et pour atteindre d'emblée la certi
tude morale de l'intuition. Il aurait pu tout aussi précieusement 
nous révéler tous les excellents poètes dans lesquels 1 'humanité 
lisante fait son éducation aussi bien que dans la contemplation 
de la nature. D'ailleurs Swedenborg, qui possédait une âme 
bien plus grande, nous avait déjà enseigné que le ciel est un 
très grand homme; que tout, forme, mouvement, nombre, 
couleur, parfum, dans le spirituel comme dans le naturel, est 
significatif, réciproque, converse, correspondant CO) . » 

Quelques lignes plus loin cependant, Baudelaire utilise 
l'expression très fouriériste d' « universelle analogie ». 

Nous savons d'autre part que l'auteur des Fleurs du mal 
a lu avec un intérêt particulier la troisième partie de l'Esprit 
des bêtes. Le monde des oiseaux d'Alphonse Toussenel à qui, 
en guise d'accusé de réception de son livre, il adressa une 
longue lettre très élogieuse, importante pour la critique litté
raire (11). Citons-en quelques passages: 

« Il y a bien longtemps aussi que je n'ai lu quelque chose 
d'aussi absolument instructif et amusant ( ... ). Ce qui est 
positif, c'est que vous êtes poète. Il y a bien longtemps que je 
dis que le poète est souverainement intelligent, qu'il est l'intel
ligence par excellence, et que l'imagination est la plus scienti
fique des facultés, parce que seule elle comprend l'analogie 
universelle, ou ce qu'une religion mystique appelle la corres
pondance ( ... ) vous êtes un vrai esprit égaré dans une secte. 
En somme, qu'est-ce que vous devez à Fourier? Rien ou bien 
peu de chose. Sans Fourier, vous eussiez été ce que vous êtes. 
L' homme raisonnable n'a pas attendu que Fourier vînt sur la 
terre pour comprendre que la nature est un verbe, une allé-

(10) Ibid., p. 1085. 
(11) Lettre du 21 janvier 1856. Voir Correspondance générale, 

éd. J. Crépet, t. X, pp. 367-371. 
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gorie, un moule, un repoussé, si vous voulez. Nous savons cela, 
et ce n'est pas par Fourier que nous le savons, nous le savons 
par nous-mêmes et par les poètes. » 

Cette lettre de Baudelaire traduit à l'égard de l'inventeur 
du phalanstère une antipathie assez étonnante lorsqu'on songe 
aux affinités qui unissaient les deux écrivains. Comment 
l'expliquerP M. Pommier a émis une suggestion qui a été 
considérablement développée et précisée depuis par Michel 
Butor dans son très beau livre: Histoire extraordinaire. Essai 
sur un rêve de Baudelaire (12). II suppose que Baudelaire avait 
été initié vers 1845 au fouriérisme, peut-être par Gérard de 
Nerval, ce qui expliquerait l'optimisme de ses écrits de 
l'époque. Par exemple, l'adresse « Aux Bourgeois», qui sert 
d'introduction au Salon de 1846 évoque un « jour radieux ( ... ) 
où les savants seront propriétaires et les propriétaires savants» 
et emploie pour définir cet avenir idyllique l'expression 
d' « harmonie suprême». On a remarqué également que le 
titre « Les Limbes» que Baudelaire comptait primitivement 
donner aux Fleurs du Mal fait partie de la terminologie pha
lanstérienne et désigne « les sociétés mensongères insociétaires : 
sauvagerie, patriarcat, barbarie et civilisation». ~Iichel Butor 
interprète en ce sens les intentions du poète : 

« La parution du livre Le;.; Limbes doit contribuer à l'abo
lition de cette société limbique dont il décrit les jeunes gens, 
l'accompagner, la consacrer. A l'époque, la signification poli
tique d'un tel titre était évidente. On lit chez un critique con
temporain : « Aujourd'hui nous voyons annoncé Les Limbes, 
poésies. Ce sont sans doute des vers socialistes (13). » 

Donc pour Butor, Baudelaire aurait éprouvé de grandes 
sympathies pour la doctrine sociétaire avant 1848. 

Mais comnlent expliquer alors le ton plutôt aigre de ses 
propos ultérieurs sur Fourier? Contrairement à M. Pommier 
qui ne se prononce pas clairement sur ce point, Michel Butor 
est formel : Baudelaire, comme tant d'autres, a été traumatisé 
par le coup d'Etat du 2 décembre 1861. Dépité de voir ses opi
nions généreuses ridiculisées par le cours des événements, 
persuadé brusquement que les doctrines progressistes se 

(12) Paris, 1960. 
(

3
) Histoire extraordinaire, p. 102. 
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retournent en définitive contre le peuple et les malheureux, 
il aurait adopté la philosophie réactionnaire de Joseph de 
Maistre et se serait acharné à désavouer le personnage qu'il 
avait été autrefois, notamment l'admirateur de Fourier. 

Cette thèse repose en partie sur des constatations exactes. 
L'avènement du Second Empire fut effectivement un coup ter
rible pour les esprits avancés qui avaient nourri avant 1848 
les espoirs les plus fous sur l'avenir de l'humanité. Les années 
qui ont précédé la Révolution de Février ont connu un excep
tionnel foisonnement d'idées progressistes et il a bien semblé 
à ceux qui ont vécu cette époque étonnante que l'Utopie, qui 
s'exprimait partout sous les formes les plus variées, allait 
enfanter un monde nouveau. La déception fut affreuse: un 
fouriériste avéré comme Leconte de Lisle s'abandonnera après 
1851 à la misanthropie et au pessimisme le plus noir. Que Bau
delaire ait été socialiste au temps de la Démocratie pacifique, 
nous l'admettons volontiers: tout le monde l'était alors plus 
ou moins. Mais nous sommes beaucoup plus sceptique que 
Butor sur la profondeur et sur la sincérité de son socialisme. 
Sartre a choqué en démontrant que l'auteur des Fleurs du mal 
était une sorte de raté, un caractère mou et velléitaire, et qu'au 
fond il avait eu exactement la destinée qu'il méritait. En fait, il 
ne nous apprenait rien de très nouveau, sinon que Baudelaire 
était profondément un artiste, c'est-à-dire un homme mal à 
l'aise dans le siècle, subissant passivement l'adversité et trou
vant dans la poésie la consolation suprême et une expression 
totale de sa personnalité. Cependant Sartre a fait une distinc
tion plus enrichissante en classant Baudelaire parmi les 
« révoltés» qui, contrairement aux « révolutionnaires» qui se 
débarrassent des situations et des gens qu'ils exècrent, cultivent 
soigneusement leurs haines, éprouvant le besoin de vivre dans 
une sorte de scandale permanent. Une doctrine aussi radicale 
que le fouriérisme, qui faisait table rase de tout un passé de 
terreurs religieuses et de préjugés moraux, ne pouvait pas vrai
ment l'attirer. Il avait besoin du général Aupick qui lui faisait 
peur et dont la pensée le mettait en fureur, il avait besoin de sa 
mère qui l'humiliait et ne le comprenait pas, il avait besoin 
de revenir périodiquement au christianisme pour se persuader 
de sa déchéance et se donner un avant-goût de l'Enfer. La 
valeur de son « socialisme)) éclate en février 1848 : la seule 
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mesure qui le tente, c'est d'aller fusiller son beau-père (ce qu'il 
se garde d'ailleurs bien de faire). Son admiration pour Joseph 
de Maistre n'est pas due, à notre avis, au contrecoup de l'avè
nement du Second Empire, comme le croit Butor, c'est une 
attitude masochiste profondément ancrée dans sa personnalité. 

On ne comprend pas non plus comment son passé fou
riériste aurait laissé si peu de traces dans son œuvre. L'impor
tance accordée à la doctrine des correspondances ne prouve 
absolument pas une influence directe, car de telles idées étaient 
très courantes à l'époque romantique. Un homme aussi éloigné 
du phalanstère qu'Alfred de Musset se fâcha un jour « d'être 
obligé de soutenir une discussion pour prouver que le fa était 
jaune, le sol rouge, une voix de soprano blonde, une voix de 
contralto brune» C4

). D'autre part, les allusions à Fourier sont 
rares et tardives chez Baudelaire et concernent toujours l'ana
logie, jamais l'économie ou la morale. 

Il faut en revenir à la lettre adressée à Toussenel. Rappe
lons-nous la phrase : « Qu'est-ce que vous devez à Fourier? 
Rien ou bien peu de chose. » Peut-on vraiment considérer 
celte contrevérité comme une manifestation de mauvaise foi? 
Le mensonge est tellement gros qu'il en devient ridicule. Sans 
Fourier, Toussenel n'aurait été rien du tout ou quelqu'un de 
tout à fait différent. Dans l'introduction de son premier livre 
sur l'Esprit des bêtes C5

), il n'est pas une ligne dont on ne 
puisse retrouver l'origine, souvent dans des termes presque 
identiques, chez l'auteur du Nouveau monde industriel. De 
tels propos ont dû donner à Toussenel une impression de pro
fonde ignorance. D'autre part, celui-ci semble avoir été, jus
qu'en 1853, inconnu à Baudelaire qui lui écrit: « Je ne connais
sais pas le prix de votre livre, je vous l'avoue ingénument et 
grossièrement.» N'avait-il donc jamais ouvert la Démocratie 
pacifique qui, pendant de longues périodes avant 1848, avait 
présenté quotidiennement des articles de l'analogiste antisé
mite sur la chasse, les mammifères et les oiseaux? Curieuse 
lacune pour un ancien phalanstérien ou sympathisant! 

Dès lors, une autre hypothèse paraît beaucoup plus vrai
semblable : Baudelaire, avant 1848, n'a connu le fouriérisme 

(14) Cité par J. POMMIER, La Mystique de Baudelaire, p. 9. 
eS) L'Esprit des bêtes. Vénerie française et zoologie passionnelle, 

Paris, 1847. 
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que fort approximativement, tout d'abord parce qu'il était 
impossible de l'ignorer (de même qu'aujourd'hui on ne peut 
pas ne pas avoir entendu parler du marxisme). Il a peut-être 
éprouvé une vague attirance pour la doctrine à un moment 
donné. Mais c'est Toussenel qui lui a révélé la puissance poé
tique de certaines pages de Fourier. Baudelaire se rebiffe 
d'abord: c'est son correspondant qui est un grand homme, 
malheureusement « égaré dans une secte». Puis un jour, il se 
livre à des vérifications dans les traités du maître et il doit bien 
se rendre à l'évidence. D'où le ton plus mesuré et plus exact 
des propos de 1860 et 1861. 

Il semble donc qu'on ne puisse parler vraiment d'une 
influence de Fourier sur Baudelaire, mais plutôt d'une ren
contre qui s'est produite à un moment où la période de forma
tion du dernier nommé était terminée. Avec curiosité et éton
nement, le poète des Fleurs du mal va reconnaître chez un 
économiste l'essentiel des préoccupations qui l'avaient fait 
rêver pendant des années. Cette découverte n'ira pas sans une 
certaine irritation. On assistera un siècle plus tard au même 
type de rencontre a posteriori chez André Breton; mais cette 
fois, l'irritation fera place à l'émerveillement. 



Relecture de Pinoechio 

par Ganna OTT EV AERE-VAN PRAAG 

Les Aventures de Pinocchio, seule œuvre italienne pour les 
enfants qui soit connue à l'étranger, doit la célébrité à son héros 
dont la fortune est désormais indépendante C) du texte, et à 
l'image - bien fade, pourtant, et que nous discuterons -
transmise par le cinéaste WaIt Disney. Quant au délicieux 
écrivain Carlo Lorenzini, dit Collodi, d'après le village natal 
de sa mère, chez nous on ne le connaît pas. 

D'autres œuvres italiennes ont joui, à travers une adapta
tion, d'une grande popularité à l'étranger et même dans leur 
pays d'origine. Citons, de Mascagni, Cavalleria Rusticana. La 
Lupa aura-t-elle un sort semblable? Zefirelli et Anna Magnani 
contribueront plus, peut-être, à la diffusion du conte que Gio
vanni Verga lui-même. 

Qui a lu l'œuvre originale de CollodiP Et en est-il beaucoup 
qui fassent fi du mépris qui s'attache à la littérature de 
l'enfance et aussi à la littérature de colportage considérées genres 
mineurs C) P Jamais on n'aura vu héros aussi populaire dans 
son pays et ailleurs, repousser à ce point son créateur dans 
l'oubli et accaparer toute la gloire. Si Peter Pan a sa statue 
à Londres et la Petite Sirène la sienne à Copenhague, Pinoc
chio, lui, possède non seulement une très belle composition 

(1) En Italie, les théâtres de marionnettes présentent des aventures 
apocryphes de Pinocchio; autour du héros gravitent de nouveaux com
parses: Bombolone, le Magicien, etc. Au Portugal, où les histoires de 
Pinocchio sont très populaires, on s'éloigne plus que jamais du pantin 
toscan. Pinocchio s'est fait champion de boxe, footballiste; il voyage en 
avion, il part pour l'Egypte ... 

(2) Bien que, ces dernières années, les spécialistes aient redécou
vert ce domaine de l'expression. Cf. Robert MANDRou De la Culture popu
laire aux XVIIe et XVIIIe siècles. La Bibliothèque bleue de Troyes, Paris, 
1964. 
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sculpturale due à Emilio Greco (3), mais un « parc monumen
tal» situé à Collodi (14 km de Lucques). Un ensemble de 
mosaïques murales y raconte l 'histoire par ses épisodes les 
plus frappants. Aux alentours, le paysage toscan classique est 
celui-là même qu'on soupçonne dans le livre : paisibles col
lines verdoyantes, proche présence de la mer, et la tradition
nelle maison italienne à étages. Dans cette robustesse s'insèrent 
les jardins rococo aux terres cuites animalières de la villa 
Garzanti (XVIIIe siècle). 

Paul Hazard suggéra dans la Revue des Deux Mondes 
(15 février 1914) d'élever une statue à Collodi : « Il n'y aurait 
pas de discours; tout au plus les enfants viendraient-ils jeter des 
fleurs sur le socle; puis ils s'ébattraient librement. Aussi bien 
toute inauguration officielle eût-elle déplu à ce très libre 
esprit. » Là aussi le héros l'emporta sur le créateur et c'est au 
premier qu'on dédia le monument. 

Que Pinocchio soit devenu un héros autour duquel font 
cercle les enfants du monde entier, les multiples éditions en 
témoignent. Quelques-unes sont exposées à Collodi (plusieurs 
vitrines!): trois éditions chinoises (pittoresque contraste des 
idéogrammes avec le portrait en frontispice de ce bourgeois 
occidental fin de siècle: Carlo Lorenzini), des éditions japo
naises, hébraïques, africaines (langue du Kénya) ... Les A ven
tures de Pinocchio ont même été traduites en latin et en espé
ranto. 

Le nombre et l'originalité des illustrations auxquelles s'est 
prêtée l'histoire du pantin seraient déjà garantie de la vitalité 
d'une œuvre destinée à une longue survie. En Italie, le type du 
pantin allongé, maigre, sec, yeux écarquillés, nez très long, 
chapeau en pointe, large collerette dû au premier illustrateur 
Enrico Mazzanti (connaissance personnelle de l'auteur), et 
continué par le second Carlo Chiostri, s'est maintenu. Les 
étrangers, par contre, et jusqu'à l'influence de Disney incluse, 
ont adapté la fable à leur génie national; les dessins des Anglais, 
par exemple, s'apparentent à l'imagerie dickensienne. Collodi, 
dans son livre, n'indique guère le physique de son héros. 

J'ai relu adulte l 'histoire de Pinocchio et je suis restée 

(3) On pourrait lui reprocher d'avoir trop insisté sur l'aspect fami
lial, les relations filiales, en particulier, et de ne pas avoir mis suffisam
ment en relief l'esprit frondeur et l'espièglerie du pantin. 
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frappée par la richesse de l'expression idiomatique et des trou
vailles continuelles. Prise au piège d'une atmosphère mi-fable 
mi-réalité, j'ai voyagé de 1 'humour quotidien au symbolisme 
fantastique. Les Aventures de Pinocchio sont une succession 
de dialogues très concentrés, dynamiques et pleins de poésie. 

Toutefois, le livre fermé, le « message» moral, son écho en 
nous, m'a déçue. Sans doute, tout à la joie de raconter les 
caprices de son personnage, Collodi s'est-il senti obligé, préci
sément parce qu'il écrivait pour les petits, d'introduire à 
chaque page une leçon d'édification sans grande importance à 
ses yeux; ce qui n'empêche qu'il nous a laissé l'illustration 
d'une pièt.re morale conformiste et bourgeoise qui appelle un 
matérialiste conscient de la valeur de l'argent, opposé à l'acte 
impulsif et qui n'agira qu' « au mieux de ses intérêts». Pour 
l'enfant qui lit Collodi, morale et richesse ne font qu'un. Heu
reusement, avant de changer le pantin en un petit bourgeois 
sans fantaisie, fils respectueux et soutien de papa, l'auteur nous 
l'offre paresseux, menteur, drsobéissant, coupable d'infinies 
polissonneries sans lesquelles le livre n'existerait pas. Quand, 
devenu un garçon « comme il faut», Pinicchio entre dans 
le monde des adultes, celui du travail, où les actes se mesurent, 
il quitte son passé sans tristesse. Aucune nostalgie. Au con
traire, il se moque de sa fantaisie d'un jour. Il regarde la car
casse du pantin et s'exclame : « Que j'étais risible!» Lugubre 
adieu au temps où la poésie l'emportait sur le calcul, comme 
si l'auteur condamnait le monde des songes en faveur d'un 
matérialisme. 

Mais, nous l'avons dit, Collodi exprimait la façon de penser 
de son siècle et ne s'attardait pas sur le témoignage qu'il en 
donnait. De plus, il lui fallait trouver une fin. Il transforma 
donc le galopin capricieux en un garçon vertueux et arrêta les 
aventures qu'il faisait paraître dans le Giornale per i Bambini 
auquel il collaborait en 1880. C'est Pancrazi qui fera connaître 
l'œuvre après la première guerre mondiale. 

Sans étaler des horreurs aux yeux des enfants, ne pour
rions-nous leur proposer l'image d'un monde où l'homme n'est 
pas systématiquement récompensé quand il agit bien? L'enfant 
est plus précoce qu'autrefois, il comprend plus vite. Pourquoi 
donc ne pas lui apprendre à être bon pour la seule satisfaction 
de sa conscience, à défendre, sans pour autant devenir un « ver-
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tueux» isolé du groupe, à la Rousseau, les actes qu'il croit 
justes, quitte à ne pas se persuader qu'un jour cela lui sera 
rendu? 

Nathalie Ginsburg a souligné combien il vaut mieux 
prendre quelque risque dans l'éducation d'un enfant que d'en 
tirer un homme à « petites vertus» (Piccole Virtù) . Empêchons 
l'enfant de mentir, de désohéir, de faire l'école buissonnière, 
soit! Mais écartons-nous de Collodi quand il fait se repentir la 
marionnette de ses évasions et éveillons chez l'enfant, produit 
d'un milieu auquel échappe de plus en plus le sens du gratuit, 
le goût de l'initiative, de la nature, de l'étude pour l'étude. 
Dommage que Pinocchio soit entraîné dans ses aventures par 
sa faiblesse de caractère ou sous l'influence de mauvais compa
gnons! Dommage que ce ne soit pas lui qui s'en aille, poussé 
par l'esprit d'aventure et par la curiosité de l'inconnu! 

Il a des qualités de cœur, notre Pinocchio. Il va à la 
recherche de son père, il ne trahit pas ses amis, il s'intéresse 
au sort du camarade blessé. Mais Collodi ne tient pas compte 
des intentions. Malgré sa bonne volonté, Pinocchio est toujours 
puni. Seuls importent les actes, de sorte qu'on a l'impression 
d'avoir affaire à une société hypocrite qui exige de l'enfant les 
apparences extérieures du respect bien plus qu'un vrai désir 
de bien faire. Peut-être les liens familiaux se relâchent-ils 
aujourd'hui, toutefois les démonstrations purement méca
niques et conditionnées de filialité passent-elles de mode. 

Même les bonnes intentions de Pinocchio ne vont pas au
delà des préceptes les plus reçus. Qu'on se rappelle le moment 
où Pinocchio retrouve en très minable état, le Chat, et le 
Renard, pitoyables victimes de leurs tromperies. Aucune pitié, 
aucune émotion. Il raille avec dureté les deux malheureux : 
« Si vous êtes pauvres, c'est que vous le méritez. Souvenez-vous 
du proverbe qui dit : L'habit volé ne va pas au voleur (litt. 
l'argent volé n'enrichit pas)), ou encore : « Souvenez-vous 
du proverbe qui dit : La farine du diable file toute en son», et, 
une troisième fois, « Souvenez-vous du proverbe qui dit: « Qui 
vole le manteau à son prochain mourra sans chelnise». 

En France, presque à la même époque et dans une société 
bourgeoise plus aisée mais comparable cependant, la comtesse 
de Ségur recommandait des réactions de semblable ou de plus 
grande dureté. 
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Une nuance dans le conformisme, le montreur de marion
nettes, « un géant si laid, qu'il faisait peur rien qu'à le voir», 
« avec une vilaine barbe noire», « et qui faisait claquer un 
fouet fait de serpents et de queues de renard entortillées». On 
attendait un monstre de méchanceté. Au contraire, le montreur 
de marionnettes est bon type, sensible, prompt à s'attendrir. 

Walt Disney ne s'occupe guère de morale. L'artiste a choisi 
dans l'œuvre les épisodes qui donnaient matière à des déve
loppements pittoresques ou humoristiques. Il a mis en relief 
le comportement le plus héroïque de Pinocchio : celui-ci suit 
les traces de son père et le découvre dans le ventre de la baleine. 
Disney agrandit et matérialise ce que Collodi suggérait. L'écri
vain ne s'attarde jamais sur les descriptions. Les personnages et 
les lieux sont brossés à grands traits. Le pays des jouets où sont 
transformés en ânes les méchants qui ont fait l'école buisson
nière est une partie importante du film. La Chaumière de 
Geppetto, meublée à l'origine d'une armoire et d'un lit, s'est 
transformée dans le film en une maisonnette « à croquer» 
où voisinent quantité d'horloges qui sonnent à la même heure 
et livrent passage à une foule de petits personnages gesticulants 
et dansants. Disney n'apporte rien à l'œuvre littéraire, de 
trempe artisanale, et où l'on ne rencontre jamais les vulgarités 
industrielles des « comics », fréquentes dans le film. Comment 
accepter la « Miss-Poisson» qui envoie de son bocal des baisers 
et arrondit la bouche en cœur P 

Chez Disney, pas de morale ennuyeuse, mais que de fadeur 1 
Pinocchio a perdu un physique caractéristique au profit d'un 
garçonnet rond et sans personnalité. Les couleurs manquent 
de finesse ... et la féel 

Derrière la réalité, qui a une très large part dans l'œuvre 
- la fée, sans baguette magique, se comporte en infirmière et 
en maman - surgit le monde fantastique de l'artiste qui, 
consciemment ou non, transmet un héritage de vieux symboles 
et d'images auxquels il donne une nouvelle vie. Ces représenta
tions plastiques, dérivées de mythes d'origine méditerranéenne 
plus que nordique remontent à diverses civilisations. Le 
pigeon qui transporte Pinocchio dans les airs renvoie aux Mille 
el une Nuits; la grotte où Pinocchio tombe sur le monstre marin 
à la peau verte, aux yeux et à la barbe verte, vertes encore les 
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herbes qui lui servent de cheveux, rappelle l'antre du Cyclope 
de l'Odyssée. 

Le roi Midas allonge la main pour prendre des aliments et 
csux-ci se transforment en or; Pinocchio s'apprête à manger 
le déjeuner que lui sert la fée, quand il s'aperçoit que la 
nourriture s'est faite plâtre et carton. Et puis, il y a Geppetto 
dans le requin, tel Jonas dans la baleine ... 

On ne peut dénier non plus à l'œuvre de Collodi le sens 
du tragique et de l 'horrible. La métamorphose du pantin et de 
son ami Lucignolo en ânes, par exemple, s'opère par une lente 
gradation qui rend bien l'immense désarroi des enfants. 
Ailleurs Pinocchio se meut dans un climat où le fantastique 
rejoint la terreur. Il marche, attentif à ses seules pensées. Tout 
à coup, très vaguenlent, il lui parut « entendre C .•• ) derrière 
lui ( ... ) un très léger bruissement de feuilles ( ... ), il se trouva 
face à face avec deux figures noires toutes encapuchonnées de 
deux sacs de charbon». Les figures sautaient comme des esprits. 
Pinocchio voulut échapper à leur prise, mais de la terrifiante 
apparition sortirent des voix caverneuses. Le fantastique croît 
quand le pantin, poursuivi par les assassins et désespéré, dis
tingue dans « le vert sombre des arbres» une maison blanche 
où lui parJe, derrière une haute fenêtre, une morte qui attend 
son cercueil. Nous sommes en présence d'un fantastique sur
réaliste qui évoque les collages de Duchamp, Ernst. .. 

Outre le merveilleux, c'est l'humour, souvent d'origine 
sociale, qui tempère l'excès de sentimentalité moralisante, 
notaInment dans le raccourci d'une séance au tribunal : « Le 
juge l'écoula avec beaucoup de bénignité: prit grande part au 
récit, s'attendrit, s'émut: et quand le pantin n'eut plus rien à 
dire, il allongea la main et sonna. 

« A ce coup de sonnette apparurent inlmédiatement deux 
nlâtins habillés en gendarmes. Alors le juge, montrant 
Pinocchio aux gendarmes, leur dit : - On a volé à ce pauvre 
diable quatre monnaies d'or: prenez-le donc et mettez-le immé
diatement en prison. » 

Nous retrouvons la même satire picaresque, où un vaga
bond ridiculise les institutions, quand Pinocchio innocent se 
reconnaît coupable et quitte la prison tandis que ses geôliers le 
saluent respectueusement. 

Des médecins, Collodi se moque sur un ton moliéresque: 
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({ A mon avis, le pantin est déjà mort; mais si par malheur il 
n'était pas mort, alors, ce serait un indice certain qu'il est 
toujours vivant)), affirme le corbeau avec solennité. 

Si le symbolisme, dans Pinocchio, participe davantage de 
la culture méditerranéenne, l'humour, au contraire, se rap
proche souvent du « nonsense» britannique. Pinocchio con
verse avec un gros escargot apparu au quatrième étage d'une 
maison. Il attendra toute la nuit que l'escargot vienne lui 
ouvrir la porte. Le temps passe et, comme sur une toile de fond 
mesurant son écoulement, descend la flegmatique bête, pendant 
que font rage la colère inutile et la vaine impatience du pantin. 
Après neuf heures d'attente, la porte s'ouvre enfin. 

Collodi, sans rien modifier, a fait appel au déséquilibre des 
proportions. Swift aussi, dans son Gullliver, se sert de dispro
portions tout en demeurant dans la logique, de même Lewis 
CarroI dans Alice au Pays des Merveilles. 

Il y a tout pour plaire à l'enfant d'aujourd'hui et de 
demain dans les Aventures de Pinocchio. Sans doute le petit 
lecteur négligera-t-il toujours plus l'exemple édifiant, mais il 
se passionnera pour un pantin auquel il peut s'assimiler, il 
cherchera le reflet de sa vie, de son milieu, de ses croyances: 
famille, école, rue, bêtes ... Comme Pinocchio, il développe, lui 
aussi, des raisonnements subtils pour gagner du temps et se 
soustraire ainsi à des médicaments, etc. 

L'attrait et la puissance de cette œuvre de l'enfance, c'est 
précisément l'équilibre que Collodi a su maintenir entre le réel 
et l'irréel. Il a rendu aux enfants le monde tel qu'ils le voient 
et un fantastique suffisamment familier pour qu'ils y croient. 
Mangefeu est terrible, mais ce n'est pas un ogre. Que les 
hommes ne volent pas par leur propres moyens, ils le savent 
bien, et Pinocchio n'est pas Peter Pan. Qu'on puisse voyager 
sur la croupe d'un pigeon, quoi de plus plausible? L'invraisem
blable, dans les limites de la cohérence logique, fait partie du 
monde des enfants. Les animaux sont des animaux, pourtant 
ils parlent. Voilà un merveilleux qui appartient à la vie quoti
dienne plus qu'un dragon ou un palais qui s'évanouit en un 
clin d'œil. Tant d'œuvres célèbres accrochent la psychologie 
enfantine et ont été réduites pour les petits : Gargantua, Don 
Quichotte; Robinson Crusoe, Gulliver, Tijl Uilenspiegel ... Mais 
Pinocchio est un héros créé pour eux et à leur image. Tant est 
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vivant le personnage auquel Collodi a donné vie, que dégagé 
de l'œuvre - et bien qu'à l'étranger son créateur soit souvent 
tombé dans l'oubli - il peut poursuivre sa route tout seul. 



BIBLIOGRAPHIE 

pr Dr L. FLAM, Denken en existeren, Amsterdam-Antwerpen, Wereld
bibliotheek, N.V., 1964, 440 pages. 

Dans les pages de l'avant-propos (Voorwoord,) M. Flam présente 
son lhre au lecteur. Ce que, d'entrée de jeu, la fermeté du ton et la 
sincérité de l'accent nous permettent de repérer et de surprendre, dans 
les avertissements qui nous sont dispensés, ce sont les positions du philo
sophe et, intimement sous-jacentes à ces positions, les confessions d'un 
homme. Les confessions authentifient, en l'occurrence, les positions; 
c'est dans la mesure où, chez M. Flam, l 'homme ne justifie jamais le 
philosophe qu'en se justifiant toujours lui-mème. ~ous voici donc devant 
(( un ouvrage de nuits calmes et de dures journées» (p. 6). Un ouvrage, 
par suite, dont tout le contenu pourra être dégagé de l'activité quoti
dienne dans laquelle il aura dû s'enraciner. Au lecteur de reconnaître, 
dans chaque chapitre, le tout au sein de la partie, et l'unité au sein de 
la multiplicité. Ainsi l'exige, du reste, la philosophie, dont M. Flam, 
_ après Kant, rappelle volontiers qu'elle « n'est pas autre chose qu'exer
cice » (p. 5). Un exercice qui ne débouche sur aucun métier, t'ur aucune 
profession. Le sens, dès lors, d'un pareil exercice il Et ce sens ne se 
serait-il pas étrangement obscurci et estompé au cours de ces dernières 
décades? M. Flam ne l'ignore pas: notre époque est « une époque 
fi 'idéologies massives et d'efficience technique ou sociale» (pp. 5 et 6). 
Précisément, l'homme d'une telle époque redoute l'inquiétude, craint de 
devoir questionner et de ne pouvoir aussitôt répondre, évite de se poser 
à lui-même des questions dont il pressent qu'elles le troubleraient; il est 
hien pr('s de n'imaginer d'autre sagesse que celle que lui assurerait 
quelque implicite renoncement à l'activité même de penser. Non qu'il 
faille, après cela, légitimer une pensée qui, au nom de quelque idéal 
fI'objectivité intemporelle et de sérénité édifiante, nous exilerait délibé
rément du monde tragiquement familier de nos souffrances et de nos 
combats. Si la pensée à laquelle en appelle M. Flam est, en effet, une 
«( pensée philosophique n, c'est pour autant qu'elle se trouve a:lors 
ancrée « dans l'existence nlême» ou, comme on voudra, « dans l'être 
même de l'homme qu'est chacun de nous» (p. 6). Il s'agit, désormais 
d'interroger et de s'interroger, de poser patiemment des questions plutôt 
que de formuler sur-le-champ des réponses, et beaucoup moins de com
poser un livre que de tenir loyalement un journal de bord, un « jour
nal spirituel» (p. 7). Voilà pourquoi, ne cessant de s'entretenir de lui
même, M. Flam ne cesse de s'entretenir de l'homme; voilà pourquoi, 
aussi bien, s'entretenant avec lui-même, il s'entretient avec nous. D'une 
odyssée singulière, - singulière comme peut l'être l'existence, - une 
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relation universelle, - universelle comme doit l'être la pensée, - nous 
est proposée. En somme, le voyageur nous invite seulement à prendre la 
mer; sans illusion sur l'itinéraire qui fut jusqu'à présent le sien, il ne 
dissimule pas, pour autant, la ferveur d'un indéfectible espoir. L'espoir 
d'éveiller, en chacun de nous, le goût du large et la poignante nostalgie 
des escales toujours menacées. L'espoir même des porte-parole, soli
taires et fraternels, de Nietzsche, au temps de la mort de Dieu. Justement, 
il semble bien que notre temps continue d'être le temps du nihilisme 
écrasant, le temps des succès fallacieux du dernier homme. 

Dans le premier chapitre (De vertwijfeling) de son livre, M. Flam 
croit, par conséquent, pouvoir remarquer que, de nos jours, « la solitude 
est un phénomène général» (p. 16). La solitude, dont il est ici question 
est la solitude spirituelle », et la solitude spirituelle constitue « un 
important facteur du désarroi» (p. 11). Or, le désarroi prélude au 
désespoir. L 'heure menace toujours de sonner, dans ma vie, où ce 
n'est plus seulement de moi-même que je doute, mais de l 'homme, de 
la société flans laquelle s'organise l 'homme, et des valeurs en fonction 
desquelles s'organise la société. Il n 'y a là rien, toutefois, qui ne puisse 
(ni ne doive) ètre méthodiquement assumé. A telles enseignes qu'il 
sied de se demander si l 'homme qui n'aurait connu ni désarroi ni dés
espoir est seulement capable de philosopher. La pensée, - lorsqu'elle 
est pensée fie l'existence, - ne se laisse point formaliser; les problèmes,
lorsqu'ils sont ceux de l'action et de la création, - ne se laissent point 
réduire. Il ne nous coûtera jamais trop d'en convenir, dès l'instant que, 
- comme ,1. Flam ne cessera de le rappeler, tout au long de ce livre, -
la liberté de la destinée et le respect de la personne sont à ce prix. Qu'en 
serait-il, aussi bien, de l'amour, si quelque double secret ne s'y trouvait 
pas présené, si l'intimité du moi ne s'y fortifiait pas dans la reconnais
sance même de l'intimité du toi, si le respect de la personne ne s'y 
confondait pas avec le sens même du secret P En se promettant de ne 
plus guère distinguer entre le sens du secret et le respect de la per
sonne, '1. Flam se propose de condamner également les techniques du 
dévoilement systématique de la personne et les techniques de l'humilia
tion et de la dégradation de l'individu. C'est contre ces techniques que 
s'insurge la pensée de l'existence. Tragique? Le mot peut prêter au 
malentendu et à la confusion. Dans le chapitre II (De filosofische gedachte 
in de beweging van de tijd), des précisions nous sont fournies, qui nous 
permettent de prévenir le malentendu et de dissiper la confusion. De 
fait, « tout (Ere au sujet de tout, c'est ne rien dire» (p. 27). La pensée 
de l'existence est tragique, dans la mesure où elle est pensée interrogative, 
pensée d'un intrépide et permanent refus des paix illusoires et fies 
certitudes mens()ngères. Tragique, par conséquent, pour autant que l'on 
veuille bien admettre que « lorsque cessent les questions, le tragique se 
tait» (p. 40). Du chapitre III (De ironische bevrijding van de nijd) au 
chapitre VII (De intersubjectiviteit) , la pensée de l'existence est alors 
évoquée, longuement et avec toutes les précautions souhaitables, dans le 
dynamisme complexe de ses ressources et de ses exigences. Ses ressources, 
la pensée de l'existence les puise jusque dans les enseignements de 
la rêverie et de l'imagination, jusque dans les médiations et les aver
tissemen ts de l'ironie; ses exigences, elle les découvre dans chacune des 
dimensions insurrectionnelles d'un même projet de justice et d'équité, 
dans chacune des variations révélatrices d'un même thl'me de création, 
de libération et d'abnégation de soi. A n'en pas douter, ses ressources et 
ses exigences situent la pensée de l'existence aux antipodes de toute con-
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naissance psychologique de l 'homme. Le sens du secret et le respect 
de la personne inspirent les plus expresses réserves à l'égard de la psy
chologie. La vogue que connaît actuellement, dans de vastes secteurs 
du public, la psychologie est, aux yeux de M. Flam, un témoignage 
supplémentaire de l' « aliénation croissante» de l 'homme (p. 166). Il 
s'agit, en l'occurence, de la psychologie au nom de laquelle des hommes 
ne seront guidés et conduits que parce qu'ils auront été traités comme 
des êtres que l'on guide et que l'on conduit. Tenue néanmoins de se 
formuler, - et vouée, comme toute pensée, à la discursivité, - la pensée 
de l'existence est philosophie ou, plus exactement, activité philosophique, 
activité (non pas systématique, mais bien méthodique) d'appel et d'inter
pellation de la personne. Si, à ce niveau d'appel et d'interpellation, la 
propagande est conjurée et tenue en échec, c'est justement dans la 
mesure olt il ne saurait y avoir de « philosophie collective» (p. 170). 
Les pages du chapitre VIn (De mededeUng) comptent, au demeurant, 
parmi les plus vigoureuses et les plus attachantes du livre de M. Flam. A 
la prévalence de l'ordre personnel du dire (zeggen) sur l'ordre imper
sonnel du parler (spreken) correspond la prévalence de l'ordre de la 
pensée aphoristique sur l'ordre de la pensée systématique (pp. 171-172). 
Aux hommes qui ont appris à parler il reste, somme toute, à apprendre 
à dire. C'est à cette multiple opposition entre deux ordres d'expression, 
d'énonciation et d'apprentissage que sont consacrés les trois derniers 
chapitres de la Première Partie. La pensée philosophique, - comme 
pensée de l'existence, - ne dispose ni de démonstrations ni de preuves; 
elle se renierait dans le système, - et le philosophe devra constamment 
veiller à ne pas se laisser prendre aux pièges de la systématisation; elle 
ne tient, chaque fois, sa légitimité que des accomplissements indéter
minables et imprévisibles de quelque existence créatrice. 

Le thème de l'intrinsécité de la pensée philosophique régit l'ample 
thématique des dix chapitres de la Deuxième Partie. Etablie dans une 
expérience toujours incomparable des êtres et des choses, la pensée 
philosophique culmine dans l' « inspiration» (p. 224). Médiatrice, en 
chacun de nous, des dépassements et des réformes de soi, l'inspiration 
nous soutient et nous anime dans la lutte que chacun de nous ne cesse 
de mener contre les puissances de l'aliénation. Les menaces que la pro
pagande fait peser sur la pensée ne seront, par conséquent, écartées 
qu'au prix d'une irrépressible rébellion de l'existence vigilante et lucide 
contre les idoles du moment et les mythes de la foule. Un chemin doit 
être, dès lors, frayé, qui ne peut être que le chemin sinueux et malaisé 
de la liberté. Ce chemin, M. Flam l'éclaire, - à la manière de Heideg
ger, - comme un chemin où l'on prend toujours le risque des détours 
et olt l'on court toujours le danger de s'égarer (pp. 272 à 274). Il n'est 
cependant pas d'autre chemin que celui d'une recherche aventureuse; 
quoi que l'homme réussisse à trouver (vinden), à inventer (uitvinden) 
ou à découvrir (ontdekken), ses trouvailles, ses inventions et ses décou
vertes ne baliseront jamais que le parcours d'une quête errante et 
anxieuse (p. 332). 

N'introduisant à aucun savoir d'autrui, à aucune connaissance de 
l'avenir, la pensée de l'existence s'instaure dans l'instauration loyale 
du dialogue, et se déploie dans le dramatique déploiement de l'avenir. 
La signification de l'indivise activité de trouver, d'inventer et de décou
vrir est, en fin de compte, « une signification morale» (p. 355). C'est 
pourquoi, M. Flam, en demeurant fidèle à son propos, est demeuré 
fidèle à lui-même. Son livre est le livre d 'un moraliste. Et la morale 
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à l'esprit de laquelle il entend nous gagner, est, - à une époque où se 
multiplient les tentations de l'abandon, les figures du mensonge et les 
foyers de la servitude, - une morale du courage, de la probité et de la 
liberté. 

Jean PAUMEN. 

R. DARQUENNE, Histoire économique du Département de Jemappes, 
Société des Sciences, des Arts et des Lettres du Hainaut, Cercle archéo
logique de Mons, Mons, 1965, 369 pages. 

Les vingt années de l'occupation française (1794-1814) furent, pour 
la plupart des Belges, fort difficiles à passer. Mais, pendant ce temps, 
souvent par force, et d'autant plus vite, les Français mirent en place les 
structures essentielles de la société industrielle et bourgeoise du 
XIXe siècle. 

Trop souvent, des auteurs belges ont insisté sur les aspects néga
tifs de cette période, sans relever à leur juste mesure les transformations 
économiques et sociales qui s 'y produisirent. 

II est vrai - et cela explique bien des choses - que la Révolution 
s'était attaquée aux biens de l'Eglise et qu'elle était... française. II est 
vrai aussi que l'étude des problèmes économiques passe pour moins aisée 
et que la relation colorée ct 'une occupation étrangère a plus de séduc
tion. 

M. Darquenne n'est pas de ceux qui prennent la « fièvre de crois
sance» qui se produisit alors pour le symptôme d'un « mal» profond. 
Se limitant strictement au cadre territorial du Hainaut, il fait une ana
lyse systématique des changements intervenus dans la vie économique 
et sociale de cette région où l'agriculture domine encore, mais qui 
dispose d'un potentiel industriel varié et important. Le régime français 
déclenchera son essor en balayant les entraves associées à l'ancien 
régime, tant du fait des coutumes que de la politique douanière. (Cela se 
vérifie surtout dans le secteur charbonnier qui nous vaut une vivante 
étude.) II en développera le mouvement en ouvrant à toute l'industrie 
le marché étendu qui règne à l'abri de ses barrières douanières. Simulta
nément, la bougeoisie se taille une place à la mesure des responsabilités 
nouvelles qu'elle assume. C'est là un processus connu. Mais il n'était 
pas inutile d'en suivre, une fois encore, le développement à travers les 
expériences particulières de ce département, surtout en raison de l'évo
lution industrielle qui s 'y produisit. 

En annexe, des relevés statistiques relatifs à la production et à la 
production et à la consommation du département pendant la période en 
question sont réunis en quelques tableaux fort clairs, d'un intérêt 
certain. 

R. DEVLEESHOUWER. 

Gaston ZELLER, Aspects de la politique française sous l'ancien régime, 
Presses universitaires de France, Paris, 1964, 392 pages in-8°. 

Ne cherchons pas dans le remarquable livre de G. ZeBer une 
« grande synthèse» au sens traditionnel du terme. On ne peut d'ail-
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leurs dire en aucune façon qu'une conception traditionnelle ait présidé 
à la construction de l'ouvrage, ni surtout à l'élaboration des idées 
fécondes qui en forment la substance. Comme le dit si justement 
V.-L. Tapié, professeur en Sorbonne, l'auteur a l' « audace de faire dis
paraître les cadres commodes ». Et Zeller lui-même, dans sa propre concep
tion vigoureuse et sans fard, proclame que « les grandes constructions aux 
lignes trop droites devraient susciter notre méfiance ... Elles relèvent de 
l'esprit de géométrie. Et c'est d'esprit de finesse que les sciences de 
l 'homme ont surtout besoin. » 

Que le lecteur ne s'effraie pas à la perspective de trouver une suc
cession d'articles, souvent même de véritables dossiers, relatifs taut à 
la politique extérieure qu'à la politique intérieure, centrés, sur des 
thèmes aussi variés que le rôle de Louvois, l'idéologie impériale en France, 
la Lorraine et l'Alsace, le principe d'équilibre dans la politique interna
tionale avant 1789, les gouverneurs de province au XVIe siècle, les der
niers manants de France ... Aucune cloison entre les domaines politique, 
social et économique: Zeller est à la recherche de liaisons profondes entre 
les différentes zones de l'histoire. 

La solidité de l'argumentation. la rigueur de la méthode vont de 
pair avec la largeur de vues et la franchise nette, souvent même la har
diesse et la pensée et de l'expression. Le lecteur verra Zeller se dresser 
contre certaines « erreurs triomphantes», contre « le goût de simplifi
cation et de généralisation arbitraire qui est une des formes de l'esprit 
primaire», contre « toute une littérature historique ou pseudo-histo
rique ». 

Cette audace n'a, par ailleurs, rien de déplacé; elle ne résulte que 
d'une scrupuleuse érudition et d'une pénétration critique extrêmement 
pertinente. Le présent ouvrage possède le grand mérite de poser des 
questions, de susciter des mises au point, et d'indiquer de nouveaux 
horizons qui s'ouvrent à la recherche historique dans les domaines 
évoqués. 

J. JAl\SSE\S. 

Le Soleil li la Renaissance, Editions de l'Université Libre de Bruxelles, 
« Travaux de l'Institut pour l'étude de la Renaissance et de l 'Huma
nisme», Il, 1965, in-8°, 584 pages, 530 FB. 

Le Soleil à la Renaissance, tel était le théme choisi, pour le second 
colloque international, organisé par l'Institut pour l'étude de la Renais
sance et de l 'Humanisme de Bruxelles, à 1 ïnitiative de son regretté 
fondateur, le Professeur Jean Lameere. 

Pareille entreprise relève à la fois de l'histoire des idées et de 
l'histoire des sciences. C'est pourquoi, ce ne furent pas uniquement des 
philosophes, des historiens, des historiens d'art mais également des 
hommes de science qui prirent la parole au cours de ces brillantes 
journées. 

Un oU\Tage publié conjointement par les Presses Universitaires de 
Bruxelles et les Presses Universitaires de France, réunit l'ensemble des 
travaux réalisés durant ce colloque. 

La synthèse de cet imposant volume, nous pouvons peut-être la 
trouver dans les paroles prononcées en guise de conclusion de ce congrès 
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par M. Jean Lameere. Ce dernier, rappelant les ouvrages de G. Bache
lard, déclarait (p. 569) : « Gaston Bachelard a raison quand il distingue 
imagination et science. Je me demandais si la science influençait l'imagi
nation, mais ce qui est certain, c'est que l'imagination influence la 
science ». 

Cette incursion, dans le domaine de la science, d'images qui n'ont 
rien de scientifique, ressort de la communication de H. Brabant et 
S. Zylberszac, Le Soleil dans la médecine à la Renaissance. A la Renais
sance, la syphilis fait ses premiers ravages, en Europe. Maladie mysté
rieuse, on tente de l'expliquer et de la conjurer par des pratiques 
étranges reposant sur des théories solaires et astrologiques non moins 
étranges. 

Tout le courant alchimiste, qui recherche un moyen permettant de 
transformer de vils en métaux d'or, se base également sur des concep
tions et des symboles du même ordre. Mais l'alchimie devait encore 
prendre une orientation pratique et ouvrir ainsi une brèche débouchant 
sur les temps modernes (B. Kedrov, Deux orientations de l'alchimie ù 
l'époque de la Renaissance). 

C'est à la Renaissance que l'expérience conquiert ses droits: en 
médecine avec Vésale (C.D.O. 'MaIley, Meridiana luce clarior - The 
Vesalian scientific Presentation) ainsi qu'en astronomie; V. Ronchi, dans 
un exposé très documenté (Influence du développement de l'optique du 
XVIIe siècle sur la science et la philosophie en général) montre que le 
perfectionnement des lentilles, permettant une observation plus directe 
du ciel, favorisa les recherches de savants comme Galilée. Ces amélio
ra tions allaient d'ailleurs provoquer l'abandon progressif d'instruments 
hérités du moyen âge tel l'équatoire (Em. PoulIe, L'équatoire de la 
Renaissance. ) 

Il n 'y a toutefois pas pour autant unité entre le monde des 
sciences et le momIe des idées. Ainsi que le souligne 'flle Cl. Ramnoux 
(p. 569) « Les hommes de la Renaissance ont conservé une astrologie 
et des visions cosmiques encore médiévales quand la science a évolué. » 
Pour étayer cette affirmation, il suffit de songer au Copernic philosophe 
de Al. Birkenmajer : lorsqu'il philosophe, le père de l 'héliocentrisme est 
aristotélicien et par conséquent géocentriste. 

Ainsi la Renaissance apparaît comme un vaste courant de pensée qui 
brasse une foule de conceptions et de mythes hérités de l'antiquité par 
l'intermédiaire du moyen âge (que l'on songe entre autres aux commu
nications de S. K. Heninger, Pythagorean cosmology and the Triumph of 
Tfeliocentrism et C.R. Ligota, L'influence de Macrobe à la Renaissance) 
mais visés par des regards neufs - ceux d'un Bérulle (Cl. Ramnoux, 
Héliocentrisme et Christocenfrisme) d'un Campanella (L. Firpo, La cité 
idéale de Campanella et le culte du soleil), d'un Nicolas de Cues (M. de 
Candillac, Le re-le du soleil dans la pensée de Nicolas Cues) ou encore 
d'un Fludd (A.G. Debus, The sun is the universe of Robert Fludd). 
Chez Léonard de Yinci, l'aphorisme (( il sol non si muove )) coexiste avec 
des croquis géocentristes ... 

Ce regard neuf qui accorde au soleil une place importante, sinon 
centrale, prépare les esprits à ce qui deviendra la cosmologie moderne 
sans pour autant se fonder sur elle. Il en va de même dans le domaine 
des arts. Le soleil intervient dans les poésies ronsardiennes (G. Gadoffre, 
Ronsard et le thème solaire), dans les arts plastiques aussi (Fr. Negri 
Arnoldi, Iconographie du soleil dans la Renaissance italienne), mais il 
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s ',agit là moins de l'astre de Copernic que de l'héritage d'une tradition 
antérieure. 

Signalons enfin que, outre le texte des communications, le volume 
reproduit intégralement les discussions qui se déroulèrent à l'issue de 
chaque journée du congrés. 

M.-R. VAN STYNVOORT. 

Nicole LOEB, Le Patronat industriel belge et la C.E.E., dans les Cahiers 
du Centre national d'Etude des Problèmes de Sociologie et d'Eco

nomie européennes, 1 (Bruxelles, Editions de l'Institut de Sociologie, 
1965); 1 vol. 24 cm X 16, 168 pages, prix 210 FB. 

Cette étude est la première d'une série de travaux relatifs aux atti
tudes des partis politiques et groupes d'intérêts belges face aux pro
blèmes posés par l'intégration européenne. Le but est de retracer 
l'évolution de la pensée patronale sur quelques aspects fondamentaux 
de l'intégration européenne conditionnant, du reste, dans une large 
mesure, ses attitudes devant tous les autres problèmes qui touchent la 
C.E.E. L'ensemble du travail est axé sur les prises de position officielles 
du patronat industriel belge. 

L'auteur analyse d'abord la structure et le rôle des organisations patro
nales. L'Union des Industries de la Communauté Européenne (U.N.I.C.E.) 
forme une sorte d'organisme permanent des fédérations industrielles des 
Six qui cherche à coordonner les prises de position de ses membres au 
sein des organisations internationles. Toutefois, l'organe représentant 
réellement l'industrie belge est la Fédération des Industries Belges (F.I.B.). 
Cette dernière a été étroitement associée aux travaux qui ont précédé la 
signature des traités de Rome. Enfin, dans le domaine institutionnel 
européen, des représentants des groupes professionnels siègent au sein 
d'un organe consultatif, Le Comité Economique et Social. 

Les premières expériences d'intégration de la Belgique furent le 
Benelux et la C.E.C.A. Après une période d'adaptation laborieuse et par
fois difficile pour certains secteurs, les résultats du Benelux devinrent 
favorables. D'autre part, en dépit des appréhensions des patrons charbon
niers, la F.I.B. était favorable au « Plan Schuman» instaurant la C.E.C.A. 
en tant que première expérience d'unification économique de l'Europe 
occidentale. Toutefois, elle formula de nettes réserves en ce qui concerne 
la durée de l'engagement à prendre et l'étendue des pouvoirs donnés à la 
Haute Autorité. En outre, elle exprima l'espoir de voir l'intégration eur~ 
péenne s'étendre à d'autres secteurs industriels. 

En ce qui concerne le problème de l'extension géographique à 
donner à la Communauté, les préférences des milieux patronaux belges 
allaient à un vaste marché européen facilitant les échanges avec le plus 
grand nombre possible de pays. De 1952 à 1957, les groupes patronaux 
considérèrent que l'intégration des six pays d'Europe occidentale ne 
devait constituer qu'un premier pas et que la Communauté devait per
mettre l'adhésion ultérieure d'autres pays. A partir de 1958, on constate 
un complet revirement des milieux industriels belges qui estiment que 
l'instauration d'une éyentuelle zone de libre échange ne doit pas compro
mettre la réussite de la C.E.E. dont on craint la « dilution» dans une 
communauté atlantique trop lâche. En 1962, la F.I.B. durcit encore sa 
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position en déclarant que l'adhésion à la C.E.E. ne doit être envisagée 
que pour quelques pays présentant avec les Six une certaine homogénéité 
politique et économique de façon à ne pas modifier le rythme de l'intégra
tion européenne. Si la F.I.B. est favorable à l'adhésion de la Grande
Bretagne au Marché commun, elle insiste pour que celle-ci se fasse en 
respectant l'esprit et la lettre du Traité de Rome. 

Pour les milieux industriels, l'intégration économique des Six est 
une condition du succès de la réalisation de la communauté politique. 
Après le rejet du traité instituant la C.E.D. (1954), la F.I.B. manifeste sa 
méfiance à l'égard de la politique et concentre son énergie sur une 
« Europe des affaires». En 1960, devant la réussite de la C.E.E., elle 
réclame à nouveau l'intégration politique, condition de succès de l'inté
gration économique complète. On peut lire dans le Rapport annuel de 
la F.I.B. pour l'exercice 1962 que seule « la programmation politique de 
l'Europe permettra de résoudre le difficile et inévitable problème de 
l'expansion territoriale de la Communauté». 

Mme Nicole Loeb examine ensuite les objectifs et les principes de 
l'intégration européenne. En 1954, le groupe patronal croit que le but 
de la C.E.E. doit être essentiellement « d'assurer un niveau de vie plus 
élevé et des possibilités de défense aux populations européennes par une 
rationalisation de la production au moyen d'un marché unique basé sur 
la libre circulation des marchandises, des capitaux, des personnes et des 
services». En ce qui concerne les principes de l'intégration, l'opinion 
patronale insiste sur le respect du libre jeu de la concurrence et sur la 
limitation de l'intervention des pouvoirs publics communs. Le traité 
instituant la C.E.E., signé à Rome le 25 mars 1957, est bien accueilli par 
les milieux patronaux: pour ceux-ci, il constitue un compromis accep
table entre la nécessité de construire l'Europe et celle de ne pas donner 
trop de pouvoirs à des autorités supranationales sans responsabilité poli
tique. L'industrie consciente de l'importance de l'intervention de l'Etat 
dans la vie économique, croit en l'opportunité de pallier l'empirisme 
par une programmation indicative basée sur la collaboration du sec
teur public et du secteur privé. Elle souhaite aussi la fusion des 
trois organismes actuels - Haute Autorité de la C.E.C.A., Commissions 
de la C.E.E. et de l'Euratom - en un exécutif unique. En 1964, la grande 
majorité du patronat se rallie à l'idée d'une programmation où le secteur 
privé conserverait sa liberté de production et d'investissement. 

En ce qui concerne les règles de concurrence relatives aux entre
prises, l'article 85 du Traité de Rome interdit les ententes, associations et 
pratiques concertées « qui sont susceptibles d'affecter le commerce entre 
les Etats membres et qui ont pour objet ou pour effet d'empêcher, de 
restreindre ou de fausser le jeu de la concurrence à l'intérieur du marché 
commun ». Toutefois, cette interdiction n'est pas applicable aux ententes 
« qui contribuent à améliorer la production ou la distribution des pro
duits ou à promouvoir le progrès technique ou économique, tout en 
réservant aux utilisateurs une partie équitable du profit qui en résulte ». 
L'article 86 interdit l'exploitation abusive, par une ou plusieurs entre
prises, d'une position dominante sur le marché commun ou sur une 
partie substantielle de son ensemble. En fait, l'industrie belge, peu 
concernée par l'article 86, s'inquiète surtout de J'interprétation de 
l'article 85. Pour remédier à l'insuffisance de leurs dimensions, les 
entreprises belges envisagent, en effet, des fusions et des concentrations. 
A partir de 1959, l'opposition patronale se sensibilise surtout sur un point 
du projet d'un premier règlement d'application des articles 85 et 86 du 
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Traité concernant le régime de notification obligatoire des ententes. Ce 
projet, est, néanmoins, adopté à l'unanimité par le Conseil des ministres, 
le 19 décembre 1961, et entre en vigueur, le 13 mars 1962. L'action de 
la F.LB. tend, dès lors, à obtenir une interprétation favorable de la 
réglementation adoptée. 

L'auteur analyse également les réactions des milieux patronaux 
devant le problème de l'adaptation au marché commun. De 1948 à 1952, 
les milieux patronaux manifestent leur mauvaise humeur devant les 
inconvénients subis du fait de la concurrence hollandaise et cherchent à 
obtenir des mesures de sauvegarde et d'égalisation des conditions de 
concurrence; de 1953 à 1957, ils envisagent avec optimisme les avan
tages que l'industrie retirera de l'élargissement du marché par l'intégra
tion économique; à partir de 1957, ils prennent conscience du fait que 
l'industrie belge devra s'adapter pour survivre. La F.I.B. exhorte dès lors 
les chefs d'entreprise à abandonner leurs individualisme et à coopérer 
par des fusions, des concentrations, des accords de rationalisation et de 
spécialisation. 

Dans ses conclusions, Mme î\icole Loeb souligne que 
1° les organisations patronales conservent un caractère essentielle

ment national qui a été paradoxalement renforcé par la création de la 
C.E.E. : la F.I.B., par exemple, occupe une place prépondérante dans la 
vie sociale, économique et politique belge; elle peut, en outre, exercer 
une pression sur les décisions du gouvernement belge au sein de la 
Communauté; l'U.N.I.C.E., par contre, n'est toujours à l'heure actuelle 
qu'un organe de liaison et de coordination; 

2° les prises de position du patronat belge sont dominées par le 
pragmatisme et la nécessité de poursuivre le processus d'intégration 
économique sans, toutefois, être nécessairement lié à des attitudes poli
tiques données; 

3° le cadre européen est actuellement considéré par le patronat 
belge comme le plus propice au développement de la libre entreprise. 

M. Raymond Rimet, Directeur du Centre national d'étude des 
problèmes de sociologie et d'économie européennes, termine le présent 
volume sur des observations générales. Le patronat belge, après avoir été 
longtemps fidèle au libéralisme classique, s'est rallié ouvertement à la 
formule de l'économie concertée au niveau communautaire. Toutefois, 
il reste méfiant à l'égard de toute planification et rationalisation impé
ratiyes autres que celles résultant de la « libre volonté» des dirigeants 
du secteur privé. La dynamique de l'action patronale, sujette à des 
pressions contradictoires, ne paraît donc pas conduire à la certitude 
qu'une i Il tégra tion fédérale est la conséquence inévitable de l' « Europe 
des affaires)J. 

'\lme '\'icole Loeb est parvenue à dégager les constantes déterminant 
l'action des groupements patronaux belges au sein de la C.E.E. Son 
exposé hasé sur une information d'une ampleur considérable, se carac
térise par une grande clarté et se borne à l'analyse objecthe des faits 
dont elle tire des conclusions prudentes. En outre, chaque tentative 
d'explication est faite au mieux des témoignages existants. En effet, 
comme l'auteur le souligne dans l'introduction, le domaine non offi
ciel des relations des patrons avec les gouvernements et les autorités de 
la C.E.E., sans parler de l'action secrète des groupes d'affaires, reste 
encore à investiguer. 

Ce traYail pourrrait constituer une des bases d'une étude d'ensemble 
concernant l'évolution de la pensée patronale dans les pays du Marché 



jII' 

BIBLIOGRAPHIE 491 

commun face aux problèmes posés par l'intégration européenne. Cette 
contribution essentielle à notre connaissance de l'action des groupements 
patronaux belges en ce qui concerne l'Europe rendra les plus grands 
services à tous ceux qu'intéresse l'action des groupes de pression 
européens. 

Pierre SALMO~. 

Les modes de rémllnération en vigueur dans la sidérurgie. 

Depuis quelques années, une équipe de 1 "Institut de Sociologie de 
l'V.L.B. sous l'impulsion de MM. Bolle de Bal et C. Dejean, s'est consacrée 
à 1 Ïnventaire des modes de rémunération en vigueur dans l'industrie 
belge et aux problèmes posés par leur application C). 

Dans le cadre de cette vaste enquête, les auteurs ont estimé utile de 
consacrer une étude particulière à la sidérurgie, branche d'activité 
importante retenant à l'emploi de nombreux traYailleurs, afin de dégager 
la signification réelle des modes de rémunération. 

Comme de coutume, avant de passer à l'exposé de!' résultats de 
l'investigation, les auteurs commencent par rappeler les principales 
caractéristiques, propres à faciliter la compréhension de ces résultats en 
les situant dans leur contexte. Ils rapportent également, à l'intention du 
lecteur ne possédant pas une connaissance familière du secteur sidérur
gique, quelques informations d'ordre sociologique, relatives notamment 
au type de relations industrielles et au type de négociations salariales: 
elles peuvent en effet constituer un élément explicatif important de la 
structure des rémunérations propres à ce secteur. 

L'industrie sidérurgique est constituée de « complexes intégrés)) 
(fonte - acier - laminage) dont la préoccupation majeure, nous disent 
les auteurs, est l'adaptation de la production à la demande du marché 
européen. Sa ccnjoncture actuelle est favorable : perspectives d'investis
sement rentables. Au niveau des négociations et des prises de décisions 
en matière de salaires, en tout cas pour les modes de rémunérations, se 
rencontrent les techniciens patronaux et des délégués syndicaux outillés 
et fortement organisés. 

La croissance rapide des salaires, quoique progresshe, peut susciter 
de la surprise; li ce propos, les auteurs s'efforcent de donner des 
informations relativC's aux définitions qui ont été adoptées. 

Le salaire de prestation qui rétribue l'exercice du métier se compose 
d'une rémunération de base ou salaire horaire, majoré de compléments 
ou primes mensllelles et de suppléments ou indemnités extraordinaires. 

Sur un autre plan, celui de l'analyse sociologique, les auteurs 
s'aperçohent de la nécessité d'approfondir l'analyse, en distinguant deux 
catégories de primes: les primes «( stimulantes» qui comme leur nom 

(1) Cf. Marcel BOI.LE DE Bu et Christian DEn:,:"';, La structure des rémuné-
rations ell Belgique. Les modes de rémunérations en vigueur: 

1. Dans le secteur de la fabrication des pâtes, papiers et cartons, 1959, 
88 pages; 
2. Dans l'industrie du tabac, 1960, 139 pages; 
a. Dans l'industrie des cuirs et peaux, 1961, 183 pages; 
4. Duns le secteur de la transformation des papiers et cartons, 1962, 
169 pages; Ed. de l'Institut de Sociologie, Bruxelles. 
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l ïndique stimulent les travailleurs, les incitent à accroitre la production, 
alors que les primes d' « intéressement» visent à intéresser les travailleurs 
au progrès technique et économique de leur entreprise. 

Les prohlèmes posés par la stimulation et l'intéressement des tra
nilleurs ont fait l'objet de démarches tant parmi les responsables patro
naux que syndicaux. 

Dans l'ensemble, les délégués patronaux s'estiment satisfaits des 
résultats obtenus dans le domaine de l'utilisation des primes stimulantes 
bien qu'une évolution tende à se dessiner dans le sens d'une restructu
ration des systèmes de primes à la production qui porterait notamment 
sur le rapport partie fixe/partie variable du salaire. 

Les orientations syndicales ont permis aux auteurs de constater 
que la majorité des délégués syndicaux interrogés était favorable au 
salaire fixe alors que la quasi-totalité des responsables s)'ndicaux estime 
que les primes de production, compte tenu des limites posées par le genre 
de travail, le niveau du salaire de prestation, le plafonnement des primes, 
le niveau de mécanisation, incitent généralement les ouvriers à accroître 
la production. 

L'intéressement des travailleurs, soit au progrès technique en 
général, soit à l'entreprise elle-même sous forme de primes de fin 
d'années ou de fin d'exercice a révélé après enquêtes, que patrons et 
syndicats ont des opinions et attitudes diamétralement opposées. 

Les patrons mettent l'accent sur le caractère bénévole et conven
tionnel de ces primes alors que les syndicats voient dans celles-ci un 
moyen pour les ouvriers de participer aux fruits de l'entreprise en 
insistant sur l'importance primordiale des revendications au niveau du 
salaire de base pour des raisons de contrôle. 

La méthode ainsi suivie par les auteurs a permis de dégager, 
malgré la grande diversité et l'extrême complexité des modes de rému
nération en vigeur dans les entreprises sidérurgiques, quelques caracté
ristiques enrichissantes pour l'étude entreprise, à savoir que dans ce 
secteur est répandue la pratique de l'intéressement des travailleurs 
aux fruits de l'entreprise grâce aux gratifications annuelles et aux primes 
liées conventionnellement à la productivité. 

En guise de conclusion, nous pouvons dire qu'au cours de l'inves
tigation, les auteurs se sont efforcés de dégager les éléments caracté
ristiques de la structure « technique» des rémunérations dans la sidé
rurgie et ont recherché les facteurs explicatifs de la structure relevée dans 
ce qu'elle a de plus spécifique afin de tirer des enseignements d'ordre 
théorique et pratique, propres à orienter des recherches ultérieures. 

Monique SCHUMMER. 
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