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Le succès appréciable qu'ont obtenu les quatre conférences du f:Ycle 
organisé par l'Institut d' Histoire du Christianisme de l'Université Libre 
de Bruxelles au cours de l'année académique 1970-1971 nous a disposés 
à les publier le plus rapidement possible pour réPondre aux vœux que 
maintes personnes ont formulés. 

Nous sommes heureux de présenter ces conférences dans leur texte 
intégral et selon l'ordre chronologique: Messieurs les Professeurs Jean 
Hadot, François Masai, Roland Mortier et Jean Stengers ont ajouté 
à leur exposé quelques indications bibliographiques, avec l'espoir qu'elles 
engageront tous ceux qui le souhaitent dans une recherche Plus comPlète 
et plus personnelle de ces grandes questions. Nous regrettons d'avoir dû 
renoncer à reproduire ce qui s'est dit lors des débats, quelle qu'en ait 
été la qualité: nous avons préféré mettre les textes originaux le Plus rapi­
dement possible à la disposition de chacu'fl, et dans les meilleures conditions 
financières. 

Ces conférences sont publiées dans la Revue de l'Université de 
Bruxelles grâce à la compréhension si obligeante de son Comité de rédac­
tion présidé par Charles Delvoye: nous sommes heureux d'exprimer ici 
notre gratitude, à ces collègues. Nous sommes convaincus d'être aussi 
les interprètes de tous ceux, si nombreux, qui nous ont apporté le témoignage 
vivant de leur présence attentive à nos soirées. 
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Jean PRÉAUX, 

Directeur de l'Institut 
d'Histoire du Christianisme. 



Les manuscrits de Qoumran 
et le christianisme 

par Jean Hadot 

La question des rapports entre l'essénisme et le christianisme 
n'est pas nouvelle. Elle a été posée depuis longtemps, en parti­
culier par les « philosophes» du XVIIIe siècle. On connait la 
phrase de Frédéric II dans une lettre à d'Alembert du 17 oc­
tobre 1770 : « Jésus était proprement un essénien, il était imbu 
de la morale des esséniens ». L'opposition très vive que rencon­
tra cette thèse conduisit beaucoup d'auteurs, au cours du XIXe 

siècle, à minimiser et même à supprimer l'existence des esséniens. 
Néanmoins, au milieu du XIX e siècle, Renan déclarait à son 
tour: «Le christianisme est un essénisme qui a largement 
réussi». 

Cette déclaration fut l'occasion d'un réveil des polémiques, 
qui durèrent jusqu'au début du xxe siècle. La controverse 
s'était quelque peu assoupie, quand, en 1950, les découvertes de 
Qoumran remirent au premier plan de l'actualité scientifique 
la question de l'essénisme. Après plusieurs années de discussions, 
les spécialistes sont presque tous tombés d'accord pour admettre 
le caractère essénien des documents de Qoumran. 

Il est donc possible actuellement de faire le point, d'une ma­
nière aussi objective que possible, sur le problème des rapports 
entre les manuscrits esséniens de Qoumran et le christianisme. 
Nous procéderons de la façon suivante. En premier lieu, nous 
présenterons, d'une façon assez brève, ce qu'on peut appeler le 
dossier de Qoumran. Nous essaierons ensuite de mettre en relief 
les liens les plus évidents entre l'essénisme et le christianisme, 
non seulement dans le domaine des idées, mais aussi dans celui 
des institutions et des rites. Nous nous attacherons ensuite à 
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discuter les points où apparaissent certaines divergences entre 
les deux mouvements religieux et nous chercherons à déterminer 
si ces divergences n'apportent pas précisément quelques lumiè­
res en certains domaines. 

* * * 
Il nous faut tout d'abord présenter brièvement l'immense 

dossier de l'essénisme. Jusqu'en 1950, les esséniens étaient 
connus uniquement par des notices anciennes dues en particu­
lier à Philon d'Alexandrie dans le Quod omnis probus liber (75-
91) et dans l'Apologie des Juifs, livre aujourd'hu~ perdu, mais 
dont Eusèbe de Césarée nous a conservé le passage sur les essé­
niens dans la Praeparatio Evangelica (8, Il). On trouve une autre 
notice dans l'historien Josèphe sous une double forme, l'une plus 
détaillée dans la Guerre des Juifs, II, 8, l'autre plus brève dans 
les Antiquités Juives, XVIII, 1. Il faut ajouter, pour être complet, 
la notice de Pline l'Ancien dans son Histoire Naturelle (5, 17, 4) 
et celle d'Hippolyte de Rome dans la Réfutation de toutes les héré­
sies (9, 18, 28). 

Les découvertes de Qoumran en 1950 apportèrent une lu­
mière nouvelle sur la secte essénienne. En réalité, les pre­
mières trouvailles se situent en 1947 ou en 1948. Les manuscrits 
découverts furent l'objet, tout d'abord, 'de contestations et de 
marchandages. Finalement tous les spécialistes prirent les 
choses au sérieux et l'on s'efforça d'organiser les fouilles et de 
rechercher systématiquement les manuscrits. 

La première grotte, où l'on découvrit des manuscrits bien 
conservés, fut appelée Grotte 1. On y trouva sept très beaux 
rouleaux, bien conservés, parce qu'ils avaient été soigneusement 
protégés. Plus tard on explora systématiquement toutes les 
grottes de la falaise. Les découvertes furent spécialement im­
portantes dans la Grotte IV et dans la Grotte XI. 

En ce qui concerne les manuscrits, nous disposons maintenant 
de trois sortes de documents, des textes bibliques, des textes des 
Apocryphes de l'Ancien Testament; enfin des écrits proprement 
esséniens, parmi lesquels la Règle, le Document de Damas, les 
Hymnes, le Rouleau de la Guerre et un certain nombre de Commen­
taires des textes bibliques. 

Les fouilles archéologiques permirent de découvrir le monas­
tère lui-même des Esséniens. Les fouilles archéologiques eurent 
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lieu de 1950 à 1956. Elles révélèrent un ensemble de bâtiments 
étendus sur environ 80 mètres de long et de large. Ces bâti­
ments se trouvent situés sur un plateau qui domine la mer Morte 
et qui est lui-même dominé par les falaises du Désert de Juda. 
Cet ensemble de bâtiments comporte toutes les installations 
nécessaires à la vie matérielle d'une communauté, des silos, 
des magasins, un four de boulanger, une grande meule, une 
cuisine, une laverie, des ateliers, des fours de potiers, etc ... 
Un tel rassemblement, dans une zone désertique, ne s'explique­
rait pas s'il n'était destiné à assurer la vie matérielle d'une com­
munauté assez nombreuse. A quelque distance, on découvrit 
un grand cimetière comprenant environ 1.100 tombes d'un type 
étrange, ni juif, ni chrétien, ni musulman. 

En ce qui concerne la datation, on peut affirmer qu'aucun 
doute n'est plus possible. Les ruines fouillées et les objets trouvés 
appartiennent à une période, dont le centre doit être fixé au 
rer siècle av. J. C. et dont la fin coïncide plus ou moins avec la 
prise de Jérusalem par Titus en 70 de l'Ère Chrétienne.. Cette 
datation s'appuie sur l'utilisation du Carbone 14, sur l'analyse 
de l'écriture des manuscrits, sur les monnaies, sur la poterie, 
enfin sur l'étude de la construction elle-même, qui est révéla­
trice par les procédés employés, mais aussi par les traces qu'elle 
porte des cataclysmes naturels, et en particulier du tremblement 
de terre de 31 av. J. C. 

Cette datation est évidemment à la base de l'identification 
de la secte de Qoumran avec les Esséniens. Cette identifica­
tion fut l'objet d'une longue controverse. Deux tendances 
s'étaient fait jour dès le début des découvertes. Les uns se plai­
saient à souligner les liens entre les découvertes de Qoumran 
et l'essénisme, et, par là, leur rattachement au christianisme. 
Les autres au contraire cherchaient à minimiser les liens entre 
Qoumran et l'essénisme et s'orientaient plutôt vers une secte 
pharisienne ou vers les Zélotes. On peut considérer, après plu­
sieurs années de controverses, qu'un accord général s'est fait 
pour admettre que les découvertes de Qoumran nous permet­
tent de mieux connaitre la secte essénienne, qui n'était connue 
jusque-là que par l'intermédiaire des notices des auteurs anciens. 
On peut dire, sans exagérer, que la« thèse essénienne» a triom­
phé d'une manière telle qu'il est permis d'utiliser toutes les dé- . 
couvertes de Qoumran comme des témoignages de la vie des 
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esséniens. C'est donc en fonction de ces découvertes que nous 
pouvons actuellement reprendre le problème des rapports entre 
l'essénisme et le christianisme. 

* * * 
Après ce bref rappel des découvertes de Qoumran et de leur 

identification essénienne, il faut en venir au véritable problème 
qui est celui des liens entre l'essénisme et le christianisme. Nous 
mettrons d'abord en relief leurs liens les plus évidents. 

L'essénisme apparaît comme une secte juive, dont nous con­
naissons l'histoire par le Rouleau de la Règle et par le Document 
de Damas. Elle a dû être fondée vers 120 av. J. C., réformée vers 
100 av. J. C. par le personnage anonyme que les textes appellent 
« le Maître de Justice », durement éprouvée par la mort du Maî­
tre vers 63 av. J. C., obligée à l'exil par la persécution pendant 
une vingtaine d'années, établie de nouveau à Qoumran aux 
alentours de l'Ère Chrétienne et définitivement brisée par les 
événements de 70 et la ruine de Jérusalem. Mais c'est une secte 
non rabbinique. Il est remarquable, sur ce point, que la secte 
de Qoumran utilise, dans le domaine biblique, un catalogue des 
livres sacrés, qui ne correspond pas à celui de la Bible rabbi­
nique, c'est-à-dire au « Canon court », mais au contraire à celui 
de la Bible hellénistique, c'est-à-dire au «Canon long», qui 
comportait, parmi les textes sacrés, ceux que les catholiques 
appellent « deutérocanoniques» et que les protestants nomment 
« apocryphes ». C'est ainsi qu'on a trouvé à Qoumran, à côté 
de manuscrits d'Isaïe entièrement conformes au texte rabbinique 
de la Bible hébraïque, des manuscrits contenant des fragments 
de Tobie, de Ben Sira, de la Lettre de Jérémie, etc... Il est remar­
quable que ce catalogue biblique correspond précisément au 
catalogue de l'Église Chrétienne, qui elle aussi utilise le« Canon 
long» de la Bible. Il est d'ailleurs important de souligner que 
les rapprochements entre essénisme et christianisme vont encore 
plus loin, puisqu'il ne s'agit pas seulement de catalogue, mais de 
la forme même du texte. Quand o'rI établit une comparaison 
minutieuse entre le texte qoumranien et le texte rabbinique, 
on s'aperçoit qu'il y a fréquemment des divergences assez nettes 
entre les deux. Mais, très souvent, le texte qoumranien, bien 
qu'étant rédigé en hébreu, se rapproche du texte grec qu'on 
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appelle les Septante, c'est-à-dire de ce qu'on peut considérer 
comme étant la Bible du judaïsme hellénistique. Là encore, 
]e rapprochement est évident avec les textes chrétiens qui uti­
lisent fréquemment un texte biblique très proche des Septante. 
l\1ais il ne faudrait pas exagérer sur ce point, car le problème du 
texte grec en usage dans les églises chrétiennes primitives reste 
encore mystérieux. Il semble que chacune des églises utilise son 
propre texte, dont il est encore difficile de préciser l'origine. 

Si la secte essénienne est proche du christianisme par ses 
livres sacrés, elle l'est encore davantage par son esprit, qui est 
essentiellement apocalyptique et eschatologique. Les sectaires 
de Qoumran pensent que l'on est parvenu à la fin des temps. 
Il faut se préparer aux événements décisifs qui vont marquer la 
fin des temps. On trouve donc à Qoumran un goût très marqué 
pour une littérature où ces idées apocalyptiques se donnent libre 
cours. Ce sont les livres appelés par les catholiques« Apocryphes 
de l'Ancien Testament» et par les protestants « Pseudépigraphes 
de l'Ancien Testament ». Ces livres constituent, à côté des textes 
canoniques, la base de la bibliothèque de Qoumran. On y a 
trouvé, toujours en plusieurs exemplaires, le Livre ÉthioPien 
d' Hénoch, le Livre des Jubilés et certains passages des Testaments 
des Douze Patriarches. Ces livres que l'Église Chrétienne, comme 
d'ailleurs le judaïsme rabbinique, a éliminés progressivement 
en donnant au mot « apocryphe» un sens péjoratif, étaient en 
réalité très prisés dans les églises chrétiennes primitives. Il appa­
raît de plus en plus nettement que leur usage était au moins 
aussi important que celui de la Bible canonique. Il est d'ailleurs 
remarquable que beaucoup d'entre eux ont été conservés unique­
ment par des églises chrétiennes très traditionalistes et très éloi­
gnées du centre romain, où s'élaborait une doctrine opposée aux 
Apocryphes de l'Ancien Testament. C'est en effet par l'intermé­
diaire des églises éthiopienne, syriaque, arménienne ou slave 
que nous sont parvenus la plupart de ces textes. Le rapproche­
ment entre essénisme et christianisme dans ce domaine est donc 
très impressionnant. 

La secte de Qoumran est une secte de la Nouvelle Alliance. 
Elle s'applique à elle-même les textes de Jérémie et d'Ézéchiel 
qui parlent de la Nouvelle Alliance. Il est donc remarquable 
que le christianisme fasse de même et utilise avec prédilection· 
le terme de Nouvelle Alliance (Nouveau Testament), qui le 
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rapproche très nettement de l'essénisme. Comme les esséniens, 
les chrétiens pensent qu'on est arrivé à la fin des temps. Non 
seulement ils lisent les Apocalypses, mais ils en rédigent de nou­
velles et ils s'appliquent à eux-mêmes les passages des Prophètes 
de r Ancien Testament qui envisagent, pour la fin des temps, le 
don d'une Alliance Nouvelle au petit groupe des élus. 

Un autre rapprochement impressionnant est l'aspect messia­
nique des deux sectes. Il ne faut jamais oublier que le mot 
hébreu Messie équivaut rigoureusement au mot grec Christ. 
Un chrétien est donc un «messianiste». Sur ce point, un pro­
blème se pose. Il y a eu à Qoumran une évolution très nette 
dans la doctrine au sujet du Messie. Dans le Rouleau de la Règle, 
il est question des deux Messies d'Israël et de Lévi. Dans le 
Document de Damas, qui est postérieur, on ne trouve plus qu'un 
seul Messie d'Israël et de Lévi. Dans le christianisme, tel qu'il 
nous est connu par les écrits du Nouveau Testament, il n'est 
question que d'un Messie, fils de David, c'est-à-dire de la 
tribu de Juda. Mais l'Épître aux Hébreux, qui est un texte plus 
ancien que les Évangiles, connaît un Messie Lévitique et ignore 
le Messie fils de David. Bien plus, certains textes anciens, tels 
certains passages d'Hippolyte, font allusion à deux Messies, ce 
qui est bien proche de la forme ancienne de la croyance essé­
nienne. 

Dans ressénisme, l'eschatologie est envisagée comme la lutte 
entre deux puissances, qui s'identifient respectivement à la Lu­
mière et aux Ténèbres. Le texte le plus typique à ce sujet est 
évidemment le Rouleau de la Guerre des Fils de Lumière contre les 
Fils de Ténèbres. Ce texte, qui est un véritable règlement de 
manœuvres, est entièrement élaboré en fonction de ce dualisme 
Lumière-Ténèbres. Mais on trouve des traces de cette doctrine 
dans d'autres textes et, en particulier, dans le Rouleau de la Règle, 
où ce dualisme est appliqué à l'humanité tout entière, puisque 
seuls les qoumraniens sont les Fils de Lumière, tandis que le 
reste des hommes est qualifié de Fils des Ténèbres. Il est remar­
quable que, dans le Nouveau Testament, on trouve un texte qui, 
tout en laissant tomber l'appareil apocalyptique, se rapproche 
étrangement des thèmes qoumraniens. C'est le Quatrième Évan­
gile, autrement dit l'Évangile de Jean. Celui-ci apparaît de plus 
en plus, aux yeux des spécialistes, comme un Évangile ancien, 
peut-être antérieur aux Évangiles Synoptiques, en tout cas 
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indépendant de leur tradition, et rempli d'une doctrine très 
proche de celle des esséniens de Qournran. Il faut, sur ce point, 
abandonner définitivement l'idée que l'Évangile de Jean est 
très tardif et qu'il est une sorte d'aboutissement de l'évolution 
doctrinale du christianisme. C'est au contraire une des formes 
les plus typiques du christianisme primitif. 

Cet exposé rapide a montré, entre l'essénisme et le christia­
nisme, des liens étroits dans des domaines que l'on peut con­
sidérer comme fondamentaux sur le plan de la doctrine. Il faut 
maintenant passer aux rapprochements que l'on peut établir 
sur le plan des institutions. On peut dire, en simplifiant, qu'il 
y a, chez les esséniens, quatre institutions fondamentales. Ce 
sont le baptême, les repas sacrés, le calendrier, la communauté 
des biens. Nous constaterons, sur ces quatre poin-œ, des rappro­
chements remarquables entre l'essénisme et le christianisme. 

En c~ qui concerne le baptême, le simple examen des lieux 
montre son importance. Les archéologues, qui ont fouillé les 
ruines de Qoumran, ont découvert l'existence de nombreuses 
piscines. On peut, en gros, les chiffrer à cinq. Ces piscines sont, 
en général, de forme rectangulaire, assez longues, et elles com­
portent des escaliers qui permettent d'y descendre commodé­
ment. Ce ne sont manifestement pas de simples réservoirs, 
mais des lieux où l'on se baigne. Mais il ne s'agit pas de baigna­
des profanes, car le texte de la Règle nous manifeste l'importance 
des bains auxquels ces piscines donnent accès. La Règle parle 
de la «Purification des Nombreux». C'est une cérémonie 
très importante, à laquelle on n'est admis qu'après deux ans 
d'épreuve, c'est-à-dire au moment où l'on devient réellement 
membre de la communauté. Cependant il faut remarquer 
que le baptême des esséniens n'est pas unique, mais doit être 

/ renouvelé. Au contraire, chez les chrétiens, le baptême, qui 
apparaît aussi important que chez les esséniens, ne se produit 
qu'une seule fois. C'est du moins l'impression que l'on ressent 
à la lecture des textes chrétiens canoniques, et en particulier 
des Épîtres Pauliniennes, où l'insistance porte précisément sur 
l'unité, disons mieux, l'unicité du baptême. Il existe pourtant 
certains textes où il est question de plusieurs baptêmes. Il est 
curieux de noter, par exemple, que l'Épître aux Hébreux parle 
d'une «doctrine des baptêmes», doctrine qu'elle considère 
d'ailleurs comme connue de tous et donc assez élémentaire. 
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Il est certain en tout cas que l'essénisme et le christianisme nous 
apparaissent comme appartenant au groupe des nombreuses 
sectes baptistes qui ont fleuri sur les bords du Jourdain aux alen­
tours de l'Ère Chrétienne. Bien qu'on puisse discerner des 
nuances en ce domaine entre les deux sectes, il est manifeste 
que le baptême est très important des deux côtés. 

Il en est de même des repas sacrés. A Qoumran, la Règle et 
le Document de Damas nous parlent d'un repas sacré, qui est 
appelé le « Banquet des Nombreux ». Ce banquet a les carac­
téristiques d'un repas en commun, destiné à préfigurer le banquet 
eschatologique, où serqnt présents les Messies (ou le Messie). 
On y consomme du pain et du vin, mais il faut noter qu'il s'agit 
de vin doux et non de vin fermenté. On ne peut s'empêcher de 
penser à l'eucharistie des chrétiens, surtout si l'on évoque les 
textes pauliniens sur les agapes, où il est évident qu'il s'agit de 
véritables repas qui réunissent les chrétiens dans une perspective 
eschatologique. Reste le problème des mets essentiels, à savoir 
le pain et le vin, car les textes canoniques parlent de vin fermenté. 
Mais il faut rappeler que certaines sectes chrétiennes ont utilisé 
d'autres boissons et même de l'eau. Malgré ces nuances, le rap­
prochement entre le repas des esséniens et celui des chrétiens 
est particulièrement impressionnant. 

Le· calendrier est, lui aussi, un problème extrêmement im­
portant. Chez les esséniens, il est révélé par Dieu. C'est un ca­
lendrier solaire de 364 jours, c'est-à-dire de quatre trimestres 
de 91 jours, comprenan~ chacun deux mois de 30 jours et un mois 
de 31 jours. Ce calendrier est en opposition avec le calendrier 
lunaire, ou lunisolaire, qui est en usage dans le judaïsme non 
essénien. On en trouve la première' révélation dans le Livre 
Éthiopien d' Hénoch et dans les Jubilés. Les textes de Qoumran 
montrent que c'est précisément le même calendrier qui e~t en 
usage dans la secte et que sa révélation a été l'une des plus im­
portantes faites par Dieu aux sectaires de Qoumran. Aussi on 
jette l'anathème sur ceux qui n'observent pas le nouveau calen­
drier. Chez les chrétiens, on ne 'semble pas attacher autant 
d'importance à ce problème du calendrier. Pourtant un savant 
catholique, Mlle Jaubert, a émis l'hypothèse que les premiers 
chrétiens, ou du moins certains d'entre eux, utilisaient un calen­
drier semblable à celui des esséniens. Elle a cru pouvoir expli­
quer par là certaines anomalies du récit de la Passion et de la 
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Cène. L'hypothèse est intéressante et bon nombre de savants 
sont très tentés de l'accepter, ce qui confirmerait le~ liens étroits 
des premiers chrétiens et des esséniens dans le domaine des rites. 

Un autre point dont il faut parler est celui de la communauté 
des biens. A Qoumran, on est en présence de volon taires qui 
apportent tous leurs biens. Ils les confient d'abord à la Commu­
nauté, puis, après deux ans, ils les donnent définitivement. 
Des sanctions sont prévues pour les fraudeurs. En ce domaine, 
on trouve, chez les chrétiens, deux sortes de témoignages. D'une 
part la consigne donnée par le Christ dans les Évangiles Synop­
tiques à ceux qui expriment le désir de s'attacher à lui:« Vends 
tes biens, donnes-en le produit aux pauvres, puis viens et suis­
moi! ». Cette consigne n'est-elle qu'un simple conseil? C'est 
du moins ainsi que l'a compris l'Église des siècles suivants. 
Pourtant on trouve, dans les Actes des Apôtres une série de témoi­
gnages qui renforcent singulièrement l'importance de la consigne 
donnée par le Christ. L'auteur des Actes, en un curieux tableau, 
nous présente la communauté de Jérusalem comme pratiquant 
la mise en commun des biens. Les textes sont célèbres et il est 
inutile de les relire ici. Mais on peut se demander dans quelle 
mesure ils ne constituent pas le tableau idéalisé d'une réalité 
assez banale. Il semble préférable d'admettre que ce tableau 
quelque peu mythique recouvre une réelle mise en commun 
des biens, au moins pour une partie relativement importante de 
la communauté primitive de Jérusalem. Ces chrétiens, qui 
pratiquaient la communauté des biens, sont désignés par Paul 
sous le nom de «saints ». Il organise pour eux une collecte, 
qui apparaît comme très importante à ses yeux et dont il se 
propose de porter lui-même le produit à Jérusalem. Il faut en 
conclure que certains milieux au moins du christianisme pri­
mitif ont effectivement pratiqué la communauté des biens, telle 
qu'elle était pratiquée chez les esséniens de Qoumran. 

Les quatre points de rapprochement que nous avons mis en 
relief apparaissent comme les plus importants, mais ils ne sont 
pas les seuls. On pourrait, dans ce domaine des institutions, en 
souligner d'autres. Qu'il suffise d'évoquer le problème des 
chefs. La communauté de Qoumran est présidée par « le conseil 
de la communauté », qui comprend douze membres, parmi les­
quels (ou en plus desquels) on trouve trois prêtres. Ceci évoque 
évidemment le groupe des douze Apôtres, parmi lesquels trois 
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apparaissent comme plus importants: ce sont Pierre, Jacques et 
Jean, auxquels sont réservées les révélations les plus profondes. 
Mais le problème de l'existence réelle des Douze et de leur 
importance réelle dans l'Église Chrétienne primitive est en­
core trop discuté pour qu'il soit nécessaire d'insister sur ce thème. 
De même, il est étrange qu'on trouve à Qoumran un personnage 
appelé Mebaqqer, qu'on peut traduire par le «surveillant» 
(<< épiscope»). Ceci correspond évidemment à l'évêque «( épi­
scope») des chrétiens. Mais là aussi, le problème de l'origine 
de l'épiscopat chrétien est encore trop obscur pour que l'on 
puisse insister sur ce rapprochement. Il faut pourtant admettre 
que, même si on écarte tel ou tel rapprochement plus discutable, 
les liens apparaissent extrêmement étroits entre l'essénisme et le 
christianisme dans le domaine des institutions et des rites. 

* * * 
Néanmoins, à côté de ces rapprochements évidents entre 

l'essénisme et le christianisme, il faut ~dmettre que des points de 
divergence apparaissent~ Il nous faut maintenant les aborder 
franchement et essayer de les éclaircir de la manière la plus 
loyale possible. 

Le premier de tous, c'est l'aspect insurrectionnel des essé­
niens, qui contraste avec l'aspect pacifiste des premiers chré­
tiens. Nous connaissons chez les juifs un groupe religieux, que 
Josèphe appelle une «quatrième philosophie». Ce sont les 
Zélotes. Ils sont les animateurs de la grande révolte de 70 de 
l'Ère Chrétienne. Malgré la terminologie employée par Jo­
sèphe, ce ne sont pas des « brigands », mais des croyants fana­
tiques, qui forment une secte politico-religieuse. Certains ont 
pensé que les sectaires de Qoumran étaient des Zélotes. C'est. 
le cas du savant anglais Driver, qui met en évidence, dans cette 
perspective, l'importance du Rouleau de la Guerre. Rares sont 
les savants qui ont suivi cette thèse, car elle contredit l'ensemble 
des textes de Qoumran et des textes écrits par les auteurs an­
ciens. Mais il faut admettre qu'un problème réel se pose ici. 
En effet, presque tous les spécialistes voient aux origines de l'es­
sénisme les fameux moines guerriers dont il est question dans le 
Livre des Maccabées, à savoir les Hassidim (<< assidéens »). D'autre 
part, vers la fin du mouvement essénien, on trouve parmi les 
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grands chefs de l'insurrection de 70 un «Jean 1'Essénien»~ 
D'ailleurs, les fouilles de Massada, dernière citadelle d'Israël et 
haut lieu de la résistance des Zélotes, ont révélé la présence de 
textes esséniens parmi les objets utilisés par les héros qui mouru­
rent en ce lieu. On peut en conclure que les esséniens ont des 
liens avec les Zélotes sans qu'on puisse les identifier à eux. 
Or le même problème se pose au sujet des chrétiens. Étaient­
ils des Zélotes? Jésus était-il un zélote? Le savant anglais 
Brandon a répondu affirmativement à ces questions dans un 
livre passionnant, mais discutable. Il est peu probable que Jésus 
ait été un zélote, mais il faut bien admettre que les premiers 
chrétiens palestiniens ont certainement eu des liens étroits avec 
les Zélotes. On se trouve ainsi, pour les chrétiens, comme pour 
les esséniens, en face d'une thèse nuancée. Les esséniens n'étaient 
pas des zélotes, mais ils ont participé à l'insurrection des zélotes. 
Les chrétiens n'étaient pas des zélotes, mais la sympathie de 
beaucoup d'entre eux allait vers ces héros qui traduisaient en 
actes les sentiments profonds de la majorité des juifs. S'il faut, 
dans les deux cas, maintenir des nuances, il faut en tout cas 
admettre que les esséniens et les chrétiens ont eu, à 1'égard des 
Zélotes, une attitude commune. 

Un problème plus difficile est celui de la forme de vie des 
esséniens et des chrétiens. Les premiers sont des moines. Ils 
ne sont d'ailleurs pas les seuls au sein du judaïsme, puisque nous 
trouvons en Égypte les Thérapeutes, qui, comme les esséniens, 
mènent une vie d'un genre très particulier et peuvent être 
qualifiés de moines. Au premier abord, les chrétiens n'ont rien 
à faire avec la vie monastique. Ils continuent à mener une vie 
normale et leurs prédicateurs donnent également à tous un en­
seignement qui n'a rien d'ésotérique. D'ailleurs, selon la thèse 
traditionnelle, le monachisme chrétien est né en Égypte vers 250. 
Il semble donc que le christianisme soit entièrement différent 
de l'essénisme en ce domaine. Pourtant, il faut se souvenir 
que les textes canoniques du christianisme ont été choisis entre 
b~aucoup d'autres vers la fin du second siècle. Ils nous présen­
tent un certain christianisme populaire et exotérique. Mais 
d'autres textes· chrétiens nous révèlent d'autres formes de chris­
tianisme. Ce sont les Apocryphes du Nouveau Testament. 

Ces livres, qui ont été peu à peu mis de côté et même condam­
nés par l'Église Chrétienne, nous révèlent un christianisme 
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très particulier, qui ressemble beaucoup à cette forme de judaïsme 
que nous découvrons dans les textes esséniens. On y trouve une 
tendance à l'ésotérisme avec un enseignement réservé aux 
initiés dans le cadre d'un souci du secret qu'on a appelé« disci­
pline de l'arcane ». On y trouve surtout des traces constantes de 
l'encratisme, c'est-à-dire d'une tendance profonde à une ascèse 
consistant dans le refus du mariage et de tout ce qui est charnel. 
On peut considérer que cette forme de christianisme représente 
la persistance du monachisme sous des formes mitigées. Il y a 
donc une grande différence entre le christianisme tel qu'il appa­
raît dans les Évangiles Canoniques et le christianisme qui se 
révèle dans les Apocryphes du Nouveau Testament. Des liens 
étroits apparaissent entre ce dernier christianisme et le mona­
chisme essénien de Qoumran. Cette constatation oblige à 
nuancer l'affirmation courante d'une filiation directe du chris­
tianisme par rapport à l'essénisme. Ce n'est pas à tout le chris­
tianisme qu'elle peut s'appliquer, mais à un certain christia­
nisme seulement. 

Le troisième point qui demande discussion est celui de la 
comparaison couramment instituée entre le Maître de Justice 
et Jésus. Deux tendances existent à ce sujet. Les Uns soulignent 
davantage les ressemblances et ont même parfois le tort de les 
exagérer. Pour eux, le Maître de Jusiice, comme Jésus, est mort 
de mort violente, il est ressuscité et on attend son retour comme 
Messie. D'autres au contraire soulignent les différences. Jésus 
s'est proclamé Messie, ce que le Maître de Justice n'a pas fait. 
Jésus s'est proclamé Dieu, ce que le Maître de Justice n'a pas 
fait. En réalité, il faut tenir une voie moyenne. Il est remar­
quable que le Maître de Justice soit totalement anonyme et 
qu'on ignore à peu près tout de l'histoire de sa vie. En ce qui 
concerne Jésus, on a, au premier abord, une impression exacte­
ment contraire. Mais il faut se souvenir que les Évangiles Ca­
noniques représentent une façon de voir les choses élaborée par 
certains milieux du christianisme primitif. Finalement nous ne 
savons pas grand-chose des événemènts de la vie de Jésus. Par 
contre, une différence fondamentale apparaît sur le plan de 
l'activité littéraire. L'ensemble des spécialistes pensent que le 
Maître de Justice est l'auteur de la Règle et des Hymnes de Qoum­
ran. Au contraire nous n'avons aucune preuve d'une activité 
littéraire de Jésus. En réalité, les rapprochements se réduisent 
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à peu de chose. D'une part le Maître de Justice apparaît comme 
un homme de Dieu qui a reçu une révélation particulière, qui 
fonde une communauté (ou plutôt qui la réforme) et qui s'iden­
tifie à cette communauté. En second lieu, le Maître de Justice 
a été mis à mort vers 63 av. J. C. par la volonté du Grand Prêtre. 
Sur ces deux points, les rapprochements sont absolument indis­
cutables. Mais il faut remarquer que, dans ces deux domaines, 
on pourrait, à cette époque, trouver bien d'autres exemples de 
personnages ayant les mêmes caractéristiques. Il faut penser, 
par exemple, à Jean-Baptiste, à Jacques et probablement à 
beaucoup d'autres. On a le tort en effet d'attacher trop d'im­
portance aux Messies politiques et militaires, au détriment de 
ceux qu'on peut appeler des Messies religieux. Cette époque 
en a vu naître et mourir beaucoup, qui sont les témoins des diffé­
rentes formes qu'a pu prendre le judaïsme pré-chrétien. Il faut 
noter d'ailleurs que le dossier chrétien, lorsqu'il est étudié dans 
son entier, fait apparaître des attitudes très variées à l'égard du 
Christ. Ces attitudes vont de la simple reconnaissance de sa 
grandeur humaine de prophète à une véritable divinisation, 
telle que nous la découvrons par exemple dans les Évangiles 
canoniques. Cette pluralité des formes qu'a prises le personnage 
de Jésus dans la tradition chrétienne, complique le problème et 
oblige à admettre qu'il nous est pratiquement impossible de 
délimiter avec précision les contours du personnage de Jésus, 
ce qui rend difficile une comparaison précise avec le Maître 
de Justice. 

Même en laissant de côté les exagérations de certains, le 1-1aî­
tre de Justice apparaît pourtant comme un précurseur de Jésus. 
Mais ils sont séparés par un laps de temps considérable, durant 
lequel la pensée religieuse juive a continué d'évoluer, de sorte 
que le cadre n'est plus tout à fait le même à l'époque de Jésus. 
En ce domaine, le personnage de Jean-Baptiste devrait retenir 
davantage l'attention des chercheurs. Il apparaît lui aussi comme 
un dissident de l'essénisme. En même temps, il doit être con­
sidéré comme un véritable rival de Jésus. Cette double ligne de 
recherche permettrait certainement de mettre en valeur le per­
sonnage de Jean-Baptiste comme une sorte de point de jonction 
entre le christianisme et l'essénisme. Mais cette recherche ferait 
apparaître aussi des différences considérables entre le baptisme 
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de Jean et le christianisme de Jésus, d'une part, et, d'autre part" 
l'essénisme tel que nous le connaissons par les écrits de Qoumran. 

* * * 
Il nous faut maintenant conclure. La parole de Renan, que 

nous avons citée au début, comporte une large part de vérité. 
Il faut même souligner que sa façon de s'exprimer est particu­
lièrement éclairante, quand il présente le christianisme comme 
un essénisme qui a largement réussi. Il est très vrai qu'il y a eu 
plusieurs sortes d'essénismes. En ce domaine, le Document de 
Damas est très important, car il nous révèle un essénisme diffé­
rent de celui de la Règle. C'est un essénisme évolué, on pourrait 
dire « adapté» aux nécessités d'une vie plus difficile que la vie 
proprement monastique menée par les sectaires de Qoumran 
avant la mort du Maître de Justice. Il est d'ailleurs remarqua­
ble que seul le Document de Damas ait été conservé par les juifs 
caraites, chez qui on l'a retrouvé dans la Geniza de la synagogue 
du Vieux Caire. 

En face de la pluralité des essénismes, il faut placer la plura­
lité des formes du christianisme primitif, dont le« monolithisme» 
est un mythe qui doit définitivement disparaître. L'une de ces 
formes fut monastique. Elle nous est très mal connue, car les 
documents qui pourraient nous renseigner sur ce point sont sou­
vent disparus et, en tout cas, sont mal étudiés, quand par bon­
heur ils ont été conservés. C'est précisément avec le christia­
nisme monastique que l'essénisme qoumranien présente les plus 
grandes affinités. C'est donc le christianisme monastique qui 
constitue l'objet principal des recherches entreprises par l'In­
stitut d'Histoire du Christianisme dans le domaine des origines 
chrétiennes. Il est bien évident que cette recherche ne fait que 
commencer et que nous ne devons pas préjuger de ses résultats. 
Mais, dès maintenant, certaines perspectives essentielles se 
dégagent, dont cette conférence avait pour but de faire le point 
pour tous ceux qui s'intéressent au problème des origines chré­
tiennes. 
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L'Église et les origines de l'Europe 

par Franfois Masai 

Le sujet choisi pour cet entretien l'a été en raison de son im· 
portance et de son actualité. Mais comment le traiter de façon 
décente en deux ou trois quarts d'heure, alors que - les audi· 
teurs du cours d'histoire de l'Église le savent trop bien par ex· 
périence, - il m'est déjà si malaisé d'en faire le tour en un se· 
mestre? Après bien des hésitations, je me suis résolu à vous 
présenter simplement l'esquisse d'une sy'nthèse ou, si vous pré· 
férez, d'une hypothèse de travail, laissant délibérément tomber 
tous les détails, malheureusement aussi tous les textes et bien 
d'autres preuves. Je compte donc beaucoup sur votre indul· 
gence; mais j'espère qu'à la suite de cet exposé introductif, 
vos questions et vos critiques m'aideront à le rendre moins im· 
parfait. 

Comme entrée en matière prenons en considération deux faits, 
tellement évidents et si unanimement acceptés qu'ils risquent de 
ne plus retenir suffisamment l'attention. 

Voici le premier: l'Europe est incontestablement l'héritière 
du monde gréco-romain, non pas son légataire universel ce­
pendant, car le monde musulman et l'Empire byzantin ont eu, 
eux aussi, leur part du patrimoine commun. Du simple point 
de vue territorial déjà, il est manifeste que l'Europe ne représente 
initialement que la partie occidentale et septentrionale de l'an­
cien empire romain, avec ces deux caractéristiques supplémen· 
taires que le centre de gravité s'y est déplacé des rivages de la 
Méditerranée aux régions d'Entre Rhin-et-Loire et que l'élé­
ment germanique y a acquis une place considérable, voire 
prépondérante. L'Europe n'a pas, à proprement parler, succédé 
à l'Empire romain: elle s'est édifiée sur ses ruines et sur une 
partie seulement. 
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Un second fait, moins remarqué peut-être mais non moins 
certain, c'est que parmi les innombrables confessions chrétiennes 
actuellement existantes':.- si nombreuses que personne n'oserait 
se risquer à en faire un inventaire complet, - il n'en est aucune 
qui remonte à l'une de ces dissidences ou sectes, innombra­
bles elles aussi, que le christianisme a connues du 1er au v e 

siècle. Toutes proviennent de cette Église épiscopale et uni­
verselle, de cette «Église catholique» comme on disait déjà 
alors, qui a obtenu des empereurs Gratien et Théodose, à la 
fin du IVe siècle, le monopole de la religion dans l'État romain. 

Le simple rapprochement de ces deux faits majeurs, chacun 
dans son ordre, suscite une question que le cloisonnement tra­
ditionnel des études a seul pu empêcher de se poser avec in­
sistance : ces deux faits, la désagrégation de l'Église catholique 
et celle de l'Empire romain, ne seraient-ils pas liés? Ne serait-ce 
pas, plus précisément, l'Église catholique qui aurait entraîné, 
dans son émiettement fatal, un Empire qui avait imprudemment 
lié ses destinées à celle d'une profession de foi religieuse? Dès 
qu'on cherche à la vérifier, cette hypothèse manifeste' sa fécon­
dité. 

L'Empire romain a été défini comme la fédération des cités 
riveraines de la Méditerranée. Effectivement, quels qu'aient 
pu être les mobiles des conquérants, au terme de la conquête, 
après l'institution de l'Enlpire, c'est-à-dire après l'adaptation 
des institutions de la Cité de Rome au gouvernement du monde 
civilisé, l'organisation de l'État répond bien au signalement 
donné par Ernest Stein. 

C'est aussi dans cet antique cadre des cités que s'organisa 
l'Église chrétienne, avec un clergé et un chef élu par l'assem­
blée locale. Comme celui des cités, le« peuple de Dieu» égale­
ment se trouva bientôt divisé en plusieurs partis, plus ou moins 
influents suivant les lieux et les temps et plus ou moins solidaires 
d'une cité à l'autre. Souvent, par suite, des évêques de tendances 
opposées se trouvèrent élus dans les diverses églises, voire par­
fois dans une même communauté. 

Au sortir de la terrible crise du Ille siècle et des guerres ci­
viles du début du IVe, les cités avaient, pour la plupart, perdu 
leur ancienne vitalité économique et politique. L'Église, par 
contre, avait un peu partout pris la relève de ces antiques insti­
tutions. Sur le plan religieux s'entend, mais aussi en plus d'un 
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domaine de la vie profane, dans les œuvres d'assistance publique 
par exemple et pour des matières qui relèvent à présent de la 
justice de paix. 

Ces circonstances suffiraient sans doute à expliquer pourquoi, 
soUs un gouvernement aussi audacieux que celui de Constantin, 
l'État qui se trouvait devant l'impossible tâche de se substituer 
aux municipalités défaillantes, ait jugé opportun de se servir 
des institutions mises en place par l'Église épiscopale. 

Or, en dépit d'une vitalité très réelle, dont témoigne à suffi­
sance la résistance victorieuse aux persécutions, cette Église 
souffrait d'un mal incurable: elle ne pouvait parfaire son uni­
fication au delà de certaines limites, fixées par la géographie ou 
héritées du passé: Afrique du Nord, Égypte, Syrie, etc. 

Tour à tour d'ailleurs, chacune de ces églises éprouvait de 
graves difficultés à maintenir son unité intérieure. Nous avons 
déjà signalé le rapport entre ce fait et le système électif, hérité 
de la cité. Il faut y ajouter une cause propre, congénitale 
peut-on dire, à l'Église épiscopale: fondée sur le magistère 
de l'évêque, cette société est ébranlée jusque dans ses fondements 
par les divergences doctrinales. Et l'importance qu'elles y 
revêtent ainsi naturellement, se trouve constamment aggravée 
encore du fait qu'elles servent à don~er bonne conscience aux 
intrigues et aux rivalités dont les groupes humains ne sont jamais 
exempts. 

Un recrutement strictement local venait de surcroît empêcher 
le clergé de prendre, vis-à-vis de tous les différends, le recul 
indispensable pour penser au bien supérieur de la chrétienté. 
En raison de leurs attaches, ce devint au contraire une véritable 
obligation pour les représentants des principales églises, patriar­
ches, primats, etc., de se poser en défenseurs des privilèges, 
traditions et sentiments de leurs régions. Et il ne fut jamais 
difficile de les liguer contre un gouvernement, un prélat ou un 
siège épiscopal désireux d'exercer le rôle d'arbitre universel. 
Dès le règne de Constantin, par ses encycliques, sans parler 
d'autres manœuvres plus secrètes d~nt le témoignage n'a évi­
demment pas été aussi bien conservé, l'évêque d'Alexandrie, 
Alexandre, tenta de perdre - et y réussit dans un premier temps 
- l'évêque de la résidence impériale, Eusèbe de Nicomédie. 
On sait les obstacles que, dans la suite, les titulaires des sièges 
rivaux élevèrent sur la route qui devait mener l'évêque de 
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Constantinople au patriarcat œcuménique. L'histoire de l'Église 
ancienne est remplie de telles querelles, aussi compréhensibles 
que peu édifiantes. Toutefois, dans l'euphorie des premiers 
moments qui suivirent la reconnaissance du christianisme 
(311), les chrétiens furent pratiquement unanimes à désirer, 
entre l'Église et l'État, une collaboration dont les deux parties 
attendaient les meilleurs effets. Mais cette situation favorable 
ne se prolongea guère. Dès les années 314-316, l'affaire dona­
tiste avait fait découvrir les limites que ne pourrait dépasser 
cette collaboration: les évêques qui avaient accepté et même 
sollicité l'arbitrage de Constantin, n'entendaient visiblement 
accepter la sentence impériale que si elle leur était favorable. 
Devant la contrainte, ils n'hésiteraient pas à renouer avec les 
traditions anciennes de résistance au gouvernement. 

Le concile de Nicée (325) provoqua un déchirement beau­
coup plus général dans l'Empire. Les conséquences en furent 
véritablement incalculables. r A vrai dire, elles ont définitive­
ment marqué l'histoire ultérieure jusqu'à nos jours. C'est ce qu'il 
importe de bien comprendre pour notre propos. 

Le parti battu au premier concile œcuménique ne pouvait 
espérer que de l'empereur une cassation de la sentence. Comme 
naguère les donatistes d'Afrique après le concile d'Arles (314), 
Eusèbe de Nicomédie et les autres évêques condamnés à Nicée 
n'hésitèrent pas à en appeler à Constantin du jugement de 
leurs collègues. Cette fois, à la différence de l'affaire précédente, 
l'empereur accepta de reviser le procès. Réintégrés, parvenus 
même à faire déposer et exiler les chefs du parti adverse, à savoir 
Athanase d'Alexandrie, Eustathe d'Antioche et Marcel d'An­
cyre, les évêques arianisants furent conduits par la logique même 
de leur victoire à minimiser l'autorité du concile œcuménique 
et à soutenir la souveraineté de l'empereur, en matière de disci­
pline et de dogme religieux. On comprend dès lors pourquoi 
les premiers théoriciens du césaro-papisme se rencontrent parmi 
les arianisants et pourquoi les arguments justifiant cette ecclé­
siologie se trouvent initialement liés à la théologie subordina­
tienne. 

De leur côté, les évêques qui défendirent la foi de Nicée contre 
l'alliance des «ariens» et de l'empereur, étaient non moins 
logiquement amenés à soutenir l'indépendance du pouvoir spi­
rituel et le caractère irréformable, donc l'infaillibilité, des dé­
cisions de l'assemblée générale des évêques. 
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Le conflit qui en résulta entre l'État et l'Église catholique ne 
différa guère, si ce n'est par l'ampleur, de celui qui venait d'op­
poser en Afrique le pouvoir impérial et l'épiscopat donatiste. 
De sorte que, sous un empereur aussi profondément chrétien 
que Constance II, renaissait en somme la tension qui existait 
avant l'édit de pacification de l'empereur Galère. Sans jamais 
reprendre les aspects sanglants d'autrefois, le conflit allait 
même avoir des conséquences plus graves encore, s'il est vrai 
qu'il finit par ruiner l'unité de l'Église et celle de l'Empire. 

Les circonstances historiques, notamment la mort prématurée 
de Constance II (361), le règne éphémère de Julien (361-363), 
apostat et hostile à l'Église, la catastrophe d'Andrinople (378) 
où périt Valens le dernier empereur arianisant, tout cela fut 
favorable au parti nicéen et contribua à mettre un terme à l'essai 
de césaro-papisme, inauguré par Constantin après Nicée et 
poursuivi par son fils Constance avec une ténacité qui parais­
sait assurée du succès. Ce système fut entraîné, en fait, dans la 
condamnation définitive qui frappa l'arianisme au concile de 
Constantinople de 381 : compromis avec l'hérésie, le césaro­
papisme ne pourrait plus désormais prétendre à cette garantie 
d'infaillibilité que l'Église devait nécessairement revendiquer 
pour le détenteur du pouvoir souverain en matière de doctrine. 
Mais on devait bientôt voir ce qu'il en coûtait d'avoir ainsi 
rejeté le seul système capable alors d'assurer la paix et l'unité 
au sein de cette Église. 

Dans l'entre-temps, fort de sa victoire, le parti catholique 
poussait tous ses avantages, allant même jusqu'à s'assurer, sans 
plus différer, le plus exorbitant des monopoles, celui de la reli­
gion, au détriment non seulement de toutes les autres sectes 
chrétiennes, mais du paganisme romain lui-même. En se substi­
tuant complètement à l'antique religion d'État, le catholicisme 
se garda bien toutefois de faire de l'empereur, souverain pontife 
de l'ancienne, le souverain pontife de la nouvelle religion. 
L'Église l'estima un organe indispensable assurément, mais 
uniquement comme son « bras séculier », comme l'exécuteur de 
ses décisions et le gardien de ses privilèges. 

Dans cette union de l'Égljse et de l'État, si intime que l'Em­
pire romain s'identifia bientôt avec la chrétienté, mieux: avec 
l'Église catholique, le péril devenait évidemment extrême pour 
l'unité de l'Empire, du fait précisément que le gouvernement 
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avait discrédité à jamais la doctrine du césaro-papisme stricto 
sensu, la seule qui aurait pu procurer au pouvoir impérial l'au­
torité morale nécessaire pour faire accepter en conscience une 
même profession de foi par tous les citoyens. 

S'identifiant, au contraire, avec une chrétienté travaillée par 
des courants dogmatiques divergents et dirigée par un clergé 
plus soucieux des intérêts locaux que du bien commun, mais 
juge en dernier ressort néanmoins des matières proprement reli­
gieuses, l'État était dès lors condamné à subir le sort qui atten-
dait l'unité de cette Église. . 

Il essaya bien d'abord de manœuvrer les conciles infaillibles, 
de gagner à sa politique les chefs des églises, mais sans autre 
résultat appréciable que d'envenimer les querelles intestines et 
d'avilir les hommes ~t les institutions par les moyens utilisés. 

En ce moment précis où l'autorité centrale devenait plus indis­
pensable que jamais, d'autres raisons conduisaient à diviser l'Em­
pire en deux « partes» (395), avec des gouvernements distincts 
à Constantinople et en Italie (Milan, puis Ravenne). Les gou­
vernements des fils de Théodose (Arcadius et Honorius) et de 
leurs successeurs furent loin, au surplus, de veiller à toujours 
harmoniser leurs politiques. Cela s'explique du reste parfaite­
ment, le même parti n'étant pas continûment au pouvoir, ni du 
moins simultanément, dans les deux capitales. Au demeurant, 
comme nous allons devoir le souligner, le siècle qui sépare la 
mort de Théodose 1er (395) de l'avènement d'Anastase (491), 
fut une période d'effacement pour le pouvoir impérial, éclipsé 
par celui des commandants en chef des armées romaines, aussi 
bien en Orient qu'en Occident. 

C'est alors que, de surcroît, se produisirent les grandes inva­
sions et que se posa, dans toute son acuité, le problème des Bar­
bares germaniques. 

Or, fatalité supplémentaire, les plus civilisés d'entre ces peu­
ples, théoriquement donc les plus proches des Romains et les 
plus aptes à l'assimilation, avaient, pour ces raisons justement, 
embrassé déjà la religion de l'Empire au milieu du IVe siècle. 
Mais de façon prématurée, pourrait-on dire, de sorte qu'ils 
avaient été gagnés au christianisme arien et césaro-papiste 
de Constance et de Valens. Arrivant ensuite dans un monde 
devenu nicéen sur les entrefaites, ils devaient d'autant plus 
nécessairement entrer en conflit avec l'Empire que celui-ci 
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prétendait maintenant s'identifier avec la chrétienté catholique 
dont ils avaient pris la doctrine trinitaire en horreur. 

Ces peuples trouvaient ainsi un renforcement inattendu de 
leur particularisme dans leur foi chrétienne elle-même et, sans 
doute, dans l'organisation césaro-papiste reçue à l'époque de 
leur évangélisation: groupés autour de chefs nationaux devenus 
les tuteurs de leurs croyances, encadrés par un clergé, national 
lui aussi, qui utilisait les idiomes germaniques pour le culte 
comme pour la catéchèse et qui se faisait un devoir d'empêcher 
tout rapprochement avec les catholiques, ces groupes de Ger­
mains restèrent des corps étrangers dans l'empire romain. 

L'accumulation de tant de forces centrifuges ne devait-elle 
pas avoir finalement raison de l'unité méditerranéenne? Et 
comment le gouvernement romain a':lrait-il pu arrêter l'évolu­
tion fatale, depuis que la Providence ne pouvait plus s'exprimer 
par la volonté de l'empereur, depuis que l'empereur avait fait 
fonctionner le césaro-papisme en faveur de l'hérésie et non de 
l'orthodoxie ? 

Mais cette orthodoxie où la trouver? Si le gOuvernement 
acceptait de la reconnaître dans la doctrine des Églises de Rome 
et d'Alexandrie, comme au si discuté concile œcuménique 
d'Éphèse (431), l'Église d'Antioche se révoltait, et des chrétien­
tés orientales s'organisaient en Église indépendante (<< nesto­
rienne»). Si le gouvernement s'appuyait à la fois sur l'ancienne 
et la nouvelle Rome, comme le fit celui de Marcien et Pulchérie 
au concile de Chalcédoine en 451, c'est tout l'Orient qui faisait 
cause commune et sécession. Estimant ne pouvoir ni changer 
eux-mêmes de credo ni modifier celui des autres Romains, ceux 
d'Égypte et de Syrie troquèrent finalement avec les Arabes 
leur indépendance politique contre l'indépendance religieuse de 
l'église monophysite. 

Lorsque, de guerre lasse ou devant un péril extérieur parti­
culièrement menaçant, un empereur aux conceptions plus 
larges et aux conseillers ecclésiastiques moins étroits, abandon­
nant le point de vue d'un parti et refusant de soutenir intégrale­
ment le credo d'une église, recherchait un commun dénominateur 
des croyances, il ne réussissait pas davantage à faire accepter ce 
compromis par tous les Romains. C'est ce qu'on vit bien à 
l'époque de l' Hénotique d'Anastase, rejeté par les monophysites 
d'Égypte comme par les catholiques radicaux d'Occident. 

406 



Ce qui provoqua d'ailleurs la première grande rupture - trente­
cinq ans de schisme (484-518) ! - entre Rome et Constanti­
nople. La tentative d'Héraclius fut, à cet égard, plus signifi­
cative encore puisque la caution même de l'évêque de Rome, 
enfin obtenue par Sergius de Constantinople, n'aboutit qu'à 
envelopper le pape Honorius (625-638) dans la condamnation 
du monothélisme par le VI e concile œcuménique (Constanti­
nople, 680-681). La vérité est que toute velléité sérieuse d'œcu­
ménisme était étouffée pour seize siècles dans l'Église catholique, 
depuis l'enterrement de Constance II (361) et du compromis 
trinitaire que cet empereur avait péniblement mis au point 
quelques mois plus tôt. 

Ce fut effectivement la dernière fois alors que l'épiscopat de 
tout l'Empire adhéra à une profession de foi fondée sur le mi­
nimum de~ croyances communes à toutes les églises. Ce compro­
mis, si sagement préconisé par Constantin dès avant Nicée et 
enfin réalisé par son fils, demeura sans lendemain, malgré les 
centaines de signatures grecques et latines qu'il avait recueillies. 
Le pape Libère (352-366) lui-même l'avait souscrit, mais sans 
autre effet que de ternir sa réputation jusqu'à nos jours chez les 
catholiques. 

Finalement, comme je l'ai déjà rappelé, les querelles trinitaires 
et christologiques, en provoquant la sécession des monophysites, 
facilitèrent singulièrement l'établissement de l'Islam sur les 
rivages orientaux de la Méditerranée. La désaffection des chré­
tiens de ces régions pour l'Église impériale fit, en outre, que le 
gouvernement légitime ne put jamais y trouver un appui pour 
une reconquête analogue à celle que, au siècle précédent, J us ti­
pien avait pu entreprendre à l'ouest, avec la complicité du clergé 
et des fidèles de l'Église catholique. 

Abandonnons maintenant l'Orient à son destin, et suivons 
désormais celui de l'Occident en marche vers l'Europe. 

On a coutume de déclarer que l'Empire s'y est effondré dès le 
v e siècle. On assigne même souvent une date à l'événement; 
476, année où fut déposé Romulus Augustule . 
. La mise à la pension d'un empereur enfant n'a évidemment 
pas eu la signification que lui accordent encore certains manuels 
d'histoire. La suppression du titulaire de la fonction impériale 
en Italie témoigne simplement du fait que le régime avait alors 
subi une profonde transformation, que le pouvoir effectif était 
passé de l'empereur aux maîtres des milices. 
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Ce qui, sans doute, a provoqué le malentendu, faisant croire à 
la disparition de l'Empire comme État et pas seulement comme 
régime, c'est que, pour la plupart, ces commandants en chef des 
armées romaines furent à l'époque des rois germaniques, c'est-à­
dire les chefs nationaux de barbares utilisés pour la défense de 
l'État romain après avoir été parfois d'authentiques envahis­
seurs. 

Quoi qu'il en soit, les provinces romaines d'Occident, du 
consentement de leurs dirigeants germaniques, restèrent sous 
l'obédience de )'empereur résidant à Constantinopl~. Allé­
geance purement nominale, rétorque-t-on. Sans doute, mais 
pour deux générations seulement. Ensuite, c'est-à-dire quand 
l'empereur de Constantinople eut ressaisi chez lui la direction 
effective des affaires, il entreprit de restaurer, à l'Quest égale­
ment, la réalité du pouvoir impérial. Et l'entreprise de Justinien 
eut des résultats, partiels certes, mais autrement sensibles et 
durables que l'interruption momentanée de la succession des 
empereurs « fainéants» de Ravenne. Au demeurant, soyons-en 
persuadés, en réoccupant presque en entier les rivages de la 
Méditerranée, Justinien dut estimer, comme tous ses contem­
porains d'ailleurs, que l'Empire romain, État, mais régime sur­
tout, avait été pratiquement restauré. 

Comme j'ai déjà eu l'occasion de le "dire, la perte des provinces 
orientales fut si soudaine et si irrémédiable au siècle suivant, 
parce que le gouvernement de Constantinople ne put jamais, ni 
pendant ni après la conquête arabe, compter sur l'indispensable 
sympathie des populations chrétiennes des régions occupées. 
La situation était exactement contraire en Occident, quand le 
pouvoir impérial décida de reprendre aux rois vandales et goths 
le gouvernement de provinces qui n'avaient du reste jamais 
cessé de faire juridiquement partie de l'Empire romain. Sous 
l'impulsion du clergé catholique, les populations appelèrent et 
assistèrent les troupes orthodoxes, qui furent d'ailleurs d'une 
discipline exemplaire. . 

On put constater alors à quel point l'arianisme des peuples 
germaniques leur fut fatal: il avait empêché d'abord leur assi­
milation au corps civique, en les maintenant en dehors de 
l'Église catholique; il fut la cause de leur rejet final. Le sort 
tout différent des Francs achève de montrer l'importance du 
facteur religieux à ce tournant de l'histoire: restés plus longtemps 
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païens que leurs congénères plus civilisés, ces Germains purent, 
le moment venu, adopter la confession chrétienne la plus propice 
à leur essor politique. La conversion de Clovis au catholicisme 
lui attira les sympathies du clergé et des populations de la Gaule 
méridionale, sur laquelle ils l'aidèrent à étendre son pouvoir, 
au détriment des Burgondes et surtout des Wisigoths hétéro-
doxes. . 

Limitée aux provinces soumises à des dirigeants ariens, l'en­
treprise de Justinien eut ainsi la très paradoxale mais très logique 
conséquence de jeter les fondements de l'Europe. Indirectement 
sans doute mais de plusieurs façons: d'abord en éliminant tous 
les rivaux des Francs, en ruinant l'Italie par l'insurrection 
gothique qu'elle provoqua et par l'invasion des Lombards 
qu'elle ne put empêcher. D'autre part, les Arabes parvinrent 
à s'emparer de l'Afrique du Nord qui se trouva par là défini­
tivement détachée de l'Europe (prise de Carthage, 698). C'est 
le sort que connut aussi la majeure partie de l'Espagne jusqu'au 
XIe siècle. 

Il est bien compréhensible que, après la disparition de leurs 
rivaux, les rois francs ne manifestèrent plus le même empresse­
ment à rechercher l'alliance de Byzance, et cela pour deux rai­
sons complémentaires: il n'en éprouvaient plus aucun besoin et, 
en revanche, ils avaient lieu de se méfier de la politique impé­
riale visant à s'assurer le contrôle direct du territoire de la 
Romania. Ils prirent donc leurs distances vis-à-vis de l'Empire. 
Quant aux populations romaines gouvernées par les Francs, 
elles n'éprouvaient aucun besoin de resserrer leurs liens avec le 
gouvernement impérial, dont la présence ne se serait fait sentir 
que par un alourdissement des charges fiscales, sans aucune 
contre-partie. 

Cependant les conditions étaient maintenant remplies, les 
temps étaient mûrs: après la grande poussée arabe, la que­
relle des images vint opposer l'Église de Rome et les empereurs 
et, lorsque la conquête de l'exarchat de Ravenne par les Lom­
bards eut définitivement démontré l'impossibilité d'une inter­
vention byzantine en Italie, les papes n'hésitèrent pas à s'asso­
cier politiquement à Pépin le Bref qu'ils avaient aidé à prendre 
le pouvoir. C'est par cette association de l'Église et de sa« fille 
aînée », la France, que s'acheva la construction de l'Europe. 

En résumé, par une évolution de quatre siècles où les divisions 
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intestines de l'Église jouèrent toujours un rôle déterminant, et 
finalement par une sécession délibérée du principal patriarcat 
qui fit sortir Rome de l'Empire romain, celui-ci se trouva avoir 
cédé la place aux trois blocs politiques, culturels et religieux 
rivaux, -le monde musulman, Byzance et l'Europe, - dont 
l'histoire et les relations constituent la trame d'une nouvelle 
époque, le moyen âge. 

Après avoir considéré comment l'Église catholique a, dès 
l'époque de Constantin, miné l'unité romaine par ses propres 
déchirements et par l'intolérance qui les explique, après avoir 
constaté que le pape en personne prit, au VIlle siècle, l'initiative 
qui devait consommer la ruine de l'Empire méditerranéen, il 
conviendrait, pour être complet et simplement équitable, de 
faire voir comment les diverses églises chrétiennes résultant de 
ce démembrement assurèrent la transmission d'une part no­
table du patrimoine antique aux trois héritiers de l'Empire 
romain, au monde musulman comme à Byzance et, plus spécia­
lement pour notre propos, à l'Europe. 

Cela nous entraînerait à passel en revue tous les domaines des 
sciences, des lettres et des arts. Combien de temps et quelle 
compétence ne faudrait-il pas pour dresser un tel bilan? On ne 
m'en voudra donc pas, j'espère,~ de -glisser rapidement sur ces 
choses que chacun connaît du reste ou soupçonne de façon 
suffisante. 

Si vous pouviez encore m'accorder quelques minutes d'at­
tention, je pense qu'il vaudrait mieux les consacrer aux der­
nières créations de l'antiquité, celles où Rome et l'Église ont 
œuvré, de concert cette fois, pour doter l'Europe naissante d'insti­
tutions qui devaient lui procurer de solides bases spirituelles, 
juridiques, sociales, économiques même. Mais le temps presse, 
nous obligeant de choisir et d'abréger ici encore. Ne pouvant 
le faire comme il le faudrait, négligeons de parler de la liturgie 
ou des monuments du droit civil et canonique. Contentons­
nous de signaler les recherches, particulièrement actives et fé-, 
condes en ce moment, qui concernent la dernière des créations 
de l'antiquité: l'abbaye bénédictine. 

L'ouvrage clair et solidement documenté de F. Prinz sur le 
monachisme dans le royaume des Francs a montré l'originalité 
du monachisme de la Provence qui, par la vallée du Rhône, 
se répandit progressivement dans le reste de la France et qui, 
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d'autre part, rayonna sur l'Italie méridionale. Nos recherches 
confirment et complètent ces conclusions. Il y a lieu surtout de 
ne pas confondre la forme que la Provence du v e siècle donna 
délibérément au monachisme, avec une ancienne forme de vie 
religieuse qui consistait à professer le célibat ascétique et à se 
dégager de la plupart des occupations humaines. 

La grande nouveauté consista justement à abandonner le 
genre de vie pratiqué par les ascètes des âges antérieurs, à réunir 
les moines en communautés nombreuses où ils se trouvaient 
fortement encadrés, soumis à une règle stricte et à un supérieur 
doté des pouvoirs les plus ·étendus, mais placé sous le contrôle 
de l'épiscopat. La vie monastique se trouva ainsi établie non plus 
sur le célibat ascétique seulement, mais en outre et surtout sur 
l'obéissance et le communisme. 

Dans cette Provence où, par l'effet des grandes invasions, 
viennent de se replier, au début du v e siècle, l'administration 
et l'aristocratie romaines de Trèves et des provinces du Nord, 
arrive aussi à point nommé Cassien, le meilleur connaisseur de 
la doctrine spirituelle de l'école d'Origène, un ecclésiastique 
latin, sans doute, mais parfait connaisseur du grec comme de 
tous les centres et de tous les courants doctrinaux du Proche­
Orient. Il fonde les communautés de Marseille et donne à l'Oc­
cident les traités de spiritualité qui resteront les plus complets 
et les plus lus pendant un millénaire. Surgissent simultanément 
ou successivement, en étroites relations avec Cassien et son céno­
bitisme, le non moins génial Salvien que les événements récents 
ont mûri et inspiré, Honorat, fondateur de Lérins puis arche­
vêque d'Arles, Hilaire, qui lui succéda comme abbé puis comme 
archevêque, Eucher de Lyon, Salonius de Genève, son fils, 
Avit de Vienne, Fauste de Riez, Césaire d'Arles, etc., les abbés 
du Jura et de Saint-.Maurice d'Agaune, centres du culte et du 
monachisme au royaume des Burgondes, finalement le Mont­
Cassin et Vivarium d'où rayonnent sur toute l'Europe la règle 
de S. Benoît et l'amour de la culture antique. 

Ce qui caractérise ce monachisme, c'est sa forte discipline, 
un sens tout romain de l'organisation, une psychologie riche, 
humaine, qui ne laisse point place à l'ascèse excessive et ostenta­
toire, à la démagogie thaumaturgique, à la crédulité ou à l'illu­
minisme, lesquels malheureusement, mais par d'autres voies, 
parvinrent au peuple médiéval, lui causant tant de préjudice et 
retardant la formation de l'esprit critique en Europe. 
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L'étude du milieu gallo-romain de Provence-Bourgogne, avec 
son humanité et sa robustesse de jugement vraiment exception­
nelles, devra être poursuivie jusqu'à la complète élucidation des 
problèmes soulevés par les nombreuses règles monastiques qui 
datent des ve,vleetvnesiècles et qui remontent toutes, en dernier 
ressort, aux abbés et aux établissements monastiques de cette 
région. De la sorte on achèvera de voir comment une élite d'aris­
tocrates et d'intellectuels gallo-romains sut préparer l'Europe 
par une activité généralement obscure mais persévérante, héroi­
que même souvent, où chacun payait de sa personne, en commen­
çant par renoncer aux richesses, voire à toute propriété, en orga­
nisant une société sans parasites ni privilégiés, où chacun tra­
vaillait pour tous manuellement comme intellectuellement, 
sans distinction de classe ni de race, où le travail se trouvait 
enfin honoré et la discipline, librement consentie, bref une so­
ciété réalisant le programme tracé par Salvien à Marseille dès 
la première moitié du v e siècle. Il n'est plus possible d'insister, 
mais cette esquisse s\lffira, j'espère, à faire voir ce qu'il est permis 
d'attendre de ces recherches pour connaître avec précision le 
canal qui nous a transmis bien des valeurs antiques et les sources 
où l'Europe a puisé certaines de ces énergies et de ces conceptions 
qui lui feront tellement honneur dans la suite. 
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Jean CHÉLINI, Histoire religieuse de l'Occident médiéval, Paris, A. Colin, 
1968 (Collection U, Série «Histoire médiévale»). - Le premier 
tiers du livre concerne la période ici traitée. Traduction de do­
cuments importants et bien choisis. Cartes. Bibliographie choisie. 

Daniel DE DECKER, La politique religieuse de A1axence (dans la revue By­
zantion, t. 38, Bruxelles, 1968, p. 472-562). - Indispensable pour 
comprendre les circonstances qui ont entouré le revirement de la 
politique romaine à l'égard du christianisme, la promulgation de 
l'édit de Galère en 311 et la «conversion» de Constantin. 

Louis DUCHESNE, Histoire ancienne de l'Église. Paris, A. Fontemoing, 
1906-1910, 3 vol. A compléter par: L'Église au VIe siècle. Paris, 
1925. - Malgré le tour apologétique que l'auteur est parfois 
obligé de donner à son récit (sans du reste s'abuser lui-même sur 
la pertinence de tous les plaidoyers), l'exposé demeure un des 
plus solides et des plus suggestifs de la lutte qui anima l'œuvre 
d'unification chrétienne entreprise par Constantin et la plupart 
de ses successeurs jusqu'à Héraclius. Le même auteur a donné une 
esquisse, haute en couleurs, des événements qui détachèrent Rome 
de l'Empire byzantin, dans Les premiers temps de l'État pontifical, 
754-1073. Paris, Fontemoing, 1898. 

Gabriel FOURNIER, L'Occident de la fin du ve siècle à la fin du IXe siècle. 
Paris, Armand Colin, 1970. (Collection U, Série «Histoire médié­
vale»). - Exposé où toutes les régions de l'Occident se trouvent 
équitablement traitées, nombreuses cartes et tableaux, bibliogra­
phie choisie et classée. 
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Louis HALPHEN, Les Barbares. Des grandes invasions aux conquêtes turques 
du XIe siècle, 5 e éd., Paris, Presses Universitaires, 1948 (Peuples 
et Civilisations, t. V). - Exposé des événements, fait du point de 
vue de l'histoire des divers peuples étrangers au monde romain, 
en tenant un juste équilibre entre barbares orientaux et barbares 
d'Europe. 

F. LoT, Ch. PFISTER et F.-L. GANSHOF, Les Destinées de -['EmPire en Occi­
dent de 395 à 888, 2 e éd., Paris, 1941 (Histoire Générale, Histoire du 
Moyen Age, t. 1). - Exposé détaillé des événements avec renvoi 
aux sources. 

François MASAI, La politique des Isauriens et la naissance de l'Europe (dans 
la revue Byzantion, 33, Bruxelles, 1963, pp. 191-221). - Propose, 
preuves à l'appui, une explication des origines des États pontifi­
caux, de la «Donation de Constantin» et de la restauration im­
périale de l'an 800, par les impératifs religieux et politiques ici 
exposés de façon synthétique. 

Georges OSTROGORSKY, Histoire de l'État byzantin, traduction française 
de J. GoUILLARD, préface de Paul LEMERLE. Paris, Payot, 1956 
(Bibliothèque historique). - Les trois premiers chapitres sont con­
sacrés à la période survolée dans le présent entretien. Outre des 
informations et des jugements motivés d'un éminent spécialiste, 
on y trouve, en tête de chacun des chapitres, des indications sur 
les sources historiques de la période traitée. Une 2 e éd. anglaise 
(illustrée) a été publiée en 1957 et une 3e éd. de l'original alle­
mand a paru en 1963. 

Edouard PERROY, L'expansion de l'Orient et la naissance de la civilisation 
occidentale. Paris, Presses Universitaires, 1961 (Histoire générale des 
civilisations, t. III). - Forme la suite du premier ouvrage cité, 
concernant l'Islam notamment. 

Roger RÉMoNDoN, La crise de l'EmPire romain de Marc Aurèle à Anastase, 
Paris, Presses Universitaires, 1970 (Nouvelle Clio. L'histoire et ses 
problèmes, 11). - État des questions, avec une riche bibliographie, 
des tableaux, des cartes, bref un excellent manuel. 

Ernest STEIN, Histoire du Bas-Empire. T. 1: De r État romain à l'État 
byzantin, éd. française par J.-R. PALANQUE, Paris, Desclée-De 
Brouwer, 2 vol., 1959; t. II : De la disparition de l'Empire d'Occident 
à la mort de Justinien, 476-565, Paris, 1949. - Exposé minutieux, 
documenté et en même temps très préoccupé de perspectives 
générales. Ouvrage de base. 

Joseph TURMEL, Histoire des dogmes, vol. II: La Trinité, l'Incarnation, la 
Vierge Marie, Paris, Rieder, 1932. -,Vue d'ensemble très claire, 
généralement juste et pénétrante, mais démunie de références 
bibliographiques. 

414 



La remise en question 
du christianisme au XVIIIe siècle 

par Roland Mortier 

Dans son ouvrage posthume sur La pensée euroPéenne au XVIIIe 
siècle, de Montesquieu à Lessing (Paris, Boivin, 1946), Paul Hazard 
consacrait toute une première partie à ce qu'il appelait Le pro­
cès du christianisme, et qu'il traitait de manière approfondie dans 
un 4 e chapitre intitulé significativement Le Dieu des chrétiens mis 
en procès. La formule était parlante, incisive, et elle répondait 
dans une large mesure à la réalité. Peut-être, cependant, ne 
rendait-elle pas entièrement compte de la complexité du débat 
et trahissait-elle, en les durcissant, les intentions de certains des 
hommes qui y participèrent. Ce qui est vrai de quelques pen­
seurs ne vaut pas nécessairement pour tous les autres: la trans­
formation qui s'opère dans la pensée religieuse (et irréligieuse) 
du siècle des lumières déborde le cadre d'un procès et relève de 
motivations variées qui trouvèrent un écho dans des familles 
d'esprit très diverses. 

On distingue, dans la critique religieuse du XVIIIe siècle, une 
double tendance. La première vise bel et bien à mettre en accu­
sation une religion tenue pour responsable des souffrances et 
des misères du genre humain; l'autre tente de repenser cette 
religion, de l'adapter aux exigences nouvelles de l'esprit. Oppo­
sés sur l'essentiel, ces deux courants participent d'un même refus 
de l'immobilisme et d'une commune désaffection pour les aspects 
coercitifs et institutionnels de l'Église établie. A des titres équi­
valents, ils représentent le mouvement du siècle dans ce qu'il a 
de plus caractéristique et de plus profond, si l'on veut bien ad­
mettre qu'aucun siècle - même celui des « lumières» - ne se 
laisse capter au piège d'une définition unilatérale. 
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A notre sens, l'expression «remise en question du christia­
nisme» a le mérite de refléter la vérité profonde d'une époque où 
ont coexisté des doctrines aussi variées que l'athéisme radical, 
le déisme rationnel, le théisme sentimental, le rationalisme éso­
térique des loges (1), la théosophie prophétique des illuministes, 
le christianisme fraternel des piétistes, la tendre mystique des 
quiétistes. 

Dans tout cela, impossible de dégager une évolution continue 
et linéaire allant dans le sens d'une radicalisation progressive. 
Les tendances antagonistes coexistent et, parfois même, se ré­
pondent dialectiquement. Dans certains cas, les manifestations 
les plus radicales se placent au début du siècle: le Mémoire (2) 
du curé Meslier est rédigé autour de 1720, et la polémique anti­
chrétienne du Militaire Philosophe lui est antérieure de dix ans 
au moins. Il faut donc résister à la tentation de dessiner dans cet 
ensemble contradictoire et confus une courbe harmonieuse et 
régulière. En bonne méthode, mieux vaut dégager quelques 
lignes de force, autour desquelles les œuvres s'ordonneront en 
fonction de leur thématique, sans vouloir à tout prix les or­
donner historiquement. 

* * * 
Si l'on veut comprendre la spécificité du siècle des« lumières» 

dans le domaine religieux, il n'est pas mauvais de le comparer à 
son prédécesseur. Au XVIIe siècle, l'empreinte religieuse s'exerce 
avec force sur les esprits, et on en a la preuve dans la passion 
avec laquelle le public cultivé s'intéresse et participe aux grands 
débats religieux. Le succès des Lettres provinciales est un signe des 
temps. Le rôle des ecclésiastiques dans la vie intellectuelle est 
considérable: parmi les meilleurs esprits de l'époque, bon nom­
bre appartiennent à la Société de Jésus, à la congrégation de 
l'Oratoire, ou aux cadres pastoraux de l'Église, quand ils ne font 
pas partie du clan janséniste. 

Les opposants à la stricte orthodorie se répartissent en deux 
groupes. L'un est extérieur à l'Église, c'est celui des« libertins », 

(1) La première loge continentale est créée en 1721 à Mons. 
(II) Le vrai titre du Testament est en effet Mémoire des Pensées et Sentiments de Jean 

Meslier. 
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érudits et mondains, que leur scepticisme aristocratique rend peu 
dangereux, en même temps que leur audience est limitée par 
leur ésotérisme même. Naudé, La Mothe le Vayer, Saint-Evre­
mond ne sont connus que dans une élite, et le pouvoir ne s'in­
quiète guère de leurs impiétés. Naudé est l'homme de confiance 
de Mazarin, et Saint-Evremond, s'il est exilé de France, le doit 
à ses remarques critiques sur le traité des Pyrénées, non à ses 
opinions philosophiques. L'autre groupe se situe délibérément à 
l'intérieur de l'Église; il se veut d'ailleurs plus «pur», plus 
authentiquement chrétien que la hiérarchie elle-même. Ce 
n'est pas simple hasard s'il compte, avec Arnauld, Pascal, 
Barcos, Nicole, - sans parler de sympathisants comme Racine 
et Boileau -, quelques-uns des plus brillants esprits du siècle. 
Encore qu'il se veuille d'un christianisme intransigeant, ce noyau 
d'irréductibles est plus redouté, donc plus persécuté que les 
libertins par le Pouvoir et par l'Église officielle (3). 

Saint-Simon raconte, à ce propos, dans ses fameux Mémoires, 
une savoureuse anecdote (4). En 1707, on s'occupait à Ver­
sailles de la composition d'une mission officielle française qui 
devait se rendre en Espagne. Tout allait bien, quand Louis XIV 
crut entendre soudain un nom suspect. Mais laissons Saint­
Simon lui-même rapporter la conversation: 

« Parmi ceux qui devaient être de la suite du voyage, M. le 
duc d'Orléans nomma Fontpertuis. 

" Comment, mon neveu, reprit le Roi avec émotion; le fils 
de cette folle qui a couru M. Arnauld partout, un janséniste? 
Je ne veux point de cela avec vous. - Ma foi, Sire, lui répondit 
M. d'Orléans, je ne sais point ce qu'a fait la mère; mais pour le 
fils, être janséniste! Il ne croit pas en Dieu. - Est-il possible? 
reprit le Roi, et m'en assurez-vous? Si cela est, il n'y a point de 
mal ; vous pouvez le mener". 

L'après-dinée même, M. le duc d'Orléans me le conta en 
pâmant de rire.» 

Peut-être n'est-ce pas sans raison que le Roi se méfiait d'un 
groupe en qui il voyait «une graine de républicains», mais 

(3) Pour les mêmes raisons, l'archevêque de Paris Christophe de Beaumont se 
montrera bien plus sévère pour Rousseau que pour Voltaire. 

(') Éd. des Grands Écrivains de la France, t. XIV, pp. 300-301. 
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dans les dernières années de son règne son obsession -frisait le 
ridicule et Saint-Simon n'est pas le seul à en sourire. L'Église, 
quant à elle, avait d'excellentes raisons pour détester ces puritains 

Il 

rigoristes, ennemis de la fréquente communion: les polémiques 
entre jansénistes et jésuites ont peut-être plus fait que les traités 
matérialistes pour répandre l'incrédulité en France, et les tirades 
de l'anticléricalisme le plus virulent se trouvent dans les Nou­
velles ecclésiastiques (5), organe janséniste. Voltaire n'avait donc 
pas tort de saluer dans le jeune Pascal un esprit apparenté, 
et de tenir les Provinciales pour l'ouvrage en prose le mieux écrit 
du XVII e siècle. 

L'opposition la plus redoutable, au grand siècle, se situe donc 
à l'intérieur du catholicisme, non en dehors. Richard Simon, 
adversaire malheureux de Bossuet et fondateur de l'exégèse 
biblique en France, reste profondément attaché à sa foi catho­
lique et à sa congrégation de l'Oratoire. Quant à Isaac de la 
Peyrère (6), que son ancienne qualité de protestant a familiarisé 
avec la Bible et qui va lancer la théorie des « préadamites» 
(ancêtres des Gentils, comme Adam sera l'ancêtre du peuple 
élu), on le laisse tranquillement imprimer ce qu'on tient pour 
les élucubrations d'un original inoffensif. 

Bayle et Fontenelle, à qui Paul Hazard assigne un rôle pri­
mordial dans ce qu'il appelle «la crise de la conscience euro­
péenne », ne jouent qu'un rôle mineur dans la crise religieuse: 
Bayle parce qu'il est resté (comme l'ont prouvé avec force Mme 
Élisabeth Labrousse et M. Walter Rex) foncièrement protestant, 
et même profondément fidéiste; Fontenelle, parce qu'il s'en 
tient toujours à une méthode prudemment allusive et qu'il se 
borne à dénoncer les errements et les faiblesses de la pensée 
mythique, sans viser jamais la religion établie (7). 

Le XVIII e siècle renonce à cette réserve. De même qu'il remet 
en question les habitudes mentales les plus ancrées, les structures 
de l'État et celles de la société, il va s'interroger sur les fonde-

(5) On y trouve e. a. des histoires atroces de vocations forcées, qui n'ont rien 
à envier à La Religieuse de Diderot. 

(8) Voir à son sujet David R. MCKEE, Isaac de la Peyrère, a precursor of eighteen­
cmtury critical deists, dans Publications of the Modern Language Association, vol. LIX, 
1944, pp. 456-485. 

(f) Ce qui lui vaudra le reproche de« lâcheté» de la part de Voltaire. 
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ments d'une religion avec laquelle la vie civile avait fini par 
s'identifier par le biais du calendrier, du rituel ou de l'éducation. 
L'incrédulité gagne les milieux bourgeois, en majorité jansé­
nistes au XVIIe siècle: Helvétius et Concordet, Diderot et Nai­
geon, Voltaire et Holbach appartiennent à la bourgeoisie cul­
tivée, celle précisément qui va donner le ton et qui marquera 
le siècle de son empreinte (8). L'indifférence religieuse touchera 
même certains cercles intellectuels relevant de l'obédience clé­
ricale: bon nombre d'abbés, ou prétendus tels, n'ont pas retenu 
grand-chose de leur passage au séminaire, et ils se comportent 
dans leur vie et dans leurs écrits comme d'authentiques laïcs. 
L'abbé Castel de Saint-Pierre, l'abbé Coyer, l'abbé Terrasson, 
Dulaurens et Voisenon, pour n'en citer que quelques-uns, n'ont 
plus d'attaches réelles avec l'Église, et il est rare que celle-ci 
sévisse contre ces esprits forts. Seul Dulaurens paiera de sa 
liberté, dans une prison ecclésiastique d'Allemagne, les incartades 
et les impiétés de ses écrits: il est vrai que ce plumitif besogneux 
n'a ni l'entregent, ni les ressources des autres, et qu'il appartient 
à une bohême internationale d'écrivains de métier, sans protec­
teurs ni appuis matériels. Les cadres de l'Église ne peuvent 
absorber tous les diplômés qui sortent des collèges et des U niver­
sités, et le surplus constitue une sorte de prolétariat intellectuel, 
capable aussi bien de servir les puissants que de les brocarder, 
et dont Diderot a laissé une peinture inoubliable dans Le Neveu 
de Rameau. ' 

A ce relâchement interne des cadres de l'Église correspond une 
crise sociale qui s'est manifestée à la fin du règne de Louis XIV, 
époque de disette et d'insécurité, et qui s'exprimera sous des 
formes diverses à partir de 1750. La désaffection à l'égard de la 
royauté est devenue un fait évident à ce moment-là, et la reli­
gion pâtira nécessairement de son étroite association à l'ordre 
civil et au système politique. Ce double aspect, religieux et 
social, s'exprimera par la voix du curé Jean Meslier, desservant 
de la paroisse d'Étrépigny, en Ardenne, non loin de Charleville 
et de Sedan. Qu'un modeste curé de campagne, sans fortune et 
sans relations, sans autre culture que celle reçue au séminaire, 

(8) C'est peut-être dans la mesure où il se voudra «homme du peuple» que 
Rousseau s'écartera des« philosophes» dans leur attitude envers la religion. 
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se soit insurgé à la fois contre la religion et contre la royauté, 
le fait est insolite, même en plein siècle des « lumières», mais il 
illustre de façon exemplaire la radicalisation de la pensée fran­
çaise après la mort du vieux Roi. 

* * * 
On s'accorde généralement à voir dans l'essor de la pensée 

critique un des aspects les plus révélateurs de la singularité du 
XVIIIe siècle. La critique religieuse est,. certes, fréquemment 
mentionnée à cet égard, mais les ouvrages de synthèse se gardent 
presque toujours d'entrer dans le vif de cette argumentation, 
traitée par d'aucuns avec quelque mépris. Or l'on constate, 
à l'examen des faits, le sérieux et la vigueur de ces analyses, 
leur présentation soignée, et la rigueur de leur démonstration. 
Le lecteur non prévenu y trouvera, dans bien des cas, l'expres­
sion de méthodes et d'attitudes que l'on croyait devoir attribuer 
au XIX e siècle. 

En gros, les critiques porteront sur: 

1. La légitimité historique du christianisme, c'est-à-dire sur la 
question de ses origines et de sa tradition (ce type de pensée 
conduira plus tard à la réflexion historique de Strauss, de Re­
nan, de Loisy, sans parler d'auteurs plus récents). 

2. Son contenu doctrinal, ce qui aboutit à l'examen des dogmes, 
en particulier de la Trinité, de la transsubstantiation,maissurtout 
de la grâce, opposée à la liberté. Une attention toute particu­
lière est accordée au problème du mal, jugé incompatible avec 
la bonté divine, et avec la notion même d'un Dieu créateur :' 
l'importance de cette objection suscitera, au XVIIIe siècle, 
une pléthore de théodicées. 

3. Le rôle moral de l'Église: c'est le côté anticlérical de cette 
polémique, le plus violent dans bien des cas, mais aussi le moins 
moderne. On n'a pas attendu 1700 pour dénoncer les abus de la 
hiérarchie, les scandales monasd.que~, le culte des images, la 
corrup60n du clergé, les formes dégradées de la dévotion popu­
laire, les crimes des fanatiques. 

4. Le rôle politique et social de l'Église: celle-ci est représentée 
comme l'alliée (d'ailleurs privilégiée et abusive) du pouvoir 
tyrannique. Elle le sert pour se servir de lui, et dominer ainsi le 
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monde. L'Église, force oppressive, a toujours écrasé les faibles, 
ou les a maintenus dans l'ignorance et la servilité. Sur ce qua­
trième point, l'attitude des « philosophes» est très divisée: si 
Meslier et Holbach, l'un dans son Mémoire, l'autre dans son 
Essai sur les Préjugés (qui scandalisera Frédéric II), attaquent 
cette «sainte alliance », Voltaire et les modérés préfèrent la 
dissocier afin de s'allier aux chefs d'état et devenir ainsi les 
inspirateurs d'une réforme opérée par le haut. 

Selon les personnalités, l'accent sera mis tantôt sur l'un, tantôt 
sur l'autre de ces chefs d'accusation: c'est 'ainsi que Voltaire, 
abrégeant en 1762 le texte de Meslier pour en faire l'Extrait, 
supprimera tous les aspects égalitaires et révolutionnaires de sa 
pensée pour n'en garder que la critique religieuse historique et 
doctrinale. 

* * * 
L'histoire de l'Église était restée trop longtemps matière 

réservée pour que les premiers examens de la tradition sacrée, 
prise dans son ensemble, n'éveillassent aussitôt une curiosité 
passionnée. Ici encore, les querelles intestines du christianisme 
avaient ouvert la voie: la polémique entre Jurieu et Bossuet, 
les recherches des protestants libéraux, avaient mis au jour 
les incertitudes et les contradictions de la version officielle, ad­
mise jusque-là sans trop d'opposition. Une critique érudite va 
scruter par priorité les origines du christianisme, ses liens avec 
le judaïsme, l'histoire de Jésus et des apôtres, l'établissement 
de 1'Église, et la succession des hérésies. 

Meslier n'est pas assez au fait de l'histoire ancienne pour se 
hasarder sur ce terrain. Sa critique porte davantage sur le con­
tenu de la doctrine et sur ses faiblesses, sur l'idée même de créa­
tion, sur l'absurdité de~ miracles, enfin sur la mystification idéa­
liste; elle laisse de côté le problème de l'historicité du christia­
nisme primitif. C'est précisément cette question qui fascine un 
jeune historien, formé à Leiden aux méthodes de la critique 
historique, Jean Lévesque de Burigny (1692-1785). Issu d'une 
famille d'érudits, il était le cadet de Lévesque de Pouilly, secré­
taire et confident de lord Bolingbroke pendant son séjour en 
France, et probablement son initiateur à la critique biblique. 
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Avec une méthode extrêmement rigoureuse et une information 
très poussée, recueillie aux sources les plus diverses et souvent 
très orthodoxes (e. a. les travaux classiques du janséniste Le 
Nain de Tillemont), Burigny va s'efforcer de priver le christia­
nisme de son autorité historique, de sa prétention au caractère 
sacré, de l'argumentation édifiée patiemment par les apologistes 
pour soutenir sa vocation divine. II compose, autour de 1730, 
une vaste Histoire critique du christianisme qui ne sera publiée qu'en 
1767, sous le nonl de Fréret, et dans une version abrégée, inti­
tulée cette fois Examen critique des Apologistes de la Religion chré­
tienne. 

L'Examen des Apologistes est trop peu connu du grand public 
d'aujourd'hui, et déjà celui du XVIIIe a préféré le ton désinvolte 
et caustique de Voltaire à sa démarche plus sereine, plus déta­
chée, mais un peu lourde dans son appareil de références et de 
notes. Son argumentation était remarquable pour l'époque, et 
les auteurs ultérieur& l'ont beaucoup utilisée, sans toujours 
l'avouer. 

Burigny commence par proclamer son droit à l'examen, sur 
le plan des principes. Il s'autorise de l'exemple donné par le \ 
protestant Grotius et par le catholique Houtteville pour croire 
qu'une bonne. cause doit écarter les paralogismes, les preuves 
faibles, les arguments équivoques. Entrant ensuite dans le vif 
du sujet, il conteste l'authenticité des Évangiles, et en tout 
cas le choix arbitraire du canon: Saint Clément utilisait des 
Évangiles tenus depuis pour apocryphes, et les arguments mis en 
avant pour justifier l'authenticité du Nouveau Testament prou­
veraient aussi bien celle des livres dits apocryphes (p. 19). 
Il donne ensuite une série d'exemples de textes falsifiés et d'inter­
polations opérées sans discrétion par des chrétiens zélés (e. a. 
dans Flavius Josèphe, pp. 52-53). Son scepticisme s'étend aux 
miracles opérés par le Christ, miracles dont l'authenticité aurait 
immanquablement entraîné la conversion des Juifs, et aux cir­
constances légendaires de la mort des apôtres (pp. 63-66). 
Burigny s'étend assez longuement sur l~ démonologie chrétienne, 
restée assez vivace au XVIIIe siècle (contrairement aux conclu­
sions du récent ouvrage de Mandrou) et démystifie complaisam­
ment des cas de possession (e. a. l'histoire de la possédée dont 
le diable répondait aux Épîtres de Cicéron, les prenant pour 
des textes sacrés, pp. 89-91). Sa conviction personnelle est que 
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le christianisme fut, dès le début, la religion d'un peuple igno­
rant, malheureux et crédule, et que le phénomène qui se vérifie 
dans les missions du Japon et de la Chine (pp. 97-101) était lié 
à la nature même de sa doctrine et aux circonstances de son 
apparition. Son succès fut le résultat d'un calcul politique, et 
son extension le fruit de la violence, à partir de Constantin. 
Les arguments tirés de la prétendue excellence morale des chré­
tiens ne résistent pas à l'examen: il est des hommes vertueux 
dans toutes les religions, et Burigny consacre un curieux dé­
veloppement à la morale des «yoghis». Quant au martyre, 
il ne prouve rien, si ce n'est la conviction inébranlable de celui 
qui le subit; chaque foi a ses martyrs, et le catholicisme, par sa 
violence, en a suscité bon nombre, entre autres parmi les ana­
baptistes; d'ailleurs, l'athéisme a ses martyrs, lui aussi, et qui 
pourraient témoigner pour leurs idées (p. 138). Comme on 
peut le constater tous les jours, la religion chrétienne n'a pas 
changé les hommes: ils ne sont ni meilleurs, ni plus éclairés que 
les sages de la Grèce, dont la morale valait bien celle des prédi­
cateurs modernes. Mais l'Europe n'a pas le monopole des lu­
mières, et elle aurait grandJ profit à s'informer de la spéculation 
morale des Chinois, des Japonais et des Siamois (pp. 159 et ss.). 
Burigny va même plus loin: non seulement le christianisme n'a 
pas amélioré les hommes, mais il les a rendus persécuteurs, en 
raison de sa prétention à la vérité absolue. Il en donne de nom­
breux exemples dans l'histoire: la croisade contre les Albigeois, 
les massacres de Vaudois dans le Piémont, les reniements du 
Concile de Constance, les horreurs de la colonisation espagnole 
(pp. 176-185). 

«Nous avons vu plus haut (chap. 7) les diverses violences qui ont été 
employées contre les payens, pour les amener au Christianisme; le zele 
des orthodoxes est encore bien plus grand contre ceux d'entre les Chré­
tiens dont la créance ne s'accorde pas entiérement avec la leur. 

Ce ne fut d'abord que par les châtimens spirituels, que l'on sévit contre 
ceux à qui l'on donnoit le nom d'hérétiques; les prêtres ayant acquis 
un très-grand crédit depuis que les Empereurs étoient Chrétiens, l'exil 
et ensuite la mort furent le partage de ceux qui s'éloignerent de la secte 
dominante. En péchant contre les premiers devoirs de l'humanité, on 
s'imagina plaire à Dieu; et plus on étoit cruel, plus on étoit censé avoir 
de la religion. C'est ce qui a fait dire à un auteur fameux (9),« Je me suis 

(1) La France toule Catholique sous le règne de Louis le Grand, p. 66. 
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vingt fois étonné que les Juifs, qui haissent si obstinément les Chrétiens, 
et qui étant répandus par-tout le monde, savent ce qui s'y passe, et peu­
vent transporter les nouvelles dans tous les pays, n'aient pas traduit en 
diverses langues, Chinoise, J aponoise, Malabaroise, l'histoire des Chré­
tiens; car ils disposeroient par-là toutes les nations à ne pas souffrir que 
les Chrétiens s'établissent chez elles». 

Cet esprit de persécution avoit gagné jusqu'au bon Roi S. Louis, qui 
disoit confidemment à Joinville (10), «que, quand un laic entend oit mé­
dire de la religion Chrétienne, il devoit la défendre, non seulement de 
paroles, mais à bonne épée tranchante, et en frapper les médisans et les mé­
creans à travers le corps, tant qu'elle pourra y entrer ». 

C'est une violation manifeste des préceptes des premier docteurs de 
l'Église, qui avoient décidé que la violence ne devoit jamais être employée en 
faveur de la vérité. Ceux qui parloient de la sorte n'avoient aucun pouvoir 
sur la terre. Leurs successeurs, devenus tout-puissans, ne mirent aucune 
différence entre les rebelles à l'état, et ceux qui ne reçoivent pas aveuglé­
ment les décisions de l'Église (pp. 172-173). 

A ceux qui croiraient aux vertus positives de la religion chré­
tienne, il oppose non sans humour les témoignages d'esprits 
aussi différents que le grand Arnauld et le père Rapin, de la 
Société de Jésus (pp. 193-194), lesquels s'accordent à déplorer 
la décadence morale du monde chrétien de leur temps. 

Après avoir utilisé les instruments de la critique historique 
externe, Burigny va recourir à la critique interne. Cette fois, 
c'est surtout l'Ancien Testament qui sera visé. La localisation 
du Paradis terrestre est un non-sens géographique (p. 200). 
Le déluge est une histoire aberrante, bourrée d'impossibilités 
(c'est un point que le « Militaire Philosophe» avait creusé avec 
une prédilection compréhensible de la part d'un officier de 
marine). Le Pentateuque ne mentionne pas l'immortalité de 
l'âme, il accorde en revanche la raison aux animaux et offre 
de Dieu une représentation toute corporelle (pp. 209-211). La 
Bible fourmille d'histoires atroces et scandaleuses dont certaines 
sont proposées en nlodèle: 

Les incrédules accusent aussi l'Écriture d'approuver, de proposer pour 
modele, de louer beaucoup de perso~nages dont la vie n'a été rien moins 
qu'édifiante, et de canoniser des actions' qui seroient condamnées par la 
raison ou par la religion naturelle. 

Le livre des Juges (ch. 3, v. 14) fait l'éloge de l'action d'Aod, qui assas­
sina Eglon, Roi de Moab, dont il étoit devenu le sujet par le droit de la 

(10) Joinville, de Ducange, p. Il. 
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guerre. La lecture d'un ouvrage, où se trouve un principe si dangereux, 
devroit être interdite aux simples dans un état. bien policé. C'est peut­
être ce passage qui a séduit les Ravaillac et les Clément, et qui les a en­
gagés à commettre aveC confiânce le plus grand de tous les crimes. 

L'action de Jahel ne paroît pas. plus conforme à la saine morale. Elle 
étoit femme d'He ber, qui étoit en paix avec J abin, Roi d'Azor ; Sizara, 
Général de ce Prince, fuyant après avoir été battu par Baruc, J ahel va 
au-devant de lui, promet de le cacher, et cependant le tue en trahison. 

NéanmoinsJahel tient une place honorable dans le cantique de Débora. 
Il y a pourtant dans cette conduite une complication de perfidies qui 
auroit dû effrayer une conscience tant soit peu timorée. Le P. Calmet en 
convient. «Il faut reconnoître, dit-il, qu'elle a fait un mensonge, et qu'elle 
a agi contre la bonne foi qu'on doit garder, en guerre même, envers ses 
ennemis, en invitant Sizara d'entrer dans sa tente, et en l'exhortant de 
ne rien craindre. Elle a violé les droits de l'hospitalité pour tromper son 
ennemi, ce qui n'est jamais permis, l'hospitalité ayant toujours passé 
pour une chose sainte et inviolable. Il paroît d'ailleurs qu'Heber et Jabin 
étoient alliés, et on ne voit point que Sizara ait rien fait contre cette 
alliance» (Juges, c. 5, v. 14). 

Il Y a plusieurs autres traits de cette nature dans les livres de l'ancien 
Testament, ce qui avoit engagé les Manichéens à le rejetter avec mépris 
(pp. 212-213). 

Le livre de Judith est plus capable de faire commettre de grands crimes, 
que d'inspirer de la vertu. On est très-embarrassé à fixer le tems où cette 
héroine a vécu. Il est dit, dans le 30 e verset du 16 e chapitre, qu'elle vécut 
ISO ans, et que tant qu'elle fut au monde, et plusieurs années après, il 
ne se trouva personne qui troublât Israël. Or on ne trouve point, dans 
les derniers siècles du royaume deJudas, aucun tems de tranquillité assez 
long pour pouvoir placer l'événement du siège de Béthulie. Le P. Calmet 
n'a d'autre expédient que de donner à Judith 60 ou 65 ans, lorsqu'elle 
tua Holopherne; cependant elle est représentée dans l'histoire comme 
étant alors d'une très-grande beauté. Prideaux avoue qu'il est dans l'im­
puissance d'éclaircir cette difficulté, ch. l, p. 73. 

L'auteur de la défense des sentimens sur l'histoire critique (lettre 10, 
p. 249) penche à -croire que le livre d'Esther est une histoire feinte, ou un 
roman spirituel. Cet auteur a réuni tous les traits qui peuvent confirmer 
cette idée (p. 218). 

Voltaire n'aura qu'à puiser ici les exemples qu'il répétera 
inlassablement dans ses pamphlets et dans La Bible enfin expliquée. 
Enfin, le lecteur attentif aura la surprise de découvrir en l'auteur 
de l'Ecclésiaste un spinoziste avant la lettre: 

L'Ecclésiaste a été un sujet de scandale pour les Déistes: ils se sont 
imaginés qu'il étoit clair pour tout homme qui pourroit s'élever au-des­
sus des préjugés, que ce livre avoit été composé pour prouver que l'homme 
ne doit chercher qu'à mener une vie tranquille en ce monde; que l'ave­
nir ne doit point l'inquiéter, parce que tout meurt avec le corps. C'est 
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ce qui se prouve par ces passages (ch. 3, versets 12 et 18). «J'ai reconnu 
qu'il n'y avoit rien de meilleur que de faire du bien pendant sa vie. 
J'ai dit en moi-même touchant les enfans des hommes, que Dieu les 
éprouve, et qu'il fait voir qu'ils sont semblables aux bêtes. C'est pour­
quoi les hommes meurent comme les bêtes, et leur sort est égal. De même 
que l'homme meurt, les bêtes meurent aussi: .les uns et les autres respi­
rent de même; l'homme n'a rien de plus que la bête. Tout est soumis à 
la vanité, et tout tend à un même lieu. Ils ont tous été tirés de la terre, 
et ils retourneront dans la terre; qui connoit si rame des enfans d'Adam 
monte en haut, et si l'ame des bêtes descend en bas ... ? J'ai reconnu 
qu'il n'y a rien de meilleur à l'homme, que de se réjouir dans ses œuvres ; 
que c'est-là son partage, car qui est-ce qui le ramenera pour connoÎtre 
ce qui doit se passer après lui? (ibid. ch. 8, v. 14). J'ai cru que le bien, 
qu'on pouvoit avoir sous le soleil, étoit de manger, de boire et de se ré­
jouir, et que l'homme n'emportoit que cela avec lui de tout le travail 
qu'il avoit eu dans sa vie, pendant les jours que Dieu lui avoit donnés 
sous le soleil. » 

Enfin, dans le verset 5 du ch. 9, il est décidé positivement que les morts 
ne connoissent plus rien, qu'ils ne sont point récompensés, et que leur 
mémoire est ensévelie dans l'oubli; cependant c'eut été bien là l'occasion 
de s'expliquer sur l'immortalité de rame, si l'auteur avoit eu quelque 
connoissance de cette doctrine. Il est vrai que, sur la fin de cet ouvrage, 
il dit que la poussiere rentrera dans la terre d'où elle a été tirée, et que 
l'esprit retournera à Dieu qui l'a donné. Mais ce Rouah, ou cet esprit, 
est ce qui est appellé ailleurs, (Gen., ch. 8, v. 7) spiraculum vitae, et il 
signifie, pour l'ordinaire, quelque chose de corporel. Une preuve, que 
l'auteur de l'Ecclésiaste n'a pas entendu ·par là une substance sPirituelle 
et immortelle, c'est qu'il se sert du même terme lorsqu'il parle de l'ame des 
bêtes, (ch. 3, v. 9). Ces expressions favoriseroient plutôt les Spinosistes 
que les orthodoxes (pp. 213-215). 

Il sera tout aussi étonné de déceler en l'auteur du Cantique des 
Cantiques un scandaleux libertin. 

Pour ce qui est du Nouveau Testament, Burigny constate 
qu'il est imprégné du sentiment de la proximité de ·la fin du 
monde, et qu'il est étrange de le voir démenti par les faits sur 
cette conviction fondamentale (p. 122). Il note d'ailleurs, avec 
ironie, que l'Église interdit la lecture de ce qui constitue le fond 
même de sa doctrine (Index, règle 5) : , 

Les Chrétiens disent, à la vérité, que leurs livres fondamentaux ont été 
inspirés par le S. Esprit, mais comment peuvent-ils concilier cette opi­
nion avec les imperfections qu'ils leur attribuent. Dans toute l'Italie et 
dans tous les pays où l'autorité du Pape est sans bornes, l'Écriture est 
regardée comme un livre dangereux pour le plus grand nombre des 
fideles, et dont il est très-facile d'abuser; en conséquence de cette opinion, 
il n'est permis de vendre la Bible traduite en langue vulgaire, qu'à ceux 
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qui ont penmssion de la lire: c'est ce qui est exprimé par la cinquieme 
regle de l'index, dont voici la traduction (11). «·Étant évident, par l'ex­
périence, que si la Bible traduite en langue vulgaire étoit pennise indif­
féremment à tout le monde, la témérité des hommes seroit cause qu'il en 
arriveroit plus de mal que de bien; nous voulons que l'on s'en rapporte 
au jugement de l'Évêque, ou de l'Inquisiteur, qui, sur l'avis du Curé, ou 
du Confesseur, pourront accorder la penmssion de lire la Bible, traduite 
Far des auteurs Catholiques en langue vulgaire, à ceux à qui ils jugeront 
que cette lecture n'apportera aucun dommage; il faudra qu'ils aient 
cette permission par écrit; que s'il s'en trouve qui aient la présomption 
de lire, ou retenir la Bible sans cette permission par écrit, on ne les ab­
soudra point» .•• (pp. 224-225). 

En conclusion de cet examen, Burigny énonce les principes 
de la critique historique moderne et, dans un texte qui mérite­
rait de figurer parmi les classiques de l'histoire, ·il en formule les 
règles: 

« il faut observer que les preuves des religions révélées contiennent des 
faits, dont la discussion, demandant de longs examens, et renfermant de 
grandes difficultés, est par conséquent peu à la portée du commun des 
hommes. 

En effet, toutes les religions ont pour fondement des prophéties et des 
miracles, qui sont, ou conservés par la tradition, ou recueillis par d'an­
ciens livres, écrits en une langue inconnue, non seulement au peuple, 
mais même à un grand nombre de personnes qui d'ailleurs ont l'esprit 
cultivé. 

On ne peut pas juger de l'argument tiré des prophéties, qu'on ne soit 
en état de s'assurer, 1 ° du tems où vivoit le prophete, pour savoir si la 
prophétie n'est pas postérieure à l'événement; 2° du véritable sens du 
paSsage que renferme la prophétie, ce qui suppose la connoissance de la 
langue originale du livre prophétique; 3° il est nécessaire de savoir dans 
quelles circonstances s'est trouvé le prophete, afin d'être certain qu'il 
n'a pas pu conjecturer ce qu'il a prédit; 4° il faudra comparer la pro­
phétie avec d'autres prédictions, que des hasards heureux ont pu vérifier. 

Les miracles ont ordinairement pour garans des livres dont la vérité 
ne peut se prouver sans le secours de l'histoire. 1 ° Il faut examiner le 
siecle des historiens qui les rapportent; 2° il faut s'assurer de l'autenticité 
de leurs livres et de la sincérité de leurs témoignages; 3° il sera nécessaire 
de s'assurer si les miracles, dont ils parlent, ne sont pas l'effet de la four­
berie, ou s'ils ne peuvent pas avoir des causes physiques pour base. 
Mais comment un homme peu instruit pourra-t-il se convaincre que ces 
livres ne sont pas l'ouvrage de l'imposture, tandis qu'il est certain que 
le genre humain est partagé en différentes sectes qui produisent toutes, 
en faveur de leurs opinions, des livres qu'elles prétendent également 

(11) Starti, 4 e part., p. 5. 
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inspirés? Ce n'est que par un très grand travail qu'on peut discerner le 
différent mérite de ces ouvrages; il est contre l'expérience et contre la 
raison, d'imaginer que tous les hommes puissent faire toutes les recherches 
nécessaires pour parvenir à ce discernement. Le salut dépendra donc de 
la science et d'une question de critique. 

Quant aux preuves tirées de la tradition, un peu de sagacité suffit 
pour en connoître l'incertitude; mais ce n'est qu'après des études pro­
fondes et de sérieuses réflexions, qu'on peut déterminer le degré de 
croyance qu'elle peut mériter. 

Il ne suffira pas d'avoir examiné une seule religion, il y a dans le monde 
une infinité de sectes qui se vantent toutes de tirer leur origine du ciel. 
Elles se fondent toutes sur le même genre de preuves. Pour donner, 
avec connoissance de cause, la préférence à l'une d'entre elles, il faudra 
les comparer et juger qu'elle est la mieux fondée» (pp. 236-239). 

Le rôle déterminant joué par les querelles intestines du chris­
tianisme dans la naissance de la méthode critique appliquée à 
l'histoire des religions est mis en évidence par Burigny lorsqu'il 
souligne (p. 248) la validité des reproches formulés par les catho­
liques contre les protestants, et vice-versa, reproches qui finis­
sent par s'annuler ou, au contraire, par cumuler. 

Sociologiquement, l'adhésion religieuse n'est presque jamais 
le résultat d'un libre choix; elle est liée au hasard de la naissance 
(p. 259) : on est chrétien parce qu'on est Français, on serait 
musulman si on était né en Turquie. 

Enfin, Burigny rejette l'argument de Pascal qui, s'il était 
fondé, vaudrait tout aussi bien pour la religion juive ou pour 
l'Islam. Il conclut en revenant à son point de départ: le doute 
et l'examen sont légitimes, même pour le croyant, puisqu'ils 
évitent de mal penser de Dieu et de dégrader l'idée qu'il faut 
se faire de lui. 

* * * 
L'auteur de l'Examen des Apologistes ne pose ni à l'athée, ni au 

matérialiste. Sa critique se veut strictement historique, elle ne 
touche pas à la philosophie et n'aborde à aucun moment le 
problème de l'existence de Dieu. L'œuvre vaut surtout par la 
sérénité de son argumentation, par la solidité de son information, 
par l'absence de passion et de ressentiment. Elle a beaucoup 
servi, par la richesse de sa documentation et par la précision de 
ses références. Mais en définitive, comme toute œuvre de 
science, elle n'a été ni la plus efficace, ni la plus répandue dans 
le vaste mouvement de contestation religieuse. 
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D'autres ouvrages cntIques seront plus polémiques de ton, 
plus diversifiés dans leur argumentation doctrinale. On voit 
pulluler, après 1700, dans les collections de manuscrits, les 
Examens critiques (Examen de la religion, Examen de la Genèse, Examen 
critique du Nouveau Testament, Examen du Nouveau Testament, 
Examen et Censure des livres de l'Ancien Testament, Histoire critique 
du christianisme, AnalYse de la religion, Traité de la religion). Certains 
de ces textes seront imprimés en tout ou en partie, dans des 
éditions clandestines, entre 1760 et 1770, années où l'assaut 
contre l'Église catholique atteint son point culminant. 

Une des œuvres les plus personnelles et les plus substantielles 
dans cette abondante production manuscrite est sans aucun doute 
celle qu'il est convenu d'appeler le Militaire philosophe depuis 
que Naigeon et Holbach en publièrent, à la fin de 1767, une 
version très abrégée. Rédigé vers 1710 et intitulé Difficultés 
sur la Religion proposées au P. Malebranche par J.Ur * * *, officier mi­
litaire dans la marine, ce gros ouvrage est l'aboutissement de la 
réflexion d'une vie entière. L'auteur inconnu apparaît comme 
un mathématicien féru de certitudes « géométriques» et réso­
lument méfiant à l'égard des incertitudes de l'histoire. A la 
différence de celle de Lévesque de Burigny, sa méthode est plus 
théorique qu'érudite, et il se distance de Meslier par son hosti­
lité au matérialisme athée. 

Son traité, car c'en est un, s'ouvre sur un Premier Cahier, con­
tenant ce qui m'a fait ouvrir les yeux, qui résume les arguments 
anticléricaux classiques en les intégrant dans un récit autobio­
graphique très curieux: un pèlerinage à N.-D. des Ardilliers, 
ses lectures en classe de philosophie, sa participation aux dra­
gonnades, puis ses contacts avec les Indiens d'Amérique, ont fait 
de cet ancien « diseur d'obsecro, d'allégresses, d'oraisons de Ste 
Brigitte» un ennemi déclaré des« religions factices» (c'est le nom 
qu'il applique à l'ensemble des religions tenues pour révélées). 

Il se livre ensuite à un Examen général des religions factices, qu'il 
légitime lui aussi, mais avec d'autres arguments que Burigny. 
Pour lui, la religion est une question importante (ce qui im­
pose l'examen), mais d'ordre strictement personnel (ce qui le 
justifie et le fait échapper à l'autorité civile). Le militaire con­
teste à l'État le droit d'imposer une religion, mais lui accorde 
celui de l'interdire si elle entraîne des conséquences funestes au 
bien public: les persécutions, le célibat des prêtres, la doctrine 
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de la grâce. En somme, le christianisme - doctrine contraire à 
l'ordre social (Rousseau dira la même chose dans l'Émile)­
serait à prohiber, au lieu d'être encouragé. 

Pour être désintéressé, l'examen se fondera sur la seule raison 
et rejettera les témoignages invérifiables, les «faits» douteux 
que nous offre l'histoire. Or la raison nous prouve que toutes 
les religions révélées sont incertaines, qu'aucune ne peut donc 
exiger de nous une croyance absolue. Dieu, qui est pur esprit, 
n'a pu vouloir communiquer ses volontés par le truchement 
d'un livre ou d'interprètes humains; il a imprégné nos devoirs 
dans notre conscience. L'adhésion à une religion «factice» 
est donc plus qu'une erreur, un crime qui nous condamne à 
idolâtrer (Cah. II, 120). 

Cette partie théorique, il faut le souligner, est d'une remar­
quable originalité et d'une puissante rigueur démonstrative 
qui se marque jusque dans la structure des chapitres en Vérités 
et Arguments démonstratifs. 

Le III e cahier, s'il est aussi vigoureux, est moins neuf puis­
qu'il comporte l'examen de l'Ancien et du Nouveau Testament. 
Il faut remarquer, à cet égard, la singulière analogie des argu­
ments exposés par Meslier, par Lévesque de Burigny et par le 
Militaire Philosophe, alors que ces auteurs écrivaient sans se 
connaître. On peut se demander si des manuscrits clandestins 
n'ont pas fourni des matériaux à tous ces contestataires, et 
l'existence du Theophrastus redivivus latin (retrouvé par M. 
Spink à la Bibliothèque Nationale) favorise une telle hypothèse. 

Le Militaire contestera la divinité, et jusqu'à la moralité, de 
l'Ancien Testament. Il se montre scandalisé par la préférence 
de Dieu pour un seul peuple, et par sa haine pour tous les autres. 
Il s'attarde (pour des raisons techniques!) sur l'arche de Noé, 
et exécute sommairement l'histoire d'Adam et Eve. Les Évan­
giles ne sont, à ses yeux, qu'une rhapsodie maladroite, dont le 
choix ne repose sur aucun critère sérieux. Lui aussi est horrifié 
par la théorie de la grâce, suprême injustice d'un Dieu capri­
cieux, et surtout par la facilité de l'absolution, qui efface en un 
instant les crimes de toute une vie et constitue, à sa manière, 
un encouragement au vice. La Résurrection n'est qu'une fable, 
analogue à celles que l'on rapporte au sujet de Romulus ou de 
Sommonacodom, et d'ailleurs (ici le Militaire est plus original), 
elle présuppose la notion d'un ciel « localisé» dans l'espace. Il 
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rejette l'idée du Diable, façon commode d'endosser à un tiers la 
réalité du mal qui est en nous. Pour les miracles, il n'en admet 
qu'un seul, la création, et il tient tous les autres pour des impos­
tures qui font la richesse de l'Église. La notion de péché originel 
le heurte dans sa conscience: on ne punit pas Pierre pour les 
fautes deJean, et du même coup il nie la nécessité d'un Sauveur. 

Là-dessus, dans un IVe cahier qui se présente comme l'abou­
tissement de toute sa pensée, le Militaire Philosophe édifie un 
déisme sans culte,. sans prêtres, sans cérémonies, expression di­
recte de la religion« naturelle», fondé (avant Rousseau) sur un 
dictamen de la conscience. On aurait donc tort de le confondre 
avec Meslier ou avec Holbach: le 1iilitaire croit profondément 
à l'existence d'un Dieu garant des vérités premières et des prin­
cipes moraux, tout comme il croit à la liberté et à la responsa­
bilité individuelles. 

Le sérieux du savant n'exclut pas, chez le Militaire, la verdeur 
et une certaine impatience qui se marque dans des exclamations 
et des apostrophes soudaines 

« ces gens-là se diront exempts de toutes charges publiques, posséderont 
les plus beaux biens et lèveront sur le peuple plus d'impôts, le laissant 
seul chargé de toutes les dépenses de l'État et d'aller courir les risques et 
les fatigues de la guerre pour les mettre à couvert de leurs ennemis, 
tandis que ces Messieurs seront à table, au lit, à se promener dans leurs 
superbes jardins, ou à séduire les femmes et les filles des malheureux 
qui courront s'exposer pour leur défense» (l, 3; p. 79). 

ou encore 

Tout le corps monacal crie d'un ton de Polyphème qu'on ne peut se 
donner trop tôt à Dieu; sur cet axiome admirable, on reçoit des filles 
de 15 ans à s'engager pour toute leur vie dans un état contraire à la raison 
et à la nature; donc le désespoir les rongera jusqu'à la mort. Qpe ne 
les reçoivent-ils donc à trois ans, cela serait bien encore plus beau, 
puisque ce serait encore bien plus tôt (l, 20; p. 93). 

et plus loin 

On ne peut soutenir que l'espérance de biens infinis, presque impos­
sibles à acquérir, avec une alternative de peines presque impossibles 
d'éviter, soient un sujet d'amour pour celui qui promet et menace; 
proposez à un enfant tout ce qu'il pourra désirer, s'il est une après-dîner 
tranquille sur une chaise, et le fouet s'il remue; vous verrez s'il aimera! 

C'est, dit-on, Dieu qui nous nourrit, qui nous fournit tant de choses 
nécessaires et agréables, nous devons l'aimer. Nous aimons bien père, 
mère, bienfaiteur. Crème fouettée que cela! Dieu ne nous donne-t-il 
pas de même les maladies, les poisons, les accidents? (III, 71 ; p. 246). 
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A propos des religions orientales, 

Est-il plus extravagant de courir et d'attendre respectueusement 
toutes sortes de biens d'une figure à dix visages, avec cent bras, que d'une 
oublie incrustée dans un vase précieux et rayonnante de pierreries; de se 
tenir dans une rivière pour retirer le soleil de son éclipse, que d'employer 
quelques gouttes d'eau jetées en l'air pour empêcher le tonnerre, etc. ? 
Il n'y a point d'impertinences dans le paganisme le plus outré dont on ne 
trouve une fidèle copie dans notre religion; le parallèle n'en est pas 
difficile (l, 17-18; p. 91). 

Il faudrait plus de temps et plus d'espace que n'en comporte 
le cadre d'une communication pour épui~er la vaste matière 
de notre sujet. Nous nous bornerons donc, à propos du Mémoire 
de Meslier, à souligner les aspects sociaux et révolutionnai~es 
de sa critique de la religion chrétienne. Il a connu la misère des 
campagnes à l'époque des guerres du grand Roi, il a vu de ses 
yeux l'oppression économique et politique sous laquelle gémit 
le peuple de France, pour les neuf dixièmes composé de paysans 
au début du XVIIIe siècle. Pour lui, la religion n'est qu'une 
immense imposture destinée à perpétuer la servitude des masses. 
Il associe dans sa dénonciation la puissance ecclésiastique et 
celle des grands; il incrimine: 

«cette détestable politique des hommes» qui ont employé« toutes 
sortes de ruses et d'artifices' pour séduire les peuples, afin de parvenir 
plus facilement à leurs fins ... ces fins et rusés politiques abusant ainsi de 
la faiblesse, de la crédulité et de l'ignorance des plus faibles et des moins 
éclairés, ils leur ont facilement fait accroire tout ce qu'ils ont voulu ... 
et par ce moyen les uns se sont fait honorer, respecter, et adorer comme 
des divinités ... et les autres se sont rendus riches, puissants et redoutables 
dans le monde» (éd. Desné, t. l, p. 10). 

et il s'écrie 

«Voilà la source et l'origine de tous ces prétendus saints et sacrés carac­
tères d'ordre et de puissance ecclésiastique et Spirituelle que vos prêtres 
et vos évêques s'attribuent sur vous ... qui, sous prétexte de vouloir vous 
conduire au ciel, et vous y procurer un bonheur éternel, vous empêchent 
de jouir tranquillement d'aucun véritable bien sur cette terre et ... vous 
réduisent à souffrir dans cette vie seule que vous avez les peines réelles 
d'un véritable enfer ... » (éd. Desrié, t. l, p. 13). 

« Voilà, mes chers amis, comme ceux' qui ont gouverné et qui gouver­
nent encore maintenant les peuples abusent présomptueusement et im­
punément du nom et de l'autorité de Dieu pour se faire craindre, obéir 
et respecter eux-mêmes, plutôt que pour faire craindre et servir le Dieu 
imaginaire de la puissance duquel ils vous épouvantent. Voilà comme ils 
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abusent du nom spécieux de piété et de religion pour faire accroire aux 
faibles et aux ignorants tout ce qu'il leur plaît, et voilà enfin comme ils 
établissent par toute la terre un détestable mystère de mensonge et d'ini­
quité» (éd. Desné, t. l, p. 21). 

Il a cru lui-même à une religion de douceur et de piété (p. 18), 
il a reçu avec ferveur le message de pauvreté du Christ, et la 
parole rapportée par saint Paul qu'il vaut mieux donner que re­
cevoir (p. 30) ; il a admiré« le bon Job » qui disait, dans le temps 
de sa prospérité, qu'il était« le père des pauvres, l'œil de l'aveu­
gle, le pied du boiteux, la main du manchot, la langue du muet» 
(pp. 30-31). Ensuite, il a eu conscience d' avoir été mystifié 
et il laisse éclater son indignation (p. 33). 

Certes, la critique de Meslier s'appuie sur une abondante 
exégèse biblique et évangélique, elle oppose même au christia­
nisme un matérialisme cohérent et solide, mais en définitive, 
l'âpreté de son œuvre s'explique surtout par la déception du 
« clerc» égaré par une phraséologie idéaliste et contraint par les 
circonstances à se faire le complice d'un ordre hypocrite et vexa­
toire. 

On retrouve dans ses diatribes l'écho des invectives des pro­
phètesjuifs; c'est sur le livre des Juges qu'il s'appuie pour mettre 
les peuples en garde contre l'imposture des rois. Sa hargne con­
tre les «christicoles» est l'envers d'une sensibilité mise à vif. 
Comment comprendre autrement la sympathie qu'il manifeste 
pour« un homme qui n'avait ni science, ni étude» et qui« sou­
haitait que tous les grands de la terre, et que tous les nobles 
fussent pendus et étranglés avec les boyaux du dernier des prê­
tres»? Sans doute, dit-il,« cette expression ne doit pas manquer 
de paraître rude, grossière et choquante, mais il faut avouer 
qu'elle est franche et naïve; elle est courte, mais elle est expres­
sive, puisqu'elle exprime en assez peu de mots tout ce que ces 
sortes de gens-là mériteraient» (pp. 23-24). 

L'outrance même de ce langage éclaire la situation dans la­
quelle l'Église s'était placée par son alliance inconditionnelle 
avec le pouvoir civil, ainsi que l'état d'exaspération où en étaient 
venus quelques esprits particulièrement réceptifs au scandale de 
l'injustice et de la tyrannie. Bien sûr, l'exemple du curé Meslier 
est unique en son siècle, qui fut pourtant le grand siècle de la 
dénonciation, 'mais il illustre à sa manière l'exaspération qui 
couve dans les campagnes et qui éclatera un demi-siècle plus tard. 

433 



--------------- - - -

Meslier est donc un isolé, à la fois dans sa violence et dans la 
singularité de son propos, dans la mesure où il ne sape le fonde­
ment doctrinal de l'Église que pour ruiner définitivement sa 
puissance temporelle. Voltaire le comprendra si bien qu'il aura 
soin d'amputer l'Extrait de 1762 de tout son contenu révolution­
naire et social, et que cette duperie subsistera jusqu'à la publica­
tion intégrale du Mémoire en 1864. 

* * * 
Le testament spirituel de Jean Meslier n'ayant été connu 

que sous une forme édulcorée, soigneusement débarrassée de 
son contenu le plus explosif, l'œuvre la plus radicale que le 
XVIIIe siècle ait connue est fort probablement Le Christianisme 
dévoilé, qui parut clandestinement en Hollande en 1766 et fut 
subrepticement introduit en France par le canal de la Lorraine 
(et avec la complicité de quelques officiers de Nancy). Attribué 
à titre posthume à l'ingénieur Boulanger (l'auteur de l'Anti­
quité dévoilée), l'ouvrage semble bien être le fruit d'un travail 
collectif poursuivi par le groupe du baron d'Holbach. Il ras­
semble tous les arguments exprimés auparavant et les intègre 
dans une démonstration serrée, incisive et brillante (qui fut 
pour beaucoup dans son succès). 

D'emblée, le ton est plus combatif, plus hostile, plus tranchant 
que celui de Burigny ou du Militaire. De toute évidence, c'est 
à une liquidation que l'auteur se livre, et il conçoit ce« Dévoile­
ment» comme une exécution sommaire. L'histoire du peuple 
juif est expédiée en quelques pages méprisantes et sommaires. 
Jésus n'est guère mieux traité: il suffit que ce « prophète de la 
populace» soit mort dans un supplice infamant pour qu'il s'en 
trouve discrédité. Le christianisme, de même, est présenté 
comme une religion de pauvres et de perturbateurs. On est 
frappé de l'animosité qui transparaît sous ces formules mépri­
santes: l'inspiration du Christianisme dévoilé est à l'opposé de 
celle du testament de Meslier, même si leurs arguments se re­
coupent très souvent. C'est l'esprit des« libertins», leur dédain 
de la «tourbe, cloaque d'erreur », leur méfiance à l'endroit 
des masses sollicitées par la superstition et le fanatisme, qui 
revit dans ces pages. Cette conjonction d'un scepticisme reli­
gieux avec un conservatisme social préfigure déjà ce que sera la 
position d'un Renan. 



Mais l'auteur du Christianisme dévoilé est aussi un écrivain 
habile et efficace, qui manie avec brio le procédé du raccourci, 
grossissant les défauts et faisant saillir les angles, entraînant 
finalement par son élan même: 

«En adoptant le Dieu terrible des Juifs, le christianisme enchérit 
encore sur sa cruauté; il le représente comme le tyran le plus insensé, 
le plus fourbe, le plu's cruel, que l'esprit humain puisse concevoir; il 
suppose qu'il traite ses sujets avec une injustice et une barbarie vrai­
ment dignes d'un démon. Pour nous convaincre de cette vérité, exposons 
le tableau de la mythologie judaïque, adoptée et rendue extravagante 
par les chrétiens. 

Dieu par un acte inconcevable de sa toute-puissance, fait sortir l'uni­
vers du néant; il crée le monde pour être la demeure de l'homme, qu'il 
a fait à son image; à peine cet homme, unique objet des travaux de son 
Dieu, a-t-il vu la lumière, que son créateur lui tend un piége, auquel il 
savoit qu'il devoit succomber. Un serpent, qui parle, séduit une femme, 
qui n'est point surprise de ce phénomène; celle-ci, persuadée par le ser­
pent, sollicite son mari de manger un fruit défendu par Dieu lui-même. 
Adam, le père du genre humain, par cette faute légère, attire sur lui­
même, et sur sa postérité innocente, une foule de maux, que la mort suit, 
sans encore les terminer. Par l'offence d'un seul homme, la race humaine 
entière devient l'objet du couroux céleste; elle est punie d'un aveuglement 
involontaire, par un déluge universel. Dieu se repent d'avoir peuplé le 
monde; il trouve plus facile de noyer et de détruire l'esptce humaine, 
que de changer son cœur. 

Cependant, un petit nombre de justes échappe à ce fléau; mais la 
terre submergée, le genre humain anéanti, ne suffisent point encore à sa 
vengeance implacable. Une race nouvelle paroît, quoique sortie des 
amis de Dieu, qu'il a sauvés du naufrage du monde, cette race recom­
mence à l'irriter par de nouveaux forfaits; jamais le Tout-Puissant ne 
parvient à rendre sa créature telle qu'il la desire ; une nouvelle corruption 
s'empare des nations, nouvelle colère de la part de Jehovah. 

Enfin, partial dans sa tendresse et dans sa préférence, il jette les yeux 
sur un Assyrien' idolâtre; il fait une alliance avec lui ; il lui promet que 
sa race, multipliée comme les étoiles du ciel, ou comme les grains de 
sable de la mer, jouira toujours de la faveur de son Dieu; c'est à cette 
race choisie que Dieu révele ses volontés; c'est pour elle qu'il dérange 
cent fois l'ordre qu'il avoit établi dans la nature; c'est pour elle qu'il est 
injuste, qu'il détruit des nations entières. Cependant, cette race favorisée 
n'en est pas plus heureuse, ni plus attachée à son Dieu; elle court tou­
jours à des dieux étrangers, dont elle attend des secours que le sien lui 
refuse; elle outrage ce Dieu qui peut l'exterminer. Tantôt ce Dieu 
la punit, tantôt il la console, tantôt il la hait sans motifs, tantôt il l'aime 
sans plus de raison. Enfin, dans l'impossibilité où il se trouve de ramener 
à lui un peuple pervers, qu'il chérit avec opiniâtreté, il lui envoye son 
propre fils. Ce fils n'en est point écouté. Que dis-je? ce fils chéri égal 
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à Dieu son père, est mis à mort par un peuple, objet de la tendresse 
obstinée de son père, qui se trouve dans l'impuissance de sauver le genre 
humain, sans sacrifier son propre fils. Ainsi, un Dieu innocent devient la 
victime d'un Dieu juste qui l'aime ... » (Œuvres de Boulanger, 1790, éd. 
in-BQ, tome 4, pp. 44-47). 

Dialecticien serré, il enferme les apologistes dans leurs propres 
contradictions : 

Quelle indulgence l'homme est-il en droit d'attendre d'un Dieu 
qui n'a pas épargné son propre fils? Quelle indulgence l'homme chré­
tien, persuadé de cette fable, auroit-il pour son semblable? Ne doit-il 
pas s'imaginer que le moyen le plus sûr de lui plaire, est d'être aussi 
féroce que lui (12} ? 

Au moins est-il évident que les sectateurs d'un Dieu pareil doivent 
avoir une morale incertaine, et dont les principes n'ont aucune fixité. 
En effet, ce Dieu n'est point toujours injuste et cruel; sa conduite varie; 
tantôt il crée la nature entière pour l'homme; tantôt il ne semble avoir 
créé ce même homme, que pour exercer sur lui ses fureurs arbitraires; 
tantôt il le chérit, malgré ses fautes; tantôt il condamne la race humaine 
au malheur pour une pomme. Enfin, ce Dieu immuable est alternative­
ment agité par l'amour et la colère, par la bienveillance et le regret; il 
n'a jamais dans sa conduite cette uniformité qui caractérise la sagesse. 
Partial dans son affection pour une nation méprisable, et cruel saps 
raison pour le reste du genre humain, il ordonne la fraude, le vol, le 
meurtre, et fait à son peuple chéri un devoir de commettre, sans balancer, 
les crimes les plus atroces, de violer la bonne foi, de mépriser le droit des 
gens. Nous le voyons, dans d'autres occasions, défendre ces mêmes crimes, 
ordonner la justice, et prescrire aux hommes de s'abstenir des choses qui 
troublent l'ordre de la société. Ce Dieu, qui s'appelle à la fois le Dieu des 
vengeances, le Dieu des miséricordes, le Dieu des armées, et le Dieu de la 
paix, souffie continuellement le froid et le chaud; par conséquent il 
laisse chacun de ses adorateurs maitre de la conduite qu'il doit tenir; 
et par-là, sa morale devient arbitraire. Est-il donc surprenant, après 
cela, que les chrétiens n'aient jamais jusqu'ici pu convenir entr'eux 
s'il étoit plus conforme aux yeux de leur Dieu, de montrer de l'indulgence 
aux hommes que des les exterminer pour des opinions? En un mot, c'est 
un problème pour eux, de savoir s'il est plus eXFédient d'égorger et 
d'assassiner ceux qui ne pensent point comme eux, que de les laisser 
vivre en paix, et de leur montrer de l'humanité (ibid., pp. 48-49). 

(12) On nous donne la mort du fils de DieJ, comme une preuve indubitable de 
sa bonté: n'est-elle pas plutôt une preuve indubitable de sa férocité, de sa vengeance 
implacable et de sa cruauté? Un bon chrétien, en mourant, disoit, « qu'il n'avoit 
jamais pu concevoir qu'un Dieu bon eût fait mourir un Dieu innocent, pour appaiser 

un Dieu juste ». 
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Ces habiletés littéraires se doublent de procédés intellectuels 
et méthodologiques particulièrement incisifs. L'auteur excelle à 
instaurer d'insidieux rapprochements entre le christianisme et les 
religions les plus éloignées dans le temps et dans l'espace: il le 
met en parallèle avec les rites brahmanes ou mexicains, avec les 
doctrines égyptiennes et les cérémonies mithraiques. Il instaure 
ainsi une véritable analyse comparative des religions qui trou­
vera au XIX e siècle son plein épanouissement (13). 

Il pratique aussi l'art redoutable de la reductio ad minimum, 
en désacralisant les points fondamentaux de la croyance. Son 
récit de la Création en est sans doute le modèle: 

La bible, qui fait l'objet de la vénération des chrétiens, dans laquelle 
il n'y a pas un mot qui ne soit inspiré, est formée par l'assemblage peu 
compatible des livres sacrés des Hébreux, connus sous le nom de l'Ancien 
Testament, combinés avec des ouvrages plus récens, pareillement inspirés 
aux fondateurs du christianisme, connus sous le nom de Nouveau Testament. 
A la tête de ce recueil, qui sert de fondement et de code à la religion chré­
tienne, se trouvent cinq livres, attribués à Moyse, qui, en les écrivant, 
ne fut, dit-on, que le secrétaire de la divinité. Il y remonte à l'origine des 
choses; il veut nous initier au mystère de la création du monde, tandis 
qu'il n'en a lui-même que des idées vagues et confuses, qui décélent à 
chaque instant une ignorance profonde des loix de la physique. Dieu 
crée le soleil, qui est, pour notre système planétaire, la source de la lu­
mière, plusieurs jours après avoir créé la lumière. Dieu, qui ne peut être 
représenté par aucune image, crée l'homme à son image; il le crée mâle 
etfemelle, et bientôt oubliant ce qu'il a fait, il crée la femme avec une des 
côtes de l'homme; en un mot, dès l'entrée de la bible, nous ne voyons que 
de l'ignorance et des contradictions (ibid., p. 105). 

Pour le reste, il reprend les accusations habituelles contre la 
valeur morale de la Bible (le crime d'Aod sur la personne du roi 
Eglon justifie à l'avance l'attentat de Ravaillac sur Henri IV). 
Il souligne la contradiction permanente entre l'intolérance de 
l'Église et la religion d'amour et de paix prêchée dans les Évan­
giles. Il est plus original lorsqu'il fait apparaître le côté sombre 
du christianisme (Jésus n'a jamais ri et sa mort est, à proprement 
parler, un suicide) et ses aspects asociaux (p. ex. la haine du 
mariage, qu'il explique, p. 152, par le fait que Jésus « était de la 
secte des Esséniens» ) . 

(13) On retrouve cette méthode au XVIIIe siècle dans la Dissertation sur Elie et 

Enoch qui rattache le sentiment religieux au souvenir des grandes catastrophes géo­
logiques et à la peur de la fin du monde (thèse favorite de l'ingénieur N.-A. Bou­

langer). 
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Il dénonce surtout les prétentions théocratiques de cette reli­
gion qui soutient les tyrans et qui absorbe en même temps à son 
profit la plus grande partie des énergies et des revenus de la 
nation, qu'elle paralyse ainsi dans son développement. L'am­
pleur de cette critique montre assez qu'il s'agissait là d'un aspect 
capital pour le lecteur de l'époque. 

Un bilan culturel fait apparaître également que les nations 
catholiques sont les plus ignorantes et les plus esclaves de l'Eu­
rope. Inversement, l'auteur soutient que les incrédules n'ont 
jamais été des perturbateurs de l'État et que le gouvernement 
aurait donc tout intérêt à se les attacher. On sait que c'était 
la thèse favorite de Voltaire, celle à propos de laquelle il rejettera 
intégralement les implications politiques de l'Essai sur les PréJu­
gés et du Système de la Nature. 

* * * 
La critique religieuse du XVIIIe siècle s'exerce, on le voit, sur 

un clavier très large où les tendances les plus variées t~ouvent à 
s'exprimer, depuis la modération courtoise jusqu'à la diatribe 
passionnée. Mais ces variantes idéologiques correspondent aussi 
à des variantes littéraires: la diversité thématique des« examens 
de la religion» n'a d'égale que leur diversité formelle. On 
aurait tort de croire celle-ci négligeable: le mode d'expression 
est un aspect majeur dans une littérature qui se destine à un 
large public et qui se veut en prise directe sur le monde et sur 
les hommes. L'EncycloPédie est l'exemple le plus célèbre du ca­
ractère pragmatique et engagé d'une littérature qui vise ouverte­
ment à changer la commune manière de penser. 

Sur le plan du style et du ton, il y a un monde entre le discours 
savant, paisible, un peu lourd, dépourvu de grâce, qui est celui 
de l'Examen des Apologistes et l'agressivité, la dénonciation en­
flammée, la rhétorique passionnée du Mémoire de Meslier, des 
pages autobiographiques du Militaire Philosophe, de certains 
passages du Christianisme dévoilé, des notes rageuses de Voltaire 
à son Examen important de milord llolingbroke. 

Voltaire excelle pourtant dans un autre registre, dont il est 
l'inventeur et l'unique détenteur en son siècle. Dosant. avec 
astuce, dans une matière si grave, l'ironie, le sarcasme, voire la 
bouffonnerie, Voltaire entend bien mettre les rieurs de son côté. 
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L'indignation (à laquelle il se livre par instants) lui semble 
littérairement moins efficace que la satire. Sans doute Voltaire 
n'ajoute-t-il rien aux arguments dés critiques anglais et français 
du christianisme, mais il exploite ce fonds avec tant de succès 
qu'il en deviendra, paradoxalement, plus redoutable aux yeux 
de l'Église que les auteurs d'ouvrages plus virulents et plus révo-
lutionnaires. . 

Mieux que dans ses ouvrages étendus (La Bible enfin expliquée, 
ou l' Histoire de l'établissement du christianisme), c'est dans ses « fa­
céties» et dans ses dialogues que Voltaire triomphe d'un adver­
-saire accablé sous le ridicule. On en jugera par cet extrait de la 
Relation du Bannissement des Jésuites de la Chine où l'Empereur 
Yong-tching interroge le frère Rigolet sur les articles de sa foi: 

FRÈRE RIGOLET. - Notre Dieu naquit dans une écurie, il y a quel­
que dix-sept cent vingt-trois ans, entre un bœuf et' un âne ; et trois rois, 
qui étaient apparemment de votre pays, conduits par une étoile nouvelle, 
vinrent au plus vite l'adorer dans sa mangeoire. 

L'EMPEREUR. - Vraiment, frère Rigolet, si j'avais été là, je n'aurais 
pas manqué de faire le quatrième. 

FRÈRE RIGOLET. - Je le crois bien, sire; mais si vous êtes curieux 
de faire un petit voyage, il ne tiendra qu'à vous de voir sa mère. Elle 
demeure ici dans ce petit coin que vous voyez sur le bord de la mer Adria­
tique, dans la même maison où elle accoucha de Dieu. Cette maison, 
à la vérité, n'était pas d'abord dans cet endroit-là. Voici sur la carte le 
lieu qu'elle occupait dans un petit village juif; mais au bout de treize 
cents ans, les esprits célestes la transportèrent où vous la voyez. La mère 
de Dieu n'y est pas à la vérité en chair et en os, mais en bois. C'est une 
statue que quelques-uns de nos frères pensent avoir été faite par le Dieu 
son fils, qui était un très bon charpentier. 

L'EMPEREUR. - Un Dieu charpentier! un Dieu né d'une femme! 
tout ce que vous me dites est admirable. 

FRÈRE RIGOLET. - Oh ! sire, elle n'était point femme, elle était fille. 
Il est vrai qu'elle était mariée, et qu'elle avait eu deux autres enfants, 
nommés Jacques, comme le disent de vieux Évangiles: mais elle n'en était 
pas moins pucelle. 

L'EMPEREUR. - Q.Ioi! elle était pucelle, et elle avait des enfants! 
FRÈRE RIGOLET. - Vraiment oui. C'est là le bon de l'affaire; ce 

fut Dieu qui fit un enfant à cette fille. 
L'EMPEREUR. - Je ne vous entends point. Vous me disiez tout à 

l'heure qu'elle était mère de Dieu. Dieu coucha donc avec sa mère pour 
naître ensui te d'elle? 

FRÈRE RIGOLET. - Vous y êtes, sacrée majesté; la grâce opère déjà. 
Vous y êtes, dis-je; Dieu se changea en pigeon pour faire un enfant à la 
femme d'un charpentier, et cet enfant fut Dieu lui-même. 

439 



L'EMPEREUR. - Mais voilà donc deux dieux de compte fait; un 
charpentier et un pigeon. 

FRÈRE RIGaLET. - Sans doute, sire; mais il y en a encore un troisième 
qui est le père de ces deux-là, et que nous peignons toujours avec une 
barbe majestueuse; c'est ce dieu-là qui ordonna au pigeon de faire un 
enfant à la charpentière, dont naquit le dieu charpentier; mais au fond, 
ces trois dieux n'en font qu'un. Le père a engendré le fils avant qu'il fût 
au monde, le fils a été ensuite engendré par le pigeon, et le pigeon pro­
cède du père et du fils. Or vous voyez bien que le pigeon qui procède, le 
charpentier qui est né du pigeon, et le père qui a engendré le fils du pi­
geon, ne peuvent être qu'un seul Dieu; et qu'un homme qui ne croirait 
pas cette histoire doit être brûlé dans ce monde-ci et dans l'autre. 

L'EMPEREUR. - Cela est clair comme le jour. Un dieu né dans une 
étable, il y a dix-sept cent vingt-trois ans, entre un bœuf et un âne; 
un autre dieu dans un colombier; un troisième dieu de qui viennent les 
deux autres, et qui n'est pas plus ancien qu'eux, malgré sa barbe blanche; 
une mère pucelle: il n'est rien de plus simple et de plus sage. Eh! dis­
moi un peu, frère Rigolet, si ton dieu est né, il est sans doute mort. 

FRÈRE RIGaLET. - S'il est mort, sacrée majesté, je vous en réponds, 
et cela pour nous faire plaisir. Il déguisa si bien sa divinité qu'il se laissa 
fouetter et pendre malgré ses miracles; mais aussi il ressuscita deux 
jours après sans que personne le vît, et s'en retourna au ciel, après avoir 
solennellement promis « qu'il reviendrait incessamment dans une nuée, 
avec une grande puissance et une grande majesté », comme le dit, 
dans son vingt et unième chapitre, Luc, le plus savant historien qui ait 
jamais été. Le malheur est qu'il ne revint point. 

L'EMPEREUR. - Viens, frère Rigolet, que je e embrasse: va, tu ne 
feras jamais de révolution dans mon empire. 

A d'autres moments, l'ironie surgit par l'excès même de 
l'amertume, qui ferait obliquer l'œuvre dans le sens du pathé­
tique. Ainsi dans le 2 e Entretien du Dîner du Comte de Boulain­
villiers: 

M. FRÉRET. - Mais quand les galiléens, ayant gagné une nombreuse 
populace, commencèrent à prêcher contre la religion de l'état; quand, 
après avoir demandé la tolérance, ils osèrent être intolérants; quand 
ils voulurent élever leur nouveau fanatisme sur les ruines du fanatisme 
ancien, alors les prêtres et les magistrats romains les eurent en horreur; 
alors on réprima leur audace. Que firent-ils? ils supposèrent, Gomme nous 
l'avons vu, mille ouvrages en leur faveur; de dupes ils devinrent fripons, 
ils devinrent faussaires, ils se défendirent par les plus indign~s fraudes, 
ne pouvant employer d'autres armes" jusqu'au temps où Constantin, 
devenu empereur avec leur argent, mit leur religion sur le trône. Alors 
les fripons furent sanguinaires. J'ose vous assurer que depuis le concile 
de Nicée jusqu'à la sédition des Cévennes, il ne s'est pas écoulé une seule 
année où le christianisme n'ait versé le sang. 

L'ABBÉ. - Ah! monsieur, c'est beaucoup dire. 
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.....------- -

M. FRÉRET. -- Non; ce n'est pas assez dire. Relisez seulement l' His­
toire ecclésiastique; voyez les donatistes et leurs adversaires s'assommant à 
coups de bâton; les athanasiens et les ariens remplissant l'empire romain 
de carnage pour une diphthongue. Voyez ces barbares chrétiens se 
plaindre amèrement que le sage empereur Julien les empêche de s'égorger 
et de se détruire. Regardez cette suite épouvantable de massacres; tant 
de citoyens mourant dans les supplices, tant de princes assassinés, les 
bûchers allumés dans vos conciles, douze millions d'innocents, habitants 
d'un nouvel hémisphère, tués comme des bêtes fauves dans un parc, 
sous prétexte qu'ils ne voulaient pas être chrétiens; et, dans notre ancien 
hémisphère, les chrétiens immolés sans cesse les uns par les autres, vieil­
lards, enfants, mères, femmes, filles, expirant en foule dans les croisades 
des Albigeois, dans les guerres des hussites, dans celles des luthériens, 
des calvinistes, des anabaptistes, à la Saint-Barthélemi, aux massacres 
d'Irlande, à ceux du Piémont, à ceux des Cévennes; tandis qu'un évêque 
de Rome, mollement couché sur un lit de repos, se fait baiser les pieds, 
et que cinquante châtrés lui font entendre leurs fredons pour le désen­
nuyer. Dieu m'est témoin que ce portrait est fidèle, et vous n'oseriez 
me contredire. 

L'ABBÉ. - J'avoue qu'il y a quelque chose de vrai; mais, comme disait 
l'évêque de Noyon, ce ne sont pas là des matières de table; ce sont des 
tables des matières. Les dîners seraient trop tristes si la conversation 
roulait long-temps sur les horreurs du genre humain. L'histoire de l'Église 
trouble la digestion. 

La plaisanterie, dans ce cas, n'est qu'un masque qui doit 
cacher la crispation du visage, la véhémence du ton. Au-delà, 
il n'y aurait plus que le renoncement et le désespoir. 

* * * 
Cette revue, fort incomplète, des positions hostiles au chris­

tianisme (mais pas nécessairement à toute religion) prouve en 
tout cas que l'accord est loin d'être unanime dans ce qu'on pour­
rait appeler le front antichrétien. Il groupe des athées et des 
déistes, des matérialistes et des spiritualistes, des déterministes 
et des partisans de la liberté. Leur accord est tributaire de la 
puissance de l'adversaire, mais aussitôt que celui-ci montre des 
signes de fléchissement (vers 1770),\1 éclate. On le verra bien 
lors de la publication du Système de la Nature. Comme je l'ai 
montré ailleurs (14), on aurait tort de négliger l'existence d'une 
gauche et d'une droite au sein du mouvement des lumières. 

(14) Dans Clartés et Ombres du Siècle des Lumières, Genève, Droz, 1969, l'essai intitulé 
Ésotérisme et Lumières. Un dilemme de la pensée du XVIIIe siècle, pp. 60-103. 
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Leur unité précaire a été maintenue et soudée par l'attitude 
intégriste, par le conservatisme buté des cadres de l'Église 
officielle. Celle-ci a été jusqu'à confondre avec ses ennemis 
extérieurs un certain nombre de penseùrs qui ne rejetaient pas 
le christianisme, mais qui espéraient le rénover en le repensant 
de l'intérieur. 

Les privilèges exorbitants du clergé et des ordres ont suscité, 
au XVIIIe siècle, un nombre très élevé d'anticléricaux: les voca­
tions forcées, la luxure des moines, la cupidité cléricale sont alors 
des sujets littéraires rebattus. Le bas clergé, lui aussi, proteste 
contre les abus et ses revendications, après 1789, vont dans ce 
sens. L'évolution d'un homme comme Turgot, ancien prieur 
de Sorbonne, illustre ce détachement progressif des meilleurs 
esprits. 

Comme l'a bien vu Groethuysen, la bourgeoisie, dans sa 
majorité, reste attachée à l'idée d'un Dieu, mais elle l'associe de 
moins en moins à celui que lui présente le clergé. Ainsi s'explique 
le succès du théisme de J ean-J acques Rousseau, avec son fonde­
ment christologique et son appel au sentiment. 

« Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de 
Jésus sont d'un Dieu ... Avec tout cela, ce même Évangile est plein de 
choses incroyables, de choses qui répugnent à la raison, et qu'il est im­
possible à tout homme sensé de concevoir ni d'admettre» (Émile, Livre 
IV, Classiques GF, p. 403). 

L'Église du XVIIIe siècle n'a pas compris, et n'a pas admis, 
l'attitude de ceux qui voulaient sauvegarder l'élan religieux en 
réduisant l'importance du dogme, de la hiérarchie, du rituel 
et du culte. Dans cette religion du cœur, limitée souvent au seul 
Jésus, il n'y avait plus de place pour les aspects coercitifs et 
pour l'appareil traditionnel de la foi: miracles, saints, commu­
nion, confession fréquente. L'idée d'un dieu vengeur et méchant 
semble monstrueuse, l'Enfer et ses peines éternelles sont un 
défi à la raison (15), l'adhésion au Grand Etre devient plus senti­
mentale ou esthétique que proprement doctrinale. Pour tous 
ceux-là, Rousseau est le maître à penser, et la Profession de foi 
du Vicaire savoyard est leur référence préférée. Le quiétisme de , 
Fénelon avait été condamné pour des raisons similaires, mais la 

(16) Voir l'ouvrage de D. P. WALKER, The Decline of Hell, Chicago, 1964. 
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tendance est irrésistible, au XVIII e siècle, à un christianisme plus 
dépouillé, réduit à une adhésion du cœur et de la conscience: 
Voltaire admire les Quakers, sans vraiment les comprendre, 
et la douceur piétiste des Frères Moraves suscite l'admiration, 
à côté de la persécution. 

Ce néo-christianisme est rejeté par l'Église avec autant de 
vigueur, sinon davantage que l'incrédulité, parce que jugé 
plus séduisant pour le grand nombre. Si Rousseau est aujour­
d'hui porté aux nues par Henri Guillemin, on ne saurait oublier 
qu'il fut, de son temps, dénoncé par les apologistes, exécré par 
les dévots, persécuté par l'Église officielle (protestante aussi 
bien que catholique), toujours qualifié d'impie et de ,blasphéma­
teur. 

Refoulé et ,interdit, ce christianisme ambigu sera cependant 
la religion de nos grands romantiques, de Lamartine à Hugo, 
et il leur survivra. Tant il est vrai que la plupart des attitudes 
contemporaines à l'égard du christianisme, depuis le refus 
radical jusqu'à l'essai. d'« aggiornamento», trouvent leur origine 
lointaine dans 'le grand mouvement d'examen et de remise en 
question dont le XVIIIe siècle fut l'initiateur. 
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L'Église et la science· 
problème d'autrefois et problème 

d'aujourd'hui 

par Jean Stengers 

Le titre que j'ai donné à mon propos indique que mon pre­
mier but, ce soir, sera de parler du passé, en essayant de le 
faire en historien, dans l'esprit de l'histoire, avec un ma~mum 
de détachement. Mais ensuite, débouchant du passé sur le 
présent, je me permettrai quelques considérations actuelles où, 
cessant d'être historien, je paraîtrai sans doute plus engagé. 
Ceci, je l'espère, contribuera à nourrir le débat. 

Dans le titre de ma causerie, Église et science sont aussi des 
termes dont il importe de bien préciser le sens. J'entendrai 
l'un dans un sens étroit et l'autre dans son sens le plus large. 

L'Église dont je vous parle'rai sera exclusivement l'Église 
catholique. Cette limitation est légitime car l'Église catholique 
a ses problèmes doctrinaux propres. Mais en étudiant les rap­
ports de l'Église et de la science, j'envisagerai la science, pour sa 
part, dans son acception la plus large: j'entends par là l'en­
semble des disciplines intellectuelles tendant à la recherche d'une 
vérité objective - non seulement les sciences naturelles et les 
sciences dites exactes, mais aussi les sciences humaines. En 
d'autres termes, Galilée, qui est le cheval de bataille de ceux qui 
étudient l'attitude de l'Église à l'égard de la science entendue 
au sens étroit, n'occupera ce soir qu'une place restreinte car il 
se fondra dans un ensemble beaucoup plus vaste. 

Dans les rapports de l'Église avec la science, tout a été depuis 
toujours, depuis les origines, dominé par la Bible. L'Écriture 
Sainte, inspirée par Dieu, est exempte de toute erreur car Dieu 
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ne peut ni se tromper ni induire en erreur: avec cette conviction, 
héritée des premiers âges chrétiens - et qui remontait même 
au-delà puisque, s'appliquant à l'Ancien Testament, la notion 
de l'inspiration remontait au judaïsme pré-chrétien -, avec 
cette conviction, l'Église, lorsqu'elle ouvre la Bible, est sûre 
d'y trouver la vérité: non seulement une vérité morale et reli­
gieuse, mais la vérité tout court, en toutes choses. Elle a l'assu­
rance de trouver dans la Bible aussi bien un récit infaillible du 
passé qu'une description infaillible des choses de la nature: une 
histoire infaillible, une histoire naturelle infaillible, une physique 
infaillible. Forte de cette conviction, elle pourra .,imposer les 
données qu'elle trouve dans les Livres Saints comme un absolu 
- un absolu venu de Dieu - devant lequel la science profane 
doit s'incliner. La notification du fait que, selon la formule de 
saint Thomas, quidquid in Sacra Scriptura continetur, verum est, 
cette notification est adressée à tous, y compris aux savants. 

Tel est le point de départ. L'évolution des rapports entre 
l'Église et la science, à partir de là, va se situer sur deux plans. 
D'une part, nous allons assister, au long de plusieurs siècles, 
aux efforts déployés par l'Église pour imposer la vérité de Dieu 
aux sciences profanes: ,c'est une histoire qui a été souvent étu­
diée et qui est assez bien connue. Mais ce que l'on connaît 
en général beaucoup moins bien, c'est la manière dont, parallèle­
ment, et sous la pression précisément des sciences, l'Église a, 
par une série de décrochages successifs, abandonné ses positions 
initiales et s'est progressivement repliée. Elle qui, initialement, 
présentait la Bible comme le livre de toutes les vérités, elle va, 
par des replis successifs, vider progressivement l'Écriture de 
presque tout ce qui pouvait prétendre à l'infaillibilité scienti­
fique. La zone de contact entre la Bible et la science va aller 
ainsi en s'amenuisant, jusqu'à n'être plus que très réduite. 

C'est de ces décrochages successifs, qui nous mènent jusqu'à 
l'heure présente, car ils se poursuivent encore sous nos yeux, 
que je voudrais vous entretenir principalement ce soir. La no­
tion de « décrochage» est, comme on peut s'en rendre compte, 
la notion-clé de mon exposé. Encore faut-il bien la définir. 
Il y a eu en réalité, dans le passé de l'Église, deux types de 
décrochages : 

- l'un est ce que j'appellerais le décrochage par interprétation 
particulière: il consiste, en interprétant d'une manière 
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nouvelle un ou plusieurs passages déterminés de l'Écriture, 
à abandonner sur un point particulier la prétention de 
l'Écriture à la vérité absolue telle qu'elle était conçue 
antérieurement, et à donner ainsi, sur ce point, libre cours 
aux constatations de la science. Ce décrochage est souvent 
le fait d'exégètes qui prennent une initiative individuelle, 
et qui ne sont pas désavoués; 

- le second type de décrochage est ce que l'on peut nommer 
le décrochage doctrinal: c'est l'abandon, en bloc, et par une 
décision doctrinale -la décision venant, bien entendu, 
de Rome - de tout un pan de l'inerrance biblique. De 
la sorte, c'est aussi, en bloc, tout un secteur de la science 
qui échappe à la contrainte de la Bible et se trouve libéré. 

De quand date le premier décrochage par interprétation 
particulière? Je n'en aperçois pas, pour ma part, avant le 
XIIIe siècle. Jusqu'au XIIIe siècle, l'absolu de la vérité biblique 
a pu être défendu sans la moindre concession. 

Au XIIIe siècle se situe un premier et léger décrochage, et le 
nom de celui qui en est l'auteur, dont on peut dire qu'il ouvre la 
marche, est de nature au premier abord à étonner: ce n'est 
personne d'autre que saint Thomas d'Aquin. La révérence de 
saint Thomas pour la Bible est sans pareille. Nul n'a trouvé de 
formules plus somptueuses que les siennes pour célébrer la 
vérité de l'Écriture. Rien de plus impressionnant aussi, par 
son intransigeance, que le mode de raisonnement de la Somme 
théologique. Saint Thomas, à propos de différents passages de 
la Bible, et notamment de la Genèse, cite les difficultés, les 
objections que ces passages peuvent susciter. Puis à chaque fois 
vient la réponse, qui tombe comme un couperet: Sed in contra­
rium sufficit auctoritas Scripturae -« Mais il suffit en sens inverse 
de l'autorité de l'Écriture». Cette réponse à elle seule suffisante 
est d'ailleurs suivie de la réfutation raisonnée, point par point, de 
chaque objection. 

Tout cela a une grandeur classique. Mais il est une diffi­
culté de la Bible à laquelle saint Thomas, néanmoins, va 
donner une solution originale. 'Dans le récit de la création, 
il est dit que Dieu, le quatrième jour, créa «les deux grands 
luminaires», qui sont le soleil et la lune. Comment s'expliquer 
ce rang attribué à la lune, alors que d'autres astres, on a pu le 
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constater, sont plus grands qu'elle? Saint Thomas admet 
comme explication celle que fournit saint Jean Chrysostome 
et suivant laquelle la qualification de « grands» vise moins la 
dimension des lumières que leur efficacité. Bien que d'autres 
astres soient d'une masse plus considérable que la lune, les effets 
de celle-ci se font davantage sentir sur la terre. Mais à cela saint 
Thomas ajoute un autre élément d'explication, qui est de son 
cru. En outre, écrit-il, du point de vue des sens, la lune appa­
raît plus grande. Et etiam secundum sensum major apparet. 

Ceci signifie que saint Thomas admet que, dans ce passage 
particulier, l'écrivain sacré a pu parler non suivant la réalité 
des choses - c'est-à-dire la grandeur réelle des différents lu­
minaires, des différents astres - mais selon les apparences. 
La vérité objective de l'affirmation, dès lors, disparaît. C'est un 
décrochage. Il est en l'occurrence doublement important, 
d'abord parce qu'il est le premier, et aussi parce que saint 
Thomas, étant donné son immense autorité, va faire école. 
L'explication du passage relatif aux deux grands luminaires 
par la référence aux apparences sensibles va, après saint Thomas, 
devenir rapidement classique. 

C'est d'ailleurs de cette interprétation particulière que cer­
tains vont se réclamer lorsqu'ils proposeront, au début du XVIIe 

siècle, une interprétation doctrinale nouvelle de l'Écriture. Il 
y a eu en effet, au début du XVIIe siècle, dans l'exégèse biblique, 
une poussée novatrice qui a été jusqu'à présent fort méconnue et 
qui est du plus vif intérêt. Elle trouve son origine dans le succès 
- qui a été, on le sait, un succès à retardement - du système 
de Copernic. Les idées de Copernic, pendant un demi-siècle, 
avaient laissé les savants hésitants, souvent sceptiques - puis 
soudain, au début du XVIIe siècle, c'est chez beaucoup une sorte 
d'éblouissement: on voit que là est bien la clé du système de 
l'univers. Mais comment concilier l'héliocentrisme avec l'Écri­
ture Sainte qui, en maints passages, est évidemment géocentriste? 
Le premier théologien catholique qui - sur les traces d'ailleurs 
de certains savants protestants, et notamment de Kepler­
s'attaquera de front au problème, est un homme dont le nom 
n'est connu jusqu'ici que de rares spécialistes, mais qui mérite­
rait d'être mis au premier rang: c'est un Carme du sud de 
l'Italie, Paul-Antoine FoscarinÏ. Foscarini, en 1615, publie 
une œuvre en italien où il soutient à la fois le système de Coper-
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nie et la compatibilité de ce système avec la Bible. Il écrit 
fièrement, en lançant comme un coup de clairon: L'Auttore è 
il primo che theologicamente deJenda la mobilità della terra. Comment 
Foscarini procède-t-il? Tout simplement en élargissant la 
remarque particulière de saint Thomas relative aux deux lu­
minaires et en en faisant un principe de large application: l'écri­
vain sacré, lorsqu'il évoque les choses de la nature, parle très 
souvent, fréquemment, suivant les apparences, en se confor­
mant à la conception qu'en avaient ses contemporains. Ces 
idées de Foscarini vont être immédiatement saisies et reprises 
par Galilée, par Campanella, par d'autres encore. On assiste, 
peut-on dire, à une véritable flambée d'enthousiasme chez 
toute une série d'hommes qui, enthousiasmés aussi par la science 
moderne, voient soudain dans ce nouveau système exégétique 
la possibilité de résoudre toutes les difficultés scientifiques de 
l'Écriture. Mais les temps n'étaient pas mûrs pour une telle 
révolution théologique. Rome, d'un coup, a brisé le mouvement. 

Le danger, aux yeux de Rome, n'est pas que l'on mette le 
soleil au centre à la place de la terre, mais que l'on se mette à 
interpréter l'Écriture d'une manière qui, de toute évidence, 
rompt avec la tradition. Le danger n'est pas la nouveauté 
astronomique, c'est l'innovation dans l'interprétation biblique. 
Car cette innovation apparaît comme une caution donnée à 
l'hérésie, une caution donnée au protestantisme. Dès l'instant 
où, se plaçant devant l'Écriture, on l'interprète suivant son 
système propre, sans tenir compte de la tradition, on fait du 
protestantisme. C'est l'ombre du protestantisme qui a con­
damné F oscarini. 

La condamnation sera rapide. L'œuvre de Foscarini est 
mise nommément à l'Index en 1616, en même temps que sont 
mis à l'index tous les livres enseignant le système héliocentri. 
que. C'est au même moment que Galilée reçoit à Rome, en 
privé, un avertissement du Saint-Office lui enjoignant de ne 
plus défendre le système copernicien. On sait que Galilée 
passera outre à cette défense, et ce sera alors, en 1633, le procès 
et la condamnation publique. , 

La première tentative de ce que l'on peut appeler cette fois 
un décrochage doctrinal avait donc fait long feu. 

On en revint dès lors aux décrochages par interprétation 
particulière. Un des premiers qui s'imposa, au bout d'un cer-
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tain temps, concernait précisément les passages de la Bible 
relatifs à l'immobilité de la terre. L'Église, en effet, avait eu 

. beau user de son autorité contre le système copernicien, tous 
les savants, qu'elle le voulût ou non, devenaient coperniciens. 
Comment s'adapter à l'évidence scientifique? La solution 
consistera à appliquer aux passages de l'Écriture relatifs à la 
terre et au soleil- mais à ceux-là seulement - le traitement 
particulier que saint Thomas avait imaginé pour le passage 
relatif aux deux grands luminaires: ce sont là des passages, 
dira-t-on, où l'écrivain sacré exprime les conceptions des hommes 
de son temps. La solution, bien limitée aux textes faisant diffi­
culté, sera esquissée discrètement dès le XVIIIe siècle; au XIXe 

siècle, elle sera acceptée par tous. 
Mais au XVIIIe siècle surgit une nouvelle difficulté. Après 

l'astronomie, c'est la géologie qui entre en révolte contre la 
Bible. Depuis que l'on lisait la Bible, on savait ce qu'était 
l'âge du monde. La chronologie était là, dans les livres de l'An­
cien Testament: le monde avait été créé quelque 4.000 ans 
avant Jésus-Christ. Chaque savant se piquait d'ailleurs de 
fixer la date précise de la création. Comme il y avait cependant 
différentes manières de combiner les données chronologiques 
de l'Ancien Testament, et notamment de combiner après Adam 
les durées de vie des différents patriarches, les érudits soucieux 
de précision parvenaient, suivant le mode de combinaison 
choisi, à des dates légèrement divergentes: 3984 avant Jésus­
Christ, 4404, 4406, 4963, etc. Mais en tirant au maximum 
sur toutes les ficelles possibles, la date extrême qu'un érudit 
avait pu admettre était celle de 6984 avant J. C. On ne pouvait 
aller au-delà: c'était l'âge maximum admissible pour la terre. 
Or les découvertes de la géologie, et le perfectionnement des 
méthodes des géologues, rendaient cette date de la création de 
plus en plus intenable. Que faire? Puisqu'on butait sur les 
six jours de la création - six jours, c'était réellement bien peu 
pour la succession des couches géologiques - ceux qui voulaient 
concilier la Bible et la science eurent l'idée de s'interroger sur 
le sens du terme «jour» dans la Genèse. S'agissait-il bien de 
jours de 24 heures? Le terme« jour» ne pouvait-il pas désigner 
des époques, des périodes? Le premier savant qui ait aperçu 
de ce côté la solution possible aux difficultés semble bien avoir 
été l'abbé Needham. Needham, on le sait, nous touche de très 
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près, puisque ce naturaliste de réputation européenne fut, à 
Bruxelles, le premier directeur de l'Académie thérésienne, de 
1772 à 1780. Il devait d'ailleurs mourir à Bruxelles en 1781. 
En ce qui concerne la conception des jours-périodes, Needham 
a très nettement affirmé lui-même sa priorité. Il écrit en 1767 : 
« Il est permis d'entendre par les six jours, six périodes quelcon­
ques, et non pas six révolutions de 24 heures. Il y a longtemps 
que j'ai cette opinion, et quoique je sois le premier qui ait avancé 
cette explication, la conviction que j'en ai ... est telle que je suis bien 
assuré de ne mériter aucun reproche du côté du sens moral de 
l'Écriture ». 

De Needham, l'idée des jours-périodes passa chez Buffon, 
ami de Needham, qui la défend en 1778 dans ses Époques de la 
nature. 

Au début, cette interprétation souleva l'ire des théologiens. 
La Sorbonne - c'est-à-dire la Faculté de Théologie de Paris -, 
qui avait flairé dans l'œuvre de Buffon toute une série de propo­
sitions suspectes, déclare en 1780 qu'elle ne peut accepter cette 
interprétation nouvelle, que les jours de la Genèse sont bien des 
jours de 24 heures, et rien d'autre. Dans les Acta Sacrae Facultatis 
Theologiae Parisiensis où sont énumérées les affirmations de 
Buffon qui ont paru «répréhensibles », les théologiens de la 
Sorbonne écrivent: « Il était facile à l'historien sacré d'exprimer 
en hébreu des années, des siècles, même des milliers de siècles. 
La parole de Dieu sur les jours de la création, adressée au peuple, 
aurait été vaine et inintelligible, si le mot jour n'y eût pas été 
pris suivant l'acception commune, qui est celle d'un jour sem­
blable aux nôtres. D'ailleurs le sens littéral du mot jour est 
confirmé dans le récit de Moïse» par le fait, notamment, que 
« Moïse compte trois de ces jours depuis que le soleil a paru; 
et le soleil avait été fait pour marquer les révolutions des jours 
et des nuits semblables aux nôtres ». 

Buffon, devant ces observations de la Sorbonne sur ce point 
et sur plusieurs autres, va immédiatement s'incliner avec une 
extraordinaire déférence. «Messieurs les Députés de la Faculté 
de Théologie de Paris m'ayant fait part des observations qu'ils 
ont cru devoir faire sur les Époques de la Nature, et sur l'inter­
prétation du premier chapitre de la Genèse que j'ai insérée dans 
cet ouvrage, je déclare ... que je n'ai repris moni système sur la 
formation de la terre et des planètes que dans la persuasion où 
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j'étais de pouvoir le concilier avec le récit de l'historien sacré; 
je reconnais volontiers que je me suis trompé dans ce jugement; 
je souscris à leurs observations, et j'abandonne tout ce qui dans 
mon ouvrage leur a paru contraire au Texte Sacré et aux règles 
qu'on doit suivre dans son interprétation, promettant même à 
Messieurs les Députés d'imprimer le présent aveu avec leurs 
observations à la tête du premier volume de mes ouvrages que 
je publierai.» Cet empressement et cette déférence relevaient, 
faut-il le dire, de la plus parfaite hypocrisie. Buffon, pour éviter 
les ennuis, et garder sa vie tranquille, est prêt à toutes les sou­
missions; il sait - et c'est parfaitement suffisant pour lui­
que, dans le monde savant, personne ne les prendra au sérieux. 
Comme Georges Gusdorf l'écrit dans une formule excellente, 
«Buffon n'est pas de l'espèce des témoins qui se font égorger». 

Mais l'avenir, dans l'Église, était en fait à Buffon (ou) si l'on 
préfère, à Needham), et non à la Sorbonne. Les jours-périodes 
vont bientôt apparaître, en ce qui concerne la formation du 
globe, comme la solution salvatrice. Dès le début du XIX e 

siècle, surtout en France, ils seront adoptés avec un enthousiasme 
croissant. Bien plus, les jours-périodes vont permettre aux apo­
logistes et aux exégètes de passer de la défensive, dans laquelle 
ils se cantonnaient jusqu'alors, à une véritable offensive sur le 
terrain des rapports entre la science et la Bible. En effet, chaque 
jour de la création étant entendu comme une période de lon­
gueur indéterminée, des savants catholiques prétendirent aper­
cevoir une correspondance admirable entre les précisions que 
la Genèse donnait sur chacune de ces périodes, et les découvertes 
de la géologie. Le concordisme était né. Il allait donner lieu au 
XIX e siècle à un déluge de publications apologétiques. La litté­
rature concordiste remplit toute une bibliothèque, dont l'esprit 
se résume dans le titre de l'ouvrage, célèbre en son temps, de 
l'abbé Moigno, Les splendeurs de la foi. Accord parfait de la révéla­
tion et de la science, de la foi et de la raison. 

A côté du concordisme, d'autres systèmes sont parfois défendus 
par des apologistes catholiques pour concilier la science et la 
Bible, mais la conciliation, en tout cas, est toujours réalisée. 
L'Église du XIXe siècle nous apparaît donc comme sûre d'elle. 
Moyennant quelques décrochages partiels, elle proclame tou­
jours, comme par le passé, qu'elle possède dans la Bible le livre 
de toutes les vérités. 
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Une découverte scientifique nouvelle, cependant, va gêner 
un peu le jeu et nécessiter un petit décrochage supplémentaire: 
c'est la preuve de l'existence de l'homme préhistorique. En effet, 
la théorie des jours-périodes avait permis de reculer la création 
du monde d'autant de dizaines de milliers d'années que la 
géologie l'exigeait. Mais Adam ayant été créé le sixième jour 
et ayant vécu, nous dit la Genèse, 930 ans, la date de la création 
de l'homme restait, quant à elle, fixée suivant le comput tra­
ditionnel aux environs de 4.000 avant Jésus-Christ. Là-dessus, 
on ne transigeait pas. Il n'était pas nécessaire de transiger 
puisque, déclarait-on, on n'avait jamais découvert les restes 
d'un homme plus ancien. Malheureusement pour la chrono­
logie biblique ces restes, bientôt, sortirent de terre. Un médecin 
hollandais établi à Liège, Schmerling, en découvrit aux environs 
de 1830 dans les cavernes de la province de Liège. Mais Schmer­
ling, authentique fondateur de la paléontologie humaine, ne 
parvint pas à imposer ses conclusions. Boucher de Perthes, 
par la suite, fut plus heureux, et il fallut bien reconnaître que 
les silex taillés qu'il avait exhumés près de la Somme démon­
traient l'existence d'un homme fossile, bien antérieur à 4.000 
avant Jésus-Christ. . 

On pouvait craindre cette fois, en exégèse biblique, des diffi­
cultés sérieuses - et cependant l'embarras fut de courte durée. 
C'est que la solution à laquelle on recourut, après quelques 
hésitations, fut simple et efficace. Elle consista à dire: étant 
donné la possibilité de lacunes dans les généalogies bibliques, 
et de lacunes qui peuvent être très considérables, on ne peut 
établir aucune chronologie sûre avant Moïse. En d'autres 
termes: il n'y a pas, avant Moïse, de chronologie biblique. 
Après que des générations d'érudits eurent voué leur ingénio­
sité à préciser cette chronologie, et eurent rivalisé de perfection 
dans leurs calculs, on éliminait le tout d'une chiquenaude. 

Mais au moment même où avait débuté la crise provoquée 
par l'homme fossile, la guerre s'était aussi ouverte sur un autre 
front: en 1859 avait paru l'Origine des EsPèces. On sait ce que 
fut l'extraordinaire succès du u-ansformisme darwinien: il 
déferla littéralement sur l'Europe. Or avec le transformisme, 
il ne paraissait pas qu'il y eût de conciliation possible. Il pa­
raissait en effet en contradiction absolue avec la fixité des es­
pèces dont était pénétré le récit de la Genèse. Aussi la lutte, 
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du côté catholique, s'engagea-t-elle avec vigueur. Les réfuta­
tions du darwinisme jaillirent de toutes parts. Un médecin 
parisien, le Dr James, qui avait traité les théories de Darwin de 
«contes de fée» et de « mystification», se vit féliciter par le 
pape à l'égal des plus nobles défenseurs de la foi. Pie IX lui 
adressa un bref où il lui disait: « Nous avons reçu avec plaisir, 
très cher fils, l'ouvrage où vous réfutez si bien les aberrations du 
darwinisme. Un système que repoussent à la fois l'histoire, la 
tradition de tous les peuples, la science exacte, l'observation des 
faits et jusqu'à la raison elle-même, semblerait n'avoir besoin 
d'aucune réfutation, si l'éloignement de Dieu et le-penchant au 
matérialisme, provenant de la corruption, ne cherchaient avi­
dement un appui dans tout ce tissu de fables». Il ne s'agissait 
là, ajoutait encore Pie IX, que de «rêveries absurdes». Peut­
être, à Rome, envisagea-t-on de condamner le transformisme. 
Mais l'ombre de Galilée servit sans doute de protection à Dar­
WIn. 

Le combat 'contre le transformisme - dont nul ne peut de­
viner comment il aurait évolué s'il s'était l'oursuivi - allait 
cependant être vidé de la plus grande partie de sa substance 
par les positions nouvelles prises par le successeur de Pie IX, 
Léon XIII. Léon XIII, en 1893, procédait au premier grand 
décrochage doctrinal. 

Dans les milieux romains, en effet, à la fin du XIX e siècle, le 
concordisme - qui était avant tout un triomphalisme français­
était de plus en plus contrebalancé par une tendance venue, elle, 
d'Allemagne, défendue notamment par des Jésuites allemands, 
et qui consistait à élargir dans le domaine de la science l'idée de 
l'accommodation de l'écrivain sacré aux conceptions de son 
temps. 

Cette tendance l'emporte en 1893 dans l'encyclique Provi­
dentissimus Deus. Quel a été, écrit Léon XIII, le but des écri­
vains sacrés lorsqu'ils nous parlent de la «nature intime des 
choses visibles»? Ont-ils cherché à nous enseigner des vérités? 
Nullement, car ces vérités n'auraient été d'aucun profit pour 
notre salut. «C'est pourquoi, au lieu de chercher directement 
à scruter la nature, ils décrivent les choses ou en parlent parfois, 
soit dans un sens figuré, soit comme le comportait le langage 
courant de leur temps... Et comme, dans le langage vulgaire, 
on énonce d'abord et directement ce qui to~be sous les sens, 
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pareillement l'écrivain sacré s'est conformé aux apparences 
sensibles ». 

A plus de deux siècles et demi de distance, c'était le triomphe 
de Foscarini. Mais c'était aussi une révolution: Léon XIII 
rompait complètement avec toute la tradition que, précisément, 
ceux qui avaient condamné Foscarini avaient voulu sauvegar­
der. Admettre que les écrivains sacrés aient pu, en matière 
scientifique, parler le langage des hommes de leur temps­
c'est-à-dire un langage inexact, correspondant simplement à 
l'apparence extérieure des choses, c'était laisser crouler brutale­
ment tout un pan de l'inerrance biblique que des générations 
de théologiens et d'apologistes s'étaient acharnés jusque-Ià à 
maintenir debout. Les concordistes purent mettre une clé sur 
leur bibliothèque: elle ne servait plus à rien. Mais les sciences 
de la nature, elles, étaient désormais libérées. En 1909, cin­
quante ans après la publication de l'Origine des Espèces, l'Uni­
versité de Louvain envoyait une délégation rendre un solennel 
hommage, à Cambridge, à la mémoire de Charles Darwin ... 

Mais si la Bible avait cessé d'enserrer les sciences de la nature 
- à l'exception d'une dernière zone de contact dont je parlerai 
dans un instant -, il n'en était pas de même d'une science très 
humaine et qui était l'histoire: l'histoire, elle, demeurait pri­
sonnière puisqu'on lui donnait la Bible à croire comme un récit 
historique exempt de toute erreur. 

Cette captivité de l'histoire, au début du xxe siècle, c'est-à­
dire à une époque où, de tous côtés, la critique historique se 
montrait de plus en plus vigoureuse, a été proprement hum.i­
liante. On a l'habitude de plaindre les savants catholiques con­
vaincus de la vérité du système de Copernic et qui, après sa 
condamnation par l'Église, ont dû ou se taire ou dissimuler leur 
pensée sous des faux-fuyants. L'histoire de l'Église, lorsqu'elle 
sera pleinement écrite, dira plus encore, je pense, les souffrances 
intellectuelles des professeurs et des savants catholiques qui ont 
dû, en plein vingtième siècle, défendre sans la moindre conces­
sion - puisque l'Église leur interdisait une concession quelcon­
que - l'historicité absolue des dix plaies d'Égypte ou du livre 
de Josué. Ceux qui l'ont fait l'ont fait bravement, avec des ar­
guments hérités du passé, qui ne pouvaient plus guère convaincre 
que de jeunes séminaristes naïfs, mais qu'il fallait bien continuer 
à employer puisque l'on n'en avait pas d'autres. En 1934, des 
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professeurs ecclésiastiques français fort distingués, pour « démon­
trer» la véridicité parfaite du livre de Josué, alignent sans sour­
ciller les arguments suivants: « Le livre de Josué remonte, par 
lui-même ou par les documents que l'auteur a utilisés, à une très 
haute antiquité. L'historien était donc à même de consulter 
des sources sérieuses. Il fut dès lors bien informé. Rien n'indjque 
par ailleurs qu'il ne soit pas sincère: il rapporte avec franchise 
les fautes des Hébreux. (Le récit) procède avec simplicité, 
naturel, conviction. Il contient des observations remarquable­
ment précises ». Par ailleurs, il porte sur des «faits publics, 
bien connus, sur la nature desquels la fraude ne pouvait guère 
avoir de prise ». Ceci est ce que l'on intitule, répétons-le, « Dé­
monstration de la thèse catholique ... ». 

La libération, en histoire, vint cinquante ans après Provi­
dentissimus Deus: ce fut l'encyclique de Pie XII, Divino afflante 
spiritu, de 1943, qu'un théologien belge allait d'ailleurs appeler, 
en employant lui-même le terme, 1'« encyclique de la délivrance». 

Divino afflan'te spiritu ouvrait tout large les portes de l'exégèse 
à la théorie des genres littéraires, qui était jusqu'alors fort con­
testée. Ce qui est essentiel, dans la théorie des genres littéraires, 
est qu'elle admet qu'il existe dans la Bible, sous le vocable gé­
néral d'histoire, toute une série de genres très variés: non seule­
ment l'histoire telle qu'on l'entend aujourd'hui, mais aussi 
l'histoire épique, mêlée d'éléments d'épopée, l'histoire populaire, 
où il est normal de trouver des récits nés de l'imagination popu­
laire, l'histoire édifiante, dont certains épisodes ne sont pas tant 
destinés à rappeler le passé qu'à élever l'esprit, l'histoire à la 
manière orientale, etc. Chacun de ces adjectifs ou chacune 
de ces qualifications accolés à l'histoire sonne le glas de la vérité 
historique au sens classique du terme. La vérité, dans l'histoire 
épique, n'est évidemment pas la vérité historique stricte, puisque 
l'écrivain sacré a voulu lui-même faire de l'épopée; dans l'his­
toire édifiante, la vérité ne réside pas davantage dans la confor­
mité du récit à la réalité des faits, puisque l'auteur, à certains 
moments, cherche avant tout à édifier. Grâce à la théorie des 
genres littéraires, il suffira désOl mais de reconnaître dans un 
livre historique de la Bible tel genre historique particulier, 
différent de l'histoire stricto sensu, pour faire sauter l'exigence de 
la vérité historique. La face de l'histoire biblique, d'un jour à 
l'autre, en sera changée. D'un jour à l'autre, les efforts déployés 
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par tant de générations persévérantes pour défendre l'historicité 
des miracles de Josué, pourront cesser: le diagnostic porté sur­
de larges parties du livre de Josué étant «histoire épique», le 
miracle des eaux du Jourdain ou celui des murs de Jéricho, 
défendus avec acharnement, avant Divino afflante spiritu, coinme 
des faits historiques, glisseront rapidement, après Divino afflante 
spiritu, vers le domaine de l'épopée. Divino afflante spiritu consti­
tuait, venant de Rome, le deuxième grand décrochage doctrinal. 

Le troisième décrochage doctrinal, le plus radical de tous, et 
dont on n'a pas encore fini de mesurer les conséquences, s'est 
produit dans une salle du Vatican, en une fin d'après-midi, le 
19 octobre 1965. Et cette fois, c'est un Belge qui en est l'auteur. 
En 1893, dans Providentissimus Deus, l'influence dominante, je 
l'ai dit, avait été celle des Jésuites allemands. En 1943~ dans 
Divino afflante spiritu, c'est encore un Jésuite allemand, le Père 
Bea - futur cardinal Bea - qui avait été le principal inspira­
teur de l'encyclique, pour laquelle, semble-t-il, il avait même 
tenu la plume. En 1965, le théologien qui va marquer de son 
empreinte l'évolution de la pensée religieuse est un professeur à 
l'U nivers~té de Louvain, membre également du Sénat belge, 
où il siégeait sur les bancs du C.V.P., Mgr Gérard Philips. 

Mgr Philips, qui fut à Vatican II un des experts, un des periti 
les plus actifs et les plus influents, assistait le 19 octobre 1965 à 
la séance de la commission conciliaire chargée d'une dernière 
mise au point du texte de la constitution dogmatique sur la 
Révélation, qui devait être votée par le Concile. Cette séance 
fut une des plus tendues, et on peut même dire une des plus 
dramatiques de l'histoire du Concile. Le pape lui-même, Paul 
VI, était en effet intervenu dans le débat en demandant des modi­
fications au texte initial de la constitution. Le pape n'était évi­
demment pas présent à la séance de la commission, mais ses 
désirs étaient là. Un des points litigieux, sur lequel portait une 
des observations de Paul VI, avait trait à la manière de définir 
l'inerrance biblique. Le pape proposait sur ce point une cor­
rection au texte primitif, correction qui fut soumise au vote de la 
commission. Il y avait 28 votants., La majorité requise, qui était 
celle des deux tiers, était donc de 19 voix. En dépit de trois scru­
tins successifs, la proposition du pape n'obtint pas les 19 voix 
requises; elle ne recueillit que 17, puis 18, puis de nouveau 17 
voix favorables. C'était l'impasse. Mgr Philips sortit alors sa 
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formule à lui qui, montrait-il, conciliait les points de vue en 
présence. Il fut énergiquement soutenu par l'évêque de Namur, 
Mgr Charue. Cette formule de compromis obtint, de justesse 
d'ailleurs, la majorité des deux tiers, et elle passa ainsi dans la 
constitution sur la Révélation, la constitution Dei Verbum, 
adoptée par le concile. 

Or le compromis s'était fait sur une équivoque, une équivoque 
qui n'apparut d'ailleurs clairement qu'au lendemain de l'adop­
tion de la constitution. Ce que l'on disait de l'inerrance, en 
effet, dans la formule de Mgr Philips, était ceci: puisque, dans 
l'Écriture, «toutes les assertions des auteurs inspirés doivent 
être tenues pour des assertions de l'Esprit Saint, on doit professer 
que les livres de l'Écriture enseignent fermement, fidèlement 
et sans erreur (sine errore) la vérité que Dieu a voulu voir con­
signée dans les Lettres Sacrées en vue de notre salut (nostrae 
salutis causa)). Pour la majorité des membres de la commission 
et plus encor~, sans aucun doute, pour l'immense majorité des 
Pères du concile, cette formule est apparue comme une réaffir­
mation de la conception traditionnelle de l'inerrance biblique: 
l'Écriture Sainte est sine errore. Mais d'autres - et Mgr Philips 
lui-même était sans doute dès le début du nombre - ont aperçu 
très vite la voie nouvelle dans laquelle le texte permettait d'en­
gager la pensée théologique; en insistant sur le nostrae salutis 
causa, « en vue de notre salut», on pouvait concevoir et définir 
la vérité de l'Écriture Sainte comme une vérité dans l'ordre du 
salut, « ordonnée à notre salut», diront des théologiens. L'iner­
rance de l'Écriture, l'absence de toute erreur, est une inerrance 
qui, dès lors, porte dans la Bible sur tout ce qui se situe dans la 
perspective du salut; elle ne couvre pas des données purement 
profanes, d'histoire par exemple, qui sont sans rappOl t avec le 
salut. Cette nouvelle conception de 'l'inerrance, conception 
proprement révolutionnaire par rapport à la notion tradition­
nelle, n'était certes pas celle que l'immense majorité des Pères 
du Concile pensaient avoir adoptée; mais le texte qu'ils avaient 
voté permettait une telle interprétation, et, depuis 1965, toute 
une série d'exégètes et de théologiens sont entrés avec ardeur 
dans la voie nouvelle que le texte autorise. C'est un mouvement 
qui, apparemment, ne s'arrêtera plus. 

Selon toute vraisemblance, l'histoire enregistrera la date du 
19 octobre 1965 comme ayant marqué la fin de l'inerrance bi-
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blique telle que l'Église l'avait connue depuis ses origInes.· 
Ce décrochage final a eu un caractère particulier puisque, dans 
le chef de l'immense majorité de ceux qui en sont les auteurs 
officiels - c'est-à-dire les Pères du concile -, il a été involon­
taire, mais ce caractère involontaire n'enlève rien à son impor­
tance décisive. 

Si l'on jette un coup d'œil d'ensemble sur la suite des décro­
chages successifs de l'Église, on peut se demander si l'on trouve 
là une évolution dictée par une certaine logique interne. La 
réponse à cette question doit certes être nuancée, mais, semble­
t-il bien, largement négative. Une logique interne, il y en a eu 
sans aucun doute en 1616, lorsque la tentative de Foscarini a 
échoué. En suivant Foscarini, nous l'avons dit, l'Église aurait 
pratiquement ouvert les vannes aux interprétations protestantes. 
Elle ne le pouvait pas. Mais dans l'évolution que nous avons 
retracée, on voit aussi jouer tout le hasard des initiatives indi­
viduelles. Si des savants ingénieux n'avaient pas eu l'idée des 
jours-périodes - et on ne voit pas pourquoi cette idée devait 
nécessairement jaillir chez eux -, il n'y aurait pas eu de concor­
dis me, et toute la ligne de l'évolution en aurait été bouleversée. 
Inversement, Providentissimus Deus, en 1893, ne répondait à 
aucune nécessité pressante et brisait plutôt l'évolution normale: 
sans l'option prise par Léon XIII, l'Église aUlait fort bien pu, 
pendant un certain temps encore, continuer à brandir avec 
l'illusion du succès le vieux drapeau du concordisme. L'histoire 
des idées est, plus que toute autre, faite souvent .de ces change­
ments de cap qui échappent en bonne partie au raisonnement. 

Mais au terme de ces décrochages successifs, la question la 
plus grave qui se pose - et ce n'est plus, cette fois, une question 
d'histoire, mais une question du temps présent -, est de savoir 
si le détachement de la science par rapport à l'Église pourra 
jamais être complet. L'Église, en d'autres termes, pourra-t-elle 
jamais libérer totalement la science? Il semble bien, si l'on y 
réfléchit, que ce ne soit pas possible. 

L'histoire, en effet, ne pourra jamais être entièrement libé­
rée. La vérité du christianisme, qu'on le veuille ou non, sera 
toujours liée à une histoire, que raconte la Bible: histoire du péché 
originel, histoire du peuple de Dieu, histoire de la rédemption. 
L'Église, à moins d'abdiquer complètement, devra toujours dire 
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ce qu'il faut que le chrétien croie de cette histoire, s'il veut de­
meurer chrétien. 

Ce qu'il faut croire va sans doute en s'amenuisant, mais il 
subsistera toujours un minimum en deçà duquel l'Église ne 
pourra pas admettre que l'on descende. 

Un mot tout d'abord sur l'amenuisement, à propos des trois 
grands chapitres d'histoire que nous évoquions il y a un instant, 
des obligations de la foi. 

L'histoire, en premier lieu, du péché originel. On se souviendra 
que Pie. XII, en 1950, dans l'encyclique Humani Generis, avait 
fait un effort décidé pour défendre la version du péché originel 
dans son sens littéral. Celui-ci, disait le pape, a été « un péché 
vraiment personnel commis par Adam». Pie XII considérait 
que, dans ces conditions, le polygénisme - et ici nous retrouvons 
pour la dernière fois un point de contact entre la Bible et une 
théorie scientifique - était une théorie inadmissible, étant donné 
qu'on ne voyait pas le moyen de la concilier avec l'histoire 
d'Adam. L'encyclique, solennellement, jetait l'interdit sur 
l'enseignement du polygénisme et sur la diffusion des idées poly­
génistes : «Après avoir mûrement pesé et considéré la chose de­
vantDieu, pour ne point faillir aux devoirs sacrés de notre charge, 
nous enjoignons ... de veiller avec le plus grand soin à ce qu'on ne 
soutienne point les doctrines de ce genre dans les classes, dans les 
réunions ou par quelques écrits que ce soit, ni qu'on les enseigne 
de quelque façon que ce soit aux clercs ou aux fidèles». 

Humani Generis, cependant, marquait un raidissement doc­
trinal qui, en 1950 déjà, fut ressenti au sein de l'Église comme 
anachronique. Ses injonctions, dès lors, ne survécurent pas à 
leur auteur. Après la disparition de Pie XII, l'encyclique a 
été rapidement oubliée ou, si l'on préfère user du vocabulaire 
juridique, elle est rapidement tombée en désuétude. Plus per­
sonne aujourd'hui ne s'y réfère et, encore moins, ne songe à y 
obéir. 

La théologie du péché originel est de plus en plus dominée, à 
l'heure actuelle, par l'idée qu'Adam pourrait fort bien être, 
dans la Bible, un terme collectif désignant l'humanité primitive. 
Le péché d'Adam serait ainsi, non pas le péché d'un homme, 
mais celui de l'humanité. Il n'y a plus, dès lors, d'inconvénient 
majeur à admettre, si l'on veut, le polygénisme. Ceci est le 
dernier en date des décrochages par interprétation particulière, 
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qui rompt le dernier lien qui existait entre la Bible et les scien .. 
ces de la nature. 

Pour écrire - c'est le second volet - l'histoire du peuple 
juif, en se fondant sur l'Ancien Testament, l'historien catholique, 
grâce à la théorie des genres littéraires - et grâce, plus récem­
ment, à nostrae salutis causa - acquiert incontestablement une 
liberté de mouvement croissante. 

Reste enfin l'histoire de la rédemption, celle de Jésus. Ici 
encore, les genres littéraires pénètrent. Ils pénètrent avec un 
grand décalage par rapport à leur application à l'Ancien Testa­
ment, mais leur progression est nette. 

II n'y a plus lieu de croire, dès à présent, à la véracité du récit 
de la Nativité tel qu'il nous est rapporté par l'.évangile de Luc: 
c'est un texte qui, nous dit-on, ne relève pas de l'histoire propre­
ment dite, mais d'un genre dans lequel la poésie se mêle à la 
littérature apocalyptique. II n'y a pas lieu de croire, nous dit 
le cardinal Daniélou, à l'historicité de l'épisode de l'Adoration 
des Mages, tel qu'il nous est rapporté par l'évangile de Matthieu: 
c'est un texte qui appartient au genre littéraire du midrash, les 
midrashim étant des amplifications à base de passages de l'Ancien 
Testament. Les phénomènes exceptionnels qui accompagnent 
la mort de Jésus - la terre qui se couvre de ténèbres, le voile 
du Temple qui se déchire, des morts qui ressuscitent? Ce 
n'est pas non plus de l'histoire proprement dite, mais un récit à 
tendance théologique. La descente du ciel de l'ange du Seigneur, 
qui vient s'asseoir sur le tombeau du Christ? C'est, dans l'évan­
gile de Matthieu, une «présentation poétique ». Ailleurs en­
core, on nous parIe dans les évangiles de «récits populaires» 
ou de «fictions didactiques ». 

Ainsi donc, avec un certain retard par rapport à l'Ancien 
Testament, les vérités historiques du Nouveau Testament qui 
demeurent des objets de foi vont en s'amenuisant. 

Mais ce processus, je le soulignais il y a un instant, aura néces­
sairement une limite. L'Église, à peine de renoncer aux don­
nées fondamentales de la foi, devra toujours déclarer intangi­
bles certains éléments historiques de la Bible. Moise sera tou­
jours intangible - la conception virginale et le tombeau vide 
le seront toujours aussi. Sur ces points cruciaux, l'Église ne 
pourra jamais admettre la liberté de l'historien. Elle ne pourra 
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jamais, en d'autres termes, admettre sur ces points le libre exa­
men. 

Le libre examen: c'est à ce thème fondamental que je voudrais, 
très brièvement d'ailleurs, consacrer ma réflexion finale. L'É­
glise, parce qu'elle devra toujours garder l'histoire en partie 
enchaînée, ne pourra jamais, en matière scientifique - en enten­
dant la science dans son sens le plus large - admettre le prin .. 
cipe même du libre examen. Elle renoncerait, en le faisant, à 
son autorité en tant qu'Église. Mais les temps que nous vivons 
ne nous conduisent-ils pas à établir une distinction - toute 
nouvelle sans doute, mais qui pourrait fort bien s'imposer à 
nous - entre l'Église et ceux qui appartiennent -à l'Église? 

Jusqu'il y a peu, dans la maison du libre examen qu'est 
l'Université de Bruxelles, nous considérions qu'un catholique 
ne pouvait pas être libre exaministe. S'il se déclarait tel, nous 
le regardions ou comme un habile - un peu trop habile-, 
ou comme un inconscient, qui ne savait pas ce qu'était le catho­
licisme. Comment être libre exaministe alors que l'on faisait 
partie d'un corps dont la doctrine était incompatible avec le 
libre examen et qui imposait à ses fidèles une discipline doctri­
nale qui rendait ce rejet du libre examen effectif? 

L'incompatibilité, du point de vue de la doctrine, demeure. 
J'ai essayé, en me plaçant dans la perspective des rapports de 
l'Église avec la science, de le montrer. Mais où en est la disci­
pline doctrinale? Elle va sous nos yeux, à un rythme parfois 
extraordinaire, à ce qu'on ne peut appeler autrement qu ·une 
dissolution. Sur le plan de la discipliri.e dogmatique, nous assis­
tons à des évolutions étonnantes: sans parler de certains dogmes 
particuliers, qui sont ouvertement contestés, la notion même de 
dogme subit dans certains cas de profonds ébranlements. De 
plus en plus, tout en restant au sein de l'Église, des hommes 
élaborent leur foi personnelle. Un nouveau type de catholique, 
inconnu jusqu'ici, se forme ainsi sous nos yeux: un catholique 
qui, sans employer en général le terme de libre examen, se 
réclame de principes de liberté personnelle qui sont en pratique 
ceux du libre examen, qui reste néanmoins dans l'Église et 
que l'Église n'expulse pas. 

Ce type nouveau de catholique risque de poser à notre Uni­
versité un problème de conscience redoutable. S'il adhère à la 
formule même du libre examen, il ne pourra plus être regardé 

463 



comme un habile ou comme un inconscient: il sera un cas 
nouveau. Pour donner à ma pensée une tournure plus person­
nelle, je dirais que je ne vois pas très bien ce qui, à l'heure ac­
tuelle, empêcherait un homme comme l'abbé Hans Küng de se 
dire libre exaministe. Et s'il se déclarait tel, je ne vois pas très 
bien au nom de quels principes nous refuserions d'admettre la 
validité de sa déclaration. . 

L'histoire des rapports de l'Église avec la science, pour en 
revenir finalement à elle, était jusqu'à présent l'histoire d'un 
corps discipliné qui, groupant ses fidèles sous sa férule, se rap­
prochait progressivement de la liberté scientifique, sans que, 
de par ses principes, eHe soit jamais en mesure de la concéder 
pleinement. Mais la liberté, dans ce domaine comme dans beau­
coup d'autres, est devenue aujourd'hui pour certains catholiques 
une aventure individuelle. Cette réalité du présent, tout comme 
celles du passé, mérite nos réflexions. 
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Comptes rendus 

T. 1. OiZERMAN, Problèmes de la science historico-philosophique. Édition 
Mysl. Moscou, 1969, 400 pages: 

Ce livre s'inscrit dans un large contexte de publications. M. Oizer­
man déclare:« Le présent travail fait partie d'une recherche plus vaste 
que l'auteur espère accomplir dans les années à venir» (p. 3f. L'ouvrage 
appelle donc des prolongements. Mais il ne nous prend pas non plus au 
dépourvu. On peut, en effet, découvrir la promesse et aussi les prémisses 
de ce livre dans quelques articles antérieurement parus dans « Questions 
de Philosophie», notamment en avril 1967 (<< La philosophie et la con­
science habituelle»), en n.ovembre 1968 (<< Sur le sens de la question: 
qu'est-ce que la philosophie ?»), en juin 1969 (<< Contribution à l'étude 
des sources et de la spécificité des problèmes philosophiques»). 

Les préoccupations de l'auteur sont centrées autour d'un thème qui ne 
saurait laisser le philosophe indifférent, celui du statut de la philosophie. 
Bien entendu, il n'est pas question d'une philosophie intemporelle. 
La pensée est toujours incarnée. Et elle prend corps dans l'histoire. 
C'est précisément pourquoi il convient de comprendre comment se 
révèle au travers de l'histoire de la philosophie (et s'y constitue) la réalité 
philosophique. En d'autres termes, c'est de la nature des rapports entre 
philosophie tout court et histoire de la philosophie qu'il s'agit. Aussi 
l'analyse doit-elle se situer sur plusieurs plans. L'objet de la monographie, 
c'est «la recherche historico-philosophiquç des spécificités du savoir 
philosophique, de son contenu, de sa forme, de sa structure» (p. 3). 

Ainsi l'histoire de la philosophie renvoie à l'histoire: « L'historien de 
la philosophie, indubitablement, doit être historien au plein sens du mot» 
(p. 5). Mais elle renvoie surtout à la philosophie elle-même dont elle 
exprime et développe les problèmes: « La science historico-philosophique 
est un moyen spécifique de recherche philosophique, une philosophie de 
la philosophie ou, si vous voulez, une métaphilosophie» (p. 5). Donc, 
«le problème le plus important de la science historico-philosophique, 
c'est le problème de la philosophie» (p. 8). La remarque est d'impor­
tance: l'énldition ne saurait servir d'alibi à l'absence d'engagement 
philosophique. 

D'où vient le terme même de philosophie? C'est évidemment l'his­
toire de la philosophie qui donne la réponse. Cela invite à méditer sur 
l'amour de la sagesse. Tel est le sujet du premier chapitre. Ici, un double 
processus apparaît dont M. Oizerman souligne tour à tour les aspects. 
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C'est d'abord la sécularisation de la sagesse divine: on passe du mythe 
à l'explication rationnelle. C'est ensuite la divinisation de la sagesse 
humaine: on glisse de la philosophie vers la religion. Le premier moment 
correspond à la philosophie de l'Antiquité, le second à celle du Moyen 
Age. «La philosophie grecque ancienne a pris naissance comme puis­
sant mouvement intellectuel vers le savoir dans sa forme théorique la 
plus globale. Elle s'achève comme tendance à découvrir l'apaisement 
dans une société déchirée par des contradictions antagonistes» (p. 27). 
D'ailleurs, «l'histoire ultérieure de la philosophie grecque et gréco-ro­
maine, (l'histoire de sa transformation en théories religio-mystiques qui 
sont celles du néopythagorisme, du néoplatonisme, du stoïcisme tardif, 
etc ... ), c'est déjà la préhistoire du christianisme, lequel a mis fin à la 
sagesse mondaine des philosophes antiques» (p. 28). Il faut prendre 
garde cependant à l'idéalisation du second moment. «Il va de soi que 
les idylles tracées par un historien catholique contemporain n'ont ja­
mais existé: le Moyen Age a connu les guerres paysannes, les guerres 
entre suzerains, suzerains et vassaux, entre les rois et le pape romain. 
Il a connu les hérésies religieuses, la libre pensée séculière, l'inquisition» 
(p. 32). 

Les deux moments évoqués, de toutes façons, n'épuisent pas le déve­
loppement de l'histoire de la philosophie, qui d'ailleurs n'est pas et ne 
peut pas être" indépendant du cours de l'histoire elle-même. «Ce n'est 
qu'avec l'apparition du moyen capitaliste de production et le dévelop­
pement des sciences et des mathématiques que fut indiqué à la philo­
sophie la sortie du labyrinthe théologique» (p. 32). Ce sont désormais 
les temps modernes et le nouvel idéal du savoir philosophique, avec 
Bacon et Descartes. Il ressort de tout cela que le problème de la sagesse 
est un problème réel. La permanence de la question à travers l'histoire 
en témoigne malgré des variations dans la formulation. 

Il s'agit en fait du problème de l'homme lui-même car l'homme, étant 
seul susceptible d'être déraisonnable, est aussi le seul à pouvoir se poser 
le problème de la sagesse. «De tous les êtres vivants, il n'y a que l'homme 
qui, précisément parce qu'il possède la raison, puisse être déraisonna­
ble» (p. 42). Ici le prbfesseur Oïzerman se réfère explicitement à M. 
Eric Weil (Logique de la philosophie). Finalement,« la sagesse n'est 
pas un système de concepts» (p. 45). Elle est généralisation de l'expé­
rience humaine: «Sans prétendre à une définition, nous voulons tout 
de même considérer la sagesse comme un fait et non comme un spectre, 
comme un fait qui peut être explicité et théoriquement défini dans une 
forme conceptuelle. Dans ce cas, la sagesse peut être comprise comme 
généralisation d'un savoir multiforme et d'une expérience de l'humanité, 
généralisation formulée sous forme de principes de connaissance, d'ap­
préciation, de conduite, d'action» (p. 49). 

C'est encore là une description trop imprécise, estime le professeur 
Oïzerman, mais cela permet néanmoins de passer de la signification ori­
ginelle du mot philosophie à l'examen de la spécificité du savoir philo­
sophique. Il convient donc maintenant de comprendre ce qu'est la 
philosophie, plus exactement de comprendre le sens de la question: 
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«qu'est-ce que la philosophie? ». C'est par conséquent à une interro­
gation au second degré que se trouve consacré le second chapitre. La 
philosophie constitue un problème pour elle-même. Bien entendu, si 
l'on se réfère à son histoire, si l'on s'en tient aux réponses contradic­
toires que celle-ci apporte, la question «qu'est-ce que la philosophie?» 
ressemble fort, dit Oïzerman, à la célèbre formule de Ponce-Pilate 
«qu'est-ce que la vérité?» (p. 52). 

Mais l'histoire de la philosophie n'est pas simplement une suite de 
réponses n'ayant rien à voir entre elles et qui seraient enregistrées mé­
caniquement dans l'ordre chronologiqu6 de leur apparition. La philo­
sophie examinée historiquement, c'est la philosophie s'examinant elle­
même à travers l'histoire. Il ne s'agit pas d'une succession passive de 
théories mais d'un retour sur soi, actif, de la pensée. «Ainsi l'examen 
de la question « qu'est-ce que la philosophie?» explicite le contenu de 
la philosophie s'enrichissant, le renouvellement de sa problématique par 
l'histoire de l'humanité. Grâce à cela, la question examinée conserve sa 
signification dans le cours des siècles» (p. 57). 

Donc, c'est la prise de conscience de soi par l'humanité, une prise de 
conscience qui se présente à son tour comme autolimitation, autocon­
science, autodétermination. Et c'est ce qui fait son unité, son histoire. 
Mais, c'est ce q~i fait, dans le même temps, son ambiguïté. En effet, 
la philosophie est une forme aliénée de la conscience sociale. Elle ex­
prime un moment donné, déterminé d'une société qui tente de se com­
prendre. Aussi la question se pose-t-elle de savoir si elle est conscience 
sociale ou science? «La situation qu'occupe la philosophie dans l'his­
toire du développement intellectuel de l'humanité est déterminée à 
un degré important par le fait qu'elle se présente et comme forme de la 
conscience sociale et comme recherche» (p. 77). 

Dans ces conditions, la croyance dans une impartialité de la philo­
sophie n'est qu'une illusion. Mais cette constatation utile ne doit pas 
conduire, bien au contraire, à désespérer de la philosophie, encore moins 
d'une prise de conscience objective du monae. En dénonçant la présence 
de l'aliénation, on ne fait que souligner le caractère historique de la philo­
sophie. «Le matérialisme dialectique et historique démystifie le pro­
blème de la philosophie et elle le résout en cherchant les questions philo­
sophiques réelles qui sont posées par la philosophie et par les sciences, 
par l'histoire de l'humanité et par l'eXpérience historique contempo­
raine» (p. 89). 

Mais, comment va-t-on définir la philosophie? C'est le thème qu'a­
borde le professeur Oïzerman dans son quatrième chapitre, après avoir 
examiné, dans le troisième, la philosophie en tant que forme Spéciale 
de la conscience (logique, intuition, interprétation, synthèse). Qu'est-ce 
donc finalement que la philosophie? Les réponses qui sont proposées 
par l'histoire de la philosophie peuvent être rangées deux à deux sous 
forme antinomique, ce qui n'exClut pas une certaine combinatoire de 
leurs éléments, nécessaire lorsqu'il s'agit de décrire telle ou telle doctrine 
en particulier. 

Ainsi, la philosophie est conçue tantôt comme une théorie de l'être 
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et tantôt comme une théorie de la connaissance (ou de la moralité ou 
du bonheur ou de l'homme en général). De même, la philosophie est 
définie par les uns comme pensée de tout ce qui existe (et c'est à Hegel 
surtout que pense ici M. Oizerman) et pour d'autres elle est pensée de 
ce qui réellement n'existe pas (c'est le néokantisme de Windelband). 
On peut encore dire que la philosophie est théorie, c'est-à-dire système 
de représentations, de concepts, de savoirs, ainsi que de moyens pour les 
obtenir, le tout se rapportant à une réalité déterminée, (définition im­
pliquant que la philosophie englobe un cercle spécifique de questions) ; 
cependant, on peut dire également qu'elle n'est pas une théorie, mais 
une activité intellectuelle originale ayant une destination fonctionnelle 
et non pas un objet de recherche. Et certains disent encore qu'elle est 
une science tout comme certains affirment qu'elle «n'est pas, ne peut 
ni ne doit être science» (p.161). Enfin, il y a ceux qui déclarent que «la 
philosophie est une vision du monde» (p. 164) et ceux qui soutiennent 
que «la philosophie n'est pas une vision du monde» (p. 165). 

Bien entendu, «synthétiser toutes ces définitions est dans le principe 
même impossible» (p. 167). Quant au matérialisme dialectique, au vu 
de cette multiplicité contradictoire, il ne conclut pas au scepticisme mais 
à une progression historique de la philosophie. «Le matérialisme dia­
lectique et historique élabore le concept de philosophie en partant de la 
reconnaissance de la nécessité objective d'une science philosophique et 
du fait que cette nécessité se réalise historiquement» (p. 173). La philo­
sophie est une vision du monde spécifique. Et il existe une tendance, 
déjà présente dans les premières théories matérialistes, tendance à la 
«transformation de la philosophie en vision du monde scientifique •.• 
Cette tendance se renforce constamment dans le processus de développe­
ment de la pensée philosophique ••• » (p. 187). 

Le professeur Oizerman examine dans le chapitre cinq la nature des 
problèmes philosophiques. La philosophie est une science qui non seule­
ment porte, comme toute science, sur le général, mais une science qui a 
pour objet la généralité elle-même. «L'optimum d'universalité est une 
caractéristique qualitative parce qu'il ne s'agit pas seulement de telle ou 
telle vérité ayant portée universelle et nécessaire mais aussi de la nature 
de la vérité en général, pas seulement des lois les plus communes propres 
à tout ce qui existe, mais aussi du contenu de toute régularité des lois. 
Qu'est-ce que la vérité? Qu'est-ce que le savoir? Qu'est-ce qu'une loi? 
Qu'est-ce que la matière? Qu'est-ce que l'homme? Qu'est-ce que le 
monde? La forme même de ces questions est différente des questions 
qui se posent habituellement devant le physicien, le chimiste et les autres 
représentants des sciences particulières» (p. 205). Or,« la forme des 
questions philosophiques, comme aussi toute forme, exprime l'originalité 
de leur contenu» (p. 206). 

En l'occurrence, il convient de défendre contre le positivisme la validité 
de la question: «pourquoi?». «Le philosophe peut dans une moindre 
mesure que tout autre représentant des sciences humaines renoncer à la 
question « pourquoi?». Il serait même mieux de dire qu'il ne peut ja­
mais y renoncer» (p. 208). Mais cela ne signifie pas qu'on retourne 
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éternellement les mêmes questions sans rien résoudre et sans aborder de 
nouveaux problèmes. Et surtout cela ne signifie pas qu'on s'écarte du 
réel et de l'approche scientifique de ce réel. «Une juste compréhension 
de la nature des problèmes philosophiques est de toute évidence impos­
sible par principe pour tous ceux qui voient un abîme entre sciences et 
philosophie et qui ne s'efforcent pas de le franchir» (p. 227). 

L'objet de la philosophie constitue aussi un problème. Et c'est égale­
ment un problème philosophique. Il fait l'objet du sixième chapitre. 
Comment le déterminer puisque la possibilité de détermination exige 
des constantes et que l'objet de la philosophie semble varier au travers 
de l'histoire? «Poser un changement qualitatif de l'objet de la philo­
sophie dans le processus de son développement présuppose, puisque la 
philosophie dans tous ses changements reste philosophie, qu'on recon­
naît non seulement une spécificité de la forme philosophique de connais­
sance, mais aussi une spécificité du contenu objectif des différentes doc­
trines philosophiques. Cette dernière circonstance, qui caractérise la 
problématique de la philosophie, permet de mettre en lumière les li­
mites du changement de son objet et ce général qui caractérise l'objet 
de recherche dans les diverses théories philosophiques. Ce général peut 
être déterminé comme fournissant les thèmes fondamentaux de la philo-

. sophie» (p. 240). 
De quoi s'agit-il? «Dans les méditations cosmologiques des philo­

sophes anciens, en premier lieu chez les matérialistes, nous découvrons 
le premier thème fondamental de la philosophie, le problème de la réalité 
absolue, indépendante de l'homme (et de l'humanité») (p. 240). Mais 
la pensée n'en reste pas là. Le développement de ce premier thème, 
de façon logique, «conduit à la formation du second thème fondamen­
tal de la philosophie, le problème du sujet» (p. 249). C'est Protagoras. 
Enfin, l'opposition des deux premiers thèmes implique la présence du 
troisième:« Nous avons esquissé brièvement deux thèmes philosophiques 
fondamentaux et par là même indiqué essentiellement un troisième thè­
me fondamental de la philosophie: la relation sujet-objet» (p. 260). 

Mais, « aucun des thèmes philosophiques fondamentaux ne peut être 
écarté, entièrement isolé des autres» (p. 265). Et, précisément, « dans 
la philosophie du marxisme tous les thèmes philosophiques fondamentaux 
sont examinés comme également essentiels et liés organiquement les uns 
aux autres» (p. 265). On doit donc y trouver une ontologie, un huma­
nisme et une théorie de la connaissance. Effectivement,« la première 
détermination fondamentale de l'objet de la philosophie du marxisme 
consiste à reconnaître l'existence des lois les plus générales du développe­
ment de la nature, de la société et de la connaissance» (p. 268). Quant 
à l'humanisme, disons que « ces dernières années les philosophes sovié­
tiques ont accompli un grand travail de recherche dans le but d'expli­
citer la place occupée, dans le contenu même de la philosophie du mar­
xisme, par le problème de l'homme ... » (p. 272). 

Se saisissant comme actualité par la médiation d'une continuité histo­
rique, la philosophie se présente en définitive comme la conscience de 
soi d'une époque historique. C'est le septième chapitre du livre de M. 
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Oizerman. D'abord, il faut souligner le rôle de la personnalité dans le 
développement de la philosophie. «Hume comme philosophe ne pouvait 
naître que dans l'Angleterre du début du XVIIIe siècle, mais cela ne 
signifie pas que la naissance des idées philosophiques, dont le développe­
ment a conduit à ce qu'on devait appeler par la suite le « humisme», 
ait pu commencer dès avant l'apparition de Hume» (p. 276). 

Il Y a là quelque chose d'analogue à ce que dit Sartre: Valéry est un 
intellectuel petit bourgeois; mais tout intellectuel petit bourgeois n'est 
pas Valéry. Faut-il en conclure avec Sartre que dans ces deux phrases 
se résume l'insuffisance heuristique du marxisme contemporain? « Il 
nous apparaît que J. P. Sartre comprend de façon tout à fait inexacte 
l'objet et les tâches de la compréhension matérialiste de l'histoire et les 
limites de la sociologie théorique en général» (p. 292). Et« sa tentative 
de compléter le matérialisme historique par la psychanalyse de Freud, 
par la sociologie bourgeoise empirique, etc., se révèle inconsistante ... 
Le matérialisme historique donne non seulement une caractéristique 
globale du progrès socio-historique, mais, étant appliqué comme mé­
thode dans les recherches spéciales historiques, biographiques, socio­
psychologiques, il garantit une explication authentiquement scienti­
fique des phénomènes sociaux particuliers et individuels» (p. 293). 
Aussi ne saurait-on se contenter de l'interprétation subjectiviste du pro­
cessus historico-philosophique. Les individus ont leur importance. 
Mais l'importance des époques en philosophie n'est pas indépendante 
de celle des époques socio-économiques. 

C'est pourquoi, en pour~uivant l'analyse, on peut dire que« la philo­
sophie comme. connaissance de soi d'une période historiquement déter­
minée est idéologie» (p. 310). La philosophie exerce donc des fonctions 
idéologiques. Cela ne va pas cependant sans poser quelques problf-mes 
théoriques. Quelle est la nature des rapports entre les concepts de philo­
sophie et d'idéologie? «L'unité dialectique de la philosophie et de 
l'idéologie exclut leur identification métaphysique, aidant par là même 
à comprendre l'indépendance relative du savoir philosophique au delà 
de son application idéologique» (p. 326). 

S'il en était autrement, c'est évident on ne pourrait plus parler d'une 
idéologie vraie, encore moins d'un savoir philosophique et surtout pas 
d'une histoire de la philosophie. «La philosophie du marxisme comme 
idéologie de la classe ouvrière n'a rien de commun, naturellement, avec 
l'idéologie bourgeoise et celui qui ne voit dans la philosophie marxiste 
qu'une idéologie ne peut certainement pas comprendre quelles sont ses 
relations avec la philosophie bourgeoise qui l'a précédée» (p. 326). 
La philosophie, et ceci témoigne indirectement de son importance, est 
l'enjeu d'une lutte: « La lutte idéologique entre le capitalisme et le 
socialisme englobe tous les domaines du savoir et de l'activité des hom­
mes» (p. 328). La philosophie du marxisme s'y affirme comme « vision 
du monde qui fonde l'optimisme historique» (p. 329). 

Tout ceci implique et explique que la discussion philosophique (c'est 
l'objet du chapitre huitième) ne soit pas toujours exempte de passion. 
«A la science, pour autant qu'elle découvre du non-connu, est organique-
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ment inhérent le pathos d'une lutte contre les erreurs, mais également 
contre les préjugés, les illusions de la conscience commune. On peut avec 
une impartialité inébranlable, sans entrer en polémique avec personne, 
exposer des vérités communément admises, mais on ne peut pas défendre 
sans passion, quel que soit le domaine du savoir où il faille le faire, un 
discours nouveau» (p. 330). Donc,« la lutte des convictions ne consti­
tue pas la differentia sPécifica de la philosophie. En quoi la discussion 
philosophique diffère-t-elle de la discussion dans les sciences particu­
lières»? (p. 341). Il Y a d'abord la fonction idéologique. Mais celle-ci 
n'épuise pas le contenu de la philosophie et elle n'exprime pas non plus 
ce qui fait la différence de ·celle-ci d'avec les autres formes de la con­
science sociale. Il y a donc surtout des racines proprement théoriques 
de la discussion philosophique. 

Ici, la vérité se situe dans un juste milieu. Il convient, ,en effet, de se 
garder sur deux fronts, celui de l'idéalisme et celui du positivisme: «La 
philosophie, parce qu'elle devient scientifique, récuse au niveau des 
principes la prétention, naïve en notre temps, à un système de vérités, 
absolues en dernière instance. Cependant, une philosophie scientifique 
récuse également avec décision la conception relativiste selon laquelle 
aucune vérité n'est vérité absolue en dernière instance» (p. 368-9). 
Ceci disqualifie à la fois le dogmatisme et le scepticisme, doctrines pour 
lesquelles, évideinment, la discussion n'a pas de sens, puisque pour l'un 
la vérité est acquise d'avance alors que pour l'autre la vérité reste in­
accessible. 

Quel est le but du livre du professeur Oizerman? L'auteur s'en ex­
plique dans sa conclusion. «L'idée fondamentale de ce livre, c'est l'idée 
du caractère historiquement transitoire du pluralisme des doctrines 
philosophiques. La multiplicité empiriquement constatée de philo­
sophies incompatibles entre elles a toujours été le point de départ d'une 
négation sceptique de la possibilité de la vérité objective en philosophie» 
(p. 370). Ce que veut défendre avant tout le professeur Oizerman, c'est 
l'unité de la philosophie et, c'est la même chose, le caractère nécessaire 
et universel de la vérité. 

Par conséquent, l'auteur considère comme contradictoire l'idée de 
constituer plusieurs philosophies du marxisme: «Ces dernières années, 
certains philosophes qui s'estiment marxistes (nous ne partageons pas 
cette opinion) ont parlé de la nécessité de créer diverses philosophies du 
marxisme» (p. 373). Or la vérité de la philosophie est une par prin­
cipe. 

C'est d'ailleurs pourquoi elle se réalise à travers la continuité de sa 
propre histoire, où la reprise des éléments antérieurs constitue la condi­
tion des réflexions futures: «La science historico-philosophique, au 
moyen de la recherche théorique des faits, rétablit le processus complexe 
et contradictoire de l'établissement d'un savoir scientifico-philosophique 
à l'atteinte duquel ont constamment tendu les forces intellectuelles des 
plus éminents penseurs du passé. Elle rétablit le chemin réel accompli 
par la philosophie, elle est la condition nécessaire de son développement 
futur» (p. 375). 

471 



L'ouvrage, comme on le constate, présente plusieurs centres d'intérêt. 
Sa problématique concerne une question évidemment essentielle du 
point de vue de la logique de la philosophie; de plus, historiquement, 
il permet de mieux situer les positions actuelles de la philosophie sovié­
tique. Aussi ne manquera-t-on pas d'être attentif à la suite que le profes­
seur Oizerman a promis d'apporter à cette étude. 

Bernard JEU. 

Raisonnement et démarches de l'historien, Études publiées par Chaim PEREL­
MAN, dans Travaux du Centre National de Logique, 2e édition, Éditions 
de l'Institut de Sociologie de l'Université Libre de Bruxelles, 1964, 
1 vol. in-8° de 152 pages. . 

M. Jean STENGERS, dans Unité ou diversité de la critique historique (pp. 9-
28), constate que «la critique prétendument une que pratiquent les 
historiens est, dans la réalité quotidienne du travail historique, une cri­
tique extrêmement variable: elle varie suivant les sujets, elle varie plus 
encore suivant les périodes envisagées» (p. 10). La critique de l'historien 
est fonction de la quantité des sources dont il dispose: l'historien des 
périodes à documentation rare manifeste à ses sources une grande indul­
gence pour obtenir un récit d'ensemble bien composé et cohérent, en 
réalité, une histoire douteuse. Il faut souhaiter que l'histoire devienne 
plus rigoureuse et qu'on fasse disparaître des manuels des pans entiers 
de connaissances incertaines. 

M. Pierre LEBRUN s'intéresse à Structure et quantification en histoire 
(pp. 29-51) et prend comme point de départ« un type d'analyse à la fois 
simple et complexe: des formules ou ensemble de formules économétri­
ques qui sont « censées» expliquer les variations de certaines variables 
économiques choisies comme dépendantes par les variations d'autres 
variables économiques choisies comme indépendantes» (pp. 29 sq.). 
Après avoir présenté trois exemples du type d'analyse pris comme point 
de départ, l'auteur résume sa conception en un certain nombre de pro­
positions épistémologiques et méthodologiques. D'après lui, «l'histoire 
se développe selon un rythme d'accumulation et de progrès, et chaque 
société, sinon chaque historien, ne récrit pas son histoire parce qu'elle ne 
se choisit pas, ne recrée pas son passé» (p. 51). 

M. R. VAN CAENEGEM étudie ensuite les Méthodes et problèmes actuels 
de la recherche historique, particulièrement dans le domaine de l' histoire du meryen âge 
(pp. 53-64). Il remarque que l'histoire engagée des XVIe et XVIIe siècles 
tend aujourd'hui à l'académisme de sorte qu'actuellement les encyclopé­
dies d'histoire religieuse recrutent leurs collaborateurs tant parmi les 
spécialistes catholiques que protestants. On ne retrouve une érudition 
engagée qu'avec l'historiographie m,\rxiste. L'idéal semble, d'après 
l'auteur, une recherche historique qui ne serait ni purement acadé­
mique, ni liée à une quelconque idéologie. Selon lui, «la recherche 
historique doit sauvegarder ses propres méthodes scientifiques et ne pas 
se laisser détourner par les théories et les hypothèses d'autres branches -
souvent plus récentes - des sciences de l'homme» (p. 56). L'historien' 

472 



doit, toutefois, aborder résolument les thèmes contemporains qui éclai­
rent les problèmes de son temps. 

M. Jan CRAEYBECKX examine La notion « importance» à la lumière de 
l'histoire moderne (pp. 63-81). «Pour créer les conditions permettant de 
dégager des ordres d'importance, il me paraît, dans le stade actuel, 
nécessaire d'élargir la zone du quantifiable à partir d'observations de 
phénomènes s'étant produits en grand nombre, afin de pouvoir mieux 
circonscrire les structures en mouvement au sein desquelles on doit lire 
les importances. Avant d'en arriver à des synthèses vraiment nouvelles, 
il faut accumuler des monographies choisies dans le cadre d'un vaste 
plan de recherches. En attendant, les historiens ne doivent pas fuir la 
synthèse, bien au contraire. Mais mieux qu'auparavant, les auteurs 
doivent indiquer leur méthode d'évaluer les importances. Le renvoi en 
note à d'autres ouvrages ne les dispense pas d'éclairer le non-spécialiste 
sur les problèmes non encore résolus ou en voie d'élaboration. Les ou­
vrages d'ensemble drainent trop d'éléments généralement acceptés depuis 
plusieurs générations, mais en fait jamais vérifiés. C'est ainsi que la 
science historique sortira enfin de l'enfance» (p. 77). 

M. Jan DHoNDT, dans Histoire et reconstitution du passé (pp. 83-105), 
souligne que le passé reconstitué par l'historien est à la fois plus riche et 
plus pauvre qu~ le passé vécu par les contemporains des événements 
étudiés. En outre, l' historien ne voit jamais les faits comme les contemporains 
les ont vus (p. 87). On peut, dès lors, se demander qui, des contemporains 
ou de l'historien, voit la réalité. «Cela revient naturellement à poser la 
question de savoir ce que c'est la réalité du déroulement historique. La 
réalité brute du passé humain est un grouillement anarchique d'actes, 
de gestes, de mouvements, de décisions, d'aspirations et de désirs. L'en­
semble de cette réalité-là échappe aussi bien au contemporain qu'à 
l'historien» (p. 87). Des méthodes nouvelles fournissent actuellement à 
l'historien des indications générales sur les liens organiques entre les 
éléments des comportements et un schéma provisoire des interréactions 
valables dans chaque évolution particulière: tout cela peut permettre 
à l'historien de reconstituer un passé aussi réel que possible. 

M. J. KRUITHOF, dans Qu'est-ce qui est important dans l'histoire? Une 
approche sociologique (pp. 107-120), estime que le sociologue peut rendre 
d'importants services à l'historien en déterminant de façon toujours 
plus objective et plus précise l'importance des phénomènes historiques. 
«L'histoire, en tant que science, est une discipline synthétique. Si elle 
veut se rapprocher le plus possible de la réalité historique, elle doit 
confronter les méthodes et résultats de la biologie, de l'économie, de la 
psychologie, de la sociologie et de la culturologie. C'est seulement en 
faisant de toutes ces approches différentes un ensemble cohérent qu'elle 
peut atteindre son objectif: la connaissance du passé. Cela implique 
que l'étude sociologique doit être complétée par d'autres approches 
scientifiques» (p. 120). 

M. Chaim PERELMAN, dans Objectivité et intelligibilité dans la connais­
sance historique (pp. 142-151), conclut que « s'il est légitime de rechercher, 
en histoire, des critères sur lesquels tous les historiens s'accorderaient, 
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il est vain de limiter l'histoire, sous prétexte d'objectivité, à ce qui peut 
être connu grâce à de pareils critères. Mais dans la mesure même où 
l'historien reconnaît l'imperfection de son œuvre, il ne peut se refuser 
au dialogue avec d'autres historiens, en espérant que. ce dialogue lui 
permettra de présenter un récit moins arbitraire, c'est-à-dire plus com­
plet, plus intelligible et plus impartial, du passé» (pp. 150 sq.). 

Cet excellent recueil d'études permettra à l'historien comme à l'hon­
nête homme du xx e siècle de reconsidérer sa conception de l'histoire. 
Rappelons que le vrai historien se doit d'être absolument sincère: il 
ne peut pécher ni par omission, ni par exagération. Son interprétation 
des faits doit être basée sur une logique rigoureuse combinée à l'intuition 
et au sens des réalités. Il doit aborder les documents sans parti pris, 
s'abstenir d'émettre des jugements sur les faits et ne pas se laisser influen­
cer par ses idées philosophiques, religieuses, politiques et sociales. L'idéal 
pour un historien est de demeurer impartial, qualité maîtresse qui est 
favorisée par le recul historique. Cette impartialité ne va évidemment 
pas sans une certaine subjectivité, le choix des faits qu'établit l'historien 
et l'éclairage qu'il leur donne, restant fonction de sa personnalité et de 
son milieu social. 

Pierre SALMON. 

Gilles NÉLon, Panorama du roman historique, Sodi, Paris-Bruxelles, 1969, 
Coll. «Style et langage », 467 pages. / 

Que le roman historique, comme tel, n'ait guère retenu, jusqu'ici, 
l'attention des historiens de la littérature, c'est là un fait évident. Il y 
avait donc une lacune à combler, et Gilles Nélod s'y est employé avec un 
soin qui n'exclut ni l'enthousiasme dans l'exposé ni la bienveillance dans 
le jugement. Soucieux de défricher un domaine dont on peut pressentir 
que le statut demeure imprécis, l'auteur du présent Panorama s'est dé­
libérément refusé à en restreindre les limites. Au départ, l'on serait 
assez tenté d'exprimer quelques doutes et de formuler quelques réserves 
sur la rigueur et sur la fécondité opérationnelle de la définition qui nous 
est proposée du «roman historique» (op. cil., p. 22). Craignons que 
d'aucuns - et non des moins compétents -l'estiment trop générale 
et trop vague. Mais, faisant œuvre de pionnier, Gilles Nélod s'est prin­
cipalement attaché à dresser la carte d'une région sur le tracé des fron­
tières de laquelle l'on ne saurait se prononcer qu'à la faveur d'une 
convention. Au vrai, la convention que le lecteur est ainsi invité à passer 
présente l'incomparable avantage de nous valoir un répertoire métho­
dique, clairvoyant et très riche, des auteurs et des œuvres qui, peu ou 
prou, ont illustré un type de narration en fonction de laquelle des éléments 
fictifs se trouvent plus ou moins librement distribués dans les cadres plus 
ou moins rigides d'une certaine époqùe révolue ou, si l'on préfère, d'un 
certain passé, dont les figures de proue, les souverains, les grands capi­
taines, les corsaires intrépides, les aventuriers généreux, mais aussi les 
aspirations, les buts, les espoirs, la spiritualité et la sensibilité sont alors 
évoqués avec plus ou moins de bonheur (dans l'art) et d'exactitude (dans 
l'information). 
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Comment, aussi bien, ne pas saluer les solides mérites de l'entreprise 
de Gilles Nélod? La documentation est abondante et tend constamment 
à l'exhaustivité; le commentaire est vif, suggestif, tour à tour fougueux, 
allègre et indulgent; les appréciations, enfin, ne manquent pas dans ce 
vaste Panorama, et elles sont à la mesure des risques que n'hésite pas à 
assumer, dans son pèlerinage aux sources, un pèlerin qui, ne redoutant 
point de régler (un peu sommairement) leur compte au Vigny de Cinq­
Mars, au Flaubert de Salammbô ou au Thomas Mann de Joseph et ses frères 
ou de L'Elu, ne craint pas davantage de porter Dumas au pinacle et de 
consacrer de nombreuses pages, ruisselantes de savoir et débordantes de 
chaleur communicative à Zévaco. 

Si utiles et si précieux que soient les développements de Gilles Nélod 
sur le «roman historique» dans les divers domaines linguistiques de la 
littérature européenne et de la littérature des Amériques, 'c'est toutefois 
aux bâtisseurs que se trouvent naturellement accordés le plus haut prix 
et les analyses les plus fouillées. Ce sont ces bâtisseurs, - Scott, Dumas 
et, nous l'avons vu, Zévaco, - que l'auteur de ce Panorama connaît 
le mieux; de première main et, nous le sentons, de main de maître. 
Si vive est néanmoins l'ardeur que dépense Gilles Nélod à nous les faire 
lire ou relire, considérer et reconsidérer, qu'elle l'entraine souvent à 
trop d'indulgence (sinon de sollicitude) à l'égard de médiocres et de 
tâcherons qui, se bornant à les imiter, ont illustré le roman populaire plu­
tôt que le «roman historique », et parfois à trop d'indifférence (sinon 
de désinvolture) à l'égard de créateurs qui, ouvrant d'autres voies, 
ont illustré le roman plutôt que le « roman historique ». Reproche bien 
mince, cependant, à l'endroit d'une entreprise, dont le lecteur, après en 
avoir pris connaissance, comprend qu'elle devait être tentée, et sans 
retard. 

Ajoutons qu'une table des matières, fort détaillée et très élaborée, 
ainsi qu'un index des noms facilitent singulièrement la consultation 
d'un ouvrage, dont on peut être assuré qu'il rendra les plus grands ser­
vices à tous ceux que l'instauration romanèsque ne laisse pas indifférents. 

Jean PAUMEN. 

Maurice LEROY, Les grands courants de la linguistique moderne. (2 e édition 
revue et augmentée 7e tirage). Éditions de l'Université Libre de Bru­
xelles, 1970, 1 vol. in-Bo de xv + 210 pages. 

En 1963 paraissait, dans la collection des Travaux de la faculté de 
philosophie et lettres de l'Université libre de Bruxelles, un ouvrage in­
titulé Les grands courants de la linguistique moderne. 

Ce livre connut rapidement un succès considérable, non seulement 
parce qu'il était unique en son genre, mais aussi parce qu'il était le fruit 
d'un patient et sagace travail d'analyse et de décantation. 

L'auteur, Maurice Leroy, avait en effet réussi à exposer, avec beau­
coup de clarté et un sens remarquable de la synthèse, les grands moments 
de l'histoire de la linguistique depuis la fin du XVIIIe siècle. 

Bientôt traduit en quatre langues, l'ouvrage fit largement connaître 
son auteur et contribua à la renommée de l'Université de Bruxelles. 
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Encouragé par le succès de son livre, Maurice Leroy, en qu~ les lin­
guistes reconnaissent désormais l'historien par excellence de leur science, 
prépara une deuxième édition revue et augmentée, qui fut publiée, 
au début de l'année 1971, par les Éditions de l'Université de Bruxelles. 

Cette deuxième édition compte trois chapitres qui ne figuraient pas 
dans la première. Parmi eux, il en est un qui est consacré au « langage» 
des animaux. S'inspirant des remarques de Benvéniste et de Redard 
sur le sujet, Maurice Leroy y défend l'idée que « même dans le cas des 
animaux socialement et intellectuellement les plus développés, la «pa­
role» ne s'élève pas au delà d'un simple moyen de communication et en 
aucun cas le stade de la verbalisation, obtenue par la faculté de donner 
au signe une valeur conventionnelle, n'est franchi ... Il y a donc lieu de 
maintenir une distinction fondamentale entre le langage humain et la 
communication ,animale)}. 

Sans doute est-ce là la principale conclusion que l'on peut tirer des 
observations faites jusqu'ici sur le« langage» des animaux. Comme à de 
nombreux autres endroits de son livre, Maurice Leroy a réussi à dégager 
ici le point le plus important aux yeux du linguiste. 

Toutefois, il ne faudrait pas que, par sa concision, la conclusion de 
l'auteur conduise à penser que la linguistique ne peut guère retirer d'en­
seignement de l'étude du comportement acoustique de l'animal. 

Ce comportement, bien qu'il soit, comme le souligne Maurice Leroy, 
qualitativement djfférent de l'utilisation du langage par l'homme, n'en 
présente pas moins des aspects dont l'examen pourrait peut-être aider à 
mieux saisir certains mécanismes du langage humain: 

Plus que chez d'autres espèces, le développement du geste phonatoire 
est, chez l'oiseau, assez largement dépendant du milieu. L'oiseau élevé 
dans la solitude aura souvent un chant plus rudimentaire que l'oiseau 
élevé avec des congénères. Et l'oiseau qui, séparé des siens à la naissance, 
est élevé avec une autre variété d'oiseaux, présentera, dans plus d'un cas, 
un chant où se reconnaîtra l'influence de l'environnement. Chez l'oi­
seau, le comportement vocal n'est donc que partiellement héréditaire 
et est influençable par le milieu. Dans le langage humain, le caractère 
héréditaire fait totalement défaut: l'enfant parle la langue du milieu où 
il est élevé, quelle que soit son origine ethnique. L'hérédité ne joue un 
certain rôle que dans l'aptitude à l'apprentissage et au maniement du 
langage. Un petit Asiatique, élevé depuis sa plus tendre enfance en 
Belgique, parlera, comme un véritable autochtone, la langue du groupe 
social où il a grandi: son origine étrangère n'apparaîtra nullement dans 
son langage (1). Au contraire, dans l'ascendance de beaucoup d'enfants 

(1) L'idée que le langage, et en particulier la prononciation, a une composante 
génétique n'a été défendue - sans succès d'ailleurs - que par quelques linguistes. 
Voir, sur ce point, le chapitre intitulé L'origine des changements phonétiques dans l'ou­
vrage d'E. BuvssENs, Linguistique historique (Bruxelles, Presses Universitaires, 1965). 
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présentant un retard de langage ou un bégaiement, on retrouve un pa­
rent atteint du même trouble (2). -

C'est précisément parce que le comportement phonatoire de l'oiseau 
n'est pas entièrement inné que certaines espèces parviennent à imiter, 
de façon souvent étonnante, la parole humaine. Mais il s'agit là, bien 
entendu, d'une imitation de sons: l'oiseau ne saisit pas le sens, c'est-à­
dire la valeur symbolique, de ce qu'il imite. 

L'étude de ce talent d'imitation que possèdent certains oiseaux est, 
comme l'a montré Mol (3), de nature à mieux faire comprendre le mé­
canisme qui permet à l'homme de percevoir le langage parlé. Elle per­
mettra peut-être aussi de mieux saisir la physiopathologie de certaines 
dysphonies (4). Enfin, il n'est pas exclu que, grâce à elle, des notions 
nouvelles puissent être acquises sur l'aphasie et l'anarthrie, puisque aussi 
bien il est possible, en détruisant certaines régions cérébrales, de faÏre 
sélectivement perdre à l'oiseau sa faculté d'imitation du langage hu­
main (5). 

D'autre part, il n'est pas impossible qu'en étudiant davantage et 
avec des instruments plus précis la communication acoustique dans le 
règne animal, on s'aperçoive un jour que, dans certains cas,la distinction 
entre langage humain et langage des bêtes est moins nette qu'il n'avait 
semblé au preIl"li:er abord. Maurice Leroy ne l'ignore pas, qui, dans une 
communication à l'Académie royale de Belgique (8), a rapporté un cas 
d'utilisation symbolique d'un cri d'alarme par un oiseau. Comme le 
remarque l'auteur, «nous nous trouvons (ici) devant une ébauche de 
l'arbitraire du signe». 

Peut-être verrons-nous, dans une édition future du livre de Maurice 
Leroy, le psittacus erithacus erithacus figurer parmi les grands noms de la 
linguistique moderne! 

Y. LEBRUN. 

Gaston PurZEYS, Le divorce et la séparation de corps et de biens. Éditions 
Gérard & Co, sixième volume de la 'Collection «Marabout LEX», 
1970, 224 pages. 

Le livre n'est pas destiné aux juristes, spécialisés ou non, mais au 
grand public, plus exactement «aux conjoints, belges ou étrangers », 

(1) Voir p. ex. R. LUCHSINGER, Inheritance of Speech Defects. Folia Phoniatrica 
(1970) 22: 216-230. 

(3) H. MOL, Fundamentals of Phonetics 1 (La Haye, Mouton, 1963), en particulier 
pp. 38 et sv. 

(') Voir H. MoL, Sorne Notes on Talking Birds. Proceedings of the Institute of 
Phonetic Sciences (Amsterdam, 1970), vol. 1. 

(Ii) O. KALISCHER, Das Grosshirn des Papagaien in anatomischer und physiologischer 
Beziehung. Physik Abh. der koniglichen Akademie der Wissenschaften (1905), 
4, 104 et sv. 

(6) Bulletin de la classe des lettres et des sciences morales et politiques (1970), 5e série, 
tome 56: 168-178. 

477 



sans vouloir se substituer à l'avocat ou au notaire. L'objectif poursuivi 
en indique les limites et les qualités, les lacunes aussi. 

Disons tout de suite que, de ce point de vue, l'ouvrage est appelé, ou 
devrait l'être, à un très grand succès. Quiconque a eu, même au sujet 
d'un problème juridique secondaire, recours aux« services» d'un avocat 
ou d'un notaire, sait qu'à côté de brillantes exceptions, la précision, la 
célérité, l'exactitude d~ connaissances et l'humilité intellectuelle ne 
sont les plus belles qualités ni des uns, ni des autres ! 

Le «conjoint profane» en puissance de divorce ou de séparation de 
corps fera donc bien de savoir, pour l'essentiel, «de quoi il parle et vers 
quoi il s'engage», non seulement à l'occasion du premier contact avec 
son avocat ou son notaire, mais aussi dans le but de suivre parallèlement 
le déroulement des événements, comprendre de quoi il s'agit et contrôler 
ce que les «organes de la justice» font ou lui font faire. 

Sur ce plan, l'ouvrage de Putzeys est parfait et doit être chaleureuse­
ment recommandé. 

Le plan en est simple et clair: divorce, séparation de corps, conversion 
en divorce d~ la séparation de corps, remariage après divorce; au sein 
de chacune des trois premières parties, même plan rigoureux: hypothèse 
de la rupture pour cause déterminée, hypothèse de la rupture par con­
sentement mutuel; au sein de la quatrième, remariage avec un tiers 
et remariage entre ex-épou.x. 

Le livre est tout entier divisé en 430 rubriques concises, avec renvois 
les unes aux autres, permettant ainsi aux non-spécialistes de ne rien lais­
ser échapper d'essentiel sur un problème, tout en ne consultant qu'une 
fraction de l'étude. Un index alphabétique copieux et une liste des abré­
viations facilitent encore la consultation et la compréhension des termes 
juridiques. 

Nous avons, sur un certain nombre de points, rapproché les indications 
de l'ouvrage des données les plus récentes de la jurisprudence. Non 
seulement rien de fondamental ne nous paraît avoir été omis, mais des 
précisions d'ordre technique et, aux yeux des non-spécialistes, de détail 
viennent étayer, en notes, les considérations générales des rubriques. 
C'est ainsi, par exemple, qu'à propos de la pension alimentaire de 
l'article 301 du Code civil, le lecteur curieux saura que son aspect in­
demnitaire traditionnellement exclusif paraît avoir été mis en question 
par un arrêt récent de la Cour de Cassation, soulignant le caractère à 
la fois indemnitaire et alimentaire de ladite pension, avec les conséquen­
ces importantes qui peuvent en résulter pour l'évaluation, la variabilité, 
la transmissibilité en cas de décès et la validité des conventions à son 
sujet. 

Peut-être, à l'inverse, l'auteur a-t-il traité un peu sommairement d~une 
question comme celle de la provision ali~entaire qui pose concrètement, 
spécialement aux femmes qui envisagent le divorce, le subissent ou s'y 
résignent, des problèmes pratiques souvent difficiles et qu'il leur est en 
général indispensable de pouvoir apprécier correctement, avant même 
de consulter un avocat. Vu sous l'angle de ceux auxquels l'auteur 
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s'adresse, c'est-à-dire les non-juristes, les développements consacrés par 
exemple à la délégation nous ont paru insuffisants. 

Sous cet aspect pratique et concret, il eût peut-être été souhaitable de 
dire un mot du droit international privé, à l'intention des étrangers, 
et de les rassurer tout au moins sur le principe en vertu duquel ils peuvent 
faire trancher leurs contestations sur leurs droits civils par les tribunaux 
belges qui pourront donc connaître des problèmes de divorce. 

Ces réserves demeurent mineures et de détail. 
Nous n'adressons en définitive à l'ouvrage de Putzeys qu'une seule 

critique fondamentale: il ne nous eût pas paru déraisonnable, malgré le 
caractère de« vulgarisation technique» de l'ouvrage, précisément parce 
qu'il s'adresse au grand public, de situer les institutions dont il traite 
dans une perspective historique et d'en dégager les critiques essentielles 
au prix d'un peu de philosophie du droit. 

Nous aurions aimé, par exemple, à l'intention des non-spécialistes, 
non seulement voir exposée sommairement l'approche «protectrice de 
la famille traditionnelle» de nos législateurs et par conséquent a priori 
hostile au divorce, mais aussi les conséquences de prises de position 
gratuitement bourgeoises ou cléricales. L'existence aujourd'hui encore 
de la distinction radicale entre l'adultère du mari et celui de Ja femme 
aurait mérité quelques considérations, ainsi que les marchandages aux­
quels donnent lieu les implications de l'article 298 du Code civil dont 
on sait qu'il interdit le remariage avec le complice d'adultère pendant 
un délai de trois ans. Comme il est toujours possible de qualifier « in­
jure grave» un adultère, moyennant l'engagement du conjoint «de 
ne pas s'opposer vigoureusement au divorce », ou moyennant certaines 
générosités en matière de pension alimentaire, on en conclura que le 
maintien de l'article 298 dans notre droit, ou bien favorise le concubi­
nage (mais surtout dans les classes peu informées, ou démunies de moyens 
financiers) ou bien donne prétexte à détournement de sa portée initiale 
au seul bénéfice des classes instruites ou possédantes. Dans le domaine 
du divorce par consentement mutuel, peùt-être aurait-on pu souligner 
également plus qu'il n'est fait l'hypocrisie délibérée du législateur et 
son refus de traiter ks citoyens en adultes, dès lors que J'ordre bourgeois 
est en cause. On eût pu insister à cet égard sur le caractère draconien, 
dans beaucoup de cas totalement prohibitif, de l'obligation de trans­
férer aux enfants la propriété de la moitié des biens des époux, ou aussi 
sur le fait qu'il a fallu attendre 1962 et 1969 pour que« le consentement 
des ascendants ne soit plus exigé» et que «le divorce par consentement 
mutuel ne soit plus prohibé après 20 ans de mariage ou si la femme est 
âgée de 45 ans ». 

Tout en reconnaissant qu'il s'agit là d'un problème d'approche per­
sonnelle, nous aurions attendu de l'auteur, justement parce qu'il s'agit 
d'un livre destiné au grand public, qu'il accepte, dans une matière aussi 
psychologiquement grave, de prendre parti, qu'il situe les institutions 
dont il traite en dehors de la pure technique, qu'il les insère, même briè­
vement, dans l'histoire, bref qu'il montre pourquoi et comment les 
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dis~sitions de notre droit sur le divorce et la séparation de corps sont, 
plus que tout autre peut-être «le produit de l'idéologie dominante », 
bourgeoise et réactionnaire. Qu'il ne l'ait pas fait n'enlève rien aux 
mérites techniques du livre, que nous avons largement soulignés. 

Jean DURONSOY. 
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