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Nous avons consacré la majeure partie de notre fascicule 4 de 1972 
à quelques grands Problèmes de l'information, principalement à 
ceux qui concernent la télévision et la radio. Nous n'y avons pas disposé 
de la place nécessaire pour insérer les deux importantes études juridiques 
de MM. Alain Berenboom et Roger Lallemand que nous publions 
ici et qui, à elles seules, occupent soixante pages. 

La Revue ayant aussi pour but de tenir ses lecteurs au courant des 
travaux en cours nous y avons accueilli quelques contributions de cher­
cheurs, jeunes ou chevronnés. 

Enfin il nous a paru opportun de publier les observations de Mme 
Francine Roba)'e-Geelen sur une enquête relative au problème si pré­
occupant des échecs en première candidature à [' Université. 

© 1973 by Editions de l'Université de Bruxelles. Tous droits de traduc­
tion et de reproduction réservés pour tous pays. imprimé en Belgique. 



Le journaliste: du droit d'auteur 
et du droit à publication 

par Alain Berenboom 

Assistant à l'Université de Bruxelles 

1) LE POUVOIR AU SEIN DE L'ENTREPRISE DE PRESSE 

1. Dans son merveilleux «Citizen Kane », cette minutieuse 
mise en pièces de l'empereur: américain de la presse W. R. 
Hearst, Orson Welles démonte le pouvoir quasi divin que s'était 
attribué le magnat, licenciant d'un seul mot son ami d'enfance 
qui s'était enivré et effondré sur sa machine à écrire, incapable 
de rendre compte d'une manière favorable de la « première» 
d'un opéra dans lequel Kane avait imposé dans le rôle vedette, 
sa jolie mais peu talentueuse épouse. 

Cette image classique du directeur de journal ou du rédacteur 
en chef tout-puissant, envoyant« ses» journalistes sur l'événe­
ment, disposant sur leurs articles d'un pouvoir «de vie et de 
mort», bref pliant toute la rédaction à son autorité, son idéologie 
et son style correspond-elle encore à celle du journal moderne? 
Et dans ce cas, le journaliste n'a-t-il d'autre issue que de se 
soumettre ou se démettre? 

2. Beaucoup d'observateurs, au sein même de la profession, 
conservent et défendent cette façon de voir, que le cinéma et 
la bande dessinée ont popularisée... Dans son ouvrage récent -
par ailleurs très bien documenté - sur le pouvoir d'informer, 
Jean-Louis Servan-Schreiber écrit: 

« La décision de passer ou de ne pas passer un texte revient au 
rédacteur en chef. Lui-même écrit rarement mais il sélectionne 
les idées et les auteurs, lit, juge et corrige les articles et finalement 
les envoie à la composition ou bien à la corbeille ( ... ). Dans 
certaines circonstances, le droit de publier est exercé directement 
par le directeur, quand, par exemple, l'article peut mettre en 
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cause la réputation ou les intérêts vitaux du journal» (1). On 
s'étonne qu'un jeune « manager» de la presse puisse défendre 
avec si peu de nuances la toute-puissance hiérarchique au sein 
de l'entreprise de presse. En droit, cette conception n'est guère 
défendable ; en fait, elle est en grande partie dépassée (2). Elle 
aboutit à ne considérer le journaliste que comme un « pour­
voyeur de matière », qui fournit la « marchandise» commandée, 
sans pouvoir en contrôler ni l'utilisation, ni la publication, ni 
pouvoir s'opposer à une quelconque modification, ni protester 
en cas de refus de publication. Logique avec lui-même, J. L. 
S.-S. peut évidemment s'étonner du souci que conserve le jour­
naliste à voir apparaître son nom ou ses initiales ... 

3. Mais le journalisme est en train de changer de visage: 
sous la poussée de certains journalistes français (3) et améri­
cains (4), le statut du journaliste dans l'entreprise de presse se 
modifie; le journaliste ne se veut plus au service de la direction 
du journal, c.-à-d. de ceux qui détiennent le capital de l'entre­
prise, mais directement au service des lecteurs. Cela signifie 
qu'il tend de plus en plus à assumer la responsabilité de four­
nir au public l'information objective et de qualité, complète et 
commentée, et refuse d'abandonner cette responsabilité (et ce 
pouvoir) au directeur ou au seul rédacteur en chef. 

Cette évolution s'est traduite notamment sur le plan institu­
tionnel des entreprises de presse, par la naissance au sein de quel­
ques-unes d'entre elles, de« sociétés de rédacteurs» qui, proprié­
taires d'une partie importante du capital de la société éditrice 
(une« minorité de blocage») participent au choix du directeur 
et du rédacteur en chef, et garantissent l'indépendance du jour­
naliste (6). 

4. En matière juridique, cette évolution des pouvoirs et des 
responsabilités entraîne deux conséquences importantes: 

(1) J. L. SERVAN·SCHREmER, Le pouvoir d'informer, 1972, p. 172 (Paris) ; en ce sens : 
J. GoL, Le monde de la presse en Belgique, 1970, p. 81. 

(1) P. GAILLARD, Technique du journalisme, pp. 105 et 117, 1971 (Paris). 
(3) Cf. J. SCHWOEBEL, La presse, le pouvoir et l'argent, 1968 (Paris) à partir de l'ex­

périence vécue au journal Le Monde. 
(4) Cf. part. les revues More et Chicago Journalism Review. 
(5) Cf. SCHWOEBEL, op. cit. ; il existe à peu près 30 sociétés de rédacteurs en France, 

et une, récente, en Belgique (au journal La Libre Belgique). 
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10 Lejournaliste peut, seul, revendiquer la qualité d'« auteur» 
de l'article qu'il fournit; 

20 Corollairement: a) il peut interdire à quiconque de 
modifier ou de couper son article; 

b) il peut en exiger la publication. 

2) JOURNALISME ET DROIT D'AUTEUR 

5. Longtemps, la distinction entre « écrivains », d'une part, 
et« journalistes», d'autre part, a été entretenue. Entre ces deux 
catégories d'hommes de plume, il existait une différence essen­
tielle, abstraite mais évidente: les premiers faisaient de l'art 
et méritaient la protection de la loi sur le droit d'auteur, tandis 
que les seconds, simples tâcherons, ne pouvaient en revendiquer 
l'application à leur profit. 

Le droit d'auteur sous son aspect moral est en effet la transcrip­
tion dans le domaine juridique de l'acte de création, dont il 
assure le respect. Ce qui constitue donc l'objet du droit c'est, 
ce qui, dans l'œuvre, révèle la personnalité de son auteur (6). 
Or, disait-on, un article de journal ne peut constituer une 
œuvre de l'esprit susceptible de protection car il n'est que la 
relation objective d'événements d'actualité, qui perd sa valeur 
aussitôt révélé, et ne constitue pas une création originale, marque 
de celui qui en est l'auteur (7) (8). 

6. L'article de journal n'est donc susceptible de protection que 
sur le plan commercial: l'information n'a de valeur que pour 
sa nouveauté ou son originalité; c'est celui qui la publie le pre­
mier qui en recueille les fruits; une fois publiée, l'information 
est« démodée» et perd toute valeur. Elle entre dans le« domaine 

(8) W AUWERMANS, Le Droit des Auteurs en Belgique, nO 5; POIRma, in Novelles 
Droit Intellectuel, tome II, nO 12 ; RENAULD, Droit d'auteur et contrat d'adaptation, p. 97, 

(") Cf. Casso fr. 8/8/1861, D.P. 62, l, 136; 23/5/1900, D.P. 1902,405; 27/6/1916, 
D.P. 1919, l, 25; doct.: voir infra. 

(8) Un conflit identique, portant cette fois sur la protection des« photographes» 
et not. des photographes de presse a donné lieu à une abondante jurisp. ; celle-ci 
semble à présent admettre que le photographe peut invoquer le droit d'auteur même 
« en l'absence d'un caractère artistique prononcé et qui, dans bien des cas est sub­
jectif» Cciv. Gand 23/2/1955, R.W. 54-55, col. 1682), cf. Casso 14/4/1955, Pas. 55, 
l, 884; G. BECQUET, Le Droit d'auteur des photographes, I.e. 1961, 1 ; GOURIOU, Droit 
des Photographes, Paris, 1959; note DESBOIS, RTDCo. 1954, 107. 
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public» et quiconque peut librement la reproduire. Les litiges 
ne se portent alors pas sur le terrain des droits d'auteur, mais sur 
celui de la responsabilité quasi délictuelle ou de la concurrence 
déloyale, le journal (ou l'agence de presse) reprochant à son 
concurrent de l'avoir pillé, pour publier l'information avant 
lui (9). 

7. La loi belge du 23 mars 1886 sur le droit d'auteur s'est 
faite l'interprète de cette conception, qui stipule (art. 14) que 
«Tout journal peut reproduire un article publié dans un autre 
journal à la condition d'en indiquer la source, à moins que cet 
article ne porte la mention spéciale que la reproduction en est 
interdite », mention qui doit d'ailleurs figurer sous l'article lui­
même et qui ne peut consister en une interdiction générale en 
tête du journal (10). Certains des premiers commentateurs 
ont déjà aperçu l'absurdité de cette disposition, et ont prétendu 
qu'elle ne s'appliquait pas aux articles de commentaires, mais 
uniquement aux dépêches d'actualité (11). 

8. Cette disposition fut en fait rendue pratiquement caduque 
par l'adoption, par la Belgique, de la Convention de Berne (12) 
qui, elle, prenait soin de distinguer au sein'du journal, les« créa­
teurs », des autres journalistes. Les premi""ers font œuvre d'ima­
gination : feuilletonistes, novellistes et auteurs d'articles« scien­
tifiques ou littéraires» : comme tous créateurs, ils sont protégés 
de façon telle que leurs œuvres ne puissent être reproduites sans 
leur consentement (art. 9, 1). Les seconds, par contre, ne sont 
toujours pas protégés: «les articles d'actualité, de discussion 
économique, politique ou religieuse peuvent être reproduits par 
la presse si la reproduction n'en est pas expressément réservée» 
(art. 9, 2) ; aucune protection non plus n'est accordée aux« nou­
velles du jour ou aux faits divers qui ont le caractère de simples 
informations de presse» (art. 9, 3). 

9. On ne pourrait guère soutenir aujourd'hui que, en principe, 
le journaliste ne bénéficie pas de la protection due aux auteurs: 

(1) Cf. Casso fr. 23/5/1900, cit. ; RAzI, Le Droit sur les Nouvelles. Agences d'informa-

tions. Entreprises de presse, Sirey, 1952. 
(10) WAUWERMANS, op. cit., nO 289. 
(11) ID., nO 288. 
(11) Cf. RECHT, Le droit d'auteur en Belgique, p. 95, en ce sens que la Conv. complète 

et précise la loi belge. ; cf. loi 27/7/1953 et civ. Liège 15/11/1972, J.T. 1973, p.6l. 
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ces textes anciens doivent en effet être interprétés et appliqués 
avec raison en reflétant la presse d'aujourd'hui et non celle 
d'avant-hier. 

La mission du journal a radicalement changé. Avec l'appa­
rition des moyens de diffusion moderne (téléphone, téléscrip­
teurs, satellites de télécommunication), l'événement, où qu'il 
se produise, est immédiatement connu du monde entier: la 
« nouvelle» n'a plus la même valeur qu'autrefois car aucun 
journal, ni aucune agence ne peut vraiment, dans la très grande 
majorité des cas, se vanter de l'avoir fait connaître le premier. 
D'ailleurs ce n'est plus l'information que réclame le lecteur de 
journal: la radio et la télévision la lui auront apprise bien avant 
que la presse écrite ait pu la diffuser. On n'achète plus un jour­
nal pour savoir, mais pour comprendre. Désormais le rôle de 
la presse est de présenter l'information, de l'expliquer, de la 
commenter. Le journaliste a donc perdu son rôle de collecteur 
d'informations; le plus souvent, son travail consiste à analyser et 
présenter l'information que lui font parvenir les agences de 
presse (les correspondants particuliers sont exceptionnels) par 
téléscripteur (13). On ne peut plus demander au journaliste 
qu'il « sacrifie» ses droits d'auteur pour « l'intérêt de la société 
tout entière» (14) qui a besoin de connaître l'actualité rapide­
ment: c'est le jugement personnel du journaliste que réclame 
le lecteur, sa vision de l'actualité, son explication. Il n'y a 
guère de doute: en agissant ainsi, le journaliste est devenu un 
véritable auteur qui bénéficie de la protection légale dont jouit 
tout créateur intellectuel. Pour reprendre les termes (désuets) 
de la Convention de Berne, ses articles doivent être protégés 
comme «œuvres littéraires et scientifiques» car c'est bien du 
sceau de la création que ses articles sont marqués. Il y aurait 
tout de mème lieu de «moderniser» cette disposition pour évi­
ter toute contestation et la faire correspondre à la situation 
actuelle de la presse écrite. 

10. L'exercice de ses droits n'est pas lié à la nature du lien 
contractuel qui unit le journaliste à l'entreprise de presse. Qu'il 

(13) Les dépêches d'agence se présentent parfois également sous une forme suffi­
samment personnelle pour bénéficier de la protection, cf. RAz!, op. cit., p. 36. 

(U) A. DEL BlANCO, Le Droit d'A.uteur et ses limites, p. 137. 
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fournisse ses «papiers» tout en demeurant un indépendant, 
ou - comme c'est généralement le cas - qu'il soit dans les 
liens d'un contrat de louage de services, l'indépendance intellec­
tuelle du journaliste est entière (15). Le lien de subordination 
n'emporte pas abandon du droit d'auteur. 

La conception ancienne selon laquelle l'œuvre est appropriée 
par l'employeur est aujourd'hui complètement abandonnée. 
Certes, le journaliste est astreint à certaines exigences imposées 
par le contrat ou par le rédacteur en chef ou le secrétaire de 
rédaction, qui réglementent l'emploi de son temps, ses lieux de 
prestation, la présentation matérielle de son article (nombre 
de lignes, nombre de titres et sous-titres), son sujet, mais, en 
fin de compte, jl conserve dans l'exercice de son activité profes­
sionnelle « l'indépendance de sa conscience professionnelle» (16). 

Il. La preuve d'un abandon des droits du journaliste au profit 
de l'entreprise de presse ne peut plus être puisée dans le contrat 
d'emploi; elle ne se trouve pas non plus dans la notion d'« œuvre 
collective ». 

A la différence de l'œuvre de collaboration, fruit de coauteurs, 
l'œuvre collective est celle qui est créée « sur l'initiative d'une 
personne physique ou morale, qui l'édite, la publie et la divulgue 
sous sa direction et son nom et dans laquelle la contribution 
personnelle des divers auteurs participant à son élaboration se 
fond dans l'ensemble en vue duquel elle est conçue, sans qu'il 
soit possible d'attribuer à chacun d'eux un droit distinct sur 
l'ensemble réalisé» (cf. loi franç. du Il mars 1957 sur la pro­
priété littéraire et artistique, art. 9, al. 3). C'est ce pouvoir de 
direction, d'animation qui permet à certains auteurs de considé­
rer que seul le directeur ou le rédacteur en chef, qui dirige 
le travail du journal peut être réputé auteur (17). 

(10) Cf. PAPŒR-jAMOULLE, Contrat de Travail et Contrat d'emploi, R.P.D.B., cplt, 
tome III, n08 53et ss. ; lIANOTIAU, Les journalistes sont-ils des employés 1, j.T.T. 1972, 
pp. 17 et ss. et 33 et ss. ; BOUTET (nuancé) Sur les œuvres de commande, rev. int. D. Aut. 
1956, p. 3. 

(18) Civ. Charleroi 3/7/1951, J.T. 1951, p. 551. 
(11) DESBOIS, Le Droit d'auteur en France, 2e éd. (1966), n08 687 et SS., part. nO 695, 

puis, avec nuances, 707 et ss. ; cf. égalt DESBOIS, préface à LELOUP, Le Journal, le 

Journaliste et le Droit d'auteur (1962), p. 9; P01RŒR, op. cit., avec nuance, nOS 49 et 
147, attribuant des droits à la fois à celui qui a dirigé l'ensemble et à chaque auteur 
pour la partie dont il est l'auteur. 
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Cette conception ne pourrait s'appliquer en Belgique: d'abord 
parce que cette notion n'existe pas dans la loi belge, ensuite 
parce que doctrine et jurisprudence reconnaissent à présent sans 
hésitation que la dépendance technique dans laquelle est tenu 
le journaliste à l'égard de son journal ne lui fait pas perdre sa 
personnalité propre qui seule, colore ses articles: ceux-ci ne se 
« fondent» dès lors pas dans un ensemble incolore mais gardent 
leurs traits propres dans la mosaïque du journal (pour cette 
raison, il semble que la jurisprudence française ne pourra pas 
non plus, dans la plupart des cas, considérer le journal comme 
une « œuvre collective») (18). Peu importe dès lors la direction 
donnée à ses travaux, puisqu'en fin de compte, c'est le journaliste 
seul qui tient la plume. 

12. En tant qu'auteur, le journaliste peut s'opposer à toute 
contrefaçon de son œuvre et réclamer des dommages et intérêts 
à ceux qui lui auront porté atteinte (19). 

Il peut également s'opposer à ce que son texte soit mutilé, 
déformé, coupé ou récrit (<< rewrite»). 

Il peut enfin exiger que son article soit publié. 
Cela ne surprendra que ceux qui ont gardé la nostalgie du 

patron omnipuissant, et refusé de tirer les conséquences juri­
diques de l'évolution de la presse et de la mission du journaliste. 
Certains auteurs contemporains sont malheureusement encore 
dans ce cas. Ainsi LELOUP écrit: «L'œuvre subira parfois des 
transformations importantes, pourra être raccourcie, mutilée, 
développée, pour permettre sa compréhension par tous les 
lecteurs. Dans toutes ces hypothèses, le journal n'a pas à justifier 
sa décision et le journaliste n'a pas à se plaindre puisque de toute 
façon il reçoit son salaire» (20). Nous l'avons montré, pareille 
conception n'est pas acceptable: le journaliste est un auteur 
et il en a tous les droits; le pouvoir technique de l'employeur 
s'arrête où commence l'indépendance intellectuelle du journa­
liste. 

13. Le journaliste a d'abord le droit de s'opposer à toute mo-

(18) La Casso fr. semble cependant interpréter beaucoup trop extensivement 
la notion d'œuvre collective: cf. Casso f. 1{7/1970, D. 70, J., p. 770 et sa critique 
par DESBOIS, R.T.D. Co. 1971, p. 336. 

(19) Civ. Brux. 14{7 {1931, I.e. 31, p. 150. 
(10) LELOUP, op. cie., n 08 163 et ss. 
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dification de son œuvre. C'est une des prérogatives incontes­
tées de tout créateur (loi belge, art. 8; conv. art 6bis). Certes, 
le journaliste ne peut dépasser le nombre de lignes qui lui a été 
imposé, ni traiter d'un autre sujet que celui qui lui a été com­
mandé. Mais si ces instructions ont été respectées, si son œuvre 
est techniquement conforme à la commande, elle ne peut être 
modifiée. On ne peut évidemment déduire un « usage» de ce 
que, dans certains journaux, les journalistes « tolèrent» (bien 
malgré eux) des coupures ou autres mutilations de leurs textes: 
ce n'est pas parce que ces journalistes renoncent à mettre en 
œuvre leurs droits, qu'ils en sont privés. 

3) LE DROIT DU JOURNALISTE À PUBLICATION 

14. Le droit d'exiger la publication de son œuvre est reconnu 
à tout auteur. La cession du droit de reproduction sous-entend 
en effet qu'il en sera fait usage: le contrat d'édition comporte 
à charge de l'éditeur l'obligation de publier (21). 

Cette obligation résulte de l'objet même du contrat: à la 
différence de tant d'autres entreprises humaines, l'artiste pour­
suit autre chose qu'un intérêt d'argent, lorsqu'il crée une œuvre; 
il cherche avant tout à transmettre au public un message éthique 
ou esthétique, une idée ou une émotion; l'artiste ne crée pas pour 
lui tout seul et l'œuvre n'existe vraiment que lorsqu'elle est 
communiquée: l'acte de création est nécessairement lié à l'acte 
de communication. 

Dès lors, en contractant avec un éditeur, l'auteur ne lui vend 
pas un manuscrit destiné à son usage propre mais il se procure 
le support technique jndispensable à la communication de son 
œuvre. 

Il en est ainsi pour un auteur de livres; il en est de même 
pour le journaliste (22). 

(111) POUILLET, Traité de la propriété littéraire et artistique, nO 308; WAUWERMANS, 
op. cit., nO 319; DEL BIANCO, op. cit., p. 88 ;MICHAELIDES- NOUAROS, Le Droit moral 
de l'auteur, nO 116; VAN HECKE, note au J.T. 1944-45, p. 553; comm. Brux. 6/4/ 
1865, B.J. 750; 18/4/1887, Pas., III, 142; T. gde ins. Seine, 17/6/1967, R. Int. D. 
Aut., p. 58. 

(II) POUILLET, op. cit., nO 312; cf. égalt: Manuel de la T.V.A., nO 329 et circ. 
11/71 de l'Admin. de la T.V.A. ; contra: LELOUP, op. cit.; DESBOIS (nuancé), op. 
cit. ; JAULET, Les droits de la presse (1888), p. 32; DUPLAT, Le Journal (1909), p. 38. 
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A quel titre pourrait-il en être autrement? 
15. Pour LELOUP et DESBOIS, l'initiative de la création appar­

tient à l'entreprise, et le journaliste, salarié, n'ayant pas le choix 
du sujet de ses écrits, n'est pas maître de son œuvre. Il écrit pour 
recevoir un salaire (23) et non pour transmettre un message, 
puisque le journal, selon LELOUP peut couper l'article, refuser 
de l'insérer« pour des raisons d'opportunité, pour taire un détail 
indiscret, ou éviter de froisser la susceptibilité de l'opinion» 
ou encore à la suite de pressions des pouvoirs publics qui pour­
raient« demander aux journaux de ne pas insister sur l'ampleur 
(d'une manifestation antigouvernementale)) afin «d'éviter 
qu'un trouble plus grand n'envahisse les esprits» (sic) ... On 
voit où conduit pareille conception ... 

Quant à sa justification juridique, elle est largement contes­
table: l'entreprise de presse-employeur n'a pas la qualité d'au­
teur, puisque, malgré le lien de subordination, le journaliste 
n'abdique pas son indépendance intellectuelle (cf. supra, nO 10) ; 
de même il ne se« fond» pas dans une œuvre collective dont le 
directeur, seul, en donnerait le teint (cf: nO Il). Le journaliste 
reste seul l'auteur même si « l'idée» de l'article lui est suggérée 
par son employeur, celle-ci n'étant guère, comme telle, suscep­
tible de protection (24). 

16. Pour DEL BIANCO (25), le droit du public à connaître l'in­
formation prime celui du journaliste à assurer l'intégrité de 
son œuvre. 

Nous avons dit qu'à une époque où les informations sont con­
nues en même temps que se déroule l'événement qu'elles rap­
portent, cette exigence de «service public» ne se justifie plus 
(cf. supra, nO 9). 

17. D'autres auteurs enfin dénient au journaliste le droit à 
publication dans le cas où les opinions qu'il exprime sont en 
contradiction avec «l'esprit du journal» (26). 

(23) Cela rappelle, mais en termes plus voilés, la justification donnée par civ. Gand 
10/7/1895 (P.P. 1895, nO 1767) des pouvoirs d'un directeur de journal: «l'éditeur 
retire les profits de la publication, comme il en supporte les pertes, disposant en 
maître de la publicité et pouvant à son gré insérer les articles ou en refuser l'insertion». 

(") RENAULD, op. cit., p. 62; RECHT, op. cit., p. 28; Brux. 30/6/1953, J.T. 54, 
p. 225. 

(25) Op. cit., p. 137. 
(16) JAULET, op. cit.; DUPLAT, op. cit.; LELOUP, op. cit. 
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En matière de contrat d'édition de livre, l'objection n'est 
guère valable: si le caractère de l'œuvre rend, selon l'éditeur, 
sa publication impossible, il lui appartenait de ne pas contrac­
ter (27). S'il a décidé de s'engager conventionnellement avec 
l'auteur, l'éditeur ne peut invoquer ultérieurement des raisons 
idéologiques pour ne pas publier (28). 

Il ne pourrait même pas invoquer le fait que l'ouvrage soit 
contraire à la « morale» ou à« l'ordre public» (29) car ce carac­
tère par ailleurs totalement subjectif et infiniment changeant (30), 
devrait résulter d'un jugement coulé en forme de chose jugée, 
et qui ne pourrait intervenir qu'après la publication (il ne peut 
donc y avoir de sa part ni vices du consentement, ni «vices 
cachés» de l'œuvre) (31). De toute façon, en cas de poursuites 
pénales, par le jeu de «la responsabilité en cascade », qui ne 
réclame« qu'une seule tête », l'auteur sera seul poursuivi (Const., 
art. 18). 

Qu'en est-il en matière de presse? Nous estimons qu'il n'y a 
juridiquement aucune raison qu'il en soit autrement (32). Le 
journaliste ne met pas sa plume au service du journal, mais au 
service du public, dont la presse n'est que l'intermédiaire tech­
nique. Son indépendance intellectuelle est garantie et entière: 
ce serait évidemment y porter atteinte que de refuser la publi­
cation. 

Que resterait-il de son droit d'auteur et comment justifier 
la restriction qui y serait apportée si l'œuvre pouvait, selon le 
bon vouloir d'un directeur de journal être publiée ou non. Le 
devoir du journal de fidélité et de publication est peut-être 

(2') Gele inst. Seine 17/6/1967, op. cit. 
(28) WAUWERMANS, nO 324, Y apporte une exception, dans le cas où il avait été 

prévu contractuellement que l'ouvrage devait s'inscrire dans une ligne bien définie; 
en ce sens: comm. Brux. 25/3/1885, B.J., 686. 

(JI) POUILLET, op. cit., nO 309; civ. Seine 12/2/1922, A.P.L.A.!. 1923, 323. 
(80) Cf. LALLEMAND, Considérations sur la notion de Bonnes Mœurs, J.T. 71, p. 413 

(repris ici p. 16) ; BERENBOOM, La Censure des Films, J.T. 70, p. 505. 
(31) DE PAGE, tome IV, nO 181, à propos d'une «mise à l'index»; LAURENT, 

t. XXIV, nO 283 à propos d'un ouvrage contraire à l'ordre public, qui ajoute fort 
justement« l'écrit peut avoir certains caractères qui, pour les uns sont un défaut et 
pour les autres, une qualité» ; 

(32) POUILLET, op. cit., nO 312. 
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lourd parfois, mais si ce devoir n'existait pas, le risque d'abus 
serait infiniment plus grand (33). 

D'ailleurs, qui peut être juge de la « tendance» du journal, 
surtout à l'époque où la presse d'opinion officielle tend à dis­
paraître, au profit d'une presse plus ouverte à recevoir les dif­
férents éclairages des commentaires de l'actualité, «orientée» 
certes, mais pas uniforme, «assexuée»: le lecteur d'ailleurs 
n'attend plus d'avis à sens unique. Peut-on alors confier ce 
rôle de juge de la « tendance du journal» à un seul homme, le 
directeur ou le rédacteur en chef? Mais le journal n'est pas 
leur« chose», et ce serait ouvrir la porte aux pressions de toutes 
espèces : des actionnaires, des partis, des bailleurs de fonds ou 
des annonceurs publicitaires. Ce pouvoir ne pourrait non plus 
être confié aux tribunaux, qui n'ont pas à apprécier la confor­
mité idéologique de chaque écrit, appréciation subjective et 
dont les conséquences peuvent être lourdes pour la démocra­
tie (34). 

Le journaliste a sa conception politique et idéologique; certes, 
le journal n'est pas une tribune de laquelle il doit lancer constam­
ment un appel pour la défense de ses idées, mais il doit pouvoir 
présenter l'événement tel qu'il le ressent. Si un journal contracte 
avec lui, ce n'est évidemment pas pour le faire taire, mais, au 
contraire, pour qu'il puisse exprimer sa présentation de l'ac­
tualité. Cette indépendance intellectuelle, le journaliste ne 
la puise pas dans la plus ou moins grande tolérance que mani­
festerait l'entreprise de presse à son égard, mais dans le droit 
moral dont il est investi en vertu de la loi sur le droit d'auteur. 

18. Si son droit à publication n'est pas respecté, le journaliste 

(33) Cf. pour des motifs similaires, C!IAMPAUD, Apollon et Mercure, R.I.D. Aut., 
1969 juillet, p. 13 et DESBOIS, RTDCo. 1970, p. 130, critiquant T. gde inst. Paris 
3/1/1968 qui avait débouté Léo Ferré de son action contre son éditeur de disques, 
celui-ci ayant volontairement enlevé un enregistrement qu'il jugeait trop critique. 

(34) Voy. pourtant comm. Brux. 30/10/1923, Drt d'Auto 1924, p. 36 qui estime 
fondée la rupture d'un contrat d'édition parce que l'auteur à qui l'éditeur avait 
commandé un ouvrage sur « l'Armée belge et son action pendant la guerre» s'était 
livré à des attaques viruIentes contre des personnalités politiques et contre des auto­
rités militaires particulièrement honorées; cf. aussi App. Besançon 17/1/1964, D.P. 
64, p. 542 qui considère qu'un journal « apolitique» a légitimement pu renvoyer 
un journaliste qui se présentait aux élections sous l'étiquette « indépendants pay­
sans» 1 
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peut en demander réparation. Il peut exiger bien sûr des dom­
mages et intérêts puisqu'il y a eu violation de son droit moral (35). 

S'il peut faire état d'une divergence politique avec son journal, 
résultant d'une modification radicale de la ligne politique, 
philosophique ou religieuse de celui-ci, rendant toute collabo­
ration impossible (parce qu'il sera soumis sans cesse à des pres­
sions morales et psychologiques qui risquent de mettre en péril 
son droit d'expression), le journaliste peut mettre fin à son con­
trat sans préavis et même prétendre à une indemnité égale à 
celle qui lui aurait été due en cas de résiliation de son contrat 
par l'entreprise de presse (36) : c'est ce que l'on appelle la« clause 
de conscience». 

Mais surtout, il pourra faire ordonner par le juge que l'article 
litigieux soit publié dans le journal lui-même, ou dans un autre 
journal aux frais de l'entreprise de presse condamnée: cette 
réparation en nature est certainement celle qui paraît la plus 
appropriée pour effacer le dommage, et elle doit donc être 
préférée (37). 

19. Les droits du journaliste sont donc plus étendus que ce 
que l'on a coutume de croire. Les techniques modernes, les 
exigences d'un public de plus en plus cultivé, assoiffé de synthèse, 
et de clarté, exigeant davantage une information tout à fait 
complète et commentée, dégagée des pressions occultes, ainsi 
que la maturité de la presse elle-même, et l'évolution de sa 
finalité et de ses structures, la participation de plus en plus 
poussée de ceux qui composent l'entreprise de presse et sa gestion 
tournée moins vers le seul rendement des bailleurs de fonds, et 
davantage vers les citoyens, mais aussi les concentrations qui 
ont fortement réduit le nombre de propriétaires de journaux 
et fait apparaître le risque d'une« monopolisation de l'informa­
tion» ont donné au journaliste une place importante et de lour­
des responsabilités; en contrepartie il bénéficie de droits qui 

(86) POUILLET, op. cit. nO. 312 et 313. 
(31) Cf. Convention nationale entre les éditeurs de journaux et les journalistes 

professionnels (Belgique) du 1/1/1969, art. 9; civ. Brux. 20/12/1947, J.T. 48, 
p. 170; HANOTIAU, La clause de conscience des journalistes, dans Publics et techniques de la 
diffusion collective, Ins. Sociol. de l'U.L.B. (1971), pp. 135 et ss. 

(3'1) DALCQ., Traité de la Responsabilité civile, t. II, nO 4154. 
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lui permettent d'imposer sa personnalité et de s'adresser directe­
ment au public, sans craindre le filtre de pressions diverses et 
de toutes autres formes de censure. Mais ces droits garantissent 
en définitive aux citoyens que le droit à l'information et les droits 
d'expression et d'opinion, ne sont pas des formules vides de sens : 
l'opinion des citoyens n'est en effet véritablement libre que si 
une information complète et sans entrave a pu leur être prodi­
guée. Garantir les droits des journalistes c'est donc garantir 
ceux de tous les citoyens. 
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Considérations sur les 
«bonnes mœurs» 

par Roger Lallemand (*) 

Depuis toujours, mais depuis quelques années elles ont repris 
de la vigueur, des voix se sont élevées dans la presse, parmi les 
milieux artistiques. Elles contestaient les poursuites intentées 
pour cause d'outrage aux mœurs contre des exploitants de cinéma, 
des libraires, des écrivains, des acteurs de théâtre, etc. et témoi­
gnaient de l'insatisfaction d'une partie du public intellectuel. 

Ces manifestations ont aussi attiré, à nouveau, l'attention sur 
les articles 383 et 385 du Code pénal et l'on s'est ainsi interrogé 
sur leur signification, leur domaine d'application et sur les pou­
voirs d'interprétation du juge. 

En même temps, les magistrats, parfois déroutés par l'inflation 
du phénomène pornographique, ont tenu à donner leurs raisons 
et à définir avec le maximum de précision les critères qui permet­
traient de cerner la notion de « bonnes mœurs ». 

Il fallait éviter, en effet, que dans un domaine qui touche di­
rectement à la liberté d'expression, personne ne puisse soupçon­
ner l'arbitraire ou craindre l'incohérence ou les contradictions 
de la jurisprudence. En un mot, il fallait assurer la sécurité par 
la claire définition de ce qui est tolérable - ou ne l'est pas­
en les œuvres d'art, les travaux de la science et plus générale­
ment, en tout ce qui touche à la représentation de la sexualité. 

De nombreux arrêts et jugements furent rendus qui témoi­
gnaient d'un grand souci de cerner les limites de l'admissible. 
C'est l'examen des critères ainsi définis que contient cet article. 
Mais s'y ajoutent des considérations plus générales et qui par 

(*) Cet article a été publié déjà dans le «Journal des Tribunaux». Il a été, de­
puis lors, remanié. 
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leur généralité même sortent du domaine du droit. Cette étude 
tente, en effet, non sans lacunes, d'expliquer pourquoi, malgré 
la qualité et l'intensité des efforts entrepris, et une bonne volonté 
manifeste, n'ont pas été dégagés avec une précision satisfaisante 
les signes de l'obscénité actuellement condamnable et les fron­
tières mêmes de la répression. Elle s'est aussi aventurée à tirer 
des conclusions d'un examen jurisprudentiel de l'élément moral 
et de l'élément matériel des infractions que définissent les articles 
383 et 385 du Code pénal. 

Ces conclusions ne sont pas parfaitement étayées, on y décèlera 
sans doute des contradictions ou des hésitations. Mais elles sont 
celles de l'engagement de leur auteul et sans doute parce qu'elles 
expriment un «parti priS» inévitable, doivent-elles à leur tour 
susciter la critique et par là même, espérons-le, l'intérêt. 

A. LA JUSTICE DES BONNES INTENTIONS. 

L'élément moral. 

1. - De multiples décisions de jurisprudence décident que 
l'infraction prévue à l'article 383 du Code pénal (1) requiert 
l'intention délictueuse dans le chef du délinquant. 

Quelle est cette intention? 
En droit strict, l'infraction visée par l'article 383, ne requiert 

pas le dol spécial. Mais selon Marchal et Jaspar, il faut la vo­
lonté consciente de répandre dans le public un écrit ou une 
image contraire aux bonnes mœurs (Nypels et Servais - cités 
par Marchal et Jaspar - Droit criminel, t. l, nO 1023, p. 380). 
Cette définition d'auteurs modernes consacre, en fait, une thèse 
classique qui fait de l'intention (soit volonté consciente de com­
mettre l'infraction) un élément constitutif de celle-ci. 

Thèse séduisante pour l'individualisme et l'humanisme libéral 
qui survit au XIXe siècle, mais thèse éminemment contestable, 
ainsi que l'a admirablement montré M. Robert Legros, dans 
son ouvrage: « L'élément moral dans les infractions» (Desoer, 
1952). 

Le délit d'outrage aux mœurs est punissable « indépendam­
ment de la volonté, de l'intention de l'agent, notamment de 

(1) Lorsque nous citons l'article 383, nous visons plus particulièrement dans ce 
texte, les quatre premiers alinéas de cet article. 
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son intention d'outrager » (cf. Robert Legros, op. cit., p. 126). 
Il ne faut donc pas qu'il y ait volonté consciente de répandre 

dans le public, un écrit contraire aux bonnes mœurs. 
Ainsi que Marchal et Jaspar le précisent eux-mêmes, le mobile 

auquel obéit l'agent est indifférent (lucre, désir de réclame, 
etc.), mais aussi, le dol spécial: «il n'est pas nécessaire que 
l'auteur ait été mû par le dessein ou la volonté d'outrage aux 
mœurs », déclarent un jugement du tribunal de Liège du Il juin 
1961 et un arrêt de Liège du 30 juillet 1921 (cités par Marchal 
et Jaspar). 

Mais ces arrêts et jugements ajoutent qu'« il suffit que con­
naissant le caractère obscène de l'écrit ou de l'image, de nature 
à offenser la pudeur, il (le prévenu) l'expose aux regards du 
public ou en assure la vente ou la distribution ». 

Le dol général serait donc requis et s'exprimerait par une 
volonté coupable qui suppose la connaissance de ce que l'acte 
que l'on va commettre ou dont on va s'abstenir, est défendu. 

De même, un jugement du tribunal de Bruxelles, du 28 mai 
1966 (J. T. 1966, p. 446), affirme également: « qu'il suffit que 
connaissant le caractère obscène de l'image de nature à offenser 
la pudeur, il (le prévenu) l'ait exposée aux regards du public ». 

La connaissance du caractère obscène de l'écrit ou de l'image 
serait donc un des éléments constitutifs de l'infraction. 

Mais le juge va-t-il acquitter si le prévenu s'est trompé sur le 
caractère obscène de l'image? 

La pratique montre qu'il n'en est rien et que .l'appréciation 
subjective du prévenu du caractère obscène de l'image n'entrera 
pas en ligne de compte. 

Au surplus, comment prouver cette connaissance chez le 
prévenu? 

Cette preuve sera presque toujours impossible sinon en l'infé­
rant du mobile du lucre, par exemple, de la nature du commerce 
du prévenu. 

C'est ainsi que nombre des décisions judiciaires, se sentent 
obligées, par fidélité à la doctrine classique des infractions, de 
recourir, pour justifier les condamnations qu'elles prononcent, 
à 1'examen des mobiles et des intentions des prévenus, contre­
disant ainsi les principes que, par ailleurs, elles affirment. 

La motivation de nombreux arrêts et jugements apparaît 
ainSI contradictoire et même incohérente: 
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Citons quelques extraits de jurisprudence. 
2. - Un jugement, souvent cité en doctrine, réprime les 

œuvres « dont l'aspect atteste l'intention de flatter ou d'exciter 
les passions malsaines» (Corr. Brux., 28 mars 1966, J.T. 1966). 

Ici, l'intention est recherchée au niveau de l'œuvre et non plus 
de l'auteur ou du distributeur de celle-ci: le problème toutefois 
n'est que déplacé. Il n'est pas résolu pour autant. 

La cour de cassation, dans un arrêt du Il octobre 1961, 
définit de même, l' œuvre contraire aux bonnes mœurs, comme 
étant «celle qui a pour but de provoquer une excitation 
sexuelle ». Mais, cependant, l'intentionalité déposée ou ex­
primée dans l' œuvre ne suffit pas à lui donner un caractère 
obscène. 

Il faut encore que l'œuvre considérée produise les effets que 
l'on prête à l'auteur l'intention de produire. 

Or, même si une telle intention de «flatter ou d'exciter les 
passions sexuelles », estimées malsaines, fait défaut, l'œuvre qui 
néanmoins produit le scandale et suscite dans le public un senti­
ment de répulsion, doit être considérée au sens de l'article 383, 
comme attentatoire aux bonnes mœurs. Ici encore, le recours 
à la notion d'intention est sans pertinence ou sans intérêt. 

3. - Le jugement du tribunal correctionnel de Bruxelles 
cité ci-avant, déclare, dans le même esprit que celui de l'arrêt 
de la cour de cassation, que: «le juge condamne au nom des 
mœurs dont il est juge, l'exploitation dans un but de lucre, de la 
nudité humaine ... lorsque le seul but de la représentation est de 
flatter la basse sexualité du spectateur ... » (Brux.) 28 mars 1966, 
J.T., p. 446) (2). 

Ce même tribunal a affirmé pourtant et plus justement à notre 
sens, que «la circonstance que l'œuvre ait été présentée à tort 
ou à raison, par certains critiques, comme présentant un intérêt 
esthétique et intellectuel, est indifférente. En effet, le mobile 
auquel le créateur du film a obéi est indifférent, que ce soit un 
mobile spécial, politique, un désir de réclame, ou même la pensée 
erronée que le caractère artistique de l'écrit ou de l'image de­
vait faire oublier son obscénité, le texte de l'article 383 du Code 

(2) C'est nous qui soulignons. Toutes les références qui sont soulignées dans ce 
texte le sont par nous. 
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pénal n'en est pas moins directement applicable (3) (Corr. 
Brux., 12 mars 1969, J.T. p. 353). 

Dans une affaire plus récente, le ministère public alléguait 
que le contenu des scènes d'un film, lIeur répétition relevait non 
plus de la nécessité d'une « démonstration» (c'est-à-dire, d'une 
intention pédagogique sincère) mais «d'une complaisance 
inspirée par la nécessité de faire de ce film une œuvre commer­
cialement rentable ». 

Le tribunal répond« qu'il est évident que la production ciné­
matographique n'est pas faite par apostolat et dans un mobile 
de charité, que le but commercial que poursuivaient les auteurs 
du film n'est pas, en soi, incompatible avec un projet éducatif 
rigoureux» (Corr. Brux., 29 juin 1970, Rev. dr. pén., nov. 1940). 

Comme on le voit, parfois le mobile paraît être retenu comme 
élément déterminant de l'infraction, parfois pas. 

4. - Avec M. Legros, nous considérons que, pas plus que 
le mobile, la connaissance de l'obscénité de l'œuvre diffusée 
n'est une condition générale de l'incrimination des délits visés 
par l'article 383 (5 premiers alinéas). 

Certains jugements et arrêts, il est vrai, déclarent explicitement 
le contraire. Ils commettent, à notre sens, l'erreur de mettre au 
bénéfice de l'intention des prévenus, ce qui, manifestement, 
relève de la nature même de l'œuvre. Un arrêt de la cour d'ap­
pel de Gand (4 e ch., 2 mai 1967 non publié), affirme:« Attendu 
qu'à part la question de savoir dans quelle mesure le film liti­
gieux est contraire aux bonnes mœurs, il y a lieu d'admettre 
que, dans le cas présent, les deux prévenus ont agi entièrement 
de bonne foi, étant persuadés que la représentation du film ne 
pouvait être considérée comme telle. Qu'en effet, lorsque le 
film fut lancé et projeté à Bruges, en juillet 1951, il avait passé 
dans 25 villes et communes du royaume sans la moindre remarque 
ou intervention de la part des autorités compétentes qui rele­
vaient pourtant de 12 parquets différents ... , d'où il résulte qu'en 
tout cas, l'élément moral tout de même requis, pour l'applica-

(8) Notons que la jurisprudence plus récente du tribunal de Bruxelles affirme 
précisément que le caractère artistique d'une œuvre fait oublier son obscénité: 
plus exactement le beau ne pourrait être véritablement obscène. 

20 

--



tion de l'article 383 du Code pénal, n'était pas réalisé dans leur 
chef; 

»Attendu qu'ainsi, la prévention n'est pas établie.» 
Or, l'absence de réaction du public prouve en vérité, l'absence 

de l'élément matériel de l'infraction et révèle que les images 
litigieuses ne portaient pas atteinte à la pudeur publique. 

L'absence de scandale, de réprobation publique, est précisé­
ment le critère par lequel s'induit l'absence d'obscénité, s~ l'on 
s'en tient du moins à l'opinion dominante de la jurisprudence. 

C'est donc par erreur, selon nous, que l'arrêt déclare « n'avoir 
pas à examiner dans quelle mesure le film litigieux est contraire 
aux bonnes mœurs », et qu'il fonde l'acquittement sur l'absence 
d'intention délictueuse des prévenus, puisque, quels qu'aient pu 
être les intentions et les mobiles des prévenus, le sentiment qu'ils 
ont pu avoir de l'obscénité du film, celui-ci n'était pas obscène 
et n'attentait pas alL"'{ mœurs. 

La cour aurait-elle décidé de même si les prévenus avec la 
même bonne foi, dont elle les crédite, avaient ignoré, par exem­
ple, l'existence de plusieurs poursuites intentées dans d'autres 
arrondissements judiciaires, contre d'autres exploitants de cinéma 
pour la projection du même film? 

L'ignorance de fait des prévenus et, par exemple, quant aux 
poursuites intentées contre d'autres distributeurs, ne pourrait 
être élisive de l'infraction, qu'à condition d'être invincible. 

Mais l'invincibilité de l'erreur s'apprécie objectivement par 
référence au comportement d'un homme raisonnable et prudent 
et non, à la subjectivité particulière des prévenus. Leur négli­
gence seule suffirait à fonder leur culpabilité. L'erreur invincible 
supprimerait certes l'infraction mais à raison de l'absence de 
volonté, c'est-à-dire, d'imputabilité légale. L'acte n'est, eri 
effet, plus libre. Il est contraint comme par force majeure. 
Mais qui ne voit, par ailleurs, qu'en le cas d'espèce, l'erreur 
invincible ne s'expliquerait que par le fait que l'œuvre diffusée 
n'est pas contraire aux bonnes mœurs et, qu'en réalité, les pré­
venus, n'ont à strictement parler, commis aucune erreur (4) ? 

5. - Un arrêt de la cour d'appel de Liège du 21 novembre 

(') Voir ci-après l'élément matériel de l'infraction. 
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1950 (J.T. 1951, p. 195), à propos d'une représentation théâtrale 
et d'un spectacle de danse, affirme « que le nu n'a pas en lui­
même un caractère licencieux ... que la question du nu au théâ­
tre ... semble actuellement résolue dans un sens d'assez large 
tolérance, pour autant qu'elle ne soit pas le résultat d'une re­
cherche voulue d'immoralité ». 

Mais quid s'il n'y a pas recherche voulue d'immoralité? 
On peut se poser la question: Si la danseuse est gourde, la 

danse sera-t-elle moins outrageante ou moins lascive? 
Nous voilà retombés dans l'appréciation des mobiles et des in­

tentions au rebours de l'objectivisation du droit pénal qui s'opère 
depuis le XIXe siècle. 

La «recherche voulue d'immoralité », que le juge apprécie, 
est une intrusion de la morale dans le droit. Or, ce n'est pas le 
péché, la faute morale qui est aujourd'hui punissable (il faudrait 
recourir, en fait, à l'analyse théologique, comme dans le droit 
canon), mais l'atteinte à des normes sociales. Un des progrès 
du droit a consisté, précisément, à retrancher du domaine formel 
de l'infraction, l'appréciation de la morale individuelle (5). 

M. J. Vanderveeren, dans une note intéressante sur l'arrêt de 
la cour de Liège du 21 novembre 1950, le reconnaît. Toutefois, 
il retient aussi l'intention, comme élément constitutif du délit. 
La bonne foi du prévenu - qui s'est exposé en état de nudité -
serait élisive de l'infraction: « le délit suppose l'intention mais 
il n'est pas nécessàire que l'inculpé se soit proposé d'outrager la 
pudeur publique. Il suffit que sans nécessité, il se soit librement 
exposé à être vu dans une position inconvenante ... ». 

Mais en quoi y a-t-il, en ce cas, encore intention? 
La négligence du prévenu, qui omet de prendre« des précau­

tions utiles », n'est pas une intention, mais précisément le con­
traire. Cette faute, même non intentionnelle, suffit à créer 
l'infraction. 

La réminiscence de la doctrine classique, qui brouille, entre­
mêle les nécessités de l'ordre public avec les aspirations de la 
conscience morale, explique sans doute les contradictions de 

(Ii) On lira avec intérêt l'étude remarquée de M. A. Marchal- qui conclut diffé­
remment que nous - sur les «Aspects actuels de la «pornographie» en droit 
danois », in Rev. dr. pénal, 1969-70, pp. 854 et s. 
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l'arrêt de la cour de cassation française, du 28 avril 1881, cité 
par 1\1. Vanderveeren et qui invoque: « la négligence dont s'est 
rendu coupable le prévenu», et ajoute qu'en « omettant sciem­
ment, de prendre les précautions utiles pour ne pas être vu », le 
prévenu justifie de l'application de la loi pénale. Une négligence 
consciente n'est plus une négligence mais un acte volontaire. 
Bref, une intention. 

De même, l'arrêt de Liège pour acquitter, déduit l'absence 
«d'intention délictueuse» de l'absence de poursuite lors des 
représentations antérieures en d'autres arrondissements du 
spectacle incriminé: «Aucune plainte n'ayant été enregistrée 
et aucune poursuite exercée à Bruxelles, Anvers et Ostende, 
à la suite des représentations litigieuses, les prévenus pouvaient 
légitimement en conclure que leur spectacle ne faisait violence 
au sentiment de pudeur de personne.» 

«Que les faits se présentent de façon telle que la bonne foi 
des prévenus ne peut être mise en cause.» 

En vérité, ce n'est pas la bonne foi des prévenus que prouve 
l'absence des poursuites antérieures à leur spectacle, c'est l'ab­
sence de l'élément matériel de l'infraction. On conçoit, d'ail­
leurs mal en quoi l'intention délictueuse des prévenus se modi­
fierait au fur et à mesure des représentations du spectacle qu'ils 
organisent ou qu'ils jouent. Les prévenus seraient punissables 
lors des premières représentations. Ils ne le seraient plus un 
mois plus tard et pourraient invoquer l'erreur invincible. Est-ce 
admissible? 

Cette conscience, qui est postulée chez le prévenu, n'est 
invoquée que pour rendre un hommage - inutile - à un 
principe humaniste. 

L'imputabilité des délits d'outrage aux bonnes mœurs ne se 
fonde pas, en fait, sur la considération de la subjectivité des pré­
venus (6). 

Ainsi, en droit strict, ni la conscience de l'obscénité, ni la 
volonté consciente de commettre l'infraction, ni les mobiles, 
ne sont des éléments constitutifs du délit. L'infraction naît 
d'une faute, celle d'avoir commis, sans cause de justification, 

(6) Pour l'invocation de l'intention comme élément constitutif du délit, voyez en­
core tribunal de la Seine, 27 juill. 1908, cité par M. Vanderveeren,J.T., 1952, p. 197. 
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(erreur invincible de droit ou de fait, contrainte, etc.), ce qui 
constitue l'élément matériel de l'infraction, l'atteinte faite 
en public aux bonnes mœurs. 

Les articles 383 et 385 du Code pénal définissent des délits 
objectifs. L'appréciation de la subjectivité, essentielle certes, 
ne doit intervenir que pour l'appréciation de la peine. 

J\1ais par fidélité à la doctrine classique, la jurisprudence a 
été amenée ainsi à des affirmations contradictoires. 

Ainsi en est-il tout particulièrement du statut fait à l'œuvre 
d'art ou à l'œuvre scientifique. 

L'immunité de la science et de l'art. 

6. - a) La cour de cassation a décidé que «les travaux de 
la science utilisés dans le but duquel ils sont faits, sont, par l'in­
tention qui les inspire et par leur nature, étrangers à toute notion 
d'outrage aux mœurs, fussent-ils insérés dans un catalogue, et 
il est licite d'y insérer des éléments graphiques quels qu'ils 
soient» (notice de l'arrêt de la cour de cassation de Belgique, 
7 déc. 1931, Pas., p. 2). 

La cour précise: «qu'il n'est pas interdit de façon absolue 
de reproduire des œuvres qui, en elles-mêmes, offensent la pudeur, 
que leur reproduction, pourvu qu'elle soit faite sans fraude d'un 
ouvrage véritablement scientifique, n'est pas défendue ... , qu'il 
faut tenir compte des intentions de l'auteur, de la nature des 
publications et du public auquel elles s'adressent ». 

Ainsi, selon la cour suprême, une œuvre scientifique pourrait 
en elle-même offenser la pudeur sans, pour autant constituer 
une infraction dans le chef de celui qui la diffuse dans un but 
scientifique. Le mobile, l'intention, la connaissance même de 
l'obscénité de l'œuvre, empêcheraient les poursuites pourtant 
justifiées, en ce cas, par le prescrit strict de l'article 383. 

La cour de cassation reconnaît ainsi une espèce d'immunité 
à l'œuvre scientifique et la fonde sur l'article 14 de la Constitu­
tion et, pour partie, sur l'absence de volonté dans le chef du 
savant d'outrager les mœurs. (En quoi, apparemment, elle 
ajoute ainsi à l'infraction définie à l'article 383, une condition 
d'existence qui n'y figure pas). 

Elle la fonde encore, pour partie, sur la nature même de la 
science. La cour d'appel de Bruxelles, en un arrêt du 28 février 
1910, décidait, de même, que « un conférencier qui, en vue d'une 
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démonstration scientifique, exhibe des dessins représentant en 
coupe les organes génitaux de la femme, ne commet pas d'infrac­
tion» (Citat. tirée de Rigaux et Trousse, qui commentent: « on 
peut ainsi expliquer l'impunité dans ce cas par le fait que l'art et 
la science, en soi, ne sont pas obscènes », p. 444, t. V). 

La science et l'art échapperaient ainsi de par leur nature, à 
l'emprise de l'article 383 du Code pénal. Mais la cour d'appel 
de Paris, dans un arrêt du 12 mars 1958 (Tal.jur., p. 608), pose 
le problème d'une manière différente: « Si la. loi n'interdit pas 
l'étude ou l'exposé d'aucun sujet, elle n'édicte d'autre part, 
aucune immunité qui mettrait les savants, les penseurs, les litté­
rateurs et les artistes, à l'abri des poursuites lorsque leurs travaux 
ou leurs ouvrages comportent un outrage public aux mœurs. 
Ainsi, l'œuvre littéraire ou artistique, destinée au public ou parfois 
au grand public, lorsqu'elle exprime ou retrace des recherches 
de plus en plus approfondies en vue de la compréhension de la 
condition humaine ou lorsqu'elle n'hésite pas à décrire des per­
versions sexuelles, peut entrer en conflit avec les exigences de la mo­
ralité publique. » 

b) Ces deux arrêts manifestent deux philosophies différentes. 
Si l'arrêt de la cour d'appel de Paris paraît plus strict dans l'ap­
plication de la loi (le prescrit de la loi française ne diffère 
guère, pour ce qui nous occupe, de celui de la loi belge), l'arrêt 
de la cour de cassation pose une limite à la force contraignante 
de la pudeur publique dont l'article 383 assure la sauvegarde. 

Mais cette limite, dans l'énoncé des motifs, ne paraît pas 
fondée sur une exigence stricte de l'article 383 qui, nous l'avons 
vu, ne requiert pas « l'intention délictueuse», « la volonté cons­
ciente» ou le « but frauduleux », ni non plus, sur l'article 14 de 
la Constitution qui, s'il fonde le droit à la manifestation des 
opinions de toute nature, n'en prescrit pas moins la répression 
des délits commis à l'occasion de l'usage de ces libertés. 

Cette limite repose plutôt sur la philosophie des lumières, 
qui a souvent inspiré les législateurs français et belges du XIXe 

siècle et qui institue et protège au rebours des théocraties, le 
droit à la divergence et à l'opinion récalcitrante et érige en tabou 
nouveau, la nécessité sociale de la libre recherche intellectuelle. 
Mais il peut naître un conflit de valeur entre les exigences de la 
pudeur publique et celles de la science et de l'art, car il peut 

25 



exister des sciences et des arts immoraux qui touchent aux 
normes admises. 

La science et l'art peuvent ne pas se préoccuper du bien, ou 
plutôt, ils peuvent considérer que les mœurs dominantes ne 
sont pas bonnes. Dès lors, quel serait le fondement de l'immunité 
que la cour de cassation paraît accorder à l'art et à la science? 
Dans la perspective de la cour de cassation de Belgique, tantôt 
les tribunaux seront ainsi amenés à soutenir l'art et la science 
contre les mœurs qu'ils combattent, tantôt, à protéger les 
convenances sociales et à décréter que les œuvres litigieuses et 
qui choquent la sensibilité commune, ne sont ni scientifiques, 
ni artistiques. 

Selon la théorie de la cour de cassation, qui érige l'art en 
cause de justification, l'on condamnerait aujourd'hui Baudelaire 
en alléguant de la laideur de ses sonnets. Le juge devient ainsi 
crjtique d'art et homme de science, il risque alors de manquer 
à la fois à ces disciplines qui lui sont étrangères et à l'objectivité 
du jugement. Nous en reparlerons plus loin. Mais, l'opposition 
entre les exigences de l'art et de la science, d'une part, et le res­
pect des traditions et des convenances, d'autre part, est actuelle­
ment, tant sur le plan politique que judiciaire, insurmontable. 

B. L'ÉLÉMENT MATÉRIEL. 

Si la jurisprudence et la doctrine ne concordent pas quant à 
l'élément moral de l'infraction, visé par les articles 383 et 385 
du Code pénal, elles se contredisent tout autant pour ce qui con­
cerne l'élément matériel. 

Quelles sont donc ces bonnes mœurs? 

7. - La loi ne les définit pas. La doctrine admet que les 
expressions «contraires aux bonnes mœurs », «obscènes », et 
«qui blessent la pudeur », sont synonynles, mars, qu'est-ce 
qui est obscène ou impudique? 

Les opinions les plus éloignées coexistent; ainsi, Herbert 
Marcuse, avec un radicalisme qui, s'il choque parfois le sens 
commun, fait plaisir à l'esprit, écrit: « Il est obscène de la part 
de cette société, de produire et d'étaler impudemment, une 
quantité étouffante de marchandises, alors que ses victimes se 
voient privées du plus strict nécessaire ... , l'obscénité en tant 
que concept moral est victime, dans l'arsenal verbal de l'ordre 
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établi, d'un emploi abusif: elle ne s'est jamais appliquée au 
comportement moral de l'ordre établi mais toujours, à celui des 
autres. Or, le symbole de l'obscénité, ce n'est pas la femme 
nue qui exhibe son pubis, mais le général qui exhibe la médaille 
qu'il a gagnée au Vjetnam, ce n'est pas le ôtuel hippie, mais la 
déclaration de tel haut dignitaire de l'Église, selon laquelle 
la guerre est nécessaire à la paix.» 

L'obscénité, pour Marcuse, serait donc inscrite dans l'ordre 
politique. 

Il est vrai, qu'au regard des peuples misérables, l'abondance 
de marchandises dont nous nous gavons est obscène. J. Vander­
veeren, notait que «le législateur aurait pu, dans les périodes 
difficiles, où la tempérance est vertu, frapper le luxe et la frivo­
lité» (J.T., 1951, p. 196). 

Plus récemment encore, un écrivain, moins politisé que Mar­
cuse, affirmait: « La morale ... depuis 15 ans que la télévision 
fonctionne, elle montre chaque soir des assassinats individuels 
ou collectifs. En revanche, on n'a pas encore vu sur le petit 
écran, un couple faire l'amour et, même, la vision d'un beau 
corps nu y est absolument proscrite ... Donc, qu'il s'agisse des 
émjssions de télévision ou des jouets de Père Noël, la « morale» 
est formelle: le crime est bon pour les enfants, pas l'amour. .. 

» A l'extrême rigueur, on laissera une pe6te place à l'éducation 
sexuelle, ce qui signifie qu'un adulte, coiffé du bonnet d'âne 
de Diafoirus, piétinera avec des bottes de plomb, le vert paradis 
des amours enfan6nes.» (Michel Tournier - prix Goncourt 
1970 - in France observateur, du 21 déc. 1970, p. 36.) 

L'obscénité, selon Tournier, résiderait donc dans les mœurs 
mêmes, c'est-à-dire dans les interdits sexuels qu'elles édictent. 

Or, selon la doctrine et la jurisprudence unanimes, la repré­
sentation de l'assassinat et du meurtre, de la torture et de la vio­
lence sous toutes ses modalités, sauf lorsqu'elle touche à la sexua­
lité, n'est pas contraire aux bonnes mœurs (7). 

Comment d'ailleurs en serait-il autrement? Le symbole de 
la chrétienté, le Christ en croix, placé dans les écoles ou dans 
les églises ou dans nos lieux les plus familiers, représente à des 
yeux qui n'en perçoivent plus l'horreur un instrument de torture 
et le supplice d'un homme devenu Dieu par sa souffrance même. 

(7) Une exception toutefois: un film a été condamné en raison des scènes de 
violences qu'il représentait. 
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C'est essentiellement l'atteinte à la pudeur sexuelle que les 
articles 383 et 385 condamnent, plus précisément à la pudeur 
publique, c'est-à-dire, aux convenances sexuel1es communé­
ment adnlises par la collectivité. Le juge ne peut donc trancher 
selon sa subjectivité particulière; il doit rechercher et dégager 
ces convenances, ces normes communes. Il lui appartient 
aussi de formuler les critères à partir desquels peut se com­
prendre et se définir la norme sociale. C'est à quoi se sont 
attachés nombre de jugements et d'arrêts. 

Nous tenterons, à partir d'eux, de mieux cerner la notion de 
«bonnes mœurs». 

8. - Tout d'abord, ce n'est pas le support matériel de la 
représentation (le corps nu), qui fait l'indécence ou l'obscénité. 
Un arrêt de la cour de Liège, de 21 novembre 1950 (J.T., 1951, 
p. 195) parlant de la nudité au théâtre le confirme. 

La nudité intégrale au cinéma n'est plus proscrite, du moins, 
avec certitude, la nudité féminine et lorsqu'est manifeste « l'ab­
sence de toute attitude lubrique des personnages représentés 
et de tout détail sur lequel l'auteur de l'œuvre a appuyé du 
point de vue de la sensualité» (Corr. Brux., 2 juin 1959, J.T., 
p. 51). Cette jurisprudence a vieilli: une doctrine et une juris­
prudence plus récentes acceptent, et même valorisent, le recours 
à l'érotisme et acceptent donc qu'il soit fait appel à la sensualité. 

Mais la nudité masculine apparaît toujours à certains scan­
daleuse, surtout s'il s'agit d'une représentation réelle, au théâ­
tre. Récemment, l'écrivain flamand Hugo Claus fut poursuivi 
pour avoir mis sur scène, trois hommes nus, qui représentaient 
la Trinité. Il fut condamné à quatre mois de prison (avec sur­
sis) par la cour d'appel de Gand. Des poursuites sont engagées 
contre les responsables du «Théâtre 140» qui ont fait jouer le 
théâtre «Ridiculous» de New York. Ils ont été condamnés à 
une amende .de 200 fr. 

A la même époque et pendant plusieurs mois, le «Théâtre 
de Poche» de Bruxelles, présente une pièce agressive d'Arra­
bal: «Et ils mirent des menottes aux fleurs». Des acteurs 
masculins, complètement nus, miment la sodomie, jouent une 
scène de castration, etc ... : le parquet de Bruxelles, qui, en 
la personne de plusieurs représentants éminents, a assisté au . 
spectacle, n'a pas réagi. Mais le spectacle fut condamné à Gand. 

L'évolution est donc flagrante et, d'un certain point de vue, 
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déroutante, au regard d'une certaine jurisprudence. Ainsi, 
la nudité même masculine serait aussi admise au théâtre. Dès 
lors, quelles sont les manières d'être qui sont ou ne sont pas con­
damnables? Voilà qui sera bien difficile à cerner. 

Il faut d'abord considérer que les appréciations divergent 
selon qu'il s'agit d'un nu figuré, ou d'un nu réel. Des cours 
françaises ont condamné, pour outrage public aux mœurs, une 
jeune fille vêtue d'un simple cache-sexe, dit« monokini» et qui 
sur une plage de Cannes, jouait au ping-pong devant une cin­
quantaine de badauds, avidement penchés au-dessus de la 
rampe de la Croisette. La cour d'appel d'Aix-en-Provence 
l'avait acquittée ... Son arrêt fut cassé par la cour de cassation, 
le 22 décembre 1965, sur un pourvoi du Garde des sceaux dans 
l'intérêt de la loi (cf. J.T., nOS 4516 et 4530, chronique du 
conseiller Laplatte). Un autre arrêt de la cour de cassation de 
France, du 9 mai 1962 approuve la condamnation d'une de­
moiselle et de son ami qui l'avait photographiée, en rase campa­
gne, les seins nus (J.T., nOS 416-453). 

Mais la jurisprudence suit les mœurs et ne les précède pas: 
Les plages de Saint-Tropez, l'été dernier, regorgeaient de seins 
nus, aussi agités que ceux de la joueuse de ping-pong, même si, 
comme le soulignait autrefois Maurice Garçon, « du seul mou­
vement naît l'impudicité ». La répression se trouve aujourd'hui 
débordée par le nombre et l'exemple. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que « les mœurs » ne réagis­
sent pas de la même manière devant un nu réel ou un nu figu­
ré. Les articles 383 et 385 marquent la différence. L'article 383 
réprime l'expression d'une pensée, matérialisée en écrits, images 
ou objets. L'article 385 punit, plus sévèrement d'ailleurs, 
« les actions qui blessent la pudeur ». Cette distinction s'explique 
aisément: il y a une différence d'impact entre la présence réelle 
d'un corps et l'image qui le représente. Au cinéma, les deux 
jeunes filles dont « l'indécence» fut condamnée, n'eussent pas 
valu des poursuites au distributeur du film qui les représente­
rait dans le même appareil. Le cinéma actuel est bien au-delà 
du «monokini ». 

Mais, peut-être aussi, que les mêmes magistrats, n'eussent pas 
condamné la danseuse nue, ou dénudée pour la photographie, 
dans le cadre d'un spectacle de cabaret, ou d'une représentation 
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de· théâtre d'avant-garde. Le spectacle en effet s'exécute en un 
lie~ spécialisé, devant un public nécessairement sélectionné; il 
vise à produire pour lui une communication intellectuelle ou 
esthétique même si elle est limitée. Le nu « théâtral », par ce 
caractère même, se distingue donc aussi de la nudité qui s'ex­
hibe n'jmporte où, par indifférence à l'égard des tiers ou par 
provocation. Cette exhibition devient en effet un acte. Ce n'est 
plus une représentation mais une présentation. Il n'y a plus mé­
diation de l'imaginaire ou du culturel. Mais cette distinction 
du nu théâtral est fragile, particulièrement aujourd'hui où le 
théâtre sort de ses murs et lorsqu'il cherche précisément à tuer 
la « représentation », la fiction de l'imaginaire, pour « inventer 
le réel ». 

* * * 
9. - L'enseignement de la jurisprudence permet de remar­

quer que si le nu n'est pas en lui-même proscrit, l'obscénité naît 
essentiellement de la nudité des sujets représentés. Cette nudité 
est, en effet, le support essentiel de l'impudicité sexuelle, la 
matière première de la représentation contraire aux bonnes 
mœurs. 

Ainsi, à plusieurs reprises, les jugements ont relevé à titre de 
circonstance élisive de l'infraction, le fait que, « contrairement 
aux publications pornographiques danoises et suédoises, au­
cune des femmes (dans l'œuvre faisant l'objet de poursuites) 
ne se présente avec le sexe nu» (Brux., 9 févr. 1971, 21 e ch., 
inédit). 

Mais, d'autres séquences filnliques, où le sexe des partenaires 
n'était jamais montré et où tout se passait «au-dessus de la 
ceinture », ont fait l'objet de condamnations. 

L'obscénité naît donc d'une signification particulière qui s'at­
tache à certaines représentations de la sexualité. Quelle signi­
fication? 

10. - Une jurisprudence assez nombreuse trouve l'illicéité 
de la représentation du nu dans l'immoralité du sujet traité. 
Selon certains jugements, le caractère moral du sujet de la signi­
fication qui s'attache aux scènes de nudité, est de nature à leur 
enlever tout caractère d'obscénité. 

« Le thème du film est foncièrement sain», déclare la chambre 
du conseil du tribunal de Bruxelles,« puisque la présence et l'arro-
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gance viriles, symbolisées par le renard, sapent et détruisent la 
liaison équivoque entre deux jeunes femmes dont il dénonce la 
stérilité sous le symbole de l'arbre mort; qu'il n'encourage donc 
nullement la déviation de l'amour» (Ch. cons. Brux., 7 mai 
1969, inédit). 

«Que le film souligne encore que certains comportements 
et certains gestes conjugaux répondent au vœu de la nature 
et aux exigences de la loi morale ... que le fait de les montrer à 
l'écran et de les démystifier, ne peut constituer un outrage aux 
luœurs» (ch. du cons. Brux., 27 juin 1969, film: Le Miracle de 
l'Amour). 

La cour d'appel de Liège déclarait de même: «le nu - au 
théâtre - n'a pas, par lui-même, un caractère licencieux ... 
pour autant qu'il ne soit pas le résultat d'une recherche voulue 
d'immoralité» (Liège, 21 nov. 1950, cité ci-avant). 

Mais toutefois, il faut relever que l'immoralité du sujet re­
présenté ne le rend pas, nécessairement, contraire aux bonnes 
mœurs. 

Citant les nombreuses représentations mythologiques de« Leda 
et le Cygne », un jugement du tribunal de Bruxelles dit excellem­
ment: « La représentation picturale ou photographique contraire 
à la morale, n'implique pas nécessairement qu'elle soit contraire 
aux bonnes mœurs» et conteste le caractère d'obscénité d'une 
image représentant deux femmes qui s'embrassent sur la bouche 
(Corr. Brux., 22 janv. 1969, J.T., p. 139). 

Cette décision est, du reste, conforme au droit pénal classique 
qui ne se préoccupe pas de l'immoralité et détache le domaine 
du droit de celui de la morale. Le concept moderne de liberté 
est né de cette séparation. 

11. - L'absence de caractère artistique n'est pas non plus, en 
soi, de nature à ériger la nudité en fait d'obscénité répréhensible 
(sinon que d'artistes à emprisonner). 

« Il ne suffit pas, décide le tribunal de Bruxelles, pour que l'ex­
position, la vente ou la distribution de figures et d'images repré­
sentant des femmes nues, tombe sous l'application de l'article 
383, que ces dossiers soient dépourvus de caractère artistique, 
il faut encore qu'ils attestent l'intention évidente de flatter et 
d'exciter des passions malsaines et apparaissent comme étant de 
nature à produire, par eux-mêmes, pareil résultat.» (cf. Corr. 
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Brux., 29 déc. 1909 et 10 nov. 1900, cités par Marchal et Jaspar, 
Droit criminel, t. l, p. 480.) 

Ainsi que nous l'avons montré, l'art, comme la science, ne sau­
raient jouir d'une immunité spéciale. De plus, particulièrement 
en matière d'art, l'intention délibérée d'attenter aux bonnes 
mœurs peut avoir guidé l'écrivain ou le peintre. L'art de Sade 
est certain, mais son œuvre n'en est pas moins obscène, aux yeux 
de certains juges. 

Un jugement de la 21 e chambre du tribunal correctionnel, 
en date du 13 mai 1970, rendu à propos du film « Nathalie, 
l'amour s'éveille », déclare: « qu'il n'appartient pas au tribunal 
de s'ériger en arbitre de la qualité d'un film, les goûts étant dans 
les domaines les plus divers; qu'il doit accepter sans aucun 
parti pris, les genres les plus divers, évitant avec un soin égal la 
pruderie et la licence, la faiblesse et l'intolérance» (cf. aussi 
trib. corr. Brux., 12 mars 1969, J.T., p. 354). 

Ce même tribunal affirmait encore que ne saurait être élisive 
de l'infraction: «la pensée erronée que le caractère artistique 
de l'écrit ou de l'image doit faire oublier son obscénité» (Corr. 
Brux., 13 mars 1969, J.T., p. 353). 

Cette solution paraît la plus rigoureuse et la plus conforme 
aux exigences de l'article 383. 

Elle vient d'être confirmée par un arrêt de la cour d'appel de 
Bruxelles du 27 avril 1971 (I3 e chambre) et qui déclare que 
«contrairement à ce qui est trop souvent soutenu, un critère 
d'appréciation ne peut être trouvé dans un recours à la notion 
«d'art>>>>. Mais la plus large partie de la jurisprudence n'est 
pas loin de penser, au contraire, que l'œuvre scientifique et 
l'œuvre artistique échappent, de par leur nature, à la répression. 

Le tribunal correctionnel de Bruxelles, dans un jugement du 
28 mai 1966, affirme que« l'honnête homme n'est pas un prude 
et ne s'offusque nullement de la nudité du corps humain, soit dans 
la réalité, soit par l'image, lorsque la représentation de cette 
nudité est mise au service de la vérité scientifique, de l'expression 
d'une pensée ou d'une création artistique valable, même si elle 
s'accompagne d'un certain érotisme qui est la marque de notre 
époque» (J.T., 1966, p. 466; - voy. aussi Brux., 3 juin 1954, 
J.T., p. 336). 

Ce même tribunal, dans un jugement du 22 janvier 1969, 
relevant la difficulté d'établir le départ entre l'un et l'autre, 
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constate que «la jurisprudence oppose fréquemment le nu 
esthétique, scientifique, pédagogique et hygiénique, au nu 
pornographique» (J.T., 69, p. 142) et« qu'il est constant que les 
parquets de France et de Belgique n'ont poursuivi qu'exception­
nellement la production cinématographique dont la beauté 
est le caractère dominant ou qui présente un caractère artistique» 
(Corr. Brux., 29 juin 1970, Rev. dr. pén., n° 2, p. 254). 

L'art et la science, la volonté péd~gogique, immuniseraient 
l'œuvre d'art, en quelque sorte. Selon certains jugements et 
arrêts, à raison même de la nature de la science et de l'art: 
nous nous référons ici à ce qui a été dit précédenlment à propos 
de l'arrêt de la cour de cassation du 7 décembre 1931 (cf. aussi 
J.T., 1970, p. 48). 

Ainsi, une ordonnance de la chambre du conseil, du 7 mai 
1969, concluant au non-lieu, à propos du film «The Fox », 
déclare que « le film a une valeur artistique, que la plupart des 
citoyens s'accordent à reconnaître que les images jugées licen­
cieuses ne sont pas gratuites ». 

De même, la cour d'appel de Liège déclare: «le spectacle 
qu'ils ont donné, avait un caractère artistique exempt de toute 
tendance à la lubricité» (21 nov. 1950, précité). 

Selon cette conception - idéologique - le beau et le vrai 
ne pourraient être obscènes. Là où il y a obscénité, il ne saurait 
y avoir d'art. 

Un auteur récent, 11. Zeghers, analysant l'obscénité dans le 
Rechtskundig Weekblad, prétend la découvrir justement «là ou 
se dégrade l'image de notre culture» (Rechts. Weekbl., 17 mai 
1970, nO 36). 

L'art embellit tout. Cette conviction est largement répandue. 
Au début du xx e siècle, les journaux, pour justifier un spectacle 
de nudité à Paris, écrivaient: « Sur une scène de music-hall de 
la rue de Malte, une femme complètement nue, dit un journal, 
donne l'illusion du marbre. U ne des artistes a consenti à évoquer, 
sans maillot, cette statue.» 

«A 1'« Olympia» dit une autre feuille, trois jeunes femmes, 
admirables de formes et complètement nues, recouvertes seule­
ment d'une légère couche d'or, apparaîssent telles de vivantes 
statues de métal précieux.» (cité par J. Vanderveeren, J . T., 1951, 
p. 196.) 
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On peut en déduire que trois femmes laides, couvertes de 
boue, eussent sans doute outragé la pudeur publique parisienne ... 

Phryné, devant l'aréopage des vieux Grecs, avait déjà prouvé 
que la beauté, même nue, ou parce qu'elle est nue, bénéficie 
de l'immunité. 

Le tribunal de Bruxelles relève d'ailleurs avec pertinence, 
« qu'une image laide, vulgaire, est plus rapidement obscène et 
choque immédiatement les sentiments de pudeur du public 
alors que la même représentation, la même attitude ou la même 
séquence d'un film, mettant en scène des sujets dont l'esthétique 
est parfaite, heurte moins le même sentiment» (jugement du 
29 juin 1970, Rev. dr. pén., 1970, nO 2, p. 254). 

Dans une certaine optique, l'art est en effet ce qui donne à 
voir l'invisible ou ce que les mœurs se refusent à montrer. Il 
est alors une sorte de médiateur, agréé par les prêtres et les 
moralistes. 

Ainsi, à une époque où la nudité corporelle était proscrite, 
les palais des papes regorgeaient de nudités fastueuses. Les 
statues et les tableaux libéraient, sans doute, les esprits d'une 
réalité qui ne pouvait se supporter que cachée (tout en susci­
tant constamment le désir de son dévoilement). 

12. - Mais l'art aussi affronte les mœurs et ceux qui 
les défendent ou les illustrent. Il a une fonction provoca­
trice, démystificatrice et, dès lors, il n'est plus reconnu: qu'on 
se souvienne des sarcasmes d~rigés contre les tableaux de Picasso, 
les imprécations dirigées contre Baudelaire, les symbolistes, 
les surréalistes, les malédictions formulées à l'endroit de Gide, 
etc. 

Dès lors, comment le magistrat déterminera-t-il la présence 
immunisante de l'art, la pertinence scientifique d'une œuvre, 
la volonté pédagogique d'un propos? 

Il devra recourir, inévitablement, à ses goûts, à sa culture, à 
ses conceptions philosophiques, bref, à sa subjectivité. Et, parce 
qu'il a érigé l'art ou la science en cause de justification, il devra 
décider que toute œuvre qui lui paraît obscène n'est ni artistique, 
ni scientifique. 

A propos d'un ouvrage à prétention scientifique, accompagné 
d'illustrations critiquées par le ministère public, la cour de 
cassation, dans son arrêt du 7 décembre 1931, décide: « qu'il 
incombe au juge, saisi des poursuites, de rechercher si la préten-
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tion de l'auteur d'avoir usé de ce droit civil (défini à l'article 14 
de la Constitution) est fondée en fait, si l'ouvrage a, réellement, 
par sa matière, par son esprit et par sa destination, la portée 
scientifique qui lui est attribuée ». 

Ainsi, un arrêt de la cour d'appel de Bruxelles, du 4 février 
1967, a statué sur le caractère scientifique d'un ouvrage con­
tenant des illustrations en décidant: «qu'il ressort de ces images, 
le plus souvent des dessins et des compositions, qu'il ne s'agit pas 
de documents scientifiques mais bien d'images qui tentent uni­
quement à mettre en relief, par l'accentuation des lignes et des 
proportions, des parties déterminées du corps, afin de montrer 
la sexualité normale ou anormale », de sorte, concluait l'arrêt, 
«qu'il n'est pas nécessaire de se livrer à une appréciation des 
images, ni de rechercher le rapport logique entre eux et l'image ». 

La cour de cassation, saisie d'un pourvoi contre cet arrêt, a 
rejeté le moyen tiré de sa propre jurisprudence, définie en son 
arrêt de 1931 et selon lequel: « des imprimés ou images, qui, 
édités séparément, pourraient être considérés comme contraires 
aux bonnes mœurs, perdent cependant ce caractère délictueux 
du moment où ils ne sont considérés que comme matériel d'illus­
tration de pareils ouvrages ». 

La cour suprême relève, en effet, que la cour d'appel a 
«constaté sans ambiguïté, qu'il ressort des images elles-mêmes 
qu'en l'espèce, il ne s'agit pas de documents scientifiques» (Cass. 
18 sept. 1967, Pas., p. 70). 

L'examen du contexte n'est donc pas indispensable: les images 
contraires aux bonnes mœurs peuvent révéler par elles-mêmes 
qu'elles ne sont pas des documents scientifiques. 

Ainsi, au nom de la science ou de l'art, les tribunaux, les 
cours, sont amenés à trancher de ce qui, par son essence même, 
est invérifiable en matière artistique et en le jugement de n'im­
porte quelle pensée. 

Ce n'est donc pas« l'Art et la Science» qui diront si telle œuvre 
est ou n'est pas scientifique ou artistique mais telle science par ... 
ticulière, telle école artistique. Ce furent aussi des savants, 
qui condamnèrent Galilée, critiquèrent Pasteur ou Freud, dé­
noncèrent les théories d'Heisenberg ou s'attaquèrent aux théories 
racistes de Rosenberg. Quant à l'art, il ne cesse de se dénoncer 
lui-même comme imposture et d'affirmer depuis Rimbaud, sa 
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nécessité dans un long et systématique dérèglement de tous les 
sens et, donc, des mœurs. 

Même dans ce domaine, la mission de l'art est peut-être d'aller 
toujours plus loin, au-delà même des mœurs. 

Dans l'absolu, la doctrine de la cour de cassation, qui tend 
à immuniser l'œuvre d'art ou la science, ce qui est certes louable, 
peut aboutir, en fait, à privilégier sur le plan répressif, telle 
conception dominante de l'art ou de la science, ce que les consti­
tuants et législateurs libéraux du XIXe siècle avaient voulu pré­
cisément interdire. 

Sous des motivations contradictoires, une large partie de la 
jurisprudence tend ainsi à définir le délit d'outrage aux mœurs 
comme une infraction à la morale, un manquement à l'art, 
ou une aberration pseudo-scientifique. 

C'est faire de la théorie des bonnes mœurs, que l'on déifie, 
une théologie des bonnes intentions, de la beauté ou de la vérité. 
Ainsi il n'y aura plus de vérité immorale, de beauté scandaleuse. 
Pour le salut même de leur discipline, les moralistes qui sont 
réformateurs, les artistes qui contestent et les savants qui criti­
quent, ne peuvent admettre qu'il soit donné au conformisme 
social un tel statut. 

Un jugement du tribunal de Bruxelles du 3 juin 1954, affirme: 
«qu'est contraire aux bonnes mœurs la production cinémato­
graphique totalement dénuée de caractèfe artistique, qui n'a d'autre 
but que d'étaler, avec une lenteur calculée, la nudité des actrices 
en détaillant chacun de leurs gestes étudiés en eux-Inêmes, pour 
attirer l'attention du spectateur et éveiller son goût et son désir 
de débauche» (J.T., 1954, p. 556). 

Est-il certain qu'un tel projet, qu'un tel but, ne puisse être 
le fait d'un art valable? 

La cour de Paris, à propos de Sade, en décida autrement: 
elle reconnut l'art de l'écrivain, mais le condamna. 

Passions malsaines et passions légitimes. 

13. - Mais, si, la moralité ou l'immoralité, l'art ou la lai­
deur, la recherche de la vérité ou la tricherie du sujet représenté, 
ne peuvent caractériser suffisamment l'obscénité condamnable, 
quels en seront donc les traits distinctifs? 

Dans leur motivation, des jugements de condamnation affir-
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ment que l'œuvre condamnable doit manifester «l'intention 
évidente de flatter ou d'exciter des passions malsaines» et 
qu'elle apparaisse comme« étant de nature à produire par elle­
même un pareil résultat» (Corr. Brux., 29 déc. 1909, Pand. péT., 
1910 ; - idem, 7 mai 1968, J.T., 1968, p. 598, col. 3). 

Que cette œuvre« ait pour but d'attirer l'attention et éveiller 
le goût et le désir de débauche» (Brux., 3 juin 1954, J.T., 556). 

« Qu'elle exploite dans un but de lucre, la nudité humaine 
répétée jusqu'à l'obsession, lorsque le seul but de la représenta­
tion est de flatter la basse sexualité du spectateur et de solliciter 
l'instinct sexuel de celui-ci» (Corr. Brux., 28 mai 1966, J.T., 
447). 

Mais, qu'est-ce qu'une passion malsaine, une basse sexualité? 
Les œuvres les plus valables ont fait appel aux sentiments 

inconvenants, vanté l'adultère, décrit les fornications les plus 
osées. 

Nombre d'entre elles ont flatté un désir de débauche. 
Comment pourrait-il en être autrement si, comme le disait 

Gide: « trois chevilles tendent le métier où se tisse toute œuvre 
d'art et ce sont les trois concupiscences dont parlait l'apôtre: 
la convoitise des yeux, la convoitise de la chair et l'orgueil de 
la vie », ou si, comme l'affirmait Fra Angelico, ce moine qui fut 
bon peintre: « il n'est pas d'œuvre d'art sans participation dé­
moniaque» ? 

En 1908, déjà, la cour d'appel de Paris décidait que le nu, 
sur scène, ne pouvait être poursuivi «s'il ne pouvait éveiller 
des pensées obscènes », « s'il n'offrait rien qui pût ressembler à 
une exhibition salissante» (cité par la cour d'appel de Liège 
du 21 nov. 1950, J.T., 1951, p. 195). 

Mais comment décider sans arbitraire, parmi tant de nudités 
qui, de nos jours, s'étalent partout, celles qui «éveillent des 
pensées obscènes»? Selon l'humeur et la sensibilité de certains, 
il faudrait cacher ces seins exhibés de partout et «que l'on ne 
saurait ne pas voir ». 

Comment chercher en ces matières, ce qui heurte la sensibi­
lité moyenne et par quelles sources d'information? 

Mais une telle recherche est délicate: l'effet de la pornogra­
phie n'est-il pas autant de libérer des «passions mauvaises» 
que de les satisfaire symboliquement? 
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Les sociologues danois prétendent même que certains délits 
sexuels ont diminué depuis la libre diffusion des œuvres porno­
graphiques. Particulièrement les faits de voyeurisme, les atten­
tats à la pudeur. Mais, en même temps, les statistiques révèlent 
une augmentation des divorces. Quoi qu'il en soit, la liberté se 
maintient et il n'apparaît guère que le législateur danois ait 
l'intention de revenir en arrière. 

On le voit, plus l'on tente de préciser les concepts et plus la 
confusion grandit. 

14. - Les critères que l'on a tenté de définir sont d'autant 
plus imprécis, que la représentation de la sexualité n'est plus 
interdite: nombre de jugements admettent que l'on peut en 
discuter, la montrer sous divers modes ou figures. La juris­
prudence et la doctrine dominantes le reconnaissent explici­
tement qui acceptent et même valorisent l'érotisme. Ainsi, 
les images qui tendent à provoquer directement l'acte sexuel 
seront obscènes et donc illicites, mais, si cette même finalité 
est médiatisée, idéalisée, sublimée, elles seront admises. Il 
s'agirait alors d'érotisme. Citons in extenso un long extrait 
du jugement de la 21 e chambre du tribunal correctionnel de 
Bruxelles relatif au film: Le Aliracle de l'Amour: 

« Le tribunal a, antérieurement déjà précisé que c'était à tort 
que la partie poursuivante insistait sur le fait que des images 
incriminées possédaient un caractère « érotique ». 

«Comme le tribunal de Charleroi l'a également spécifié: 
« érotisme n'est pas synonyme de licence et d'obscénité» (cf. 
Corr. Charleroi, 7e ch., 25 nov. 1967,].T., 23 déc. 1967, p. 741). 

Il est utile, à ce sujet, de rapporter l'opinion toute récente du 
célèbre philosophe anglais Arnold Toynbee, professeur d'histoire 
à l'Université d'Oxford, à savoir: « C'est ici, peut-être que l'on 
pourrait faire une distinction entre l'érotisme et la pornographie. 
L'érotisme consiste à essayer, à travers le sexe, de rejoindre 
quelque chose qui le dépasse: la nature, la beauté, la commu­
nion avec l'univers. La pornographie s'en tient au sexe et le 
magnifie, cela devient un simple truc pour stimuler l'orgasme. 
Tandis que l'érotisme garde une part de spontanéité, la porno­
graphie est une stimulation provoquée de sang-froid ... » 

« Conformément à sa jurisprudence, le tribunal estime que le 
critère de l'érotisme ne peut être retenu comme une charge.» 
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(Corr. Brux., 29 juin 1970, Rev. dr. Pén., nov. 1970, nO 2, p. 254.) 
Cette distinction entre érotisme et pornographie, fort intéres­

sante, est cependant malaisée à appliquer. 
Ainsi, un jugement du 27 janvier 1971, du tribunal correc­

tionnel de Bruxelles condamne deux opuscules Chorégraphie 
du couPle et Préludes qui, par des photos, avaient, selon leurs au­
teurs, « le modeste but, dans le domaine des relations sexuelles, 
d'enseigner au couple l'art et la manière de renouveler la vie 
conjugale ». 

Le tribunal affirme que« si certaines photos (de Chorégraphie 
du couple) sont artistiques et montrent d'adroits jeux de lumière 
sur deux corps qui s'épousent, par contre, lorsque le couple 
prend des attitudes d'insecte pour s'accoupler (voir les toutes 
dernières photos), il y a lieu de considérer qu'il s'agit là d'images 
qui choquent l'opinion moyenne du public et qui, dès lors 
doivent être jugées contraires aux bonnes mœurs» (jugement 
non publié). 

Ainsi, selon ce jugement, la représentation de l'acte sexuel 
serait-elle licite dans certains cas et sous certaines conditions 
(jeux de lumière, beauté des poses, etc ... ), mais elle cho­
querait l'opinion moyenne du public dans d'autn.s situat;ons. 
Bref, les bonnes mœurs :-e circonscriraient ici, par exemple, 
autour des «positions amoureuses» couramment pratiquées. 

On voit qu'à l'acrobatie des figures représentées, correspond 
aussi celle des juristes. 

Ceux-ci par honnêteté intellectuelle et pour éviter l'arbitraire, 
doivent définir des critères précis qui délimitent l'admissible. 
Mais ils y arrivent difficilement. 

Constatant l'insuffisance des critères traditionnels, la juris­
prudence a précisément recherché dans l'observation de phéno­
mènes, objectivement constatables, extérieurs à l'image et à 
l'œuvre litigieuses, la marque de l'obscénité. Celle-ci se déduira, 
dès lors, non pas tant de la signification du spectacle que des 
réactions qu'il suscite dans le public. 

Ce regard se déplace dès lors de l'œuvre litigieuse vers le public. 

Le conflit de « l' homme moyen» et de « l' honnête homme ». 

Un jugement récent du tribunal correctionnel de Bruxelles 
du 27 janvier 1971, s'appuie sur «l'opinion moyenne du public». 
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Il s'agit donc d'un critère sociologique, voire même démocra­
tique, dans la mesure où la majorité impose le respect de ses 
mœurs et de ses normes. 

L'image contraire aux bonnes mœurs est donc celle qui cho­
que le « public moyen}). 

C'est donc l'opinion du plus grand nombre qui déterminera 
ce qui est licite ou ce qui ne l'est pas. 

Il s'agit d'un critère à la fois légitime et dangereux car il 
érige en dogme un état des mœurs moyennes qui, au regard 
d'une culture aristocratique, ne peut être que médiocre. C'est 
le point de vue de la «dictature de la médiocrité}), mais, par 
contre, le critère répond au consensus du plus grand nombre 
et conforte ainsi la justice qui s'appuie sur lui. 

16. - Toutefois, ce critère n'est pas le seul qui ait été retenu. 
Le tribunal de Bruxelles a recouru à un critère idéal et non 

plus sociologique. 
L'image outrageante serait celle qui heurte la sensibilité de 

«l'honnête homme», c'est-à-dire de l'ho~me cultivé. 
«Le juge doit, de l'ensemble des jugements moraux émis 

autour de lui, se créer une image de l'honnête homme contem­
porain et juger en son nom. 

» Que cet honnête homme n'est pas un prude et ne s'offusque 
nullement de la nudité du corps, soit dans la réalité, soit par 
l'image lorsque la représentation de cette nudité est mise au ser­
vice de la vérité scientifique, de l'expression d'une pensée ou 
d'une création artistique valable, même si elle s'accompagne 
d'un certain érotisme qui est la marque de notre époque.» (Brux., 
21 e ch., 28 mai 1966, J.T., p. 446; - idem, Brux., 22 janv. 
1969, J.T., p. 142.) 

Or, l'honnête homme n'est pas «un spectateur moyen ». 
Il s'offusquerait même d'y être comparé. 

Il est le produit de la coterie dominante. C'est l'universitaire 
qui a la fierté de ses humanités gréco-latines et qui exprime 
les valeurs d'une caste, mais non celles du peuple tout entier. 

Plus sensible aux exigences de l'art, du moins de celui qu'il 
comprend, il se montrera plus sévère à l'égard de certaines re­
présentations de la sexualité qui ne cadrent pas avec ses mœurs 
culturelles. 

Il dénoncera rapidement dans une œuvre, une vulgarité que 
la masse ne perçoit pas. 
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Dès lors, juger une œuvre en honnête homme, ce n'est pas 
l'apprécier en spectateur moyen. Or, c'est souvent de ce point 
de vue aristocratique de l'honnête homme que le juge tranchera, 
impitoyable à l'égard de ce qui ne s'exhibe pas comme discours 
culturel, mais indulgent à l'égard de la licence d'un art reconnu. 
Sans doute peut-on reprocher à cette façon de juger des bon-

. nes mœurs, de verser dans une dangereuse casuistique. Est-il 
admissible, en effet, que telle caresse du ventre, tolérable lors­
qu'elle paraît par exemple dans les Damnés de Visconti, ne le soit 
plus dans un divertissement à bon marché? 

Inconsciemment, « l'honnête homm~» tranchera entre d'éga­
les nudités représentées dans des films différents, de l'art dont 
elles témoignent à ses yeux et non selon leur effet sur la sensibilité 
du spectateur moyen. 

Or, c'est bien la réaction du spectateur moyen, échantillon 
d'une société à un moment donné, qui, selon la jurisprudence 
dominante, constitue aujourd'hui le seul critère objectif qui 
permet de définir l'image contraire aux bonnes mœurs. 

Un spectateur moyen fantôme. 

17. - Pour déterminer la réaction du public moyen, il faut 
donc cerner l'opinion. Par quels procédés? 

Le tribunal de Bruxelles, qui s'est rallié finalement à la juris­
prudence dominante, a défini sa méthode d'investigation:« Pour 
apprécier... «l'opinion moyenne» et les normes actuellement 
admises dans les représentations cinématographiques de la 
sexualité, il convient que le juge fonde sa conviction sur les 
réactions du public, sur les diverses manifestations et commen­
taires qui ont pu marquer la projection d'un film, sur le fait que 
les scènes incriminées sont ou ne sont pas, couramment repré­
sentées sur les écrans, en photographie, dans la publicité, etc. 
et qu'elles sont ainsi à caractère exceptionnel.» (Brux., 29 juin 
1970, film: Le Miracle de l'Amour, Rev. dr. Pén., nov. 1970.) 

Le tribunal de Bruxelles, avec le souci de rendre une justice 
qui explicite mieux ses raisons a, avec une remarquable volonté 
d'objectivité et de pénétration, étayé ses jugements sur les re­
présentations courantes, fréquemment projetées et admises 
par l'opinion et le parquet, sur les critiques de presse, sur les 
avis de personnalités diverses. Dans une affaire récente, intéres-
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sant des mineurs, il a même pour s'éclairer, désigné un collège 
d'experts médicaux. 

Ainsi fait-il référence à des films comme Théorème, de Pasolini, 
Macadam Cow-boy, à des critiques, à l'avis de personnalités reli­
gieuses, et à l'inaction du parquet à l'égard de certains films (8). 

Mais, si cette investigation fouillée affermit le jugement, 
rend-elle compte, pour autant, de «l'opinion moyenne des 
gens de ce pays» et de la « conscience sociale moyenne» ? 

Le tribunal reconnaît, en citant les propos du procureur du 
Roi en une autre cause, qu'il n'existe pas de « critères faciles, 
clairs et précis pour dégager la conscience sociale moyenne», 
à moins de recourir avec une prudence particulière aux techni­
ques d'information nouvelles. 

Mais, justement, ces moyens d'investigation, la justice les re­
fuse. 

Elle ne peut, en effet, recourir à des sondages d'opinion, à des 
enquêtes (elle n'en a pas, hélas, les moyens financiers), car elle 
devrait soumettre au public des images que le parquet considère 
comme obscènes et de nature à susciter des« passions malsaines». 

L'on ne pourrait pas davantage attendre qu'un film ait été 
projeté pendant plusieurs mois afin de tester ainsi le public 
avant de poursuivre ceux qui le distribuent et le projettent. 

Le ministre Lilar, dans une circulaire ministérielle avait, en 
1950, vivement engagé les parquets à agir immédiatement dès 
la sortie d'un film afin d'éviter l'insécurité juridique que créent 
des poursuites à retardement et de limiter ainsi les effets nocifs 
d'une projection. 

18. - Mais ce désir ne fut guère exaucé parce que les parquets, 
d'arrondissement en arrondissement, ayaient des conceptions 
différentes des bonnes mœurs. 

Aussi, s'est-il produit fréquemment qu'un film toléré pendant 
des semaines et des mois à Anvers ou à Liège, soit poursuivi à 
Bruxelles et inversement. C'est précisément en ces occasions que 
la jurisprudence a pu invoquer l'opinion du spectateur moyen. 

(8) Le parquet s'est tantôt référé à la presse pour justifier des poursuites, tant~t 
a récusé ses avis, alléguant que «la presse forme l'opinion et ne la constate donc 
pas ». 

L'intelligence du propos n'en peut faire oublier le caractère spécieux, puisque, 
de toute façon, le parquet ne peut recourir aux investigations qui permettraient de 
révéler exactement l'opinion moyenne du public. 
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Le silence et l'inaction de celui-ci, après que le film eut été 
projeté pendant plusieurs semaines, voire plusieurs mois, apparu­
rent révélateurs« de ce que la proj ection du film incriminé n'a pas 
entraîné dans le public des réactions d'où l'on pourrait déduire 
que sa susceptibilité aurait été dépassée» (ch. mise acc. Brux., 
Fol et Heirman, précités). 

L'absence de scandale, l'inertie du public, apparaîtront donc 
comme un critère de la licéité de l'image. 

En effet, réagissant à l'obscénité, le scandale la révèle en même 
temps. 

Aussi le scandale apparaît-il « comme un critère objectif per­
mettant de dire que les images sont contraires aux bonnes mœurs» 
(Brux., 7 juin 1969, non publié). 

Toutefois, paradoxalement, l'absence de scandale, après plu­
sieurs mois de projection d'un film, devant des milliers de specta­
teurs, n'a pas toujours été retenue par les cours et tribunaux 
comme preuve de la licéité des images. 

Selon la logique des critères retenus, l'acquittement s'imposait 
cependant, puisque faisait défaut -le silence du public le 
révélait - l'atteinte aux bonnes mœurs. 

Or, certains jugements, à tort selon nous, ont retenu l'absence 
de scandale et de poursui tes (dans d'autres ressorts judiciaires) , 
comme de simples circonstances atténuantes pour l'appréciation 
de la peine (cf. Brux., 21 e ch., 7 mai 1968, J.T., p. 599). 

D'autres décisions, en des circonstances identiques, ont ac­
quitté les prévenus en invoquant l'erreur invincible (Gand, 2 
mai 1967, non publié, cité avant; - Liège, 21 nov. 1950, cité 
ci-avant) . 

Mais'surtout, certaines décisions ont assorti le critère, de« l'ab­
sence de scandale» de telles restrictions, qu'il a perdu toute 
signification «objective». 

Ainsi la cour d'appel de Bruxelles a-t-elle considéré: 
1) que« le fait que le film litigieux ait été projeté dans d'autres 

villes que Bruxelles, sans que des poursuites aient été décidées 
par les parquets compétents, ne peut être considéré comme 
une preuve que le film n'est pas de nature à provoquer le 
scandale, qu'en effet, rien n'établit que les parquets ont été 
exactement avertis de la nature de toutes les scènes du 
film» ; 
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2) que l'action du parquet ne peut être vinculée par «un avis 
d'un membre de la police judiciaire », lorsque les membres 
de la police judiciaire concluent, après vision, que le film 
n'est pas contraire aux bonnes mœurs; 

3) «Qu'il ne peut être tiré argument de l'absence de plainte 
ou de protestation au sujet de la projection d'un film, que 
cet état de choses provient d'une part, pour ce qui concerne 
les individus avides de ce genre de spectacle, du fait qu'ils 
y ont trouvé les sensations malsaines qu'ils recherchaient 
effectivement et, d'autre part, pour ceux, s'il en est - qui 
ont pu être surpris par la nature d'un spectacle auquel ils 
ne s'attendaient pas -, de leur désir de ne pas divulguer 
leur mésaventure.» (Brux., 7 mai 1969) (9). 

Une telle explication de l'absence de scandale, pour établir 
que le film litigieux est cependant scandaleux équivaut à nier 
toute pertinence au critère objectif auquel l'arrêt conseille ce­
pendant de recourir pour dégager les normes admises par le 
public. 

C'est a priori que l'arrêt déduit que les spectateurs du film 
litigieux ne peuvent être, par leur inertie même, que des «vi­
cieux» ou des être passifs (cf. « pour ceux, s'il en est, qui ont pu 
être surpris par la nature d'un spectacle auquel ils ne s'atten­
daient pas»). Il ne s'agit pas de vérifier, même intuitivement, la 
réalité d'un sentiment et le caractère représentatif d'un public: 
si le« spectateur moyen» est de ces pleutres-là, ou même s'il ne 
perçoit pas l'obscénité qui est représentée devant lui, son silence 
sera sans signification. 

La cour induit l'avis du public moyen de son opinion propre 
qui n'est pas celle d'un spectateur moyen. 

En vérité, selon cet arrêt, le critère sociologique, la référence 
à l'opinion moyenne, sont des fictions inutiles. 

La cour reconnaît les normes sociales, mieux elle les établit 
elle-même, sans aucun recours à des moyens d'introspection 
particuliers. 

Le juge ne se contente plus, dès lors, de constater un état de 

(') Un arrêt de la chambre des llÙses en accusation de Bruxelles reprend textuel­
lement ces attendus. 



mœurs et de vérifier s'il s'accorde avec l'œuvre ou l'image liti­
gieuse. Il apprécie en fait souverainement (10). 

Le « spectateur moyen» n'est plus, dès lors, qu'un alibi inu­
tile, une référence polie aux mœurs de l'époque et le scandale, 
un critère incertain (11). 

l\1ais, il faut aussi relever qu'un autre arrêt de la cour d'appel 
de Bruxelles (14 e chambre), rendu le 27 mars 1970 (en cause de 
Play Boy), acquitte au motif que «si la publication des images 
incriminées est de nature à entretenir un déplorable relâchement 
des mœurs, il existe néanmoins un doute quant au point de savoir 
si ces images ont provoqué la réprobation et l'indignation de la 
majorité des habitants, qu'on ne peut en conséquence, compte 
tenu des éléments versés aux débats, affirmer avec certitude 
qu'elles sont contraires aux bonnes mœurs». 

L'arrêt est rendu au bénéfice du doute et de l'incertitude, à 
raison notamment du manque d'information de la cour. Il 
modifie donc sensiblement le point de vue restrictif qui était 
exprimé dans l'arrêt du 7 juin 1969 (cité ci-avant - voir aussi 
note (10). 

Enfin, un arrêt de la cour d'appel de Bruxelles, (13 e 

chambre), rendu le 27 avril 1971, et statuant sur le film: Je suis 
curieuse, de Vilgot Sjoman, réforme et acquitte. Ces motifs pa­
raissent dégager encore une nouvelie doctrine. La cour constate 
en effet que le film litigieux contient des scènes qui blessent le 
sentiment général de la pudeur (notamment celles qui« représen­
tent des étreintes charnelles entre un homme et une femme nus, 
encore que l'on n'aperçoive que la moitié supérieure de leur corps») 
mais ajoute « qu'il n'est par contre pas établi que ce film ait été 
projeté devant des spectateurs âgés de moins de 18 ans accom­
plis» et qu'il y a dès lors lieu d'acquitter. Selon cet arrêt, dont la 

(10) A ce sujet, on lira avec grand intérêt l'étude de M. R. Legros: « Considéra­
tions sur les motifs» in Revue de droit pénnl (oct. 1970). 

(11) Il est vrai aussi que le scandale peut aussi être suscité. Des spectateurs pro­
testent: il faudra que le juge s'assure qu'il s'agit de spectateurs représentatifs de la 
« moyenne». Le problème alors reste entier. 

Ainsi dans son arrêt du 22 mars 1973 la cour d'appel de Bruxelles a refusé de 
s'appuyer sur l'opinion d'un groupe de spectateurs «qui faisaient incontestable­
ment partie d'un groupe social bien déterminé et qui ont eu une réaction de groupe». 
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philosophie paraît résolument « libérale », le scandale ne pour­
rait exciter vraiment que par des représentations devant des 
mineurs de moins de 18 ans. Peut-on en déduire que les repré­
sentations de «films obscènes» devant des majeurs (ou des 
mineurs de plus de 18 ans) échapperaient à la répression? 
L'arrêt semble le dire en constatant que «la généralité des 
citoyens ne considérerait aujourd'hui, comme pouvant être 
«cause de scandale », que les représentations de «scènes éro­
tiques réalisées» devant des spectateurs de moins de 18 ans ». 

Par contre, en son arrêt du 22 mars 1972, la cour d'appel 
de Bruxelles ( 14 E' chambre) a réaffirmé la validité des critères 
« esthétiques» et a condamné un directeur de théâtre pour avoir 
présenté des spectacles qui franchissent « un seuil qu'il ne faut 
pas franchir », «même en admettant une grande liberté théâ­
trale ». 

Le caractère scandaleux des spectacles litigieux est déduit 
cette fois des réactions de la presse et non pas de celles des specta­
teurs - dont les avis ne furent pas pris en considération -, et 
d'une analyse interne des spectacles. 

On le voit, à partir du critère « scandale », peuvent se déduire 
plusieurs opinions qui ne sont pas nécessairement concordantes. 

Comme le dirait l'Ecclésiaste: A chacun selon son« scandale ». 

19. - Plusieurs éminents magistrats des parquets avaient 
voulu faire dégager des normes claires et des critères précis. 
Il faut bien constater que la jurisprudence n'a pu les établir 
de manière satisfaisante. 

Cette disparité des critères et des normes à appliquer corres­
pond à une diversité d'appréciation des œuvres pornographi­
ques. 

Plus particulièrement en nlatière de cinéma. A de nombreu­
ses reprises, l'on s'est aperçu qu'un film qui faisait l'objet des 
poursuites dans un arrondissement avait été toléré dans d'autres 
pendant plusieurs mois et avait été projeté parfois devant des 
dizaines de milliers de spectateurs. 

Selon les arrondissements judiciaires, les officiers de police 
judiciaire établissaient des rapports contradictoires sur le même 
film et les magistrats du ministère public divergeaient de même. 

Au sein d'un même arrondissement, des films scabreux étaient 
tolérés, tandis que l'on en saisissait d'autres qui ne l'étaient pas 
davantage ou dont on n'apercevait pas« la différence inadmis-
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sible ». Pour échapper aux poursuites, les distributeurs cherchaient 
des critères élémentaires: ils coupaient les bandes filmiques 
qui comportaient, par exemple, un baiser qui durait plus de 
15 secondes, ils enlevaient« les poils du pubis », un sexe mascu­
lin, etc., c'était évidemment insuffisant: l'obscénité ne réside 
pas essentiellement dans la représentation matérielle mais dans 
la signification des images. 

Les distributeurs firent appel alors à la collaboration des agents 
chargés de la police des spectacles. 

Les officiers de la police judiciaire les rassuraient, en effet. 
Le jour de la première projection, ils prescrivaient des coupures 
qui éviteraient les poursuites. Parfois, même, des projections 
privées furent organisées pour la police, avant la projection 
publique. Les poursuites, alors, étaient exceptionnelles. 

Mais des décisions judiciaires (discutables sur ce point de 
droit) condamnèrent ces pratiques policières qui étaient bien 
connues des parquets. Celles-ci constitueraient selon elles« une 
pré-censure illégale ». Depuis lors, nombre d'exploitants de 
cinéma, de distributeurs de films ont été poursuivis. 

Et dès lors, c'est au niveau du judiciaire que les contradictions 
ont éclaté. Ainsi un contrat de distribution considéré comme 
licite à Anvers, est devenu, à Bruxelles, l'élément constitutif 
d'un délit. Il est cependant difficile de prétendre que les bon­
nes mœurs diffèrent dans ces deux villes. Les divergences dans 
ce qui est toléré d'une part et ce qui est poursuivi et condamné 
de l'autre, sont telles que les distributeurs et exploitants de 
cinémas, sont, en bonne foi, dans l'incapacité de déterminer 
avec certitude les films qui seront reconnus contraires aux bonnes 
mœurs. Cette insécurité judiciaire est assurément détestable. 
Même si la répression s'est souvent - mais pas toujours­
attachée à des films ou à des spe~tacles de qualité médiocre, 
la médiocrité n'est pas un délit et la justice perd son crédit 
lorsque les condamnations qu'elle prononce ne sont plus mar­
quées par l'évidence de l'infraction qu'elle réprime et lorsque 
la répression n'a plus de critères uniformes. C'est ainsi qu'en 
matière de bonnes mœurs, l'incohérence des appréciations 
et la diversité des pratiques répressives vont amener certains tri­
bunaux à invoquer l'erreur invincible de celui qui, poursuivi 
dans un arrondissement, s'était fié à la tolérance voire à l'auto-

47 



risation qu'il avait reçue dans d'autres. C'est cette disparité 
et ces incohérences mêmes qui vont conduire certains magistrats 
à expliciter même les critères de la répression: nous avons vu, 
au terme de l'examen jurisprudentiel qu'ils n'y ont pas réussi. 
Dès lors, comment expliquer cet échec et quelles conclusions en 
tirer? 

C. CONCLUSIONS. 

Cet échec n'est pas imputable à la justice mais aux exigences 
contradictoires d'une société en perpétuel changement. 

L'évolution constante et progressive des conventions en ma­
tière sexuelle, désarme la répression. En l'espace même d'une 
procédure, les normes ont changé et ce qui paraissait excessif 
hier paraît banal le lendemain. Depuis la première parution de 
cet article, des écrans ont présenté des films tels que «Blue 
movie »,« Le dernier Tango à Paris », et bien d'autres qui dépas­
sent et de très loin, les audaces d'hier. Ces parquets n'ont pas­
ou n'ont plus voulu réagir. La politique répressive semble avoir 
été - provisoirement - abandonnée. Les réflexions qui suivent 
tenteront, à la fois, d'expliquer les raisons de cette évolution, et 
des incohérences de la jurisprudence. 

1. La culture contre les mœurs. 

20. - Les difficultés inhérentes à la répression des produits 
de l'imaginaire, tiennent tout d'abord à la culture: celle-ci 
se venge sans cesse, en effet, des contraintes sociales qui la briment 
(et en même temps l'alimentent). 

« Les mœurs sont infâmes », disent les poètes. Les« bonnes 
mœurs» le sont encore davantage.» 

Depuis le romantisme, la contestation du bourgeois (<< être 
colonel ou notaire, quelle dérision! », écrivaient les surréalistes 
dans un pamphlet - poursuivi - adressé aux lauréats de l'École 
de Saint-Cyr) n'a cessé dans l'art, d'être une répudiation hai­
neuse de la médiocrité: celle du plus grand nombre. 

L'acte surréaliste le plus simple, disait André Breton, consiste 
à descendre dans la foule, revolver au poing, ventre à hauteur 
du canon. L'individualisme dominant de notre culture a donc 
toujours été hostile aux mœurs, aux habitudes collectives, aux 
pratiques du plus grand nombre. Dans le hall des Beaux-Arts, 
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Hugo Claus, qui allait être condamné à 4 mois de prison, décla­
rait le 20 mai 1968 : « Nous vivons dans une terreur apparem­
ment innocente, celle de la médiocrité» (cf. revue Complexe, 
nO 4, p. 61). 

Oppression de Flaubert, écrasé par l'écœurement du bour­
geois, retranchement de Mallarmé, suicide de Jacques Vaché, 
agressivité de Gide, estrangement de Camus, qui faisait tirer 
l'étranger au hasard sur un homme, errance désespérée de Kafka, 
tous les classiques de notre littérature moderne n'ont cessé de 
dénoncer la médiocrité ou l'odieux des mœurs dominantes de 
la bourgeoisie. Mais celle-ci, par un étrange renvoi, s'est plu 
en fin de compte, à accepter leur jugement et même à se parer 
de leur éclat. «Car nous sommes des bourgeois, disait féroce­
ment Sartre à Camus, et que serions-nous d'autre?» 

Si bien que la culture a pu apparaître comme un humanisme 
récupérateur qui fait d'une réflexion critique et agressive sur 
les mœurs, l'essence même de l'intelligentsia pour qui il est de 
mauvaise manière d'être conformiste. 

Aussi, est-il devenu moral de contester les tabous. Le moraliste 
est d'ailleurs un réformateur des mœurs. Sade, lui-même, Rim­
baud, Gide ont pu s'intégrer au panthéon des valeurs nationales 
parce qu'ils incarnaient cette volonté prométhéenne, donc con­
testataire, des sociétés modernes de tirer l'homme hors de lui­
même et de le modifier. 

On comprend, dès lors, qu'une répression axée sur le respect 
strict des mœurs existantes est impossible, parce qu'elle touche­
rait à l'essence même de notre culture. 

Une justice qui tenterait de sonder l'intention des littérateurs 
et des artistes et entendrait poursuivre « la recherche délibérée 
d'immoralité» ou« la volonté consciente d'y attenter», devrait 
les condamner quasi tous. Car tous ont péché consciemment 
contre le respect« des normes communément admises en matière 
de sexualité». 

Si bien que la répression des délits« culturels» a toujours été 
marquée par la gêne des procureurs et les hésitations du pouvoir. 

2. La science et l'art contre la stabilité des mœurs. 

21. - Les modifications incessantes des normes admises en 
matière de représentation de la sexualité, s'expliquent aussi par 
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le développement même des sociétés industrielles modernes. 
Au rebours des sociétés traditionnelles, qui sont, comme 

l'a dit fort bien le sociologue Henri Janne, en perspective de 
stabilité, le changement, le développement sont de l'essence 
même des sociétés industrielles (12). 

Même les groupes et les classes dominants de nos sociétés, 
recherchent la stabilité sociale dans une contestation du passé 
et du présent et par un contrôle, le plus serré possible, d'un pro­
grès inévitable. 

Edgar Faure expliquait récemment que le conservatisme bien 
compris réside aujourd'hui dans le changement et le progrès. 
Tout comme le prince de Lampedusa faisait dire, par son 
neveu devenu garibaldiste et révolutionnaire, « qu'il fallait tout 
changer pour tout garder». 

Le conservatisme par le changement, telle est l'expression 
actuelle de la politique des gouvernements (cf. Henri J anne, 
Le temps du changement, p. 137). 

Or la progression et la croissance des civilisations industrielles 
s'appuient sur la recherche scientifique. 

On comprend que dans une société tout entière tendue vers 
sa modification perpétuelle, la plus grande liberté doit être 
laissée aux recherches intellectuelles sur lesquelles cette progres­
sion s'appùie. 

Mais, ce changement même suscite l'exigence d'une sécurité 
et d'une stabilité que menacent les aléas du mouvement. Ainsi 
se manifestent dans notre culture deux tendances antagonistes, 
l'une fondée sur la protection des idées reçues (les bonnes mœurs) , 
l'autre sur la nécessité de leur profanation. 

L'ordre public de nos sociétés repose donc sur deux exigences 
contradictoires: celle de la recherche intellectuelle et celle de 
la stabilité des mœurs et des opinions existantes. Depuis la Ré-

(12) Une abondante jurisprudence constate justement que le changement est une 
des caractéristiques des mœurs modernes. 

Les auteurs tels Marchal et Jaspar, y font référence. 
Cette évolution incessante de la société, qui va depuis ce siècle dans le sens de la 

transgression constante des normes antérieures, fait problème aux juges. L'évolu­
tion des mœurs devient un facteur dont il faut tenir compte dans la répression. Le 
juge qui en prend conscience doit-il la favoriser ou la freiner? Son opinion sur le 
bien-fondé de cette évolution interférera inévitablement dans son jugement. 
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volution française, elles alimentent la dynamique culturelle de 
nos sociétés. 

Sous l'invocation de la tolérance, la culture dominante de 
notre époque incite au respect des opinions reçues contre les 
affirmations de la science mais sous celle de la vérité ou du 
progrès, elle impose, en mênle temps, aux valeurs admises, le 
choc des idées nouvelles. 

Ce balancement se traduit, dans la jurisprudence, par le heurt 
de deux valeurs. 

D'une part, la norme sociale, celle que pratique le plus grand 
nombre en matière de sexualité, est élevée à la hauteur d'un 
dogme. Ces normes, dans une société dont l'art est toujours 
non conformiste, ne sont pas codifiées. Le juge doit les dégager. 
Selon l'opinion (douteuse) que la démocratie consiste en le 
respect forcé des consensus d'une majorité toujours silencieuse, 
les juges doivent faire parler le silence pour l'imposer à ceux 
qui ne se taisent pas (procès de Baudelaire - procès de Sade­
procès de Wilde - pour ne parler que des classiques). 

Mais aussi, par respect pour l'art et la science, une tolérance 
s'est instaurée, bénéfique, certes, mais qui, faute de critères 
précis adlnet dans certains cas, des expressions de l'imaginaire 
qui, en elles-mêmes, heurtent les normes sociales. 

L'arrêt de la cour de 'Cassation de 1932 exprime ainsi une 
des valeurs fondamentales de l'humanisme. 

Mais celui de la cour de Paris en montre les limites. A l'heure 
actuelle, aucun ordre politique ne peut admettre n'importe quelle 
expression de la pensée et de l'art. Et il est certes difficile, voire 
impossible, de dégager exactement les normes qu'admet une 
société qui a fait et défait le procès de Baudelaire, pour avoir 
chanté «les stériles voluptés qui font l'ornement des nuits de 
Lesbos », tout en en faisant le héros de sa sensibilité (13). 

3. La fin de l'« honnête homme ». 

22. - La société industrielle moderne modifie aussi le statut 
de la culture. Autrefois réservée à une petite minorité, la culture 

(13) C'est un des écrits retenus comme licencieux ( !) par la justice française du 
XIX e siècle. Le procès a été révisé trois quarts de siècle plus tard par la cour de 

cassation! 

51 



était la parure d'une société fortement hiérarchisée, elle en était 
aussi l'alibi. Cette culture prônait l'émancipation des hommes 
par la connaissance, mais redoutait aussi qu'on la communique 
inconsidérément à la masse. 

Ainsi, le religieux qui résistait victorieusement aux lectures 
les plus diaboliques de «l'enfer» de nos bibliothèques, n'en 
redoutait pas moins que la diffusion des œuvres sacrilèges ne 
provoque chez d'autres les effets catastrophiques auxquels il 
échappait généralement. 

Récemment encore, un auteur redoutait que la diffusion géné­
ralisée de la pornographie« ne conduise dans la situation actuelle, 
l'homme primaire dans son état actuel d'immaturité, à une 
dislocation du ménage et de l'ordre social» (Zeghers, « Enkele 
beschouwingen rond art. 383», 1 à 4 - S. W. et art. 385-
S.W., in Rechtskundig Weekhlad, 17 mai 1970, nO 36). 

Aussi, dans cette optique, certaines connaissances doivent­
elles être réservées à une caste intellectuelle. 

Bien qu'adhérant souvent à des valeurs démocratiques, ces 
intellectuels considèrent la majorité de leurs semblables comme 
des mineurs. Ils leur présupposent en effet une disponibilité 
au mal ou au relâchement sexuel dont ils s'estiment eux-mêmes 
tout à fait dépourvus. 

Il y a, dans ces attitudes, l'impact d'une culture aristocratique, 
celle des humanités qui valorise l'homme par ses connaissances. 

Cette culture est, inconsciemment, ségrégative. C'est, sans 
doute, parce qu'elle justifie des hiérarchies et des inégalités 
sociales que peuvent cohabiter, sans contradiction intellectut'lle 
insupportable, dans le même univers culturel, deux valeurs aussi 
antagonistes: le culte prométhéen de la libération de l'homme 
par la connaissance et l'exercice de la raison critique et certains 
courants religieux qui font de cette connaissance un péché et de 
la simplicité d'esprit, une vertu. 

Cette fonction aristocratique de la culture explique mieux 
l'immunité que la doctrine tente de réserver à l'art et à la science: 
ceux-ci sont la marque élective d'une minorité et d'une élite 
intellectuelle. 

Nous tolérons la représentation de scènes de copulation si 
elles sont peintes par un peintre de renom et pourvu qu'elles 
soient produites en milieu restreint. Une diffusion plus large 
deviendra critiquable. Elle sera tout à fait inadmissible si l'ex-
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cuse artistique disparaît: la vulgarité est un débordement dan­
gereux. 

Cette conception aristocratique de la culture s'exprime dans 
un arrêt de la cour de Bruxelles du 1 er juillet 1932 qui acquittait 
un prévenu, poursuivi pour avoir importé 133 planches libres 
reproduisant des œuvres incontestablement contraires aux bon­
nes mœurs de Félicien Rops, et cela, parce qu'elles constituaient 
une œuvre de documentation iconographique réservée aux collec­
tionneurs (cité par Brux., 21 e ch., 29 juin 1970 ; film: «Le Mi­
racle de l'Amour», Rev. dr. pén., nov. 1970, nO 2). 

Selon la cour, ce collectionneur, homme d'éducation et de 
goût, était immunisé: il appartenait à la caste du savoir. De 
même, le caractère particulièrement sélectionné de ceux qui 
assistaient à un spectacle de nudité, a incité sans doute à la clé­
mence l'arrêt de la cour de Liège du 21 novembre 1950 (arrêt 
cité). 

23. - Et d'ailleurs, les autorités qui poursuivaient Baude­
laire, peut-être parce qu'elles ne percevaient pas la beauté de 
ses œuvres, étaient souvent complices, qui applaudissaient au 
théâtre, particulièrement au XIX e siècle, la dérision du mariage, 
l'apologie de l'adultère, la défense, en littérature, de l'homo­
sexualité, l'amour de la chair nue en peinture. 

Le roi de France, en privé ou le président de la République, 
raillaient les censeurs littéraires qu'ils appointaient, ou sollici­
taient des représentations privées. 

Mais cette licence n'était tolérable qu'au sommet. 
La transgression des normes, pensait-on, pouvait se pratiquer 

plus ou moins clandestinement au sommet de la pyramide, mais 
non à sa base, à l'exemple des vieilles sociétés égyptiennes qui 
réprimaient l'inceste mais étaient gouvernées par un couple de 
pharaons consanguins. 

24. - Or, les valeurs de cette culture humaniste traditionnelle, 
et les privilèges de« l'honnête homme », qui en était porteur, sont 
menacés fondamentalement par l'évolution de nos sociétés. 

Ces privilèges dans une société fortement hiérarchisée s'ap­
puyaient sur une grande sélection scolaire. L'université ne lé­
guait ses prestiges qu'à peu d'hommes qui étaient émancipés 
par les connaissances qu'ils recevaient. Aux yeux du peuple, 
ces hommes étaient en quelque sorte dans le secret des dieux 
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et les pompes académiques rivalisaient avec celles des religions. 
Mais, il y avait quelques milliers d'universitaires en France 

au début du siècle. En 1945, 95.000 étudiants fréquentaient 
l'Université française. Ils étaient 532.000, soit 5,5 fois plus 
en 23 ans, en 1968 (cf. Henri J anne, Le temps du changement, p. 55). 

Aux États-Unis, près de la moitié des enfants fréquentent les 
collèges et la progression n'est pas près de s'arrêter. 

Le savoir en est ainsi démythifié. La culture perd progressive­
ment son caractère de privilège et elle est, de ce fait, « désorien­
tée ». 

La généralisation de la lecture, l'énorme diffusion des infor­
mations par les mass media, changent totalement le rapport du 
citoyen à l'écriture et à l'image. 

Ces modes d'expression étaient autrefois sacralisés: les clercs, 
ceux qui savaient écrire, étaient les grands prêtres des sociétés. 
Il y eut des schismes dans l'Église à propos des inlages, tant 
celles-ci parajssaient susceptibles d'absorber la personnalité du 
sujet représenté, du Dieu lui-même. 

On entrait autrefois en la culture comme on entrait en reli­
gion: la sacralisation de la connaissance était telle que sa révéla­
tion à la mô,sse paraissait des plus dangereuses pour l'ordre 
social. 

Aussi, les gens de gauche, laies, pour la plupart, prônèrent-ils, 
comme solution politique, l'enseignement obligatoire et univer­
sel. 

Mais on s'aperçut rapidement que la diffusion de connais­
sances, lorsqu'elles ne se doublaient pas d'une pratique appro­
priée, n'entraînait pas nécessairement les effets que les conserva­
teurs en redoutaient et qu'espéraient les progressistes. Les mots 
n'apportaient pas la chose qu'ils nommaient, l'image n'exprimait 
pas vraiment le Dieu ou le Diable qu'elle représentait. 

D'autant plus que les images se produisaient, en même 
temps, en une inflation telle qu'elles en étaient démonétisées. 

Nos ancêtres eussent probablement été affolés par la proliféra­
tion des seins nus et des jambes arrogantes sur les murs de nos 
villes. Leurs petits-enfants ne s'en émeuvent plus guère. Ils 
sont immunisés: la limite de leur susceptibilité érotique s'est 
déplacée (14). 

* * * 
(H) En outre, des études témoignent de ce que la représentation du vice sexuel 
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25. - On peut comprendre que toute volonté de restreindre 
la connaissance des choses du sexe apparaît dérisoire ou odjeuse 
à ceux que le savoir n'effraie plus. Dans une société tout entière 
tendue vers un mieux-être par l'utilisation des connaissances, 
la censure des écrits et des images paraît aberrante. 

L'homme moyen ne croit plus au péché du savoir ni aux inter­
dits de la connaissance. 

Au contraire, et fort illusoirement sans doute, mais avec une 
conviction profonde, l'idéologie des sociétés post-industrielles 
ne lui propose rien de moins que de reconquérir le paradis 
perdu par la connaissance même. 

Cette confiance dans la raison technique - qui confine sou­
vent au mysticisme - repousse toute limitation à l'introspection. 

Cet homme moyen ne reconnaît plus ainsi le droit ancestral 
des prêtres ou des notables de juger en ses lieu et place du bien 
et du mal: il veut affirmer son autonomie. 

Et d'ailleurs, les prêtres se récusent. Même s'ils condamnent 
l'obscénité, les maîtres de l'opinion s'irritent dès que l'on coupe 
ou que l'on censure. Le scandale, les protestations, et les réactions 
publiques se manifestent moins dans la djstribution ou la création 
de l'image licencieuse, que dans sa répression même. Aussi 
peut-on dire que notre société rejette à la fois et la pornographie 
et sa censure. Certes, la répression ne choque qu'un milieu 
limité minoritaire mais c'est celui de «l'honnête homme» ou 
de l'avant-garde qui souvent donne le ton. 

4. La répression n'a plus d'appuis solides. 

26. - Il est frappant de constater que la répression des re­
présentations imaginaires de la sexualité ne trouve plus d'appui 
solide dans les groupes sociaux dominants. C'est en effet, la bour­
geoisie d'affaires la plus dynamique, qui utilise la sexualité 

au cinéma ne paraît pas modifier davantage le comportement des spectateurs 
adultes que celle de la violence. 

Ces études nous apprennent qu'une fois fixée la configuration psychologique de 
l'individu, l'influence de l'image érotique est secondaire et sans grande incidence. 

Il est admis aussi, que les représentations imaginaires de la sexualité ont autant 
sinon davantage, un effet cathartique qu'un effet d'imitation. 
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comme incitant majeur à la consommation, et qUI, pour en 
conserver l'impact, surenchérit sans cesse. 

Ce ne sont pas des marginaux ou des hors-la-loi, mais des 
cadres d'entreprise, des patrons d'usine, bref, les maîtres de 
l'économie qui vendent avec leurs voitures ou leurs ramasse­
poussières ces chairs consomptibles, ces femmes de plus en plus 
dénudées, à la sexualité élémentaire. 

Ce ne sont pas toujours des révoltés qui approuvent qu'on se 
libère des figurations traditionnelles de la sexualité: des prêtres 
aussi récusent la répression. 

Un film plein de nudités et poursuivi par le parquet est re­
commandé aux ouailles par un chanoine. L'on a vu la critique 
catholique décerner un grand prix (retiré, il est vrai, sous pres­
sion du Vatican), au film Théorème, particulièrement audacieux, 
du cinéaste italien Pasolini. 

Ainsi, apparaît-il avec de plus en plus d'évidence que cette 
société, hédoniste et matérialjste, se libère moins des tabous 
sexuels qu'elle ne conteste radicalement les interdits qui frappent 
la représentation de la sexualité. Elle n'est guère plus vertueuse 
que celles qui l'ont précédée. Peut-être est-elle moins libertine. 

Dans une société de consommation développée, la répression 
n'a plus de convktion: elle ne peut plus produire ses justifica­
tions ni se référer à des absolus aujourd'hui démonétisés puis­
qu'elle ne croit guère aux valeurs transcendantes (que ce soient 
celles qui mènent à Dieu ou à l'Histoire). 

5. Modification de l'article 383? 

27. - Toutes ces considérations amènent à la conclusion que 
l'article 383 énonce des règles qui ne répondent plus à la menta­
lité des groupes sociaux dominants et aux exigences de nos so­
ciétés. 

A moins que par un relâchement de la répression, il ne devienne 
lettre morte, il s'indique sans doute d'étudier sérieusement les 
conditions d'une modification. 

Cette modification devrait permettre progressivement la libre 
expression en tous domaines, de la représentation imaginaire 
(écrits, livres, images, films, etc.) mais cette autorisation ne 
pourrait être donnée sans limite (15). 

(1 li) Une réforme législative devrait être étudiée et faire, au préalable, l'objet 
d'enquêtes, de débats et de rapports scientifiques. Il paraît des plus utile qu'une 
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Il conviendrait tout d'abord de limiter l'autorisation de voir 
ou de connaître de telles œuvres et représentations aux adultes, 
ou aux mineurs de plus de 18 ans. Deux raisons précises justi­
fient cette restriction. 

La plupart des partisans de la liberté refusent aux enfants 
d'assister aux spectacles qu'ils s'accordent le droit de voir. Notre 
société, dans la majorité de ses membres, entend perpétuer 
« l'innocence» de l'enfance, c'est-à-dire, de maintenir pour elle 
le sexualité dans un état d'occultation (en ce sens, voir l'arrêt 
de la cour d'appel de Bruxelles du 27 avril 1971, cité ci-avant). 

Certains médecins, par ailleurs, discutent de l'incidence d'une 
révélation prématurée des choses sexuelles sur les enfants. 

Ensuite, le respect de la liberté implique, outre le droit à l'in­
formation la plus large, le respect de la pudeur d'autrui. Imposer 
dans la rue, dans les lieux publics des images que beaucoup con­
sidèrent comme dégradantes ou humiliantes est une violence 
inadmissible. 

Comme le soulignait A. Berenboom, en conclusion de son 
article consacré au problème du cinéma;« on peut empêcher 
que des images contraires à la conception que certains se font 
des bonnes mœurs soient exposées aux yeux de tous, mais non 
que ceux qui désirent y avoir accès, les voient» (<< La censure des 
films en Belgique»,J.T., 26 sept. 1970, nO 4711). 

Aussi, l'exposition sur la voie publique, ou en des endroits 
accessibles, sans contrôle ni limitation à tous, des images, des 
écrits, susceptibles selon les normes admises par la majorité 
de troubler l'imagination des enfants et des adolescents, devrait 
être interdite comme par le passé. 

6. RéPression politique et politique de réPression. 

28. - Certes, la pornographie est détestable, voire odieuse, 
ne serait-ce que parce qu'elle établit une rupture entre l'affectivité 
et la sexualité, entre le sentiment et la sensualité et que le parte­
naire sexuel n'apparaît plus que comme un objet dégradé par le 
plaisir. 

commission d'étude pluridisciplinaire rassemble des informations sérieuses sur les 
effets socio-culturels de l'expérience danoise. Les résultats de ces enquêtes et de 
sondages d'opinion pourraient être déterminants d'une réforme. 
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Mais la pornographie est un fait humain: elle est engendrée 
par un type particulier d'organisation et de répression. 

Dans cette mesure, nous en sommes tous coupables. 
Ensuite, elle ne peut rester en dehors du champ d'introspection 

de l'homme: la regarder en face est souvent, d'ailleurs, la mei1-
leure façon de la discréditer ou d'annihiler ses effets, c'est en 
même temps prendre le chemin d'une meilleure connaissance 
de nous-mêmes. 

Il faut parier sur l'intelligence des homnles et non sur leur 
déliquescence morale. 

Mais la pornographie seule n'est pas en cause. La répression 
frappe autre chose que la licence. Elle interdit certains compor­
tements, renforce des habitudes oppressantes, limite l'émancipa­
tion des vic6mes. Elle contient en ses limites un certain type 
d'ordre social. 

Il est caractéristique et inquiétant de constater que le nu, 
dans toutes les dictatures idéologiques, n'y est guère plus toléré 
que la pensée: Que l'on regarde ces beautés voilées, dégradées 
de Grèce ou du Portugal, de ru .R.S.S. ou de Tchécoslovaquie: 
elles sont ternies par la même contrainte qui retient l'expression 
de la vérité. 

C'est pourquoi, c'est d'un point de vue politique seulement 
que l'on peut trancher la controverse née autour de l'article 
383 du Code pénal. 

29. - N'est-il pas caractéristique que les couches dirigeantes 
de la société ont toujours craint que la connaissance par les mas­
ses de la vanité des tabous sexuels, n'engendre de graves troubles. 

Cette crainte n'est, du reste, pas injustifiée. 
Les bonnes mœurs se circonscrivent à l'intérieur d'un carcan 

dans lequel se retient l'organisation sociale fondamentale et 
s'organise la famille. L'on sait aujourd'hui, par l'ethnologie, 
que les règles relatives à l'échange des femmes et - tabous 
consubstantiels -, la prohibition de l'inceste, furent et restent 
sans doute les conditions les plus rigoureuses et les plus impéra­
tives de la cohésion sociale. 

La désacralisation de ces règles et l'innocuité de leur trans­
gression pourraient modifier les structures fondamentales de 
notre société. 

Cette préoccupation, ou ce danger, ne sont plus aujourd'hui 
exclusivement théoriques. A partir de la dégradation des valeurs 
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traditionnelles, s'édifient aux États-Unis, des expériences con­
crètes: concentrations hippies, communes, éco-mouvements, 
et qui organisent, avec un succès inégal et un avenir incertain, 
des structures communautaires et antifamiliales. 

Des révolutionnaires nouveaux spéculant sur les tares des 
révolutions marxistes classiques, prétendent « changer de vie », 
avant même que de changer le monde, ou plutôt ses fondements 
économiques. 

Ceux-là ne peuvent concevoir la révolution sociale véritable 
qu'à partir d'une révolution des mœurs, voire d'une révolution 
sexuelle. «Faites la révolution, faites l'amour» criait-on en 
mai 1968. 

Le mot de Gide« Familles je vous hais, foyers clos », restait à 
l'époque une provocation individualiste. Il est en passe, aujour­
d'hui, de devenir, aux États-Unis, une préoccupation politique 
sérieuse. Il faut plutôt s'en réjouir. Certes, la contestation per­
manente que les sociétés modernes font d'elles-m.êmes et de leurs 
valeurs, réduit-elle la stabilité et la prégnance des mœurs. 

Certes aussi, la levée de ces interdits provoque-t-elle, dans le 
corps social, un vide qui inquiète ceux qui ont besoin de garde­
fou. 

Mais le progrès réside dans ce déséquilibre et dans cette con­
testation. 

Ainsi la promotion de la femme, inscrite au fronton de nos lois, 
s'est accomplie au travers d'une contestation des mœurs 
sexuelles, notamment, par la revendication de la disponibilité 
corporelle. Dans les sociétés arabes, le dévoilement des Mu­
sulmanes procède aujourd'hui d'une même profanation des 
mœurs traditionnelles. 

30. - Il ne faudrait pas en déduire que la suppression de 
toute répression soit, non seulement possible, mais qu'une telle 
suppression soit la voie nécessaire du progrès social et que celui-ci 
découle inévitablement de la suppression de toute contrainte, 
non seulement dans le domaine de l'imaginaire mais aussi dans 
la réalité. Au contraire. 

Est-il encore besoin de dire que la survie de toute société, 
qu'elle soit socialiste ou capitaliste, du moins telle que la science 
sociale peut la concevoir, repose sur un système d'organisation 
qui requiert toujours un minimum de répression? 
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La répression est une des fonctions de l'organisation et elle 
frappe toujours les forces génératrices de la société. L'idée, le 
rêve, le désir, doivent être réprimés et comme l'écrit fort bien 
Edgard Morin, «la tragédie de l'organisation, c'est l'antago­
nisme entre la répression et la créativité qui lui sont l'une et 
l'autre nécessaires». Mais cet antagonisme a cette particularité 
de ne pouvoir être maîtrisé. 

La répression frappe toujours en aveugle la créativité et la 
créativité totalement libérée détruirait l'organisation (16). 

Aussi, tout progrès ou toute révolution véritables doivent-ils 
passer non par la suppression de cette relation création-répres­
sion, mais par la promotion d'une relation plus consciente, plus 
maîtrisée et par la réconciliation véritable entre la théorie et 
la pratique politiques. 

31. - En tout cas, dans l'immédiat, on aperçoit bien que les 
exigences de la libéralisati9n des mœurs qui se manifeste dans le 
corps social répondent à deux désirs contradictoires et à des 
préoccupations politiques et sociales divergentes. 

Ainsi, parmi les revendications de la libéralisation des mœurs, 
deux tendances se dessinent. 'L'une surtout parmi la jeunesse 

~. 

qui conteste le tabou sexuel au nom de la sincérité et de l'authen-
ticité dans les relations entre filles et garçons. C'est une revendi­
cation de l'amour contre l'interdit mais aussi de la liberté ou de 
la disponibilité de soi contre l'amour, tel que le romantisme 
l'avait magnifié et qui naissait des contraintes sociales. L'amour 
maudit de Tristan et Y seult est le fruit malheureux du droit 
féodal. C'est l'interdit qui le fait naître. Mais la violence fatale 
de la passion qu'engendre sa transgression, finit· par justifier 
la rigueur de la loi morale dont elle est le produit dévoyé. 

Les jeunes refusent de valoriser ce modèle prestigieux. Ils 
refusent le sentiment de culpabilité qui en découle et tentent 
d'en opérer le transfert sur la société de leurs pères. Ils veulent 
s'affranchit de l'amour qui n'est que l'envers d'une contrainte. 

(11) Il est possible que le rapport entre la répression et les forces créatrices de 
l'imaginaire n'exprime, en fin de compte, une discordance insurmontable. 

Avec Morin, l'on songe, par analogie, à cette extraordinaire contradiction qui fit 
mourir le Dr. Blaiberg : discordance entre l'intelligence qui conunande au corps 
de supporter pour sa survie un corps greffé, et le sourd travail de l'organisme qui 
en impose inexorablement le rejet provoquant lui-même sa propre destruction. 
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Il Y a donc une contestation d'inspiration révolutionnaire pour 
la liberté ou la libération. Elle entend réunifier l'amour et le 
sexe et supprimer les barrières que les tabous sociaux ont dres­
sées entre l'affectivité et la sexualité mais aussi entre les individus 
et leur travail. 

L'autre tendance n'a pas cette volonté. Elle n'est pas con­
testataire. Elle critique les interdits sexuels mais tire surtout 
de leur transgression le plajsjr de la licence. C'est la clientèle 
des sex-shop qui consomme la pornographie comme de la mar­
chandise mais c'est aussi l'immense masse des consommateurs, 
des lecteurs de magazines, et des voyeurs d'affiches. 

C'est à eux que pensait sans doute le Dr Giese, ce sexologue 
allemand qui s'inquiétait de ce que « le culte du sexe remplace 
la libération sexuelle par un autre fétichisme ». En bref, qu'il 
tue la libération par la licence, la contestation par la dérision et 
qu'il promeuve un nouveau culte en remplacement d'un autre. 

En apparence, ces deux tendances se répondent et se complè­
tent. En réalité, elles se combattent et l'on voit bien que la 
société contemporaine apporte une fausse réponse à l'exigence 
de la jeunesse. 

Les contestataires veulent réformer ou révolutionner une 
société hypocrite en supprimant ses tabous et ses interdits. 

Paradoxalement, celle-ci prétend les satisfaire en leur renvoyant 
sur les murs, les pages ou les écrans, ces images de corps nus, que 
l'on consomme comme du « Coca-Cola », ces étalages de chairs 
et de sexes, de femmes sans visage, ce plaisir fade de l'engloutisse­
ment dans les choses. 

Le citoyen moderne qui a toutes les caractéristiques d'un pro­
létaire de la sexualité est ainsi pourvu, par les multiples produits 
de l'imaginaire qu'on lui fabrique, d'une richesse fabuleuse de 
chairs imprimées. Mais il se retrouve frustré aussi seul devant 
son plaisir que devant son travail, aussi mystifié par le culte du 
sexe que par celui de l'automobile. 

Aussi la contradiction ressentie par la jeunesse n'est-elle pas 
résolue par la libéralisation de l'expression: elle est déplacée 
à un niveau supérieur. 

Ce vide, que la volonté de connaissance et d'authenticité 
voulait remplir, s'est donc creusé plus avant. Il en est de même 
de la fuite des citoyens vers la nature et qui transforment celle-ci 
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en cités de vacances. Les touristes qui partent à la recherche 
de paysages inviolés laissent après. eux les villes côtières et les 
autoroutes. 

Peut-être est-ce l'individualisme et l'égoïsme du projet qui le 
rendent impraticable. Est-ce parce qu'il ne se préoccupe pas des 
autres, de ceux que son désir recherche comme objets d'un plai­
sir égoïste, que le citoyen moderne, ne bâtit que des colonies sans 
âme? La compréhension du malaise qui saisit les civilisations 
dites « des loisirs» est des plus difficile. 

32. - Mais on voit bien que cette migration désespérée vers 
la consommation de la nature ou de la sexualité, et qui est re­
cherche dégradée d'un salut individuel dans la consommation, 
la société industrielle l'organise et la multiplie, redoutant tou­
jours que l'arrêt du mouvement économique qui en dépend, ne 
soit pour elle un destin fatal. 

C'est ainsi qu'à la fois, elle modèle et exacerbe les exigences 
des citoyens et les détourne de leur quête véritable en les assou­
vissant par une prolifération de substituts. 

Marcuse notait que dans toutes nos sociétés industrielles l'exhi­
bition de la nudité est autorisée, même encouragée. Il en dé­
duit que le relâchement des tabous a pour but caché de favoriser 
une politique de consommation et de forger « à l'homme une 
seconde nature qui le lie à la forme marchande sur un mode 
libidinal et agressif. Le besoin de posséder, de consommer, 
de manipuler, de renouveler constamment tous les gadgets, 
appareils, engins, machines, est devenu un besoin « biologique». 

Et en effet, le Danemark, l'Allemagne, la Hollande, nos voi­
sins immédiats sont déjà engagés plus avant dans le processus. 
Le profit commande, partout se multiplient les sex-shops, les pu­
blications douteuses. La publicité utilise la sexualité comme 
un ressort économique de première importance. 

Ainsi, la révolution sexuelle est-elle récupérée comme ali­
ment industriel. 

33. - Ces constatations permettent plusieurs déductions. 
a) D'abord que le mouvement érotique est lié à la structure 

économique et sociale de nos sociétés et qu'il est difficilement 
réversible. Les pouvoirs politiques, gardiens du dynamisme 
de l'économie, ne peuvent, en période de haute conjoncture, 
que le favoriser, réservant la censure au triste temps de la récession 
ou des crises. 
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b) La répression se trouve ainsi subvertie par le sommet, au 
bénéfice du progrès économique et de la paix sociale qui sont 
aussi les piliers fondamentaux sur quoi repose l'équilibre. L'or­
dre craint que la répression sexuelle ne dévie vers d'autres buts, 
l'énergie qu'engendre le refoulement, et ne mette ainsi en péril 
un ordre social qui n'a plus d'autres perspectives que le déve­
loppement de sa capacité de production, en fonction de celle de 
consommer. 

34. - Mais, sans doute, s'il faut se demander dans quelle 
mesure la répression peut s'exercer sans compromettre les exi­
gences des sociétés de consommation, il faut aussi savoir dans 
quelle mesure elle peut disparaître sans attenter, finalement, à 
l'ordre social. Tel est le dilemme. Une société qui s'est fondée 
sur le puritanisme en exploitant les énergies dégagées de la 
contrainte sexuelle, peut-elle survivre sans elle? L'on peut en 
douter. L'histoire montre, en effet, que les époques où les nlœurs 
se relâchent sont aussi celles de la décadence politique. Rome en 
périt. A l'inverse, les sociétés révolutionnaires ont toutes réjns­
tauré un rigorisme moral strict. L'image de la Chine, de la 
Russie soviétique, n'est certes pas celle d'une société licencieuse. 
A Cuba même, Fidel Castro persécute les homosexuels. L'utopie 
socialiste, celle de Fourier, ou l'utopie anarchiste de Bakounine, 
par exemple, ont certes pu dessiner un monde où la libération 
économique et sociale allait de pair avec un communisme des 
femmes et une libération sexuelle. Mais si l'idéologie révolution­
naire a toujours voulu lier l'une à l'autre, il faut bien voir que, 
jusqu'à présent, les révolutions triomphantes les ont toujours 
en fait, djssociées. 

Il est significatif que le parti communiste danois ait voté contre 
les projets qui abrogeaient les lois protectrices des bonnes mœurs. 

La perspective d'avenir paraît donc se résoudre en une pénible 
alternative: nous serions contraints à choisir entre un néo-capi­
talisme libéral ou un socialisme dogmatique et répressif. 

L'histoire des 50 dernières années indique en effet, cette 
Impasse. 

35 -. Et pourtant, l'avenir politique ne sera dégagé que lors­
que les forces sociales les plus dynamiques auront préparé une 
solution qui concilie les exigences les plus rigoureuses de la 
liberté et celles, les plus libérales, d'une communauté véritable. 
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Aussi faut-il considérer que la répression, aujourd'hui, ne peut 
jouer un rôle vraiment positif: à l'époque des mass media, on 
n'émancipe pas un peuple en limitant son information. 

Aussi, la lutte contre la pornographie, qu'il faut certes enga­
ger, ressortit-elle, non pas à une interdiction à regarder ou à voir, 
c'est-à-dire, à une violence devenue aujourd'hui incompréhen­
sible, mais plutôt, à une éducation morale qui valorise la femme, 
démythifie la sexualité et rend ainsi sans signification la trans­
gression licencieuse de ses mystères, et d'autre part, d'une vo­
lonté politique qui combat l'idéologie des sociétés de consom­
mation qui traitent les hommes comme des choses et se servent 
du ressort érotique ou pornographique pour les enfermer dans 
le standing, (c'est-à-dire dans la ségrégation sociale par la 
consommation d'objets et de services). 

La pornographie, c'est sans doute un nouvel« opium du peu­
ple ». 

Il faudra que nous apprenions non pas à cacher la drogue 
mais à la maitriser. Il faut vaincre, en nous, cette peur obscure, 
qui vient du fond des âges, et considérer, voire utiliser le mépris 
ou l'écœurement que provoque la révélation ou la monstration 
de l'obscénité. Ces fleurs des ténèbres meurent au jour et, dans 
un peuple libre, le meilleur remède à la licence ne peut être 
J'œuvre que de la liberté. 
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A propos d'une enquête 
sur les conditions favorables 
et défavorables à la réussite 

l'Université en 1 re candidature , 
a 

par Francine Robaye-Geelen 
Professeur à l'Université de Bruxelles 

L'afflux des étudiants dans l'enseignement supérieur et plus 
particulièrement dans les universités, le désarroi dans lequel 
l'échec de bon nombre d'entre eux plonge des familles entières, 
les innombrables questions relatives à la qualité des méthodes 
d'enseignement à tous les niveaux et à l'incidence qu'elles 
peuvent avoir sur la fréquence des échecs, le désir que nous 
éprouvons en tant que psychologues et pédagogues de voir 
plus clair dans ces problèmes combien épineux, nous ont amenés 
à entreprendre, après tant d'autres, une investigation sur les 
conditions favorables et défavorables à la réussite des études 
supérieures (*). 

Il nous paraît judicieux de commencer par justifier notre 
démarche. Nous avons voulu apporter modestement une contri­
bution à l'étude d'un problème crucial et urgent à résoudre; 
nous n'avons qu'une prétention: c'est de faire ce travail avec 
un maximum d'objectivité, de sérénité et d'humanité. Nous 
sommes convaincus que le franchissement de la 1re candidature 
n'est pas une condition suffisante, ni pour réussir des études 

(*) Nous, c'est-à-dire l'équipe du Professeur L. Vandevelde (laboratoire de 
didactique expérimentale); C. Debreyne, chargée des problèmes d'orientation et 
de réorientation au SAPE; Ed. Robaye, directeur du centre de consultation pour 
les problèmes de statistique; M.-Cl. André et N. Bertemès qui font partie du labora­
toire de psychologie différentielle. 

L'enquête a été entreprise en 1969 à l'initiative du Centre d'Étude des Problèmes 
Sociaux et Professionnels de la Technique dirigé par M. P. Feldheim. 
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universitaires de qualité, ni a fortiori, pour faire une carrière 
professionnelle brillante. 

Tout le nlonde admettra cependant que c'est une condition 
nécessaire, du moins dans l'état actuel de l'organisation des 
études universitaires. 

C'est pourquoi, de propos délibéré, nous avons posé une 
question très simple et que d'aucuns jugeront peut-être sévère­
ment pour diverses raisons: «quels sont les paramètres de la 
réussite en 1re candidature à l'Université? ». 

Une telle question a, à nos yeux, le mérite d'être accessible 
à l'investigation, tandis que d'autres, exprimées en termes 
plus ambitieux, débouchent trop facilement sur la spéculation, 
les affirmations non vérifiables, voire les prises de position parti­
sanes. 

D'ailleurs, bien que le problème que nous posons soit très 
limité en regard de toutes les questions qui surgissent à propos 
de l'Université, nous n'avons pas pu le résoudre entièrement. 

Nous croyons cependant que c'est en additionnant les appro­
ches du genre de celle-ci que nous augmentons nos chances 
d'y voir plus clair et, partant, de pouvoir agir dans l'intérêt 
du plus grand nombre. Nous tenons à signaler aussi que les 
résultats dont nous allons faire état sont entachés de plusieurs 
biais dont le principal reste que notre enquête a été faite en 
grande partie au mois de mai, exclusivement avec des volon­
taires, à un moment où les étudiants les moins bien adaptés ne 
fréquentent plus les cours et seulement à l'U .L.B. dans cinq facul­
tés : sciences, sciences appliquées, médecine, philosophie et lettres 
et psychoJ ogie. 

Quelques réflexions d'ordre général s'imposent pour com­
mencer. 

- On ne peut pas considérer l'enseignement universitaire 
comme une entité homogène; les situations sont multi­
ples et il existe des petits mondes fermés, très différents les 
uns des autres, même à l'intérieur d'une institution donnée, 
dans lesquels l'ada'ptation et la réussite sont chaque fois 
dépendantes d'un nombre élevé de paramètres différents 
qui s'imbriquent d'une manière très complexe. Nous 
croyons utile d'illustrer assez abondamment ce propos. 

Si nous examinons l'âge des étudiants débutants, à l'U.L.B., 
nous constatons que la répartition des âges varie selon les sec­
tions; en sciences appliquées plus d'étudiants commencent 
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leurs études avant 18 ans alors qu'en section «sciences humai­
nes» et en p3ychologie, plus d'étudiants les abordent après 
22 ans. 

(19 ~~ des étudiants seulement ont plus de 20 ans, en 
1 re sciences appliquées, alors que près de la moitié des étudiants 
se trouvent dans ce cas en sciences psychologiques.) 

Or, les étudiants qui commencent leurs études précocement 
ou à l'âge normal sont plus nombreux à réussir et font plus 
souvent des grades que leurs compagnons plus âgés. (Signalons 
en passant que très peu d'étudiants âgés de moins de 18 ans 
échouent.) 

Par contre, au-delà de 20 ans, une proportion plus grande 
d'étudiants échoue et très peu obtiennent un grade. Nous 
allons montrer que cette constatation recouvre une réalité 
très complexe. Dans l'immédiat, cette différence d'âge va de 
pair avec un pourcentage différent d'étudiants mariés, avec 
une répartition différente des logements (en sciences appli­
quées, près de 80 °/0 des étudiants habitent chez leurs parents 
tandis qu'en psychologie moins de la moitié des étudiants se 
trouvent encore dans cette situation), et nous coastatons qu'en 
sciences appliquées (de même qu'en médecine) près de 90 ~~ 
des étudiants se consacrent entièrement à leurs études tandis 
qu'en psychologie et en sciences humaines, le pourcentage 
n'est que d'environ 60. Il y a plus. 

En sciences appliquées par exemple, presque tous les étudiants 
ont entrepris des études universitaires immédiatement après le 
secondaire, tandis qu'en section «sciences humaines» et en 
psychologie, plus de 30 ~/o ont « essayé» d'autres études, sans 
les avoir menées à bonne fin. 

Nous constatons aussi que les étudiants de sciences appliquées 
comme d'ailleurs les étudiants en médecine semblent parmi 
les plus motivés à faire des études universitaires, ou du moins 
c'est chez eux qu'on observe le plus faible pourcentage d'éléments 
qui ont hésité avant de les entreprendre. 

Par contre, en sciences humaines, le nombre des jeunes gens 
qui ont songé à s'engager immédiatement dans la vie profes­
sionnelle est beaucoup plus élevé que dans les autres sections. 
Or, nous constatons pour l'ensemble de notre population, que 
le fait de ne pas avoir hésité avant de s'engager dans des études 
universitaires est en relation positive avec la réussite à la fin 
de la 1re année. 
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Mais plus d'étudiants des facultés à laboratoires - médecine, 
sciences appliquées, sciences - proviennent de familles univer­
sitaires (le père ou un autre membre de la famille ayant fait 
ou faisant des études universitaires); plus d'étudiants de ce 
groupe de facultés se disent issus de milieux socio-économiques 
et culturels élevés, et de plus ils semblent jouir d'un climat 
familial en moyenne plus harmonieux et vivre en meilleur 
accord avec leur famille. 

Par ailleurs aussi, la majorité des étudiants de sciences appli­
quées sont issus de la section « latin-mathématique» et« scienti­
fique », tandis que 12 % seulement des étudiants de psychologie 
se trouvent dans ce cas. Or, nous savons que, venir de la section 
« latin-mathématique» est favorable à la réussite dans les quatre 
facultés: médecine, sciences appliquées, sciences et psychologie. 
De plus, la majorité des étudiants de sciences appliquées, de 
philosophie et lettres et de médecine ont terminé les études 
secondaires en 6 ans, sans examens de passage. 

En section« sciences humaines» par contre, et en psychologie, 
la majorité des étudiants a redoublé un an ou plus et si nous 
relevons les résultats obtenus à la fin du secondaire, nous remar­
quons que c'est en psychologie et en section« sciences humaines» 
que le plus d'étudiants ont obtenu des résultats médiocres. 

En section« sciences humaines », plus de 50 % des étudiants 
de 1re année ont obtenu moins de 70 % à la fin du secondaire, 
près de la moitié des étudiants sont dans ce cas en psychologie 
et seulement un quart des étudiants de sciences appliquées. 

Or, la réussite en 6 ans et de préférence avec un pourcentage 
de points élevé est une condition favorable à la réussite en 
1re année. 

Nous pouvons nous arrêter ici; notre intention étant de 
faire participer le lecteur au sentiment de quasi-panique que 
nous avons éprouvé à certains moments devant ces faisceaux 
enchevêtrés de conditions, de déterminants, de facteurs inter­
currents, qu'il est bien difficile de saisir en une appréhension 
globale. 

Nous ne pouvons pas penser en termes de modèles d'influence 
seulement additifs. Les ensembles de conditions favorables et 
défavorables propres aux différentes situations universitaires 
constituent des configurations où chaque élément entre en 
interaction avec les autres et modifie leur signification. Ainsi, 
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le grand nombre d'étudiants inscrits en première candidature 
en médecine apparaît incontestablement comme un facteur 
défavorable au point de vue adaptation, satisfaction et taux 
de réussite. Mais si on examine ce qui se passe en première 
sciences appliquées et en première psychologie, on constate 
qu'avec un nombre sensiblement égal d'étudiants, la quasi­
totalité des étudiants de sciences appliquées se dit bien adaptée 
et satisfaite et de plus, la plupart de ces étudiants réussissent en 
fin d'année, tandis qu'en psychologie les étudiants, dans leur 
majorité, sont insatisfaits, mal adaptés et voués à l'échec. 

Nous ne devons pas nous méprendre sur les causes réelles et 
profondes de la réussite ou de l'adaptation dans une quelconque 
section universitaire. Ainsi l'examen d'entrée en sciences appli­
quées peut apparaître comme un facteur favorable mais de 
nombreuses circonstances particulières accompagnent cet exa­
men et n'importe qui ne s'y présente pas. Les candidats à 
l'examen d'entrée en sciences appliquées sont à notre avis 
présélectionnés sur la base: 

- d'une estimation souvent réaliste qu'ils portent sur leur 
compétence dans les matières bien définies et relativement 
familières (pour ceux qui ont fréquenté les sections latin­
mathématique et scientifique A dans le secondaire) sur 
lesquelles ils savent qu'ils vont être interrogés; 

- d'attitudes ou de dispositions caractérielles - exigence de 
qualité - acceptation de la compétition et de l'effort pro­
longé - dont il faut reconnaître qu'elles sont peu répan­
dues actuellement et guère encouragées dans un certain 
nombre d'établissements scolaires. 

Nous attirons l'attention sur la nécessité d'examiner atten­
tivement les données statistiques qui sont fournies par la 
littérature. On s'aperçoit alors que des corrélations faiblement 
positives s'expliquent simplement par l'existence de cas extrêmes. 
C'est le cas par exemple pour celles qu'on observe entre les 
notes à des tests d'aptitudes ou d'intelligence et les notes aux 
examens. De même la mise en évidence de différences nettes 
dans la fréquence d'apparition de certaines caractéristiques 
quand on compare les étudiants qui réussissent et ceux qui 
échouent doit éveiller notre méfiance; des différences très 
importantes entre ces deux catégories d'étudiants se ramènent 
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souvent lorsqu'on examine les données de plus près à une diffé­
rence très marquée entre les étudiants qui terminent leur année 
avec grade, ceux qui abandonnent en cours d'année, et la 
masse de ceux qui échouent ou satisfont «tout juste ». 

Nous ne pouvons pas nous contenter (comme cela s'est tou­
jours fait jusqu'à présent) d'examiner les problèmes de l'Univer­
sité uniquement du point de vue des étudiants, comme si seules 
leurs caractéristiques importaient en regard de la réussite des 
études. Nous ne devons pas perdre de vue qu'en face des étu­
diants, il y a des organisations, des programmes, un corps 
enseignant avec ses méthodes, sa problématique personnelle 
qui sécrètent également des conditions plus ou moins favorables 
et, de plus, spécifiques des différentes sections. 

Venons-en maintenant à un bref exposé de nos travaux. 
A ce jour, les voies suivantes ont été explorées: 
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-l'application de tests psychométriques prévus pour mesurer 
les aptitudes intellectuelles; 

-l'application de batteries d'épreuves pédagogiques qui font 
appel à la capacité d'extraire les informations d'un mes­
sage oral, de faire des synthèses, de passer d'un langage 
à un autre, d'évaluer en termes d'évidence interne - , 
de faire des appariements «observations-lois générales» 
qui minirnisent l'importance des connaissances acquises; 

- la prise en considération du passé scolaire; 
-l'analyse des conditions du passé et du présent individuel, 

familial et social; 
-la mise en évidence des attitudes et dispositions caracté­

rielles en rapport avec le travail, l'effort, la réalisation; 
-l'analyse de la situation «sciences appliquées» qui com­

porte un examen d'entrée centré sur l'évaluation des 
connaissances acquises. 

L'étude comprend trois volets: 
1) une recherche des facteurs favorables et défavorables à la 

réussite en 1 r P candidature; 
2) une analyse de la situation en 1re candidature vue sous 

l'angle des difficultés auxquelles se heurtent les étudiants; 
3) un examen critique d'un certain nombre de modalités 

qui peuvent être envisagées pour limiter l'accès à l'Uni­
versité. 

Nous ne traiterons dans cet article que du point 1). 
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LES FACTEURS FAVORABLES ET DÉFAVORABLES À LA RFUSSITE EN 

1re CANDIDATURE. 

Nous nous sommes efforcés de dégager ces facteurs au cours 
d'une première démarche en enregistrant les déclarations d'étu­
diants de première année dans trois facultés (sciences appliquées, 
médecine, psychologie) réunis en groupes de discussion. 

Les facteurs ont ensuite été repris dans des questionnaires 
que nous avons appliqués à un échantillon de plus de 700 étu­
diants. 

Les questionnaires ont été soumis aux étudiants de 1re candi­
dature de cinq facultés différentes dans le courant du 3 e trimes­
tre et, dans certains cas, lors d'un des derniers cours. Ils ont été 
proposés aux étudiants présents dans les auditoires et sans 
obligation de participation, mais en fait très peu, parmi les 
étudiants présents, ont refusé leur concours. 

Les étudiants touchés par l'enquête appartiennent aux facultés 
suivantes: 

- sciences (physique, chimie, biologie), nous y avons joint 
les étudiants en pharmacie: 125 étudiants; 

- médecine: 254 étudiants; 
- philosophie et lettres (histoire, philologie romane et ger-

manique): 132 étudiants; 
- sciences humaines: 32 étudiants; 
- psychologie: 103 étudiants; 
- sciences appliquées: 143 étudiants. 

Afin de situer les caractéristiques de notre échantillon, nous 
l'avons comparé à la population estudiantine décrite par 
S. Israël dans les «Commentaires et statistiques sur les résultats 
aux examens de 1970-71 ». 

Le tableau l présente le pourcentage des étudiants qui ont 
été touchés par notre enquête dans chaque faculté. 

Nous constatons qu'à l'exception de la faculté des sciences 
pour laquelle le pourcentage est très peu élevé, notre échantillon 
comprend au moins 1 /3 des étudiants inscrits dans les facultés 
concernées et nous notons également que les étudiants de sciences 
appliquées sont au complet. 

Notre échantillon étant constitué d'étudiants qui assistent 
encore au cours en fin d'année académique, nous nous sommes 
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Faculté 

Sciences 
Médecine 
Philo. et Let. 

+ Sc. humaines 
Psychologie 
Sc. Appliquées 

Total 

TABLEAU l 

N. absolu de su- N. de sujets dans % de sujets dans 
jets inscrits au 

rôle 

789 
797 

369 
161 
143 

2.259 

notre échantillon notre échantillon 

125 16 % 
254- 32 % 

164- 44-% 
103 64% 
143 100 % 

789 34-% 

demandé si ces étudiants devaient être cOIlBidérés comme repré­
sentatifs de la population générale en ce qui concerne le taux de 
réussite. 

Le tableau II permet de répondre à cette question. 
Dans notre échantillon 62 % des garçons ont réussi avec ou 

sans grade alors que 35 % d'entre eux seulement réussissent 
dans la population générale. Chez les filles, ces pourcentages 
sont respectivement de 58 % dans l'échantillon et 48 % dans 
]a population générale. Cette dernière constatation nous a 
amenés à vérifier également la répartition des effectifs masculins 
et féminiIlB dans l'échantillon et dans la population globale, 
par faculté et au total. 

Cette répartition figure dans le tableau III. 
On constate de manière générale et plus spécialement en 

médecine et en sciences que notre échantillon contient une 
proportion moiIlB élevée de garçons et, par conséquent, une 
proportion plus élevée de filles que dans la population totale. 

Cette observation rejoint les données de S. Israël selon les­
quelles les filles s'inscrivent aux examens et sont donc encore 
présentes en fin d'année dans une proportion plus forte que les 
garçons. 

Nous y ajouterons que vraisemblablement les étudiantes ont 
accepté en plus grand nombre de participer à notre enquête. 

C'est en gardant à l'esprit les données que nous venons de 
présenter qu'il faut interpréter les informatioIlB dont nous allons 
faire état maintenant. 
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TABLEAU II 

Garçons en % Filles en % 
Faculté 

Grade Satis. Non inscrit Grade Satis. Non inscrit 
Échec ou Échec ou 

abandon abandon 

Sciences Ech. 18 % 55 % 28 % 14 % 46 % 40 % 

+ 
Pharmacie Pop. 7% 26 % 67 % 8% 37 % 55 % 
(groupés) 

Ech. 22 % 39 % 39 % 21 % 37 % 42 % 
Médecine 

Pop. 10 % 24 % 66 % 12 % 30 % 58 % 

Philo. & Let. (*) Ech. 13 % 43 % 44% 21 % 42 % 37 % 

+ 
Sc. humaines Pop. 9% 32 % 59 % 17 % 32 % 51 % 

Ech. 15 % 7% 78 % 28 % 20 % 52 % 
Psychologie 

Pop. 9% 2% 89 % 24 % 24 % 52 % 

Sciences Ech. 13 % 59 % 28 % 29 % 42 % 29 % 
appliquées Pop. 13 % 59 % 28 % 29 % 42 % 29 % 

Ech. 17 % 45 % 38 % 21 % 37 % 42 % 
Total 

Pop. 8% 27 % 65 % 16 % 32 % 52 % 

(*) Pour permettre la comparaison avec les documents statistiques existants (rapport 
de S. Israël-Janvier 1972: Commentaires et statistiques sur les résultats aux examens) 
nous avons groupé dans ce tableau les données relatives aux étudiants de Philosophie et 
Lettres et ceux de la section «sciences humaines ». 

TABLEAU III 

Garçons Filles Sujets non 
Faculté dans nféchant. ds pop. dans nféchant. ds pop. identifiés Total 

Nb. abs % globale Nb. abs % globale 

Sciences 64 51 % 68 % 57 46 % 32 % 4 3% 125 
Médecine 130 51 % 73 % 102 40 % 27 % 22 9% 254 
Philo. & Let. 46 35%} 79 60%} 7 5% 132 

39 % 61 % 
Sc. humaines 15 47 % 16 50 % 1 =3% 32 
Psychologie 41 40 % 46 % 60 58 % 54% 2 =2% 103 
Sc. appliquées 138 96 % 96 % 5 4% 4% 0 143 

Total 434 55 % 319 40% 36 =5% 789 
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1. - Le dépouillement des questionnaires confirme l'idée 
selon laquelle - à part des cas extrêmes - il n'existe pas 
d'étudiants typiques en regard de la variable « réussite-échec ». 

Autrement dit, nous ne sommes absolument pas en mesure 
de préciser quels sont les déterminants fondamentaux et décisifs 
de la réussite. Toutefois, si un lien de causalité ne peut pas 
être mis en évidence, nous avons pu relever un certain nombre 
de facteurs concomitants de la réussite. Une tentative de 
mise au point d'un indice cumulatif des éléments apparemment 
liés à la réussite a été faite et nous avons fait un essai d'appli­
cation de cet indice respectivement en 1 r e médecine et en 
1re sciences appliquées. Il apparaît qu'une utilisation pratique 
pourrait en être envisagée, non pas dans une optique de sélection 
à l'entrée, majs dans le cadre des conseils à donner aux candidats­
étudiants, avant leur inscription à l'Université. (Le lecteur 
intéressé par l'indice peut consulter le rapport III édité par 
le CEPSPT.) 

Aim;i, on pourrait encourager les candidats-étudiants chez 
lesquels de nombreux éléments négatifs apparaissent, à prendre 
conscience de leur handicap, à adopter une attitude réaliste 
et à fournir un effort particulier s'ils veulent sauvegarder leurs 
chances de réussite. 

2. - Si l'on passe en revue les différents champs du passé 
et du présent individuels tels qu'ils sont abordés par le question­
naire biographique, on est fort surpris de constater que les 
facteurs relatifs au milieu familial ne sont pas liés à la réussite 
au niveau de l'ensemble de notre échantillon. 

Il semble que ni des facteurs objectifs comme le niveau final 
d'études ou le niveau professionnel des parents, ni des facteurs 
plus subjectifs comme l'appréciation que porte l'étudiant sur 
le niveau socio-culturel ou le degré d'entente de la famille 
n'ont une influence sur ses chances de réussir en 1re année. 

Bien sûr, cela n'exclut pas que les enfants des milieux défavo­
risés ou affectivement perturbés aient moins de chances que 
d'autres de parvenir à l'Université, mais il est important de 
savoir que lorsqu'ils s'y trouvent encore au mois de mai de la 
1re candidature, leurs chances de réussir à la fin de l'année 
sont équivalentes à celles des autres jeunes gens plus favorisés. 

3. - L'influence de la qualité des performances scolaires 
passées apparaît par contre massivement. Sortir de section 

74 



-

latin-mathématique (du moins pour les facultés à laboratoire 
et la psychologie), ne pas avoir redoublé d'année ni avoir subi 
d'examens de passage dans le cycle supérieur et avoir terminé 
l'enseignement secondaire avec plus de 70 % des points est dans 
l'ensemble un assez bon pronostic. 

Il est difficile de préciser quel est le mécanisme qui joue ici. 
Dans quelle mesure de bonnes études secondaires donnent-elles 
à l'étudiant un bagage de connaissances et des aptitudes au 
travail qui assureront aussi sa réussite à l'Université? 

Dans quelle mesure la réussi te antérieure est-elle le fruit 
d'un ensemble de qualités d'intelligence et de caractère qui 
continueront à permettre un haut niveau de performance à 
l'U Diversité, ces qualités étant vraisemblablement déterminées 
très précocement et placées sous l'influence du milieu familial, 
social et culturel? Nous penchons plutôt pour la deuxième 
hypothèse. 

4. - Si nous examinons les facteurs relatifs à la motivation, 
nous pouvons dire que le fait de s'être inscrit à l'Université 
sans hésiter, même si on a eu du mal à choisir entre plusieurs 
sections, de l'avoir fait par intérêt pour les études ou pour les 
professions d'aboutissement et d'être prêt à refaire le même 
choix, intervient avec un poids positif. 

On admettra facilement que ces différents comportements 
contribuent à un engagement personnel plus important que 
ceux qui consistent à s'inscrire à l'Université après bien des 
hésitations, en choisissant par exemple une section par élimina­
tion ou encore, à cause d'une image fort illusoire de sécurité 
ou de standing attachée à certains diplômes ou professions. 

5. - Les facteurs qui concernent la manière de se comporter 
face à l'enseignement présentent une relation fort prévisible 
avec la réussite: assister aux cours, trouver utile de prendre des 
notes et s'y astreindre lorsqu'il n'existe pas de syllabus bien 
fait, mais ne pas en prendre lorsque le syllabus existe, revoir 
périodiquement la matière enseignée en cours d'année ... 

Enfin, une attitude générale de confiance face à ses chances 
personnelles de réussir les études et les examens de l'année en 
cours est en liaison nette avec la réussite. 

6. - Signalons aussi que parmi les conditions matérielles 
de la vie d'étudiant, deux seulement se sont révélées liées à 
la réussite: les étudiants de 1re année qui n'habitent pas chez 
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leurs parents ont plus de chances de réussir en logeant à la 
cité universitaire plutôt que dans un « kat» et ceux qui exercent 
une activité rémunérée pendant plus de 15 heures par mois 
sont nettement moins nombreux à réussir que les autres; il 
serait cependant souhaitable que ces cas puissent être examinés 
individuellement afin de voir dans quel contexte se situe exacte­
ment cette obligation de travailler. 

7. - En ce qui concerne les dispositions caractérielles et 
les attitudes, nous avons pu faire un certain nombre d'obser­
vations intéressantes. On pouvait certes s'attendre que les 
étudiants qui réussissent soient plus nombreux parmi ceux qui 
considèrent que l'année qu'ils viennent de vivre correspond 
à leur attente, ou encore que les étudiants qui se plaignent 
de n'avoir pas pu demander plus de conseils et d'explications 
aux enseignants ou qui estiment actuellement avoir plus de 
travail que dans l'enseignement secondaire échouent en plus 
grand nombre. 

On est plus surpris de constater que ceux qui attribuent la 
réussite à un effort de lecture et de recherches personnelles et 
aussi ceux qui estiment qu'il est essentiel dans la vie de continuer 
à élargir sans cesse ses connaissances et à se perfectionner, sont 
proportionnellement plus nombreux à échouer. 

Peut-être la manifestation excessive de ce double souci dès 
la première candidature entraîne-t-elle une certaine dispersion 
de l'effort au détriment de l'étude systématique des matières 
imposées? De même, on remarque que les étudiants qui ont, 
dès la première année, des visées professionnelles précises ou 
encore ceux qui se fixent comme but d'avenir de s'installer à 
leur propre compte pour être vraiment indépendants sont un 
peu plus nombreux à échouer. 

Sans doute de telles dispositions . risquent-elles de limiter leur 
disponibilité d'esprit à ce qui concorde étroitement avec le 
schéma qu'ils ont en tête et, partant, sont-ils moins disponibles 
vis-à-vis des matières qu'ils ne jugent pas « nécessaires» pour 
leur profession future. En réalité, une aspiration trop forte 
à l'indépendance est peu favorable à la réussite en première 
année; il est possible qu'une telle aspiration entraîne une 
contestation et un désir de s'écarter de l'enseignement reçu, 
nuisible (au point de vue réussite) si l'on admet que l'étudiant 
de première année « doit» emmagasiner une masse importante 
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de connaissances et démontrer en fin d'année qu'il est capable 
de les utiliser dans le cadre défini par les enseignants. 

Enfin, nous pouvons encore signaler que parmi ceux qui 
rejettent l'idée d'être un jour un leader et de conduire une 
communauté vers la réalisation de ses objectifs figurent en 
plus grand nombre les étudiants qui «font» des grades. 
. 8. - Nous avons enfin mis en évidence chez les étudiants 
qui échouent mais surtout chez ceux qui abandonnent une 
attitude que nous avons qualifiée d'attitude «incompatible 
avec la réussite»; elle consiste en un refus de l'effort et de 
l'évaluation, en une tendance à fournir des réponses incomplètes 
ou entachées d'erreurs aux tâches imposées et en une tendance 
à considérer que les difficultés qui se présentent sont a priori 
insurmontables. 

Une telle attitude explique entre autres le fait que le pour­
centage des réussites dans notre échantillon examiné au mois 
de mai et composé de volontaires est approximativement double 
de celui que l'on trouve dans la populatiŒl totale. 

De même, les performances aux examens de fin d'année des 
étudiants qui étaient présents à la plupart de nos séances de 
testing (1 r e candidature en psychologie) ont été nettement 
meilleures que celles des absents. 

Le tableau IV illustre ce propos. 
Enfin, au niveau des épreuves pédagogiques que nous avons 

appliquées, très peu d'étudiants ont réussi à la fin de l'année 
parmi ceux qui, bien que présents aux séances de testing, ont 
fourni des réponses partielles ou semi-correctes, ou bien ont 
renoncé très vite à continuer le travail. 

TABLEAU IV 

Année académique 69-70 N'ont pas présenté Ont participé Ont réussi 
à tous les exa-

Total 
et 70-71 la session ou ont 

1re Candi Psychologie abandonné très tôt 
en cours de session 

Se sont régulièrement 
présentés à l'administra- 10 + 13 
tion d'épreuves 23 

Se sont dérobés aux 
épreuves ou ont été fré- 48 + 28 
quemment absents 76 

58 + 41 
99 

mens mais ont 
échoué 

30 + 16 32 + 32 
46 

6 + 6 9 + 9 
12 

36 + 22 41 + 41 
58 

72 + 61 
64 133 

63 + 43 
18 106 

135 + 104 
82 239 
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Le tableau V reprend les données relatives à ce dernier point. 
(Nous avons désigné par« e » les étudiants qui ont manifesté 

une tendance dominante à produire des réponses incomplètes 
ou entachées d'erreurs.) 

TABLEAU V 

En 1970-71 N'ont pas présenté Ont participé Ont réussi Total 
la session ou ont à tous les exa-

abandonné très tôt mens mais ont 
en cours de session échoué 

Se sont régulièrement 13 dont 16 dont 32 dont 
présentés à l'administra-
tion d'épreuves 8 ei 7 ei 3 ei 

En nous limitant à 1970-71, nous pouvons noter que parmi 
les 41 étudiants qui ont réussi les examens figurent 29 étudiants 
(70 0/0) qui ont participé aux séances de testing et ont répondu 
d'une manière complète et correcte, tandis que parmi les 63 
étudiants qui ont abandonné ou échoué n'en figurent que 
14 (22 ~/o). 

Étant donné l'impact de ces attitudes sur les chances de 
réussite, nous estimons que c'est dans cette voie que des recher­
ches doivent être poursuivies et il serait intéressant de mettre 
au point des dispositifs capables de faire apparaître les « atti­
tudes incompatibles» et d'évaluer leur importance chez les 
candidats-étudiants en vue, soit d'une élimination des cas 
extrêmes, soit d'une mise en garde pour les cas moins graves. 

* * * 
CONCLUSIONS. 
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Nous constatons ainsi que, ce sont ... 

- des caractéristiques de personnalité, 
- certaines manières de vivre et de ressentir les situations dans les-

quelles on se trouve, 
- certaines attitudes vis-à-vis de l'effort prolongé, 
- une façon d'avoir confiance en soi, 
- de surmonter les déceptions, 
- d'être orienté vers les tâches que l'on doit achever, sans trop d'im-
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Plications narcissiques ou sans se laisser entamer par des mouve­
ments affectifs liés à des jugements concernant l'opportunité, 
l'intérêt ou l'agrément des tâches en question, ... 

qui viennent influer sur la qualité des performances-examens en 
première candidature et ce, presque indépendamment des capa­
cités intellectuelles. 

Nous croyons d'ailleurs que ce sont les mêmes facteurs qui 
interviemlent au cours des études secondaires pour infléchir les 
performances vers le haut ou vers le bas, dans tous les cas 
(ce sont les plus nombreux) où le niveau intellectuel est simple­
ment moyen, ni particulièrement médiocre, ni très brillant. 

Ces traits se développent depuis la petite enfance, ils sont 
favorisés par certains milieux familiaux et par certaines prati-
ques pédagogiques et éducatives. . 

Nous avons souvent eu le sentiment en examinant nos données 
que les étudiants qui réussissent brillamment en 1re candidature 
sont ceux qui ont résisté (pourquoi?) à l'ambiance laxiste qui 
règne dans de nombreuses familles et établissements scolaires, 
ou bien, qui ont vécu dans des milieux encore assez exigeants 
qui les ont entraînés à l'effort prolongé et à l'el'igence de qualité. 

Est-il encore possible, à la fin de l'adolescence, de modifier 
un état personnel préjudiciable à la réussite dans des études 
supérieures? 

Nous répondrons que oui, du moins dans de nombreux cas, 
mais nous ajouterons immédiatement que cela ne se fera pas 
par le seul moyen de conférences et d'un apport même massif 
d'informations. Il ne s'agit pas de fournir des manuels de 
«savoir-vivre à l'Université» mais bien de faire sentir très 
concrètement aux futurs étudiants ce à quoi ils devront faire 
face et de les sensibiliser à certains aspects de leurs comporte­
ments qui pourraient leur nuire. 

Nous nous attacherons dans les prochains mois à rechercher 
par quels moyens on peut espérer y parvenir. 
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La mathématique, . 
SCIence 

des structures (1) 

par Jean-Pierre Gossez 
Chargé de Cours à l'Université Libre de Bruxdles 

1. - Suivant la tradition de notre Université, le jeune pro­
fesseur qui affronte pour la première fois l'honneur de parler 
à son auditoire se doit de mettre en lumière certaines idées 
directrices qui vont imprégner son enseignement. La notion 
de structure mathématique figure certainement en bonne place 
parmi les lignes de force de ces cours de Mathématique Géné­
rale. 

Je voudrais consacrer la première partie de cette leçon à 
essayer de dégager, au moyen d'exemples simples, une structure 
particulièrement importante et fondamentale: la structure de 
groupe. Je tenterai ensuite d'expliquer le rôle joué par les struc­
tures en général dans le cadre de la méthode axiomatique, méthode 
de raisonnenlent qui est assez caractéristique du développement 
de la mathématique contemporaine. 

2. - Partons, si vous le voulez bien, de notre connaissance 
intuitive mais un peu vague de la notion de symétrie. Le mot 
«symétrie» évoque l'idée d'un corps bien proportionné, d'une 
figure où règne une certaine harmonie entre les différentes 
parties. 

La géométrie permet de préciser le sens du mot symétrie. 
La symétrie d'une figure est directement liée à l'ensemble des 
façons distinctes d'amener cette figure en coïncidence avec 
elle-même par un changement de position dans l'espace. Plus 

(1) Leçon inaugurale des cours de Mathématique Générale 1 et II à la Faculté 
des Sciences sociales, politiques et économiques, le 5 octobre 1972. 
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cet ensemble est grand, plus on est tenté de dire que la figure 
est symétrique. On est ainsi conduit à distinguer, dans le cas 
d'une figure du plan euclidien, cas auquel je me limiterai ici, 
des rotations et symétries bilatérales. 

Considérons par exemple Je dessin suivant: 

On constate immédiatement l'existence d'une seule symétrie 
bilatérale correspondant à l'axe de symétrie vertica1. Pour 
une hé1ice du type 

on observe deux rotations, l'une d'un tiers de tour à gauche, 
l'autre d'un tiers de tour à droite. Pour le carré 

Ar--___ ___. B 

D c 
on dénombre quatre symétries bilatérales, deux rotations d'un 
quart de tour et une rotation d'un demi-tour. 

En tenant alors compte de la transformation identique (qui 
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applique chaque point d'une figure sur lui-même), on a donc 
mis en évidence deux symétries pour la figure l, trois symétries 
pour la figure 2 et huit symétries pour la figure 3. On pourrait 
multiplier les exemples, observer les symétries d'une circonfé­
rence, d'un cube ... La circonférence présente une infinité de 
symétries, le cube en présente 48. 

Mais revenons plutôt à l'exemple du carré et considérons 
l'ensemble de ses huit symétries. Cet ensemble jouit manifeste­
ment des deux propriétés suivantes: 
- Deux symétries effectuées successivement redonnent une symé­

trie. Par exemple, la symétrie bilatérale d'axe BD suivie de 
la symétrie bilatérale d'axe vertical équivaut à la rotation 
d'un quart de tour à gauche. 

- A toute symétrie correspond une symétrie inverse qui ramène 
le carré dans sa position initiale. Par exemple, l'inverse de 
la rotation d'un quart de tour à gauche est la rotation d'un 
quart de tour à droite. 

C'est en ayant à l'esprit ces deux propriétés que l'on dit 
que l'ensemble des symétries du carré constitue un groupe. 
Il s'agit là d'un fait général: l'ensemble des symétries d'une 
figure donnée constitue un groupe. 

3. - Quoique l'idée de groupe soit fondamentale pour la 
géométrie, la notion précise de groupe n'a été explicitée pour 
la première fois qu'au début du XIXe siècle, à l'occasion de 
l'étude de l'ensemble des permutations de n objets. Ici, l'espace 
continu de la géométrie euclidienne se trouve remplacé par un 
système de n objets quelconques mais distincts, et l'on s'intéresse 
à l'ensemble des applications biunivoques de ce système sur 
lui-même. Ces applications sont au nombre de n ! = 1.2.3 ... n. 
Par exemple pour n = 3, il y a 6 permutations que l'on peut 
représenter au moyen des 6 diagrammes: 

aO 

bOc 
a 

b
O OC b Oc 

Oa a boa 
b~c Ol? ~c 0 

c 
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Ici encore, on constate que la composée de deux permutations 
est une permutation et qu'à chaque permutation correspond 
une permutation inverse. L'ensemble des permutations de n 
objets constitue donc aussi un groupe. Evariste Galois (2), l'un 
des fondateurs de l'algèbre moderne, a montré comment ce 
groupe était intimement lié à l'étude des équations algébriques. 
Une équation du premier degré ax + b = 0 avec a=/:O se 
résout immédiatement: x = -bja, et les formules du trinôme 
sont bien connues de tous: ax2 + bx + c = 0 équivaut à 
x = (-b ± vb2-4ac) j 2a pourvu que a =/:0. Des formules analo­
gues, mais plus compliquées, permettent de trouver toutes les 
solutions d'une équation de degré 3: 
ax3 + bx2 + cx + d = 0, ou de degré 4 : 
ax4 + bx3 + cx2 + dx + e = O. Mais pour une équation 
de degré 5 ou plus, on peut démontrer au contraire qu'il 
est impossible d'écrire de telles formules: l'équation générale 
de degré n avec n ~ 5 n'est pas résoluble par radicaux. Il 
s'agit là d'un résultat classique dû à Abel (3), résultat dont la 
compréhension profonde fait directement appel aux propriétés 
du groupe des permutations de n objets. 

4. - Une analyse rapide nous a conduit de la notion intui­
tive de symétrie à celle de groupe des symétries d'une figure 
puis à celle de groupe des permutations de n objets. Je voudrais 
maintenant esquisser le passage de ces notions géométriques 
et combinatoires à la notion abstraite de groupe et finalement 
à celle de structure mathématique. 

En mathématique, on étudie des objets de nature bien diverse: 
nombres entiers, réels ou complexes, points, vecteurs, fonctions ... 
On étudie aussi les opérations que l'on peut définir sur ces 
objets. Malgré la grande diversité de ce matériel, une certaine 
analogie se retrouve souvent entre différentes théories, comme 
nous venons de l'entrevoir entre la théorie des symétries et 
la théorie des permutations. La raison en est que la plupart 
des propriétés que l'on étudie ne dépendent généralement pas 
de la nature même des objets considérés mais seulement de 
certains aspects communs dans les relations entre ces objets. 
Il convient alors de bien mettre en évidence ces aspects com-

(2) Mathématicien français, 1811-1832. 
(3) Mathématicien norvégien, 1802-1829. 
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muns, et même de les considérer comme la chose essentielle 
et fondamentale. 

Regardons par exemple les trois opérations suivantes: 

1) l'addition des nombres réels, 
2) la multiplication des nombres réels strictement positifs, 
3) la composition des permutations de n objets. 

On constate d'abord que chaque système ci-dessus consiste 
en la donnée d'un ensemble et d'une opération sur cet ensemble. 
On constate ensuite que certaines propriétés de ces trois opéra­
tions présentent des analogies frappantes. Par exemple la 
règle de simplification bien connue dans les systèmes (1) et 
(2) est aussi valable dans le système (3) : si (J composé avec T 

égal (J composé avec ft, alors T égal ft. Enfin, une analyse plus 
poussée des propriétés communes aux trois systèmes montre 
qu'elles dérivent pour la plupart d'un petit nombre d'entre 
elles que voici: 

a) sur un ensemble G on se donne une loi qui à tout couple 
ordonné (x, y) d'éléments de G associe un élément de 
G que l'on notera x * y. Par exemple, dans le système (1), 
au couple (x, y) de nombres réels est associé le nombre 
réel x + y; 

b) cette loi est associative, c'est-à-dire que 

x * (y * z) == (x * y) * z 

quels que soient x, y, z dans G; 
c) il existe un élément neutre e dans G vérifiant 

e*x==x*e==x 

quel que soit x dans G. Pour l'addition, c'est le nombre 0, 
pour la multiplication, c'est le nombre l, et pour la com­
position des permutations, c'est la permutation identique; 

d) chaque élément x de G possède un inverse x dans G véri­
fiant 

x*x=x*x==e 

Pour l'addition, c'est -x ; pour la multiplication, c'est 1 lx, 
et pour la composition des permutations, c'est la permuta­
tion inverse. 

Il est alors évident que toutes les conséquences logiques 
résultant des seules données Ca, b, c, d) se traduiront, dans 
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chacun des systèmes (1), (2) et (3) par des propriétés qui ne 
dépendent pas de ce que l'on a affaire soit à l'addition des 
nombres réels, soit à la multiplication des nombres réels stricte­
ment positifs, soit à la composition des permutations de n 
objets. Ces propriétés résulteront en fait de ce que ces trois 
systèmes ont une structure commune, structure décrite par les 
conditions (a, b, c, d). On parvient ainsi à la notion abstraite 
de groupe, à la notion de structure de groupe: un groupe est 
un ensemble G muni d'une loi vérifiant les conditions (a, b, c, d). 

On conçoit tout l'avantage qu'il y a de reconnaître que 
plusieurs systèmes possèdent une structure de groupe. Ne 
serait-ce que pour éviter des répétitions fastidieuses, il importe 
de déterminer une fois pour toutes les conséquences logiques 
qui découlent des données (a, b, c, d), maintenant érigées en 
axiomes de départ. C'est précisément là l'objet de la théorie 
des groupes. 

5. - Il est maintenant aisé de comprendre ce que l'on entend, 
d'une manière générale, par une structure mathématique. Le 
caractère primordial de toute structure est qu'elle concerne 
un eruemble d'éléments dont la nature n'est pas spécifiée. 
Seules entrent en ligne de compte les relations entre les éléments 
de l'ensemble, relatioru qui sont clairement précisées par les 
axiomes qui définissent la structure. 

On distingue souvent trois grands types de structures de 
base: les structures algébriques, les structures d'ordre et les struc­
tures topologiques. La structure de groupe est un exemple de 
structure algébrique; les structures d'ordre font intervenir des 
relations telles que « plus petit que », tandis que les structures 
topologiques font intervenir les notions de voisinage et de 
continuité. D'autres structures, plus complexes, sont construites 
à partir de plusieurs structures de base liées entre elles par 
des conditions de compatibilité. Par exemple, un groupe topo­
logique est un ensemble muni à la fois d'une structure de groupe 
et d'une structure d'espace topologique, compatibles en ce 
sens que les opérations du groupe sont continues. 

6. - Le point de vue consistant à regarder les structures 
comme la chose fondamentale, bien qu'adopté plus ou moins 
consciemment par les mathématiciens de toute époque, n'a 
été véritablement exploité que depuis une bonne cinquantaine 
d'années dans le cadre de la méthode axiomatique. Le développe-
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ment de cette méthode a été rendu possible entre autres par 
la création à la fin du XIX e siècle de la théorie des ensembles 
et de son langage universel. Il convient aussi de citer ici l'œuvre 
remarquable de synthèse accomplie par le mathématicien poly­
céphale français Nicolas Bourbaki qui a entrepris de récrire 
toute la mathématique en suivant systématiquement cette 
méthode. 

Bourbaki écrit: «Pour appliquer la méthode axiomatique à 
l'étude d'une théorie, le mathématicien dissocie les ressorts 
principaux des raisonnements qui y figurent, puis, prenant 
chacun d'eux isolément, et le posant en principe abstrait, il 
déroule les conséquences qui lui sont propres; puis, revenant 
à la théorie étudiée, il en combine de nouveau les éléments 
constitutifs précédemment dégagés et étudie comment ceux-ci 
réagissent les uns sur les autres.» 

On retrouve dans cette analyse l'un des principes de base 
de Descartes: diviser la difficulté en autant d'éléments qu'il 
est nécessaire. Les« ressorts principaux des raisonnements» 
constituent évidemment les structures. 

Il n'est sans doute pas sans intérêt de remarquer ici que 
d'autres disciplines se développent aussi de façon axiomatique. 
On y part de quelques faits fondamentaux qu'on érige en 
axiomes; puis on en déduit des conséquences dont on cherchera 
plus tard des vérifications expérimentales, tout en sachant bien 
que les axiomes choisis ne traduisent qu'un aspect du monde 
physique, économique ou social auquel on s'intéresse. 

Les premiers systèmes axiomatiques, comme la géométrie 
d'Euclide ou la définition des entiers naturels par Péano (4) 
étaient univalents, en ce sens qu'ils n'admettaient qu'une seule 
réalisation concrète. 

Les structures mathématiques, au contraire, sont avant tout 
multivalentes, une même structure pouvant s'appliquer à des 
situations variées, comme nous l'avons vu pour la structure 
de groupe. 

C'est ainsi qu'il devient parfois difficile de dire si un énoncé 
relève de l'algèbre, de la géométrie ou de l'analyse. Par exem­
ple, la géométrie élémentaire de l'espace n'est autre que 
l'algèbre linéaire sur un espace vectoriel à trois dimensions 

(4) Mathématicien italien, 1858-1932. 
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muni d'un produit scolaire, et l'étude des formes quadratiques 
sur cet espace équivaut à l'étude des quadriques. L'algèbre 
et la géométrie se soutiennent mutuellement, l'algèbre appor­
tant son symbolisme et ses opérations, la géométrie son langage 
plein d'intuition. On pourrait faire des comparaison5 analogues 
avec l'analyse. Cette multivalence des raisonnements explique 
en partie pourquoi on ne parle plus aujourd'hui des mathémati­
ques, mais de la mathématique. 

Le temp~ me manque pour évoquer les dangers de la méthode 
axiomatique. Ces dangers exjstent, au niveau de la recherche 
comme au niveau de l'enseignement. En particulier, il ne 
faut pas oublier qu'une activité mathématiqué se décompose 
généralement en plusieurs étapes, en gros: observation, mathé­
matisation, déduction, application. Ces quatre stades sont 
importants, et par exemple un enseignement qui serait purement 
déductif deviendrait vite traumatisant et stérile. 

7. - Permettez-moi, pour terminer, de remarquer que la 
mathématique, aujourd'hui, est devenue beaucoup plus familière 
qu'autrefois. Son rôle crucial pour la formation de l'esprit 
n'a jamais été mis en doute, mais ses techniques, naguère réser­
vées aux seuls ingénieurs, astronomes et physiciens, intéressent 
maintenant de plus en plus les psychologues, les économistes 
et les sociologues. Cet envahissement des autres sciences par 
la mathématique s'est principalement effectué par le biais du 
calcul des probabilités et de la statistique. Or, théorie des 
probabilités et statistique sont essentiellement fondées sur la 
notion de mesure, donc en définitive sur celle de nombre. 
Et pour bien des gens, la mathématique est restée la science 
quantitative par excellence, la science du calcul. 

J'espère vous avoir convaincu qu'à côté de l'aspect numérique, 
évidemment non négligeable, la mathématique comporte d'au­
tres aspects susceptibles d'intérêt. 

87 



Bakounine antithéologien 

par Jean-Marie d' Heur 

Chargé de recherches du F. N.R.S. 

Les critiques et les historiens de la philosophie s'accordent au 
moins pour assurer que l'œuvre écrite du grand révolutionnaire 
russe est d'un abord difficile, non que sa pensée soit obscure, 
ni que son style rebute, mais plutôt parce que Bakounine n'a 
jamais, sauf exception, composé de véritables traités où exposer 
sa doctrine. Il s'est contenté, si l'on ose dire, de réunir la matière 
de celle-ci, au fur et à mesure des besoins du moment, sous forme 
de discours, de lettres, d'articles, ou de brochures de polémique, 
qu'il espérait refondre un jour dans une série de livres fortement 
charpentés: le dégoût des intrigues auxquelles il fut mêlé malgré 
lui, des calomnies dont il fut couvert par ses ennemis, dont Char­
les Marx, la maladie ensuite, et puis la mort, l'empêchèrent 
de mettre son projet à exécution. Dans ces conditions, il ne reste 
au lecteur moderne qu'à tenter par lui-même de retrouver les 
lignes de force de cette véritable architecture de la liberté que 
Bakounine avait tracées. 

« L'Église et l'État sont mes deux bêtes noires», écrit-il en 
1871 (1). Mais l'Église comme l'État ne sont jamais qu'une 
abstraction de ce qui est observable, à savoir le fait de l'existence 
d'Églises et d'États particuliers qui induisent au concept général. 
De même pour la religion, qui est directement observable dans 
les religions attestées sous nos yeux, et qui est indirectement ob­
servable à travers l'histoire des religions. L'observation indirecte 
s'arrête d'elle-même au moment que l'histoire nous abandonne; 
il ne nous reste alors, pour appréhender la naissance du sentiment 

(1) Dans L'Empire knouto-germanique et la révolution sociale, republié au tome III 
de l'édition des Œuvres (Paris, Stock, 1908, p. 57. Bibliothèque sociologique, nO 39. 
J'ai utilisé l'exemplaire de la Bibliothèque Royale de Bruxelles, coté R319). 
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religieux chez l'homme préhistorique, que le recours aux con­
jectures de notre imagination (2). Néanmoins, ces conjectures 
ne reposent pas sur une base spécieuse, car nul ne pourrait 
douter que l'homme, appartenant au règne animal, et conser­
vant sous nos yeux dans sa conduite, marques, traces et agisse­
ments de l'animal, fût à l'origine un animal complet, « cousin, 
sinon descendant direct du gorille », ainsi que les travaux de 
Charles Darwin et de ses adeptes tentaient de le faire voir à 
l'époque (3). Qu'est-ce, dès lors, que le développement de 
l'homme, sinon une sorte de voyage millénaire dont seule la 
métaphore peut rendre compte, qui commence dans «la nuit 
profonde de l'instinct animal» pour aboutir « à la lumière de 
l'esprit»? A la conception statique et fixiste de la création 
adamique, Bakounine oppose une conception dynamique et 
évolutionniste où l'esprit se crée et crée ce qu'il faut appeler la 
nature humaine ou l'humanité de l'homme, à partir de l'animalité 
originelle. 

Qui dit animalité dit non seulement subordination à l'instinct, 
mais aussi vie immédiatement et perpétuellement soumise à la 
peur, à la crainte devant les ennemis de l'espèce comme devant 
les phénomènes naturels écrasants. On aimerait que Bakounine 
eût rencontré lui-même l'objection qui s'élève à ce point: si la 
subordination à l'espèce fut complète, il n'est pas plausible qu'elle 
s'accompagnât d'un état de peur perpétuelle, et d'autre part les 
moments d'émotivité intense, d'hyperémotivité, voire de panique, 
que certains phénomènes naturels peuvent créer chez les ani­
maux en liberté, n'ouvrent une crise, ne provoquent pas chez eux 
un désaccord tel avec la nature, qu'il débouche sur le sentiment 
religieux, car c'est bien la naissance du sentiment religieux 
qu'il s'agit d'expliquer. Toutefois, l'objection perd de sa force 
si on veut considérer avec Bakounine que la frontière entre 

(li) Dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, sous-titre de la Proposition motivée 
au Comité Central de la Ligue de la Paix et de la Liberté (Genève, 1867), repris au tome 1 
des Oeuvres (Paris, 1895, Bibliothèque sociologique, nO 4; mais je n'ai pu utiliser que le 
texte de la 3e édition, 1900, d'ailleurs réputée conforme à la 1re). P. 100:« Il nous 
est excessivement difficile, sinon impossible, de nous rendre un compte exact des 
premières sensations et imaginations de l'homme sauvage.» 

(3) La citation provient du même ouvrage, p. 85, le nom de Darwin et la réfé­
rence implicite à ses œuvres ou à sa doctrine transformiste figurant p. 92. 
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l'animal et l'homme originel reste une zone confuse plutôt qu'une 
ligne nettement tracée: ainsi, « l'éloignement progressif» de l'un 
de l'autre, qui est à proprement parler l'évolution, n'est qu'un 
essai actuel et provisoire de représentation imaginaire et philo­
sophique sur un fond de données matérielles ténues et suscepti­
bles d'interprétation. Quoi qu'il en soit, dans cette zone con­
fuse et mal connaissable, se situe « le premier réveil de la pensée, 
manifestée par la parole» et avec elle« le monde exclusivement 
humain, le monde des abstractions commence» (4) - nous 
dirions aujourd'hui, le monde de la pensée symbolique. Alors 
commence aussi pour l'homme naissant ce qu'en termes contem­
porains nous appellerions une intense activité exploratoire, 
qui lui fait reconnaître, découvrir, catégoriser, formuler, le 
monde ambiant; «curiosité» qui n'est ni «un simple luxe », 
ni « un agréable passe-temps », mais bien une des « nécessités» 
de notre propre espèce (5). L'objet de cette exploration, de cette 
connaissance, et enfin de cette science, forme tout le monde 
visible et sensible, susceptible d'être mesuré. Cependant, la 
pensée, s'exerçant sur elle-même, est capable de s'intérioriser 
jusqu'à ce qu'elle «ne rencontre plus qu'un seul objet: elle­
même, mais délivrée de tout contenu et privée de tout mouve­
ment, faute de quelque chose à dépasser - elle-même, une 
abstraction, comme un être absolu immobile et absolument 
vide. - Nous dirions le Néant absolu. - Mais la fantaisie reli­
gieuse dit: «l'Etre suprême - Dieu» (6). Assurément y aurait-il 
beaucoup à dire sur cette conception de Bakounine, qui relève 
d'une théologie, même si, à terme, on peut prétendre ériger 
celle-ci en une antithéologie. Qu'il suffise de remarquer qu'une 
telle conception répond à deux exigences intellectuelles. La 
première consiste à assigner des limites au monde connaissable; 
le monde s'arrête au monde sensible, et la vérité est celle-là que 
nos sens nous révéleront, et que notre raison analysera et or­
donnera, étant entendu que « la raison humaine est le seul or­
gane que nous possédions pour reconnaître la vérité» (7). La 

(4) Op.cit., p. 104. 
(5) Op.cit., pp. 126-127. 
(6) Op.cit., p. 129. 
(7) Op.cit., p. 't32. 
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deuxième part de la constatation que l'homme n'a pas ren­
contré Dieu dans le monde sensible, il faut donc qu'il l'ait 
trouvé en lui-même. A lui appliquer une étiquette, Bakounine 
est une sorte de matérialiste. 

Si l'homme a pensé Dieu, c'est-à-dire l'abstractum universel, 
à la faveur d'un retournement dialectique qui s'explique sans 
doute par le caractère mentalement insupportable de cet abstrac­
tum, l'abstractum ainsi créé devient le créateur, et le créateur 
devient la créature. Ces raisonnements de Bakounine paraî­
traient d'une subtilité bien éloignée de la réalité des manifesta­
tions religieuses s'ils ne trouvaient un appui partiel sur le féti­
chisme religieux tel que notre auteur a pu l'approcher à travers 
les récits des voyageurs de l'Océanie et de l'Mrique: dans ce 
qu'on devinait au milieu du XIXe siècle, de la mentalité dite «pri­
mitive» ou dite « prélogique », nommer signifie en effet affirmer 
l'existence. 

On jugera comme on voudra la théologie de Bakounine, ou 
son explication de la genèse divine. On considérera qu'elle est 
faite d'éléments disparates, eux-mêmes et chacun pour soi 
susceptibles de preuves qu'il n'apporte ni ne peut apporter. 
Nierait-on l'effort de synthèse qu'elle représente? 

Fausse aux yeux de certains ou purement spéculative, cette 
théorie débouche sur des considérations pratiques, puisque le 
fait de poser un dogme ou un principe universel entraîne, par 
une sorte d'enchaînement systématique sinon logique, l'asser­
vissement de l'homme à une législation suprême, fatale, ou pro­
videntielle. En quoi tout système religieux pourrait passer pour 
l'expression d'une impatience. L'homme cherche à se définir 
dans le monde qui l'entoure, et il rencontre la mort, la fragilité, 
la faiblesse, la relativité, l'impuissance de sa vie. Deux directions 
sont possibles, il peut chercher le divin, comme il peut chercher 
l'humain. S'il cherche à vaincre la mort et la faiblesse de sa 
vie, il cherche à coup sûr l'humain; son effort millénaire pour 
dominer la nature prouve que la voie a été explorée et continue 
de l'être. Or, l'impatience et le découragement momentanés 
que cette conquête apporte avec elle font que l'homme se re­
présente nanti des attributs de celui qui ne connaît pas la mort, 
qui ignore la faiblesse, de celui pour qui la défaillance de l'intel­
ligence ne veut rien dire, et auquel ni le temps ni l'espace n'im-
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posent aucunes limites. Conséquemment, Dieu sera omniscient, 
omniprésent, omnipotent, éternel. Que l'homme se laisse 
abuser par cette image de lui qu'il a projetée de la terre dans le 
ciel, et qu'exprime la métaphore du« mirage », il ne peut qu'ado­
rer cette émanation narcissique de lui-même, qui l'écrase alors 
de sa force, de sa sagesse, de sa bonté, « sa propre image, mais 
agrandie et renversée, c'est-à-dire divinisée» (8). La crainte des 
premiers âges n'a pas disparu, elle trouve même une raison 
de s'affirmer. Cette force peut se manifester terrible, cette bonté 
peut être redoutable, il convient qu'elles soient canalisées, 
dirigées, rendues propices à la collectivité. Ainsi surgissent les 
spécialistes chargés de concilier le monde humain et le monde 
divin, qu'ils prennent indifféremment la figure des prêtres ou 
des législateurs, qu'ils pratiquent les rites ou fabriquent les lois. 
« Esclaves de Dieu, les hommes doivent l'être aussi de l'Église 
et de l'État, en tant que ce dernier est consacré par l'Église. 
Voilà ce que, de toutes les religions qui existent ou qui ont 
existé, le christianisme a mieux compris que les autres [ ... ]. 
N'en déplaise donc aux métaphysiciens et aux idéalistes reli­
gieux, philosophes, politiciens ou poètes: l'idée de Dieu implique 
l'abdication de la raison et de la justice humaines, elle est la négation la 
Plus décisive de la liberté humaine et aboutit nécessairement à l'esclavage 
des hommes, tant en théorie qu'en pratique.» (9) 

Faisant écho à la boutade de Voltaire qui découvrait quelque 
avantage moral sinon économique à maintenir le peuple dans 
une certaine sujétion religieuse (<< Si Djeu n'existait pas, il 
faudrait l'inventer»), Bakounine déclare quant à lui: « Amou­
reux et jaloux de la liberté humaine, et la considérant comme 
la condition absolue de tout ce que nous adorons et respectons 
dans l'humanité, je retourne la phrase de Voltaire, et je dis que, 
si Dieu existait réellement, il faudrait le faire disparaître.» (10) 

Le choix entre la voie qui mène à l'humain et celle qui mène 
au divin est en définitive clairement posé dans une alternative 

(8) Œuvres, tome III, p. 41. 
(S) IDEM, pp. 42-43. 
(ID) IDEM, p. 48. 
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fameuse: « Si Dieu est, l'homme est esclave; or l'homme peut 
et doit être libre: donc Dieu n'existe pas. 

«Je défie qui que ce soit de sortir de ce cercle; et maintenant, 
qu'on choisisse.» (11) 

En ce que le choix se veut l'annulateur d'un impossible dont 
on aurait démontré l'impossibilité en construisant sa propre 
théologie, Bakounine ne mérite-t-il pas d'être appelé un antithéo­
logien? 

(11) IDEM, pp. 43-44. 
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Introduction à la poétique 
de la mort dans l'œuvre 

Théophile Gautier 
par Marcel Voisin 

Chargé de cours à l'Université Libre de Bruxelles 

de 

En plein renouveau de la rhétorique, il peut être aventureux 
d'aborder la poétique, alors que toutes les disciplines du langage 
sont en effervescence de même que les théories artistiques et 
littéraires. «L'objet de la poétique, écrit Roman Jakobson, 
c'est, avant tout, de répondre à la question: qu'est-ce qui fait 
d'un message verbal une œuvre d'art? Comme cet objet con­
cerne la différence spécifique qui sépare l'art du langage des 
autres arts et des autres sortes de conduites verbales, la poétique 
a droit à la première place parmi les études littéraires.» (1) 

Je n'entrerai pas dans les querelles d'écoles ni davantage dans 
les théories. Il me paraît seulement utile de préciser que je ne 
me limiterai pas à la poésie, m'appuyant une fois encore sur l'au­
torlté du linguiste. «La poétique au sens large du mot s'occupe 
de la fonction poétique non seulement en poésie, où cette fonction 
a le pas sur les autres fonctions du langage, mais aussi en dehors 
de la poésie, où l'une ou l'autre fonction prime la fonction 
poétique.» (2) 

Et qu'est-ce qui caractérise cette fonction poétique? «La 
visée (Einstellung) du message en tant que tel, l'accent mis sur 
le message pour son propre compte, est ce qui caractédse la 
fonction poétique du langage ( ... ). Cette fonction, qui met en 

(1) Essais de linguistique générale, éd. de Minuit, coll. « Arguments », Paris, 1963, 
p. 210. 

(2) Ibid., p. 222. 
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évidence le côté palpable des signes, approfondit par là même 
la dichotomie fondamentale des signes et des objets.» (3) D'où 
une ambiguïté essentielle au langage poétique où le référent 
n'est souvent qu'un prétexte au plaisir esthétique. Ce que Paul 
Valéry a formulé de magistrale façon en définissant le poème 
comme une «hésitation prolongée entre le son et le sens» (4). 

Revenons à Gautier. Dans l'espace qui m'est imparti, j'es­
quisserai une réponse à la question: quelle est dans son œuvre 
la fonction poétique du sentiment de la mort? Question que 
l'on pourrait subdiviser ainsi: comment le motif de la mort 
a-t-il nourri la création littéraire, comment l'œuvre évoque-t-elle 
la mort? 

* * * 
Remarquons d'abord combien précoce et combien obsédant 

apparaît le sentiment de la mort chez Théophile Gautier. Il 
s'agit certes d'une composante banale du fameux « mal du siè­
cle» (5). Mais il est étrange que le poème publié en tête du 
premier recueil de vers, «Méditation », écrit entre quinze et 
dix-neuf ans, exprime une poignante désillusion devant la fra­
gilité des choses et des êtres, qu'une autre pièce de ces Poésies 
de 1830,« Tête de mort», une des premières composhions (elle 
fut, dit-on, appréciée par Sainte-Beuve), reprenne ce thème 
avec une insjstance lugubre et manifestement sincère en dépit 
de la mode issue d' Hamlet ou de Faust (6), que dans le même 
recueil encore « Sonnet III» annonce la Comédie de la mort et 
emprunte son exergue à Du May: «L'homme n'est rien qu'un 
mort qui traîne sa carcasse », qu'enfin le pittoresque de« Champ 
de bataille» se mue en révolte horrifiée contre le massacre. 

(3) Ibid., p. 218. 
(4) Tel quel, «Rhumbs», éd. Pléiade, II, 637. 
(5) Voir les chiffres des suicides dans Louis MAIGRON, Le Romantisme et les mœurs, 

H. Champion, Paris, 1910, pp. 313 et 331-332. Cf. Henri PEYRE, Qu'est-ce que le 

romantisme?, P.U.F., Paris, 1971, pp. 34-36 et 42-44. D'autre part, Peyre note que 
le thème de la mort« fut traité avec plus de maîtrise et avec les ressources d'une rhé­
torique plus vibrante par Young et Gray, puis par Novalis et Foscolo, dans d'autres 
langues que la française» (p. 109). 

(6) H. VAN DER TUIN souligne cette sincérité dans L'Évolution psychologique de Th. 

Gautier, Nizet et Bastard, Paris, 1934, p. 18. 
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Dès la préface donnée en 1832 aux Premières poésies, apparaît 
l'humour macabre qui ne cessera de signaler la lutte de l'écrivain 
contre son angoisse: «L'auteur aime mieux être assis que de­
bout, couché qu'assis. C'est une habitude toute prise quand la 
mort vient nous coucher pour toujours.» (7) La Comédie de la 
mort (1838), le Voyage en Espagne (1843) Arria Marcella (1852), 
Avatar (1856), Spirite (1865), Tableau de siège (1871) et la corres­
pondance inédite avec Carlotta Grisi prouvent, parmi d'autres, 
la ténacité de la terrible obsession. Ce simple panorama ne 
permet plus d'alléguer le conformisme à une mode. 

René J asinski a mis en évidence un événement quelque peu 
mystérieux de l'adolescence qui pourrait avoir été déterminant. 
La mort brutale d'une toute jeune fille, premier amour au sortir 
de l'enfance, compagne idyllique des délkieuses vacances à 
Mauperthuis (8). Le souvenir de cette énigmatique Hélène 
domine tout le recueil des Poésies de 1830. Il explique peut-être 
la brisure morale qui termine brutalement le premier conte fan­
tastique La Cafetière (1831) : «Je venais de comprendre qu'il 
n'y avait plus pour moi de bonheur sur la terre!» Ce glas ne 
cessera de retentir dans la vie et dans l'œuvre jusqu'à la fin 
désenchantée au lendemain de la tourmente de 1870. 

Le cadre même de Mauperthuis, ruines nostalgiques des 
fastes du XVIIIe siècle, devait marquer sa vive sensibilité. Il 
inspirera encore, en particulier, le célèbre chapitre premier du 
CaPitaine Fracasse «Le château de la misère», imprégné d'une 
émouvante poétique des ruines. D'autre part, la fin prématurée 
de la muse du Doyenné, surnommée la Cydalise, aimée par le 
peintre, Camille Rogier, ainsi que par Nerval et Gautier, a pu 
renforcer très vite l'angoisse héritée de l'adolescence. 

Le terrain était propice. Pour Gautier, esprit diurne et médi­
terranéen, la nuit et son cortège, la mort, nuit éternelle, consti­
tuent une irrépressible source d'inquiétude. Sa nuit gothique 
est tourmentée, comme on le voit dans Albertus ou dans La Comé­
die de la Mort. Sur cette peur viscérale, se greffent des supersti­
tions et des phobies que l'écrivain maîtrise parfois avec difficulté 
et dont il ne peut jamais tout à fait se défaire. 

(1) Éd. Lemerre. Paris, 1890, p. 3. Cf. le début du récit La Pipe d'oPium. 
(8) Les Années romantiques de Th. Gautier, Vuibert, Paris, 1929, p. 54. 
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D'autre part, l'artiste farouche, l'esthète passionné se révolte 
contre l'usure temporelle, contre l'implacable destin qui ronge 
et détruit la beauté, même celle des statues. Par là, il s'apparente 
au dandysme «forme dégradée de l'ascèse» selon l'analyse cé­
lèbre d'Albert Camus (9). Opiniâtrement, il dénonce le scandale 
qui fait la trame d'Albertus et que commente ainsi Max Milner : 
« Qu'un bel amour idéal, s'il se rencontre, paraisse entaché d'une 
malédiction divine et se résolve finalement dans l'étreinte d'un 
cadavre, c'est là une idée dont on trouve, à travers toute l'œuvre 
de Gautier, assez de variations pour qu'on puisse songer qu'elle 
exprime une hantise vécue.» (10) 

La théorie esthétique qui fait de Gautier un initiateur du Par­
nasse s'enracine au cœur de cette révolte qui donne la signifi­
cation profonde d'un poème comme « l'Art» (11). Pour évaluer 
l'importance de cette attitude, je renvoie à l'analyse de Georges 
Poulet «Théophile Gautier et le Second Faust», reprise dans ses 
Études sur le temps humain (12). Il y démontre une convergence 
spirituelle entre Goethe et Gautier et souligne la dimension méta­
physique que ce dernier a finalement donnée à son obsession de 
la durée. 

* * * 
Cette revue rapide nous indique que le sentiment de la mort 

a nourri l' œuvre de diverses façons. Il a donné un premier essor 
au lyrisme. Il s'est épanoui dans le conte fantastique. Il a marqué 
les récits de voyage, la correspondance et même la critique d'art 
qui vibre étrangement, par exemple, devant la peinture de V al­
dès Leal, de Goya ou de Zurbaran. Il instaure enfin un art 
poétique, celui de la résistance au temps par l'excellence de la 
forme selon le modèle sculptural. 

(8) L' Homme révolté, Gallimard, Paris, 1951, p. 72. 
(10) Le diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, J. Corti, Paris, 1960, 

l, 527. 
(11) Voir M. VOISIN,« La signification du poème l'Art de Th. Gautier», Bulletin 

de la Société Belge des Professeurs de Français, n08 68-69, 1970., pp. 24-34. 
(11) R.L.C., janvier-mars, 1948, pp. 67-83 et Plon, Paris, 1950, l, 278-308. Cf. 

«Pensée de minuit», Poésies complètes, III, 124 (éd. Jasinski), Firmin-Didot, Paris, 
1932. 
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A propos des voyages, un rapprochement pourrait s'esquisser 
avec André Malraux. L'aventure, comme la création esthétique, 
représente une fuite de la mort pourtant partout présente. Le 
risque assumé est une victoire savourée en oubliant son caractère 
provisoire. En 1930, Malraux confie à André Rousseau que 
l'aventurier «se fuit lui-même, c'est-à-dire qu'il fuit sa hantise 
de la mort en même temps qu'il court vers elle» (13). La pensée 
de la mort, même discrète, est constante dans les récits de voyage 
de Théophile Gautier, autant que dans sa poésie. 

On peut aller plus loin. Ce sentiment suscite une thématique. 
L'ambiguïté de l'être, remarquablement exploitée dans Onu­
phrius, explicitée par le thème du double, symbolise la lutte en 
nous des principes de vie et de mort. L'obsession de la momie, 
éparse dans l'œuvre, se cristallise en roman. Devant les portraits 
et les tapisseries figuratives, l'inquiétude, authentique, vécue dès 
l'enfance, se répercute dans l'œuvre depuis Mademoiselle de 
Maupin (1835) jusqu'au Vlryage en Russie (1866). Toute occasion 
est bonne pour se manifester: critique dramatique, musicale 
ou picturale, reportage officiel ou conte fantastique. 

La vie est un fascinant mélange d'être et de non-être. Chaque 
vivant est rongé par la mort et bien des morts restent bizarrement 
présents. La momie, par exemple, est un être qui n'est plus. Et 
Gautier n'en finit pas de rêver à propos de cette survie équivoque, 
concrétisation dérisoire de son plus cher désir. Le portrait, la 
tapisserie semblent saisir la vie, la fixer, la figer et pourtant, 
parfois, ils l'imitent à s'y méprendre. Un jeu propice d'ombres 
et de lumières et les voilà qui s'animent de façon quasi surnatu­
relle, faisant d'une façon terrible « la grimace de la vie ». Le 
thème général, c'est donc celui du simulacre de vie qui, tel le 
masque, effraie et séduit simultanément l'esprit ébranlé par la 
sensibilité (14). 

(13) «Un quart d'heure avec M. A. Malraux», Candide, 13 novembre 1930. Cité 
par A. VANDEGANS: Lajeunesse littéraire d'A. Malraux. Pauvert, Paris, 1964, p. 151. 
La mort est un leitmotiv des Anti-Mémoires comme elle le fut des Mémoires de Chateau­
briand qui devança Gautier, Hugo et Baudelaire dans l'évocation des horreurs du 
tombeau. 

(1') Un exemple caractéristique dans Constantinople (à propos d'un musée ethno­
graphique), pp. 313-314. 

N.B. Sans autre mention, les références renvoient aux éditions Charpentier. 
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Comme dans la Comédie de la Mort, se mêlent étroitement 
« la mort dans la vie» et« la vie dans la mort». Mystère intime­
ment ressenti, inlassablement ressassé qui devait déboucher 
sur le motif du mort-vivant. Un feuillet manuscrit découvert 
au Fonds Lovenjoul à Chantilly, intitulé In Extremis, nous fait 
vivre l'angoisse d'un homme jeune saisi d'une raideur cadavé­
rique et qui s'efforce en vain de prouver qu'il vit (15). 

Sans doute s'agit-il d'un début de nouvelle inachevée. L'accent 
mis sur le sentiment filial pourrait dater le texte d'avant 1848. 
Quoi qu'il en soit, nous assistons en somme à l'inversion du motif 
de la momie. Auréolé de poésie, nous retrouvons le mort vivant 
dans le beau poème « A Zurbaran» inséré dans Espana, recueil 
hanté par la mort. 

Un autre thème essentiel est celui que Gautier lui-même 
nomme «la rétrospection évocatrice» (16). L'écrivain, désireux 
de revivre un passé prestigieux, l'arrache à la mort par la force 
de son imagination et, le temps d'un récit, lui restitue une vie 
splendide, idéalisée et poétique. Cela nous valut des nouvelles 
antiques comme Le roi Candaule, Arria Marcella, Une nuit de Cléo­
pâtre ou le Pied de Momie, ou encore un roman de cape et d'épée 
comme le Capitaine Fracasse. Pareille volonté de reviviscence du 
passé explique aussi son amour de la féerie théâtrale et une part 
de sa production scénique. En voyage, il saisit avec enthou­
siasme le moindre vestige, la moindre illusion, non par vain 
passéisme, plutôt par désir d'arracher le temps jadis à son in­
supportable néant. 

Telle scène entrevue, tel fragment matériel, esquisse le pro-

Henri David a regretté que dans Partie Carrée (La Belle-Jenny) Dakcha le fakir 
soit présenté ainsi: il a « si durement traité son misérable corps qu'il ressemble à 
ces momies desséchées depuis quarante siècles dans les syringes de l'Égypte». C'est 
sans doute une faute contre la couleur locale indienne mais elle sert admirablement 
notre propos: en quelques mots l'obsession du simulacre de vie liée au temps est 
manifeste. Voir« L'Exotisme hindou chez Th. Gautier», R.L.C., g e année, p. 561, 
1929. 

Il est possible que ce leitmotiv ait été renforcé par la rencontre d'Hoffmann 
hanté par tous les simulacres de vie: momies, personnages de cire, marionnettes, 
automates, etc. Voir B. PAYR,« Th. G. und E. T. A. Hoffmann,» dans Romanischm 
Studien, 33, Berlin, 1932. 

(15) Fonds Lovenjoul, C 516, fo 86. 
(111) La Belle-Jenny, p. 211. 
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cessus de la création romanesque ou fantastique. Voici, par 
exemple, un groupe de Bédouins : 

« C'était étrange et charmant. La pose des musiciens, la forme de 
l'instrument, la nature de la mélodie, l'auditoire groupé dans 
ses draperies bibliques, tout reportait l'imagination aux temps de 
l'Antiquité la plus reculée, aux souvenirs de ce monde primitif 
disparu à jamais» (17). 

C'est encore le thème de la momie que nous retrouvons dans 
l'intérêt porté à Pompéi, «cette ville qu'une mort soudaine a 
préservée de la lente destruction des siècles et qu'on a retrouvée 
intacte dans son linceul de cendres, comme une momie égyp­
tienne, grâce au Vésuve, ce terrible embaumeur» (18). 

Un tel miracle suscite le rêve d'une réanimation, d'où naîtra, 
par exemple, Arria Marcella. L'archéologie, par la poésie, devient 
fantastique. Quand l'écrivain aura épuisé les charmes de sem­
blables résurrections, la même révolte contre le destin mortel, 
plus absolue que jamais, le forcera à se détourner du matérialisme 
esthétique et l'orientera vers un spiritualisme qui ne l'est pas 
moins. Et ce sera Spirite (1865), où il atteint le sommet du rêve 
le plus humain: la victoire sur la mort par l'amour idéal, gage 
d'une félicité proprement angélique, fondant l'esthétique à 
l'éternité. 

* * * 
L'angoisse temporelle a donc suscité une esthétique, celle des 

Émaux et Camées. 

Tout passe. - L'art robuste 
Seul à l'éternité. 

Le buste 
Survit à la cité. 

Des civilisations disparues ne subsistent que du marbre et 
des vers. Car pour les lettres, l'équivalent de la robustesse mar­
moréenne, c'est la perfection toute classique du style. Le marbre 
domine ce credo artistique dont la loi première est d'être dur 
pour durer. Curieusement, la même aspiration se manifeste 

(17) Loin de Paris -« En Mrique», p. 87. 
(18) L'Artiste, 29 novembre 1857. 
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jusqu'à la monotonie à propos de l'idéal féminin. La fragilité 
du beau sexe, source de tant de désenchantements pour le 
poète, est conjurée par l'introduction de la statuaire dans le 
style: toutes les héroïnes de Gautier sont des Vénus marmoréen­
nes ou chryséléphantines. 

Ce credo est tellement ancré en lui que l'écrivain est contraint 
d'avouer sa surprise, au moins à deux reprises, lorsque le hasard 
lui découvre une exception. Devant la célèbre broderie dite 
«Tapisserie de Bayeux», il s'exclame: 

«Quelle chose singulière, lorsque tant d'édifices si solides se 
sont écroulés, que cette frêle bande de toile soit parvenue à nous 
intacte à travers les siècles, les révolutions et les vicissitudes de 
toutes sortes! - Un bout de canevas a duré huit cents ans !» (11) 

Le même défi à sa propre pensée surgit au déshabillage d'une 
momie dont les aisselles étaient fleuries: 

«Des fleurs de quatre mille ans, - cette fragilité et cette éter­
nité, - cela fait une impression singulière.» (20) 

De tels paradoxes, rassurants en somme, contrastent avec la 
tristesse et la peur qui marquent d'ordinaire l'évocation de la 
mort. La concomitance est si naturelle qu'inversement la peur 
s'exprime en un langage imagé par la mort. 

Voici un extrait d'un reportage sur les Aiassouas, convul­
sionnaires d'Mrique du Nord. Il dépasse en fantastique nombre 
de contes imaginaires mais l'intérêt pour nouS est de voir le 
récit d'un phénomène de vie littéralement hanté par la mort sous 
l'emprise de la frayeur que la nuit, même algérienne, favorise. 
La nuit, la peur et la mort s'inscrivent dans des séries isomorphes. 

« Tout à coup, un cri aigu, prolongé, chevroté, un piaulement de 
chouette, ou d'orfraie éblouie, un sanglot d'enfant égorgé, un rire de 
goule de cimetière partit à travers la nuit comme une fusée stridente. 
Cette note, d'une tonalité surnaturelle, cette note aigre, frêle et 
tremblée, fausse comme un soupir d' hyène, méchante comme un ri­
canement de crocodile, éveilla dans le lointain les jappements en­
roués des chacals et me fit froid à la moelle des os. Il me sembla qu'un 
vol d'affriets ou de djinns passait au-dessus de moi. Ce miaulement 
infernal était poussé par les femmes ... » (21) 

(11) «Cherbourg», Moniteur Universel, 5 septembre 1858. 
(10) L'Orient, II, 105. 
(11) Loin de Paris, «En Afrique», p. 96 (souligné par nous). Cf. Albertus, ex et 

sq. (le Sabbat). 

101 



La peur suscite tout un cortège mortel: l'agression, le crime, 
le cimetière, les animaux charognards, les démons et l'enfer 
dans un décor nocturne arraché au réel et projeté dans le surna­
turel. A ce traitement, habituel chez Gautier, je voudrais op­
poser une exception révélatrice. L'auteur visite le cimetière de 
Scutari en Turquie (üsküdar). 

«J e me sentis pris d'une curiosité étrange, horrible: celle de regarder 
par ces trous dont j'ai parlé tout à l'heure pour surprendre le mystère 
de la tombe et voir la mort dans son intérieur. Je me penchai par 
cette lucarne ouverte sur le néant, et je pus surprendre tout à mon 
aise, la poussière humaine en déshabillé( ... ). Ces dormeurs semblaient 
fort tranquilles et, loin de m'effrayer comme je my attendais, ce specta­
cle me rassura.» (22) 

Aucune nécrophilie à la mode romantique, mais une curiosjté 
anxieuse devant le mystère par excellence. Et par une bizarrerie 
que Gautier lui-même tente d'expliquer par l'influence du mi­
lieu (le cher décor méditerranéen, le fatalisme musulman), la 
terreur, qu'il qualifie de « chrétienne », s'efface devant un pa­
ganisme serein et une perception quasi scientifique du phéno­
mène. Le remarquable est que l'écrivain s'en étonne: « Si jadis 
j'ai rêvé la Comédie de la mort au cimetière du Père Lachaise, 
je n'en aurais pas écrit une strophe au cimetière de Scutari.» 

Soulignons encore le trait d'humour qui révèle un reste 
d'appréhension: «surprendre la poussière humaine en désha­
billé» assimile le voyageur à un voyeur des coulisses de théâ­
tre (23). 

L'horreur de la mort, lorsqu'elle atteint le poète au plus pro­
fond de l'être, se dépouille de toute rhétorique fantastique. Gau­
tier adorait sa mère. Lorsqu'il la perd en 1848, s'actualise 
douloureusement l'ambivalence de sa personnalité. Au-dehors, 

(22) ConstantiTWple, pp. 162-163; cf. aussi pp. 156-157 (souligné par nous). Cf. 
notamment La Comédie de la Mort:« Portail », v. 58-66 et « En passant par Vergara », 
Espaifa, dans Poésies complètes, II, 265. 

(83) Cf.« En passant près d'un cimetière», 1844 (Espaiia),Poésiescoinplètes, II,285: 
«Qu'est-ce que le tombeau? - Le vestiaire où l'âme, 
Au sortir du théâtre et son rôle joué, 
Dépose ses habits d'enfant, d'homme ou de .femme, 
Comme un masque qui rend au costume loué! ». 

Cf. aussi Lesjoyeusetés du trépas, III, 169-70, fantaisie de 1857 sur la mort vue comme 
une facétie. 
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il apparaît comme le gai luron, le causeur éblouissant, l'hédo­
niste païen quelque peu intempestif. Au-dedans, une plaie ne 
cesse de saigner, un deuil permanent le ronge. Ce masque qu'il 
lèvera dans Spirite (M. P.-G. Castex l'a signalé à juste titre !) 
après avoir joué toute sa vie la comédie de l'impassibilité, il le 
laisse glisser déjà à l'occasion d'un poème dont la sobriété confine 
à la grandeur. Mais sa pudeur est telle qu'il ne sera publié qu'en 
1876. Il s'agit du « Glas intérieur» : 

Comme autrefois pâle et serein 
Je vis, du moins on peut le croire, 
Car sous ma redingote noire 
J'ai boutonné mon noir chagrin. 
Sans qu'un mot de mes lèvres sorte, 
Ma peine en moi pleure tout bas ; 
Et toujours sonne comme un glas 
Cette phrase: Ta mère est morte (24) ! 

La même simplicité tragique, dénuée de pathos, lui dicte à 
l'adresse de ses sœurs qui le sollicitent, cette phrase dramatique, 
asservi qu'il est au feuilleton: «J'en ai fait un le dimanche 
que notre mère est morte, et il a servi à la faire enterrer.» (25) 

Il peut même arriver que l'ambiguïté du poète amoureux de 
la vie et hanté par la mort débouche sur une perspective philo­
sophique. Il n'admet pas que la vie, merveille éphémère, soit 
empoisonnée par l'obsession de la mort. En particulier, les 
macérations lui répugnent et l'horrible acharnement contre la 
chair de certains fanatiques l'épouvante. 

Dans son poème A Zurbaran, d'une puissance toute hugolienne, 
il rejoint l'avertissement de Pascal: «qui veut faire l'ange fait 
la bête ». 

Forme, rayon, couleur, rien n'existe pour vous; 
A tout objet réel vous êtes insensibles, 
Car le ciel vous enivre et la croix vous rend fous ; 

* * * 
Et vous vivez muets, inclinés sur vos Bibles, 
Croyant toujours entendre aux plafonds entr'ouverts 
Éclater brusquement les trompettes terribles ! 

(14) Poésies complètes, III, 150. 

* * * 

(16) Saint-Pétersbourg, 17 décembre 1858. - Voir Fonds Lovenjoul,C472, fo 186. 
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o moines ! maintenant, en tapis frais et verts, 

* * * 
Sur les fosses par vous à vous-mêmes creusées, 
L'herbe s'étend: Eh bien! que dites-vous aux vers? 

Quels rêves faites-vous? quelles sont vos pensées? 
Ne regrettez-vous pas d'avoir usé vos jours 
Entre ces murs étroits, sous ces voûtes glacées ? 

* * • 
Ce que vous avez fait, le feriez-vous toujours ... (26) ? 

.** 

Ce panorama rapide suffira-t-il à noter l'importance d'une 
poétique de la mort dans l'œuvre de Gautier? J'espère avoir 
montré qu'elle lui donne un poids trop souvent caché par la 
pudeur du poète sous la brillance de la forme et l'apparente 
futilité du sujet. En sondant les failles de la cuirasse, on découvre 
la profondeur et l'authenticité d'une personnalité particulière­
ment sensible ainsi qu'un caractère essentiel de l'écrivain: la 
constance dans la diversité. 

La poétique de la mort est une des clés, révélant le vrai Théo­
phile Gautier, pénétrant sa religion de l'art qui, comme pour 
Malraux, est déjà «un antÏ-destin ». 

(16) Poésies complètes, Il, 309-311. Cf. Moniteur Universel, 3 août 1858 (<< Les tableaux 
espagnols du Louvre»). Ceci prend le contre-pied de« Thébaïde», ibid., pp. 65-72 
où le cloître et ses austérités sont placés sous le signe d'une autre vie, d'une« autre 
volupté» (publié en 1837). 
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Comptes rendus 

Jean PAUMEN, Temps et choix, Éd. de l'Université de Bruxelles., 1972, 
239 pp. 

«Chaque moment de notre vie ( ... ) est le moment d'un choix» (9) •. 
Il n'est donc pas question, lorsque l'on entreprend de décrire l'expé­
rience du choix, de ne retenir que les choix éclatants, apparemment 
décisifs, uniques ou profonds, mais de penser d'emblée la trame de 
nos choix au plus proche de la trame de notre vie, puisqu'aussi bien 
«l'homme ne peut pas ne pas choisir» (16) à chaque instant de son 
existence. S'annonce aussi du sein même de cette indissolubilité de la 
durée vécue et du choix, l'indissolubilité du temps et du choix: «Si 
l'homme est un être de choix, c'est parce que - ne se disposant pas 
dans le temps, à la façon des pierres, des plantes, des bêtes ou des dieux, 
-, il est fondamentalement un être de temps.» (32) 

Méthodes d'approche de l'expérience du choix 

Comme il n'y a pas de description du choix qui ne présuppose, impli­
cite ou explicite, quelque conception du choix (quelque angle de descrip­
tion), la multiplicité diverse des approches particulières de l'eXpérience 
du choix est susceptible d'être divisée en deux grandes catégories métho­
dologiques: celle qui se veut et se croit vierge de présupposés, libre de 
l'hypothèque risquée d'un point de vue préalable et toujours contestable; 
celle qui, consciente de ses propres présuppositions, ne cesse de les 
expliciter, évitant de tomber dans le mirage d'une description neutre, 
innocente et sans risque. 

L'approche« scientifique» de Rauh appartient à la première catégo­
rie. Après s'être assuré de l'impersonnalité et de l'impartialité de 
l' «honnête homme », Rauh entreprend un «approfondissement mé­
thodique de l'expérience du choix» (11) et prétend en faire, expéri­
mentalement et théoriquement, «avancer la science» (11). La descrip­
tion scientifique de Rauh dans sa prétendue « objectivité», se voudrait 
libre de toute présupposition, de toute conception préalable, qui la les­
terait de subjectivité et de partialité et la livrerait à la suspicion. 

Or, en l'occurrence, c'est cette volonté d'objectivité et de scientificité 
à tout prix qui constitue précisément la conception préalable, c.-à.-d. le 
choix préalable d'un point de vue pour la description de tout choix. 

• Les chiffres renvoient aux pages du livre de M. J. Paumen. 
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Si ce présupposé n'est pas volontiers reconnu comme tel, si ce choix 
préalable échappe de prime abord à la suspicion, c'est parce qu'il 
s'agit du présupposé et du choix de l'objectivité, de la scientificité, donc 
de l'impartialité, de la neutralité absolue et de l'universel. Mais ne 
voit-on pas que dans ces conditions, Rauh nie l'expérience du choix 
(qui est un fait de distinction, de préférence particulière et subjective, 
de partialité motivée ou non, etc.) au moment même où il entreprend 
de l'élucider? Somme toute, le choix préalable de Rauh est le choix 
de la négation de l'expérience du choix. 

Il n'en va pas autrement chez Bergson, malgré le contenu fort diffé­
rent de sa philosophie. Invoquant une intuition absolument sûre et to­
talitaire de la durée (de l'élan vital) commune à l'homme et au cos­
mos, Bergson en arrive à suggérer que «tout est choix»; aussi bien, 
par conséquent, «rien n'est choix». 

A traquer ainsi et à débusquer une conception du choix sous une 
description du choix, il n'est pas question de dénoncer comme caduque 
toute description anticipatrice d'une présupposition; au contraire, il 
s'agit d'admettre qu'il n'y a pas de description du choix sans conception 
du choix et, cessant d'être hanté par le mythe d'une totale innocence 
descriptive, de se demander résolument quelles sont les conceptions 
qui fécondent le plus et éclairent le mieux la description du choix. 

La question de l'approche descriptive de l'expérience du choix ne se 
pose donc plus en termes de détermination scientifique objective mais 
en termes de fécondité explicitatrice, et une philosophie du choix devra 
tenir toute dans l'explicitation progressive et toujours risquée, aléatoire, 
de ses propres présuppositions. Puisque la question du choix est une 
question philosophique et qu'« il n'y a pas de problème (ou de question) 
philosophique qui n'anticipe, à quelque égard, sur la solution (ou sur 
les réponses) qui lui sera éventuellement donnée» (115), il n'y a pas 
lieu de craindre les « cercles », les « contradictions logiques », les« para­
doxes» (115). «Ne rien poser au départ, ce serait se condamner à ne 
pas partir, et, - comme nous ne pouvons pas ne pas partir -, ce serait, 
le plus souvent, mal partir.» (115) 

Il est donc de rigueur de mettre en lumière les racines heideggé­
riennes de cette conception de la philosophie comme questionnement 
et explicitation de ses présupposés, puisqu'aussi bien M. Paumen ne 
prétend pas partir de rien, et de rappeler que, chez Heidegger, le discours 
philosophique est compris comme description phénoménologique dont 
le «sens méthodique est explicitation» (136) et que celle-ci est à son 
tour présupposée et explicitée comme structure ontologique de l'être­
là, en tant que l'explicitation s'enracine dans l'existential de la Verstehen. 
Tel est, chez Heidegger, le cercle de l'ontologie. 

Le choix savant et la moralité triomphante chez Rauh. 

L'« honnête homme», tel que Rauh le décrit dans L'expérience morale, 
entreprend, pour bien choisir, une ascèse et une étude: il s'affranchit 
de ses préjugés et, plus généralement, de« tout ce qui serait susceptible 
de compromettre, en lui, l'autonomie de la personne» (10) ; il s'informe 
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minutieusement de la situation; enfin, il décide. Ainsi l'honnête homme 
de Rauh «compétent en morale» (12) est-il assuré, s'il ne s'est glissé 
quelque erreur ou quelque oubli dans son enquête préalable, de bien 
choisir, c.-à-d. de choisir le Bien, laissant à l'ignorant ou à l'incompétent 
les «mauvais choix». Alignant l'expérience et la théorie du choix sur 
l'expérience et la théorie morales (expérience et théorie du hon clwix), 
Rauh aligne encore celles-ci sur l'expérience et la théorie scientifiques. 
Telle est aussi la conception du choix préalable à la description du choix 
chez Rauh. Or, cette assimilation de la recherche morale à une science 
théorique et pratique de l'action échoue à éclairer l'expérience du 
choix aussitôt qu'on s'avise que les critères et la méthode préconisés 
par Rauh sont soit pratiquement inutilisables à cause de leur ambiguité 
ou de leur confusion donc inapplicables à la façon de critères scienti­
fiques rigoureux et contraignants, soit à les préciser, théoriquement 
injustifiables. 

Si Rauh s'efforce ainsi de réduire la morale à la science, c'est que 
« seule la science et non pas la philosophie peut unir ou rapprocher de 
l'unité les esprits comme les volontés» (11). 

De la même façon, mais par des voies cependant différentes, un 
élève de Rauh, Le Senne, proclame l'idée d'une Valeur unique et absolue, 
garante de la résolution ultime de toutes les contradictions pratiques et 
contingentes des devoirs et des vertus. Valeur dont la temporalisation 
plurielle ne serait donc pas essentielle ni irrémissible. 

Chez Le Senne, comme chez Rauh, l'intervention, à un moment 
de leur réflexion respective, du modèle de la vérité scientifique unique 
et non contradictoire, n'aurait donc d'autre fonction que d'accréditer 
le refus d'« attention à l'incompatibilité des fins, à l'inconciliabilité 
des perfections» (19) et de méconnaître les limites de notre indépassable 
finitude en nous fournissant une science illusoire conjurant le risque 
constitutif de tout choix. 

L'analogie du modèle scientifique et de l'expérience morale n'est 
pas pertinente et Rauh échoue à nous donner cette science sûre de 
l'action et cette technique rigoureuse et innocente de la décision. C'est 
que l'enquête entreprise par l'honnête homme pour arriver à une décision 
assurée s'enracine en une conception mal clarifiée de l'homme même, 
de sa situation, bref de son« être dans le monde». Opposant le choisis­
sant à sa situation comme un sujet à un objet, Rauh pense qu'il est 
possible de mener à bien un examen minutieux, complet et définitif 
de cette situation et qu'il ne resterait au choisissant, ayant maîtrisé 
théoriquement tous les facteurs de sa situation, qu'à décider en parfaite 
connaissance de cause ce qui est objectivement le mieux. 

Il n'en va pas autrement de toutes les philosophies de l'action qui 
attendraient de la psychologie, de la sociologie ou de l'anthropologie 
des déterminations contraignantes ou même seulement des infonnations 
sûres et irrécusables quant à ce qu'il y a lieu de prescrire. 

L'erreur consiste ici à considérer que l'histoire - qu'il s'agisse du 
devenir historique de l'humanité, d'un peuple ou d'un individu - relève 
de l'ordre de l'explication et non de celui de l'interprétation ou de la 
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compréhension. Qu'il s'agisse de mon propre devenir ou de l'histoire 
d'autrui, qu'il s'agisse d'évaluer mes propres choix ou de comprendre 
les choix d'autrui, je ne dispose que de quelques signes que je sélectionne 
et que j'ordonne. Cette sélection et cette mise en ordre relèvent toujours 
d'un point de vue, d'un éclairage, que je choisis. 

Aussi y aura-t-il un nombre indéfini de reconstitutions - c.-à.-d. 
d'interprétations ou de compréhensions - possibles d'un devenir histo­
rique. Mieux, à mesure que d'autres signes viennent s'ajouter à l'histoire 
déjà parcourue, c.-à.-d. à mesure que l'avenir vient enrichir et féconder 
le passé (qui éclaire par ailleurs de sa richesse propre les choix de l'ave­
nir), de nouvelles interprétations se pressent. 

Ainsi, tout autant que le futur, le passé historique n'est jamais que 
possible. Et qu'on ne cherche pas« derrière» les signes, décrétés ambi­
gus, grossiers, un« Signifié» unique ni « au-delà» des diverses sélections 
et mises en ordre décrétées imparfaites, confuses, un Ordre unique et 
déterminé que l'accumulation patiente des informations et la revision 
systématique des hypothèses pennettraient quelque jour de dévoiler 
comme la Vérité d'une histoire: il n'y a pas d'« au-delà» du choix 
aventureux et contestable des signes ni d'« au-delà» des signes aléatoires 
mais riches du choix. Et ce n'est certes pas la mort d'un individu qui 
pennettra de déterminer enfin d'une façon univoque le profil et les 
attendus de son histoire personnelle car ce ne serait qu'à la faveur d'un 
coup de force arbitraire que celle-ci sera dissociée du devenir inachevé 
de l'humanité. 

Puisque tel est mon rapport à autrui et d'une façon générale à ma 
situation (donc à moi-même), je ne pourrai jamais prendre de celle-ci 
la mesure objective que l'on attend d'une élucidation scientifique; je 
ne pourrai en avoir que des évaluations subjectives et aléatoires impro­
pres à lever le risque inhérent à toute décision. Par voie de conséquence, 
le risque de l'action ou de la création est irréductible à un risque d'erreur 
ou à un défaut de compétence: le risque est constitutif de tout choix: 
il est, dans le choix, l'expérience des limites, de la finitude indépassable 
du choisissant. Ce risque irrémissible affecte tout choix, toute création, 
toute action, de la négativité fondamentale du choisissant dont il exprime 
la culpabilité essentielle. Aucune science de l'action, aucune technique 
de la décision ne pourra jamais faire que la faute se renonce dans 
la simple erreur. Ainsi se profilent - et l'on ne cessera de la voir se 
dessiner de mieux en mieux - la conception de l'homme - celle même 
que nous fournit l'analytique existentiale de Martin Heidegger - et, 
par la même occasion, la conception du choix postulée par la description 
du choix que nous propose M. Paumen qui s'oppose explicitement à 
la tradition où bonheur, vertu et savoir sont liés dans l'image typique 
du sage, heureux parce que vertueux, vertueux parce que savant. La 
philosophie morale de Rauh nous invite à reconnaître cette tradition 
(que scandent les noms de Platon, Descartes, Spinoza, etc.) «dans le 
portrait de l'honnête homme, comme la caricature du sage» (29). 
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Le choix du temps chez Bergson. 

La philosophie de Bergson et sa description de l'expérience du choix 
sont intimement liées à sa conception du temps. On connaît l'opposition 
bergsonienne de la durée et du temps abstrait, spatialisé: la première 
est continue, hétérogène, créatrice, qualitative; le second est discon­
tinu, homogène, répétitif, quantitatif. Prolongeant, en une symétrie 
peut-être facile mais sans doute éclairante, l'apparent dualisme de la 
philosophie de Bergson, on distingue au niveau de sa théorie de la 
connaissance l'opposition de la pensée analytique, déterministe (corres­
pondant au spatial et au temps abstrait) et de la pensée intuitive, 
créatrice (corrélative de la durée) ; au niveau de sa conception de 
l'homme, le couple antithétique de la psychologie associationniste 
qui juxtapose en extériorité les états de conscience et qui ne saisit de 
l'homme que sa mémoire et son moi superficiels, et, second terme du 
couple, la psychologie intuitionniste pour laquelle« les états de cons­
cience se pénètrent les uns les autres» (36) et qui saisit la mémoire 
et le moi profonds. Encore faudra-t-il distinguer une attitude de vie 
superficielle et une existence profonde, vécue au rythme du moi profond, 
et, par suite, des choix superficiels et des choix profonds, libres. 

L'apport de la philosophie de Bergson à la compréhension de l'expé­
rience du choix, c'est d'avoir souligné l'irréductibilité de la durée­
créatrice, imprévisible - qui transit de part en part le choix profond. 
On ne peut prévoir un choix en le traitant comme le conséquent de 
l'ensemble de ses antécédents puisque ceux-ci ne recevront leur signi­
fication, leur valeur, qu'à la lumière du choix nouveau, c.-à.-d. à la lumière 
de leur propre conséquent. 

Bergson reconnaîtrait-il ainsi la finitude de l'homme, le risque, l'im­
perfection inhérente à tout choix et la culpabilité au cœur de l'exercice 
de toute liberté? Non. Car la philosophie de Bergson s'est donné, 
d'entrée de jeu, les instruments de la rédemption: sa distinction du 
superficiel et du profond et «l'intuition de l'absolu» (42). 

Bergson ne nous propose «de la temporalité du choix qu'une vue 
mutilée» (44). C'est que pour lui la durée révolue -le passé -, est 
morte, proche du temps abstrait de la science. Ainsi n'aurai-je, le plus 
souvent, guère de peine à reconstituer sans risque et définitivement 
l'histoire des antécédents aboutissant à une action révolue. 

Dans Matière et Mémoire, le passé est conçu comme survivant intégrale­
ment - indestructible et immuable -, dans la mémoire profonde 
(ou contemplative). Ainsi ce passé figé, loin d'être contaminé et fécondé 
par le présent, par les choix neufs, ne s'accroît que selon «un processus 
de capitalisation croissante des souvenirs indestructibles» (47). «Dans 
ces conditions le temps du choix ne serait pas le temps de la contami­
nation ou de la réciprocité du passé et du présent, mais le temps de 
la superposition du présent de l'action au passé de la contemplation.» 
(47) Dans ces conditions, l'expérience du choix est dépouillée de toute 
densité car sa temporalité trine (indissolubilité du futur, du passé et 
du présent) se voit désintégrée en un passé immuable livré à la pure 
contemplation de l'homme du rêve et en un présent voué aux détermi-
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nations superficielles, utilitaristes de la mémoire des habitudes de l'homme 
actif. 

A vouloir, dans une obsession d'innocence et de pureté, distinguer 
trop bien les «ressources de la complicité» et les «exigences du dépasse­
ment», à dissocier le superficiel du profond, le présent du passé ou 
du futur -, on court le risque de perdre totalement ce qu'on a voulu 
trop précieusement sauvegarder. Le temps de l'enrichissement est 
aussi le temps de la contamination et les instruments de la rédemption 
définitive sont peut-être aussi ceux de l'aruùhilation. 

Tout au long de son itinéraire philosophique, Bergson n'a cessé d'en­
richir les prérogatives et les fonctions de l'intuition, croyant la fortifier 
contre la pensée analytique, au point que, à la limite, «il n'y aura plus 
rien qui, aux yeux du lecteur attentif, ne soit, à quelque titre ou à quelque 
degré, justiciable de l'autorité de l'intuition» (44). Le totalitarisme de 
l'intuition s'affirme dans L'Évolution créatrice et l'on devine une progres­
sive résorption du dualisme bergsonnien en un monisme triomphant: 
l'espace matériel et la pensée analytique seront conçus comme de simples 
dégradations de la durée et de l'intuition. «Le physique sera toujours 
du « psychique inverti.» (52) Au terme donc du parcours bergsonien, 
comme à la suite de quelque transmutation alchimique, tout est durée, 
tout est intuition. Il suffira de nous plonger au sein de cette intuition 
de la durée pour, dépassant la condition humaine dans la contingence 
de sa finitude, réparer la dégradation cosmique de la spiritualité en 
matérialité. Accédant dans une intuition suprême à la mélodie univer­
selle de la durée, nous aurons« atteint l'absolu» (55). 

C'est encore le besoin d'unifier qui va régler les rapports de la méta­
physique et de la science. «Informée autant que réformée par l'intui­
tion» (58), la science aura pour mission de capter dans la matière les 
échos affaiblis de l'esprit et, connaissance authentique, l'intuition philo­
sophique pourra saisir cela même - la liberté, le nouménal -, que 
Kant avait irrévocablement placé au-delà des limites de notre pouvoir 
de connaître. Cette science intuitive, dont Bergson se veut le héraut, 
susciterait la collaboration et l'accord de tous. Une telle science est, 
en réalité, une chimère, et une chimère qui a bien souvent hanté 
l'esprit des philosophes. 

C'est dans Les deux sources de la morale et de la religion que l'homme bergso­
nien du choix nous est complètement dévoilé. 

On pouvait s'y attendre: cet homme est un surhomme: héros, saint, 
mystique, qui, vivant au sein de l'essentiel, choisissant d'un choix pro­
fond, choisit la durée, donc le Tout. 

Si le choix est durée et intuition et si tout est durée et intuition, tout 
est choix. L'homme du choix sera l'homme de la totalité, de l'absolu. 
Pour Bergson, tout attachement particulier, tout conflit de devoirs 
sont de la vie superficielle; il n'y a qu'un choix profond et c'est le choix 
de l'absolu, du tout. Du superficiel au profond, de la partie au tout, 
il n'y a d'autre passage que le saut. 

Outre qu' «il n'est pas donné à chaque homme de s'élever jusqu'à 
l'héroïsme et à la sainteté» (60) - ce qui n'est peut-être pas une raison 
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suffisante pour discréditer la conception de Bergson -, le fait est que 
«si tout est choix» et si le choix par excellence est« choix de tout» (61), 
on peut aussi bien dire que le héros ne choisit pas, que rien n'est choix _ 
si l'expérience du choix est l'expérience d'une préférence déterminée 
et d'une exclusion. 

Conjurant tout risque, réparant tout défaut, Bergson perd toute 
exigence. 

Ne voyant d'une part que des complicités (la vie superficielle) et 
ne recevant d'autre part que des dépassements, Bergson passe à côté 
de l'homme et à côté de l'expérience du choix. «C'est que Bergson 
ne saurait tolérer que l'homme du moi profond doive s'accommoder 
de quelque perte, de quelque renoncement, de quelque sacrifice.» (64) 
La conception bergsonienne du choix n'en arrive à la négation de son 
propre objet que parce qu'elle s'appuie sur une conception tronquée 
de l'homme et de la temporalité. Toute la philosophie de Bergson 
s'inscrit dans un clivage - du profond et du superficiel - qu'elle 
s'empresse. au prix d'une métonymie, de résorber dans un de ses termes 
(le profond) mais dont elle prétend conserver simultanément l'efficacité 
analytique opératoire. Ce faux clivage suivi d'une synthèse illusoire 
n'est ni recevable ni surtout fécond. 

Décrire l'expérience du choix d'une façon éclairante ne pourra se 
faire qu'à partir d'une conception qui se refuse dès le début à briser 
l'unité trine de la temporalité et à dissocier l'intrinsécité de l'homme 
et de sa condition. Ainsi n'y a-t-il pas de choix du temps, puisque l'expé­
rience du choix est toujours vécue et saisie, explicitée, à partir de l'hori­
zon temporel de la finitude humaine. 

L'homme du choix à la lumière des apports de Jaspers et de Heidegger. 

Entreprendre d'éclairer philosophiquement le choisissant que je suis 
en devenant celui que je suis, c'est, d'entrée de jeu, en finir avec toutes 
les distinctions sommaires entre choix profonds et choix superficiels. 
Si «chaque moment de notre vie ,est le moment d'un choix» (9), il 
n'y a pas de choix superficiel qui ne contienne des éléments profonds, 
ni de choix profond qui n'entretienne quelque complicité. C'est aussi 
abandonner l'illusion que la sociologie, la psychologie, voire la biologie 
puissent nous fournir des critères décisifs quant à la distinction en l'homme 
de ce qui est libre et de ce qui est déterminé, de 1'« humanitas» et de 
1'« animalitas ». C'est donc se résoudre à une lumière risquée, plei­
ne de pénombre. C'est me résoudre, en choisissant, à ne me choisir 
jamais qu'imparfaitement et à «découvrir du choisissant que je suis 
qu'il n'est jamais seulement cela même qu'il est toujours aussi» (79). 

«En chacun de nous, le choisissant qui choisit de choix profonds n'est 
donc autre que celui-là même qui choisit de choix superficiels. Tente­
t-il, pour ce qui le regarde, de faire le point, de tracer la ligne de partage 
des eaux, bref, de distinguer, dans la marée de ses choix, le flux de la 
profondeur et le reflux de la superficialité? Il aura seulement ajouté 
aux choix à justifier le choix de leur justification. Rien ne lui garantit 
que le choix de la justification soit, en l'occurrence, un choix profond 
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plutôt qu'un choix superficiel» (81). «En exigeant du choisissant 
qu'il rompe le cercle de ses ressources et de ses exigences, en attendant 
de lui qu'il se dégage d'abord de ses complicités pour s'engager ensuite 
sur la voie des dépassements, tout se passe comme si, afin de lui permettre 
de s'accomplir pleinement, l'on commençait par le priver de la plénitude 
même des secours de tout accomplissement.» (84) 

« Le temps du choix est le temps de la contamination de cela même que 
j'ai décidé de promouvoir ou de réaliser avec cela même que je n'ai 
décidé ni de promouvoir, ni de réaliser.» (91) 

«Aux confins d'un avenir que je ne saurais connaître avec certitude 
et d'un passé que je ne saurais expliquer avec nécessité, je me choisis 
ainsi aux confins, dans les choix d'un présent auquel ce défaut de certitude 
et ce défaut de nécessité confèrent une intrinsèque plénitude, la plénitude 
même du risque insurmontable.» (95) 

Ainsi le choisissant que je suis en devenant celui-là même que je 
suis, n'échappe-t-il pas aux« dimensions d'une plénitude que consacre 
fondamentalement quelque insurmontable culpabilité» (98). 

Exposé «aux périls de l'inspiration» et soumis «aux obligations de 
la responsabilité» (100), l'homme du choix n'échappe jamais à la 
faute qui« dans son insurmontabilité même» et «comme pleinement 
constitutive de l'activité de choisir» (99) est irréductible et à l'erreur 
(qui peut être corrigée) et au péché (qui peut être remis). 

Si nous nous sommes tu, un instant, à l'écoute de notre auteur, c'est 
que dans le chapitre Exigences du dépassement et ressources de la complicité, 
la méditation de Jean Paumen, puisant aux sources des méditations 
de Jaspers, de Weber et de Malraux, culmine dans la richesse et la 
précarité du langage ordinaire. 

En somme, tout y est dit, des héritages de la pénombre aux itinéraires 
de l'errance, de la servitude à la grandeur de l'homme. 

Vient maintenant l'heure de passer à une explication plus technique 
et plus nuancée de l'expérience du choix à la lumière d'une conception 
du temps du choix issue de l'analytique existentiale de Heidegger. 
Or, « s'enquérir du temps du choix, c'est, au principe même de l'activité 
de présupposer et de questionner, s'enquérir de la finitude de l'être­
là dans l'homme, et c'est congédier, indirectement et sans appel, toute 
idée d'un quelconque choix du temps» ( 1 06). 

Avant d'aborder Heidegger, cernons brièvement l'apport de Jaspers. 
Pour Jaspers, l'homme - et l'homme seul - existe: il lui faut s'accom­
plir à partir d'une situation. Ce devoir-être et ce pouvoir-être constitutifs 
de l'historicité de l'homme culminent dans l'expérience des situations 
frontalières (l'être-en-situation, la mort, la souffrance, le combat, la 
faute) qui est aussi l'eXpérience de la finitude et du choix. Ainsi, la 
«question du choix ne se laisse bientôt plus dissocier, chez Jaspers, de 
la question de l'homme, comme de la question philosophique par excel­
lence» (114). 

Cet être d'existence et de temps, Jaspers renonce à le connaître ou 
à l'expliquer; il entend le comprendre ou plutôt l'éclairer d'une lumière 
toujours hasardeuse, récusable. La communication à laquelle il nous 

112 

\ 



invite ne se dégrade pas en information: elle se veut éveil, appel. Les 
termes qui véhiculent cet appel ne sont pas les concepts de l'entendement 
mais des «anaioga de concepts objectifs, purs signa, simples indices, parci­
monieux auxilia» (112) qui ne cherchent pas à éviter, au fil de la discur­
sivité spécifique qui est la leur, cercles, contradictions, paradoxes. 

Éclairer l'existence est une entreprise riche de ressources et de com­
plicités. Le philosophe de l'existence, et Jaspers le sait bien, ne pourra 
lui non plus échapper à l'historicité qui est la sienne et qui est celle 
même, intrinsèquement, de l'activité philosophique. Le philosophe ne 
pourra oublier l'histoire, la tradition, qui le porte et le déporte; 
face à la tradition, à ses ressources et à ses complicités, l'attitude du 
philosophe, conscient de son indépassable historicité, sera une attitude 
de fidélité et de révolte. Le philosophe n'oubliera jamais, non plus, 
qu'à tout instant, inévitablement, son questionnement court le risque 
de la pétrification en système de solutions et de réponses. 

Après avoir ainsi mis l'accent sur la finitude de l'homme et avoir 
décelé cette finitude comme le sens ultime des trois questions kan­
tiennes subordonnées au primat d'une quatrième question - qu'est-ce 
que l' homme? - que Kant formule dans sa Logik; après avoir enfin 
rappelé soigneusement le statut hypothétique de la liberté que Kant ne 
se lasse pas de proclamer inexpérimentable, indéfinissable, inexplicable, 
etc., nous pouvons passer, avec Heidegger, à l'explicitation analytique 
des dimensions essentielles de cet être de finitude que je suis, puisqu'aussi 
bien «la question de l'homme, - ou la question du choix, - c'est 
la question de la «finitude dans l'homme» »(121). Ce sera aussi poser 
la question du temps du choix puisque l'homme est être de temps et 
que le temps constitue l'horizon de tout choix. 

Vu la densité extrême de l'exposé concis (132-158) que M. Paumen 
nous offre de l'analytique existentiale développée dans Sein und Zeit, 
c'est une aventure bien risquée que de tenter de schématiser encore 
davantage l'apport heideggérien qui n'a cependant jamais cessé de 
vivifier la méditation dont nous avons suivi le cours. Nous allons es­
sayer de repérer les lignes de force de l'analytique existentiale en in­
sistant sur la conception de la temporalité qui en constitue à la fois 
le thème et l'horizon. 

L'homme, l'être-là, cet être ontologiquement distinct des étants 
intramondains et« où il y va, dans son être, de cet être même» comme de 
la «possibilité qui lui est propre, d'être ou de ne pas être lui-même» 
(133) s'appréhende d'abord« en fonction de la constitution fondamentale 
et intrinsèquement unitaire de 1'« être-dans-le-monde»» (137). Les 
structures de l'être-là -les existentiaux -, telles que l'explicitation 
méthodique et progressive les déploie, ne peuvent en aucun cas être 
considérées comme des éléments séparés, autonomes, isolés les uns des 
autres et de leur indissoluble unité. Par là, et d'emblée, Heidegger 
s'oppose à tout clivage de l'être de l'être-là. Aussi le« monde» - dans 
sa modanéité - est un caractère constitutif de l'être-là lui-même (de 
l'être-dans-le-monde), et l'être dans le monde (le rapport spécifique que 
l'homme entretient avec le monde, avec sa situation la plus générale) n'est 
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pas analogique du rapport entretenu par deux étants dont l'un serait à 
l'intérieur de l'autre, comme un objet dans une boîte. 

«Etre-dans-le-monde», l'être-là est un être de souci, soit que dans 
l'occupation il utilise des étants intramondains non humains (les outils) 
soit qu'il manifeste de la sollicitude vis-à-vis d'autrui. 

L'être-avec (les autres) est un existential de l'être-là. 
S'avisant, dans l'analyse de la quotidienneté, du «qui» de l'être­

là, Heiddeger ne rencontre pas un« moi» mais le on. L'être-là est tou­
jours déjà dans la banalité de la quotidienneté, c.-à-d. dans l'inauthen­
ticité. Ainsi l'être-là est-il toujours déjà affecté d'un passif non con­
tingent puisque le «on» est un autre existential (et ici se prête à voir 
que Heidegger retient comme ontologiquement significatif aussi bien ce 
qui est à inscrire au passif que ce qui est à inscrire à l'actif de l'être­
là; autrement dit: Heidegger pose la finitude de l'homme). 

Constitutive du là de l'être-là comme de son irréductible déréliction 
(Geworfenheit) , s'explicite l'existential de la disposition (Befindlichkeit) 
par où l'être-là est toujours déjà déterminé, passé. 

Synchroniquement et au même titre ontologiquement constitutive de 
l'être-là, s'annonce la compréhension ( Verstehen) par quoi «l'être-là 
est pouvoir être, être de radicale possibilité» ( 144). 

Enfin le discours (Rede), qui n'est pas le langage dans la matérialité 
de son énonciation mais le «fondement existential-ontologique» du 
langage (145), est la troisième détermination existentiale inhérente 
à l'être de l'être-là. 

A chacun des panneaux de ce triptyque existential constitutif de 
l'intrinsèque unité de l'être de l'être-là correspondent des possibilités 
d'authenticité et d'inauthenticité d'une part, et, comme horizons par­
tiels, les trois« ekstases» (Passé, Futur, Présent) de la temporalité d'autre 
part. L'intrinsèque unité de la temporalité constituant, en dernière 
analyse comme en ultime synthèse, l'horizon total de l'intrinsèque unité 
de l'être-là. 

Tel est le profil général et le cadre schématique de l'analytique existen­
tiale de Sein und Z:it appelée à fournir les attendus risqués d'une descrip­
tion intégrale de l'expérience du choix. La possibilité authentique de 
la disposition est l'angoisse; sa temporalité le passé (l'être-été). La possi­
bilité authentique de la compréhension sera le « devancement de la mort 
et l'assomption de la culpabilité» (146) ; sa temporalité l'avenir (l'être­
à-venir). La possibilité authentique du discours est le silence; sa tem­
poralité le présent (l'être-présent ou l'être-auprès). 

Cependant, dès l'abord et essentiellement, voué à l'inauthenticité, 
l'être-là sera, le plus souvent, dans le divertissement, dans l'affairement, 
dans l'oubli et dans le bavardage. Mais la possibilité d'accéder à l'au­
thenticité, c.-à-d. de s'arracher à une temporalité déchue pour une 
temporalité originelle, lui sera toujours ménagée. 

Entendant « l'appel de la conscience (morale)>> (150), l'être-là s'avise 
de son «pouvoir-être» (moment de la compréhension, de l'à-venir) 
comme, fondamentalement, d'un «être-pour-Ia mort» et d'un« devoir­
être-coupable», puisqu'aussi bien « son propre pouvoir-être destine 
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l'être-là,dans chacun de ses projets,à n'être la possibilité dont il s'est saisi 
que pour n'être pas la possibilité dont il ne s'est pas saisi» (152) ; autre­
ment dit, l'être-là est voué à une indéfectible culpabilité dans la mesure 
où il est «constitutif de caducité», «fondement de négativité» (152). 
Ainsi le «pouvoir-être» lui-même noue le nœud de notre finitude et 
de notre culpabilité. 

Ce n'est que dans l'acceptation lucide de la finitude, c.-à-d. dans 
«l'assomption de la culpabilité» et dans «l'anticipation de la mort» 
(152) que s'inaugure l'être authentique. 

Si mon «pouvoir-être-coupable» ne cesse de sourdre de mon «à­
venir», l'assomption de ma culpabilité est, elle, toujours liée aussi à mon 
« être-été» c.-à-d. à mon passé où mes choix révolus se sont inscrits dans 
des préférences et des exclusions (négativité). 

Ainsi, être authentique, c'est assumer du sein même de mon« être-à­
venir», dont par ailleurs j'anticipe la finitude (la mort), mon être-été 
(mes fautes et mes ressources) qui lui-même ne cesse de sourdre de mon 
être-à-venir tout en le fécondant et en le contaminant. Le lieu où le 
passé sourd de l'avenir, lieu de fécondation et de contamination, est 
l'être-présent. A la confluence de l'assomption de la culpabilité (passé) 
et de l'anticipation de la mort (futur), l'instant présent se laisse cerner 
gonflé de complicités et d'exigences. 

L'authenticité de l'être-là qui vit lucidement ce présent, tel que 
nous l'avons évoqué, n'est donc pas l'authenticité de l'innocence to­
tale ni de la surhumanité. Elle est celle d'un choix aventureux, com­
plice et exigeant, que l'homme fait de lui-même du sein de la possibilité 
la plus intime de son pouvoir-être (l'être-pour-Ia mort) et à partir de 
l'exploitation de ses ressources dans l'assomption de sa culpabilité. 
Elle est donc le choix de ma finitude à partir de son lieu originel qui 
est mon « à-venir» en tant que cet « à-venir-à-moi-même» (ce« pou­
voir-être-moi-même») est toujours déjà l'avenir de ma mort. Ainsi dans 
leur indissolubilité, c'est sous le primat de l'être-à-venir que s'orchestrent 
les trois ekstases synchrones de la temporalité, c.-à-d. sous le signe de la 
mort, sceau indéfectible de la finitude. 

Une description mutilée du choix, procédant d'une conception tron­
quée de la temporalité, sera celle que sanctionne l'indifférence à l'un des 
trois moments de la temporalité ou, plus généralement encore, l'oubli 
de leur unité. Là sera l'indice d'une volonté de transgression ou de 
désistement de la condition humaine à la faveur d'une séparation tranchée 
entre la facticité (l'être-été, les ressources de la complicité, la culpabi­
lité) et l'existentialité (l'être-à-venir, les exigences du dépassement) 
qui n'aboutira qu'à une désintégration de l'être-présent et, d'une façon 
générale, à l'énucléation irréparable des trois « ekstases» puisqu'aussi 
bien elles perdent leur être hors du cercle de leur unité. 

Le temps proustien offre un tel exemple de temporalité mutilée. Le 
narrateur de A la recherche du temps perdu, refusant le futur (et son 
«être-pour-Ia mort» ), se cantonne dans une résurrection instantanée 
et faussement plénière d'un «immortel» et« essentiel» passé. Ce passé 
que le narrateur revit dans un sentiment de joie extatique et que l'art 
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fixe dans son atemporalité n'a cependant d'autre demeure que celle de 
très rares et fugitifs .. instants détachés sur une toile de fond d'inquiétude, 
de mélancolie et de dérision, par où s'annonce, insistante et indéfectible, 
l'indépassable finitude du narrateur. 

La première tâche de Heidegger, prélude à la question ontologique, 
était l'analytique existentiale. Sa seconde tâche tiendra en une« destruc­
tion de l'histoire de l'ontologie» (134) qui sera« réparation de l'oubli de 
l'être», puisque l'histoire de la philosophie est l'histoire de l'oubli de 
la question fondamentale. La destruction du passé n'est ni refus ni 
indifférence mais assomption et «commémoration attentive» (170) 
car l'être-là est son passé. La question de l'être ne peut être posée 
qu'à partir de l'horizon du temps de la finitude; à ce titre, elle est une 
question historique. Aussi s'agit-il d'explorer minutieusement le sol 
à partir d'où nous questionnons dans le but d'en recueillir les héritages, 
mais aussi pour en dissiper, indéfiniment et aléatoirement, la pénombre 
oppressive issue d'une Tradition marquée par le primat des réponses 
et des solutions sur les questions et les problèmes (et de l'ontique sur 
l'ontologique). Questionner, c'est donc aussi, fondamentalement, ne 
jamais oublier. 

Dans la lecture qu'il nous propose de Nietzsche, Heidegger découvre 
en l'auteur du Zarathoustra, «le dernier héraut d'une théorie de l'étant 
comme tel et en totalité» (178), c.-à-d. un ultime flamboiement de la 
métaphysique traditionnelle en tant qu'elle est « oubli de l'être». Ou­
bliant que l'être est l'autre de tout étant (la différence) et renversant 
le platonisme, Nietzsche identifie l'être à l'étant et passe à côté de la 
question fondamentale. Chez Nietzsche, et comme toujours, la question 
de l'être est perdue au moment où le philosophe« n'aimant plus assez 
sa connaissance» entreprend de la dire -l'Eternel Retour - en une 
réponse qui ne peut être qu'une« image de mort». «Heidegger, aimant 
encore assez sa connaissance, ne garderait le silence sur ce qu'il y a 
de plus essentiel que pour poser la question fondamentale, et, posant une 
telle question, accepterait que «cela même qui est intrinsèquement 
à dire» ne soit dit que pour être« nommé dans le non-dire». Tel est 
le sens du combat solitaire que Heidegger ne cesse de mener contre le 
nihilisme qui« ne traque guère que l'étant, dans l'oubli de l'être.» (182) 

«Après quoi, corrunent ne pas admettre que le choisissant qu'est 
chacun de nous, en devenant celui qu'il est - s'il ne s'approche de 
l'être en tant que tel qu'en approchant de cela même qui, pour pouvoir 
être et se dispenser à nous, doit faire défaut et se dérober à nous - soit 
aussitôt tenu de renoncer à tout espoir de ne s'approcher de l'être de 
l'étant qu'il est, autrement que comme de cela même qui ne se laisse 
plus repérer sur l'écran de repérage de nos choix?» 

« Seule subsiste, sur les ruines de tout système d'équivalence du bon­
heur, du savoir et de la vertu, une sagesse qui se décanterait dans le 
dépouillement méditatif des héritages de la pénombre et des itinéraires 
de l'errance, une sagesse de la fidélité aux problèmes et aux questions 
et de la révolte contre les solutions et les réponses, bref, une sagesse en 
fonction de laquelle le choisissant, s'enquérant de l'être de l'étant qu'il 
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est, consentirait à ne s'en enquenr que dans chacun de ses choix, 
et, résolu à toujours l'y chercher, se résoudrait à ne jamais l'y trouver.» 
(185) Sagesse humaine, sagesse de la finitude humaine. 

L'ouvrage de M. Paumen, bouclant la boucle de la conception, 
de l'explicitation et de la description de l'expérience du choix, s'achève 
sur une triple évocation littéraire: trois lectures risquées mais admirables, 
de Moby Dick (H. Melville), The Bear (W. Faulkner), The old man and 
the sea (E. Hemingway). Nous laisserons à chacun le plaisir de les décou­
vrir. 

Disons seulement que chez Melville et chez Faulkner, M. Paumen a 
cru distinguer une expérience du choix mutilée, enracinée en une 
conception tronquée de la temporalité. 

Achab, le héros de Melville, est l'homme de la vengeance, l'homme de 
l'utopie aussi, qui, unilatéralement axé sur un avenir sans consistance 
réelle, s'acharne, en vain, à détruire la Baleine qu'il a identifiée au 
Mal, à tout le mal. Achab, homme de la démesure, tente, dans un 
élan tragique mais aussi dérisoire, d'échapper à la condition humaine, 
au temps de la finitude, à la culpabilité. 

Isaac McCaslin, le héros de Faulkner, est l'homme de l'abandon, de 
la démission. A l'autre extrémité de notre condition et de notre horizon 
temporel, Isaac McCaslin ne vit que d'un passé et d'une culpabilité 
qui offusquent totalement et son présent et son avenir. Sa fidélité sans 
révolte est aussi stérile et aussi insoutenable que la révolte sans fidélité 
de Achab. Alors qu'Achab ne réussit pas à détruire, une fois pour toutes, 
le Mal radical, parce que ce dernier n'est pas repérable et donc indestruc­
tible, Isaac McCaslin échoue à racheter la Faute, parce que la faute, 
n'étant ni erreur ni péché ne peut être expiée ni remise ni réparée. 
A sa manière, le héros de Faulkner est aussi l'homme de la démesure 
puisqu'il s'agit encore de réparer le défaut de notre condition. 

Enfin, « également éloigné du capitaine Achab et d'Isaac McCaslin, 
Santiago», le héros d'Hemingway, « n'atteint ni à l'apogée du défi ni 
au comble de l'abandon» (223). «Santiago, l'homme de la mesure, 
demeure - jusqu'au seuil d'un échec qu'il n'assume pas moins résolu­
ment qu'il n'affronte les situations frontalières - invaincu.» (224) 
C'est que vivant un présent à la fois impur et gros de passé et de futur, 
Santiago «s'accommode des choix de l'imperfection» (233). Ainsi, à 
égale distance de l'éthique de l'inspiration et de l'éthique de la respon­
sabilité - dont une synthèse stable est illusoire -, Santiago, risquant 
à chaque instant de sombrer dans l'une ou l'autre démesure, se tient 
au faîte de la mesure, au lieu même de sa finitude. 

Réflexions sur une méditation. 

A une époque où triomphe à maints égards le pragmatisme positiviste 
le plus trivial, où la pensée se fait de plus en plus calculatrice au point 
que son essence - et celle du langage - a pu être conçue sur le 
modèle d'un calcul, à une époque de désarroi métaphysique où prolifère 
une sorte de «philosophie automatique» - au sens où l'on parlait 
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naguère d'écriture automatique -, il convient de saluer dans l'ouvrage 
de J. Paumen une authentique méditation poursuivie dans le respect 
et le soin attentif d'une langue admirable. Dans son projet, la médita­
tion de M. Paumen entend articuler une philosophie du choix sur l'ana­
lytique existentiale de M. Heidegger. A ce propos - et donc au niveau 
de ce qui nous est apparu comme l'axe essentiel de l'ouvrage -, nous 
aimerions poser deux questions. 

Un tel projet est-il légitime et non contradictoire? Autrement dit, 
une ontologie (et l'analytique existentiale est bien une ontologie de 
l'être-là et le prélude à une ontologie générale) est-elle susceptible -
et en tant qu'ontologie - de fonder légitimement et d'une façon féconde 
une philosophie du choix? 

Deuxième question: une telle entreprise est-elle stratégiquement 
justifiée? Autrement dit, les ressources qu'elle puise dans les complicités 
qu'elle entretient (avec l'ontologie de M. Heidegger) sont-elles suffisantes 
pour défendre ce qu'elle entend sauvegarder: l'homme? 

A la première question, nous répondrions qu'une philosophie du choix 
nous semble être un concept contradictoire, dont la contradiction serait 
d'ailleurs implicitement dénoncée tout au long du livre. En effet, une 
philosophie du choix ne pourrait jamais être qu'une philosophie comme 
les autres, puisqu'aussi bien il n'y a pas de lieu hors du choix d'où l'on 
pourrait parler du choix. Une philosophie du choix ne pourrait jamais 
s'inaugurer sans devenir, et ce dès le premier mot, la philosophie d'un 
ou de plusieurs choix déterminés; le seul philosophe du choix serait 
celui qui ne s'est jamais départi de son silence. 

Ainsi donc n'y a-t-il que des philosophies. Sans doute, le livre de M. 
Paumen ne nous dit pas autre chose. N'empêche qu'on ne peut se 
défaire d'un malaise dès que l'on se rend compte que, puisqu'il n'y a 
pas de philosophie du choix, qui ne soit philosophie d'un choix, la 
philosophie de ~1. Paumen se résorbe tout entière dans l'analytique 
existentiale de M. Heidegger. Heidegger n'est-il pas, soit trop présent, 
- dans la mesure où il s'agirait d'une philosophie du choix: d'une 
élucidation des conditions générales de tout choix (y compris le choix 
de la finitude) ; soit, trop peu présent - dans la mesure où l'auteur 
élabore une philosophie du choix d'un style original qui ne réussit 
cependant pas à maintenir, en fin de compte, ses distances vis-à-vis 
de l'analytique existentiale? Quel est le rôle exact que joue l'esquisse 
ontologique de Sein und Zeit dans l'économie du livre de M. Paumen? 
Ce rôle n'est-il pas ambigu et contestable? C'est que l'analytique existen­
tiale quand elle est prise comme toile de fond (ou hypothèse risquée) 
d'une description de l'expérience du choix n'en perd pas pour autant 
ses vertus ontologiques? Quand on congédie tout «choix du temps» 
et que l'on affirme qu'il n'y a qu'un« temps du choix» - et cette 
double opération d'exclusion et de préférence est au cœur de l'ouvrage 
de M. Paumen -, on ne découvre pas le« temps du choix» comme horizon 
de tout choix; on décide, on décrète que le temps (du choix) est un 
indépassable, on entérine volontairement et définitivement la finitude 
humaine. Bref, cette double opération est un choix: le choix du « temps 
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de choix ». Du moins est-il aussi légitime de le comprendre ainsi. Il 
n'y a pas de primat absolu du temps sur le choix ou inversement. Décou­
vrir, dévoiler la finitude comme si on mettait à jour la structure ontolo­
gique de l'homme, ce n'est jamais que découvrir qu'on a déjà et pour 
toujours choisi la finitude. 

La finitude humaine, selon les dimensions déterminées explicitées par 
Jaspers ou Heidegger (mort, historicité, souffrance, lutte, chance ... ) 

- la« finitude» est plus qu'un concept formel - , est un fait d'évidence 
empirique. Soit. 1\1ais seule une décision, un coup de force ontologique 
lui conférera le statut de l'essentiel, de l'indéfectible. Même Kant, 
le prudent Kant, ménageait un « Règne des fins» comme l'objet d'une 
foi légitime de la Raison. 

L'alliance d'une philosophie du choix et d'une ontologie - quelle 
qu'elle soit - n'est-elle pas une alliance mortifère? A fonder ontolo­
giquement sa conception du choix, on ne peut pas ne pas oublier à un certain 
moment que ce fondement ontologique est seulement l'effet d'un choix 
précaire et récusable. A choisir une ontologie, on ne peut pas ne pas 
douter de cette ontologie et donc l'affecter de la contingence destructrice, 
de la négativité de tout choix. De toute façon, « choix» et « ontologie », 
semblent bien faire mauvais ménage. Tout ceci n'est certes pas nié 
par 1\1. Paumen, mais bien plutôt voilé et dévoilé dans les intermit­
tences de l'oubli et du souvenir qui prêtent à l'analytique existentiale de 
M. Heidegger un statut ambigu ou du moins quelque peu imprécis. 
Ambiguïté ou instabilité dont la philosophie de M. Heidegger elle­
même se relève peut-être moins indemne qu'il n'y paraît de prime 
abord, car, étant la principale ressource et la complicité majeure de 
la méditation de J. Paumen, elle ne peut être l'objet de la suprême 
fidélité que si elle est aussi la proie de la plus profonde suspicion. 

Fidélité et suspicion: «Ne s'expliquera néanmoins avec Heidegger 
que celui qui, sachant se recommander d'une fidélité maintenue au 
questionnement, saura se révolter contre la réponse qu'enveloppe dans 
ses replis de sérénité et de ferveur, la retenue de toute réponse.» (193) 
S'il n'y a aucune révolte contre Heidegger dans l'ouvrage de 1\1. Paumen, 
il y a, au moins - et c'est énorme -, l'admission de la possibilité 
de cette révolte. 

Possibilité qui n'est évoquée peut-être qu'avec le sourire invisible 
et confiant de l'auteur qui n'y croit pas vraiment? De toute façon, 
encore une fois, n'est-ce pas en dire trop ou pas assez? D'ailleurs cette 
révolte dans la fidélité au questionnement nous paraît bien compromise, dans 
la mesure où le questionnement pour Heidegger, est la répétition pensive 
de la question de l'être. La machinerie heideggérienne est beaucoup 
trop bien huilée pour que de l'intérieur on puisse y découvrir des failles. 
Ne se nourrit-elle pas de ses propres cercles, paradoxes, ambiguïtés 
et contradictions? Si la philosophie de Heidegger se confond avec 
l'activité de questionner, on ne voit pas du tout comment, en question­
nant, on a la moindre chance de «s'expliquer avec Heidegger». Une 
fidélité trop complice n'est peut-être que pure complicité ou servitude; 
la vraie fidélité implique quelque distance. 
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Vu la perfection du style philosophique de M. Heidegger, il est proba­
ble que toute explication avec lui ne pourra se faire sous les espèces 
d'un approfondissement ou d'un remaniement mais comme une rup­
ture, une décision irréductible - et peut-être utopique - de briser le 
cercle de l'explicitation et de la finitude. 

La deuxième question que nous avions posée nous semble d'une 
certaine façon plus importante car de la réponse qui lui sera réservée 
dépend, somme toute, l'avenir de toute question. 

Si l'homme - la question de l'homme, la question de la pensée -
est l'objet de notre suprême sollicitude, si c'est de l'homme qu'il s'agit 
de sauvegarder l'existence, si nous voulons sauvegarder ce qui - en 
vertu d'une décision ou d'une intuition ou d'un dévoilement (peu 
importe) - nous apparaît comme essentiel dans l'homme, si nous 
voulons lutter contre toutes les formes de rédemptions utopiques dont 
l'une pourrait bien, à l'éprouver, se révéler quelque jour catastrophique 
et entraîner la fin de l'homme, il s'agit de se demander si la « parade 
ontologique» est bien l'arme la plus efficace. Il y a lieu de se demander 
si la décision par quoi l'on décrète que telle caractéristique de l'homme 
tel qu'il a toujours été jusqu'aujourd'hui constitue un élément indé­
fectible de sa nature, un « existential », est plus qu'une défense toute 
symbolique soucieuse surtout de sauvegarder l'idée que l'on se fait de 
l'homme. 

La question la plus tutélaire et en même temps la plus audacieuse 
n'est peut-être pas;« Qu'est-ce que l'homme? ». Mais bien:« Que pou­
vons-nous faire, qu'allons-nous faire de l'homme? », ou même plus 
prudemment: «Que sommes-nous en train de faire de l'homme? ». 

Prenons un exemple: se contenter de montrer que la science ne 
peut expliquer ni cerner 1'« humanitas », «l'irréductiblement humain», 
n'est peut-être pas suffisant quelle que soit la force des arguments déve­
loppés. Telle serait la parade théorique ou ontologique. 

N'omet-elle pas de prendre une vue suffisamment large et contempo­
raine du sens de l'activité technico-scientifique? Il Y a bien des années 
déjà, les admirables pages de Heisenberg (La nature dans la physique con­
temporaine) nous y rendaient attentifs: l'interprétation de l'activité 
scientifique comme « théorique» est démodée: le savant, qu'il s'agisse 
du physicien atomiste ou - mutatis mutandis - de l'économiste, n'est 
plus tant un spectateur qu'un acteur. 

Aussi que la science (les sciences dites« de l'homme» mais également 
et de plus en plus les sciences en général : la physique, la chimie par 
ex. par le biais de la biologie) échoue à saisir et expliquer l'homme et 
que cet échec ne soit pas provisoire et lié à quelque insuffisance du 
développement scientifique mais bien fondamental et révélateur de 
l'irréductibilité théorique (ontologique) de l'homme aux grilles de 
l'explication scientifique, ne légitime pas une confiance sereine en la 
pérennité de l'homme et de la « nature» ou de la« condition humaine ». 

Ce que les sciences ne peuvent aujourd'hui, ni ne pourront jamais, 
assimiler théoriquement, elles pourraient bien le réduire, quelque jour, pra­
tiquement. Prenons un exemple restreint. Qu'il n'y ait actuellement 

120 

\ 



aucune théorie logique ou scientifique qui rende compte d'une façon 
exhaustive et rigoureuse du langage, de son fonctionnement essentiel, 
de sa nature, soit. Mais qui peut affirmer, sinon par la grâce d'une foi 
aveugle, que sous l'assaut répété des tentatives dites «d'explication 
scientifique ou d'élucidation logique», le langage n'est pas subreptice­
ment modifié, neutralisé, homogénéisé; bref, objectivé et logicisé? 
Or, le langage n'est sans doute pas le seul front sur lequel l'approche dite 
« scientifique », apparemment descriptive, théorique et objective est en 
fait objectivante et pratique. 

Voilà pourquoi suspendant dans un geste risqué, et pourtant dans 
l'intention de la préserver à très longue échéance, la question ontologi­
que, devrions-nous accueillir en l'homme un «pouvoir-être» peut-être 
plus ouvert et qui ne se résorbe pas toujours déjà dans la clôture du 
« pouvoir-être-pour-Ia-mort» comme dans sa possibilité la plus intrin­
sèque. Est-il bien sage, par exemple, de croire que l'homme ne peut 
penser que s'il doit mourir? 

La nécessité constante des incessants aménagements de la finitude 
et de l'utopie est difficilement conciliable avec une sagesse ou une séré­
nité dans la finitude. Il est bien vrai que derrière chaque Santiago 
à tout moment se dresse, prêt à se substituer à lui, un Achab ou un 
Isaac McCaslin. Illusion? Peut-être. 

Mais il ne faut pas que le penseur, encore jeune, anticipe le temps de 
la sagesse. Seule une sagesse de pacotille n'a pas eu son heure d'utopie. 

Gilbert HOTTOIS. 
Stagiaire de Recherches au F. N.R.S. 

Roy (Olivier), Leibniz et la Chine, Paris, Vrin, 1972, Coll. «Varia», 
176 pp. 

Les rapports de Leibniz avec la Chine avaient déjà retenu l'attention 
de CHOW PING KIEN (Leibniz et la pensée religieuse en Chine, 1964). Le 
présent ouvrage élargit considérablement la question: il montre que 
l'image de la Chine fut présente à chacune des grandes étapes de la 
pensée leibnizienne, et en particulier dans son irénisme:« La Chine 
peut être un exemple du passage direct de la religion naturelle à la 
théologie rationnelle, sans passer par la révélation.» (pp. 47-48) Les 
thèses de Leibniz apportent ainsi un soutien précieux aux Jésuites, 
perdus dans l'inextricable querelle des rites chinois; en fait, il leur 
donnera la «philosophie de leur politique» (p. 35), vouée à un échec 
inévitable, car un colonialisme naissant n'a que faire de trouver des 
égaux: il lui faut des sous-développés reconnaissants de recevoir une 
civilisation supérieure (pp. 166-169) : le mythe du « colonialisme civilisa­
teur» se substituera bientôt à celui du « sage Chinois ... ». 

On sait aussi quel intérêt Leibniz portait à la langue chinoise et à 
son écriture, dans laquelle il a cru voir un instant la réalisation de 
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sa characteristica generalis, cette langue universelle, philosophique, logique 
et taxinomique; c'est ce dont traite amplement la IVe partie. Même 
attention passionnée accordée au classique divinatoire Yi King, considéré 
par Leibniz comme un traité de calcul binaire. 

Dans chacune des parties, l'auteur étudie successivement les sources 
de Leibniz - toutes de seconde main, mais soumises à une critique 
interne serrée - et l'image de la Chine qui s'en dégage, les concep­
tions leibniziennes élaborées à partir de ces informations et, en dernier 
lieu, l'adéquation de ces informations aux réalités chinoises: ce dernier 
point aurait d'ailleurs pu être intégré au premier. 

Ce petit livre, qui nous remet en contact avec un moment important 
de la pensée européenne, est d'une lecture fort agréable; il est malheu­
reusement déparé par des fautes d'impression aussi nombreuses qu'éton-
nantes. Michel BASTIAENSEN. 
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