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Nous avons consacré la majeure partie de notre fascicule 4 de 1972
@ quelques grands Problémes de Dinformation, principalement &
ceux qui concernent la télévision et la radio. Nous n’y avons pas disposé
de la place nécessaire pour insérer les deux importantes études juridiques
de MM. Alain Berenboom et Roger Lallemand que nous publions
wi et qui, d elles seules, occupent soixante pages.

La Revue ayant aussi pour but de tenir ses lecteurs au courant des
travaux en cours nous y avons accueilli quelques contributions de cher-
cheurs, jeunes ou chevronnés.

Enfin il nous a paru opportun de publier les observations de Mme
Francine Robaye-Geelen sur une enquéte relative au problime si pré-
occupant des échecs en premiére candidature @ I Université.

© 1973 by Editions de I'Université de Bruxelles. Tous droits de traduc-
tion et de reproduction réservés pour tous pays. Imprimé en Belgique.



Le journaliste : du droit d’auteur
et du droit & publication

par Alain Berenboom

Assistant a U Université de Bruxelles

1) LE POUVOIR AU SEIN DE L’ENTREPRISE DE PRESSE

1. Dans son merveilleux « Citizen Kane», cette minutieuse
mise en piéces de 'empereur, américain de la presse W. R.
Hearst, Orson Welles démonte le pouvoir quasi divin que s’était
attribué le magnat, licenciant d’un seul mot son ami d’enfance
qui s’était enivré et effondré sur sa machine 2 écrire, incapable
de rendre compte d’une maniére favorable de la « premiére »
d’un opéra dans lequel Kane avait imposé dans le réle vedette,
sa jolie mais peu talentueuse épouse.

Cette image classique du directeur de journal ou du rédacteur
en chef tout-puissant, envoyant « ses» journalistes sur 1’événe-
ment, disposant sur leurs articles d’'un pouvoir « de vie et de
mort», bref pliant toute la rédaction 2 son autorité, son id¢ologie
et son style correspond-elle encore a celle du journal moderne ?
Et dans ce cas, le journaliste n’a-t-il d’autre issue que de se
soumettre ou se démettre ?

2. Beaucoup d’observateurs, au sein méme de la profession,
conservent et défendent cette fagon de voir, que le cinéma et
la bande dessinée ont popularisée... Dans son ouvrage récent —
par ailleurs trés bien documenté — sur le pouvoir d’informer,
Jean-Louis Servan-Schreiber écrit :

« La décision de passer ou de ne pas passer un texte revient au
rédacteur en chef. Lui-méme écrit rarement mais il sélectionne
les idées et les auteurs, lit, juge et corrige les articles et finalement
les envoie 2 la composition ou bien a la corbeille (...). Dans
certaines circonstances, le droit de publier est exercé directement
par le directeur, quand, par exemple, P’article peut mettre en
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cause la réputation ou les intéréts vitaux du journal» (). On
s’étonne qu’un jeune « manager» de la presse puisse défendre
avec si peu de nuances la toute-puissance hiérarchique au sein
de Dentreprise de presse. En droit, cette conception n’est guére
défendable ; en fait, elle est en grande partie dépassée (2). Elle
aboutit a ne considérer le journaliste que comme un « pour-
voyeur de matiére », qui fournit la « marchandise » commandée,
sans pouvoir en contrdler ni Iutilisation, ni la publication, ni
pouvoir s’opposer a une quelconque modification, ni protester
en cas de refus de publication. Logique avec lui-méme, J. L.
S.-S. peut évidemment s’étonner du souci que conserve le jour-
naliste & voir apparaitre son nom ou ses initiales...

3. Mais le journalisme est en train de changer de visage :
sous la poussée de certains journalistes francais (3) et améri-
cains (%), le statut du journaliste dans Dentreprise de presse se
modifie ; le journaliste ne se veut plus au service de la direction
du journal, c.-a-d. de ceux qui détiennent le capital de Pentre-
prise, mais directement au service des lecteurs. Cela signifie
qu’il tend de plus en plus & assumer la responsabilité¢ de four-
nir au public Iinformation objective et de qualité, compléte et
commentée, et refuse d’abandonner cette responsabilité (et ce
pouvoir) au directeur ou au seul rédacteur en chef.

Cette évolution s’est traduite notamment sur le plan institu-
tionnel des entreprises de presse, par la naissance au sein de quel-
ques-unes d’entre elles, de « sociétés de rédacteurs» qui, proprié-
taires d’'une partie importante du capital de la société éditrice
(une « minorité de blocage ») participent au choix du directeur
et du rédacteur en chef, et garantissent I'indépendance du jour-
naliste ().

4. En matiére juridique, cette évolution des pouvoirs et des
responsabilités entraine deux conséquences importantes :

() J. L. SERVAN-SCHREIBER, Le pouvoir d’informer, 1972, p. 172 (Paris) ; en ce sens :
J. Gov, Le monde de la presse en Belgique, 1970, p. 81.

(*) P. GALLARD, Technigue du journalisme, pp. 105 et 117, 1971 (Paris).

(®) Cf.J. ScHwoEBEL, La presse, le pouvoir et I'argent, 1968 (Paris) A partir de P'ex-
périence vécue au journal Le Monde.

(Y Cf. part. les revues More et Chicago Fournalism Review.

(*) Cf. ScHWOEBEL, 0p. cit. ; il existe & peu prés 30 sociétés de rédacteurs en France,
et une, récente, en Belgique (au journal La Libre Belgique).
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1o Lejournaliste peut, seul, revendiquer la qualité d’« auteur »
de Particle qu’il fournit ;

20 Corollairement : a) il peut interdire & quiconque de

modifier ou de couper son article ;

b) il peut en exiger la publication.

2) JOURNALISME ET DROIT D’AUTEUR

5. Longtemps, la distinction entre « écrivains», d’une part,
et « journalistes », d’autre part, a été entretenue. Entre ces deux
catégories d’hommes de plume, il existait une différence essen-
tielle, abstraite mais évidente : les premiers faisaient de Part
et méritaient la protection de la loi sur le droit d’auteur, tandis
que les seconds, simples tacherons, ne pouvaient en revendiquer
I'application & leur profit.

Le droit d’auteur sous son aspect moral est en effet la transcrip-
tion dans le domaine juridique de P’acte de création, dont il
assure le respect. Ce qui constitue donc I’objet du droit c’est,
ce qui, dans P’ceuvre, révéle la personnalité de son auteur (°).
Or, disait-on, un article de journal ne peut constituer une
ceuvre de Pesprit susceptible de protection car il n’est que la
relation objective d’événements d’actualité, qui perd sa valeur
aussitot révélé, et ne constitue pas une création originale, marque
de celui qui en est 'auteur (7) (8).

6. L’article de journal n’est donc susceptible de protection que
sur le plan commercial : Pinformation n’a de valeur que pour
sa nouveauté ou son originalité ; c’est celui qui la publie le pre-
mier qui en recueille les fruits ; une fois publiée, I'information
est« démodée » et perd toute valeur. Elle entre dans le« domaine

(®) WauwermMans, Le Droit des Auteurs en Belgique, n® 5; PoRIER, in Novelles
Droit Intellectuel, tome 11, n° 12 ; ReENAULD, Droit d’auteur et contrat d’adaptation, p. 97,

(") Cf. Cass. fr. 8/8/1861, D.P. 62, I, 136 ; 23/5/1900, D.P. 1902, 405 ; 27/6/1916,
D.P. 1919, I, 25; doct.: voir infra.

(®) Un conflit identique, portant cette fois sur la protection des « photographes»
et not. des photographes de presse a donné lieu 2 une abondante jurisp. ; celle-ci
semble 4 présent admettre que le photographe peut invoquer le droit d’auteur méme
«en I'absence d’un caractére artistique prononcé et qui, dans bien des cas est sub-
jectif» (civ. Gand 23/2/1955, R.W. 54-55, col. 1682), cf. Cass. 14/4/1955, Pas. 55,
I, 884 ; G. BecQUET, Le Droit d’auteur des photographes, 1.C. 1961, 1 ; Gouriou, Droit
des Photographes, Paris, 1959 ; note Deseors, RTDCo. 1954, 107.



public» et quiconque peut librement la reproduire. Les litiges
ne se portent alors pas sur le terrain des droits d’auteur, mais sur
celui de la responsabilité quasi délictuelle ou de la concurrence
déloyale, le journal (ou l’agence de presse) reprochant i son
concurrent de l'avoir pillé, pour publier I’information avant
lui (9).

7. La loi belge du 23 mars 1886 sur le droit d’auteur s’est
faite l'interpréte de cette conception, qui stipule (art. 14) que
« Tout journal peut reproduire un article publié dans un autre
Journal & la condition d’en indiquer la source, 3 moins que cet
article ne porte la mention spéciale que la reproduction en est
interdite », mention qui doit d’ailleurs figurer sous Particle lui-
méme et qui ne peut consister en une interdiction générale en
téte du journal (1%). Certains des premiers commentateurs
ont déja apergu I’absurdité de cette disposition, et ont prétendu
qu’elle ne s’appliquait pas aux articles de commentaires, mais
uniquement aux dépéches d’actualité (11).

8. Cette disposition fut en fait rendue pratiquement caduque
par Padoption, par la Belgique, de la Convention de Berne (2)
qui, elle, prenait soin de distinguer au sein’du journal, les « créa-
teurs», des autres journalistes. Les premiers font ceuvre d’ima-
gination : feuilletonistes, novellistes et auteurs d’articles « scien-
tifiques ou littéraires» : comme tous créateurs, ils sont protégés
de fagon telle que leurs ceuvres ne puissent étre reproduites sans
leur consentement (art. 9, 1). Les seconds, par contre, ne sont
toujours pas protégés: «les articles d’actualité, de discussion
économique, politique ou religieuse peuvent étre reproduits par
la presse si la reproduction n’en est pas expressément réservée »
(art. 9, 2) ; aucune protection non plus n’est accordée aux « nou-
velles du jour ou aux faits divers qui ont le caractére de simples
informations de presse» (art. 9, 3).

9. On ne pourrait guére soutenir aujourd’hui que, en principe,
le journaliste ne bénéficie pas de la protection due aux auteurs :

(%) Cf. Gass. fr. 23/5/1900, cit. ; Razi, Le Droit sur les Nowvelles. Agences d’informa-
tions. Entreprises de presse, Sirey, 1952.

(1) WAUWERMANS, op. cit., n° 289,

(1) Io., n° 288.

(**) Cf. Rucur, Le droit d’auteur en Belgique, p. 95, en ce sens que la Conv. compléte
et précise la loi belge. ; cf. loi 27/7/1953 et civ. Liége 15/11/1972, J.T. 1973, p.61,
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ces textes anciens doivent en effet étre interprétés et appliqués
avec raison en reflétant la presse d’aujourd’hui et non celle
d’avant-hier.

La mission du journal a radicalement changé. Avec l’appa-
rition des moyens de diffusion moderne (téléphone, téléscrip-
teurs, satellites de télécommunication), I’événement, o qu’il
se produise, est immédiatement connu du monde entier: la
«nouvelle» n’a plus la méme valeur qu’autrefois car aucun
journal, ni aucune agence ne peut vraiment, dans la trés grande
majorité des cas, se vanter de I’avoir fait connaitre le premier.
D’ailleurs ce n’est plus I'information que réclame le lecteur de
journal : la radio et la télévision la lui auront apprise bien avant
que la presse écrite ait pu la diffuser. On n’achéte plus un jour-
nal pour savoir, mais pour comprendre. Désormais le role de
la presse est de présenter 'information, de I’expliquer, de la
commenter. Le journaliste a donc perdu son rdle de collecteur
d’informations ; le plus souvent, son travail consiste & analyser et
présenter l'information que lui font parvenir les agences de
presse (les correspondants particuliers sont exceptionnels) par
téléscripteur (13). On ne peut plus demander au journaliste
qu’il « sacrifie» ses droits d’auteur pour « intérét de la société
tout enti¢re» (1) qui a besoin de connaitre P'actualité rapide-
ment : c’est le jugement personnel du journaliste que réclame
le lecteur, sa vision de Pactualité, son explication. Il n’y a
guere de doute : en agissant ainsi, le journaliste est devenu un
véritable auteur qui bénéficie de la protection légale dont jouit
tout créateur intellectuel. Pour reprendre les termes (désuets)
de la Convention de Berne, ses articles doivent étre protégés
comme « ceuvres littéraires et scientifiques» car c’est bien du
sceau de la création que ses articles sont marqués. Il y aurait
tout de méme lieu de « moderniser» cette disposition pour évi-
ter toute contestation et la faire correspondre a la situation
actuelle de la presse écrite.

10. L’exercice de ses droits n’est pas lié & la nature du lien
contractuel qui unit le journaliste a ’entreprise de presse. Qu’il

(*®) Les dépéches d’agence se présentent parfois également sous une forme suffi-
samment personnelle pour bénéficier de la protection, cf. Razi, op. cit., p. 36.
(1) A. pEL Bianco, Le Droit d’Auteur et ses limites, p. 137.



fournisse ses « papiers» tout en demeurant un indépendant,
ou — comme c’est généralement le cas— qu’il soit dans les
liens d’un contrat de louage de services, I'indépendance intellec-
tuelle du journaliste est entiére (**). Le lien de subordination
n’emporte pas abandon du droit d’auteur.

La conception ancienne selon laquelle 'ceuvre est appropriée
par Pemployeur est aujourd’hui complétement abandonnée.
Certes, le journaliste est astreint a certaines exigences imposées
par le contrat ou par le rédacteur en chef ou le secrétaire de
rédaction, qui réglementent ’emploi de son temps, ses lieux de
prestation, la présentation matérielle de son article (nombre
de lignes, nombre de titres et sous-titres), son sujet, mais, en
fin de compte, il conserve dans I’exercice de son activité profes-
sionnelle « 'indépendance de sa conscience professionnelle » (6).

11. La preuve d’un abandon des droits du journaliste au profit
de Pentreprise de presse ne peut plus étre puisée dans le contrat
d’emploi ; elle ne se trouve pas non plus dans la notion d’« ceuvre
collective ».

A la différence de I’ceuvre de collaboration, fruit de coauteurs,
Peeuvre collective est celle qui est créée « sur Vinitiative d’une
personne physique ou morale, qui I’édite, la publie et la divulgue
sous sa direction et son nom et dans laquelle la contribution
personnelle des divers auteurs participant & son élaboration se
fond dans I’ensemble en vue duquel elle est congue, sans qu’il
soit possible d’attribuer 3 chacun d’eux un droit distinct sur
Pensemble réalisé» (cf. loi frang. du 11 mars 1957 sur la pro-
priété littéraire et artistique, art. 9, al. 3). C’est ce pouvoir de
direction, d’animation qui permet a certains auteurs de considé-
rer que seul le directeur ou le rédacteur en chef, qui dirige
le travail du journal peut étre réputé auteur (17).

(¥) Cf. Parier-JamourLE, Contrat de Travail et Conirat d’emploi, R.P.D.B., cplt,
tome III, nos 53¢t ss. ; HANOTIAU, Les journalistes sont-ils des employés ?, J.T.T. 1972,
pp- 17 et ss.et 33 et ss. ; BOuTET (nuancé) Sur les euvres de commande, rev. int. D. Aut.
1956, p. 3.

(1) Civ. Charleroi 3/7/1951, J.T. 1951, p. 551.

(¥) DesBors, Le Droit d’auteur en France, 2¢ éd. (1966), noe 687 et ss., part. n° 695,
puis, avec nuances, 707 et ss. ; cf. égalt DEsBo1s, préface & LeLour, Le Journal, le
Fournaliste et le Droit d’auteur (1962), p. 9 ; POIRIER, op. cil., avec nuance, n° 49 et
147, attribuant des droits 3 la fois 2 celui qui a dirigé 'ensemble et 4 chaque auteur
pour la partie dont il est I'auteur,
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Cette conception ne pourrait s’appliquer en Belgique : d’abord
parce que cette notion n’existe pas dans la loi belge, ensuite
parce que doctrine et jurisprudence reconnaissent 2 présent sans
hésitation que la dépendance technique dans laquelle est tenu
le journaliste & I’égard de son journal ne lui fait pas perdre sa
personnalité propre qui seule, colore ses articles : ceux-ci ne se
« fondent» dés lors pas dans un ensemble incolore mais gardent
leurs traits propres dans la mosaique du journal (pour cette
raison, il semble que la jurisprudence frangaise ne pourra pas
non plus, dans la plupart des cas, considérer le journal comme
une « ceuvre collective ») (1%). Peu importe dés lors la direction
donnée a ses travaux, puisqu’en fin de compte, c’est le journaliste
seul qui tient la plume.

12. En tant qu’auteur, le journaliste peut s’opposer a toute
contrefacon de son ceuvre et réclamer des dommages et intéréts
a ceux qui lui auront porté atteinte (1?).

Il peut également s’opposer & ce que son texte soit mutilé,
déformé, coupé ou récrit (« rewrite»).

Il peut enfin exiger que son article soit publié.

Cela ne surprendra que ceux qui ont gardé la nostalgie du
‘patron omnipuissant, et refusé de tirer les conséquences juri-
diques de I’évolution de la presse et de la mission du journaliste.
Certains auteurs contemporains sont malheureusement encore
dans ce cas. Ainsi LELoup écrit : « L’ceuvre subira parfois des
transformations importantes, pourra étre raccourcie, mutilée,
développée, pour permettre sa compréhension par tous les
lecteurs. Dans toutes ces hypothéses, le journal n’a pas a justifier
sa décision et le journaliste n’a pas 4 se plaindre puisque de toute
fagon il recoit son salaire» (2). Nous I’avons montré, pareille
conception n’est pas acceptable: le journaliste est un auteur
et il en a tous les droits ; le pouvoir technique de I’employeur
s’arréte ou commence 'indépendance intellectuelle du journa-
liste.

13. Le journaliste a d’abord le droit de s’opposer 4 toute mo-

(*®) La Cass. fr. semble cependant interpréter beaucoup trop extensivement
la notion d’ceuvre collective : cf. Cass. f. 1/7/1970, D. 70, J., p. 770 et sa critique
par Dessois, R.T.D. Co. 1971, p. 336.

(*) CGiv. Brux. 14/7/1931, 1.C. 31, p. 150.

(*°) LeLoup, 0p. cit., n°® 163 et ss.



dification de son ccuvre. C’est une des prérogatives incontes-
tées de tout créateur (loi belge, art. 8 ; conv. art 6bis). Certes,
le journaliste ne peut dépasser le nombre de lignes qui lui a été
imposé, ni traiter d’un autre sujet que celui qui lui a été com-
mandé. Mais si ces instructions ont été respectées, si son ceuvre
est techniquement conforme 3 la commande, elle ne peut étre
modifiée. On ne peut évidemment déduire un « usage» de ce
que, dans certains journaux, les journalistes « tolérent» (bien
malgré eux) des coupures ou autres mutilations de leurs textes :
ce n’est pas parce que ces journalistes renoncent & mettre en
ceuvre leurs droits, qu’ils en sont privés.

3) LE DROIT DU JOURNALISTE A PUBLICATION

14. Le droit d’exiger la publication de son ceuvre est reconnu
a tout auteur. La cession du droit de reproduction sous-entend
en effet qu’il en sera fait usage : le contrat d’édition comporte
a charge de I’éditeur I'obligation de publier (2).

Cette obligation résulte de l’objet méme du contrat: a la
différence de tant d’autres entreprises humaines, ’artiste pour-
suit autre chose qu’un intérét d’argent, lorsqu’il crée une ceuvre ;
il cherche avant tout a transmettre au public un message éthique
ou esthétique, une idée ou une émotion; I’artiste ne crée pas pour
lui tout seul et I’ceuvre n’existe vraiment que lorsqu’elle est
communiquée : ’acte de création est nécessairement lié a I’acte
de communication.

Dés lors, en contractant avec un éditeur, ’auteur ne lui vend
pas un manuscrit destiné & son usage propre mais il se procure
le support technique indispensable a4 la communication de son
ceuvre.

Il en est ainsi pour un auteur de livres; il en est de méme
pour le journaliste (22).

(*') PouiLLer, Traité de la propriété littéraire et artistique, n°® 308 ; WAUWERMANS,
op. cit., n° 319 ; pEL Bianco, op. cit., p. 88 ;MicHAELIDES- Nouaros, Le Droit moral
de Pauteur, n° 116 ; VAN Hecke, note au J.T. 1944-45, p. 553 ; comm. Brux. 6/4/
1865, B.J. 750 ; 18/4/1887, Pas., III, 142 ; T. gde ins. Seine, 17/6/1967, R. Int. D.
Aut.,, p. 58.

(*2) PourLLET, 0p. cit., n° 312; cf. égalt: Manuel de la T.V.A., n° 329 et circ.
11/71 de ’Admin. de la T.V.A. ; contra : LELOUP, 0p. cit. ; DEsBoIs (nuancé), op.
cit. ; JAULET, Les droits de la presse (1888), p. 32 ; DupLAT, Le Fournal (1909), p. 38.
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A quel titre pourrait-il en étre autrement ?

15. Pour Leroup et DEesBots, l'initiative de la création appar-
tient 2 ’entreprise, et le journaliste, salarié, n’ayant pas le choix
du sujet de ses écrits, n’est pas maitre de son ceuvre. Il écrit pour
recevoir un salaire (23) et non pour transmettre un message,
puisque le journal, selon LELOUP peut couper larticle, refuser
de Pinsérer « pour des raisons d’opportunité, pour taire un détail
indiscret, ou éviter de froisser la susceptibilité de I’opinion»
ou encore 2 la suite de pressions des pouvoirs publics qui pour-
raient « demander aux journaux de ne pas insister sur I’ampleur
(d’'une manifestation antigouvernementale) » afin « d’éviter
qu’un trouble plus grand n’envahisse les esprits» (sic)... On
voit ou conduit pareille conception...

Quant 2 sa justification juridique, elle est largement contes-
table : P’entreprise de presse-employeur n’a pas la qualité d’au-
teur, puisque, malgré le lien de subordination, le journaliste
n’abdique pas son indépendance intellectuelle (cf. supra, n° 10) ;
de méme il ne se « fond » pas dans une ccuvre collective dont le
directeur, seul, en donnerait le teint (cf. n® 11). Le journaliste
reste seul 'auteur méme si « 'idée» de Darticle lui est suggérée
par son employeur, celle-ci n’étant guére, comme telle, suscep-
tible de protection ().

16. Pour DEL Bianco (%%), le droit du public 4 connaitre I'in-
formation prime celui du journaliste & assurer lintégrité de
son ceuvre.

Nous avons dit qu’a une époque ou les informations sont con-
nues en méme temps que se déroule ’événement qu’elles rap-
portent, cette exigence de «service public» ne se justifie plus
(cf. supra, n°c 9).

17. D’autres auteurs enfin dénient au journaliste le droit a
publication dans le cas o les opinions qu’il exprime sont en
contradiction avec «l’esprit du journal» (%).

(8) Cela rappelle, mais en termes plus voilés, la justification donnée par civ. Gand
10/7/1895 (P.P. 1895, n° 1767) des pouvoirs d’un directeur de journal : « ’éditeur
retire les profits de la publication, comme il en supporte les pertes, disposant en
maitre de la publicité et pouvant 4 son gré insérer les articles ou en refuser ’insertion ».

(2*) RENAULD, op. cit., p. 62 ; RecHT, op. cit., p. 28 ; Brux. 30/6/1953, J.T. 54,
p. 225.

(%) Op. cit., p. 137.

(2¢) JAULET, op. cit. ; DUPLAT, op. cit. ; LELOUP, op. cit.
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En mati¢re de contrat d’édition de livre, I'objection n’est
guére valable : si le caractére de I’ccuvre rend, selon I’éditeur,
sa publication impossible, il lui appartenait de ne pas contrac-
ter (27). S’il a décidé de s’engager conventionnellement avec
’auteur, I’éditeur ne peut invoquer ultérieurement des raisons
idéologiques pour ne pas publier (%).

Il ne pourrait méme pas invoquer le fait que 'ouvrage soit
contraire A la « morale» ou & « 'ordre public» (2?) car ce carac-
tére par ailleurs totalement subjectif et infiniment changeant (3°),
devrait résulter d’un jugement coulé en forme de chose jugée,
et qui ne pourrait intervenir qu’aprés la publication (il ne peut
donc y avoir de sa part ni vices du consentement, ni « vices
cachés» de Pceuvre) (31). De toute fagon, en cas de poursuites
pénales, par le jeu de «la responsabilité en cascade», qui ne
réclame « qu’une seule téte », ’auteur sera seul poursuivi (Const.,
art. 18).

Qu’en est-il en matié¢re de presse ? Nous estimons qu’il n’y a
juridiquement aucune raison qu’il en soit autrement (32). Le
journaliste ne met pas sa plume au service du journal, mais au
service du public, dont la presse n’est que I'intermédiaire tech-
nique. Son indépendance intellectuelle est garantie et entiére :
ce serait évidemment y porter atteinte que de refuser la publi-
cation.

Que resterait-il de son droit d’auteur et comment justifier
la restriction qui y serait apportée si I’ccuvre pouvait, selon le
bon vouloir d’un directeur de journal étre publiée ou non. Le
devoir du journal de fidélité et de publication est peut-étre

(*") Gde inst. Seine 17/6/1967, op. cit.

(%) WAUwERMANS, n° 324, y apporte une exception, dans le cas ou il avait été
prévu contractuellement que ’ouvrage devait s’inscrire dans une ligne bien définie ;
en ce sens : comm. Brux. 25/3/1885, B.]J., 686.

(**) PourLLET, o0p. cit., n° 309 ; civ. Seine 12/2/1922, A.P.L.A.I. 1923, 323.

() Cf. LALLEMAND, Considérations sur la notion de Bonnes Meurs, J.T. 71, p. 413
(repris ici p. 16) ; BerensooM, La Censure des Films, J.T. 70, p. 505.

(31) DE PacE, tome IV, n° 181, & propos d’une « mise i I'index» ; LAURENT,
t. XX1IV, n° 283 A propos d’un ouvrage contraire & ’ordre public, qui ajoute fort
justement « P’écrit peut avoir certains caractéres qui, pour les uns sont un défaut et
pour les autres, une qualité» ;

(3*) PourLLET, 0p. cit., n° 312.
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lourd parfois, mais si ce devoir n’existait pas, le risque d’abus
serait infiniment plus grand (%2).

Drailleurs, qui peut étre juge de la « tendance» du journal,
surtout a ’époque ol la presse d’opinion officielle tend a dis-
paraitre, au profit d’'une presse plus ouverte a recevoir les dif-
férents éclairages des commentaires de Pactualité, « orientée »
certes, mais pas uniforme, « assexuée»: le lecteur d’ailleurs
n’attend plus d’avis & sens unique. Peut-on alors confier ce
role de juge de la « tendance du journal» & un seul homme, le
directeur ou le rédacteur en chef? Mais le journal n’est pas
leur « chose », et ce serait ouvrir la porte aux pressions de toutes
espéces : des actionnaires, des partis, des bailleurs de fonds ou
des annonceurs publicitaires. Ce pouvoir ne pourrait non plus
étre confié aux tribunaux, qui n’ont pas & apprécier la confor-
mité idéologique de chaque écrit, appréciation subjective et
dont les conséquences peuvent étre lourdes pour la démocra-
tie (3).

Le journaliste a sa conception politique et idéologique ; certes,
le journal n’est pas une tribune de laquelle il doit lancer constam-
ment un appel pour la défense de ses idées, mais il doit pouvoir
présenter I’événement tel qu’il le ressent. Si un journal contracte
avec lui, ce n’est évidemment pas pour le faire taire, mais, au
contraire, pour qu’il puisse exprimer sa présentation de I’ac-
tualité. Cette indépendance intellectuelle, le journaliste ne
la puise pas dans la plus ou moins grande tolérance que mani-
festerait ’entreprise de presse & son égard, mais dans le droit
moral dont il est investi en vertu de la loi sur le droit d’auteur.

18. Si son droit a publication n’est pas respecté, le journaliste

(®3) Cf. pour des motifs similaires, CHaMPAUD, Apollon et Mercure, R.1.D. Aut.,
1969 juillet, p. 13 et Dessois, RTDCo. 1970, p. 130, critiquant T. gde inst. Paris
3/1/1968 qui avait débouté Léo Ferré de son action contre son éditeur de disques,
celui-ci ayant volontairement enlevé un enregistrement qu’il jugeait trop critique.

() Voy. pourtant comm. Brux. 30/10/1923, Drt d’Aut. 1924, p. 36 qui estime
fondée la rupture d’un contrat d’édition parce que l'auteur 3 qui I’éditeur avait
commandé un ouvrage sur « ’Armée belge et son action pendant la guerre» s’était
livré & des attaques virulentes contre des personnalités politiques et contre des auto-
rités militaires particuliérement honorées ; cf. aussi App. Besancon 17/1/1964, D.P.
64, p. 542 qui considére qu’un journal « apolitique» a légitimement pu renvoyer
un journaliste qui se présentait aux élections sous I’étiquette « indépendants pay-
sans» |

13



peut en demander réparation. Il peut exiger bien sr des dom-
mages et intéréts puisqu’il y a eu violation de son droit moral (33).

S’il peut faire état d’une divergence politique avec son journal,
résultant d’une modification radicale de la ligne politique,
philosophique ou religieuse de celui-ci, rendant toute collabo-
ration impossible (parce qu’il sera soumis sans cesse a des pres-
sions morales et psychologiques qui risquent de mettre en péril
son droit d’expression), le journaliste peut mettre fin a son con-
trat sans préavis et méme prétendre a une indemnité égale a
celle qui lui aurait été due en cas de résiliation de son contrat
par Dentreprise de presse (*) : c’est ce que 'on appelle la « clause
de conscience ».

Mais surtout, il pourra faire ordonner par le juge que larticle
litigieux soit publié dans le journal lui-méme, ou dans un autre
journal aux frais de l’entreprise de presse condamnée: cette
réparation en nature est certainement celle qui parait la plus
appropriée pour effacer le dommage, et elle doit donc étre
préférée (37).

19. Les droits du journaliste sont donc plus étendus que ce
que l'on a coutume de croire. Les techniques modernes, les
exigences d’un public de plus en plus cultivé, assoiffé de synthése,
et de clarté, exigeant davantage une information tout a fait
compléte et commentée, dégagée des pressions occultes, ainsi
que la maturité de la presse elle-méme, et I'évolution de sa
finalité et de ses structures, la participation de plus en plus
poussée de ceux qui composent I'entreprise de presse et sa gestion
tournée moins vers le seul rendement des bailleurs de fonds, et
davantage vers les citoyens, mais aussi les concentrations qui
ont fortement réduit le nombre de propriétaires de journaux
et fait apparaitre le risque d’une « monopolisation de I'informa-
tion» ont donné au journaliste une place importante et de lour-
des responsabilités ; en contrepartie il bénéficie de droits qui

(35) PoUILLET, 0p. cit. n°® 312 et 313,

(%) Cf. Convention nationale entre les éditeurs de journaux et les journalistes
professionnels (Belgique) du 1/1/1969, art. 9; civ. Brux. 20/12/1947, J.T. 48,
p. 170 ; Hanotiau, La clause de conscience des journalistes, dans Publics et technigues de la
diffusion collective, Ins. Sociol. de 'U.L.B. (1971), pp. 135 et ss.

(37) DarcQ, Traité de la Responsabilité civile, t. 11, no 4154.
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lui permettent d’imposer sa personnalité et de s’adresser directe-
ment au public, sans craindre le filtre de pressions diverses et
de toutes autres formes de censure. Mais ces droits garantissent
en définitive aux citoyens que le droit 4 Pinformation et les droits
d’expression et d’opinion, ne sont pas des formules vides de sens :
I'opinion des citoyens n’est en effet véritablement libre que si
une information compléte et sans entrave a pu leur étre prodi-
guée. Garantir les droits des journalistes c’est donc garantir
ceux de tous les citoyens.
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Considérations sur les
«bonnes meeurs »

par Roger Lallemand (*)

Depuis toujours, mais depuis quelques années elles ont repris
de la vigueur, des voix se sont ¢levées dans la presse, parmi les
milieux artistiques. Elles contestaient les poursuites intentées
pour cause d’outrage aux moeurs contre des exploitants de cinéma,
des libraires, des écrivains, des acteurs de théatre, etc. et témoi-
gnaient de linsatisfaction d’une partie du public intellectuel.

Ces manifestations ont aussi attiré, & nouveau, ’attention sur
les articles 383 et 385 du Code pénal et 'on s’est ainsi interrogé
sur leur signification, leur domaine d’application et sur les pou-
voirs d’interprétation du juge.

En méme temps, les magistrats, parfois déroutés par l'inflation
du phénomeéne pornographique, ont tenu a donner leurs raisons
et & définir avec le maximum de précision les critéres qui permet-
traient de cerner la notion de « bonnes meeurs ».

I fallait éviter, en effet, que dans un domaine qui touche di-
rectement 2 la liberté d’expression, personne ne puisse soupgon-
ner Parbitraire ou craindre I'incohérence ou les contradictions
de la jurisprudence. En un mot, il fallait assurer la sécurité par
la claire définition de ce qui est tolérable — ou ne I’est pas —
en les ceuvres d’art, les travaux de la science et plus générale-
ment, en tout ce qui touche 2 la représentation de la sexualité.

De nombreux arréts et jugements furent rendus qui témoi-
gnajent d’un grand souci de cerner les limites de P'admissible.
C’est ’examen des critéres ainsi définis que contient cet article.
Mais s’y ajoutent des considérations plus générales et qui par

(*) Cet article a été publi¢ déja dans le « Journal des Tribunaux». Il a été, de-
puis lors, remanié.
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leur généralité méme sortent du domaine du droit. Cette étude
tente, en effet, non sans lacunes, d’expliquer pourquoi, malgré
la qualité et intensité des efforts entrepris, et une bonne volonté
maunifeste, n’ont pas été dégagés avec une précision satisfaisante
les signes de l’obscénité actuellement condamnable et les fron-
tieres mémes de la répression. Elle s’est aussi aventurée A tirer
des conclusions d’un examen jurisprudentiel de ’élément moral
et de ’élément matériel des infractions que définissent les articles
383 et 385 du Code pénal.

Ces conclusions ne sont pas parfaitement étayées, ony décélera
sans doute des contradictions ou des hésitations. Mais elles sont
celles de I’engagement de leur auteur etsansdoute parce qu’elles
expriment un « parti pris» inévitable, doivent-elles & leur tour
susciter la critique et par lIa méme, espérons-le, Dintérét.

A. LA JUSTICE DES BONNES INTENTIONS.

L>élément moral.

1. — De multiples décisions de jurisprudence décident que
Pinfraction prévue a I’article 383 du Code pénal (*) requiert
Pintention délictueuse dans le chef du délinquant.

Quelle est cette intention ?

En droit strict, 'infraction visée par Iarticle 383, ne requiert
pas le dol spécial. Mais selon Marchal et Jaspar, il faut la vo-
lonté consciente de répandre dans le public un écrit ou une
image contraire aux bonnes mceurs (Nypels et Servais — cités
par Marchal et Jaspar — Droit criminel, t. I, n® 1023, p. 380).
Cette définition d’auteurs modernes consacre, en fait, une thése
classique qui fait de P'intention (soit volonté consciente de com-
mettre Pinfraction) un élément constitutif de celle-ci.

These séduisante pour 'individualisme et ’humanisme libéral
qui survit au Xixe siécle, mais thése éminemment contestable,
ainsi que I’a admirablement montré M. Robert Legros, dans
son ouvrage : « L’élément moral dans les infractions» (Desoer,
1952).

Le délit d’outrage aux mceurs est punissable « indépendam-
ment de la volonté, de lintention de I’agent, notamment de

(*) Lorsque nous citons I’article 383, nous visons plus particuliérement dans ce
texte, les quatre premiers alinéas de cet article.
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son intention d’outrager» (cf. Robert Legros, op. cit., p. 126).

11 ne faut donc pas qu’il y ait volonté consciente de répandre
dans le public, un écrit contraire aux bonnes mceurs.

Ainsi que Marchal et Jaspar le précisent eux-mémes, le mobile
auquel obéit P'agent est indifférent (lucre, désir de réclame,
etc.), mais aussi, le dol spécial : «il n’est pas nécessaire que
Pauteur ait été mi par le dessein ou la volonté d’outrage aux
meeurs », déclarent un jugement du tribunal de Liége du 11 juin
1961 et un arrét de Liege du 30 juillet 1921 (cités par Marchal
et Jaspar).

Mais ces arréts et jugements ajoutent qu’«il suffit que con-
naissant le caractére obscéne de I’écrit ou de 'image, de nature
a offenser la pudeur, il (le prévenu) 'expose aux regards du
public ou en assure la vente ou la distribution».

Le dol général serait donc requis et s’exprimerait par une
volonté coupable qui suppose la connaissance de ce que lacte
que 'on va commettre ou dont on va s’abstenir, est défendu.

De méme, un jugement du tribunal de Bruxelles, du 28 mai
1966 (J. T. 1966, p. 446), affirme également : « qu’il suffit que
connaissant le caractére obscéne de 'image de nature 4 offenser
la pudeur, il (le prévenu) lait exposée aux regards du public».

La connaissance du caractére obscéne de ’écrit ou de 'image
serait donc un des éléments constitutifs de Iinfraction.

Mais le juge va-t-il acquitter si le prévenu s’est trompé sur le
caractére obscéne de 'image ?

La pratique montre qu’il n’en est rien et que I'appréciation
subjective du prévenu du caractére obscéne de I'image n’entrera
pas en ligne de compte.

Au surplus, comment prouver cette connaissance chez le
prévenu ?

Cette preuve sera presque toujours impossible sinon en infé-
rant du mobile du lucre, par exemple, de la nature du commerce
du prévenu.

C’est ainsi que nombre des décisions judiciaires, se sentent
obligées, par fidélité a la doctrine classique des infractions, de
recourir, pour justifier les condamnations qu’elles prononcent,
3 Pexamen des mobiles et des intentions des prévenus, contre-
disant ainsi les principes que, par ailleurs, elles affirment.

La motivation de nombreux arréts et jugements apparait
ainsi contradictoire et méme incohérente :
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Citons quelques extraits de jurisprudence.

2. —Un jugement, souvent cité en doctrine, réprime les
ceuvres « dont Paspect atteste U'intention de flatter ou d’exciter
les passions malsaines» (Corr. Brux., 28 mars 1966, J.T. 1966).

Ici, I'intention est recherchée au niveau de 'ceuvre et non plus
de Pauteur ou du distributeur de celle-ci : le probléme toutefois
n’est que déplacé. Il n’est pas résolu pour autant.

La cour de cassation, dans un arrét du 11 octobre 1961,
définit de méme, I’ceuvre contraire aux bonnes moeurs, comme
étant «celle qui a pour but de provoquer une excitation
sexuelle». Mais, cependant, l'intentionalité déposée ou ex-
primée dans P’ceuvre ne suffit pas 4 lui donner un caractére
obscéne.

Il faut encore que 'ceuvre considérée produise les effets que
Pon préte a I'auteur lintention de produire.

Or, méme si une telle intention de « flatter ou d’exciter les
passions sexuelles», estimées malsaines, fait défaut, ’ceuvre qui
néanmoins produit le scandale et suscite dans le public un senti-
ment de répulsion, doit étre considérée au sens de 'article 383,
comme attentatoire aux bonnes mceurs. Ici encore, le recours
a la notion d’intention est sans pertinence ou sans intérét.

3.—Le jugement du tribunal correctionnel de Bruxelles
cité ci-avant, déclare, dans le méme esprit que celui de P’arrét
de la cour de cassation, que : «le juge condamne au nom des
meeurs dont il est juge, Uexploitation dans un but de lucre, de la
nudité humaine... lorsque le seul but de la représentation est de
flatter la basse sexualité du spectateur...» (Brux., 28 mars 1966,
J.T., p. 446) (?).

Ce méme tribunal a affirmé pourtant et plus justement 2 notre
sens, que « la circonstance que ’ccuvre ait été présentée a tort
ou 2 raison, par certains critiques, comme présentant un intérét
esthétique et intellectuel, est indifférente. En effet, le mobile
auquel le créateur du film a obéi est indifférent, que ce soit un
mobile spécial, politique, un désir de réclame, ou méme la pensée
erronée que le caractere artistique de I’écrit ou de I'image de-
vait faire oublier son obscénité, le texte de I’article 383 du Code

(*) Cest nous qui soulignons. Toutes les références qui sont soulignées dans ce
texte le sont par nous.
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pénal n’en est pas moins directement applicable (%) (Corr.
Brux., 12 mars 1969, J.T. p. 353).

Dans une affaire plus récente, le ministére public alléguait
que le contenu des scénes d’un film, [leur répétition relevait non
plus de la nécessité d’une « démonstration» (c’est-a-dire, d’une
intention pédagogique sincére) mais « d’une complaisance
inspirée par la nécessité de faire de ce film une ceuvre commer-
cialement rentable ».

Le tribunal répond « qu’il est évident que la production ciné-
matographique n’est pas faite par apostolat et dans un mobile
de charité, que le but commercial que poursuivaient les auteurs
du film n’est pas, en soi, incompatible avec un projet éducatif
rigoureux» (Corr. Brux., 29 juin 1970, Rev. dr. pén., nov. 1940).

Comme on le voit, parfois le mobile parait étre retenu comme
élément déterminant de l'infraction, parfois pas.

4.— Avec M. Legros, nous considérons que, pas plus que
le mobile, la connaissance de 1’obscénité de ’ceuvre diffusée
n’est une condition générale de I'incrimination des délits visés
par larticle 383 (5 premiers alinéas).

Certains jugements et arréts, il est vrai, déclarent explicitement
le contraire. Ils commettent, & notre sens, I’erreur de mettre au
bénéfice de lintention des prévenus, ce qui, manifestement,
reléve de la nature méme de I’ceuvre. Un arrét de la cour d’ap-
pel de Gand (4¢ ch., 2 mai 1967 non publi€), affirme : « Attendu
qu’a part la question de savoir dans quelle mesure le film liti-
gieux est contraire aux bonnes mceurs, il y a lieu d’admettre
que, dans le cas présent, les deux prévenus ont agi entiérement
de bonne foi, étant persuadés que la représentation du film ne
pouvait étre considérée comme telle. Qu’en effet, lorsque le
film fut lancé et projeté & Bruges, en juillet 1951, il avait passé
dans 25 villes et communes du royaume sans la moindre remarque
ou intervention de la part des autorités compétentes qui rele-
vaient pourtant de 12 parquets différents..., d’ou il résulte qu’en
tout cas, I'élément moral tout de méme requis, pour ’applica-

(%) Notons que la jurisprudence plus récente du tribunal de Bruxelles affirme
précisément que le caractére artistique d’une ceuvre fait oublier son obscénité :
plus exactement le beau ne pourrait étre véritablement obscéne.
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tion de Particle 383 du Code pénal, n’était pas réalisé dans leur
chef’;

» Attendu qu’ainsi, la prévention n’est pas établie.»

Or, I'absence de réaction du public prouve en vérité, ’absence
de Iélément matériel de l'infraction et révéle que les images
litigieuses ne portaient pas atteinte & la pudeur publique.

L’absence de scandale, de réprobation publique, est précisé-
ment le critére par lequel s’induit ’absence d’obscénité, si ’on
s'en tient du moins A ’opinion dominante de la jurisprudence.

C’est donc par erreur, selon nous, que Parrét déclare « n’avoir
pas 2 examiner dans quelle mesure le film litigieux est contraire
aux bonnes meeurs», et qu’il fonde P’acquittement sur I’absence
d’intention délictueuse des prévenus, puisque, quels qu’aient pu
étre les intentions et les mobiles des prévenus, le sentiment qu’ils
ont pu avoir de I'obscénité du film, celui-ci n’était pas obscéne
et n’attentait pas aux mceurs.

La cour aurait-elle décidé de méme si les prévenus avec la
méme bonne foi, dont elle les crédite, avaient ignoré, par exem-
ple, lexistence de plusieurs poursuites intentées dans d’autres
arrondissements judiciaires, contre d’autres exploitants de cinéma
pour la projection du méme film ?

L’ignorance de fait des prévenus et, par exemple, quant aux
poursuites intentées contre d’autres distributeurs, ne pourrait
étre élisive de linfraction, qu’a condition d’étre invincible.

Mais Tinvincibilité de Perreur s’apprécie objectivement par
référence au comportement d’un homme raisonnable et prudent
et non, a la subjectivité particuli¢re des prévenus. Leur négli-
gence seule suffirait 4 fonder leur culpabilité. L’erreur invincible
supprimerait certes l'infraction mais 2 raison de P’absence de
volonté, c’est-a-dire, d’imputabilité légale. L’acte n’est, en
effet, plus libre. Il est contraint comme par force majeure.
Mais qui ne voit, par ailleurs, qu’en le cas d’espéce, I’erreur
invincible ne s’expliquerait que par le fait que ’ceuvre diffusée
n’est pas contraire aux bonnes meeurs et, qu’en réalité, les pré-
venus, n’ont 2 strictement parler, commis aucune erreur (%) ?

5.— Un arrét de la cour d’appel de Li¢ge du 21 novembre

(*) Voir ci-aprés I’élément matériel de linfraction.
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1950 (J.T. 1951, p. 195), & propos d’une représentation théatrale
et d’un spectacle de danse, affirme « que le nu n’a pas en lui-
méme un caractére licencieux... que la question du nu au théa-
tre... semble actuellement résolue dans un sens d’assez large
tolérance, pour autant qu’elle ne soit pas le résultat d’une re-
cherche voulue d’immoralité».

Mais quid il n’y a pas recherche voulue d’immoralité ?

On peut se poser la question: Si la danseuse est gourde, la
danse sera-t-elle moins outrageante ou moins lascive ?

Nous voila retombés dans Pappréciation des mobiles et des in-
tentions au rebours de I’objectivisation du droit pénal qui s’opére
depuis le xixe siecle.

La « recherche voulue d’immoralité», que le juge apprécie,
est une intrusion de la morale dans le droit. Or, ce n’est pas le
péché, la faute morale qui est aujourd’hui punissable (il faudrait
recourir, en fait, & ’analyse théologique, comme dans le droit
canon), mais 'atteinte a des normes sociales. Un des progrés
du droit a consisté, précisément, a retrancher du domaine formel
de Pinfraction, l'appréciation de la morale individuelle (%).

M. J. Vanderveeren, dans une note intéressante sur ’arrét de
la cour de Li¢ge du 21 novembre 1950, le reconnait. Toutefois,
il retient aussi l'intention, comme élément constitutif du délit.
La bonne foi du prévenu — qui s’est exposé en état de nudité —
serait élisive de D'infraction : « le délit suppose I'intention mais
il n’est pas nécessaire que I'inculpé se soit proposé d’outrager la
pudeur publique. Il suffit que sans nécessité, il se soit librement
exposé a étre vu dans une position inconvenante...».

Mais en quoi y a-t-il, en ce cas, encore intention ?

La négligence du prévenu, qui omet de prendre « des précau-
tions utiles», n’est pas une intention, mais précisément le con-
traire. Cette faute, méme non intentionnelle, suffit 3 créer
I'infraction.

La réminiscence de la doctrine classique, qui brouille, entre-
méle les nécessités de I’ordre public avec les aspirations de la
conscience morale, explique sans doute les contradictions de

(*) Onlira avec intérét I’étude remarquée de M. A. Marchal — qui conclut diffé-
remment que nous — sur les « Aspects actuels de la « pornographie » en droit
danois», in Rev. dr. pénal, 1969-70, pp. 854 et s.
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Parrét de la cour de cassation frangaise, du 28 avril 1881, cité
par M. Vanderveeren et qui invoque : « la négligence dont s’est
rendu coupable le prévenu», et ajoute qu’en « omettant sciem-
ment, de prendre les précautions utiles pour ne pas étre vu», le
prévenu justifie de application de la loi pénale. Une négligence
consciente n’est plus une négligence mais un acte volontaire.
Bref, une intention.

De méme, l’arrét de Li¢ge pour acquitter, déduit I’absence
« d’intention délictueuse» de ’absence de poursuite lors des
représentations antérieures en d’autres arrondissements du
spectacle incriminé : « Aucune plainte n’ayant été enregistrée
et aucune poursuite exercée a Bruxelles, Anvers et Ostende,
a la suite des représentations litigieuses, les prévenus pouvaient
légitimement en conclure que leur spectacle ne faisait violence
au sentiment de pudeur de personne.»

«Que les faits se présentent de fagon telle que la bonne foi
des prévenus ne peut étre mise en cause.»

En vérité, ce n’est pas la bonne foi des prévenus que prouve
P’absence des poursuites antérieures a leur spectacle, c’est ’ab-
sence de P'élément matériel de Pinfraction. On congoit, d’ail-
leurs mal en quoi Pintention délictueuse des prévenus se modi-
fierait au fur et 2 mesure des représentations du spectacle qu’ils
organisent ou qu’ils jouent. Les prévenus seraient punissables
lors des premieres représentations. Ils ne le seraient plus un
mois plus tard et pourraient invoquer I’erreur invincible. Est-ce
admissible ?

Cette conscience, qui est postulée chez le prévenu, n’est
invoquée que pour rendre un hommage — inutile —a un
principe humaniste.

L’imputabilité des délits d’outrage aux bonnes mceurs ne se
fonde pas, en fait, sur la considération de la subjectivité des pré-
venus (%).

Ainsi, en droit strict, ni la conscience de I’obscénité, ni la
volonté consciente de commettre l’infraction, ni les mobiles,
ne sont des éléments constitutifs du délit. L’infraction nait
d’une faute, celle d’avoir commis, sans cause de justification,

(®) Pour linvocation de I'intention comme élément constitutif du délit, voyez en-
core tribunal de la Seine, 27 juill. 1908, cité par M. Vanderveeren, J.T., 1952, p. 197.
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(erreur invincible de droit ou de fait, contrainte, etc.), ce qui
constitue P’élément matériel de Dinfraction, P’atteinte faite
en public aux bonnes mceurs.

Les articles 383 et 385 du Code pénal définissent des délits
objectifs. L’appréciation de la subjectivité, essentielle certes,
ne doit intervenir que pour I'appréciation de la peine.

Mais par fidélité a la doctrine classique, la jurisprudence a
été amende ainsi A des affirmations contradictoires.

Ainsi en est-il tout particuliérement du statut fait & ccuvre
d’art ou a P’ceuvre scientifique.

L’tmmunité de la science et de art.

6. —a) La cour de cassation a décidé que «les travaux de
la science utilisés dans le but duquel ils sont faits, sont, par I'in-
tention qui les inspire et par leur nature, étrangers a toute notion
d’outrage aux mceurs, fussent-ils insérés dans un catalogue, et
il est licite d’y insérer des éléments graphiques quels qu’ils
soient» (notice de l’arrét de la cour de cassation de Belgique,
7 déc. 1931, Pas., p. 2).

La cour précise: « qu’il n’est pas interdit de fagon absolue
de reproduire des ceuvres qui, en elles-mémes, offensent la pudeur,
que leur reproduction, pourvu qu’elle soit faite sans fraude d’'un
ouvrage véritablement scientifique, n’est pas défendue..., qu’il
faut tenir compte des intentions de I'auteur, de la nature des
publications et du public auquel elles s’adressent ».

Ainsi, selon la cour supréme, une ccuvre scientifique pourrait
en elle-méme offenser la pudeur sans, pour autant constituer
une infraction dans le chef de celui qui la diffuse dans un but
scientifique. Le mobile, P'intention, la connaissance méme de
Pobscénité de P'ccuvre, empécheraient les poursuites pourtant
justifies, en ce cas, par le prescrit strict de l’article 383.

La cour de cassation reconnait ainsi une espéce d’immunité
a Pocuvre scientifique et la fonde sur Iarticle 14 de la Constitu-
tion et, pour partie, sur ’absence de volonté dans le chef du
savant d’outrager les mceurs. (En quoi, apparemment, elle
ajoute ainsi & l'infraction définie a I’article 383, une condition
d’existence qui n’y figure pas).

Elle la fonde encore, pour partie, sur la nature méme de la
science. La cour d’appel de Bruxelles, en un arrét du 28 février
1910, décidait, de méme, que « un conférencier qui, en vue d’une
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démonstration scientifique, exhibe des dessins représentant en
coupe les organes génitaux de la femme, ne commet pas d’infrac-
tion» (Citat. tirée de Rigaux et Trousse, qui commentent : « on
peut ainsi expliquer Pimpunité dans ce cas par le fait que ’art et
la science, en soi, ne sont pas obscénes », p. 444, t. V).

La science et I’art échapperaient ainsi de par leur nature, a
Pemprise de I’article 383 du Code pénal. Mais la cour d’appel
de Paris, dans un arrét du 12 mars 1958 (Tal. jur., p. 608), pose
le probléme d’une maniére différente : « Si la. loi n’interdit pas
Pétude ou l’exposé d’aucun sujet, elle n’édicte d’autre part,
aucune immunité qui mettrait les savants, les penseurs, les litté-
rateurs et les artistes, & ’abri des poursuites lorsque leurs travaux
ou leurs ouvrages comportent un outrage public aux meeurs.
Ainsi, ’ceuvre littéraire ou artistique, destinée au public ou parfois
au grand public, lorsqu’elle exprime ou retrace des recherches
de plus en plus approfondies en vue de la compréhension de la
condition humaine ou lorsqu’elle n’hésite pas & décrire des per-
versions sexuelles, peut entrer en conflit avec les exigences de la mo-
ralité publique. »

b) Ces deux arréts manifestent deux philosophies différentes.
Si I’arrét de la cour d’appel de Paris parait plus strict dans I’ap-
plication de la loi (le prescrit de la loi frangaise ne différe
guére, pour ce qui nous occupe, de celui de la loi belge), Parrét
de la cour de cassation pose une limite 4 la force contraignante
de la pudeur publique dont I’article 383 assure la sauvegarde.

Mais cette limite, dans I’énoncé des motifs, ne parait pas
fondée sur une exigence stricte de P'article 383 qui, nous 'avons
vu, ne requiert pas « l'intention délictueuse », « la volonté cons-
ciente» ou le « but frauduleux », ni non plus, sur I’article 14 de
la Constitution qui, s’il fonde le droit & la manifestation des
opinions de toute nature, n’en prescrit pas moins la répression
des délits commis a Poccasion de P'usage de ces libertés.

Cette limite repose plutdt sur la philosophie des lumiéres,
qui a souvent inspiré les législateurs frangais et belges du xixe
siecle et qui institue et protége au rebours des théocraties, le
droit & la divergence et & 1’opinion récalcitrante et érige en tabou
nouveau, la nécessité sociale de la libre recherche intellectuelle.
Mais il peut naitre un conflit de valeur entre les exigences de la
pudeur publique et celles de la science et de I’art, car il peut
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exister des sciences et des arts immoraux qui touchent aux
normes admises.

La science et l’art peuvent ne pas se préoccuper du bien, ou
plutdt, ils peuvent considérer que les moeurs dominantes ne
sont pas bonnes. Dés lors, quel serait le fondement de 'immunité
que la cour de cassation parait accorder a ’art et a la science ?
Dans la perspective de la cour de cassation de Belgique, tantot
les tribunaux seront ainsi amenés & soutenir ’art et la science
contre les meeurs qu’ils combattent, tantdt, a protéger les
convenances sociales et & décréter que les ccuvres litigieuses et
qui choquent la sensibilité commune, ne sont ni scientifiques,
ni artistiques.

Selon la théorie de la cour de cassation, qui érige l’art en
cause de justification, ’on condamnerait aujourd’hui Baudelaire
en alléguant de la laideur de ses sonnets. Le juge devient ainsi
critique d’art et homme de science, il risque alors de manquer
a la fois 2 ces disciplines qui lui sont étrangéres et a objectivité
du jugement. Nous en reparlerons plus loin. Mais, 'opposition
entre les exigences de I’art et de la science, d’une part, et le res-
pect des traditions et des convenances, d’autre part, est actuelle-
ment, tant sur le plan politique que judiciaire, insurmontable.

B. L’ELEMENT MATERIEL.

Si la jurisprudence et la doctrine ne concordent pas quant 2
Iélément moral de linfraction, visé par les articles 383 et 385
du Code pénal, elles se contredisent tout autant pour ce qui con-
cerne I'élément matériel.

Quelles sont donc ces bonnes maeurs ?

7.— La loi ne les définit pas. La doctrine admet que les
expressions « contraires aux bonnes mceurs», « obscénes», et
«qui blessent la pudeur», sont synonymes, mais, qu’est-ce
qui est obscéne ou impudique ?

Les opinions les plus éloignées coexistent; ainsi, Herbert
Marcuse, avec un radicalisme qui, s’il choque parfois le sens
commun, fait plaisir 4 Pesprit, écrit : « Il est obscéne de la part
de cette société, de produire et d’étaler impudemment, une
quantité étouffante de marchandises, alors que ses victimes se
voient privées du plus strict nécessaire..., Pobscénité en tant
que concept moral est victime, dans ’arsenal verbal de I'ordre

26



établi, d’un emploi abusif: elle ne s’est jamais appliquée au
comportement moral de I’ordre établi mais toujours, a celui des
autres. Or, le symbole de I'obscénité, ce n’est pas la femme
nue qui exhibe son pubis, mais le général qui exhibe la médaille
qu’il a gagnée au Vietnam, ce n’est pas le rituel hippie, mais la
déclaration de tel haut dignitaire de I’Eglise, selon laquelle
la guerre est nécessaire a la paix.»

L’obscénité, pour Marcuse, serait donc inscrite dans 1’ordre
politique.

Il est vrai, qu’au regard des peuples misérables, ’abondance
de marchandises dont nous nous gavons est obscéne. J. Vander-
veeren, notait que « le législateur aurait pu, dans les périodes
difficiles, ol la tempérance est vertu, frapper le luxe et la frivo-
lité» (J.T., 1951, p. 196).

Plus récemment encore, un écrivain, moins politisé que Mar-
cuse, affirmait: « La morale... depuis 15 ans que la télévision
fonctionne, elle montre chaque soir des assassinats individuels
ou collectifs. En revanche, on n’a pas encore vu sur le petit
écran, un couple faire ’amour et, méme, la vision d’un beau
corps nu y est absolument proscrite... Donc, qu’il s’agisse des
émissions de télévision ou des jouets de Pére Noél, la « morale »
est formelle : le crime est bon pour les enfants, pas Pamour...

» A Pextréme rigueur, on laissera une petite place 4 ’éducation
sexuelle, ce qui signifie qu'un adulte, coiffé du bonnet d’ine
de Diafoirus, piétinera avec des bottes de plomb, le vert paradis
des amours enfantines.» (Michel Tournier — prix Goncourt
1970 —in France observateur, du 21 déc. 1970, p. 36.)

L’obscénité, selon Tournier, résiderait donc dans les meeurs
mémes, c’est-a-dire dans les interdits sexuels qu’elles édictent.

Or, selon la doctrine et la jurisprudence unanimes, la repré-
sentation de I’assassinat et du meurtre, de la torture et de la vio-
lence sous toutes ses modalités, sauf lorsqu’elle touche 2 la sexua-
lité, n’est pas contraire aux bonnes mceurs (7).

Comment d’ailleurs en serait-il autrement? Le symbole de
la chrétienté, le Christ en croix, placé dans les écoles ou dans
les églises ou dans nos lieux les plus familiers, représente & des
yeux qui n’en pergoivent plus ’horreur un instrument de torture
et le supplice d’'un homme devenu Dieu par sa souffrance méme.

(*) Une exception toutefois : un film a été condamné en raison des scénes de
violences qu’il représentait.

27



C’est essentiellement P’atteinte & la pudeur sexuelle que les
articles 383 et 385 condamnent, plus précisément 2 la pudeur
publique, c’est-a-dire, aux convenances sexuelles communé-
ment admises par la collectivité. Le juge ne peut donc trancher
selon sa subjectivité particuliére ; il doit rechercher et dégager
ces convenances, ces normes communes. Il lui appartient
aussi de formuler les critéres & partir desquels peut se com-
prendre et se définir la norme sociale. C’est & quoi se sont
attachés nombre de jugements et d’arréts.

Nous tenterons, a partir d’eux, de mieux cerner la notion de
« bonnes moeurs».

8. — Tout d’abord, ce n’est pas le support matériel de la
représentation (le corps nu), qui fait 'indécence ou I’obscénité.
Un arrét de la cour de Liége, de 21 novembre 1950 (J.T., 1951,
p. 195) parlant de la nudité au théatre le confirme.

La nudité intégrale au cinéma n’est plus proscrite, du moins,
avec certitude, la nudité féminine et lorsqu’est manifeste « ’ab-
sence de toute attitude lubrique des personnages représentés
et de tout détail sur lequel I'auteur de IP'ccuvre a appuyé du
point de vue de la sensualité» (Corr. Brux., 2 juin 1959, J.T.,
p- 51). Cette jurisprudence a vieilli : une doctrine et une juris-
prudence plus récentes acceptent, et méme valorisent, le recours
a Pérotisme et acceptent donc qu’il soit fait appel a la sensualité.

Mais la nudité masculine apparait toujours & certains scan-
daleuse, surtout s’il s’agit d’'une représentation réelle, au théa-
tre. Récemment, I’écrivain flamand Hugo Claus fut poursuivi
pour avoir mis sur scéne, trois hommes nus, qui représentaient
la Trinité. Il fut condamné & quatre mois de prison (avec sur-
sis) par la cour d’appel de Gand. Des poursuites sont engagées
contre les responsables du « Théatre 140» qui ont fait jouer le
théatre « Ridiculous» de New York. Ils ont été condamnés a
une amende de 200 fr.

A la méme époque et pendant plusieurs mois, le « Théatre
de Poche» de Bruxelles, présente une piéce agressive d’Arra-
bal: « Et ils mirent des menottes aux fleurs». Des acteurs
masculins, complétement nus, miment la sodomie, jouent une
scéne de castration, etc...: le parquet de Bruxelles, qui, en
la personne de plusieurs représentants éminents, a assisté au .
spectacle, n’a pas réagi. Mais le spectacle fut condamné & Gand.

L’¢volution est donc flagrante et, d’un certain point de vue,
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déroutante, au regard d’une certaine jurisprudence. Alinsi,
la nudité méme masculine serait aussi admise au théitre. Dés
lors, quelles sont les mani¢res d’étre qui sont ou ne sont pas con-
damnables? Voild qui sera bien difficile & cerner.

Il faut d’abord considérer que les appréciations divergent
selon qu’il s’agit d’un nu figuré, ou d’un nu réel. Des cours
frangaises ont condamné, pour outrage public aux mceurs, une
jeune fille vétue d’un simple cache-sexe, dit « monokini» et qui
sur une plage de Cannes, jouait au ping-pong devant une cin-
quantaine de badauds, avidement penchés au-dessus de la
rampe de la Croisette. La cour d’appel d’Aix-en-Provence
Pavait acquittée... Son arrét fut cassé par la cour de cassation,
le 22 décembre 1965, sur un pourvoi du Garde des sceaux dans
Iintérét de la loi (cf. J.T., no® 4516 et 4530, chronique du
conseiller Laplatte). Un autre arrét de la cour de cassation de
France, du 9 mai 1962 approuve la condamnation d’une de-
moiselle et de son ami qui ’avait photographiée, en rase campa-
gne, les seins nus (J.T., no® 416-453).

Mais la jurisprudence suit les moeurs et ne les précéde pas :
Les plages de Saint-Tropez, I'été dernier, regorgeaient de seins
nus, aussi agités que ceux de la joueuse de ping-pong, méme si,
comme le soulignait autrefois Maurice Gargon, « du seul mou-
vement nait 'impudicité». La répression se trouve aujourd’hui
débordée par le nombre et I'exemple.

Quoi qu’il en soit, il est certain que « les moeurs » ne réagis-
sent pas de la méme maniére devant un nu réel ou un nu figu-
ré. Les articles 383 et 385 marquent la différence. L’article 383
réprime expression d’une pensée, matérialisée en écrits, images
ou objets. L’article 385 punit, plus sévérement d’ailleurs,
« les actions qui blessent la pudeur». Cette distinction s’explique
aisément : il y a une différence d’impact entre la présence réelle
d’un corps et 'image qui le représente. Au cinéma, les deux
jeunes filles dont « 'indécence» fut condamnée, n’eussent pas
valu des poursuites au distributeur du film qui les représente-
rait dans le méme appareil. Le cinéma actuel est bien au-dela
du « monokini».

Mais, peut-étre aussi, que les mémes magistrats, n’eussent pas
condamné la danseuse nue, ou dénudée pour la photographie,
dans le cadre d’un spectacle de cabaret, ou d’une représentation
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de théatre d’avant-garde. Le spectacle en effet s’exécute en un
lieu spécialisé, devant un public nécessairement sélectionné ; il
vise a produire pour lui une communication intellectuelle ou
esthétique méme si elle est limitée. Le nu « théatral», par ce
caractére méme, se distingue donc aussi de la nudité qui s’ex-
hibe n’importe ou, par indifférence a 1’égard des tiers ou par
provocation. Cette exhibition devient en effet un acte. Ce n’est
plus une représentation mais une présentation. Il n’y a plus mé-
diation de l'imaginaire ou du culturel. Mais cette distinction
du nu théatral est fragile, particuliérement aujourd’hui ou le
théatre sort de ses murs et lorsqu’il cherche précisément a tuer
la « représentation», la fiction de I'imaginaire, pour « inventer
le réel».

%
k %

9. — L’enseignement de la jurisprudence permet de remar-
quer que si le nu n’est pas en lui-méme proscrit, I’obscénité nait
essentiellement de la nudité des sujets représentés. Cette nudité
est, en effet, le support essentiel de I'impudicité sexuelle, la
matiére premiere de la représentation contraire aux bonnes
moeurs.

Ainsi, & plusieurs reprises, les jugements ont relevé A titre de
circonstance élisive de l'infraction, le fait que, « contrairement
aux publications pornographiques danoises et suédoises, au-
cune des femmes (dans I'ccuvre faisant 'objet de poursuites)
ne se présente avec le sexe nu» (Brux., 9 févr. 1971, 21e ch.,
inédit).

Mais, d’autres séquences filmiques, ol le sexe des partenaires
n’était jamais montré et ol tout se passait « au-dessus de la
ceinture», ont fait ’objet de condamnations.

L’obscénité nait donc d’une signification particuliére qui s’at-
tache a certaines représentations de la sexualité. Quelle signi-
fication ?

10. — Une jurisprudence assez nombreuse trouve Pillicéité
de la représentation du nu dans I'immoralité du sujet traité.
Selon certains jugements, le caractére moral du sujet de la signi-
fication qui s’attache aux scénes de nudité, est de nature a leur
enlever tout caractére d’obscénité.

« Le théme du film est fonciérement sain », déclare la chambre
du conseil du tribunal de Bruxelles, « puisque la présence et ’arro-
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gance viriles, symbolisées par le renard, sapent et détruisent la
liaison équivoque entre deux jeunes femmes dont il dénonce la
stérilité sous le symbole de Parbre mort ; qu’il n’encourage donc
nullement la déviation de Pamour» (Ch. cons. Brux., 7 mai
1969, inédit).

«Que le film souligne encore que certains comportements
et certains gestes conjugaux répondent au veeu de la nature
et aux exigences de la loi morale... que le fait de les montrer a
Pécran et de les démystifier, ne peut constituer un outrage aux
meeurs» (ch. du cons. Brux., 27 juin 1969, film : Le Miracle de
U Amour).

La cour d’appel de Li¢ge déclarait de méme : «le nu —au
théatre —n’a pas, par lui-méme, un caractére licencieux...
pour autant qu’il ne soit pas le résultat d’une recherche voulue
d’immoralité» (Li¢ge, 21 nov. 1950, cité ci-avant).

Mais toutefois, il faut relever que I'immoralité du sujet re-
présenté ne le rend pas, nécessairement, contraire aux bonnes
meeurs.

Citant les nombreuses représentations mythologiques de « Leda
et le Cygne», un jugement du tribunal de Bruxelles dit excellem-
ment : « La représentation picturale ou photographique contraire
a la morale, n’implique pas nécessairement qu’elle soit contraire
aux bonnes mceurs» et conteste le caractére d’obscénité d’une
image représentant deux femmes qui s’embrassent sur la bouche
(Corr. Brux., 22 janv. 1969, J.T., p. 139).

Cette décision est, du reste, conforme au droit pénal classique
qui ne se préoccupe pas de I'immoralité et détache le domaine
du droit de celui de la morale. Le concept moderne de liberté
est né de cette séparation.

11. — L’absence de caractére artistique n’est pas non plus, en
soi, de nature a ériger la nudité en fait d’obscénité répréhensible
(sinon que d’artistes & emprisonner).

« Il ne suffit pas, décide le tribunal de Bruxelles, pour que ’ex-
position, la vente ou la distribution de figures et d’images repré-
sentant des femmes nues, tombe sous I'application de ’article
383, que ces dossiers soient dépourvus de caractére artistique,
il faut encore qu’ils attestent 'intention évidente de flatter et
d’exciter des passions malsaines et apparaissent comme étant de
nature a produire, par eux-mémes, pareil résultat .» (cf. Corr.
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Brux., 29 déc. 1909 et 10 nov. 1900, cités par Marchal et Jaspar,
Droit criminel, t. 1, p. 480.)

Ainsi que nous ’avons montré, I’art,comme la science, ne sau-
raient jouir d’une immunité spéciale. De plus, particuliérement
en matiére d’art, 'intention délibérée d’attenter aux bonnes
meeurs peut avoir guidé P'écrivain ou le peintre. L’art de Sade
est certain, mais son ceuvre n’en est pas moins obscéne, aux yeux
de certains juges.

Un jugement de la 21¢ chambre du tribunal correctionnel,
en date du 13 mai 1970, rendu & propos du film « Nathalie,
I’'amour s’éveille», déclare : « qu’il n’appartient pas au tribunal
de s’ériger en arbitre de la qualité d’un film, les gotts étant dans
les domaines les plus divers; qu’il doit accepter sans aucun
parti pris, les genres les plus divers, évitant avec un soin égal la
pruderie et la licence, la faiblesse et I’intolérance» (cf. aussi
trib. corr. Brux., 12 mars 1969, J.T., p. 354).

Ce méme tribunal affirmait encore que ne saurait étre élisive
de linfraction : « la pensée erronée que le caractére artistique
de Iécrit ou de I'image doit faire oublier son obscénité» (Corr.
Brux., 13 mars 1969, J.T., p. 353).

Cette solution parait la plus rigoureuse et la plus conforme
aux exigences de larticle 383.

Elle vient d’étre confirmée par un arrét de la cour d’appel de
Bruxelles du 27 avril 1971 (13¢ chambre) et qui déclare que
« contrairement a ce qui est trop souvent soutenu, un critére
d’appréciation ne peut étre trouvé dans un recours a la notion
« d’art»». Mais la plus large partie de la jurisprudence n’est
pas loin de penser, au contraire, que ’ccuvre scientifique et
Peeuvre artistique échappent, de par leur nature, a la répression.

Le tribunal correctionnel de Bruxelles, dans un jugement du
28 mai 1966, affirme que « I’honnéte homme n’est pas un prude
et ne s’offusque nullement de la nudité du corps humain, soit dans
la réalité, soit par I'image, lorsque la représentation de cette
nudité est mise au service de la vérité scientifique, de ’expression
d’une pensée ou d’une création artistique valable, méme si elle
s’accompagne d’un certain érotisme qui est la marque de notre
époque» (J.T., 1966, p. 466 ; — voy. aussi Brux., 3 juin 1954,
J.T., p. 336).

Ce méme tribunal, dans un jugement du 22 janvier 1969,
relevant la difficulté d’établir le départ entre 'un et lautre,
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constate que « la jurisprudence oppose fréquemment le nu
esthétique, scientifique, pédagogique et hygiénique, au nu
pornographique» (J.T., 69, p. 142) et « qu’il est constant que les
parquets de France et de Belgique n’ont poursuivi qu’exception-
nellement la production cinématographique dont la beauté
est le caractére dominant ou qui présente un caractére artistique »
(Corr. Brux., 29 juin 1970, Rev. dr. pén., n° 2, p. 254).

L’art et la science, la volonté pédagogique, immuniseraient
Pceuvre d’art, en quelque sorte. Selon certains jugements et
arréts, a raison méme de la nature de la science et de Dart:
nous nous référons ici & ce qui a été dit précédemment 2 propos
de I'arrét de la cour de cassation du 7 décembre 1931 (cf. aussi
J.T., 1970, p. 48).

Ainsi, une ordonnance de la chambre du conseil, du 7 mai
1969, concluant au non-lieu, & propos du film « The Fox»,
déclare que « le film a une valeur artistique, que la plupart des
citoyens s'accordent 2 reconnaitre que les images jugées licen-
cieuses ne sont pas gratuites».

De méme, la cour d’appel de Lie¢ge déclare : « le spectacle
qu’ils ont donné, avait un caractére artistique exempt de toute
tendance a la lubricité» (21 nov. 1950, précité).

Selon cette conception — idéologique — le beau et le vrai
ne pourraient étre obscénes. La ot il y a obscénité, il ne saurait
y avoir d’art.

Un auteur récent, M. Zeghers, analysant I’obscénité dans le
Rechtskundig Weekblad, prétend la découvrir justement «la ou
se dégrade 'image de notre culture» (Rechts. Weekbl., 17 mai
1970, ne 36).

L’art embellit tout. Cette conviction est largement répandue.
Au début du xxe siécle, les journaux, pour justifier un spectacle
de nudité 4 Paris, écrivaient ;: « Sur une scéne de music-hall de
la rue de Malte, une femme completement nue, dit un journal,
donne I'illusion du marbre. Une des artistes a consenti & évoquer,
sans maillot, cette statue.»

« A P« Olympia» dit une autre feuille, trois jeunes femmes,
admirables de formes et complétement nues, recouvertes seule-
ment d’une légére couche d’or, apparaissent telles de vivantes
statues de métal précieux. » (cité par J. Vanderveeren, J.T., 1951,
p- 196.)
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On peut en déduire que trois femmes laides, couvertes de
boue, eussent sans doute outragé la pudeur publique parisienne...

Phryné, devant I’aréopage des vieux Grecs, avait déja prouvé
que la beauté, méme nue, ou parce qu’elle est nue, bénéficie
de I'immunité.

Le tribunal de Bruxelles releve d’ailleurs avec pertinence,
« qu’une image laide, vulgaire, est plus rapidement obscéne et
choque immédiatement les sentiments de pudeur du public
alors que la méme représentation, la méme attitude ou la méme
séquence d’un film, mettant en scéne des sujets dont I’esthétique
est parfaite, heurte moins le méme sentiment» (jugement du
29 juin 1970, Rev. dr. pén., 1970, no 2, p. 254).

Dans une certaine optique, P’art est en effet ce qui donne a
voir Pinvisible ou ce que les meeurs se refusent & montrer. 11
est alors une sorte de médiateur, agréé par les prétres et les
moralistes.

Ainsi, A& une époque ot la nudité corporelle était proscrite,
les palais des papes regorgeaient de nudités fastueuses. Les
statues et les tableaux libéraient, sans doute, les esprits d’une
réalité qui ne pouvait se supporter que cachée (tout en susci-
tant constamment le désir de son dévoilement).

12. — Mais Plart aussi affronte les mceurs et ceux qui
les défendent ou les illustrent. Il a une fonction provoca-
trice, démystificatrice et, dés lors, il n’est plus reconnu : qu’on
se souvienne des sarcasmes d.rigés contre les tableaux de Picasso,
les imprécations dirigées contre Baudelaire, les symbolistes,
les surréalistes, les malédictions formulées a Pendroit de Gide,
etc.

Dés lors, comment le magistrat déterminera-t-il la présence
immunisante de l’art, la pertinence scientifique d’une ceuvre,
la volonté pédagogique d’un propos ?

Il devra recourir, inévitablement, & ses golts, a sa culture, a
ses conceptions philosophiques, bref, & sa subjectivité. Et, parce
qu’il a érigé I’art ou la science en cause de justification, il devra
décider que toute ceuvre qui lui parait obscéne n’est ni artistique,
ni scientifique.

A propos d’un ouvrage 4 prétention scientifique, accompagné
d’illustrations critiquées par le ministére public, la cour de
cassation, dans son arrét du 7 décembre 1931, décide : « qu’il
incombe au juge, saisi des poursuites, de rechercher si la préten-
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tion de 'auteur d’avoir usé de ce droit civil (défini & Darticle 14
de la Constitution) est fondée en fait, si 'ouvrage a, réellement,
par sa matiére, par son esprit et par sa destination, la portée
scientifique qui lui est attribuée».

Ainsi, un arrét de la cour d’appel de Bruxelles, du 4 février
1967, a statué sur le caractére scientifique d’un ouvrage con-
tenant des illustrations en décidant: «qu’il ressort de ces images,
le plus souvent des dessins et des compositions, qu’il ne s’agit pas
de documents scientifiques mais bien d’images qui tentent uni-
quement a mettre en relief, par I’accentuation des lignes et des
proportions, des parties déterminées du corps, afin de montrer
la sexualité normale ou anormale», de sorte, concluait Parrét,
«qu’il n’est pas nécessaire de se livrer & une appréciation des
images, ni de rechercher le rapport logique entre eux et 'image ».

La cour de cassation, saisie d’un pourvoi contre cet arrét, a
rejeté le moyen tiré de sa propre jurisprudence, définie en son
arrét de 1931 et selon lequel : « des imprimés ou images, qui,
édités séparément, pourraient étre considérés comme contraires
aux bonnes moeurs, perdent cependant ce caractére délictueux
du moment ou ils ne sont considérés que comme matériel d’illus-
tration de pareils ouvrages».

La cour supréme releve, en effet, que la cour d’appel a
« constaté sans ambiguité, qu’il ressort des images elles-mémes
qu’en I’espéce, il ne s’agit pas de documents scientifiques» (Cass.
18 sept. 1967, Pas., p. 70).

L’examen du contexte n’est donc pas indispensable : les images
contraires aux bonnes mceurs peuvent révéler par elles-mémes
qu’elles ne sont pas des documents scientifiques.

Ainsi, au nom de la science ou de Part, les tribunaux, les
cours, sont amenés a trancher de ce qui, par son essence méme,
est invérifiable en matiére artistique et en le jugement de n’im-
porte quelle pensée.

Ce n’est donc pas« I’Art et la Science » qui diront si telle ceuvre
est ou n’est pas scientifique ou artistique mais telle science par-
ticuliere, telle école artistique. Ce furent aussi des savants,
qui condamnérent Galilée, critiquerent Pasteur ou Freud, dé-
noncerent les théories d’Heisenberg ou s’attaquérent aux théories
racistes de Rosenberg. Quant a Part, il ne cesse de se dénoncer
lui-méme comme imposture et d’affirmer depuis Rimbaud, sa
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nécessité dans un long et systématique déréglement de tous les
sens et, donc, des moceurs.

Méme dans ce domaine, la mission de P’art est peut-étre d’aller
toujours plus loin, au-dela méme des mceurs.

Dans I’absolu, la doctrine de la cour de cassation, qui tend
A immuniser I'ceuvre d’art ou la science, ce qui est certes louable,
peut aboutir, en fait, & privilégier sur le plan répressif, telle
conception dominante de ’art ou de la science, ce que les consti-
tuants et législateurs libéraux du xixe siécle avaient voulu pré-
cisément interdire.

Sous des motivations contradictoires, une large partie de la
jurisprudence tend ainsi & définir le délit d’outrage aux maeurs
comme une infraction i la morale, un manquement a lart,
ou une aberration pseudo-scientifique.

C’est faire de la théorie des bonnes meeurs, que I'on déifie,
une théologie des bonnes intentions, de la beauté ou de la vérité.
Ainsi il n’y aura plus de vérité immorale, de beauté scandaleuse.
Pour le salut méme de leur discipline, les moralistes qui sont
réformateurs, les artistes qui contestent et les savants qui criti-
quent, ne peuvent admettre qu’il soit donné au conformisme
social un tel statut.

Un jugement du tribunal de Bruxelles du 3 juin 1954, affirme :
« qu’est contraire aux bonnes mceurs la production cinémato-
graphique fotalement dénuée de caractére artistique, qui n’a d’autre
but que d’étaler, avec une lenteur calculée, la nudité des actrices
en détaillant chacun de leurs gestes étudiés en eux-mémes, pour
attirer l’attention du spectateur et éveiller son golt et son désir
de débauche» (J.T., 1954, p. 556).

Est-il certain qu’un tel projet, qu’un tel but, ne puisse étre
le fait d’'un art valable?

La cour de Paris, 2 propos de Sade, en décida autrement :
elle reconnut I’art de ’écrivain, mais le condamna.

Passions malsaines et passions légitimes.

13. — Mais, si, la moralité ou l'immoralité, I’art ou la lai-
deur, la recherche de la vérité ou la tricherie du sujet représenté,
ne peuvent caractériser suffisamment 'obscénité condamnable,
quels en seront donc les traits distinctifs ?

Dans leur motivation, des jugements de condamnation affir-
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ment que P’ccuvre condamnable doit manifester « intention
¢vidente de flatter ou d’exciter des passions malsaines» et
quelle apparaisse comme « étant de nature & produire par elle-
méme un pareil résultat» (Corr. Brux., 29 déc. 1909, Pand. pér.,
1910 ; — idem, 7 mai 1968, J.T., 1968, p. 598, col. 3).

Que cette ccuvre « ait pour but d’attirer attention et éveiller
le goiit et le désir de débauche» (Brux., 3 juin 1954, J.T., 556).

« Qu’elle exploite dans un but de lucre, la nudité humaine
répétée jusqu’a ’obsession, lorsque le seul but de la représenta-
tion est de flatter la basse sexualité du spectateur et de solliciter
Pinstinct sexuel de celui-ci» (Corr. Brux., 28 mai 1966, J.T.,
447).

Mais, qu’est-ce qu’une passion malsaine, une basse sexualité ?

Les ccuvres les plus valables ont fait appel aux sentiments
inconvenants, vanté P’adultére, décrit les fornications les plus
osées.

Nombre d’entre elles ont flatté un désir de débauche.

Comment pourrait-il en étre autrement si, comme le disait
Gide : « trois chevilles tendent le métier ol se tisse toute ceuvre
d’art et ce sont les trois concupiscences dont parlait I'apdtre :
la convoitise des yeux, la convoitise de la chair et Porgueil de
la vie», ou si, comme I’affirmait Fra Angelico, ce moine qui fut
bon peintre : « il n’est pas d’ccuvre d’art sans participation dé-
moniaque » ?

En 1908, d¢ja, la cour d’appel de Paris décidait que le nu,
sur scéne, ne pouvait étre poursuivi «s’il ne pouvait éveiller
des pensées obscénes», « ’il n’offrait rien qui pfit ressembler 2
une exhibition salissante» (cité par la cour d’appel de Liége
du 21 nov. 1950, J.T., 1951, p. 195).

Mais comment décider sans arbitraire, parmi tant de nudités
qui, de nos jours, s’étalent partout, celles qui « éveillent des
pensées obscénes» ? Selon ’humeur et la sensibilité de certains,
il faudrait cacher ces seins exhibés de partout et « que 'on ne
saurait ne pas voir».

Comment chercher en ces matiéres, ce qui heurte la sensibi-
lité moyenne et par quelles sources d’information ?

Mais une telle recherche est délicate : I’effet de la pornogra-
phie n’est-il pas autant de libérer des « passions mauvaises»
que de les satisfaire symboliquement ?
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Les sociologues danois prétendent méme que certains délits
sexuels ont diminué depuis la libre diffusion des ceuvres porno-
graphiques. Particuliérement les faits de voyeurisme, les atten-
tats & la pudeur. Mais, en méme temps, les statistiques révélent
une augmentation des divorces. Quoi qu’il en soit, la liberté se
maintient et il n’apparait guére que le législateur danois ait
I'intention de revenir en arriére.

On le voit, plus I'on tente de préciser les concepts et plus la
confusion grandit.

14. — Les critéres que I'on a tenté de définir sont d’autant
plus imprécis, que la représentation de la sexualité n’est plus
interdite : nombre de jugements admettent que 'on peut en
discuter, la montrer sous divers modes ou figures. La juris-
prudence et la doctrine dominantes le reconnaissent explici-
tement qui acceptent et méme valorisent 1’érotisme. Ainsi,
les images qui tendent & provoquer directement Dacte sexuel
seront obscénes et donc illicites, mais, si cette méme finalité
est médiatisée, idéalisée, sublimée, elles seront admises. Il
s’agirait alors d’¢rotisme. Citons in extenso un long extrait
du jugement de la 21¢ chambre du tribunal correctionnel de
Bruxelles relatif au film : Le Miracle de I’ Amour :

« Le tribunal a, antérieurement déja précisé que c’était A tort
que la partie poursuivante insistait sur le fait que des images
incriminées possédaient un caractére « érotique ».

« Comme le tribunal de Charleroi 1’a également spécifié :
« érotisme n’est pas synonyme de licence et d’obscénité» (cf.
Corr. Charleroi, 7¢ ch., 25 nov. 1967, J.T., 23 déc. 1967, p. 741).

11 est utile, a ce sujet, de rapporter ’opinion toute récente du
célebre philosophe anglais Arnold Toynbee, professeur d’histoire
a P'Université d’Oxford, a savoir : « C’est ici, peut-étre que I’on
pourrait faire une distinction entre I’érotisme et la pornographie.
L’érotisme consiste 3 essayer, & travers le sexe, de rejoindre
quelque chose qui le dépasse : la nature, la beauté, la commu-
nion avec l'univers. La pornographie s’en tient au sexe et le
magnifie, cela devient un simple truc pour stimuler ’orgasme.
Tandis que Iérotisme garde une part de spontanéité, la porno-
graphie est une stimulation provoquée de sang-froid...»

« Conformément 4 sa jurisprudence, le tribunal estime que le
critére de I’érotisme ne peut étre retenu comme une charge.»
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(Corr. Brux., 29 juin 1970, Rev. dr. pén., nov. 1970, n° 2, p. 254.)

Cette distinction entre érotisme et pornographie, fort intéres-
sante, est cependant malaisée & appliquer.

Ainsi, un jugement du 27 janvier 1971, du tribunal correc-
tionnel de Bruxelles condamne deux opuscules Chorégraphie
du couple et Préludes qui, par des photos, avaient, selon leurs au-
teurs, « le modeste but, dans le domaine des relations sexuelles,
d’enseigner au couple Plart et la maniére de renouveler la vie
conjugale ».

Le tribunal affirme que «si certaines photos (de Chorégraphie
du couple) sont artistiques et montrent d’adroits jeux de lumiére
sur deux corps qui s’épousent, par contre, lorsque le couple
prend des attitudes d’insecte pour s’accoupler (voir les toutes
derniéres photos), il ya lieu de considérer qu’il s’agit 12 d’images
qui choquent l'opinion moyenne du public et qui, dés lors
doivent étre jugées contraires aux bonnes moeurs» (jugement
non publié).

Ainsi, selon ce jugement, la représentation de P'acte sexuel
serait-elle licite dans certains cas et sous certaines conditions
(jeux de lumiére, beauté des poses, etc...), mais elle cho-
querait ’opinion moyenne du public dans d’autres situations.
Bref, les bonnes mceurs se circonscriraient ici, par exemple,
autour des « positions amoureuses» couramment pratiquées.

On voit qu’a Pacrobatie des figures représentées, correspond
aussi celle des juristes.

Ceux-ci par honnéteté intellectuelle et pour éviter I’arbitraire,
doivent définir des critéres précis qui délimitent 'admissible.
Mais ils y arrivent difficilement.

Constatant Dinsuffisance des critéres traditionnels, la juris-
prudence a précisément recherché dans I’observation de phéno-
ménes, objectivement constatables, extérieurs a l'image et a
Pceuvre litigieuses, la marque de ’obscénité. Celle-ci se déduira,
dés lors, non pas tant de la signification du spectacle que des
réactions qu’il suscite dans le public.

Ce regard se déplace dés lors de ’ceuvre litigieuse vers le public.

Le conflit de « ’homme moyen» et de « I’honnéte homme».

Un jugement récent du tribunal correctionnel de Bruxelles
du 27 janvier 1971, s’appuie sur «I’opinion moyenne du public».
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Il s’agit donc d’un critére sociologique, voire méme démocra-
tique, dans la mesure ol la majorité impose le respect de ses
meeurs et de ses normes.

L’image contraire aux bonnes maeurs est donc celle qui cho-
que le « public moyen ».

C’est donc l'opinion du plus grand nombre qui déterminera
ce qui est licite ou ce qui ne est pas.

Il s’agit d’un critere a la fois légitime et dangereux car il
érige en dogme un état des moeurs moyennes qui, au regard
d’une culture aristocratique, ne peut étre que médiocre. Clest
le point de vue de la « dictature de la médiocrité», mais, par
contre, le critére répond au consensus du plus grand nombre
et conforte ainsi la justice qui s’appuie sur lui.

16. — Toutefois, ce critére n’est pas le seul qui ait été retenu.

Le tribunal de Bruxelles a recouru & un critére idéal et non
plus sociologique.

L’image outrageante serait celle qui heurte la sensibilité de
«’honnéte homme», c’est-a-dire de ’homme cultivé.

« Le juge doit, de 'ensemble des jugements moraux émis
autour de lui, se créer une image de I’honnéte homme contem-
porain et juger en son nom.

» Que cet honnéte homme n’est pas un prude et ne s’offusque
nullement de la nudité du corps, soit dans la réalité, soit par
I'image lorsque la représentation de cette nudité est mise au ser-
vice de la vérité scientifique, de I’expression d’une pensée ou
d’une création artistique valable, méme si elle s’accompagne
d’un certain érotisme qui est la marque de notre époque.» (Brux.,
21e ch., 28 mai 1966, J.T., p. 446 ; — idem, Brux., 22 janv.
1969, J.T., p. 142.)

Or, I’honnéte homme n’est pas « un spectateur moyen».
Il s’offusquerait méme d’y étre comparé.

Il est le produit de la coterie dominante. C’est 'universitaire
qui a la fierté de ses humanités gréco-latines et qui exprime
les valeurs d’une caste, mais non celles du peuple tout entier.

Plus sensible aux exigences de I’art, du moins de celui qu’il
comprend, il se montrera plus sévére a 1’égard de certaines re-
présentations de la sexualité qui ne cadrent pas avec ses maeurs
culturelles.

Il dénoncera rapidement dans une ceuvre, une vulgarité que
la masse ne percoit pas.
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Dés lors, juger une ceuvre en honnéte homme, ce n’est pas
Papprécier en spectateur moyen. Or, c’est souvent de ce point
de vue aristocratique de ’honnéte homme que le juge tranchera,
impitoyable a ’égard de ce qui ne s’exhibe pas comme discours
culturel, mais indulgent a I’égard de la licence d’un art reconnu.
Sans doute peut-on reprocher a cette facon de juger des bon-
nes moeeurs, de verser dans une dangereuse casuistique. Est-il
admissible, en effet, que telle caresse du ventre, tolérable lors-
qu’elle parait par exemple dans les Damnés de Visconti, ne le soit
plus dans un divertissement & bon marché ?

Inconsciemment, « I’honnéte homme» tranchera entre d’éga-
les nudités représentées dans des films différents, de ’art dont
elles témoignent 2 ses yeux et non selon leur effet sur la sensibilité
du spectateur moyen.

Or, c’est bien la réaction du spectateur moyen, échantillon
d’une société & un moment donné, qui, selon la jurisprudence
dominante, constitue aujourd’hui le seul critére objectif qui
permet de définir 'image contraire aux bonnes mceurs.

Un spectateur moyen fantome.

17. — Pour déterminer la réaction du public moyen, il faut
donc cerner I'opinion. Par quels procédés ?

Le tribunal de Bruxelles, qui s’est rallié finalement 2 la juris-
prudence dominante, a défini sa méthode d’investigation : « Pour
apprécier... « ’opinion moyenne» et les normes actuellement
admises dans les représentations cinématographiques de la
sexualité, il convient que le juge fonde sa conviction sur les
réactions du public, sur les diverses manifestations et commen-
taires qui ont pu marquer la projection d’un film, sur le fait que
les scénes incriminées sont ou ne sont pas, couramment repré-
sentées sur les écrans, en photographie, dans la publicité, etc.
et qu’elles sont ainsi & caractére exceptionnel.» (Brux., 29 juin
1970, film : Le Miracle de I’ Amour, Rev. dr. pén., nov. 1970.)

Le tribunal de Bruxelles, avec le souci de rendre une justice
qui explicite mieux ses raisons a, avec une remarquable volonté
d’objectivité et de pénétration, étayé ses jugements sur les re-
présentations courantes, fréquemment projetées et admises
par l'opinion et le parquet, sur les critiques de presse, sur les
avis de personnalités diverses. Dans une affaire récente, intéres-
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sant des mineurs, il a méme pour s’éclairer, désigné un college
d’experts médicaux.

Ainsi fait-il référence a des films comme Théoréme, de Pasolini,
Macadam Cow-boy, & des critiques, a l’avis de personnalités reli-
gieuses, et A 'inaction du parquet a I’égard de certains films ().

Mais, si cette investigation fouillée affermit le jugement,
rend-elle compte, pour autant, de «l’opinion moyenne des
gens de ce pays» et de la « conscience sociale moyenne» ?

Le tribunal reconnait, en citant les propos du procureur du
Roi en une autre cause, qu’il n’existe pas de « critéres faciles,
clairs et précis pour dégager la conscience sociale moyenne»,
4 moins de recourir avec une prudence particuliére aux techni-
ques d’information nouvelles.

Mais, justement, ces moyens d’investigation, la justice les re-
fuse.

Elle ne peut, en effet, recourir & des sondages d’opinion, a des
enquétes (elle n’en a pas, hélas, les moyens financiers), car elle
devrait soumettre au public des images que le parquet considére
comme obscénes et de nature a susciter des « passions malsaines ».

L’on ne pourrait pas davantage attendre qu’un film ait été
projeté pendant plusieurs mois afin de tester ainsi le public
avant de poursuivre ceux qui le distribuent et le projettent.

Le ministre Lilar, dans une circulaire ministérielle avait, en
1950, vivement engagé les parquets 4 agir immédiatement dés
la sortie d’un film afin d’éviter I'insécurité juridique que créent
des poursuites & retardement et de limiter ainsi les effets nocifs
d’une projection.

18. — Mais ce désir ne fut guére exaucé parce que les parquets,
d’arrondissement en arrondissement, avaient des conceptions
différentes des bonnes mceurs.

Aussi, s’est-il produit fréquemment qu’un film toléré pendant
des semaines et des mois & Anvers ou a Liége, soit poursuivi a
Bruxelles et inversement. C’est précisément en ces occasions que
la jurisprudence a pu invoquer ’opinion du spectateur moyen.

(®) Le parquet s’est tantdt référé a la presse pour justifier des poursuites, tantot
a récusé ses avis, alléguant que « la presse forme Popinion et ne la constate donc
pas».

L’intelligence du propos n’en peut faire oublier le caractére spécieux, puisque,
de toute fagon, le parquet ne peut recourir aux investigations qui permettraient de
révéler exactement ’opinion moyenne du public.
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Le silence et P'inaction de celui-ci, aprés que le film eut été
projeté pendant plusieurs semaines, voire plusieurs mois, apparu-
rent révélateurs «de ceque la projection du film incriminén’a pas
entrainé dans le public des réactions d’ott on pourrait déduire
que sa susceptibilité aurait été dépassée» (ch. mise acc. Brux.,
Fol et Heirman, précités).

L’absence de scandale, I'inertie du public, apparaitront donc
comme un critére de la licéité de image.

En effet, réagissant a ’obscénité, le scandale la révéle en méme
temps.

Aussi le scandale apparait-il « comme un critére objectif per-
mettant de dire que les images sontcontraires aux bonnes meceurs »
(Brux., 7 juin 1969, non publié).

Toutefois, paradoxalement, ’absence de scandale, aprés plu-
sieurs mois de projection d’un film, devant des milliers de specta-
teurs, n’a pas toujours été retenue par les cours et tribunaux
comme preuve de la licéité des images.

Selon la logique des critéres retenus, Pacquittement s’imposait
cependant, puisque faisait défaut —le silence du public le
révélait — Datteinte aux bonnes mceurs.

Or, certains jugements, 2 tort selon nous, ont retenu ’absence
de scandale et de poursuites (dans d’autres ressorts judiciaires),
comme de simples circonstances atténuantes pour 'appréciation
de la peine (cf. Brux., 21¢ ch., 7 mai 1968, J.T., p. 599).

D’autres décisions, en des circonstances identiques, ont ac-
quitté les prévenus en invoquant lerreur invincible (Gand, 2
mai 1967, non publié, cité avant ; — Liége, 21 nov. 1950, cité
ci-avant).

Mais-surtout, certaines décisions ont assorti le critére, de « I’ab-
sence de scandale» de telles restrictions, qu’il a perdu toute
signification « objective ».

Ainsi la cour d’appel de Bruxelles a-t-elle considéré :

1) que «le fait que le film litigieux ait ét€ projeté dans d’autres
villes que Bruxelles, sans que des poursuites aient été décidées
par les parquets compétents, ne peut étre considéré comme
une preuve que le film n’est pas de nature & provoquer le
scandale, qu’en effet, rien n’établit que les parquets ont été
exactement avertis de la nature de toutes les scénes du
film » ;
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2) que Paction du parquet ne peut étre vinculée par «un avis
d’un membre de la police judiciaire», lorsque les membres
de la police judiciaire concluent, aprés vision, que le film
n’est pas contraire aux bonnes mceurs ;

3) « Qu’il ne peut étre tiré argument de I'absence de plainte
ou de protestation au sujet de la projection d’un film, que
cet état de choses provient d’une part, pour ce qui concerne
les individus avides de ce genre de spectacle, du fait qu’ils
y ont trouvé les sensations malsaines qu’ils recherchaient
effectivement et, d’autre part, pour ceux, s’il en est — qui
ont pu étre surpris par la nature d’un spectacle auquel ils
ne s’attendaient pas —, de leur désir de ne pas divulguer
leur mésaventure.» (Brux., 7 mai 1969) (®).

Une telle explication de 'absence de scandale, pour établir
que le film litigieux est cependant scandaleux équivaut & nier
toute pertinence au critére objectif auquel I'arrét conseille ce-
pendant de recourir pour dégager les normes admises par le
public.

C’est a priori que larrét déduit que les spectateurs du film
litigieux ne peuvent étre, par leur inertic méme, que des « vi-
cieux» ou des étre passifs (cf. « pour ceux, s’ en est, qui ont pu
étre surpris par la nature d’un spectacle auquel ils ne s’atten-
daient pas»). Il ne s’agit pas de vérifier, méme intuitivement, la
réalité d’un sentiment et le caractére représentatif d’un public :
si le « spectateur moyen» est de ces pleutres-1a, ou méme s’il ne
percoit pas 'obscénité qui est représentée devant lui, son silence
sera sans signification.

La cour induit ’avis du public moyen de son opinion propre
qui n’est pas celle d’'un spectateur moyen.

En vérité, selon cet arrét, le critére sociologique, la référence
a Popinion moyenne, sont des fictions inutiles.

La cour reconnait les normes sociales, mieux elle les établit
elle-méme, sans aucun recours 2 des moyens d’introspection
particuliers.

Le juge ne se contente plus, dés lors, de constater un état de

(*) Un arrét de la chambre des mises en accusation de Bruxelles reprend textuel-
lement ces attendus.
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meeurs et de vérifier §’il s’accorde avec ’ceuvre ou 'image liti-
gieuse. Il apprécie en fait souverainement (1°).

Le « spectateur moyen» n’est plus, des lors, qu’un alibi inu-
tile, une référence polie aux meeurs de ’époque et le scandale,
un critére incertain (11).

Mais, il faut aussi relever qu’un autre arrét de la cour d’appel
de Bruxelles (14¢ chambre), rendu le 27 mars 1970 (en cause de
Play Boy), acquitte au motif que « si la publication des images
incriminées est de nature a entretenir un déplorable relachement
des meeurs, il existe néanmoins un doute quant au point de savoir
si ces images ont provoqué la réprobation et I'indignation de la
majorité des habitants, qu’on ne peut en conséquence, compte
tenu des éléments versés aux débats, affirmer avec certitude
qu’elles sont contraires aux bonnes moeurs ».

L’arrét est rendu au bénéfice du doute et de P'incertitude, a
raison notamment du manque d’information de la cour. Il
modifie donc sensiblement le point de vue restrictif qui était
exprimé dans l'arrét du 7 juin 1969 (cité ci-avant — voir aussi
note (10).

Enfin, un arrét de la cour d’appel de Bruxelles, (13e
chambre), rendu le 27 avril 1971, et statuant sur le film : 7e suis
curieuse, de Vilgot Sj6man, réforme et acquitte. Ces motifs pa-
raissent dégager encore une nouvelle doctrine. La cour constate
en effet que le film litigieux contient des scénes qui blessent le
sentiment général de la pudeur (notamment celles qui « représen-
tent des étreintes charnelles entre un homme et une femme nus,
encore que I’on n’apergoive que lamoitié supérieurede leur corps»)
mais ajoute « qu’il n’est par contre pas établi que ce film ait été
projeté devant des spectateurs 4gés de moins de 18 ans accom-
plis» et qu’il y a déslors lieu d’acquitter. Selon cet arrét, dont la

(*°) A ce sujet, on lira avec grand intérét ’étude de M. R. Legros : « Considéra-
tions sur les motifs» in Revue de droit pénal (oct. 1970).

(1) 11 est vrai aussi que le scandale peut aussi étre suscité, Des spectateurs pro-
testent : il faudra que le juge s’assure qu’il s’agit de spectateurs représentatifs de la
«moyenne». Le probléme alors reste entier.

Ainsi dans son arrét du 22 mars 1973 la cour d’appel de Bruxelles a refusé de
s’appuyer sur I'opinion d’un groupe de spectateurs « qui faisaient incontestable-
ment partie d’un groupe social bien déterminé et qui ont eu une réaction de groupe».
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philosophie parait résolument « libérale», le scandale ne pour-
rait exciter vraiment que par des représentations devant des
mineurs de moins de 18 ans. Peut-on en déduire que les repré-
sentations de « films obscénes» devant des majeurs (ou des
mineurs de plus de 18 ans) échapperaient a la répression ?
L’arrét semble le dire en constatant que «la généralité des
citoyens ne considérerait aujourd’hui, comme pouvant étre
« cause de scandale», que les représentations de « scénes éro-
tiques réalisées» devant des spectateurs de moins de 18 ans».

Par contre, en son arrét du 22 mars 1972, la cour d’appel
de Bruxelles (14¢ chambre) a réaffirmé la validité des critéres
« esthétiques » et a condamné un directeur de théatre pour avoir
présenté des spectacles qui franchissent « un seuil qu’il ne faut
pas franchir», « méme en admettant une grande liberté théa-
trale ».

Le caractére scandaleux des spectacles litigieux est déduit
cette fois des réactions de la presse et non pas de celles des specta-
teurs — dont les avis ne furent pas pris en considération —, et
d’une analyse interne des spectacles.

On le voit, & partir du critére « scandale », peuvent se déduire
plusieurs opinions qui ne sont pas nécessairement concordantes.

Comme le dirait I’Ecclésiaste : A chacun selon son « scandale ».

19. — Plusieurs éminents magistrats des parquets avaient
voulu faire dégager des normes claires et des critéres précis.
Il faut bien constater que la jurisprudence n’a pu les établir
de maniére satisfaisante.

Cette disparité des critéres et des normes a appliquer corres-
pond a une diversité d’appréciation des ceuvres pornographi-
ques.

Plus particuliérement en matiére de cinéma. A de nombreu-
ses reprises, 'on s’est apercu qu’un film qui faisait Pobjet des
poursuites dans un arrondissement avait été toléré dans d’autres
pendant plusieurs mois et avait été projeté parfois devant des
dizaines de milliers de spectateurs.

Selon les arrondissements judiciaires, les officiers de police
judiciaire établissaient des rapports contradictoires sur le méme
film et les magistrats du ministére public divergeaient de méme.

Au sein d’un méme arrondissement, des films scabreux étaient
tolérés, tandis que ’on en saisissait d’autres qui ne I’étaient pas
davantage ou dont on n’apercevait pas « la différence inadmis-
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sible». Pour échapper aux poursuites, les distributeurs cherchaient
des critéres élémentaires: ils coupaient les bandes filmiques
qui comportaient, par exemple, un baiser qui durait plus de
15 secondes, ils enlevaient « les poils du pubis», un sexe mascu-
lin, etc., c’était évidemment insuffisant: ’obscénité ne réside
pas essentiellement dans la représentation matérielle mais dans
la signification des images.

Les distributeurs firent appel alors a la collaboration des agents
chargés de la police des spectacles.

Les officiers de la police judiciaire les rassuraient, en effet.
Le jour de la premiere projection, ils prescrivaient des coupures
qui éviteraient les poursuites. Parfois, méme, des projections
privées furent organisées pour la police, avant la projection
publique. Les poursuites, alors, étaient exceptionnelles.

Mais des décisions judiciaires (discutables sur ce point de
droit) condamneérent ces pratiques policieres qui étaient bien
connues des parquets. Celles-ci constitueraient selon elles « une
pré-censure illégale». Depuis lors, nombre d’exploitants de
cinéma, de distributeurs de films ont été poursuivis.

Et dés lors, c’est au niveau du judiciaire que les contradictions
ont éclaté. Ainsi un contrat de distribution considéré comme
licite & Anvers, est devenu, 2 Bruxelles, ’élément constitutif
d’un délit. II est cependant difficile de prétendre que les bon-
nes moeurs différent dans ces deux villes. Les divergences dans
ce qui est toléré d’une part et ce qui est poursuivi et condamné
de l'autre, sont telles que les distributeurs et exploitants de
cinémas, sont, en bonne foi, dans l'incapacité de déterminer
aveccertitude les films qui seront reconnus contraires aux bonnes
moeeurs. Cette insécurité judiciaire est assurément détestable.
Méme si la répression s’est souvent — mais pas toujours —
attachée a des films ou a des spectacles de qualité médiocre,
la médiocrité n’est pas un délit et la justice perd son crédit
lorsque les condamnations qu’elle prononce ne sont plus mar-
quées par ’évidence de l'infraction qu’elle réprime et lorsque
la répression n’a plus de critéres uniformes. C’est ainsi qu’en
matiére de bonnes moeurs, l'incohérence des appréciations
et la diversité des pratiques répressives vont amener certains tri-
bunaux a invoquer Perreur invincible de celui qui, poursuivi
dans un arrondissement, s’était fié A la tolérance voire a ’auto-
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risation qu’il avait reque dans d’autres. C’est cette disparité
et ces incohérences mémes qui vont conduire certains magistrats
a expliciter méme les critéres de la répression : nous avons vu,
au terme de 'examen jurisprudentiel qu’ils n’y ont pas réussi.
Dés lors, comment expliquer cet échec et quelles conclusions en
tirer ?

C. CoNCLUSIONS.

Cet échec n’est pas imputable 2 la justice mais aux exigences
contradictoires d’une société en perpétuel changement.

L’évolution constante et progressive des conventions en ma-
tiere sexuelle, désarme la répression. En l'espace méme d’une
procédure, les normes ont changé et ce qui paraissait excessif
hier parait banal le lendemain. Depuis la premiére parution de
cet article, des écrans ont présenté des films tels que « Blue
movie», « Le dernier Tango a Paris», et bien d’autres qui dépas-
sent et de trés loin, les audaces d’hier. Ces parquets n’ont pas —
ou n’ont plus voulu réagir. La politique répressive semble avoir
¢été — provisoirement — abandonnée. Les réflexions qui suivent
tenteront, a la fois, d’expliquer les raisons de cette évolution, et
des incohérences de la jurisprudence.

1. La culture contre les meaurs.

20. — Les difficultés inhérentes a la répression des produits
de Iimaginaire, tiennent tout d’abord & la culture: celle-ci
s€ venge sans cesse, en effet, des contraintes sociales qui la briment
(et en méme temps l’alimentent).

« Les moeurs sont infames», disent les pottes. Les « bonnes
maeeurs» le sont encore davantage. »

Depuis le romantisme, la contestation du bourgeois (« étre
colonel ou notaire, quelle dérision !», écrivaient les surréalistes
dans un pamphlet — poursuivi — adress¢ aux lauréats de I’ Ecole
de Saint-Cyr) n’a cessé dans I’art, d’étre une répudiation hai-
neuse de la médiocrité : celle du plus grand nombre.

L’acte surréaliste le plus simple, disait André Breton, consiste
a descendre dans la foule, revolver au poing, ventre 4 hauteur
du canon. L’individualisme dominant de notre culture a donc
toujours été hostile aux meeurs, aux habitudes collectives, aux
pratiques du plus grand nombre. Dans le hall des Beaux-Arts,
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Hugo Claus, qui allait étre condamné a 4 mois de prison, décla-
rait le 20 mai 1968 : « Nous vivons dans une terreur apparem-
ment innocente, celle de la médiocrité» (cf. revue Complexe,
n° 4, p. 61).

Oppression de Flaubert, écrasé par I’écacurement du bour-
geois, retranchement de Mallarmé, suicide de Jacques Vaché,
agressivité de Gide, estrangement de Camus, qui faisait tirer
Pétranger au hasard sur un homme, errance désespérée de Kafka,
tous les classiques de notre littérature moderne n’ont cessé de
dénoncer la médiocrité ou l'odieux des moeurs dominantes de
la bourgeoisie. Mais celle-ci, par un étrange renvoi, s’est plu
en fin de compte, & accepter leur jugement et méme a se parer
de leur éclat. « Car nous sommes des bourgeois, disait féroce-
ment Sartre & Camus, et que serions-nous d’autre ? »

Si bien que la culture a pu apparaitre comme un humanisme
récupérateur qui fait d’une réflexion critique et agressive sur
les meeurs, P’essence méme de Pintelligentsia pour qui il est de
mauvaise maniére d’étre conformiste.

Aussi, est-il devenu moral de contester les tabous. Le moraliste
est d’ailleurs un réformateur des meeurs. Sade, lui-méme, Rim-
baud, Gide ont pu s’intégrer au panthéon des valeurs nationales
parce qu’ils incarnaient cette volonté prométhéenne, donc con-
testataire, des sociétés modernes de tirer ’homme hors de lui-
méme et de le modifier.

On comprend, dés lors, qu’une répression axée sur le respect
strict des moeurs existantes est impossible, parce qu’elle touche-
rait & Pessence méme de notre culture.

Une justice qui tenterait de sonder 'intention des littérateurs
et des artistes et entendrait poursuivre « la recherche délibérée
d’immoralité» ou « la volonté consciente d’y attenter», devrait
les condamner quasi tous. Car tous ont péché consciemment
contre le respect « des normes communément admises en matiére
de sexualité».

Si bien que la répression des délits « culturels» a toujours été
marquée par la géne des procureurs et les hésitations du pouvoir,

2. La science et Uart contre la stabilité des mepurs.

21. — Les modifications incessantes des normes admises en
matiére de représentation de la sexualité, s’expliquent aussi par
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le développement méme des sociétés industrielles modernes.

Au rebours des sociétés traditionnelles, qui sont, comme
Pa dit fort bien le sociologue Henri Janne, en perspective de
stabilit¢, le changement, le développement sont de l’essence
méme des sociétés industrielles (12).

Méme les groupes et les classes dominants de nos sociétés,
recherchent la stabilité sociale dans une contestation du passé
et du présent et par un contrdle, le plus serré possible, d’un pro-
grés inévitable.

Edgar Faure expliquait récemment que le conservatisme bien
compris réside aujourd’hui dans le changement et le progrés.
Tout comme le prince de Lampedusa faisait dire, par son
neveu devenu garibaldiste et révolutionnaire, « qu’il fallait tout
changer pour tout garder ».

Le conservatisme par le changement, telle est I’expression
actuelle de la politique des gouvernements (cf. Henri Janne,
Le temps du changement, p. 137).

Or la progression et la croissance des civilisations industrielles
s’appuient sur la recherche scientifique.

On comprend que dans une société tout enti¢re tendue vers
sa modification perpétuelle, la plus grande liberté doit étre
laissée aux recherches intellectuelles sur lesquelles cette progres-
sion s’appuie.

Mais, ce changement méme suscite I’exigence d’une sécurité
et d’une stabilité que menacent les aléas du mouvement. Ainsi
se manifestent dans notre culture deux tendances antagonistes,
I'une fondée sur la protection des idées regues (les bonnes meeurs),
Pautre sur la nécessité de leur profanation.

L’ordre public de nos sociétés repose donc sur deux exigences
contradictoires : celle de la recherche intellectuelle et celle de
la stabilité des meeurs et des opinions existantes. Depuis la Ré-

(12) Une abondante jurisprudence constate justement que le changement est une
des caractéristiques des mceurs modernes.

Les auteurs tels Marchal et Jaspar, y font référence.

Cette évolution incessante de la société, qui va depuis ce siécle dans le sens de la
transgression constante des normes antérieures, fait probléme aux juges. L’évolu-
tion des mceurs devient un facteur dont il faut tenir comptedans la répression. Le
juge qui en prend conscience doit-il la favoriser ou la freiner ? Son opinion sur le
bien-fondé de cette évolution interférera inévitablement dans son jugement.
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volution frangaise, elles alimentent la dynamique culturelle de
nos sociétés.

Sous l'invocation de la tolérance, la culture dominante de
notre époque incite au respect des opinions regues contre les
affirmations de la science mais sous celle de la vérité ou du
progres, elle impose, en méme temps, aux valeurs admises, le
choc des idées nouvelles.

Ce balancement se traduit, dans la jurisprudence, par le heurt
de deux valeurs.

D’une part, la norme sociale, celle que pratique le plus grand
nombre en matiére de sexualité, est élevée a la hauteur d’un
dogme. Ces normes, dans une société dont l'art est toujours
non conformiste, ne sont pas codifiées. Le juge doit les dégager.
Selon lopinion (douteuse) que la démocratie consiste en le
respect forcé des consensus d’une majorité toujours silencieuse,
les juges doivent faire parler le silence pour 'imposer 4 ceux
qui ne se taisent pas (proces de Baudelaire — procés de Sade —
proces de Wilde — pour ne parler que des classiques).

Mais aussi, par respect pour l’art et la science, une tolérance
s'est instaurée, bénéfique, certes, mais qui, faute de critéres
précis admet dans certains cas, des expressions de 'imaginaire
qui, en elles-mémes, heurtent les normes sociales.

L’arrét de la cour de -cassation de 1932 exprime ainsi une
des valeurs fondamentales de I’humanisme.

Mais celui de la cour de Paris en montre les limites. A heure
actuelle, aucun ordre politique ne peut admettre n’importe quelle
expression de la pensée et de 'art. Et il est certes difficile, voire
impossible, de dégager exactement les normes qu’admet une
société qui a fait et défait le procés de Baudelaire, pour avoir
chanté «les stériles voluptés qui font 'ornement des nuits de
Lesbos », tout en en faisant le héros de sa sensibilité (12).

3. La fin de P« honnéte homme».

22. — La société industrielle moderne modifie aussi le statut
de la culture. Autrefois réservée A une petite minorité, la culture

(*3) C’est un des écrits retenus comme licencieux ( !) parla justice frangaise du
x1xe siecle. Le procés a été révisé trois quarts de siecle plus tard par la cour de
cassation !
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était la parure d’une société fortement hiérarchisée, elle en était
aussi I’alibi. Cette culture pronait ’émancipation des hommes
par la connaissance, mais redoutait aussi qu’on la communique
inconsidérément a la masse.

Ainsi, le religieux qui résistait victorieusement aux lectures
les plus diaboliques de « ’enfer» de nos bibliothéques, n’en
redoutait pas moins que la diffusion des ceuvres sacriléges ne
provoque chez d’autres les effets catastrophiques auxquels il
échappait généralement.

Récemment encore, un auteur redoutait que la diffusion géné-
ralisée de la pornographie « ne conduise dans la situation actuelle,
I’homme primaire dans son état actuel d’immaturité, 2 une
dislocation du ménage et de I'ordre social » (Zeghers, « Enkele
beschouwingen rond art. 383», 1 2 4—S.W. et art. 385 —
S.W., in Rechiskundig Weekblad, 17 mai 1970, n° 36).

Aussi, dans cette optique, certaines connaissances doivent-
elles étre réservées A une caste intellectuelle.

Bien qu’adhérant souvent & des valeurs démocratiques, ces
intellectuels considérent la majorité de leurs semblables comme
des mineurs. Ils leur présupposent en effet une disponibilité
au mal ou au relachement sexuel dont ils s’estiment eux-mémes
tout 3 fait dépourvus.

Ily a, dans ces attitudes, I'impact d’une culture aristocratique,
celle des humanités qui valorise ’homme par ses connaissances.

Cette culture est, inconsciemment, ségrégative. C’est, sans
doute, parce qu’elle justifie des hiérarchies et des inégalités
sociales que peuvent cohabiter, sans contradiction intellectuelle
insupportable, dans le méme univers culturel, deux valeurs aussi
antagonistes : le culte prométhéen de la libération de ’homme
par la connaissance et I’exercice de la raison critique et certains
courants religieux qui font de cette connaissance un péché et de
la simplicité d’esprit, une vertu.

Cette fonction aristocratique de la culture explique mieux
Pimmunité que la doctrine tente de réserver a I’art et & la science :
ceux-ci sont la marque élective d’une minorité et d’une élite
intellectuelle.

Nous tolérons la représentation de scénes de copulation si
elles sont peintes par un peintre de renom et pourvu qu’elles
soient produites en milieu restreint. Une diffusion plus large
deviendra critiquable. Elle sera tout 2 fait inadmissible si I’ex-
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cuse artistique disparait : la vulgarité est un débordement dan-
gereux.

Cette conception aristocratique de la culture s’exprime dans
un arrét de la cour de Bruxelles du 1¢* juillet 1932 qui acquittait
un prévenu, poursuivi pour avoir importé 133 planches libres
reproduisant des ceuvres incontestablement contraires aux bon-
nes moeurs de Félicien Rops, et cela, parce qu’elles constituaient
une ceuvre de documentation iconographique réservée aux collec-
tionneurs (cité par Brux., 21 ch., 29 juin 1970 ; film : « Le Mi-
racle de ’Amour», Rev. dr. pén., nov. 1970, ne 2).

Selon la cour, ce collectionneur, homme d’éducation et de
golt, était immunisé : il appartenait & la caste du savoir. De
méme, le caractére particulierement sélectionné de ceux qui
assistaient & un spectacle de nudité, a incité sans doute 2 la clé-
mence Parrét de la cour de Li¢ge du 21 novembre 1950 (arrét
cité).

23. — Et d’ailleurs, les autorités qui poursuivaient Baude-
laire, peut-étre parce qu’elles ne percevaient pas la beauté de
ses ceuvres, étaient souvent complices, qui applaudissaient au
théatre, particuliérement au xIxe siécle, la dérision du mariage,
Papologie de I’adultere, la défense, en littérature, de I’homo-
sexualité, 'amour de la chair nue en peinture.

Le roi de France, en privé ou le président de la République,
raillaient les censeurs littéraires qu’ils appointaient, ou sollici-
taient des représentations privées.

Mais cette licence n’était tolérable qu’au sommet.

La transgression des normes, pensait-on, pouvait se pratiquer
plus ou moins clandestinement au sommet de la pyramide, mais
non 4 sa base, & 'exemple des vieilles sociétés égyptiennes qui
réprimaient Pinceste mais étaient gouvernées par un couple de
pharaons consanguins.

24. — Or, les valeurs de cette culture humaniste traditionnelle,
et les privileges de « ’honnéte homme », qui en était porteur, sont
menacés fondamentalement par ’évolution de nos sociétés.

Ces priviléges dans une société fortement hiérarchisée s’ap-
puyaient sur une grande sélection scolaire. L’université ne 1é-
guait ses prestiges qu’a peu d’hommes qui étaient émancipés
par les connaissances qu’ils recevaient. Aux yeux du peuple,
ces hommes étaient en quelque sorte dans le secret des dieux
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et les pompes académiques rivalisaient avec celles des religions.

Mais, il y avait quelques milliers d’universitaires en France
au début du siécle. En 1945, 95.000 étudiants fréquentaient
I'Université francaise. Ils étaient 532.000, soit 5,5 fois plus
en 23 ans, en 1968 (cf. Henri Janne, Le temps du changement, p. 55).

Aux Etats-Unis, prés de la moitié des enfants fréquentent les
colléges et la progression n’est pas prés de s’arréter.

Le savoir en est ainsi démythifié. La culture perd progressive-
ment son caractére de privilége et elle est, de ce fait, « désorien-
tée».

La généralisation de la lecture, ’énorme diffusion des infor-
mations par les mass media, changent totalement le rapport du
citoyen a Pécriture et & Pimage.

Ces modes d’expression étaient autrefois sacralisés : les clercs,
ceux qui savaient écrire, étaient les grands prétres des sociétés.
Il y eut des schismes dans Eglise 2 propos des images, tant
celles-ci paraissaient susceptibles d’absorber la personnalité du
sujet représenté, du Dieu lui-méme.

On entrait autrefois en la culture comme on entrait en reli-
gion : la sacralisation de la connaissance était telle que sa révéla-
tion & la masse paraissait des plus dangereuses pour Pordre
social.

Aussi, les gens de gauche, laics, pour la plupart, pronérent-ils,
comme solution politique, 1’enseignement obligatoire et univer-
sel.

Mais on s’aperqut rapidement que la diffusion de connais-
sances, lorsqu’elles ne se doublaient pas d’une pratique appro-
pri€e, n’entrainait pas nécessairement les effets que les conserva-
teurs en redoutaient et qu’espéraient les progressistes. Les mots
n’apportaient pas la chose qu’ils nommaient, 'image n’exprimait
pas vraiment le Dicu ou le Diable qu’elle représentait.

D’autant plus que les images se produisaient, en méme
temps, en une inflation telle qu’elles en étaient démonétisées.

Nos ancétres eussent probablement été affolés par la proliféra-
tion des seins nus et des jambes arrogantes sur les murs de nos
villes. Leurs petits-enfants ne s’en émeuvent plus guére. Ils

sont immunisés : la limite de leur susceptibilité érotique s’est
déplacée (14).

*
¥ 3k

() En outre, des études témoignent de ce que la représentation du vice sexuel
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25. — On peut comprendre que toute volonté de restreindre
la connaissance des choses du sexe apparait dérisoire ou odieuse
a ceux que le savoir n’effraie plus. Dans une société tout entiére
tendue vers un mieux-étre par lutilisation des connaissances,
la censure des écrits et des images parait aberrante.

L’homme moyen ne croit plus au péché du savoir ni aux inter-
dits de la connaissance.

Au contraire, et fort illusoirement sans doute, mais avec une
conviction profonde, I'idéologie des sociétés post-industrielles
ne lui propose rien de moins que de reconquérir le paradis
perdu par la connaissance méme.

Cette confiance dans la raison technique — qui confine sou-
vent au mysticisme — repousse toute limitation & U'introspection.

Cet homme moyen ne reconnait plus ainsi le droit ancestral
des prétres ou des notables de juger en ses lieu et place du bien
et du mal: il veut affirmer son autonomie.

Et d’ailleurs, les prétres se récusent. Méme §’ils condamnent
I’obscénité, les maitres de I'opinion s’irritent dés que 'on coupe
ou que I’on censure. Le scandale, les protestations, et les réactions
publiques se manifestent moins dans la distribution ou la création
de I'image licencieuse, que dans sa répression méme. Aussi
peut-on dire que notre société rejette 4 la fois et la pornographie
et sa censure. Certes, la répression ne choque qu’un milieu
limité minoritaire mais c’est celui de « I’honnéte homme» ou
de Pavant-garde qui souvent donne le ton.

4. La répression n’a plus d’appuis solides.

26. — Il est frappant de constater que la répression des re-
présentations imaginaires de la sexualité ne trouve plus d’appui
solide dans les groupes sociaux dominants. C’est en effet, la bour-
geoisie d’affaires la plus dynamique, qui utilise la sexualité

au cinéma ne parait pas modifier davantage le comportement des spectateurs
adultes que celle de la violence.
Ces études nous apprennent qu’une fois fixée la configuration psychologique de
Pindividu, Vinfluence de I'image érotique est secondaire et sans grande incidence.
Il est admis aussi, que les représentations imaginaires de la sexualité ont autant
sinon davantage, un effet cathartique qu’un effet d’imitation.
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comme incitant majeur A la consommation, et qui, pour en
conserver 'impact, surenchérit sans cesse.

Ce ne sont pas des marginaux ou des hors-la-loi, mais des
cadres d’entreprise, des patrons d’usine, bref, les maitres de
I’économie qui vendent avec leurs voitures ou leurs ramasse-
poussiéres ces chairs consomptibles, ces femmes de plus en plus
dénudées, a2 la sexualité élémentaire.

Ce ne sont pas toujours des révoltés qui approuvent qu’on se
libére des figurations traditionnelles de la sexualité : des prétres
aussi récusent la répression.

Un film plein de nudités et poursuivi par le parquet est re-
commandé aux ouailles par un chanoine. L’on a vu la critique
catholique décerner un grand prix (retiré, il est vrai, sous pres-
sion du Vatican), au film Théoréme, particuliérement audacieux,
du cinéaste italien Pasolini.

Ainsi, apparait-il avec de plus en plus d’évidence que cette
société, hédoniste et matérialiste, se libére moins des tabous
sexuels qu’elle ne conteste radicalement les interdits qui frappent
la représentation de la sexualité. Elle n’est guére plus vertueuse
que celles qui Pont précédée. Peut-étre est-elle moins libertine.

Dans une société de consommation développée, la répression
n’a plus de conviction : elle ne peut plus produire ses justifica-
tions ni se référer a des absolus aujourd’hui démonétisés puis-
qu’elle ne croit guére aux valeurs transcendantes (que ce soient
celles qui ménent & Dieu ou a I’Histoire).

5. Modification de Uarticle 383?

27. — Toutes ces considérations aménent a la conclusion que
’article 383 énonce des régles qui ne répondent plus 4 la menta-
lité des groupes sociaux dominants et aux exigences de nos so-
ciétés.

A moins que par un relachement de la répression, il ne devienne
lettre morte, il s’indique sans doute d’étudier sérieusement les
conditions d’une modification.

Cette modification devrait permettre progressivement la libre
expression en tous domaines, de la représentation imaginaire
(€crits, livres, images, films, etc.) mais cette autorisation ne
pourrait étre donnée sans limite (15).

(**) Une réforme législative devrait étre étudiée et faire, au préalable, ’objet
d’enquétes, de débats et de rapports scientifiques. 11 parait des plus utile qu’une
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Il conviendrait tout d’abord de limiter ’autorisation de voir
ou de connalitre de telles ccuvres et représentations aux adultes,
ou aux mineurs de plus de 18 ans. Deux raisons précises justi-
fient cette restriction.

La plupart des partisans de la liberté refusent aux enfants
d’assister aux spectacles qu’ils s’accordent le droit de voir. Notre
société, dans la majorité de ses membres, entend perpétuer
«Tinnocence» de Penfance, c’est-a-dire, de maintenir pour elle
le sexualité dans un état d’occultation (en ce sens, voir larrét
de la cour d’appel de Bruxelles du 27 avril 1971, cité ci-avant).

Certains médecins, par ailleurs, discutent de ’incidence d’une
révélation prématurée des choses sexuelles sur les enfants.

Ensuite, le respect de la liberté implique, outre le droit a I'in-
formation la plus large, le respect de la pudeur d’autrui. Imposer
dans la rue, dans les lieux publics des images que beaucoup con-
sidérent comme dégradantes ou humiliantes est une violence
inadmissible.

Comme le soulignait A. Berenboom, en conclusion de son
article consacré au probléme du cinéma, « on peut empécher
que des images contraires & la conception que certains se font
des bonnes maeurs soient exposées aux yeux de tous, mais non
que ceux qui désirent y avoir accés, les voient» (« La censure des
films en Belgique », J.T., 26 sept. 1970, n° 4711).

Aussi, Pexposition sur la voie publique, ou en des endroits
accessibles, sans contrble ni limitation & tous, des images, des
écrits, susceptibles selon les normes admises par la majorité
de troubler imagination des enfants et des adolescents, devrait
étre interdite comme par le passé.

6. Répression politique et politique de répression.

28. — Certes, la pornographie est détestable, voire odieuse,
ne serait-ce que parce qu’elle établit une rupture entre 'affectivité
et la sexualité, entre le sentiment et la sensualité et que le parte-
naire sexuel n’apparait plus que comme un objet dégradé par le
plaisir.

commission d’étude pluridisciplinaire rassemble des informations sérieuses sur les
effets socio-culturels de ’expérience danoise. Les résultats de ces enquétes et de
sondages d’opinion pourraient étre déterminants d’une réforme.
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Mais la pornographie est un fait humain : elle est engendrée
par un type particulier d’organisation et de répression.

Dans cette mesure, nous en sommes tous coupables.

Ensuite, elle ne peut rester en dehors du champ d’introspection
de ’homme : la regarder en face est souvent, d’ailleurs, la meil-
leure facon de la discréditer ou d’annihiler ses effets, c’est en
méme temps prendre le chemin d’une meilleure connaissance
de nous-mémes.

Il faut parier sur lintelligence des hommes et non sur leur
déliquescence morale.

Mais la pornographie seule n’est pas en cause. La répression
frappe autre chose que la licence. Elle interdit certains compor-
tements, renforce des habitudes oppressantes, limite ’émancipa-
tion des victimes. Elle contient en ses limites un certain type
d’ordre social.

Il est caractéristique et inquiétant de constater que le nu,
dans toutes les dictatures idéologiques, n’y est guére plus toléré
que la pensée : Que I'on regarde ces beautés voilées, dégradées
de Gréce ou du Portugal, de 'U.R.S.S. ou de Tchécoslovaquie :
elles sont ternies par la méme contrainte qui retient I’expression
de la vérité.

C’est pourquoi, c’est d’'un point de vue politique seulement
que lon peut trancher la controverse née autour de Particle
383 du Code pénal.

29. — Nest-il pas caractéristique que les couches dirigeantes
de la société ont toujours craint que la connaissance par les mas-
ses de la vanité des tabous sexuels, n’engendre de graves troubles.

Cette crainte n’est, du reste, pas injustifiée.

Les bonnes mceurs se circonscrivent a U'intérieur d’un carcan
dans lequel se retient 'organisation sociale fondamentale et
s'organise la famille. L’on sait aujourd’hui, par I’ethnologie,
que les régles relatives a ’échange des femmes et — tabous
consubstantiels —, la prohibition de I'inceste, furent et restent
sans doute les conditions les plus rigoureuses et les plus impéra-
tives de la cohésion sociale.

La désacralisation de ces régles et I'innocuité de leur trans-
gression pourraient modifier les structures fondamentales de
notre société.

Cette préoccupation, ou ce danger, ne sont plus aujourd’hui
exclusivement théoriques. A partir de la dégradation des valeurs
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traditionnelles, s’édifient aux Etats-Unis, des expériences con-
crétes : concentrations hippies, communes, éco-mouvements,
et qui organisent, avec un succés inégal et un avenir incertain,
des structures communautaires et antifamiliales.

Des révolutionnaires nouveaux spéculant sur les tares des
révolutions marxistes classiques, prétendent « changer de vie»,
avant méme que de changer le monde, ou plutot ses fondements
économiques.

Ceux-12 ne peuvent concevoir la révolution sociale véritable
qu’a partir d’une révolution des mceurs, voire d’une révolution
sexuelle. « Faites la révolution, faites I’amour» criait-on en
maj 1968.

Le mot de Gide « Familles je vous hais, foyers clos», restait a
’époque une provocation individualiste. Il est en passe, aujour-
d’hui, de devenir, aux Etats-Unis, une préoccupation politique
sérieuse. Il faut plutdt s’en réjouir. Certes, la contestation per-
manente que les sociétés modernes font d’elles-mémes et de leurs
valeurs, réduit-elle la stabilité et la prégnance des mceurs.

Certes aussi, la levée de ces interdits provoque-t-clle, dans le
corps social, un vide qui inquiéte ceux qui ont besoin de garde-
fou.

Mais le progrés réside dans ce déséquilibre et dans cette con-
testation.

Ainsi la promotion de la femme, inscrite au fronton de nos lois,
s’est accomplie au travers d’une contestation des moeurs
sexuelles, notamment, par la revendication de la disponibilité
corporelle. Dans les sociétés arabes, le dévoilement des Mu-
sulmanes procéde aujourd’hui d’une méme profanation des
meeurs traditionnelles.

30. — Il ne faudrait pas en déduire que la suppression de
toute répression soit, non seulement possible, mais qu’une telle
suppression soit la voie nécessaire du progres social et que celui-ci
découle inévitablement de la suppression de toute contrainte,
non seulement dans le domaine de I'imaginaire mais aussi dans
la réalité. Au contraire.

Est-il encore besoin de dire que la survie de toute société,
qu’elle soit socialiste ou capitaliste, du moins telle que la science
sociale peut la concevoir, repose sur un systtme d’organisation
qui requiert toujours un minimum de répression ?
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La répression est une des fonctions de 'organisation et elle
frappe toujours les forces génératrices de la société. L’idée, le
réve, le désir, doivent étre réprimés et comme 1’écrit fort bien
Edgard Morin, «la tragédie de l’organisation, c’est ’antago-
nisme entre la répression et la créativité qui lui sont 'une et
Pautre nécessaires». Mais cet antagonisme a cette particularité
de ne pouvoir étre maitrisé.

La répression frappe toujours en aveugle la créativité et la
créativité totalement libérée détruirait l’organisation (19).

Aussi, tout progrés ou toute révolution véritables doivent-ils
passer non par la suppression de cette relation création-répres-
sion, mais par la promotion d’une relation plus consciente, plus
maitrisée et par la réconciliation véritable entre la théorie et
la pratique politiques.

31. — En tout cas, dans I'immeédiat, on apergoit bien que les
exigences de la libéralisation des mceurs qui se manifeste dans le
corps social répondent & deux désirs contradictoires et a des
préoccupations politiques et sociales divergentes.

Ainsi, parmi les revendications de la libéralisation des mceurs,
deux tendances se dessinent. EL’une surtout parmi la jeunesse
qui conteste le tabou sexuel au nom de la sincérité et de ’authen-
ticité dans les relations entre filles et gargons. C’est une revendi-
cation de ’amour contre I’interdit mais aussi de la liberté ou de
la disponibilité de soi contre ’amour, tel que le romantisme
Pavait magnifié et qui naissait des contraintes sociales. L’amour
maudit de Tristan et Yseult est le fruit malheureux du droit
féodal. C’est I'interdit qui le fait naitre. Mais la violence fatale
de la passion qu’engendre sa transgression, finit' par justifier
la rigueur de la loi morale dont elle est le produit dévoyé.

Les jeunes refusent de valoriser ce modéle prestigieux. Ils
refusent le sentiment de culpabilité qui en découle et tentent
d’en opérer le transfert sur la société de leurs peéres. Ils veulent
s’affranchit de I'amour qui n’est que envers d’une contrainte.

(**) 11 est possible que le rapport entre la répression et les forces créatrices de
l'imaginaire n’exprime, en fin de compte, une discordance insurmontable.

Avec Morin, ’on songe, par analogie, 4 cette extraordinaire contradiction qui fit
mourir le Dr. Blaiberg : discordance entre Uintelligence qui commande au corps
de supporter pour sa survie un corps greflé, et le sourd travail de PPorganisme qui
en impose inexorablement le rejet provoquant lui-méme sa propre destruction.
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Il y a donc une contestation d’inspiration révolutionnaire pour
la liberté ou la libération. Elle entend réunifier Pamour et le
sexe et supprimer les barriéres que les tabous sociaux ont dres-
sées entre P'affectivité et la sexualité mais aussi entre les individus
et leur travail.

L’autre tendance n’a pas cette volonté. Elle n’est pas con-
testataire. Elle critique les interdits sexuels mais tire surtout
de leur transgression le plaisir de la licence. C’est la clientéle
des sex-shop qui consomme la pornographie comme de la mar-
chandise mais c’est aussi 'immense masse des consommateurs,
des lecteurs de magazines, et des voyeurs d’affiches.

C’est & eux que pensait sans doute le Dr Giese, ce sexologue
allemand qui s’inquiétait de ce que « le culte du sexe remplace
la libération sexuelle par un autre fétichisme». En bref, qu’il
tue la libération par la licence, la contestation par la dérision et
qu’il promeuve un nouveau culte en remplacement d’un autre.

En apparence, ces deux tendances se répondent et se complé-
tent. En réalité, elles se combattent et I’on voit bien que la
société contemporainc apporte une fausse réponse a 'exigence
de la jeunesse.

Les contestataires veulent réformer ou révolutionner une
société hypocrite en supprimant ses tabous et ses interdits.

Paradoxalement, celle-ci prétend les satisfaire en leur renvoyant
sur les murs, les pages ou les écrans, ces images de corps nus, que
I'on consomme comme du « Coca-Cola», ces étalages de chairs
et de sexes, de femmes sans visage, ce plaisir fade de ’engloutisse-
ment dans les choses.

Le citoyen moderne qui a toutes les caractéristiques d’un pro-
létaire de la sexualité est ainsi pourvu, par les multiples produits
de I'imaginaire qu’on lui fabrique, d’une richesse fabuleuse de
chairs imprimées. Mais il se retrouve frustré aussi seul devant
son plaisir que devant son travail, aussi mystifié par le culte du
sexe que par celui de 'automobile.

Aussi la contradiction ressentie par la jeunesse n’est-elle pas
résolue par la libéralisation de l’expression : elle est déplacée
4 un niveau supérieur.

Ce vide, que la volonté de connaissance et d’authenticité
voulait remplir, s’est donc creusé plus avant. Il en est de méme
de la fuite des citoyens vers la nature et qui transforment celle-ci
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en cités de vacances. Les touristes qui partent a la recherche
de paysages inviolés laissent aprés eux les villes cotitres et les
autoroutes.

Peut-étre est-ce I'individualisme et I’égoisme du projet qui le
rendent impraticable. Est-ce parce qu’il ne se préoccupe pas des
autres, de ceux que son désir recherche comme objets d’un plai-
sir égoiste, que le citoyen moderne, ne batit que des colonies sans
ame ? La compréhension du malaise qui saisit les civilisations
dites « des loisirs» est des plus difficile.

32. — Mais on voit bien que cette migration désespérée vers
la consommation de la nature ou de la sexualité, et qui est re-
cherche dégradée d’un salut individuel dans la consommation,
la société industrielle 'organise et la multiplie, redoutant tou-
jours que l’arrét du mouvement économique qui en dépend, ne
soit pour elle un destin fatal.

C’est ainsi qu’a la fois, elle modéele et exacerbe les exigences
des citoyens et les détourne de leur quéte véritable en les assou-
vissant par une prolifération de substituts.

Marcuse notait que dans toutes nos sociétés industrielles I’exhi-
bition de la nudité est autorisée, méme encouragée. Il en dé-
duit que le relachement des tabous a pour but caché de favoriser
une politique de consommation et de forger « 2 '’homme une
seconde nature qui le lie & la forme marchande sur un mode
libidinal et agressif. Le besoin de posséder, de consommer,
de manipuler, de renouveler constamment tous les gadgets,
appareils, engins, machines, est devenu un besoin « biologique ».

Et en effet, le Danemark, ’Allemagne, la Hollande, nos voi-
sins immédiats sont déja engagés plus avant dans le processus.
Le profit commande, partout se multiplient les sex-shops, les pu-
blications douteuses. La publicité utilise la sexualité comme
un ressort économique de premiére importance.

Ainsi, la révolution sexuelle est-elle récupérée comme ali-
ment industriel.

33. — Ces constatations permettent plusieurs déductions.

a) D’abord que le mouvement érotique est lié a la structure
économique et sociale de nos sociétés et qu’il est difficilement
réversible. Les pouvoirs politiques, gardiens du dynamisme
de P’économie, ne peuvent, en période de haute conjoncture,
que le favoriser, réservant la censure au triste temps de la récession
ou des crises.
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b) La répression se trouve ainsi subvertie par le sommet, au
bénéfice du progreés économique et de la paix sociale qui sont
aussi les piliers fondamentaux sur quoi repose ’équilibre. L’or-
dre craint que la répression sexuelle ne dévie vers d’autres buts,
Pénergie qu’engendre le refoulement, et ne mette ainsi en péril
un ordre social qui n’a plus d’autres perspectives que le déve-
loppement de sa capacité de production, en fonction de celle de
consommer.

34. — Mais, sans doute, s’il faut se demander dans quelle
mesure la répression peut s’exercer sans compromettre les exi-
gences des sociétés de consommation, il faut aussi savoir dans
quelle mesure elle peut disparaitre sans attenter, finalement, 3
Pordre social. Tel est le dilemme. Une société qui s’est fondée
sur le puritanisme en exploitant les énergies dégagées de la
contrainte sexuelle, peut-elle survivre sans elle? L’on peut en
douter. L’histoire montre, en effet, que les époques ou les meeurs
se relachent sont aussi celles de la décadence politique. Rome en
périt. A Tinverse, les sociétés révolutionnaires ont toutes réins-
tauré un rigorisme moral strict. L’image de la Chine, de la
Russie soviétique, n’est certes pas celle d’une société licencieuse.
A Cuba méme, Fidel Castro persécute les homosexuels. L’utopie
socialiste, celle de Fourier, ou I'utopie anarchiste de Bakounine,
par exemple, ont certes pu dessiner un monde ou la libération
économique et sociale allait de pair avec un communisme des
femmes et une libération sexuelle. Mais si I'idéologie révolution-
naire a toujours voulu lier 'une a l'autre, il faut bien voir que,
Jusqu’a présent, les révolutions triomphantes les ont toujours
en fait, dissociées.

11 est significatif que le parti communiste danois ait voté contre
les projets qui abrogeaient les lois protectrices des bonnes maeeurs.

La perspective d’avenir parait donc se résoudre en une pénible
alternative : nous serions contraints & choisir entre un néo-capi-
talisme libéral ou un socialisme dogmatique et répressif.

L’histoire des 50 derniéres années indique en effet, cette
impasse.

35 —. Et pourtant, ’avenir politique ne sera dégagé que lors-
que les forces sociales les plus dynamiques auront préparé une
solution qui concilie les exigences les plus rigoureuses de la
liberté et celles, les plus libérales, d’une communauté véritable.
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Aussi faut-il considérer que la répression, aujourd’hui, ne peut
jouer un rdle vraiment positif : & I’époque des mass media, on
n’émancipe pas un peuple en limitant son information.

Aussi, la lutte contre la pornographie, qu’il faut certes enga-
ger, ressortit-elle, non pas 4 une interdiction a regarder ou 2 voir,
c’est-a-dire, & une violence devenue aujourd’hui incompréhen-
sible, mais plutdt, & une éducation morale qui valorise la femme,
démythifie la sexualité et rend ainsi sans signification la trans-
gression licencieuse de ses mystéres, et d’autre part, d’une vo-
lonté politique qui combat I'idéologie des sociétés de consom-
mation qui traitent les hommes comme des choses et se servent
du ressort érotique ou pornographique pour les enfermer dans
le standing, (c’est-a-dire dans la ségrégation sociale par la
consommation d’objets et de services).

La pornograpbie, c’est sans doute un nouvel « opium du peu-
ple».

Il faudra que nous apprenions non pas a cacher la drogue
mais A la maitriser. Il faut vaincre, en nous, cette peur obscure,
qui vient du fond des ages, et considérer, voire utiliser le mépris
ou I’écceurement que provoque la révélation ou la monstration
de Pobscénité. Ces fleurs des ténébres meurent au jour et, dans
un peuple libre, le meilleur remeéde 2 la licence ne peut étre
Poeuvre que de la liberté.
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A propos d’une enquéte
sur les conditions favorables
et défavorables a la réussite

en 1™ candidature a I’Université

par Francine Robaye-Geelen

Professeur a IUniversité de Bruxelles

L’afflux des étudiants dans I’enseignement supérieur et plus
particuliecrement dans les universités, le désarroi dans lequel
I’échec de bon nombre d’entre eux plonge des familles entiéres,
les innombrables questions relatives a la qualité des méthodes
d’enseignement a tous les niveaux et a l'incidence qu’elles
peuvent avoir sur la fréquence des échecs, le désir que nous
éprouvons en tant que psychologues et pédagogues de voir
plus clair dans ces problémes combien épineux, nous ont amenés
a entreprendre, aprés tant d’autres, une investigation sur les
conditions favorables et défavorables a la réussite des études
supérieures (*).

Il nous parait judicieux de commencer par justifier notre
démarche. Nous avons voulu apporter modestement une contri-
bution & I’étude d’un probléme crucial et urgent a résoudre;
nous n’avons qu’une prétention: c’est de faire ce travail avec
un maximum d’objectivité, de sérénité et d’humanité. Nous
sommes convaincus que le franchissement de la 1re candidature
n’est pas une condition suffisante, ni pour réussir des études

(*) Nous, c’est-a-dire ’équipe du Professeur L. Vandevelde (laboratoire de
didactique expérimentale); C. Debreyne, chargée des problémes d’orientation et
de réorientation au SAPE ; Ed. Robaye, directeur du centre de consultation pour
les problémes de statistique ; M.-Cl. André et N. Bertemés qui font partie du labora-
toire de psychologie différentielle.

L’enquéte a été entreprise en 1969 a Pinitiative du Centre d’Etude des Problémes
Sociaux et Professionnels de la Technique dirigé par M. P. Feldheim,
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universitaires de qualité, ni a fortiori, pour faire une carriere
professionnelle brillante.

Tout le monde admettra cependant que c’est une condition
nécessaire, du moins dans ’état actuel de l'organisation des
études universitaires.

C’est pourquoi, de propos délibéré, nous avons posé une
question trés simple et que d’aucuns jugeront peut-étre sévére-
ment pour diverses raisons : « quels sont les parametres de la
réussite en 1re candidature a 1’Université ?».

Une telle question a, & nos yeux, le mérite d’étre accessible
a linvestigation, tandis que d’autres, exprimées en termes
plus ambitieux, débouchent trop facilement sur la spéculation,
les affirmations non vérifiables, voire les prises de position parti-
sanes.

D’ailleurs, bien que le probléme que nous posons soit trés
limité en regard de toutes les questions qui surgissent & propos
de I’Université, nous n’avons pas pu le résoudre enti¢rement.

Nous croyons cependant que c’est en additionnant les appro-
ches du genre de celle-ci que nous augmentons nos chances
d’y voir plus clair et, partant, de pouvoir agir dans l'intérét
du plus grand nombre. Nous tenons a signaler aussi que les
résultats dont nous allons faire état sont entachés de plusieurs
biais dont le principal reste que notre enquéte a été faite en
grande partie au mois de mai, exclusivement avec des volon-
taires, 2 un moment ou les étudiants les moins bien adaptés ne
fréquentent plus les cours et seulement 4 I'U.L.B. dans cinq facul-
tés : sciences, sciences appliquées, médecine, philosophie et lettres
et psychologie.

Quelques réflexions d’ordre général s’imposent pour com-
mencer.

— On ne peut pas considérer Penseignement universitaire
comme une entité homogéne; les situations sont multi-
ples et il existe des petits mondes fermés, trés différents les
uns des autres, méme 2 Pintérieur d’une institution donnée,
dans lesquels I’adaptation et la réussite sont chaque fois
dépendantes d’un nombre élevé de parameétres différents
qui s’imbriquent d’une maniére trés complexe. Nous
croyons utile d’illustrer assez abondamment ce propos.

Si nous examinons 1’Age des étudiants débutants, & 'U.L.B.,

nous constatons que la répartition des ages varie selon les sec-
tions; en sciences appliquées plus d’étudiants commencent
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leurs études avant 18 ans alors qu’en section « sciences humai-
nes» et en psychologie, plus d’étudiants les abordent aprés
22 ans.

(19 9% des étudiants seulement ont plus de 20 ans, en
1re sciences appliquées, alors que prés de la moitié des étudiants
se trouvent dans ce cas en sciences psychologiques.)

Or, les étudiants qui commencent leurs études précocement
ou a P’age normal sont plus nombreux & réussir et font plus
souvent des grades que leurs compagnons plus 4gés. (Signalons
en passant que trés peu d’étudiants 4gés de moins de 18 ans
échouent.)

Par contre, au-dela de 20 ans, une proportion plus grande
d’étudiants échoue et trés peu obtiennent un grade. Nous
allons montrer que cette constatation recouvre une réalité
trés complexe. Dans I'immédiat, cette différence d’age va de
pair avec un pourcentage différent d’étudiants mariés, avec
une répartition différente des logements (en sciences appli-
quées, pres de 80 %, des étudiants habitent chez leurs parents
tandis qu’en psychologic moins de la moitié des étudiants se
trouvent encore dans cette situation), et nous constatons qu’en
sciences appliquées (de méme qu’en médecine) prés de 90 %,
des étudiants se consacrent entiérement a leurs études tandis
qu’en psychologie et en sciences humaines, le pourcentage
n’est que d’environ 60. II y a plus.

En sciences appliquées par exemple, presque tous les étudiants
ont entrepris des études universitaires immédiatement aprés le
secondaire, tandis qu’en section «sciences humaines» et en
psychologie, plus de 30 % ont «essayé» d’autres études, sans
les avoir menées a bonne fin.

Nous constatons aussi que les étudiants de sciences appliquées
comme d’ailleurs les étudiants en médecine semblent parmi
les plus motivés & faire des études universitaires, ou du moins
c’est chez eux qu’on observe le plus faible pourcentage d’éléments
qui ont hésité avant de les entreprendre.

Par contre, en sciences humaines, le nombre des jeunes gens
qui ont songé a s’engager immédiatement dans la vie profes-
sionnelle est beaucoup plus élevé que dans les autres sections.
Or, nous constatons pour ’ensemble de notre population, que
le fait de ne pas avoir hésité avant de s’engager dans des études
universitaires est en relation positive avec la réussite a la fin
de la Ire année.
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Mais plus d’étudiants des facultés a laboratoires — médecine,
sciences appliquées, sciences — proviennent de familles univer-
sitaires (le pére ou un autre membre de la famille ayant fait
ou faisant des études universitaires); plus d’étudiants de ce
groupe de facultés se disent issus de milieux socio-économiques
et culturels élevés, et de plus ils semblent jouir d’un climat
familial en moyenne plus harmonieux et vivre en meilleur
accord avec leur famille.

Par ailleurs aussi, la majorité des étudiants de sciences appli-
quées sont issus de la section « latin-mathématique » et « scienti-
fique », tandis que 12 9%, seulement des étudiants de psychologie
se trouvent dans ce cas. Or, nous savons que, venir de la section
« latin-mathématique » est favorable a la réussite dans les quatre
facultés : médecine, sciences appliquées, sciences et psychologie.
De plus, la majorité des étudiants de sciences appliquées, de
philosophie et lettres et de médecine ont terminé les études
secondaires en 6 ans, sans examens de passage.

En section «sciences humaines » par contre, et en psychologie,
la majorité des étudiants a redoublé un an ou plus et si nous
relevons les résultats obtenus & la fin du secondaire, nous remar-
quons que c’est en psychologie et en section « sciences humaines »
que le plus d’étudiants ont obtenu des résultats médiocres.

En section « sciences humaines», plus de 50 9, des étudiants
de 17 année ont obtenu moins de 70 % a la fin du secondaire,
prés de la moitié des étudiants sont dans ce cas en psychologie
et seulement un quart des étudiants de sciences appliquées.

Or, la réussite en 6 ans et de préférence avec un pourcentage
de points élevé est une condition favorable 2 la réussite en
Ire année.

Nous pouvons nous arréter ici; notre intention étant de
faire participer le lecteur au sentiment de quasi-panique que
nous avons €prouvé a certains moments devant ces faisceaux
enchevétrés de conditions, de déterminants, de facteurs inter-
currents, qu’il est bien difficile de saisir en une appréhension
globale.

Nous ne pouvons pas penser en termes de modeles d’influence
seulement additifs. Les ensembles de conditions favorables et
défavorables propres aux différentes situations universitaires
constituent des configurations ol chaque élément entre en
interaction avec les autres et modifie leur signification. Ainsi,
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le grand nombre d’étudiants inscrits en premiére candidature
en médecine apparait incontestablement comme un facteur
défavorable au point de vue adaptation, satisfaction et taux
de réussite. Mais si on examine ce qui se passe en premiére
sciences appliquées et en premiére psychologie, on constate
qu’avec un nombre sensiblement égal d’étudiants, la quasi-
totalité des étudiants de sciences appliquées se dit bien adaptée
et satisfaite et de plus, la plupart de ces étudiants réussissent en
fin d’année, tandis qu’en psychologie les étudiants, dans leur
majorité, sont insatisfaits, mal adaptés et voués a I’échec.

Nous ne devons pas nous méprendre sur les causes réelles et
profondes de la réussite ou de ’adaptation dans une quelconque
section universitaire. Ainsi ’examen d’entrée en sciences appli-
quées peut apparaitre comme un facteur favorable mais de
nombreuses circonstances particuliéres accompagnent cet exa-
men et n’importe qui ne s’y présente pas. Les candidats a
Iexamen d’entrée en sciences appliquées sont a notre avis
présélectionnés sur la base :

— d’une estimation souvent réaliste qu’ils portent sur leur
compétence dans les matiéres bien définies et relativement
famili¢res (pour ceux qui ont fréquenté les sections latin-
mathématique et scientifique A dans le secondaire) sur
lesquelles ils savent qu’ils vont étre interrogés;

— d’attitudes ou de dispositions caractérielles — exigence de
qualité — acceptation de la compétition et de I’effort pro-
longé — dont il faut reconnaitre qu’elles sont peu répan-
dues actuellement et guére encouragées dans un certain
nombre d’établissements scolaires.

Nous attirons P'attention sur la nécessité d’examiner atten-
tivement les données statistiques qui sont fournies par la
littérature. On s’apercoit alors que des corrélations faiblement
positives s’expliquent simplement par I’existence de cas extrémes.
C’est le cas par exemple pour celles qu’on observe entre les
notes & des tests d’aptitudes ou d’intelligence et les notes aux
examens. De méme la mise en évidence de différences nettes
dans la fréquence d’apparition de certaines caractéristiques
quand on compare les étudiants qui réussissent et ceux qui
échouent doit éveiller notre méfiance ; des différences trés
importantes entre ces deux catégories d’étudiants se rameénent
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souvent lorsqu’on examine les données de plus prés a une diffé-
rence trés marquée entre les étudiants qui terminent leur année
avec grade, ceux qui abandonnent en cours d’année, et la
masse de ceux qui échouent ou satisfont « tout juste».

Nous ne pouvons pas nous contenter (comme cela s’est tou-
jours fait jusqu’a présent) d’examiner les problémes de I'Univer-
sité uniquement du point de vue des étudiants, comme si seules
leurs caractéristiques importaient en regard de la réussite des
études. Nous ne devons pas perdre de vue qu’en face des étu-
diants, il y a des organisations, des programmes, un corps
enseignant avec ses méthodes, sa problématique personnelle
qui sécrétent également des conditions plus ou moins favorables
et, de plus, spécifiques des différentes sections.

Venons-en maintenant 4 un bref exposé de nos travaux.
A ce jour, les voies suivantes ont été explorées :

— Papplication de tests psychométriques prévus pour mesurer
les aptitudes intellectuelles ;

— lapplication de batteries d’épreuves pédagogiques qui font
appel a la capacité d’extraire les informations d’un mes-
sage oral, de fairc des syntheses, de passer d’un langage
A un autre, d’évaluer en termes d’évidence interne — ,
de faire des appariements « observations-lois générales»
qui minimisent 'importance des connaissances acquises ;

— la prise en considération du passé scolaire ;

— Panalyse des conditions du passé et du présent individuel,
familial et social;

— la mise en évidence des attitudes et dispositions caracté-
rielles en rapport avec le travail, Ueffort, la réalisation ;

— Panalyse de la situation « sciences appliquées» qui com-
porte un examen d’entrée centré sur évaluation des
connaissances acquises.

L’étude comprend trois volets :

1) une recherche des facteurs favorables et défavorables a la
réussite en 1t¢ candidature ;

2) une analyse de la situation en 1re¢ candidature vue sous
Pangle des difficultés auxquelles se heurtent les étudiants ;

3) un examen critique d’un certain nombre de modalités
qui peuvent étre envisagées pour limiter I'acceés & I'Uni-
versité.

Nous ne traiterons dans cet article que du point 1).
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LES FACTEURS FAVORABLES ET DEFAVORABLES A LA RFUSSITE EN
Ire CANDIDATURE.

Nous nous sommes efforcés de dégager ces facteurs au cours
d’une premié¢re démarche en enregistrant les déclarations d’étu-
diants de premiére année dans trois facultés (sciences appliquées,
médecine, psychologie) réunis en groupes de discussion.

Les facteurs ont ensuite été repris dans des questionnaires
que nous avons appliqués & un échantillon de plus de 700 étu-
diants.

Les questionnaires ont été soumis aux étudiants de 1re candi-
dature de cing facultés différentes dans le courant du 3¢ trimes-
tre et, dans certains cas, lors d’un des derniers cours. Ils ont été
proposés aux étudiants présents dans les auditoires et sans
obligation de participation, mais en fait trés peu, parmi les
étudiants présents, ont refusé leur concours.

Les étudiants touchés par 'enquéte appartiennent aux facultés
suivantes :

— sciences (physique, chimie, biologie), nous y avons joint

les étudiants en pharmacie: 125 étudiants;

— médecine : 254 étudiants ;

— philosophie et lettres (histoire, philologie romane et ger-

manique): 132 étudiants ;

— sciences humaines : 32 étudiants ;

— psychologie : 103 étudiants ;

— sciences appliquées : 143 étudiants.

Afin de situer les caractéristiques de notre échantillon, nous
Pavons comparé a la population estudiantine décrite par
S. Israél dans les « Commentaires et statistiques sur les résultats
aux examens de 1970-71».

Le tableau I présente le pourcentage des étudiants qui ont
été touchés par notre enquéte dans chaque faculté.

Nous constatons qu’a 'exception de la faculté des sciences
pour laquelle le pourcentage est trés peu élevé, notre échantillon
comprend au moins 1/3 des étudiants inscrits dans les facultés
concernées et nous notons également que les étudiants de sciences
appliquées sont au complet.

Notre échantillon étant constitué d’étudiants qui assistent
encore au cours en fin d’année académique, nous nous sommes
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TaBrLEAU I

Faculté N. absolu de su- N. de sujets dans 9 de sujets dans
jets inscrits au notre échantillon  notre échantillon
role
Sciences 789 125 16 %
Meédecine 797 254 329%
Philo. et Let.

+ Sc. humaines 369 164 44 %,
Psychologie 161 103 64 %
Sc. Appliquées 143 143 100 %
Total 2.259 789 349,

demandé si ces étudiants devaient étre considérés comme repré-
sentatifs de la population générale en ce qui concerne le taux de
réussite.

Le tableau II permet de répondre & cette question.

Dans notre échantillon 62 9%, des gargons ont réussi avec ou
sans grade alors que 35 9%, d’entre eux seulement réussissent
dans la population générale. Chez les filles, ces pourcentages
sont respectivement de 58 9%, dans I’échantillon et 48 9%, dans
la population générale. Cette derniére constatation nous a
amenés 4 vérifier également la répartition des effectifs masculins
et féminins dans I’échantillon et dans la population globale,
par faculté et au total.

Cette répartition figure dans le tableau III.

On constate de maniére générale et plus spécialement en
médecine et en sciences que notre échantillon contient une
proportion moins élevée de garcons et, par conséquent, une
proportion plus élevée de filles que dans la population totale.

Cette observation rejoint les données de S. Israél selon les-
quelles les filles s’inscrivent aux examens et sont donc encore
présentes en fin d’année dans une proportion plus forte que les
garcons.

Nous y ajouterons que vraisemblablement les étudiantes ont
accepté en plus grand nombre de participer & notre enquéte.

C’est en gardant a Pesprit les données que nous venons de
présenter qu’il faut interpréter les informations dont nous allons
faire état maintenant.
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TasLeau II

Gargons en %,

Filles en 9

Faculté
Grade Satis. Non inscrit Grade  Satis. Non inscrit
Echec ou Echec ou
abandon abandon
Sciences Ech. 18 %, 55 9, 28 9%, 14 9%, 46 9%, 40 9,
+
Pharmacie Pop. 7% 26 % 67 % 8% 37 % 55 9,
(groupés)
Ech. 22 % 39 9, 39 9% 21 9, 37 9% 42 %,
Médecine
Pop. 10 %, 24 9, 66 9%, 12 9, 30 9, 58 9%
Philo. & Let. (*) Ech. 13 9%, 43 9, 44 9, 21 9, 42 9, 37 9,
+
Sc. humaines Pop. 99 329 59 % 17 %, 329 519,
Ech. 15 9%, 7 % 78 % 28 9, 20 9% 52 %
Psychologie
Pop. 99, 29, 89 9, 24 9, 24 9, 52 9,
Sciences Ech. 13% 599 28 % 29% 42% 29 %
appliquées Pop. 13 % 59 9, 28 9%, 29 9, 42 % 29 9%,
Ech. 17 %, 45 9, 38 9% 21 9, 37 % 42 9,
Total
Pop. 89 27 %, 65 % 16 9%, 32 % 52 9%

(*) Pour permettre la comparaison avec les documents statistiques existants (rapport
de 8. Israél-Janvier 1972 : Commentaires et statistiques sur les résultats aux examens)
nous avons groupé dans ce tableau les données relatives aux étudiants de Philosophie et
Lettres et ceux de la section « sciences humaines ».

TasrLeav IIT
Gargons Filles Sujets non
Faculté dans n/échant. ds pop. dans n/échant. ds pop. identifiés Total
Nb. abs % globale Nb. abs 9% globale
Sciences 64 519 689 57 46% 32% 4 =39% 125
Meédecine 130 519, 73 % 102 409% 27% 22 =99% 254
Philo. & Let. 46 35% 79 60 % 7=59% 132
39 9% } 61 %
Sc. humaines 15 47 % 16 50 % 1 =39 32
Psychologie 41 40 % 46 9%, 60 58% 549% 2 =29 103
Sc. appliquées 138 96 % 96 % 5 49, 49 0 143
Total 434 55 9% 319 40 9, 36 =59 789




1. — Le dépouillement des questionnaires confirme I'idée
selon laquelle —2a part des cas extrémes —il n’existe pas
d’étudiants typiques en regard de la variable « réussite-échec».

Autrement dit, nous ne sommes absolument pas en mesure
de préciser quels sont les déterminants fondamentaux et décisifs
de la réussite. Toutefois, si un lien de causalité ne peut pas
étre mis en évidence, nous avons pu relever un certain nombre
de facteurs concomitants de la réussite. Une tentative de
mise au point d’un indice cumulatif des éléments apparemment
liés & la réussite a été faite et nous avons fait un essai d’appli-
cation de cet indice respectivement en 1r¢ médecine et en
Ire sciences appliquées. Il apparait qu’une utilisation pratique
pourrait en étre envisagée, non pas dans une optique de sélection
a Pentrée, mais dans le cadre des conseils 2 donner aux candidats-
étudiants, avant leur inscription & I'Université. (Le lecteur
intéressé par lindice peut consulter le rapport III édité par
le CEPSPT.)

Ainsi, on pourrait encourager les candidats-étudiants chez
lesquels de nombreux éléments négatifs apparaissent, a prendre
conscience de leur handicap, & adopter une attitude réaliste
et & fournir un effort particulier s’ils veulent sauvegarder leurs
chances de réussite.

2. — Si l'on passe en revue les différents champs du passé
et du présent individuels tels qu’ils sont abordés par le question-
naire biographique, on est fort surpris de constater que les
facteurs relatifs au milieu familial ne sont pas liés & la réussite
au niveau de l’ensemble de notre échantillon.

Il semble que ni des facteurs objectifs comme le niveau final
d’études ou le niveau professionnel des parents, ni des facteurs
plus subjectifs comme P'appréciation que porte l’étudiant sur
le niveau socio-culturel ou le degré d’entente de la famille
n’ont une influence sur ses chances de réussir en 1re année.

Bien sfir, cela n’exclut pas que les enfants des milieux défavo-
risés ou affectivement perturbés aient moins de chances que
d’autres de parvenir a ’Université, mais il est important de
savoir que lorsqu’ils s’y trouvent encore au mois de mai de la
Ire candidature, leurs chances de réussir a la fin de l’année
sont équivalentes a celles des autres jeunes gens plus favorisés.

3. — L’influence de la qualité des performances scolaires
passées apparait par contre massivement. Sortir de section
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latin-mathématique (du moins pour les facultés a laboratoire
et la psychologie), ne pas avoir redoublé d’année ni avoir subi
d’examens de passage dans le cycle supérieur et avoir terminé
’enseignement secondaire avec plus de 70 9, des points est dans
I’ensemble un assez bon pronostic.

Il est difficile de préciser quel est le mécanisme qui joue ici.
Dans quelle mesure de bonnes études secondaires donnent-elles
a Pétudiant un bagage de connaissances et des aptitudes au
travail qui assureront aussi sa réussite & I'Université?

Dans quelle mesure la réussite antéricure est-elle le fruit
d’un ensemble de qualités d’intelligence et de caractére qui
continueront & permettre un haut niveau de performance 2
’Université, ces qualités étant vraisemblablement déterminées
trés précocement et placées sous I'influence du milieu familial,
social et culturel? Nous penchons plutét pour la deuxieme
hypothése.

4. — Si nous examinons les facteurs relatifs & la motivation,
nous pouvons dire que le fait de s’étre inscrit & I'Université
sans hésiter, méme si on a eu du mal & choisir entre plusieurs
sections, de ’avoir fait par intérét pour les études ou pour les
professions d’aboutissement et d’étre prét a refaire le méme
choix, intervient avec un poids positif.

On admettra facilement que ces différents comportements
contribuent 2 un engagement personnel plus important que
ceux qui consistent a s’inscrire & I’Université aprés bien des
hésitations, en choisissant par exemple une section par élimina-
tion ou encore, & cause d’une image fort illusoire de sécurité
ou de standing attachée & certains diplomes ou professions.

5. — Les facteurs qui concernent la maniére de se comporter
face A lenseignement présentent une relation fort prévisible
avec la réussite : assister aux cours, trouver utile de prendre des
notes et s’y astreindre lorsqu’il n’existe pas de syllabus bien
fait, mais ne pas en prendre lorsque le syllabus existe, revoir
périodiquement la mati¢re enseignée en cours d’année ...

Enfin, une attitude générale de confiance face 4 ses chances
personnelles de réussir les études et les examens de I'année en
cours est en liaison nette avec la réussite.

6. — Signalons aussi que parmi les conditions matérielles
de la vie d’étudiant, deux seulement se sont révélées lides a
la réussite : les étudiants de 1 année qui n’habitent pas chez
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leurs parents ont plus de chances de réussir en logeant 4 la
cité universitaire plutdt que dans un « kot» et ceux qui exercent
une activité rémunérée pendant plus de 15 heures par mois
sont nettement moins nombreux 2 réussir que les autres; il
serait cependant souhaitable que ces cas puissent étre examinés
individuellement afin de voir dans quel contexte se situe exacte-
ment cette obligation de travailler.

7.—En ce qui concerne les dispositions caractérielles et
les attitudes, nous avons pu faire un certain nombre d’obser-
vations intéressantes. On pouvait certes s’attendre que les
étudiants qui réussissent soient plus nombreux parmi ceux qui
considérent que lannée qu’ils viennent de vivre correspond
a leur attente, ou encore que les étudiants qui se plaignent
de n’avoir pas pu demander plus de conseils et d’explications
aux enseignants ou qui estiment actuellement avoir plus de
travail que dans 'enseignement secondaire échouent en plus
grand nombre.

On est plus surpris de constater que ceux qui attribuent la
réussite 2 un effort de lecture et de recherches personnelles et
aussi ceux qui estiment qu’il est essentiel dans la vie de continuer
a élargir sans cesse ses connaissances et & se perfectionner, sont
proportionnellement plus nombreux & échouer.

Peut-étre la manifestation excessive de ce double souci dés
la premiére candidature entraine-t-elle une certaine dispersion
de leffort au détriment de ’étude systématique des matiéres
imposées ? De méme, on remarque que les étudiants qui ont,
dés la premiére année, des visées professionnelles précises ou
encore ceux qui se fixent comme but d’avenir de s’installer 3
leur propre compte pour étre vraiment indépendants sont un
peu plus nombreux a échouer.

Sans doute de telles dispositions risquent-elles de limiter leur
disponibilité d’esprit & ce qui concorde étroitement avec le
schéma qu’ils ont en téte et, partant, sont-ils moins disponibles
vis-a-vis des matiéres qu’ils ne jugent pas « nécessaires» pour
leur profession future. En réalité, une aspiration trop forte
a l'indépendance est peu favorable a4 la réussite en premiére
année ; il est possible qu’une telle aspiration entraine une
contestation et un désir de s’écarter de l’enseignement recu,
nuisible (au point de vue réussite) si l'on admet que Pétudiant
de premiére année « doit» emmagasiner une masse importante
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de connaissances et démontrer en fin d’année qu’il est capable
de les utiliser dans le cadre défini par les enseignants.

Enfin, nous pouvons encore signaler que parmi ceux qui
rejettent I'idée d’étre un jour un leader et de conduire une
communauté vers la réalisation de ses objectifs figurent en
plus grand nombre les étudiants qui « font» des grades.

8. — Nous avons enfin mis en évidence chez les étudiants
qui échouent mais surtout chez ceux qui abandonnent une
attitude que nous avons qualifiée d’attitude « incompatible
avec la réussite» ; elle consiste en un refus de 'effort et de
I’évaluation, en une tendance a fournir des réponses incomplétes
ou entachées d’erreurs aux taches imposées et en une tendance
a considérer que les difficultés qui se présentent sont a priori
insurmontables.

Une telle attitude explique entre autres le fait que le pour-
centage des réussites dans notre échantillon examiné au mois
de mai et composé de volontaires est approximativement double
de celui que on trouve dans la population totale.

De méme, les performances aux examens de fin d’année des
étudiants qui étaient présents & la plupart de nos séances de
testing (lre candidature en psychologie) ont été nettement
meilleures que celles des absents.

Le tableau IV illustre ce propos.

Enfin, au niveau des épreuves pédagogiques que nous avons
appliquées, trés peu d’étudiants ont réussi a la fin de ’année
parmi ceux qui, bien que présents aux séances de testing, ont
fourni des réponses partielles ou semi-correctes, ou bien ont
renoncé trés vite 4 continuer le travail.

TaBLEAU IV

Année académique 69-70 N’ont pas présenté Ont participé Ont réussi Total
et 70-71 la session ou ont A tous les exa-
Ire Candi Psychologie abandonné trés t6t mens mais ont
en cours de session échoué
Se sont réguliérement
présentés a4 ’administra- 10 + 13 30 + 16 32 + 32 72 4 61
tion d’épreuves 23 46 64 133
Se sont dérobés aux
épreuves ou ont été fré- 48 4 28 6 + 6 9+ 9 63 + 43
quemment absents 76 12 18 106
58 + 41 36 + 22 41 + 41 135 + 104
99 58 82 239
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Le tableau V reprend les données relatives a ce dernier point.

(Nous avons désigné par « e » les étudiants qui ont manifesté
une tendance dominante & produire des réponses incomplétes
ou entachées d’erreurs.)

TABLEAU V

En 1970-71 N’ont pas présenté Ont participé Ont réussi Total
la session ou ont A tous les exa-
abandonné trés t6t mens mais ont

en cours de session échoué
Se sont réguliérement 13 dont 16 dont 32 dont 61
présentés a P’administra-
tion d’épreuves 8 ei 7 el 3 el

En nous limitant a 1970-71, nous pouvons noter que parmi
les 41 étudiants qui ont réussi les examens figurent 29 étudiants
(70 %) qui ont participé aux séances de testing et ont répondu
d’une maniére compléte et correcte, tandis que parmi les 63
étudiants qui ont abandonné ou échoué n’en figurent que
14 (22 %).

Etant donné Plimpact de ces attitudes sur les chances de
réussite, nous estimons que c’est dans cette voie que des recher-
ches doivent étre poursuivies et il serait intéressant de mettre
au point des dispositifs capables de faire apparaitre les « atti-
tudes incompatibles » et d’évaluer leur importance chez les
candidats-étudiants en vue, soit d’une élimination des cas
extrémes, soit d’'une mise en garde pour les cas moins graves.

*
* 3k

CONCLUSIONS.

Nous constatons ainsi que, ce sont ...

— des caractéristiques de personnalité,

— certaines maniéres de vivre et de ressentir les situations dans les-
quelles on se trouve,

— certaines attitudes vis-d-vis de Deffort prolongé,

— une fagon d’avoir confiance en sot,

— de surmonter les déceptions,

— d’éire orienté vers les tiches que Pon doit achever, sans trop d’im-
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blications narcissiques ou sans se laisser entamer par des mouve-
ments affectifs liés & des jugements concernant U opportunité,
Pintérét ou Dagrément des tdches en question, ...

qui viennent influer sur la qualité des performances-examens en
premiére candidature et ce, presque indépendamment des capa-
cités intellectuelles.

Nous croyons d’ailleurs que ce sont les mémes facteurs qui
interviennent au cours des études secondaires pour infléchir les
performances vers le haut ou vers le bas, dans tous les cas
(ce sont les plus nombreux) ou le niveau intellectuel est simple-
ment moyen, ni particuliérement médiocre, ni trés brillant.

Ces traits se développent depuis la petite enfance, ils sont
favorisés par certains milieux familiaux et par certaines prati-
ques pédagogiques et éducatives. ‘

Nous avons souvent eu le sentiment en examinant nos données
que les étudiants qui réussissent brillamment en 1re candidature
sont ceux qui ont résisté (pourquoi?) a I'ambiance laxiste qui
régne dans de nombreuses familles et établissements scolaires,
ou bien, qui ont vécu dans des milieux encore assez exigeants
qui les ont entrainés a I’effort prolongé et a exigence de qualité.

Est-il encore possible, 2 la fin de 1’adolescence, de modifier
un état personnel préjudiciable a la réussite dans des études
supérieures ?

Nous répondrons que oui, du moins dans de nombreux cas,
mais nous ajouterons immédiatement que cela ne se fera pas
par le seul moyen de conférences et d’un apport méme massif
d’informations. Il ne s’agit pas de fournir des manuels de
«savoir-vivre & I’Université» mais bien de faire sentir trés
concrétement aux futurs étudiants ce & quoi ils devront faire
face et de les sensibiliser & certains aspects de leurs comporte-
ments qui pourraient leur nuire.

Nous nous attacherons dans les prochains mois & rechercher
par quels moyens on peut espérer y parvenir.
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La mathématique, science
des structures O

par fean-Pierre Gossez
Chargé de Cours a I’Universiié Libre de Bruxelles

1. — Suivant la tradition de notre Université, le jeune pro-
fesseur qui affronte pour la premiére fois ’honneur de parler
a son auditoire se doit de mettre en lumiére certaines idées
directrices qui vont imprégner son enseignement. La notion
de structure mathématique figure certainement en bonne place
parmi les lignes de force de ces cours de Mathématique Géné-
rale.

Je voudrais consacrer la premiére partie de cette lecon a
essayer de dégager, au moyen d’exemples simples, une structure
particuli¢rement importante et fondamentale : la structure de
groupe. Je tenterai ensuite d’expliquer le role joué par les struc-
tures en général dans le cadre de la méthode axiomatique, méthode
de raisonnement qui est assez caractéristique du développement
de la mathématique contemporaine.

2. — Partons, si vous le voulez bien, de notre connaissance
intuitive mais un peu vague de la notion de symétrie. Le mot
«symétrie » évoque I'idée d’un corps bien proportionné, d’une
figure ou régne une certaine harmonie entre les différentes
parties.

La géométrie permet de préciser le sens du mot symétrie.
La symétrie d’une figure est directement liée 3 P’ensemble des
fagons distinctes d’amener cette figure en coincidence avec
elle-méme par un changement de position dans I’espace. Plus

(*) Legon inaugurale des cours de Mathématique Générale I et II Ala Faculté
des Sciences sociales, politiques et économiques, le 5 octobre 1972.
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cet ensemble est grand, plus on est tenté de dire que la figure
est symétrique. On est ainsi conduit 3 distinguer, dans le cas
d’une figure du plan euclidien, cas auquel je me limiterai ici,
des rotations et symétries bilatérales.

Considérons par exemple le dessin suivant :

On constate immédiatement Pexistence d’une seule symétrie
bilatérale correspondant a ’axe de symétrie vertical. Pour
une hélice du type

on observe deux rotations, I’'une d’un tiers de tour a gauche,
Pautre d’un tiers de tour & droite. Pour le carré

A B

D G

on dénombre quatre symétries bilatérales, deux rotations d’un

quart de tour et une rotation d’un demi-tour.
En tenant alors compte de la transformation identique (qui
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applique chaque point d’une figure sur lui-méme), on a donc

mis en évidence deux symétries pour la figure 1, trois symétries

pour la figure 2 et huit symétries pour la figure 3. On pourrait
multiplier les exemples, observer les symétries d’une circonfé-
rence, d’un cube... La circonférence présente une infinité de

symétries, le cube en présente 48.

Mais revenons plutét & I'exemple du carré et considérons
Pensemble de ses huit symétries. Cet ensemble jouit manifeste-
ment des deux propriétés suivantes :

— Deuxsymétries effectuées successivement redonnent une symé-
trie. Par exemple, la symétrie bilatérale d’axe BD suivie de
la symétrie bilatérale d’axe vertical équivaut a la rotation
d’un quart de tour a gauche.

— A toute symétrie correspond une symétrie inverse qui raméne
le carré dans sa position initiale. Par exemple, l'inverse de
la rotation d’un quart de tour 2 gauche est la rotation d’un
quart de tour a droite.

C’est en ayant 2 DPesprit ces deux propriétés que l'on dit
que lensemble des symétries du carré constitue un groupe.
Il s’agit 12 d’un fait général : I'ensemble des symétries d’une
figure donnée constitue un groupe.

3. — Quoique l'idée de groupe soit fondamentale pour la
géométrie, la notion précise de groupe n’a été explicitée pour
la premiére fois qu’au début du x1xe siecle, & l'occasion de
Pétude de I’ensemble des permutations de n objets. Ici, 'espace
continu de la géométrie euclidienne se trouve remplacé par un
systéme de n objets quelconques mais distincts, et I’on s’intéresse
a lensemble des applications biunivoques de ce systéme sur
lui-méme. Ces applications sont au nombrede n ! = 1.2.3... n.
Par exemple pour n = 3, il y a 6 permutations que 'on peut
représenter au moyen des 6 diagrammes :

aQ a
0 O
Oa a a
b > Qb \c bﬂ (:O
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Ici encore, on constate que la composée de deux permutations
est une permutation et qu’a chaque permutation correspond
une permutation inverse. L’ensemble des permutations de n
objets constitue donc aussi un groupe. Evariste Galois (2), 'un
des fondateurs de I’algébre moderne, a montré comment ce
groupe €tait intimement lié a Pétude des équations algébriques.
Une équation du premier degré ax 4+ b = 0 avec a # 0 se
résout immédiatement : x = -b/a, et les formules du trinéme
sont bien connues de tous: ax* 4 bx 4+ ¢ = 0 équivaut 2
x = (-b 4 1/b2%-4ac)/ 2a pourvu que a #0. Des formules analo-
gues, mais plus compliquées, permettent de trouver toutes les
solutions d’une équation de degré 3:
ax® + bx* + cx 4+ d = 0, ou de degré 4:
ax* + bx® + cx? 4 dx + e = 0. Mais pour une équation
de degré 5 ou plus, on peut démontrer au contraire qu’il
est impossible d’écrire de telles formules : I'équation générale
de degré n avec n > 5 n’est pas résoluble par radicaux. Il
s’agit 1a d’un résultat classique dit & Abel (3), résultat dont la
compréhension profonde fait directement appel aux propriétés
du groupe des permutations de n objets.

4. — Une analyse rapide nous a conduit de la notion intui-
tive de symétrie a celle de groupe des symétries d’une figure
puis 2 celle de groupe des permutations de n objets. Je voudrais
maintenant esquisser le passage de ces notions géométriques
et combinatoires 2 la notion abstraite de groupe et finalement
a celle de structure mathématique.

En mathématique, on étudie des objets de nature bien diverse :
nombres entiers, réels ou complexes, points, vecteurs, fonctions...
On étudie aussi les opérations que I'on peut définir sur ces
objets. Malgré la grande diversité de ce matériel, une certaine
analogie se retrouve souvent entre différentes théories, comme
nous venons de lentrevoir entre la théorie des symétries et
la théorie des permutations. La raison en est que la plupart
des propriétés que 'on étudie ne dépendent généralement pas
de la nature méme des objets considérés mais seulement de
certains aspects communs dans les relations entre ces objets.
Il convient alors de bien mettre en évidence ces aspects com-

(2) Mathématicien frangais, 1811-1832.
(®) Mathématicien norvégien, 1802-1829.
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muns, et méme de les considérer comme la chose essentielle

et fondamentale.
Regardons par exemple les trois opérations suivantes :

1) I’addition des nombres réels,
2) la multiplication des nombres réels strictement positifs,
3) la composition des permutations de n objets.

On constate d’abord que chaque systéme ci-dessus consiste
en la donnée d’un ensemble et d’une opération sur cet ensemble.
On constate ensuite que certaines propriétés de ces trois opéra-
tions présentent des analogies frappantes. Par exemple la
régle de simplification bien connue dans les systémes (1) et
(2) est aussi valable dans le systéme (3) :si ¢ composé avec 7
€gal o composé avec u, alors 7 égal u. Enfin, une analyse plus
poussée des propriétés communes aux trois systémes montre
quelles dérivent pour la plupart d’un petit nombre d’entre
elles que voici :

a) sur un ensemble G on se donne une loi qui 3 tout couple
ordonné (x, y) d’éléments de G associe un élément de
G que l'on notera x * y. Par exemple, dans le systéme (1),
au couple (x, y) de nombres réels est associé le nombre
réel x + vy;

b) cette loi est associative, c’est-a-dire que

x*(y*z) = (x*y) *z
quels que soient x, y, z dans G;
c) il existe un élément neutre ¢ dans G vérifiant
e*x=x*e =x
quel que soit x dans G. Pour I’addition, ¢’est le nombre 0,
pour la multiplication, c’est le nombre 1, et pour la com-
position des permutations, c’est la permutation identique ;

d) chaque élément x de G posséde un inverse % dans G véri-
fiant

X*¥*x =x*x=c¢
Pour l’addition, c’est -x ; pour la multiplication, c’est 1/x,

et pour la composition des permutations, c’est la permuta-
tion inverse.

Il est alors évident que toutes les conséquences logiques
résultant des seules données (a, b, ¢, d) se traduiront, dans
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chacun des systéemes (1), (2) et (3) par des propriétés qui ne
dépendent pas de ce que P'on a affaire soit & 1’addition des
nombres réels, soit 4 la multiplication des nombres réels stricte-
ment positifs, soit 2 la composition des permutations de n
objets. Ces propriétés résulteront en fait de ce que ces trois
systtmes ont une structure commune, structure décrite par les
conditions (a, b, ¢, d). On parvient ainsi & la notion abstraite
de groupe, a la notion de structure de groupe : un groupe est
un ensemble G muni d’une loi vérifiant les conditions (a, b, c, d).

On congoit tout l’avantage qu’il y a de reconnaitre que
plusieurs systémes possédent une structure de groupe. Ne
serait-ce que pour éviter des répétitions fastidieuses, il importe
de déterminer une fois pour toutes les conséquences logiques
qui découlent des données (a, b, ¢, d), maintenant érigées en
axiomes de départ. C’est précisément 1a Pobjet de la théorie
des groupes.

5. — Il est maintenant aisé de comprendre ce que ’on entend,
d’une maniére générale, par une structure mathématique. Le
caractére primordial de toute structure est qu’elle concerne
un ensemble d’éléments dont la nature n’est pas spécifice.
Seules entrent en ligne de compte les relations entre les éléments
de Pensemble, relations qui sont clairement précisées par les
axiomes qui définissent la structure.

On distingue souvent trois grands types de structures de
base : les structures algébrigues, les structures d’ordre et les struc-
tures lopologiques. La structure de groupe est un exemple de
structure algébrique ; les structures d’ordre font intervenir des
relations telles que « plus petit que», tandis que les structures
topologiques font intervenir les notions de voisinage et de
continuité. D’autres structures, plus complexes, sont construites
a partir de plusieurs structures de base liées entre elles par
des conditions de compatibilité. Par exemple, un groupe topo-
logique est un ensemble muni 2 la fois d’une structure de groupe
et d’une structure d’espace topologique, compatibles en ce
sens que les opérations du groupe sont continues.

6. — Le point de vue consistant & regarder les structures
comme la chose fondamentale, bien qu’adopté plus ou moins
consciemment par les mathématiciens de toute époque, n’a
été véritablement exploité que depuis une bonne cinquantaine
d’années dans le cadre de la méthode axiomatique. Le développe-
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ment de cette méthode a été rendu possible entre autres par
la création 2 la fin du xixe siécle de la théorie des ensembles
et de son langage universel. Il convient aussi de citer ici U'ceuvre
remarquable de synthése accomplie par le mathématicien poly-
céphale frangais Nicolas Bourbaki qui a entrepris de récrire
toute la mathématique en suivant systématiquement cette
méthode.

Bourbaki écrit: « Pour appliquer la méthode axiomatique a
I’étude d’une théorie, le mathématicien dissocie les ressorts
principaux des raisonnements qui y figurent, puis, prenant
chacun d’eux isolément, et le posant en principe abstrait, il
déroule les conséquences qui lui sont propres ; puis, revenant
A la théorie étudiée, il en combine de nouveau les éléments
constitutifs précédemment dégagés et étudie comment ceux-ci
réagissent les uns sur les autres.»

On retrouve dans cette analyse I'un des principes de base
de Descartes : diviser la difficulté en autant d’éléments qu’il
est nécessaire. Les « ressorts principaux des raisonnements»
constituent évidemment les structures.

Il n’est sans doute pas sans intérét de remarquer ici que
d’autres disciplines se développent aussi de fagon axiomatique.
On y part de quelques faits fondamentaux qu’on érige en
axiomes ; puis on en déduit des conséquences dont on cherchera
plus tard des vérifications expérimentales, tout en sachant bien
que les axiomes choisis ne traduisent qu’un aspect du monde
physique, économique ou social auquel on s’intéresse.

Les premiers systémes axiomatiques, comme la géométrie
d’Euclide ou la définition des entiers naturels par Péano (%)
étaient univalents, en ce sens qu’ils n’admettaient qu’une scule
réalisation concrete.

Les structures mathématiques, au contraire, sont avant tout
multivalentes, une méme structure pouvant s’appliquer a des
situations variées, comme nous l’avons vu pour la structure
de groupe.

C’est ainsi qu’il devient parfois difficile de dire si un énoncé
reléve de I’algébre, de la géométrie ou de I’analyse. Par exem-
ple, la géométrie élémentaire de Dlespace n’est autre que
l’algébre linéaire sur un espace vectoriel & trois dimensions

(%) Mathématicien italien, 1858-1932.

86



muni d’un produit scolaire, et 'étude des formes quadratiques
sur cet espace équivaut a 1’étude des quadriques. L’algébre
et la géométrie se soutiennent mutuellement, ’algébre appor-
tant son symbolisme et ses opérations, la géométrie son langage
plein d’intuition. On pourrait faire des comparaisons analogues
avec I’analyse. Cette multivalence des raisonnements explique
en partie pourquoi on ne parle plus aujourd’hui des mathémati-
ques, mais de /e mathématique.

Le temps me manque pour évoquer les dangers de la méthode
axiomatique. Ces dangers existent, au niveau de la recherche
comme au niveau de Denseignement. En particulier, il ne
faut pas oublier qu’une activité mathématique se décompose
généralement en plusieurs étapes, en gros : observation, mathé-
matisation, déduction, application. Ces quatre stades sont
importants, et par exemple un enseignement qui serait purement
déductif deviendrait vite traumatisant et stérile.

7. — Permettez-moi, pour terminer, de remarquer que la
mathématique, aujourd’hui, est devenue beaucoup plus familiére
qu’autrefois. Son réle crucial pour la formation de Desprit
n’a jamais été mis en doute, mais ses techniques, naguere réser-
vées aux seuls ingénieurs, astronomes et physiciens, intéressent
maintenant de plus en plus les psychologues, les économistes
et les sociologues. Cet envahissement des autres sciences par
la mathématique s’est principalement effectué par le biais du
calcul des probabilités et de la statistique. Or, théorie des
probabilités et statistique sont essentiellement fondées sur la
notion de mesure, donc en définitive sur celle de nombre.
Et pour bien des gens, la mathématique est restée la science
quantitative par excellence, la science du calcul.

J’espére vous avoir convaincu qu’a cdté de ’aspect numérique,
évidemment non négligeable, la mathématique comporte d’au-
tres aspects susceptibles d’intérét.
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Bakounine antithéologien

par Fean-Marie d’Heur
Chargé de recherches du F.N.R.S.

Les critiques et les historiens de la philosophie s’accordent au
moins pour assurer que I’ceuvre écrite du grand révolutionnaire
russe est d’un abord difficile, non que sa pensée soit obscure,
ni que son style rebute, mais plutét parce que Bakounine n’a
jamais, sauf exception, composé de véritables traités ol exposer
sa doctrine. 1l s’estcontenté, si ’on ose dire, de réunir la matiére
de celle-ci, au fur et 2 mesure des besoins du moment, sous forme
de discours, de lettres, d’articles, ou de brochures de polémique,
qu’il espérait refondre un jour dans une série de livres fortement
charpentés : le dégotit des intrigues auxquelles il fut mélé malgré
lui, des calomnies dont il fut couvert par ses ennemis, dont Char-
les Marx, la maladie ensuite, et puis la mort, ’empéchérent
de mettre son projet a exécution. Dans ces conditions, il ne reste
au lecteur moderne qu’a tenter par lui-méme de retrouver les
lignes de force de cette véritable architecture de la liberté que
Bakounine avait tracées.

« ’Eglise et PEtat sont mes deux bétes noires», écrit-il en
1871 (). Mais I'Eglise comme I’Etat ne sont jamais qu’une
abstraction de ce qui est observable, & savoir le fait de I’existence
d’Eglises et d’Etats particuliers qui induisent au concept général.
De méme pour la religion, qui est directement observable dans
les religions attestées sous nos yeux, et qui est indirectement ob-
servable & travers ’histoire des religions. L’observation indirecte
s'arréte d’elle-méme au moment que I’histoire nous abandonne ;
il ne nous reste alors, pour appréhender la naissance du sentiment

(") Dans L’Empire knouto-germanique et la révolution sociale, republié au tome III
de I'édition des Euvres (Paris, Stock, 1908, p. 57. Bibliothéque sociologique, ne 39.
Jrai utilisé 'exemplaire de la Bibliothéque Royale de Bruxelles, coté R319).
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religieux chez ’homme préhistorique, que le recours aux con-
jectures de notre imagination (?). Néanmoins, ces conjectures
ne reposent pas sur une base spécieuse, car nul ne pourrait
douter que I’homme, appartenant au régne animal, et conser-
vant sous nos yeux dans sa conduite, marques, traces et agisse-
ments de ’animal, fiit 3 origine un animal complet, « cousin,
sinon descendant direct du gorille», ainsi que les travaux de
Charles Darwin et de ses adeptes tentaient de le faire voir a
Iépoque (3). Qu’est-ce, dés lors, que le développement de
I’homme, sinon une sorte de voyage millénaire dont seule la
métaphore peut rendre compte, qui commence dans «la nuit
profonde de linstinct animal» pour aboutir « 2 la lumiére de
Pesprit» ? A la conception statique et fixiste de la création
adamique, Bakounine oppose une conception dynamique et
évolutionniste ot P’esprit se crée et crée ce qu’il faut appeler la
nature humaine ou ’humanité de ’homme, 2 partir de ’animalité
originelle.

Qui dit animalité dit non seulement subordination a Pinstinct,
mais aussi vie immédiatement et perpétuellement soumise 2 la
peur, a la crainte devant les ennemis de I'espéce comme devant
les phénoménes naturels écrasants. On aimerait que Bakounine
efit rencontré lui-méme P'objection qui s’éleve a ce point : si la
subordination a espéce fut compléte, il n’est pas plausible qu’elle
s’accompagnat d’un état de peur perpétuelle, et d’autre part les
moments d’émotivité intense, d’hyperémotivité, voire de panique,
que certains phénoménes naturels peuvent créer chez les ani-
maux en liberté, n’ouvrent une crise, ne provoquent pas chez eux
un désaccord tel avec la nature, qu’il débouche sur le sentiment
religieux, car c’est bien la naissance du sentiment religieux
qu’il s'agit d’expliquer. Toutefois, I’objection perd de sa force
si on veut considérer avec Bakounine que la frontiére entre

(%) Dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, sous-titre de la Proposition motivée
au Comité Central de la Ligue de la Paix et de la Liberté (Genéve, 1867), repris au tome I
des Ocuvres (Paris, 1895, Bibliothéque sociologique, n° 4 ; mais je n’ai pu utiliser que le
texte de la 3¢ édition, 1900, d’ailleurs réputée conforme a la 1re). P. 100 : « Il nous
est excessivement difficile, sinon impossible, de nous rendre un compte exact des
premiéres sensations et imaginations de ’lhomme sauvage. »

(3) La citation provient du méme ouvrage, p. 85, le nom de Darwin et la réfé-
rence implicite & ses ceuvres ou i sa doctrine transformiste figurant p. 92.
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I’animal et ’homme originel reste une zone confuse plutét qu’une
ligne nettement tracée : ainsi, « I’éloignement progressif» de 'un
de l'autre, qui est & proprement parler I’évolution, n’est qu’un
essal actuel et provisoire de représentation imaginaire et philo-
sophique sur un fond de données matérielles ténues et suscepti-
bles d’interprétation. Quoi qu’il en soit, dans cette zone con-
fuse et mal connaissable, se situe « le premier réveil de la pensée,
manifestée par la parole» et avec elle « le monde exclusivement
humain, le monde des abstractions commence» (*) — nous
dirions aujourd’hui, le monde de la pensée symbolique. Alors
commence aussi pour ’homme naissant ce qu’en termes contem-
porains nous appellerions une intense activité exploratoire,
qui lui fait reconnaitre, découvrir, catégoriser, formuler, le
monde ambiant ; « curiosité» qui n’est ni « un simple luxe»,
ni « un agréable passe-temps», mais bien une des « nécessités »
de notre propre espéce (°). L’objet de cette exploration, de cette
connaissance, et enfin de cette science, forme tout le monde
visible et sensible, susceptible d’étre mesuré. Cependant, la
pensée, s’exercant sur elle-méme, est capable de s’intérioriser
jusqu’a ce qu’elle « ne rencontre plus qu’un seul objet: elle-
méme, mais délivrée de tout contenu et privée de tout mouve-
ment, faute de quelque chose & dépasser — elle-méme, une
abstraction, comme un étre absolu immobile et absolument
vide. — Nous dirions le Néant absolu. — Mais la fantaisie reli-
gieuse dit : «’Etre supréme — Dieu» (%). Assurément y aurait-il
beaucoup a dire sur cette conception de Bakounine, qui reléve
d’une théologie, méme si, & terme, on peut prétendre ériger
celle-ci en une antithéologie. Qu’il suffise de remarquer qu’une
telle conception répond a deux exigences intellectuelles. La
premiére consiste a assigner des limites au monde connaissable ;
le monde s’arréte au monde sensible, et la vérité est celle-1a que
nos sens nous révéleront, et que notre raison analysera et or-
donnera, étant entendu que « la raison humaine est le seul or-
gane que nous possédions pour reconnaitre la vérité» (7). La

(%) Op.cit., p. 104,
(%) Op.cit, pp. 126-127.
(®) Op.it., p. 129.
() Op.cit., p. 132.
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deuxi¢me part de la constatation que I'homme n’a pas ren-
contré Dieu dans le monde sensible, il faut donc qu’il Iait
trouvé en lui-méme. A lui appliquer une étiquette, Bakounine
est une sorte de matérialiste.

Si 'homme a pensé Dieu, c’est-a-dire Uabstractum universel,
a la faveur d’un retournement dialectique qui s’explique sans
doute par le caractére mentalement insupportable de cet abstrac-
tum, l'abstractum ainsi créé devient le créateur, et le créateur
devient la créature. Ces raisonnements de Bakounine parai-
traient d’une subtilité bien éloignée de la réalité des manifesta-
tions religieuses s’ils ne trouvaient un appui partiel sur le féti-
chisme religieux tel que notre auteur a pu ’approcher a travers
les récits des voyageurs de I’Océanie et de I’Afrique : dans ce
qu’on devinait au milieu du x1x¢ siécle, de la mentalité dite « pri-
mitive» ou dite « prélogique», nommer signifie en effet affirmer
Pexistence.

On jugera comme on voudra la théologie de Bakounine, ou
son explication de la genése divine. On considérera qu’elle est
faite d’éléments disparates, eux-mémes et chacun pour soi
susceptibles de preuves qu’il n’apporte ni ne peut apporter.
Nierait-on Peffort de synthése qu’elle représente ?

Fausse aux yeux de certains ou purement spéculative, cette
théorie débouche sur des considérations pratiques, puisque le
fait de poser un dogme ou un principe universel entraine, par
une sorte d’enchainement systématique sinon logique, I’asser-
vissement de ’homme 2 une législation supréme, fatale, ou pro-
videntielle. En quoi tout systéme religieux pourrait passer pour
Pexpression d’une impatience. L’homme cherche & se définir
dans le monde qui I’entoure, et il rencontre la mort, la fragilité,
la faiblesse, la relativité, 'impuissance de sa vie. Deux directions
sont possibles, il peut chercher le divin, comme il peut chercher
Phumain. 8’il cherche 2 vaincre la mort et la faiblesse de sa
vie, il cherche & coup sir I’humain ; son effort millénaire pour
dominer la nature prouve que la voie a été explorée et continue
de Pétre. Or, 'impatience et le découragement momentanés
que cette conquéte apporte avec elle font que ’homme se re-
présente nanti des attributs de celui qui ne connait pas la mort,
qui ignore la faiblesse, de celui pour qui la défaillance de I'intel-
ligence ne veut rien dire, et auquel ni le temps ni P’espace n’im-
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posent aucunes limites. Conséquemment, Dieu sera omniscient,
omniprésent, omnipotent, éternel. Que I'homme se laisse
abuser par cette image de lui qu’il a projetée de la terre dans le
ciel, et qu’exprime la métaphore du « mirage », il ne peut qu’ado-
rer cette émanation narcissique de lui-méme, qui Pécrase alors
de sa force, de sa sagesse, de sa bonté, « sa propre image, mais
agrandie et renversée, cC’est-a-dire divinisée» (®). La crainte des
premiers 4ges n’a pas disparu, elle trouve méme une raison
de s’affirmer. Cette force peut se manifester terrible, cette bonté
peut étre redoutable, il convient qu’elles soient canalisées,
dirigées, rendues propices a la collectivité. Ainsi surgissent les
spécialistes chargés de concilier le monde humain et le monde
divin, qu’ils prennent indifféremment la figure des prétres ou
des législateurs, qu’ils pratiquent les rites ou fabriquent les lois.
« Esclaves de Dieu, les hommes doivent Iétre aussi de I'Eglise
et de Etat, en tant que ce dernier est consacré par I’Eglise.
Voila ce que, de toutes les religions qui existent ou qui ont
existé, le christianisme a mieux compris que les autres [...].
N’en déplaise donc aux métaphysiciens et aux idéalistes reli-
gieux, philosophes, politiciens ou poétes : ’idée de Dieu implique
Pabdication de la raison et de la justice humaines, elle est la négation la
plus décisive de la liberté humaine et aboutit nécessairement a esclavage
des hommes, tant en théorie qu’en pratique.» (°)

Faisant écho a la boutade de Voltaire qui découvrait quelque
avantage moral sinon économique & maintenir le peuple dans
une certaine sujétion religieuse («Si Dieu n’existait pas, il
faudrait 'inventer »), Bakounine déclare quant a lui: « Amou-
reux et jaloux de la liberté humaine, et la considérant comme
la condition absolue de tout ce que nous adorons et respectons
dans ’humanité, je retourne la phrase de Voltaire, et je dis que,
st Dieu existait réellement, il faudrait le faire disparaitre.» (1)

Le choix entre la voie qui méne & ’humain et celle qui méne
au divin est en définitive clairement posé dans une alternative

(®) Euvres, tome III, p. 41.
(?) Ioem, pp. 42-43.
(*) IpEm, p. 48.
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fameuse : « Si Dieu est, 'homme est esclave ; or 'homme peut
et doit étre libre : donc Dieu n’existe pas.

«Je défie qui que cesoit de sortir de ce cercle ; et maintenant,
qu’on choisisse. » (1)

En ce que le choix se veut ’annulateur d’un impossible dont
on aurait démontré 'impossibilité en construisant sa propre
théologie, Bakounine ne mérite-t-il pas d’étre appelé un antithéo-
logien ?

() IpeM, pp. 43-44.
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Introduction a la poétique
de la mort dans l'eceuvre de
Théophile Gautier

par Marcel Voisin
Chargé de cours & I’ Université Libre de Bruxelles

En plein renouveau de la rhétorique, il peut étre aventureux
d’aborder la poétique, alors que toutes les disciplines du langage
sont en ecffervescence de méme que les théories artistiques et
littéraires. « L’objet de la poétique, écrit Roman Jakobson,
c’est, avant tout, de répondre a la question : qu’est-ce qui fait
d’un message verbal une ccuvre d’art ? Comme cet objet con-
cerne la différence spécifique qui sépare P’art du langage des
autres arts et des autres sortes de conduites verbales, la poétique
a droit a la premiére place parmi les études littéraires.» (1)

Je n’entrerai pas dans les querelles d’écoles ni davantage dans
les théories. Il me parait seulement utile de préciser que je ne
me limiterai pas a la poésie, m’appuyant une fois encore sur ’au-
torité du linguiste. « La poétique au sens large du mot s’occupe
de la fonction poétique non seulement en poésie, ou cette fonction
a le pas sur les autres fonctions du langage, mais aussi en dehors
de la poésie, out 'une ou l'autre fonction prime la fonction
poétique. » (2)

Et qu’est-ce qui caractérise cette fonction poétique? « La
visée (Einstellung) du message en tant que tel, Paccent mis sur
le message pour son propre compte, est ce qui caractérise la
fonction poétique du langage (...). Cette fonction, qui met en

(Y) Essais de linguistique générale, éd. de Minuit, coll. « Arguments», Paris, 1963,
p. 210.
(%) Ibid., p. 222.
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évidence le coté palpable des signes, approfondit par 12 méme
la dichotomie fondamentale des signes et des objets.» (3) D’ou
une ambiguité essentielle au langage poétique ol le référent
n’est souvent qu’un prétexte au plaisir esthétique. Ce que Paul
Valéry a formulé de magistrale facon en définissant le poéme
comme une « hésitation prolongée entre le son et le sens» ().

Revenons & Gautier. Dans I'espace qui m’est imparti, j’es-
quisserai une réponse a la question : quelle est dans son ceuvre
la fonction poétique du sentiment de la mort? Question que
Pon pourrait subdiviser ainsi: comment le motif de la mort
a-t-1l nourri la création littéraire, comment I’ceuvre évoque-t-elle
la mort ?

*
* *

Remarquons d’abord combien précoce et combien obsédant
apparait le sentiment de la mort chez Théophile Gautier. Il
s’agit certes d’'une composante banale du fameux « mal du sié-
cle» (). Mais il est étrange que le poéme publié en téte du
premier recueil de vers, « Méditation», écrit entre quinze et
dix-neuf ans, exprime une poignante désillusion devant la fra-
gilité des choses et des étres, qu’une autre piece de ces Podsies
de 1830, « Téte de mort», une des premieres compositions (elle
fut, dit-on, appréciée par Sainte-Beuve), reprenne ce théme
avec une insistance lugubre et manifestement sincére en dépit
de la mode issue d’Hamlet ou de Faust (%), que dans le méme
recueil encore « Sonnet III» annonce la Comédie de la mort et
emprunte son exergue 2 Du May : « L’homme n’est rien qu’un
mort qui traine sa carcasse », qu’enfin le pittoresque de « Champ
de bataille» se mue en révolte horrifiée contre le massacre.

(®) Ibid., p. 218.

(*) Tel quel, « Rhumbs», éd. Pléiade, II, 637.

(°) Voir les chiffres des suicides dans Louis MAIGRON, Le Romantisme et les maurs,
H. Champion, Paris, 1910, pp. 313 et 331-332. Cf. Henri PEYRE, Qu'est-ce que le
romantisme?, P.U.F., Paris, 1971, pp. 34-36 et 42-44. D’autre part, Peyre note que
le théme de la mort « fut traité avec plus de maitrise et avec les ressources d’une rhé-
torique plus vibrante par Young et Gray, puis par Novalis et Foscolo, dans d’autres
langues que la francaise» (p. 109).

(®) H. Van pEr Tuin souligne cette sincérité dans L’ Evolution psychologique de Th.
Gautier, Nizet et Bastard, Paris, 1934, p. 18.
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Dés la préface donnée en 1832 aux Premiéres poésies, apparait
I’humour macabre qui ne cessera de signaler la lutte de ’écrivain
contre son angoisse : « L’auteur aime mieux étre assis que de-
bout, couché qu’assis. C’est une habitude toute prise quand la
mort vient nous coucher pour toujours.» (?) La Comédie de la
mort (1838), le Voyage en Espagne (1843) Arria Marcella (1852),
Avatar (1856), Spirite (1865), Tableau de siége (1871) et la corres-
pondance inédite avec Carlotta Grisi prouvent, parmi d’autres,
la ténacité de la terrible obsession. Ce simple panorama ne
permet plus d’alléguer le conformisme & une mode.

René Jasinski a mis en évidence un événement quelque peu
mystérieux de I'adolescence qui pourrait avoir é1é déterminant.
La mort brutale d’une toute jeune fille, premier amour au sortir
de T’enfance, compagne idyllique des délicieuses vacances a
Mauperthuis (]). Le souvenir de cette énigmatique Héléne
domine tout le recueil des Poésies de 1830. Il explique peut-étre
la brisure morale qui termine brutalement le premier conte fan-
tastique La Cafetiere (1831) : « Je venais de comprendre qu’il
n’y avait plus pour moi de bonheur sur la terre !» Ce glas ne
cessera de retentir dans la vie et dans ’ceuvre jusqu’a la fin
désenchantée au lendemain de la tourmente de 1870.

Le cadre méme de Mauperthuis, ruines nostalgiques des
fastes du xvmre siécle, devait marquer sa vive sensibilité. Il
inspirera encore, en particulier, le célebre chapitre premier du
Caprtaine Fracasse « Le chateau de la misére», imprégné d’une
émouvante poétique des ruines. D’autre part, la fin prématurée
de la muse du Doyenné, surnommée la Cydalise, aimée par le
peintre, Camille Rogier, ainsi que par Nerval et Gautier, a pu
renforcer trés vite ’angoisse héritée de ’adolescence.

Le terrain était propice. Pour Gautier, esprit diurne et médi-
terranéen, la nuit et son cortége, la mort, nuit éternelle, consti-
tuent une irrépressible source d’inquiétude. Sa nuit gothique
est tourmentée, comme on le voit dans Albertus ou dans La Comé-
die de la Mort. Sur cette peur viscérale, se greffent des supersti-
tions et des phobies que ’écrivain maitrise parfois avec difficulté
et dont il ne peut jamais tout a fait se défaire.

() Ed. Lemerre. Paris, 1890, p. 3. Cf. le début du récit La Pipe d’opium,
(®) Les Années romantiques de Th. Gautier, Vuibert, Paris, 1929, p. 54.
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D’autre part, ’artiste farouche, P’esthéte passionné se révolte
contre I'usure temporelle, contre I'implacable destin qui ronge
et détruit la beauté, méme celle des statues. Par 13, il s’apparente
au dandysme « forme dégradée de ’ascése» selon P’analyse cé-
lebre d’Albert Camus (®). Opiniatrement, il dénonce le scandale
qui fait la trame d’Albertus et que commente ainsi Max Milner :
« Qu’un bel amour idéal, §’il se rencontre, paraisse entaché d’une
malédiction divine et se résolve finalement dans ’étreinte d’un
cadavre, c’est 1a une idée dont on trouve, a travers toute I’ceuvre
de Gautier, assez de variations pour qu’on puisse songer qu’elle
exprime une hantise vécue.» (19)

La théorie esthétique qui fait de Gautier un initiateur du Par-
nasse s’enracine au cceur de cette révolte qui donne la signifi-
cation profonde d’un poéme comme « PArt» (1). Pour évaluer
Pimportance de cette attitude, je renvoie a 'analyse de Georges
Poulet « Théophile Gautier et le Second Faust», reprise dans ses
Etudes sur le temps humain (2). Il y démontre une convergence
spirituelle entre Goethe et Gautier et souligne la dimension méta-
physique que ce dernier a finalement donnée a son obsession de
la durée.

*
* ¥

Cette revue rapide nous indique que le sentiment de la mort
a nourri 'ccuvre de diverses fagons. Il a donné un premier essor
au lyrisme. Ils’est épanoui dans le conte fantastique. Ila marqué
les récits de voyage, la correspondance et méme la critique d’art
qui vibre étrangement, par exemple, devant la peinture de Val-
dés Leal, de Goya ou de Zurbaran. Il instaure enfin un art
poétique, celui de la résistance au temps par ’excellence de la
forme selon le modéle sculptural.

(*) L’Homme révolté, Gallimard, Paris, 1951, p. 72.

(1%) Le diable dans la littérature frangaise de Cazotte @ Baudelaire, J. Corti, Paris, 1960,
I, 527.

(1) Voir M. Voisin, « La signification du po¢me ’Art de Th. Gautier», Bulletin
de la Société Belge des Professeurs de Frangais, nos 68-69, 1970., pp. 24-34.

(**) R.L.C., janvier-mars, 1948, pp. 67-83 et Plon, Paris, 1950, I, 278-308. Cf.
« Pensée de minuit», Poésies complétes, 111, 124 (éd. Jasinski), Firmin-Didot, Paris,
1932,
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A propos des voyages, un rapprochement pourrait s’esquisser
avec André Malraux. L’aventure, comme la création esthétique,
représente une fuite de la mort pourtant partout présente. Le
risque assumé est une victoire savourée en oubliant son caractére
provisoire. En 1930, Malraux confie & André Rousseau que
I’aventurier « se fuit lui-méme, c’est-a-dire qu’il fuit sa hantise
de la mort en méme temps qu’il court vers elle» (13). La pensée
de la mort, méme discréte, est constante dans les récits de voyage
de Théophile Gautier, autant que dans sa poésie.

On peut aller plus loin. Ce sentiment suscite une thématique.
L’ambiguité de D’étre, remarquablement exploitée dans Onu-
phrius, explicitée par le théme du double, symbolise la lutte en
nous des principes de vie et de mort. L’obsession de la momie,
éparse dans I’ceuvre, se cristallise en roman. Devant les portraits
et les tapisseries figuratives, 'inquiétude, authentique, vécue deés
Ienfance, se répercute dans l'ccuvre depuis Mademoiselle de
Maupin (1835) jusqu’au Voyage en Russie (1866). Toute occasion
est bonne pour se manifester : critique dramatique, musicale
ou picturale, reportage officiel ou conte fantastique.

La vie est un fascinant mélange d’étre et de non-étre. Chaque
vivant est rongé par la mort et bien des morts restent bizarrement
présents. La momie, par exemple, est un étre qui n’est plus. Et
Gautier n’en finit pas de réver a propos de cette survie équivoque,
concrétisation dérisoire de son plus cher désir. Le portrait, la
tapisserie semblent saisir la vie, la fixer, la figer et pourtant,
parfois, ils I'imitent & s’y méprendre. Un jeu propice d’ombres
et de lumiéres et les voila qui s’animent de fagon quasi surnatu-
relle, faisant d’une fagon terrible « la grimace de la vie». Le
théme général, c’est donc celui du simulacre de vie qui, tel le
masque, effraie et séduit simultanément 1’esprit ébranlé par la
sensibilité ().

(1) « Un quart d’heure avec M. A, Malraux», Candide, 13 novembre 1930. Cité
par A. VANDEGANS : La jeunesse littéraire d’A. Malraux. Pauvert, Paris, 1964, p. 151.
La mort est un leitmotiv des Anti-Mémoires comme elle le fut des Mémoires de Chateau-
briand qui devanga Gautier, Hugo et Baudelaire dans I’évocation des horreurs du
tombeau.

() Un exemple caractéristique dans Constantinople (3 propos d’'un musée ethno-
graphique), pp. 313-314.

N.B. Sans autre mention, les références renvoient aux éditions Charpentier.
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Comme dans la Comédie de la Mort, se mélent étroitement
« la mort dans la vie » et « la vie dans la mort». Mystére intime-
ment ressenti, inlassablement ressassé qui devait déboucher
sur le motif du mort-vivant. Un feuillet manuscrit découvert
au Fonds Lovenjoul & Chantilly, intitulé In Extremis, nous fait
vivre P’angoisse d’un homme jeune saisi d’une raideur cadavé-
rique et qui s’efforce en vain de prouver qu’il vit (5).

Sans doute s’agit-il d’un début de nouvelle inachevée. L’accent
mis sur le sentiment filial pourrait dater le texte d’avant 1848.
Quoi qu’il en soit, nous assistons en somme 4 I’inversion du motif
de la momie. Auréolé de poésie, nous retrouvons le mort vivant
dans le beau poéme « A Zurbaran» inséré dans Espafia, recueil
hanté par la mort.

Un autre théme essentiel est celui que Gautier lui-méme
nomme « la rétrospection évocatrice» (*¢). L’écrivain, désireux
de revivre un passé prestigieux, I’arrache & la mort par la force
de son imagination et, le temps d’un récit, lui restitue une vie
splendide, idéalisée et poétique. Cela nous valut des nouvelles
antiques comme Le roi Candaule, Arria Marcella, Une nuit de Cléo-
péire ou le Pied de Momie, ou encore un roman de cape et d’épée
comme le Capitaine Fracasse. Pareille volonté de reviviscence du
passé explique aussi son amour de la féerie théatrale et une part
de sa production scénique. En voyage, il saisit avec enthou-
siasme le moindre vestige, la moindre illusion, non par vain
passéisme, plutdt par désir d’arracher le temps jadis 2 son in-
supportable néant.

Telle scéne entrevue, tel fragment matériel, esquisse le pro-

Henri David a regretté que dans Partie Carrée (La Belle- Jenny) Dakcha le fakir
soit présenté ainsi : il a « si durement traité son misérable corps qu’il ressemble 2
ces momies desséchées depuis quarante si¢cles dans les syringes de ’Egypte». Clest
sans doute une faute contre la couleur locale indienne mais elle sert admirablement
notre propos: en quelques mots ’obsession du simulacre de vie liée au temps est
manifeste. Voir « L’Exotisme hindou chez Th. Gautier», R.L.C., 9° année, p. 561,
1929.

Il est possible que ce leitmotiv ait été renforcé par la rencontre d’Hoffmann
hanté par tous les simulacres de vie : momies, personnages de cire, marionnettes,
automates, etc. Voir B. PAYR, « Th. G. und E. T. A. Hoffmann,» dans Romanischen
Studien, 33, Berlin, 1932.

(1) Fonds Lovenjoul, G 516, fo 86.

() La Belle-Fenny, p. 211.
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cessus de la création romanesque ou fantastique. Voici, par
exemple, un groupe de Bédouins :
« C’était étrange et charmant. La pose des musiciens, la forme de
Pinstrument, la nature de la mélodie, I’auditoire groupé dans
ses draperies bibliques, tout reportait I'imagination aux temps de
PAntiquité la plus reculée, aux souvenirs de ce monde primitif
disparu a jamais» (*7).

C’est encore le théme de la momie que nous retrouvons dans
I'intérét porté & Pompéi, « cette ville qu'une mort soudaine a
préservée de la lente destruction des siécles et qu’on a retrouvée
intacte dans son linceul de cendres, comme une momie égyp-
tienne, grace au Vésuve, ce terrible embaumeur» (18).

Un tel miracle suscite le réve d’une réanimation, d’oll naitra,
par exemple, Arria Marcella. L’archéologie, par la poésie, devient
fantastique. Quand D’écrivain aura épuisé les charmes de sem-
blables résurrections, la méme révolte contre le destin mortel,
plus absolue que jamais, le forcera a se détourner du matérialisme
esthétique et l'orientera vers un spiritualisme qui ne l’est pas
moins. Et ce sera Spirite (1865), ou il atteint le sommet du réve
le plus humain : la victoire sur la mort par ’amour idéal, gage
d’une félicité proprement angélique, fondant Desthétique a
I’éternité.

*
* %

L’angoisse temporelle a donc suscité une esthétique, celle des
Emaux et Camées.

Tout passe. — L’art robuste
Seul & Péternité.

Le buste
Survit 4 la cité.

Des civilisations disparues ne subsistent que du marbre et
des vers. Car pour les lettres, 'équivalent de la robustesse mar-
moréenne, c’est la perfection toute classique du style. Le marbre
domine ce credo artistique dont la loi premiére est d’étre dur
pour durer. Curieusement, la méme aspiration se manifeste

(*") Loin de Paris—« En Afrique», p. 87.
(*¢) L’Artiste, 29 novembre 1857.
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jusqu’a la monotonie 3 propos de I'idéal féminin. La fragilité
du beau sexe, source de tant de désenchantements pour le
poéte, est conjurée par l'introduction de la statuaire dans le
style : toutes les héroines de Gautier sont des Vénus marmoréen-
nes ou chryséléphantines.

Ce credo est tellement ancré en lui que I’écrivain est contraint
d’avouer sa surprise, au moins & deux reprises, lorsque le hasard
lui découvre une exception. Devant la célebre broderie dite
« Tapisserie de Bayeux», il s’exclame :

«Quelle chose singuli¢re, lorsque tant d’édifices si solides se
sont écroulés, que cette fréle bande de toile soit parvenue A nous
intacte 4 travers les siécles, les révolutions et les vicissitudes de
toutes sortes ! — Un bout de canevas a duré huit cents ans !» (%)

Le méme défi 2 sa propre pensée surgit au déshabillage d’une
momie dont les aisselles étaient fleuries :

«Des fleurs de quatre mille ans, — cette fragilité et cette éter-
nité, — cela fait une impression singuliére. » ()

De tels paradoxes, rassurants en somme, contrastent avec la
tristesse et la peur qui marquent d’ordinaire I’évocation de la
mort. La concomitance est si naturelle qu’inversement la peur
s’exprime en un langage imagé par la mort.

Voici un extrait d’un reportage sur les Aiassouas, convul-
sionnaires d’Afrique du Nord. Il dépasse en fantastique nombre
de contes imaginaires mais I'intérét pour nous est de voir le
récit d’un phénomene de vie littéralement hanté par la mort sous
Pemprise de la frayeur que la nuit, méme algérienne, favorise.
La nuit, la peur et la mort s’inscrivent dans des séries isomorphes.

«Tout & coup, un cri aigu, prolongé, chevroté, un piaulement de
chouette, ou d’orfraie éblouie, un sanglot d’enfant égorgé, un rire de
goule de cimetiére partit A travers la nuit comme une fusée stridente.
Cette note, d'une tonalité surnaturelle, cette note aigre, fréle et
tremblée, fausse comme un soupir d’hyéne, méchante comme un ri-
canement de c¢rocodile, éveilla dans le lointain les jappements en-
roués des chacals et me fit froid & la moelle des os. 11 me sembla qu’un

vol d’affriets ou de djinns passait au-dessus de moi. Ce miaulement
infernal était poussé par les femmes...» (%)

(**) « Cherbourg», Moniteur Universel, 5 septembre 1858.

(*°) L’Orient, 11, 105,

(*') Loin de Paris, « En Afrique», p. 96 (souligné par nous). Cf. Albertus, CX et
sq. (le Sabbat).
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La peur suscite tout un cortége mortel : ’agression, le crime,
le cimetiére, les animaux charognards, les démons et Penfer
dans un décor nocturne arraché au réel et projeté dans le surna-
turel. A ce traitement, habituel chez Gautier, je voudrais op-
poser une exception révélatrice. L’auteur visite le cimetiére de
Scutari en Turquie (iiskiidar).

« Je me sentis pris d une curiosité étrange, horrible : celle de regarder
par ces trous dont j’ai parlé tout a I’heure pour surprendre le mystére
de la tombe et voir la mort dans son intérieur. Je me penchai par
cette lucarne ouverte sur le néant, et je pus surprendre tout 3 mon
aise, la poussiére humaine en déshabillé(...). Ces dormeurs semblaient
fort tranquilles et, loin de m’effrayer comme je m’y atiendais, ce specta-
cle me rassura.» (%)

Aucune nécrophilie 2 la mode romantique, mais une curiosité
anxieuse devant le mystére par excellence. Et par une bizarrerie
que Gautier lui-méme tente d’expliquer par l'influence du mi-
lieu (le cher décor méditerranéen, le fatalisme musulman), la
terreur, qu’il qualifie de « chrétienne», s’efface devant un pa-
ganisme serein et une perception quasi scientifique du phéno-
meéne. Le remarquable est que I'écrivain s’en étonne : « Si jadis
Jal révé la Comédie de la mort au cimetiére du Pére Lachaise,
je n’en aurais pas écrit une strophe au cimetiére de Scutari.»

Soulignons encore le trait d’humour qui révéle un reste
d’appréhension : « surprendre la poussiére humaine en désha-
billé » assimile le voyageur & un voyeur des coulisses de théa-
tre (22).

L’horreur de la mort, lorsqu’elle atteint le poéte au plus pro-
fond de I’étre, se dépouille de toute rhétorique fantastique. Gau-
tier adorait sa mére. Lorsqu’il la perd en 1848, s’actualise
douloureusement ’ambivalence de sa personnalité. Au-dehors,

(22) Constantinople, pp. 162-163 ; cf. aussi pp. 156-157 (souligné par nous). Cf.
notamment La Comédie de la Mort : « Portail », v. 58-66 et « En passant par Vergara»,
Espafia, dans Poésies complétes, 11, 265.

(3®) Cf. « En passant présd’un cimetiére», 1844 (Espaﬁa),Po!.rie.r complétes, 11,285 :

« Qu’est-ce que le tombeau ? — Le vestiaire ol I’ame,
Au sortir du théatre et son rdle joué,

Dépose ses habits d’enfant, d’homme ou de femme,
Comme un masque qui rend au costume loué ! ».

Cf. aussi Les joyeusetés du trépas, 111, 169-70, fantaisie de 1857 sur la mort vue comme
une facétie.
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il apparait comme le gai luron, le causeur éblouissant, I’hédo-
niste paien quelque peu intempestif. Au-dedans, une plaie ne
cesse de saigner, un deuil permanent le ronge. Ce masque qu’il
levera dans Spirite (M. P.-G. Castex I’a signalé 2 juste titre !)
aprés avoir joué toute sa vie la comédie de I'impassibilité, il le
laisse glisser déja & Poccasion d’un poéme dont la sobriété confine
a la grandeur. Mais sa pudeur est telle qu’il ne sera publié qu’en
1876. Il s’agit du « Glas intérieur» :

Comme autrefois pale et serein

Je vis, du moins on peut le croire,

Car sous ma redingote noire

J’ai boutonné mon noir chagrin.

Sans qu'un mot de mes levres sorte,

Ma peine en moi pleure tout bas ;

Et toujours sonne comme un glas

Cette phrase: Ta mére est morte (*) !

La méme simplicité tragique, dénuée de pathos, lui dicte
I'adresse de ses sceurs qui le sollicitent, cette phrase dramatique,
asservi qu’il est au feuilleton: « J’en ai fait un le dimanche
que notre mére est morte, et il a servi A la faire enterrer. » (%)

Il peut méme arriver que ’ambiguité du poéte amoureux de
la vie et hanté par la mort débouche sur une perspective philo-
sophique. Il n’admet pas que la vie, merveille éphémere, soit
empoisonnée par I'obsession de la mort. En particulier, les
macérations lui répugnent et ’horrible acharnement contre la
chair de certains fanatiques 1’épouvante.

Dans son poéme A Zurbaran, d’une puissance toute hugolienne,
il rejoint I'avertissement de Pascal : « qui veut faire I’ange fait
la béte».

Forme, rayon, couleur, rien n’existe pour vous ;
A tout objet réel vous étes insensibles,
Car le ciel vous enivre et la croix vous rend fous ;

*
* X

Et vous vivez muets, inclinés sur vos Bibles,
Croyant toujours entendre aux plafonds entr’ouverts
Eclater brusquement les trompettes terribles !

*
% ¥

(*4) Poésies complétes, 111, 150.
(**) Saint-Pétersbourg, 17 décembre 1858. — Voir Fonds Lovenjoul, G472, fo 186.
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O moines ! maintenant, en tapis frais et verts,

%*
* ¥

Sur les fosses par vous & vous-mémes creusées,
L’herbe s’étend : Eh bien ! que dites-vous aux vers ?

***

Quels réves faites-vous ? quelles sont vos pensées?
Ne regrettez-vous pas d’avoir usé vos jours
Entre ces murs étroits, sous ces voltes glacées ?

#**

Ce que vous avez fait, le feriez-vous toujours... (%) ?

***

Ce panorama rapide suffira-t-il & noter Iimportance d’une
poétique de la mort dans ’ccuvre de Gautier ? J’espére avoir
montré qu’elle lui donne un poids trop souvent caché par la
pudeur du poeéte sous la brillance de la forme et P'apparente
futilité du sujet. En sondant les failles de la cuirasse, on découvre
la profondeur et ’authenticité d’une personnalité particuliére-
ment sensible ainsi qu’un caractére essentiel de I’écrivain: la
constance dans la diversité.

La poétique de la mort est une des clés, révélant le vrai Théo-
phile Gautier, pénétrant sa religion de l’art qui, comme pour
Malraux, est déja « un anti-destin ».

(28) Poésies complétes, 11, 309-311. Cf. Moniteur Universel, 3 aoit 1858 (« Les tableaux
espagnols du Louvre»). Ceci prend le contre-pied de « Thébaide», ibid., pp. 65-72
ou le cloitre et ses austérités sont placés sous le signe d’une autre vie, d’une « autre
volupté» (publié en 1837).
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Comptes rendus

Jean PauMmeN, Temps et choix, Ed. de I’'Université de Bruxelles., 1972,
239 pp.

«Chaque moment de notre vie (...) estle momentd’un choix» (9)*.
Il n’est donc pas question, lorsque I'on entreprend de décrire I’expé-
rience du choix, de ne retenir que les choix éclatants, apparemment
décisifs, uniques ou profonds, mais de penser d’emblée la trame de
nos choix au plus proche de la trame de notre vie, puisqu’aussi bien
«l’homme ne peut pas ne pas choisir» (16) & chaque instant de son
existence. S’annonce aussi du sein méme de cette indissolubilité de la
durée vécue et du choix, I'indissolubilité du temps et du choix : « Si
Phomme est un étre de choix, c’est parce que — ne se disposant pas
dans le temps, 4 la facon des pierres, des plantes, des bétes ou des dieux,
— il est fondamentalement un étre de temps.» (32)

Méthodes d’approche de Uexpérience du choix

Comme il n’y a pas de description du choix qui ne présuppose, impli-
cite ou explicite, quelque conception du choix (quelque angle de descrip-
tion), la multiplicité diverse des approches particuliéres de I’expérience
du choix est susceptible d’étre divisée en deux grandes catégories métho-
dologiques : celle qui se veut et se croit vierge de présupposés, libre de
I’hypothéque risquée d’un point de vue préalable et toujours contestable ;
celle qui, consciente de ses propres présuppositions, ne cesse de les
expliciter, évitant de tomber dans le mirage d’une description neutre,
innocente et sans risque.

L’approche « scientifique» de Rauh appartient 4 la premiére catégo-
rie. Aprés s’étre assuré de Dimpersonnalité et de Dlimpartialité de
I’ «honnéte homme», Rauh entreprend un « approfondissement mé-
thodique de Dlexpérience du choix» (11) et prétend en faire, expéri-
mentalement et théoriquement, « avancer la science» (11). La descrip-
tion scientifique de Rauh dans sa prétendue « objectivité»,se voudrait
libre de toute présupposition, de toute conception préalable, qui la les-
terait de subjectivité et de partialité et la livrerait & la suspicion.

Or, en Poccurrence, c’est cette volonté d’objectivité et de scientificité
4 tout prix qui constitue précisément la conception préalable, c.-3.-d. le
choix préalable d’'un point de vue pour la description de tout choix.

* Les chiffres renvoient aux pages du livre de M. J. Paumen,
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Si ce présupposé n’est pas volontiers reconnu comme tel, si ce choix
préalable échappe de prime abord 4 la suspicion, c’est parce qu’il
s’agit du présupposé et du choix de I’objectivité, de la scientificité, donc
de limpartialité, de la neutralité absolue et de l'universel. Mais ne
voit-on pas que dans ces conditions, Rauh nie Pexpérience du choix
(qui est un fait de distinction, de préférence particuli¢re et subjective,
de partialité motivée ou non, etc.) au moment méme ol il entreprend
de ’élucider ? Somme toute, le choix préalable de Rauh est le choix
de la négation de I'expérience du choix.

11 n’en va pas autrement chez Bergson, malgré le contenu fort diffé-
rent de sa philosophie. Invoquant une intuition absolument sire et to-
talitaire de la durée (de I’élan vital) commune & I'homme et au cos-
mos, Bergson en arrive 4 suggérer que « tout est choix» ; aussi bien,
par conséquent, « rien n’est choix».

A traquer ainsi et & débusquer une conception du choix sous une
description du choix, il n’est pas question de dénoncer comme caduque
toute description anticipatrice d’une présupposition ; au contraire, il
s’agit d’admettre qu’il n’y a pas de description du choix sans conception
du choix et, cessant d’étre hanté par le mythe d’une totale innocence
descriptive, de se demander résolument quelles sont les conceptions
qui fécondent le plus et éclairent le mieux la description du choix.

La question de I’approche descriptive de ’expérience du choix ne se
pose donc plus en termes de détermination scientifique objective mais
en termes de fécondité explicitatrice, et une philosophie du choix devra
tenir toute dans D’explicitation progressive et toujours risquée, aléatoire,
de ses propres présuppositions. Puisque la question du choix est une
question philosophique et qu’«il n’y a pas de probléme (ou de question)
philosophique qui n’anticipe, & quelque égard, sur la solution (ou sur
les réponses) qui lui sera éventuellement donnée» (115), il n’y a pas
lieu de craindre les « cercles», les « contradictions logiques», les « para-
doxes» (115). « Ne rien poser au départ, ce serait se condamner & ne
pas partir, et, — comme nous ne pouvons pas ne pas partir —, ce serait,
le plus souvent, mal partir.» (115)

I1 est donc de rigueur de mettre en lumiére les racines heideggé-
riennes de cette conception de la philosophie comme questionnement
et explicitation de ses présupposés, puisqu’aussi bien M. Paumen ne
prétend pas partir de rien, et de rappeler que, chez Heidegger, le discours
philosophique est compris comme description phénoménologique dont
le « sens méthodique est explicitation» (136) et que celle-ci est & son
tour présupposée et explicitée comme structure ontologique de I’étre-
13, en tant que Pexplicitation s’enracine dans ’existential de la Verstehen.
Tel est, chez Heidegger, le cercle de 'ontologie.

Le choix savant et la moralité triomphante chez Rauh.

L’ « honnéte homme», tel que Rauh le décrit dans L'expérience morale,
entreprend, pour bien choisir, une ascése et une étude : il s’affranchit
de ses préjugés et, plus généralement, de « tout ce qui serait susceptible
de compromettre, en lui, ’autonomie de la personne» (10) ; il s’informe
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minutieusement de la situation j enfin, il décide. Ainsi I’honnéte homme
de Rauh « compétent en morale» (12) est-il assuré, s’il ne s’est glissé
quelque erreur ou quelque oubli dans son enquéte préalable, de bien
choisir, c.-a-d. de choisir le Bien, laissant & I’ignorant ou & 'incompétent
les « mauvais choix». Alignant expérience et la théorie du choix sur
I’expérience et la théorie morales (expérience et théorie du bon choix),
Rauh aligne encore celles-ci sur I’expérience et la théorie scientifiques.
Telle est aussi la conception du choix préalable a la description du choix
chez Rauh. Or, cette assimilation de la recherche morale 4 une science
théorique et pratique de l’action échoue 4 éclairer I'expérience du
choix aussitét qu’on s’avise que les critéres et la méthode préconisés
par Rauh sont soit pratiquement inutilisables & cause de leur ambiguité
ou de leur confusion donc inapplicables a la fagon de critéres scienti-
fiques rigoureux et contraignants, soit & les préciser, théoriquement
injustifiables.

Si Rauh s’efforce ainsi de réduire la morale & la science, c’est que
«seule la science et non pas la philosophie peut unir ou rapprocher de
Punité les esprits comme les volontés» (11).

De la méme fagon, mais par des voies cependant différentes, un
éléve de Rauh, Le Senne, proclame I'idée d’une Valeur unique et absolue,
garante de la résolution ultime de toutes les contradictions pratiques et
contingentes des devoirs et des vertus. Valeur dont la temporalisation
plurielle ne serait donc pas essentielle ni irrémissible.

Chez Le Senne, comme chez Rauh, l'intervention, & un moment
de leur réflexion respective, du modeéle de la vérité scientifique unique
et non contradictoire, n’aurait donc d’autre fonction que d’accréditer
le refus d’« attention & Pincompatibilité des fins, a4 linconciliabilité
des perfections» (19) et de méconnaitre les limites de notre indépassable
finitude en nous fournissant une science illusoire conjurant le risque
constitutif de tout choix.

L’analogie du modgle scientifique et de P’expérience morale n’est
pas pertinente et Rauh échoue & nous donner cette science sfire de
P’action et cette technique rigoureuse et innocente de la décision. C’est
que Penquéte entreprise par I’honnéte homme pour arriver 4 une décision
assurée s’enracine en une conception mal clarifiée de ’homme méme,
de sa situation, bref de son « étre dans le monde». Opposant le choisis-
sant 4 sa situation comme un sujet & un objet, Rauh pense qu’il est
possible de mener 4 bien un examen minutieux, complet et définitif
de cette situation et qu’il ne resterait au choisissant, ayant maitrisé
théoriquement tous les facteurs de sa situation, qu’a décider en parfaite
connaissance de cause ce qui est objectivement le mieux.

11 n’en va pas autrement de toutes les philosophies de I'action qui
attendraient de la psychologie, de la sociologie ou de I’anthropologie
des déterminations contraignantes ou méme seulement des informations
stires et irrécusables quant 4 ce qu’il y a lieu de prescrire.

L’erreur consiste ici 4 considérer que Ihistoire — qu’il s’agisse du
devenir historique de ’humanité, d’un peuple ou d’un individu — reléve
de Pordre de Pexplication et non de celui de Pinterprétation ou de la
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compréhension. Qu’il s’agisse de mon propre devenir ou de l’histoire
d’autrui, qu’il s’agisse d’évaluer mes propres choix ou de comprendre
les choix d’autrui, je ne dispose que de quelques signes que je sélectionne
et que j'ordonne. Cette sélection et cette mise en ordre relévent toujours
d’'un point de vue, d’un éclairage, que je choisis.

Aussi y aura-t-il un nombre indéfini de reconstitutions — c.-a.-d.
d’interprétations ou de compréhensions — possibles d’un devenir histo-
rique. Mieux, & mesure que d’autres signes viennent s’ajouter a Uhistoire
déja parcourue, c.-a.-d. & mesure que I'avenir vient enrichir et féconder
le passé (qui éclaire par ailleurs de sa richesse propre les choix de Pave-
nir), de nouvelles interprétations se pressent.

Ainsi, tout autant que le futur, le passé historique n’est jamais que
possible. Et qu’on ne cherche pas « derriére» les signes, décrétés ambi-
gus, grossiers, un « Signifié» unique ni « au-dela» des diverses sélections
et mises en ordre décrétées imparfaites, confuses, un Ordre unique et
déterminé que I’accumulation patiente des informations et la revision
systématique des hypothéses permettraient quelque jour de dévoiler
comme la Vérité d’une histoire: il n’y a pas d’«au-dela» du choix
aventureux et contestable des signes ni d’« au-dela» des signes aléatoires
mais riches du choix. Et ce n’est certes pas la mort d’un individu qui
permettra de déterminer enfin d’une fagon univoque le profil et les
attendus de son histoire personnelle car ce ne serait qu'ala faveur d’un
coup de force arbitraire que celle-ci sera dissociée du devenir inachevé
de I’humanité.

Puisque tel est mon rapport 4 autrui et d’une fagon générale 4 ma
situation (donc & moi-méme), je ne pourrai jamais prendre de celle-ci
la mesure obJectwe que l'on attend d’une élucidation scxennﬁquc ; je
ne pourrai en avoir que des évaluations subjectives et aléatoires impro-
pres a lever le risque inhérent 4 toute décision. Par voie de conséquence,
le risque de 'action ou de la création est irréductible 2 un risque d’erreur
ou a un défaut de compétence : le risque est constitutif de tout choix:
il est, dans le choix, I’expérience des limites, de la finitude indépassable
du choisissant. Ce risque irrémissible affecte tout choix, toute création,
toute action, de la négativité fondamentale du choisissant dont il exprime
la culpabilité essentielle. Aucune science de P'action, aucune technique
de la décision ne pourra jamais faire que la faute se renonce dans
la simple erreur. Ainsi se profilent — et ’on ne cessera de la voir se
dessiner de mieux en mieux — la conception de Phomme — celle méme
que nous fournit ’analytique existentiale de Martin Heidegger — et,
par la méme occasion, la conception du choix postulée par la description
du choix que nous propose M. Paumen qui s’oppose explicitement a
la tradition ot bonheur, vertu et savoir sont liés dans I'image typique
du sage, heureux parce que vertueux, vertueux parce que savant. La
philosophie morale de Rauh nous invite A4 reconnaitre cette tradition
(que scandent les noms de Platon, Descartes, Spinoza, etc.) « dans le
portrait de ’honnéte homme, comme la caricature du sage» (29).
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Le choix du temps chez Bergson.

La philosophie de Bergson et sa description de I’expérience du choix
sont intimement liées 4 sa conception du temps. On connait ’'opposition
bergsonienne de la durée et du temps abstrait, spatialisé : la premiére
est continue, hétérogéne, créatrice, qualitative ; le second est discon-
tinu, homogéne, répétitif, quantitatif. Prolongeant, en une symétrie
peut-étre facile mais sans doute éclairante, ’apparent dualisme de la
philosophie de Bergson, on distingue au niveau de sa théorie de la
connaissance 1’opposition de la pensée analytique, déterministe (corres-
pondant au spatial et au temps abstrait) et de la pensée intuitive,
créatrice (corrélative de la durée) ; au niveau de sa conception de
I'homme, le couple antithétique de la psychologie associationniste
qui juxtapose en extériorité les états de conscience et qui ne saisit de
I’homme que sa mémoire et son moi superficiels, et, second terme du
couple, la psychologie intuitionniste pour laquelle «les états de cons-
cience se pénétrent les uns les autres» (36) et qui saisit la mémoire
et le moi profonds. Encore faudra-t-il distinguer une attitude de vie
superficielle et une existence profonde, vécue au rythme du moi profond,
et, par suite, des choix superficiels et des choix profonds, libres.

L’apport de la philosophie de Bergson a la compréhension de I’expé-
rience du choix, c’est d’avoir souligné l'irréductibilité de la durée —
créatrice, imprévisible — qui transit de part en part le choix profond.
On ne peut prévoir un choix en le traitant comme le conséquent de
Pensemble de ses antécédents puisque ceux-ci ne recevront leur signi-
fication, leur valeur, qu’a la lumiére du choix nouveau, c.-a.-d. 4 la lumiére
de leur propre conséquent.

Bergson reconnaitrait-il ainsi la finitude de I’homme, le risque, I'im-
perfection inhérente & tout choix et la culpabilité au cceur de I’exercice
de toute liberté ? Non. Car la philosophie de Bergson s’est donné,
d’entrée de jeu, les instruments de la rédemption: sa distinction du
superficiel et du profond et « I'intuition de I’absolu» (42).

Bergson ne nous propose « de la temporalité du choix qu’une vue
mutilée» (44). C’est que pour lui la durée révolue —le passé —, est
morte, proche du temps abstrait de la science. Ainsi n’aurai-je, le plus
souvent, guére de peine i reconstituer sans risque et définitivement
Phistoire des antécédents aboutissant 4 une action révolue.

Dans Matiére et Mémoire, le passé est congu comme survivant intégrale-
ment — indestructible et immuable —, dans la mémoire profonde
(ou contemplative). Ainsi ce passé figé, loin d’étre contaminé et fécondé
par le présent, par les choix neufs, ne s’accroit que selon « un processus
de capitalisation croissante des souvenirs indestructibles» (47). « Dans
ces conditions le temps du choix ne serait pas le temps de la contami-
nation ou de la réciprocité du passé et du présent, mais le temps de
la superposition du présent de Paction au passé de la contemplation. »
(47) Dans ces conditions, ’expérience du choix est dépouillée de toute
densité car sa temporalité trine (indissolubilité du futur, du passé et
du présent) se voit désintégrée en un passé immuable livré a la pure
contemplation de ’homme du réve et en un présent voué aux détermi-
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nations superficielles, utilitaristes de la mémoire des habitudes de ’homme
actif.

A vouloir, dans une obsession d’innocence et de pureté, distinguer
trop bien les « ressources de la complicité» et les « exigences du dépasse-
ment», & dissocier le superficiel du profond, le présent du passé ou
du futur —, on court le risque de perdre totalement ce qu’on a voulu
trop précieusement sauvegarder. Le temps de Denrichissement est
aussi le temps de la contamination et les instruments de la rédemption
définitive sont peut-étre aussi ceux de l’annihilation.

Tout au long de son itinéraire philosophique, Bergson n’a cessé d’en-
richir les prérogatives et les fonctions de Pintuition, croyant la fortifier
contre la pensée analytique, au point que, a la limite, «il n’y aura plus
rien qui, aux yeux du lecteur attentif, ne soit, & quelque titre ou a quelque
degré, justiciable de Pautorité de Pintuition» (44). Le totalitarisme de
Pintuition s’affirme dans L’ Evelution créatrice ¢t on devine une progres-
sive résorption du dualisme bergsonnien en un monisme triomphant :
I’espace matériel et la pensée analytique seront congus comme de simples
dégradations de la durée et de Pintuition. « Le physique sera toujours
du « psychique inverti.» (52) Au terme donc du parcours bergsonien,
comme 2 la suite de quelque transmutation alchimique, tout est durée,
tout est intuition. Il suffira de nous plonger au sein de cette intuition
de la durée pour, dépassant la condition humaine dans la contingence
de sa finitude, réparer la dégradation cosmique de la spiritualité en
matérialité. Accédant dans une intuition supréme a la mélodie univer-
selle de la durée, nous aurons «atteint I'absolu» (55).

C’est encore le besoin d’unifier qui va régler les rapports de la méta-
physique et de la science. « Informée autant que réformée par l'intui-
tion» (58), la science aura pour mission de capter dans la matiére les
échos affaiblis de I'esprit et, connaissance authentique, L’intuition philo-
sophique pourra saisir cela méme —la liberté, le nouménal —, que
Kant avait irrévocablement placé au-deld des limites de notre pouvoir
de connaitre. Cette science intuitive, dont Bergson se veut le héraut,
susciterait la collaboration et I’accord de tous. Une telle science est,
en réalité, une chimere, et une chimére qui a bien souvent hanté
Pesprit des philosophes.

C’est dans Les deux sources de la morale et de la religion que ’homme bergso-
nien du choix nous est complétement dévoilé.

On pouvait s’y attendre : cet homme est un surhomme : héros, saint,
mystique, qui, vivant au sein de I'essentiel, choisissant d’un choix pro-
fond, choisit la durée, donc le Tout.

Si le choix est durée et intuition et si tout est durée et intuition, tout
est choix. L’homme du choix sera ’homme de la totalité, de I’absolu.
Pour Bergson, tout attachement particulier, tout conflit de devoirs
sont de la vie superficielle ; il n’y a qu’un choix profond et c’est le choix
de P'absolu, du tout. Du superficiel au profond, de la partie au tout,
il n’y a d’autre passage que le saut.

Qutre qu’ « il n’est pas donné a chaque homme de s’élever jusqu’a
Phéroisme et 2 la sainteté» (60) — ce qui n’est peut-étre pas une raison
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suffisante pour discréditer la conception de Bergson —, le fait est que
«si tout est choix» et si le choix par excellence est « choix de tout » (61),
on peut aussi bien dire que le héros ne choisit pas, que rien n’est choix —
si I'expérience du choix est I’expérience d’une préférence déterminée
et d’'une exclusion.

Conjurant tout risque, réparant tout défaut, Bergson perd toute
exigence.

Ne voyant d’une part que des complicités (la vie superficielle) et
ne recevant d’autre part que des dépassements, Bergson passe 4 coté
de 'homme et 4 co6té de ’expérience du choix. « C’est que Bergson
ne saurait tolérer que I'homme du moi profond doive s’accommoder
de quelque perte, de quelque renoncement, de quelque sacrifice.» (64)
La conception bergsonienne du choix n’en arrive a la négation de son
propre objet que parce qu’elle s’appuie sur une conception tronquée
de ’homme et de la temporalité. Toute la philosophie de Bergson
s'inscrit dans un clivage —du profond et du superficiel —qu’elle
s’empresse. au prix d’une métonymie, de résorber dans un de ses termes
(le profond) mais dont elle prétend conserver simultanément I’efficacité
analytique opératoire. Ce faux clivage suivi d’une synthése illusoire
n’est ni recevable ni surtout fécond.

Décrire I'expérience du choix d’une fagon éclairante ne pourra se
faire qu’a partir d’une conception qui se refuse dés le début a briser
l'unité trine de la temporalité et 4 dissocier Pintrinsécité de I’homme
et de sa condition. Ainsi n’y a-t-il pas de choix du temps, puisque I'expé-
rience du choix est toujours vécue et saisie, explicitée, A partir de I’hori-
zon temporel de la finitude humaine.

L'homme du choix & la lumiére des apports de Jaspers et de Heidegger.

Entreprendre d’éclairer philosophiquement le choisissant que je suis
en devenant celui que je suis, c’est, d’entrée de jeu, en finir avec toutes
les distinctions sommaires entre choix profonds et choix superficiels.
Si « chaque moment de notre vie est le moment d’un choix» (9), il
n’y a pas de choix superficiel qui ne contienne des éléments profonds,
ni de choix profond qui n’entretienne quelque complicité. C’est aussi
abandonner 'illusion que la sociologie, la psychologie, voire la biologie
puissent nous fournir des critéres décisifs quant a la distinction en ’homme
de ce qui est libre et de ce qui est déterminé, de I’« humanitas» et de
I« animalitas». C’est donc se résoudre a une lumiére risquée, plei-
ne de pénombre. C’est me résoudre, en choisissant, 4 ne me choisir
jamais qu’imparfaitement et 4 « découvrir du choisissant que je suis
qu’il n’est jamais seulement cela méme qu’il est toujours aussi» (79).

« En chacun de nous, le choisissant qui choisit de choix profonds n’est
donc autre que celui-la méme qui choisit de choix superficiels. Tente-
t-il, pour ce qui le regarde, de faire le point, de tracer la ligne de partage
des eaux, bref, de distinguer, dans la marée de ses choix, le flux de la
profondeur et le reflux de la superficialité ? Il aura seulement ajouté
aux choix 2 justifier le choix de leur justification. Rien ne lui garantit
que le choix de la justification soit, en I'occurrence, un choix profond
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plutét qu’un choix superficiel» (81). « En exigeant du choisissant
qu’il rompe le cercle de ses ressources et de ses exigences, en attendant
de lui qu’il se dégage d’abord de ses complicités pour s’engager ensuite
sur la voie des dépassements, tout se passe comme si, afin de lui permettre
de s’accomplir pleinement, ’on commengait par le priver de la plénitude
méme des secours de tout accomplissement.» (84)

« Le temps du choix est le temps de la contamination de cela méme que
j’ai décidé de promouvoir ou de réaliser avec cela méme que je n’ai
décidé ni de promouvoir, ni de réaliser.» (91)

« Aux confins d’'un avenir que je ne saurais connaitre avec certitude
et d’un passé que je ne saurais expliquer avec nécessité, je me choisis
ainsi aux confins, dans les choix d’un présent auquel ce défaut de certitude
et ce défaut de nécessité conférent une intrinséque plénitude, la plénitude
méme du risque insurmontable.» (95)

Ainsi le choisissant que je suis en devenant celui-ldA méme que je
suis, n’échappe-t-il pas aux « dimensions d’une plénitude que consacre
fondamentalement quelque insurmontable culpabilité» (98).

Exposé « aux périls de l'inspiration» et soumis « aux obligations de
la responsabilité» (100), I’homme du choix n’échappe jamais 4 la
faute qui « dans son insurmontabilité méme» et « comme pleinement
constitutive de I'activité de choisir» (99) est irréductible et & Perreur
(qui peut étre corrigée) et au péché (qui peut étre remis).

Si nous nous sommes tu, un instant, & I’écoute de notre auteur, c’est
que dans le chapitre Exigences du dépassement et ressources de la complicité,
la méditation de Jean Paumen, puisant aux sources des méditations
de Jaspers, de Weber et de Malraux, culmine dans la richesse et la
précarité du langage ordinaire.

En somme, tout y est dit, des héritages de la pénombre aux itinéraires
de P'errance, de la servitude & la grandeur de ’homme.

Vient maintenant I’heure de passer & une explication plus technique
et plus nuancée de I'expérience du choix a la lumiére d’une conception
du temps du choix issue de l’analytique existentiale de Heidegger.
Or, « s’enquérir du temps du choix, c’est, au principe méme de P’activité
de présupposer et de questionner, s’enquérir de la finitude de 1’étre-
la dans ’homme, et c’est congédier, indirectement et sans appel, toute
idée d’'un quelconque choix du temps» (106).

Avant d’aborder Heidegger, cernons briévement 1’apport de Jaspers.
Pour Jaspers, ’'homme — et ’homme seul — existe : il lui faut s’accom-
plir & partir d’une situation. Ce devoir-étre et ce pouvoir-étre constitutifs
de Phistoricité de I’homme culminent dans ’expérience des situations
frontaliéres (I’étre-en-situation, la mort, la souffrance, le combat, la
faute) qui est aussi I’expérience de la finitude et du choix. Ainsi, la
«question du choix ne se laisse bientot plus dissocier, chez Jaspers, de
la question de ’homme, comme de la question philosophique par excel-
lence» (114).

Cet étre d’existence et de temps, Jaspers renonce 4 le connaitre ou
a Pexpliquer ; il entend le comprendre ou plutét I’éclairer d’une lumiére
toujours hasardeuse, récusable. La communication a laquelle il nous
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invite ne se dégrade pas en information : elle se veut éveil, appel. Les
termes qui véhiculent cet appel ne sont pas les concepts de I’entendement
mais des « analoga de concepts objectifs, purs signa, simples indices, parci-
monieux auxilia» (112) qui ne cherchent pas a éviter, au fil de la discur-
sivité spécifique qui est la leur, cercles, contradictions, paradoxes.

Eclairer D’existence est une entreprise riche de ressources et de com-
plicités. Le philosophe de P’existence, et Jaspers le sait bien, ne pourra
lui non plus échapper 4 Ihistoricité qui est la sienne et qui est celle
méme, intrinséquement, de Pactivité philosophique. Le philosophe ne
pourra oublier lhistoire, la tradition, qui le porte et le déporte;
face & la tradition, & ses ressources et a ses complicités, l’attitude du
philosophe, conscient de son indépassable historicité, sera une attitude
de fidélité et de révolte. Le philosophe n’oubliera jamais, non plus,
qu’a tout instant, inévitablement, son questionnement court le risque
de la pétrification en systéme de solutions et de réponses.

Aprés avoir ainsi mis 1’accent sur la finitude de I’homme et avoir
décelé cette finitude comme le sens ultime des trois questions kan-
tiennes subordonnées au primat d’une quatriéme question — gu’est-ce
que Phomme? — que Kant formule dans sa Logik; aprés avoir enfin
rappelé soigneusement le statut hypothétique de la liberté que Kant ne
se lasse pas de proclamer inexpérimentable, indéfinissable, inexplicable,
etc., nous pouvons passer, avec Heidegger, 4 Pexplicitation analytique
des dimensions essentielles de cet étre de finitude que je suis, puisqu’aussi
bien «la question de ’homme, —ou la question du choix, — c’est
la question de la « finitude dans ’homme» » (121). Ce sera aussi poser
la question du temps du choix puisque ’'homme est étre de temps et
que le temps constitue I’horizon de tout choix.

Vu la densité extréme de ’exposé concis (132-158) que M. Paumen
nous offre de Panalytique existentiale développée dans Sein und Zeit,
c’est une aventure bien risquée que de tenter de schématiser encore
davantage l’apport heideggérien qui n’a cependant jamais cessé de
vivifier la méditation dont nous avons suivi le cours. Nous allons es-
sayer de repérer les lignes de force de l'analytique existentiale en in-
sistant sur la conception de la temporalité qui en constitue a la fois
le théme et I’horizon.

L’homme, Iétre-la, cet étre ontologiquement distinct des étants
intramondains et« ou il y va, dans son étre, de cet étre méme» comme de
la « possibilité qui lui est propre, d’étre ou de ne pas étre lui-méme»
(133) s’appréhende d’abord « en fonction de la constitution fondamentale
et intrinséquement unitaire de '« étre-dans-le-monde»» (137). Les
structures de I’étre-la — les existentiaux —, telles que l’explicitation
méthodique et progressive les déploie, ne peuvent en aucun cas étre
considérées comme des éléments séparés, autonomes, isolés les uns des
autres et de leur indissoluble unité. Par la, et d’emblée, Heidegger
s’oppose A tout clivage de I’étre de I’étre-la. Aussi le « monde» — dans
sa modanéité — est un caractére constitutif de ’étre-la lui-méme (de
I’étre-dans-le-monde), et I’étre dans le monde (le rapport spécifique que
Phomme entretient avec le monde, avec sa situation la plus générale) n’est
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pas analogique du rapport entretenu par deux étants dont ’un serait a
Pintérieur de Pautre, comme un objet dans une boite.

« Etre-dans-le-monde», P’étre-1a est un étre de souci, soit que dans
Poccupation il utilise des étants intramondains non humains (les outils)
soit qu’il manifeste de la sollicitude vis-a-vis d’autrui.

L étre-avec (les autres) est un existential de I’étre-la.

S’avisant, dans I'analyse de la quotidienneté, du « qui» de Pétre-
14, Heiddeger ne rencontre pas un « moi» mais le on. L’&tre-l1a est tou-
jours déja dans la banalité de la quotidienneté, c.-a-d. dans P'inauthen-
ticité. Ainsi ’étre-la est-il toujours déja affecté d’un passif non con-
tingent puisque le « on» est un autre existential (et ici se préte & voir
que Heidegger retient comme ontologiquement significatif aussi bien ce
qui est a inscrire au passif que ce qui est a inscrire a Pactif de Détre-
12 ; autrement dit: Heidegger pose la finitude de I’homme).

Constitutive du /a de I'étre-1a comme de son irréductible déréliction
(Geworfenheit), s’explicite Dexistential de la disposition (Befindlichkeit)
par ou P'étre-la est toujours déja déterminé, passé.

Synchroniquement et au méme titre ontologiquement constitutive de
Pétre-la, s’annonce la compréhension (Verstehen) par quoi «1étre-la
est pouvoir étre, étre de radicale possibilité» (144).

Enfin le discours (Rede), qui n’est pas le langage dans la matérialité
de son énonciation mais le «fondement existential-ontologique» du
langage (145), est la troisitme détermination existentiale inhérente
a l'étre de létre-la.

A chacun des panneaux de ce triptyque existential constitutif de
Pintrinseque unité de Pétre de I’étre-la correspondent des possibilités
d’authenticité et d’inauthenticité d’une part, et, comme horizons par-
tiels, les trois « ekstases» (Passé, Futur, Présent) de la temporalité d’autre
part. L’intrinséque unité de la temporalité constituant, en derniére
analyse comme en ultime synthése, ’horizon total de Pintrinséque unité
de Yétre-la.

Tel est le profil général et le cadre schématique de P’analytique existen-
tiale de Sein und Z:it appelée 4 fournir les attendus risqués d’une descrip-
tion intégrale de I'expérience du choix. La possibilité authentique de
la disposition est angoisse ; sa temporalité le passé (Pétre-été). La possi-
bilité authentique de la compréhension sera le « devancement de la mort
et I'assomption de la culpabilité» (146) ; sa temporalité Pavenir (I’&tre-
a-venir). La possibilité authentique du discours est le silence ; sa tem-
poralité le présent (I’étre-présent ou I’étre-aupres).

Cependant, dés Pabord et essentiellement, voué 4 Iinauthenticité,
I’étre-1a sera, le plus souvent, dans le divertissement, dans ’affairement,
dans Poubli et dans le bavardage. Mais la possibilité d’accéder a l'au-
thenticité, c.-a-d. de s’arracher & une temporalité déchue pour une
temporalité originelle, lul sera toujours ménagée.

Entendant « I’appel de la conscience (morale) » (150), Pétre-la s’avise
de son « pouvoir-étre» (moment de la compréhension, de I’a-venir)
comme, fondamentalement, d’un « étre-pour-la mort» et d’un « devoir-
étre-coupable», puisqu’aussi bien «son propre pouvoir-étre destine
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P’étre-13, dans chacun de ses projets,a n’étrelapossibilitédont il s’est saisi
que pour n’étre pas la possibilité dont il ne s’est pas saisi» (152) ; autre-
ment dit, ’étre-14 est voué A une indéfectible culpabilité dans la mesure
ou il est « constitutif de caducité», « fondement de négativité» (152).
Ainsi le « pouvoir-étre» lui-méme noue le nceud de notre finitude et
de notre culpabilité.

Ce n’est que dans lacceptation lucide de la finitude, c.-A-d. dans
«’assomption de la culpabilité» et dans « ’anticipation de la mort»
(152) que s’inaugure I’étre authentique.

Si mon « pouvoir-étre-coupable» ne cesse de sourdre de mon «a-
venir », assomption de ma culpabilité est, elle, toujours liée aussi 4 mon
« &tre-6té » c.-a-d. 4 mon passé ol mes choix révolus se sont inscrits dans
des préférences et des exclusions (négativité).

Ainsi, étre authentique, c’est assumer du sein méme de mon « étre-a-
venir», dont par ailleurs j’anticipe la finitude (la mort), mon étre-été
(mes fautes et mes ressources) qui lui-méme ne cesse de sourdre de mon
étre-A-venir tout en le fécondant et en le contaminant. Le lieu ou le
passé sourd de P’avenir, lieu de fécondation et de contamination, est
’étre-présent. A la confluence de 1’assomption de la culpabilité (passé)
et de lanticipation de la mort (futur), Pinstant présent se laisse cerner
gonflé de complicités et d’exigences.

L’authenticité de D'étre-1a qui vit lucidement ce présent, tel que
nous I’avons évoqué, n’est donc pas lauthenticité de l'innocence to-
tale ni de la surhumanité. Elle est celle d’'un choix aventureux, com-
plice et exigeant, que ’homme fait de lui-méme du sein de la possibilité
la plus intime de son pouvoir-étre (’étre-pour-la mort) et A partir de
Pexploitation de ses ressources dans lassomption de sa culpabilité.
Elle est donc le choix de ma finitude a4 partir de son lieu originel qui
est mon « A-venir» en tant que cet « a-venir-a-moi-méme» (ce « pou-
voir-étre-moi-méme») est toujours déja Pavenir de ma mort. Ainsi dans
leur indissolubilité, c’est sous le primat de ’étre-a-venir que s’orchestrent
les trois ekstases synchrones de la temporalité, c.-a-d. sous le signe de la
mort, sceau indéfectible de la finitude.

Une description mutilée du choix, procédant d’une conception tron-
quée de la temporalité, sera celle que sanctionne I'indifférence 4 'un des
trois moments de la temporalité ou, plus généralement encore, Poubli
de leur unité. L3 sera lindice d’une volonté de transgression ou de
désistement de la condition humaine 4 la faveur d’une séparation tranchée
entre la facticité (I’étre-été, les ressources de la complicité, la culpabi-
lité) et Dexistentialité (I’étre-d-venir, les exigences du dépassement)
qui n’aboutira qu’a une désintégration de ’étre-présent et, d’une fagon
générale, 2 Iénucléation irréparable des trois « ekstases» puisqu’aussi
bien elles perdent leur étre hors du cercle de leur unité.

Le temps proustien offre un tel exemple de temporalité mutilée. Le
narrateur de A la recherche du temps perdu, refusant le futur (et son
« étre-pour-la mort»), se cantonne dans une résurrection instantanée
et faussement pléniére d’un « immortel» et « essentiel» passé. Ce passé
que le narrateur revit dans un sentiment de joie extatique et que Part
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fixe dans son atemporalité n’a cependant d’autre demeure que celle de
trés rares et fugitifs, instants détachés sur une toile de fond d’inquiétude,
de mélancolie et de dérision, par ou s’annonce, insistante et indéfectible,
Pindépassable finitude du narrateur.

La premiére tiche de Heidegger, prélude 4 la question ontologique,
était I’analytique existentiale. Sa seconde tiche tiendra en une « destruc-
tion de I'histoire de Yontologie» (134) qui sera « réparation de ’oubli de
I’étre», puisque lhistoire de la philosophie est Ihistoire de 'oubli de
la question fondamentale. La destruction du passé n’est ni refus ni
indifférence mais assomption et « commémoration attentive» (170)
car I’étre-1a est son passé. La question de I’étre ne peut étre posée
qu’a partir de I’horizon du temps de la finitude ; A ce titre, elle est une
question historique. Aussi s’agit-il d’explorer minutieusement le sol
4 partir d’ot nous questionnons dans le but d’en recueillir les héritages,
mais aussi pour en dissiper, indéfiniment et aléatoirement, la pénombre
oppressive issue d’une Tradition marquée par le primat des réponses
et des solutions sur les questions et les problémes (et de l'ontique sur
Pontologique). Questionner, c’est donc aussi, fondamentalement, ne
jamais oublier.

Dans la lecture qu’il nous propose de Nietzsche, Heidegger découvre
en Pauteur du Zarathoustra, « le dernier héraut d’une théorie de 1’étant
comme tel et en totalité» (178), c.-a-d. un ultime flamboiement de la
métaphysique traditionnelle en tant qu’elle est « oubli de Pétre». Ou-
bliant que I’étre est l'autre de tout étant (la différence) et renversant
le platonisme, Nietzsche identifie 'étre 4 I’étant et passe & coté de la
question fondamentale. Chez Nietzsche, et comme toujours, la question
de étre est perdue au moment ou le philosophe « n’aimant plus assez
sa connaissance» entreprend de la dire — I’Eternel Retour — en une
réponse qui ne peut étre qu’une « image de mort». « Heidegger, aimant
encore assez sa connaissance, ne garderait le silence sur ce qu’il y a
de plus essentiel que pour poser la guestion fondamentale, et, posant une
telle question, accepterait que « cela méme qui est intrinséquement
a dire» ne soit dit que pour étre « nommé dans le non-dire». Tel est
le sens du combat solitaire que Heidegger ne cesse de mener contre le
nihilisme qui« ne traque guére que I'étant, dans ’oubli de P’étre. » (182)

« Aprés quoi, comment ne pas admettre que le choisissant qu’est
chacun de nous, en devenant celui qu’il est —s’il ne s’approche de
P’étre en tant que tel qu’en approchant de cela méme qui, pour pouvoir
étre et se dispenser a nous, doit faire défaut et se dérober & nous — soit
aussitot tenu de renoncer A tout espoir de ne s’approcher de 'étre de
Pétant qu'il est, autrement que comme de cela méme qui ne se laisse
plus repérer sur I’écran de repérage de nos choix ?»

« Seule subsiste, sur les ruines de tout systeme d’équivalence du bon-
heur, du savoir et de la vertu, une sagesse qui se décanterait dans le
dépouillement méditatif des héritages de la pénombre et des itinéraires
de Perrance, une sagesse de la fidélité aux problémes et aux questions
et de la révolte contre les solutions et les réponses, bref, une sagesse en
fonction de laquelle le choisissant, s’enquérant de I'étre de I’étant qu’il
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est, consentirait & ne s’en enquérir que dans chacun de ses choix,
et, résolu A toujours I’y chercher, se résoudrait i ne jamais I'y trouver. »
(185) Sagesse humaine, sagesse de la finitude humaine.

L’ouvrage de M. Paumen, bouclant la boucle de la conception,
de Pexplicitation et de la description de ’expérience du choix, s’achéve
sur une triple évocation littéraire : trois lectures risquées mais admirables,
de Moby Dick (H. Melville), The Bear (W. Faulkner), The old man and
the sea (E. Hemingway). Nous laisserons & chacun le plaisir de les décou-
vrir.

Disons seulement que chez Melville et chez Faulkner, M. Paumen a
cru distinguer une expérience du choix mutilée, enracinée en une
conception tronquée de la temporalité.

Achab, le héros de Melville, est ’homme de la vengeance, ’homme de
Putopie aussi, qui, unilatéralement axé sur un avenir sans consistance
réelle, s’acharne, en vain, 4 détruire la Baleine qu’il a identifiée au
Mal, A tout le mal. Achab, homme de la démesure, tente, dans un
élan tragique mais aussi dérisoire, d’échapper a la condition humaine,
au temps de la finitude, & la culpabilité.

Isaac McCaslin, le héros de Faulkner, est ’homme de ’abandon, de
la démission. A l’autre extrémité de notre condition et de notre horizon
temporel, Isaac McCaslin ne vit que d’'un passé et d’une culpabilité
qui offusquent totalement et son présent et son avenir. Sa fidélité sans
révolte est aussi stérile et aussi insoutenable que la révolte sans fidélité
de Achab. Alors qu’Achab ne réussit pas a détruire, une fois pour toutes,
le Mal radical, parce que ce dernier n’est pas repérable et donc indestruc-
tible, Isaac McCaslin échoue 3 racheter la Faute, parce que la faute,
n’étant ni erreur ni péché ne peut étre expiée ni remise ni réparée.
A sa maniére,le héros de Faulkner est aussi ’homme de la démesure
puisqu’il s’agit encore de réparer le défaut de notre condition.

Enfin, « également éloigné du capitaine Achab et d’Isaac McCaslin,
Santiago», le héros d’Hemingway, « n’atteint ni a ’apogée du défi ni
au comble de Pabandon» (223). « Santiago, 'homme de la mesure,
demeure — jusqu’au seuil d’un échec qu’il n’assume pas moins résolu-
ment qu’il n’affronte les situations frontalitres — invaincu.» (224)
C’est que vivant un présent 4 la fois impur et gros de passé et de futur,
Santiago « s’accommode des choix de I'imperfection» (233). Ainsi, &
égale distance de ’éthique de linspiration et de 1’éthique de la respon-
sabilit¢ — dont une synthése stable est illusoire — , Santiago, risquant
a chaque instant de sombrer dans I'une ou l’autre démesure, se tient
au faite de la mesure, au lieu méme de sa finitude.

Réflexions sur une méditation.

A une époque ou triomphe 4 maints égards le pragmatisme positiviste
le plus trivial, on la pensée se fait de plus en plus calculatrice au point
que son essence —et celle du langage —a pu étre congue sur le
modéle d’un calcul, 4 une époque de désarroi métaphysique ou prolifére
une sorte de « philosophie automatique» —au sens ou I'on parlait
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naguére d’écriture automatique — , il convient de saluer dans ’ouvrage
de J. Paumen une authentique méditation poursuivie dans le respect
et le soin attentif d’'une langue admirable. Dans son projet, la médita-
tion de M. Paumen entend articuler une philosophie du choix sur I’ana-
Iytique existentiale de M. Heidegger. A ce propos — et donc au niveau
de ce qui nous est apparu comme l’axe essentiel de P'ouvrage —, nous
aimerions poser deux questions.

Un tel projet est-il légitime et non contradictoire ? Autrement dit,
une ontologie (et I'analytique existentiale est bien une ontologie de
Pétre-la et le prélude 4 une ontologie générale) est-elle susceptible —
et en tant qu’ontologic — de fonder légitimement et d’une fagon féconde
une philosophie du choix ?

Deuxiéme question: une telle entreprise est-elle stratégiquement
justifiée ? Autrement dit, les ressources qu’elle puise dans les complicités
qu’elle entretient (avec 'ontologie de M. Heidegger) sont-elles suffisantes
pour défendre ce qu’elle entend sauvegarder: ’homme ?

A la premiére question, nous répondrions qu’une philosophie du choix
nous semble étre un concept contradictoire, dont la contradiction serait
d’ailleurs implicitement dénoncée tout au long du livre. En effet, une
philosophie du choix ne pourrait jamais étre qu’une philosophie comme
les autres, puisqu’aussi bien il n’y a pas de lieu hors du choix d’ou 'on
pourrait parler du choix. Une philosophie du choix ne pourrait jamais
s’inaugurer sans devenir, et ce dés le premier mot, la philosophie d’un
ou de plusieurs choix déterminés; le seul philosophe du choix serait
celui qui ne s’est jamais départi de son silence.

Ainsi donc n’y a-t-il que des philosophies. Sans doute, le livre de M.
Paumen ne nous dit pas autre chose. N’empéche qu’on ne peut se
défaire d’un malaise dés que P’on se rend compte que, puisqu’il n’y a
pas de philosophie du choix, qui ne soit philosophie d’un choix, la
philosophie de M. Paumen se résorbe tout enti¢re dans I’analytique
existentiale de M. Heidegger. Heidegger n’est-il pas, soit trop présent,
— dans la mesure ou il s’agirait d’une philosophie du choix : d’une
élucidation des conditions générales de tout choix (y compris le choix
de la finitude) ; soit, trop peu présent —dans la mesure ou lauteur
élabore une philosophie du choix d’un style original qui ne réussit
cependant pas 4 maintenir, en fin de compte, ses distances vis-a-vis
de Panalytique existentiale ? Quel est le role exact que joue lesquisse
ontologique de Sein und Zeit dans économie du livre de M. Paumen ?
Ce role n’est-il pas ambigu et contestable ? C’est que I’analytique existen-
tiale quand elle est prise comme toile de fond (ou hypothése risquée)
d’une description de 'expérience du choix n’en perd pas pour autant
ses vertus ontologiques ? Quand on congédie tout « choix du temps»
et que l'on affirme qu’il n’y a qu’un « temps du choix» — et cette
double opération d’exclusion et de préférence est au coeur de Pouvrage
de M. Paumen —, on ne découvre pas le « temps du choix» comme horizon
de tout choix; on décide, on décréte que le temps (du choix) est un
indépassable, on entérine volontairement et définitivement la finitude
humaine. Bref| cette double opération est un choix : le choix du « temps
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de choix». Du moins est-il aussi légitime de le comprendre ainsi. Il
n’y a pas de primat absolu du temps sur le choix ou inversement. Décou-
vrir, dévoiler la finitude comme si on mettait & jour la structure ontolo-
gique de ’homme, ce n’est jamais que découvrir qu’on a déja et pour
toujours choisi la finitude.

La finitude humaine, selon les dimensions déterminées explicitées par
Jaspers ou Heidegger (mort, historicité, souffrance, lutte, chance ...)

— la « finitude » est plus qu’un concept formel — , est un fait d’évidence
empirique. Soit. Mais seule une décision, un coup de force ontologique
lui conférera le statut de Dessentiel, de lindéfectible. Méme Kant,
le prudent Kant, ménageait un « Régne des fins» comme 1’objet d’une
foi légitime de la Raison.

L’alliance d’une philosophie du choix et d’une ontologie — quelle
qu’elle soit — n’est-elle pas une alliance mortiféere? A fonder ontolo-
giquement sa conception du choix, on ne peut pas ne pas oublier & un certain
moment que ce fondement ontologique est seulement ’effet d’un choix
précaire et récusable. A choisir une ontologie, on ne peut pas ne pas
douter de cette ontologie et donc I’affecter de la contingence destructrice,
de la négativité de tout choix. De toute fagon, « choix» et « ontologie»,
semblent bien faire mauvais ménage. Tout ceci n’est certes pas nié
par M. Paumen, mais bien plutét voilé et dévoilé dans les intermit-
tences de I'oubli et du souvenir qui prétent 4 P’analytique existentiale de
M. Heidegger un statut ambigu ou du moins quelque peu imprécis.
Ambiguité ou instabilité dont la philosophie de M. Heidegger elle-
méme se reléve peut-étre moins indemne qu’il n’y parait de prime
abord, car, étant la principale ressource et la complicité majeure de
la méditation de J. Paumen, elle ne peut étre I'objet de la supréme
fidélité que si elle est aussi la proie de la plus profonde suspicion.

Fidélité et suspicion : « Ne s’expliquera néanmoins avec Heidegger
que celui qui, sachant se recommander d’une fidélité maintenue au
questionnement, saura se révolter contre la réponse qu’enveloppe dans
ses replis de sérénité et de ferveur, la retenue de toute réponse.» (193)
S’il n’y a aucune révolte contre Heidegger dans ’ouvrage de M. Paumen,
il y a, au moins — et c’est énorme —, I’admission de la possibilité
de cette révolte.

Possibilité qui n’est évoquée peut-étre qu’avec le sourire invisible
et confilant de 'auteur qui n’y croit pas vraiment? De toute fagon,
encore une fois, n’est-ce pas en dire trop ou pas assez ? D’ailleurs cette
révolte dans la fidélité au questionnement nous parait bien compromise, dans
la mesure ou le questionnement pour Heidegger, est la répétition pensive
de la question de I’étre. La machinerie heideggérienne est beaucoup
trop bien huilée pour que de Pintérieur on puisse y découvrir des failles.
Ne se nourrit-clle pas de ses propres cercles, paradoxes, ambiguités
et contradictions? Si la philosophie de Heidegger se confond avec
Pactivité de questionner, on ne voit pas du tout comment, en question-
nant, on a la moindre chance de «s’expliquer avec Heidegger». Une
fidélité trop complice n’est peut-étre que pure complicité ou servitude ;
la vraie fidélité implique quelque distance.
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Vu la perfectiondu style philosophique de M. Heidegger, il est proba-
ble que toute explication avec lui ne pourra se faire sous les espéces
d’un approfondissement ou d’un remaniement mais comme une rup-
ture, une décision irréductible — et peut-&tre utopique — de briser le
cercle de Pexplicitation et de la finitude.

La deuxiéme question que nous avions posée nous semble d’une
certaine facon plus importante car de la réponse qui lui sera réservée
dépend, somme toute, I’avenir de toute question.

Si ’homme —la question de I’homme, la question de la pensée —
est Pobjet de notre supréme sollicitude, si c’est de I'’homme qu’il s’agit
de sauvegarder P’existence, si nous voulons sauvegarder ce qui —en
vertu d’'une décision ou d’une intuition ou d'un dévoilement (peu
importe) — nous apparait comme essentiel dans I’homme, si nous
voulons lutter contre toutes les formes de rédemptions utopiques dont
I'une pourrait bien, 4 ’éprouver, se révéler quelque jour catastrophique
et entrainer la fin de ’homme, il s’agit de se demander si la « parade
ontologique» est bien I’arme la plus efficace. Il y a lieu de se demander
si la décision par quoi I'on décréte que telle caractéristique de ’homme
tel qu’il a toujours été jusqu’aujourd’hui constitue un élément indé-
fectible de sa nature, un « existential», est plus qu'une défense toute
symbolique soucieuse surtout de sauvegarder l'idée que I’on se fait de
Phomme.

La question la plus tutélaire et en méme temps la plus audacieuse
n’est peut-étre pas ; « Qu’est-ce que 'homme ? ». Mais bien : « Que pou-
vons-nous faire, qu’allons-nous faire de I’homme?», ou méme plus
prudemment : « Que sommes-nous en train de faire de I’homme ?».

Prenons un exemple: se contenter de montrer que la science ne
peut expliquer ni cerner I’« humanitas », «'irréductiblement humain »,
n’est peut-étre pas suffisant quelle que soit la force des arguments déve-
loppés. Telle serait la parade théorique ou ontologique.

N’omet-elle pas de prendre une vue suffisamment large et contempo-
raine du sens de Pactivité technico-scientifique ? Il y a bien des années
déja, lesadmirables pages de Heisenberg (La nature dans la physique con-
temporaine) nous y rendaient attentifs: Pinterprétation de Dactivité
scientifique comme « théorique» est démodée : le savant, qu’il s’agisse
du physicien atomiste ou — mutaiis mulandis — de Iéconomiste, n’est
plus tant un spectateur qu’un acteur.

Aussi que la science (les sciences dites « de ’homme» mais également
et de plus en plus les sciences en général : la physique, la chimie par
ex. par le biais de la biologie) échoue 2 saisir et expliquer ’homme et
que cet échec ne soit pas provisoire et lié & quelque insuffisance du
développement scientifique mais bien fondamental et révélateur de
Pirréductibilité théorique (ontologique) de I'homme aux grilles de
Pexplication scientifique, ne légitime pas une confiance sereine en la
pérennité de ’homme et de la « nature» ou de la « condition humaine».

Ce que les sciences ne peuvent aujourd’hui, ni ne pourront jamais,
assimiler théoriquement, elles pourraient bien le réduire, quelque jour, pra-
tiguement. Prenons un exemple restreint. Qu’il n’y ait actuellement
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aucune théorie logique ou scientifique qui rende compte d’une fagon
exhaustive et rigoureuse du langage, de son fonctionnement essentiel,
de sa nature, soit. Mais qui peut affirmer, sinon par la grace d’une foi
aveugle, que sous l'assaut répété des tentatives dites « d’explication
scientifique ou d’élucidation logique», le langage n’est pas subreptice-
ment modifié, neutralisé, homogénéisé; bref, objectivé et logicisé?
Or, le langage n’est sans doute pas le seul front sur lequel ’approche dite
« scientifique», apparemment descriptive, théorique et objective est en
fait objectivante et pratique.

Voila pourquoi suspendant dans un geste risqué, et pourtant dans
Pintention de la préserver a trés longue échéance, la question ontologi-
que, devrions-nous accueillir en I’homme un « pouvoir-étre» peut-étre
plus ouvert et qui ne se résorbe pas toujours déja dans la cléture du
« pouvoir-étre-pour-la-mort» comme dans sa possibilité la plus intrin-
séque. Est-il bien sage, par exemple, de croire que I’homme ne peut
penser que s’il doit mourir ?

La nécessité constante des incessants aménagements de la finitude
et de 'utopie est difficilement conciliable avec une sagesse ou une séré-
nité dans la finitude. Il est bien vrai que derriére chaque Santiago
A tout moment se dresse, prét a se substituer & lui, un Achab ou un
Isaac McCaslin. Illusion? Peut-étre.

Mais il ne faut pas que le penseur, encore jeune, anticipe le temps de
la sagesse. Seule une sagesse de pacotille n’a pas eu son heure d’utopie.

Gilbert HorTo1s.
Stagiaire de Recherches au F.N.R.S.

Roy (Olivier), Leibniz et la Chine, Paris, Vrin, 1972, Coll. « Varia»,
176 pp.

Les rapports de Leibniz avec la Chine avaient déja retenu l’attention
de Cuow PiNe KIEN (Leibniz et la pensée religicuse en Chine, 1964). Le
présent ouvrage élargit considérablement la question : il montre que
I'image de la Chine fut présente 2 chacune des grandes étapes de la
pensée leibnizienne, et en particulier dans son irénisme : « La Chine
peut étre un exemple du passage direct de la religion naturelle a la
théologie rationnelle, sans passer par la révélation.» (pp. 47-48) Les
théses de Leibniz apportent ainsi un soutien précieux aux Jésuites,
perdus dans linextricable querelle des rites chinois; en fait, il leur
donnera la « philosophie de leur politique» (p. 35), vouée & un échec
inévitable, car un colonialisme naissant n’a que faire de trouver des
égaux : il lui faut des sous-développés reconnaissants de recevoir une
civilisation supérieure (pp. 166-169) : le mythe du « colonialisme civilisa-
teur » se substituera bientét A celui du « sage Chinois ...».

On sait aussi quel intérét Leibniz portait 4 la langue chinoise et a
son écriture, dans laquelle il a cru voir un instant la réalisation de
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sa characteristica generalis, cette langue universelle, philosophique, logique
et taxinomique ; c’est ce dont traite amplement la IVe partie. Méme
attention passionnée accordée au classique divinatoire Yi King, considéré
par Leibniz comme un traité de calcul binaire.

Dans chacune des parties, Pauteur étudie successivement les sources
de Leibniz — toutes de seconde main, mais soumises & une critique
interne serrée — et 'image de la Chine qui s’en dégage, les concep-
tions leibniziennes élaborées & partir de ces informations et, en dernier
lieu, ’adéquation de ces informations aux réalités chinoises : ce dernier
point aurait d’ailleurs pu étre intégré au premier.

Ce petit livre, qui nous remet en contact avec un moment important
de la pensée européenne, est d’une lecture fort agréable ; il est malheu-
reusement déparé par des fautes d’impression aussi nombreuses qu’éton-
nantes. Michel BASTIAENSEN.
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