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Ouverture du Colloque

Allocution de M. Jean Baugniet
Président de Ulnstitut des Hautes Etudes de Belgique

C’est un devoir bien agréable que d’accueillir, en cet instant, les par-
ticipants au colloque international organisé a I’initiative du professeur
Roland MORTIER, sur le théme «Le mouvement symboliste en littérature».

Permettez-moi de vous présenter I'Institut qui vous accueille. Sa fon-
dation remonte a plus de trois quarts de siécle. Il naquit vers le fin du
siécle dernier et est un fruit de la contestation universitaire que connut
I'Université libre de Bruxelles. Vous voyez que rien n’est nouveau sous le
soleil !

En 1891, la Faculté des Sciences avait proposé¢ a I'agrégation Elisée
Reclus, le célébre géographe frangais. Celui-ci avait accepté cette
proposition et devait commencer son enseignement en 1894. Mais, le
Conseil d’Administration de I’'Université, peu démocratique a I'époque, et
malgré le principe du libre examen qui est a la base de I'U.L.B., s’inquiéta
des opinions anarchistes professées par Elisée Reclus et il estima devoir
ajourner le cours qui lui avait été attribué.

Cette mesure souleva de vives protestations dans plusieurs cercles
d’étudiants et quelques professeurs, partageant cette attitude, constituérent
un comité chargé d’organiser I'Ecole libre d’enseignement supérieur et
I'Institut des Hautes Etudes. Parallélement a 1'organisation des facultés au
sein de cette «Université nouvelle», de nombreux cours étaient déja
organisés a I'Institut des Hautes Etudes, dont le but était d’embrasser I'en-
semble des matiéres que doit comprendre un enseignement vraiment
universitaire, et non seulement les matiéres prévues par les lois sur I'en-
seignement supérieur, et singuli€rement la sociologie. L’Institut, outre ces
cours des sciences sociales, organisait des conférences qui étaient suivies
par un public assez considérable.
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Vainquant la modicité de ses ressources, I'Institut poursuivit sa
progression et organisa de nouveaux cycles de conférences, jusqu'a la fin
de la premiére guerre mondiale.

A ce moment, fin 1918, I’'Université nouvelle et I'Université libre
opérérent leur rapprochement, grice aux nombreux amis communs aux
deux institutions et I’'Université nouvelle fut dissoute, les enseignements
conduisant a la collation des grades académiques étant donnés par
I'Université libre.

Mais le Comité maintint en vie I'Institut des Hautes Etudes. Celui-ci
conservait son autonomie entiére, mais recevait un subside de fonc-
tionnement a charge de I'Université libre. L’Institut poursuivit donc et
développa ses activités avec un réel succés. Lors de I’abandon des locaux
vétustes qu’il occupait dans le haut de la ville, il regut I’hospitalité de
I'Université libre qui lui donna la jouissance de salles nécessaires 4 son
fonctionnement dans cet Institut de sociologie. L’Institut a ainsi réintégré
I'Université meére et c’est avec le concours de nombreux professeurs de
celle-ci qu'il organise ses conférences et ses colloques.

Le colloque qui s’ouvre aujourd’hui est bien dans la ligne de I'Institut
qui regut, a3 multiples reprises, les plus éminents représentants non
seulement des universités étrangéres mais aussi de la littérature.

Ce colloque est di a I'initiative de notre trés distingué collégue Roland
MoRTIER. Je le remercie trés amicalement d’avoir assuré son organisation
et d’y avoir associé de savants professeurs des universités de France, de
Suisse, d’Angleterre et de Hongrie. Je leur souhaite la bienvenue a
Bruxelles et les remercie de leur précieuse collaboration.

Merci aussi a ceux de nos collégues belges qui nous apportent le con-
cours des Universités de Bruxelles et de Louvain.

Je remercie également les nombreux auditeurs qui participent a ces
journées d’études et qui montrent ainsi tout l'intérét qu’ils portent au
théme étudié.

Il ne m’appartient pas de vous introduire le sujet de ce colloque ; notre
collégue Mortier le fera dans un instant.

Mais vous me permettrez de vous conter un souvenir personnel au sujet
d’un des auteurs du mouvement symboliste. C’est un souvenir qui méle a
I’histoire littéraire un érudit et collectionneur montois qui m’avait honoré
de son amitié. Léon Losseau, qui légua son importante bibliothéque a la
Fondation qui porte son nom et qui siége dans la maison qu’il habita pen-
dant la fin de sa vie, était I’heureux découvreur des volumes de Une
Saison en Enfer qu’Arthur Rimbaud venait d’achever en aott 1873, aprés
les célebres incidents qui devaient conduire Paul Verlaine a la prison de
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Mons. Rimbaud trouva un éditeur a Bruxelles pour imprimer son opuscule.
Aprés avoir distribué a des amis, et particuliérement a4 Verlaine, les
quelques exemplaires que lui avait adressés son imprimeur, il laissa chez
celui-ci le stock impayé du tirage.

C’est a «L’Alliance typographique», chez M. J. Poot et Cie, 27, rue aux
Choux, a Bruxelles, que Léon Losseau, a la recherche d’un tirage a part
d’une revue juridique, découvrit le «ballot» contenant les 500 exemplaires
de Une Saison en Enfer, restés dans le magasin de 'imprimeur non payé.

Cette découverte mettait fin 4 la légende créée par la sceur de I’écrivain
et selon laquelle Rimbaud aurait détruit I'¢dition de son ceuvre.

Ce «ballot» découvert parmi beaucoup d’autres, «sali, maculé, couvert
de poussiére», Léon Losseau s’en rendit acquéreur en payant a I'imprimeur
le coiit de I’édition. 75 exemplaires détériorés par I'eau et I’humidité furent
briilés dans le poéle de I'imprimerie. Léon Losseau prit possession des 425
exemplaires constituant le solde de I’édition. Il distribua quelques-unes des
précieuses brochures a des amis, bibliophiles belges et frangais, mais avec
parcimonie et sans, toutefois, céder aux supplications de quelques déten-
teurs, dont Louis Barthou, qui voulaient conserver toute leur valeur a ce
«joyau» bibliophilique.

La «Maison Losseau» conserve aujourd’hui encore une grande partie
des brochures retrouvées par le généreux bibliophile, et je suis tres fier
d’en posséder un exemplaire.

Excusez-moi de vous avoir conté cette anecdote. En relation avec
I’histoire des livres, elle compléte, a3 sa maniére, I’exposition du legs de
Max Elskamp organisée par la Bibliothéque de I'Université libre de
Bruxelles, a I’occasion de ce colloque.

11 me reste a former le veeu que vos travaux soient fructueux. L’Institut
des Hautes Etudes en sera trés fier.
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Allocution de M. André Jaumotte
Recteur de Ul'Université libre de Bruxelles

Pourquoi consacrer un colloque a Bruxelles en 1973 au «Mouvement
symboliste en littérature» ?

La petite histoire pourrait nous répondre que ce serait célébrer la le 100¢
anniversaire de I'impression a Bruxelles chez Poot d’'Une Saison en Enfer
d’Arthur Rimbaud. La tiche demeura impayée et la quasi totalité de
I’édition restera dans les fonds de caves, ou le bibliophile Léon Losseau la
retrouvera bien plus tard. Sa belle maison montoise, exemple homogéne du
style de I'époque, abrite les activités de la section de Mons de I'Union des
Anciens étudiants de I'Université de Bruxelles.

Mais ce ne serait la qu’un prétexte assez mince. C’est pour de tout
autres raisons, plus profondes et plus larges, que I'Institut des Hautes
Etudes de Belgique a pris linitiative d’organiser cette rencontre in-
ternationale.

Tout d’abord pour faire le point sur un mouvement qui porta les lettres
francaises de Belgique a leur zénith aprés un long marasme. Pour faire ce
point, il conviendra de cerner de plus prés la notion confuse que demeure
le symbolisme littéraire. Car, sous une appellation univoque, se cotoient la
des tendances trés diverses: de I'«instrumentisme» de René Ghil au
«lyrisme oraculaire» d’Emile Verhaeren. Le mouvement, de surcroit,
deéborde, et les frontiéres franco-belges, et la littérature : le symbolisme fut
vraiment un fait européen de culture, dont on trouve des antécédents en
Grande-Bretagne et des conséquents en Europe centrale et orientale ; il
suscita des traits nouveaux dans I'évolution de la peinture et de la
musique, en cette époque étonnante qui voyait naitre aussi la relativité, la
psychanalyse et le cinéma.

Le mouvement symboliste en littérature dénote par son ampleur une de
ces marées d’équinoxe de I’esprit humain, aprés laquelle bien des con-
ceptions ne peuvent bientot plus se retrouver intactes, comme s’il ne s'était
rien passé.

C’est pourquoi il était judicieux de lui consacrer un colloque, et d*élargir
ainsi le cadre de rencontres précédentes dont les préoccupations se tour-
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naient surtout vers le xvin® siécle dont ’esprit est souvent si proche de
cette Maison.

L’extension et la fécondit¢é du mouvement symboliste bénéficient de
I'apport fructueux de nombreux travaux récents. Certains d’entre eux vous
seront exposés par leurs auteurs eux-mémes. Ils détermineront pour vous
la portée et les limites d’'un message dont le contenu a ses richesses, ses
dangers et ses charmes, au sens étymologique du terme. N'en prenons
qu'un exemple, opportunément mis en valeur par le Fonds Elskamp de
notre Bibliothéque. Entre l1a litanie et la complainte, entre 1’enluminure
poétique et I'imagerie gothique, les aspirations de Max Elskamp hésitent
aussi entre la ferveur mystique et I'accablement poignant. Balbutiements
stylisés ? Grimaces rudimentaires ? Il serait hasardeux de réduire a de tels
énoncés I’émotion et la force qui se dégagent parfois de la Louange de la
Vie ou des Tentes de [’exode. Et cependant, comment ne pas porter un
regard simplement «clinique» sur les «tics» de Dominical ou les «comp-
tines» des Chansons désabusées?

Mais ceci méme montre la coupure décisive portée par le mouvement
symboliste dans la conception de la littérature et le role de la poésie. De
Rimbaud a Schonberg, de Mallarmé a Ravel, de Maeterlinck a Debussy,
c’est une vague de fond de la sensibilité et de I'imagination européennes
qui déferle alors sur nos contrées. La trace ne s’en est pas encore effacée.
Car, sur le rivage, brillent toujours les coquilles et les algues fabuleuses
que son maélstrom d’images a rejetées, depuis que Rimbaud ’Enchanteur
proféra ses conjurations efficaces. Quelque part entre Charleville, Paris et
Bruxelles ...

Bruxelles, qui nous trouve réunis pour saluer aujourd’hui son role in-
comparable de guetteur aux créneaux de l'invisible.
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Allocution du Professeur Roland Mortier
Organisateur du Collogque

Le dernier tiers du xIx® siécle a ét¢é marqué par un bouleversement
profond, par une révolution littéraire qui dépasse de trés loin la portée des
manifestes et des proclamations dont I'histoire littéraire fait son aliment
ordinaire.

Ce qui était en cause, aprés 1860, c¢’était la notion méme de littérature,
c’était surtout le statut particulier de la poésie.

Longtemps vouée a plaire, a instruire ou a préparer des «lendemains qui
chantent», la création littéraire se voit assigner soudain une finalité toute
différente. La rhétorique, I'amplification, les lieux communs — ressorts
traditionnels de la poésie — sont voués aux gémonies. «Tout le reste est
littérature», dit Verlaine avec mépris, dévaluant ainsi un mot et une
notion longtemps chargés d’un pouvoir sacralisant.

Avec Flaubert d’abord, avec Mallarmé et Rimbaud ensuite, la littérature
visera de moins en moins a communiquer, ou bien elie ne voudra com-
muniquer qu’avec un petit nombre d’élus, admis dans ce «saint des saints»
qu'est I'Art, un Art hypostasié, divinisé en quelque sorte. Le verbe se fait
initiatique, et la parole sacrée.

Le temps est venu des «purs», de ceux que Jean-Louis Curtis appelle si
justement les «cathares» dans son récent essai Questions a la littérature
(mars 1973). Mallarmé, encore jeune, dénonce I'idée d’un Art pour tous
comme une hérésie artistique. La poésie se replie sur elle-méme, elle se
referme, elle prend ses distances avec le grand public des non-initiés (en-
veloppés dans I'épithéte méprisante de philistins ou de bourgeois) : elle se
définit par son opacité, par sa difficulté d’accés, denc par son degré de
pureté!

Chez ces «cathares», le goit n'est plus a la littérature de 1'écho sonore,
ou du roman-miroir, et la popularité d’'une ceuvre sera ressentie comme
une tare. Tout est a refaire, a commencer par I’homme, et par I'idée qu'on
se fait de l'acte littéraire.

«Il faut étre absolument moderne» écrit Rimbaud, qui affirme aussi
avoir assis la Beauté sur ses genoux et, la trouvant amére, I’avoir injuriée.
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L’idée d’une continuité, d’une tradition, d’une sorte de consensus
esthétique évoluant avec une majestueuse lenteur céde la place a une con-
ception révolutionnaire, radicale, et vigoureusement élitiste en méme
temps. La densité, le secret, la litote, le symbole, le signe réduit a une ab-
straction presque immatérielle vont éloigner la poésie d’un vulgaire plus
méprisé que jamais. Mais il y a plus grave et plus significatif encore.
L’idée se fait jour que la littérature pourrait bien— au niveau le plus
élevé, s'entend, non dans ses fonctions utilitaires — toucher a sa
réalisation et a4 son terme : plénitude et achévement qui seraient aussi sa
mort. Pour Mallarmé, le jour approche ou Le Livre, dans sa perfection en-
fin réalisée, remplacera fes livres, puisqu’a lui seul il dira tout.

Le role de lartiste, et surtout du poéte, ne sera plus d’amuser,
d’éduquer, ou d'éveiller les masses (d’autres s'en chargeront beaucoup plus
efficacement), mais d’atteindre 4 quelque chose d’absolu, de fondamental,
de définitif, d'intégralement pur, d’'une pureté mortelle et inhumaine.

«Le combat spirituel», dit encore Rimbaud, «est aussi brutal que la
bataille d’hommes ...» mais «a l'aurore, armés d’une ardente patience,
nous entrerons aux splendides villes».

Ce repli de la littérature, de celle qui se veut pure et rotale sur des
positions étroites et difficiles, est assez curieusement contemporain des
premiers effets de I'aphabétisation des masses et des progrés foudroyants
de la diffusion de la grande presse.

Tout se passe comme si les écrivains, a la recherche d’une position
inexpugnable et inaccessible, s'étaient réfugiés sur les sommets glacés de la
plus hautaine des altitudes. Mallarmé renonce aux facilités du Pamasse,
Rimbaud se plonge dans I'incohérence et dans l'obscurité délibérées des
Hluminations.

La littérature est entrée dans un age nouveau. Est-ce celui de la maturité
ou celui de la vieillesse ? Bien subtil qui le dira! Pour caractériser cet age,
on a recouru a diverses appellations dont la plus commune est celle, si peu
appropriée, de symbolisme. Terme ambigu, puisqu’il désigne a la fois une
école, tardive et sans grandes illustrations littéraires, et une des périodes
les plus riches de notre passé poétique.

«Symboliste?» disait Verlaine «Qu’est-ce que cela veut dire? Ca doit
étre un mot allemand».

Il vous appartiendra, Mesdames, Messieurs, de clarifier ces notions, tout
en déterminant la portée de cette révolution artistique qui date maintenant
d’un peu plus d’un siécle. Vous aurez a débrouiller ce terme a la fois
prestigieux et vague, a définir ses visages fluctuants, voire méme a le
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réconcilier avec des genres honnis, comme le roman (dont parlera M.
Pouilliart).

S’il est mort en tant qu’école — qui lit encore Gustave Kahn ou René
Ghil ? —, il vit dans son expression plus large et plus riche, celle qui va de
Mallarmé a Valéry, de Verlaine au premier Claudel.

«Naturalisme pas mort», c’était en 1891 la formule laconique de Paul
Alexis télégraphiant a Jules Huret, qui linterrogeait en vue de son
Enquéte sur I'évolution littéraire.

A notre époque, ou certaines Cassandres annoncent périodiquement la
mort de la littérature, le symbolisme n’a pas cessé d’agir, fiit-ce de fagon
médiate, mais aussi par I'intérét qu’il suscite dans la critique.

On a vu paraitre, au cours de ces derniéres années

— l'ouvrage de synthése de M™¢ Anna Balakian, The symbolist
movement, 1967,

— la pénétrante étude de M. James Lawler, The language of the french
symbolists, Princeton, 1969,

— le livre de M. Mercier, sur les sources ésotériques et occultes du sym-
bolisme,

— la mise au point de M. Charles Chadwick, Symbolism, Londres 1971,

— la riche anthologie de M. Bernard Delvaille, parue chez Seghers, 1971,

— I’étude du méme auteur sur Le Paris des Symbolistes,

— l'admirable critique de sympathie d’'un Hubert Juin dans Les Ecrivains
de 'avant-siécle ou dans son article sur Les fanatiques de I’écriture,

— les mises au point savantes de M. Michel Décaudin, intitulées de
maniére piquante: Le symbolisme, vous connaissez? (Quinzaine lit-
téraire, 16 juillet 1971),

ainsi que divers articles frangais et américains sur I'anarchisme littéraire et
sur la diffusion du symbolisme depuis I'Europe jusqu’en Amérique, voire
au Japon.

Et je ne parlerai pas ici, puisqu’ils entendent le mot symbolisme dans un
sens plus large et dépourvu de référence historique, des Cahiers du Sym-
bolisme que dirige avec tant d’autorité une de nos compatriotes, Madame
Claire Lejeune.

Pas plus que je ne discuterai, compte tenu de nos objectifs, 1'ouvrage
capital d'une autre Belge, Madame Francine Legrand, sur le symbolisme
dans les arts en Belgique.

Enfin et surtout, les recherches formelles auxquelles se complait une
tendance que I'on dit «nouvelle» (et qui I'est quelquefois) ne sont-elles pas
I’aboutissement logique d’une révolution littéraire qui a mis I'accent, une
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fois pour toutes, sur les problémes de langage, de forme et d’expression,
avec une volonté explicite de sauver une «littérarité» que les sociologues,
les historiens, les adeptes de la thématique et de la psychanalyse mena-
cent?

En somme, pastichant un peu le télégramme de Paul Alexis, je dirais,
pour introduire ces débats: «Symbolisme pas mort».

A vous de montrer si j’ai tort ou si j’ai raison.
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SEANCES DU 3 MAI

Présidents -
MM. Roland MORTIER
et
Michel DEcaubpIN

Le Symbolisme frangais est-il symboliste ?

par M. Michel Décaudin

Rien de plus insaisissable que la notion de Symbolisme, de groupe sym-
boliste dans notre littérature.

Interroge-t-on les Symbolistes eux-mémes, ils répondent comme
Charles Morice a4 Jules Huret en 1891 : «L’école symboliste? Il faudrait
d’abord qu’il y en eiit une. Pour ma part, je n’en connais pas». Ou ils font
des déclarations-semblables a celle d’Adolphe Retté dans La Plume du 15
février 1892 : «Si I'on interrogeait séparément les poétes dits symbolistes,
il est & croire qu'on obtiendrait autant de définitions qu’il y aurait d’in-
dividus interrogés». Quant a Remy de Gourmont, il en viendra a parler
d’individualisme dans I’art, tout en reconnaissant que cela ne veut pas dire
grand-chose. Le dernier mot dans ce registre appartient a Valéry, qui écrit
en 1938 dans Existence du Symbolisme que ce mot «n’est aprés tout
qu’une convention».

Si nous nous tournons vers les critiques et les historiens, I'incertitude
n’est pas moins grande. Le mouvement symboliste, tel que Guy Michaud
I’étudia il y a vingt-cinq ans, plonge ses racines dans le Romantisme
allemand, sinon dans la fin du xvi® siécle, et s’épanouit jusque dans le
xx* : Proust, Péguy s’y trouvent rattachés, «qu’ils le veuillent ou non», et,
dans une certaine mesure, le Surréalisme méme. Par une disposition con-
traire, mais en fait simultanée et complémentaire, la Littérature francaise
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dirigée par Claude Pichois aux éditions Arthaud assimile, comme I’avait
déja fait Verdun L. Saulnier, le x1x® si¢cle entier au Romantisme : le Sym-
bolisme n'est plus alors que la fin du siécle romantique, et le volume de
cette Littérature que nous devons a Raymond Pouilliart est intitulé Le
Romantisme, 111, 1869-1896.

Dans les deux cas, mouvement symboliste de Michaud, dernier état du
Romantisme selon la périodisation de Pichois, le Symbolisme se fond dans
quelque chose de plus vaste, qui englobe la totalité du siécle. Autant dire
qu’il n’y a plus de Symbolisme, ou, ce qui revient au méme, que tout est
Symbolisme. L’anthologie établie par Bernard Delvaille pour les éditions
Seghers illustre parfaitement ces conceptions de la critique. Si elle a pour
titre La Poésie symboliste, elle s’ouvre sur les Romantiques Marceline
Desbordes-Valmore, Aloysius Bertrand et Nerval — considérés, il est vrai,
comme des «précurseurs» — pour s’achever avec des poé¢tes comme Henri
Ghéon, Tristan Klingsor, Francois Porché, Léon Deubel, Renée Vivien,
Anna de Noailles, qui ne sont rien moins que symbolistes et auraient sans
doute été les premiers surpris d’étre enrdlés sous cette banniére ...

Certes, des ambiguités de ce genre ne sont pas rares dans la ter-
minologie littéraire : 1’accord est-il fait sur le contenu d'un terme aussi
courant que Romantisme et sur I’extension chronologique qu’il convient de
lui donner? Mais celles que je reléve au sujet du Symbolisme me semblent
avoir en outre une signification particuliére, qui tient a la nature méme de
ce Symbolisme et a son développement.

Tout d’abord, en dépit des Symbolistes qui récusent et des critiques qui
diffusent, le Symbolisme existe bel et bien. A une époque qu’on peut déter-
miner avec précision, en 1885 et 1886, des écrivains se sont sentis unis
par une conscience commune. Elle était faite du refus de I'esthétique par-
nassienne — la poésie d’avant-hier—, et aussi d’une insatisfaction a
I'égard de la Décadence — la littérature d’hier et d’aujourd’hui. Elle se
traduisait par I'idée que I’art ne doit pas étre description, représentation,
mais suggestion: Wyzewa écrit que tout Wagner s’explique par la
suggestion, Barrés que [l’esthétique de demain sera «l'art suggestif». Elle
était enfin soudée par une échelle des valeurs nouvelle, qui faisait de
Wagner et de Mallarmé les maitres initiateurs de I’art nouveau. Tout cela
ne va pas sans contradictions. Il serait facile de dégager tout ce qui sub-
siste de décadent dans cette sensibilité naissante, de rappeler que le mot de
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suggestion invoqué contre la description parnassienne était celui-1a méme
qu’avaient employé les Parnassiens pour se définir, de relever les traces
d’une fascination verlainienne, quoi qu’ils en aient, chez les disciples de
Mallarmé. Nous sommes en présence d’un état d’esprit, non d’un systéme
cohérent. On le voit bien lorsque le 18 septembre 1886 parait le manifeste
de Moréas. N’y cherchons pas un exposé théorique du Symbolisme : ce
texte est verbeux, confus, voire contradictoire. «La poésie symboliste, y
lit-on, cherche a vétir I’idée d’'une forme sensible qui ne serait pas son but
a elle-méme, mais qui, tout en servant a exprimer I’idée, demeurerait
sujette» : définition bien incertaine du symbole, qui pourrait aussi bien
servir a son contraire, 1’allégorie. Et aussi : «Le caractére essentiel de I’art
symboliste consiste 3 ne jamais aller jusqu’a la conception de I'idée en
soi» ; ce qui revient a prendre pour vérit¢ de base ce qui n’est chez
Mallarmé qu’une exigence du langage. L’importance du manifeste est
ailleurs. Par le simple fait de son existence et de son retentissement, il a
donné forme et force a cette conscience qui n’avait pas encore ses points
d’appui. D’autre part, si Moréas ne I’a pas inventé, il a imposé le terme de
Symbolisme. On parlait avant lui de Symbole en poésie, et méme parfois
de symbolisme ; il a valorisé ces termes, plus «parlants» que suggestif et
suggestion, et leur a donné — je dirai presque indépendamment de leur
signification — qualité de mot de passe, de signe de ralliement.

Désormais, on peut dire que le Symbolisme existe, non tellement, on le
voit, comme école organisée, malgré le manifeste, que comme prise de
conscience.

Ajoutons, pour n'y plus revenir, que 'on peut fixer a 1895 le moment
ol s’affirme une nouvelle génération qui refuse le Symbolisme, parle de lui
au passé, tandis que les Symbolistes eux-mémes se retournent vers 1'ceuvre
accomplie, comme si €tait venue I'heure des bilans.

Dans I'espace de ces dix ans, un sytéme s’est peu a peu organisé. La
legon de Mallarmé est ici capitale. A ses «Mardis longtemps vacants»
assistent a partir de 1884 et surtout de 1885 Edouard Dujardin, René
Ghil, Stuart Merrill, Vielé-Griffin, d’autres encore qui constitueront I'aile
marchante du Symbolisme. Ce qu’ils y regoivent, c’est une réponse a ce
sentiment d’incomplétude dans lequel les laissait le caractére informel de
I’esprit décadent. La poésie acquiert une valeur nouvelle. Elle est moyen de
création, parce que de I’expérience du monde ~— et de cet impressionnisme
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dont se satisfaisait la Décadence — elle atteint a I’Idée : inutile de rappeler
le célébre : «Je dis une fleur ...». Elle est moyen de connaissance, déchif-
frement du mystére du monde, célébration initiatique, donc langage secret.
«La Poésie est I’expression, par le langage humain ramené a son rythme
essentiel, du sens mystérieux des aspects de I’existence : elle doue ainsi
d’authenticité notre séjour et constitue la seule tache spirituelle».

Tout cela est bien connu. Je n’en fais mention que pour observer que les
essais de théorisation auxquels on assiste s’inspirent largement de ces
principes mallarméens, et souvent en les simplifiant ou en les
systématisant. Dés septembre 1885, René Ghil publiait dans La Basoche
quelques pages du futur 7raité du Verbe, ol il exposait que la fonction de
la poésie est de «saisir dans les ordinaires et mille visions de la vie les
lignes saintes d’ou se dégage I'idée qui en la vie est éparse». Il représentait
le symbole comme le truchement entre ces mille aspects du réel et I'idée : il
est «réel et suggestif» (notons la permanence de cet adjectif) ; entendons
qu'’il procéde de ces «visions de la vie», mais qu'il ne les imite pas ; il fera
enfin «se lever I'ldée prime et dernicre».

Plus tard, fondant le «groupe SYMBOLIQUE et INSTRUMENTISTE», Ghil
publie en janvier 1887 dans le premier numéro des Ecrits pour 'Art la
déclaration de principes que voici :

Ce groupe veut: en des livres compos€s, en des ceuvres composées, par
des poé¢mes, de vers classiques. harmoniés et instrumentés selon 'emploi
savant et sir des mots, les mots usuels de la langue pris dans leur sens
originel, sans les priver pourtant du son de voix de tous les ages vivant a
jamais autour d’eux, chercher, induisant de sYMBOLE en SYMBOLE, la raison
de la Nature et de la Vie.

On reconnait sans peine la legon de Mallarmé. Mais on voit également
que, dans un cas comme dans l'autre, le probléme essentiel est escamote,
celui de la formulation, du fonctionnement linguistique et de I'organisation
de ces chaines de symboles. C’est la un probléme sur lequel achopperont
longtemps les symbolistes frangais. Ou bien ils en resteront a des
spéculations vagues et évasives. Ou bien, comme René Ghil avec sa
théorie de I'instrumentation verbale, ils figeront le symbole dans un
mécanisme rigoureux de correspondances nécessaires, conduisant & un for-
malisme rhétorique.

Une étape importante est franchie lorsque le Symbolisme rencontre
I’ésotérisme : la fonction de connaissance exigée de la poésie trouve une
justification dans un systéme du monde fondé sur les relations constantes
entre I'homme et le monde, le microcosme et le macrocosme, le visible et

235



I'invisible. Plusieurs ouvrages publiés en 1889 insistent sur ce rap-
prochement. Les Grands Initiés de Schuré, dont la préface ouvre les per-
spectives d’une synthése de la religion, de la science et de I’art. L’Art sym-
boliste de Georges Vanor, qui lie le Symbolisme littéraire et artistique au
symbolisme métaphysique :

L’art est I'ceuvre d’inscrire un dogme dans un symbole humain et de le
développer par le moyen de perpétuelles variations harmoniques.

Et surtout La Littérature de tout a I’heure de Charles Morice, qu’on a
souvent appelée la Préface de Cromwell du Symbolisme : I'art y apparait
comme un retour a I'unité originelle et aux mystéres de I'étre, fondé par la
science traditionnelle. Avec des démarches de ce genre, le Symbolisme
prenait une dimension nouvelle ; mais n'était-ce pas pour obnubiler encore
le concept de symbole, cette fois derriére celui d’analogie, propre a tous les
ésotérismes ?

Le temps est cependant proche ou s’affirmera une doctrine symboliste
solide et cohérente. Elle ne procédera ni d’une enquéte purement
esthétique, ni d’une initiation a une doctrine ésotérique, mais de la
philosophie idéaliste. Certes, I'idéalisme allemand n’était pas ignoré de
Mallarmé, ni surtout de Villiers de I’Isle-Adam, dont le drame Axél parait
en 1890, et dés 1885 on pourrait relever des références, peu nombreuses il
est vrai, a I'idéalisme. Mais c’est particulierement aprés 1890 que toutes
les implications de ce rapprochement ont été explorées. Aurier analyse
dans ses articles du Mercure de France la peinture qu'il appelle idéiste et
que nous pouvons dire symboliste. Remy de Gourmont, dans L’Idéalisme,
en 1892, développe la thése selon laquelle le Symbolisme n’est pas autre
chose que la forme esthétique de l'idéalisme. Il la reprendra quelques
années plus tard dans Le Livre des masques :

Une vérité nouvelle est entrée récemment dans la littérature et dans I'art ;
c’est une vérité toute métaphysique et toute d’a priori (en apparence), toute
jeune, puisqu’elle n’a qu’un siécle, et vraiment neuve, puisqu’elle n’avait pas
encore servi dans I'ordre esthétique. Cette vérité, évangélique et mer-
veilleuse, libératrice et rénovatrice, c’est le principe de I'idéalit¢ du monde.
Par rapport a I’lhomme, sujet pensant, le monde, tout ce qui est extérieur au
moi, n’existe que selon I'idée qu’il s’en fait.

Cette fois, non seulement le Symbolisme est englobé dans un systéme de
pensée qui, en quelque sorte, I’authentifie, mais aucun régime contraignant
ne vient réduire ou fausser le fonctionnement du symbole. La quéte de
I'absolu passe par un monde d’apparences fugaces, illusoires, in-
saisissables, comme par l'univers intérieur ; la poésie de la sensation se
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développe en une poésie de 'intuition et du réve, I'impressionnisme ouvre
la voie au mysticisme.

Mais nous sommes en 1892 : les principales ceuvres symbolistes ont
déja paru, Moréas s’est séparé I'année précédente de ses amis, I’enquéte de
Jules Huret a marqué a la fois I’expansion du Symbolisme et le début de
son déclin. Loin d’informer le mouvement et de le nourrir, la théorie ap-
parait comme son parachévement, nouvel Art poétiqgue venu aprés la
bataille du classicisme.

Encore Racine avait-il précédé Boileau. Mais les poétes symbolistes,
quand on confronte leurs ceuvres aux ambitions manifestées, se montrent
singuliérement décevants.

Certains s’inscrivent dans la tradition élégiaque. Ce sont ceux qui souf-
frent de la «crise d’ame» analysée par Guy Michaud : Henri de Régnier
dans ses débuts, Ephraim Mikhael, Albert Samain, qui se définissait lui-
méme comme une «ame-femme», sont, malgré leur modernité, des petits
cousins de Lamartine.

Les inventeurs du vers libre, eux, ont compris la nécessit¢ d’un in-
strument nouveau. Mais ils se sont limités a I'’examen technique de sa
signification et de ses possibilités. Et si I'on discute du vers libre, ce n’est
pas tant pour savoir quel type de communication il peut engendrer que
pour accepter ou refuser son emploi : au cri de victoire de Vielé-Griffin «le
vers est libre!» répond la réflexion un peu amére de Mallarmé «On a
touché au vers!» Tout se passe comme si on confondait les moyens avec
les fins, et les procédés avec la poétique.

On pouvait attendre beaucoup des techniciens de la langue, Ghil, Stuart
Merrill dans la période ou il fut son disciple, plus tard Jean Royére avec
son mallarmisme. Leurs recherches ont malheureusement abouti, je I'ai
déja signalé a propos de Ghil, a un durcissement formaliste qui raméne le
symbole a I'allégorie ou a une forme élémentaire de correspondance. 11 est
significatif que lorsque Guy Michaud, dans un article récent, a entrepris de
réexaminer la notion de symbole a la lumiére de la linguistique modeme,
c'est a Mallarmé, non a d'autres, qu'il a demandé des exemples
significatifs.

Disons enfin que, de leur devise «Le Réve et I'ldée», les poétes ont
préféré le réve, et plus souvent la réverie, a I'idée — c’est-a-dire encore le
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moyen au but. Combien de princesses lointaines, de chateaux inac-
cessibles, de mondes féeriques ..., le symbole se dégrade dans I'imagerie.
Leurs titres mémes semblent les trahir. Pierre Quillard écrit La Gloire
du verbe (et ce verbe est d’ailleurs bien parnassien) ; Stuart Merrill Les
Gammes, qui renvoient au technicien, et Les Fastes, au réveur plein d’un
univers éclatant ; A.-Ferdinand Hérold, La Lyre héroique et dolente, tout
un programme, et Images tendres et merveilleuses ... On voit bien sur
quels butoirs s’arréte I'inspiration symboliste. Et n’est-ce pas toute I’aven-
ture, ou la mésaventure, symboliste que Charles Morice résume en son
Poeéte : )

Le Pocte a la fin de son chemin sombre
Scarréte et, triste, contemplant le jadis,

Se revoit dans sa jeunesse : telle une ombre
Ambitieuse de tous les Paradis.

Il voulait entendre parler dans les nues

Les messagers ailés, purs, savants et vrais.
Sans rien perdre, cependant, des chansons nues
Du plaisir qui s’ébat dans les antres frais ...

Ce ne fut pas une mission céleste,

Ce fut un téméraire abus de pouvoir,

Et voila qu’il faudrait au remords qui reste
Expié d’avoir espéré tout avoir.

Le bilan est-il enticrement négatif et les symbolistes francais restent-ils
constamment en-de¢a du Symbolisme qu'ils prétendaient accomplir? Ma
réponse sera qu’on constate un accomplissement des ambitions du Sym-
bolisme, mais que cet accomplissement n’est paradoxalement pas le fait de
ceux qui se sont appelés, ou se sont laissé appeler, symbolistes. On le
trouvera chez des écrivains qui, par leur génération comme par la genése
de leur ceuvre, leur sont antérieurs : Mallarmé qui, dans son échec méme,
le réve du Livre et son inachévement, est la représentation la plus profonde
et la plus poignante de I'itinéraire symboliste ; Villiers de I'Isle-Adam,
dont les derni€res ceuvres, notamment Axél, libérent avec une force
inégalée les puissances du réve et de I'idéal. On le trouvera aussi, cet ac-
complissement, chez des poétes qui, nourris du Symbolisme, s’en sont
détachés a des degrés divers. Saint-Pol-Roux, qui oppose a I'idéalisme
symboliste son idéo-réalisme, n’en écrit pas moins avec La Dame a la
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Jaulx (1895) un drame qui, par sa richesse frémissante, peut &tre placé a
coté de ceux de Villiers. Claudel trouve dans sa foi catholique la
justification d’'une expérience poétique du monde qui renouvelle le Sym-
bolisme : son théatre, son Art poétique, sa premiére Ode, en particulier,
peuvent étre lus dans cette perspective. Comme lui, Milosz s’est trouvé en
passant de valeurs purement littéraires et existentielles a une valorisation
surnaturelle.

On observera que le théatre domine dans ces ceuvres : a Villiers, Saint-
Pol-Roux, Claudel, Milosz, il serait facile de joindre Maeterlinck, dont je
me suis abstenu de parler, comme de tout le Symbolisme belge qui souléve
des problémes tout a fait différents. Ne serions-nous pas, dés lors, en droit
de nous demander si la vérit¢ du Symbolisme n’était pas dans les ten-
tations wagnériennes d’un théatre total, exprimées mais non réalisées vers
1886, et dans les recherches entreprises alors par Mallarmé?

Remarquons aussi que le systéme symboliste s’épanouit pleinement
lorsque le pocte est en possession d’un support métaphysique ou surnaturel
cohérent qui est non pas une élaboration intellectuelle, mais I’engagement
de sa vie.

Dirons-nous donc que la grandeur du Symbolisme frangais est hors du
Symbolisme? Nous n’en oublierons pas pour autant que les dix années
dans lesquelles j’ai circonscrit le mouvement ont vu une remise en
question de toutes les valeurs, telle que les ébranlements en sont encore
perceptibles : ce sera un dernier paradoxe de penser que ces poétes qui se
sont voulus purs poctes auront d’abord été des critiques.
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Les dangers du symbolisme

par M™ Emilie Carner-Noulet

L’exposé de M. Decaudin me dispense de faire I’histoire du symbolisme
et me permet donc, grace a lui, d’étre aussi irrespectueuse que possible, ce
que je suis par nature.

A travers les nuances de I’éloge qui se trouvaient dans I’exposé de M.
Decaudin, vous avez bien compris que les symbolistes, au temps de leur
naissance et de leur existence, ne voulaient pas étre symbolistes. Chacun
d’eux avait de bonnes raisons de ne pas «en» étre, et n’avait de cesse de
définir un symbolisme, le leur, qui se distinguait de celui des autres.

S’ils ne s’accordaient pas sur la valeur du symbolisme de leur époque,
de I’époque de 1885, ils s’entendaient tous, en revanche, sur ce qu’ils
n’étaient pas : et il est bien vrai que I’'on se définit mieux par la négative.
La force de refus est plus éclairante que la force d’adhésion. On sait mieux
pourquoi on refuse, moins bien pourquoi on adhére.

Qu’est-ce qu’ils n’étaient pas, littérairement parlant? Ils n’étaient pas
des Parnassiens ; ils n’étaient pas, surtout, des Naturalistes ; ils n’étaient
plus des poctes historiens, ou descriptifs comme Leconte de Lisle, qu’ils
n'ont jamais tout a fait compris, dont ils n’ont compris ou voulu com-
prendre que I’aspect extérieur. Ils n’appartenaient plus non plus au monde
des certitudes, tandis que le monde de I'instable leur paraissait éminem-
ment poétique. Pour s’arracher du naturalisme qui €tait en passe d’envahir
la littérature, et nourrir le besoin de spiritualité qui était le leur, ils
s’étaient jetés dans la lecture d’ceuvres comme A Rebours et, pour ne pas
étre conformes, dans le rare, Iartificiel, le raffiné, le mauvais goit.

Ils s’entendaient néanmoins tous sur leurs admirations, et je le dis a leur
¢loge, ce sont elles finalement qui les ont groupés.

Mais ces admirations ne formaient pas du tout groupe et toutes restaient
irréductiblement de grandes isolées. Les maitres du siécle, ceux qu’ils ad-
miraient, étaient des géants, de grands aventuriers : Mallarmé, I’aventurier
de la pensée ; Verlaine, I’aventurier du sentiment ; Rimbaud, 1’aventurier
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tout court. Il faut ajouter I’influence trés puissante de Wagner, et a travers
Baudelaire, une autre encore, celle d’Edgar Poe. Le moins qu’on puisse
dire de I'équipe elle-méme, c’est qu’elle ne fut pas a la hauteur de ses
maitres ; c’est qu’elle n’a pas pu les suivre et que, eux, les épigones du
symbolisme, se sont réfugiés dans des conséquences dérisoires de ce qui
était, chez ces maitres, un absolu.

Or, c’est I'équipe, ce sont les Kahn, les Vielé-Griffin, les Stuart Merrill,
les Henri de Régnier, les Samain, les Jean Moréas ; en peinture, Gustave
Moreau et Fernand Khnopff, dont il s’agit aujourd’hui. C’est elle qui est
mise en cause par ce colloque, j’allais dire, en accusation. C’est tout son
bric-a-brac: vieux coffres, fer forgé, améthystes, courbes et voiles, c’est
son esthétique tout entiére qui parait aujourd’hui tellement fausse,
brillante, artificielle, voulue, loin de la véritable émotion et de la véritable
inspiration.

Comment cet engoliment pour le non-naturel a-t-il pu s’opérer? Ou est
le coupable? Comment d’une impulsion, en somme louable, et méme
prometteuse, ne voyant dans le monde qu’apparences, signes, correspon-
dances mystérieuses, indications voilées, fut-on tenté d’aller plus loin,
au-dela, et, par 1a, nettement, assurer un retour, aprés les abus du natura-
lisme, un retour du spirituel et du lyrisme? Oui, ol est le coupable qui a
faussé tant de bonnes intentions et de grandes ambitions?

C’est leur moyen de traduction. Traduction de quoi? Leur matiére
était pourtant nouvelle. Elle était vaste, car si I'on veut donner une
définition claire du symboliste, il faut remonter a la définition du Par-
nassien. Qu’est-ce qu’un Parnassien? C’est un homme pour qui le monde
extérieur existe. Par opposition, qu'est-ce qu'un symboliste? C’est
I’homme pour qui le monde intérieur existe. Et 1a, tout était nouveau, en
poésie, s’entend. La matiére du symbolisme, c’est ce que I’on appelle
aujourd’hui la matiére des psychiatres, ce sont les remous des tréfonds, ce
sont les élans inavoués et retenus, les instincts, toute la richesse, toutes les
déviations de I'inconnu de la vie intérieure. Nouvelles, a [’époque, com-
ment les évoquer? Toute I’équipe symboliste qui n’a pas écouté a ce
moment-la les indications de la science, la devangant néanmoins, a
cherché a faire I'inventaire de la vie ténébreuse. Comment? En I’éclairant.
Par le symbole. Elle en a augmenté les ténébres.

Selon Kahn, et M. Decaudin vient de le rappeler, c’était Mallarmé qui
avait parlé le premier du symbole a ses mardis, rue de Rome. Mais a
I'époque, les définitions, les explications, les formules poétiques qui se
cherchent entre 1880 et 1885 ne sont pas celles de Mallarmé. Jamais en-
tachées de présent d’ailleurs, elles sont toutes intemporelles et 'on
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pourrait les reprendre et voir qu’elles ne s’appliquaient pas au symbole.
Drailleurs, I'influence de la personne de Mallarmé dépassait de beaucoup
celle de ses écrits dont on peut dire que les symbolistes ne les com-
prenaient pas. Le grand Mallarmé, ce n’est pas le Mallarmé des poémes
baudelairiens. Le vrai Mallarmé, celui qui n’est, 8 mon sens, pas encore
connu aujourd’hui, c’est le Mallarmé difficile. Il commence avec Toas?
funébre, mais son autorité, celle de sa personne, étaient grandes sur ce
groupe de poétes. L’'un d’eux — Charles Morice — écrit : «il est, dans
I’Art, notre conscience vivante, le maitre difficile qu’on réve de con-
tenter». Or, Mallarmé ne donnait nullement le symbole comme traduction
d’une réalité ou intérieure ou idéale ou indicible, mais il disait synthése, en
quoi d’ailleurs, il se rapprochait de la force étymologique du mot symbole
qui vient de sun, avec, et ballein — jeter ensemble, c’est-a-dire vraiment
faire une synthése. Le symbole doit donc «jeter ensemble» les éléments
d’une réalité mystérieuse, mais finalement atteinte, exprimée, condition
essentielle de I’Art et de la poésie. L’Art est expression, une chose qui est
sortie et qui est devenue par 1a plus qu'elle-méme. Donc, synthese entre
cette réalité mystérieuse et I'apparence de cette méme réalité. Pour
Mallarmé, le symbole était une synthése vivante et ornée, et qui n’était pas
enfermée dans une évolution de la poésie, laquelle était absolue.

Répétons que les symbolistes n’ont pas connu le vrai Mallarmé, méme
en fréquentant la rue de Rome, car son euvre principale, I’ceuvre la plus
pensée, non celle qui est née de I'influence de Baudelaire ou du décadisme,
I'ceuvre dont on entrevoit a peine aujourd’hui la portée, c’est Un Coup de
dés.

Si 'océan y figure et y symbolise, comme vous le savez, la vie et
son tumulte et son échec, Mallarmé, néanmoins, a enfermé tous les
miroitements de sa pensée entre deux phrases, non symbolistes, deux
phrases parfaitement et syntaxiquement abstraites qui constituent — ou,
pour employer un mot a la mode — qui structurent le fondement de
I'ceuvre. Premiére phrase, qui commence 1’ceuvre : «Un Coup de dés jamais
n’abolira le hasard».

Pas une image, pas une métaphore, des mots abstraits, des mots-idées ;
un verbe dont le sens est dans son temps et dans sa forme négative et
future et, par conséquent, qui nie I'existence. Et cette phrase court, comme
vous le savez, a travers la typographie en grands et gras caractéres d’im-
primerie. C’est 13, I'idée principale. Elle est mise ainsi en valeur visuelle
parce qu’elle est principale, parce qu’etie domine. Ce coup de dés? Est-ce
une métaphore? Non, c’est le nom d’un objet. Et d’ailleurs ce n’est pas un
objet, C’est un geste.
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La deuxiéme phrase termine I'ceuvre : «Toute pensée émet un coup de
dés». Analysons. Analyse semblable. Faite de mots abstraits, mots-idées ;
et la relation avec le verbe «émet» abstrait aussi, s’il en fut, sans relief,
sans sonorité, sans musique. Rien des traits du symbolisme. Et ce verbe
émettre, lui, verbe de I’existence. C’est dans la différence entre «n’abolira»
et «émet» que se joue le drame ; entre le négatif et le positif. La phrase se
termine, il est vrai, par le nom du méme objet, par «Coup de dés», nom de
chose, et c’est la méme chose pour les deux phrases. Donc aucun luxe,
aucun synonyme, aucune musique, aucun moyen de rhétorique, pour ces
deux lignes dont I'une commence et I'autre finit I'ccuvre. Tout est enfermé
entre ces deux phrases, entre ces deux horizontales, entre ces deux limites,
entre les deux verbes. Deux Idées. Mais laissons Mallarmé, sinon j’y reste.

Donc aprés I'avoir lavé du reproche de symbolisme par un exemple et
par I'exemple qui est primordial pour la définition méme et pour le culte
que I'on doit rendre 4 Mallarmé, demandons la définition du symbole a
un philosophe du temps du symbolisme, a Th. Ribot, Théodule de son
prénom.

I1 était trés important a son époque ; il €tait le philosophe des sym-
bolistes et il a eu le mérite de séparer la psychologie de la métaphysique. 11
est, en tout cas, le précurseur de la psychologie en tant que science séparée
et autonome. Voici sa définition : «La raison d’étre du symbole se trouve
dans le besoin de se représenter ce qui est irréprésentable et intervient
chaque fois qu’'il faut se représenter des notions abstraites comme la
divinité, la patrie, voire un parti». Comment I’esprit procéde-t-il dans ce
cas-1a? Comment les symbolistes ont-ils essayé de représenter la notion
irréprésentable ? Par un signe, un objet, un drapeau, une couleur, un chant,
une statue, une chemise, lesquels objets ont un rapport avec la notion ab-
straite qu'il faut désigner, qui est toujours un choix parmi de multiples
notions vagues qu'il représente, un choix d’un ou de plusieurs caractéres
forcément arbitraires et en connivence avec le désir intime de celui qui
choisit. Le voila, le danger. J'allais dire le méfait. Le danger. On peut dire
aussi plus simplement, et M. Decaudin I'a rappelé, que le symbole est le
lien entre le visible et I'invisible a condition de définir et de tenter de
définir et d’approcher I'invisible, ou, le lien entre une réalité informulable
et informulée et son expression devenue claire pour tous et dans la clarté
de laquelle on place n'importe quoi, mais surtout ce qu'on cherchait a
définir, soit les obscurités, les intentions cachées, dans lesquelles des sen-
timents, méme comme la haine et la peur, jouent leur role moteur.
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Ainsi, le symbole a deux faces, 'une qui est son effort de formulation
des choses informulables ; 1’autre tacite et perfide dans le sens ou on in-
troduit dans la formule tout ce qu’elle parait négliger ou écarter. Mais rien
n’est plus dangereux que de substituer un signe précis, limit€, accessible a
tous, visible pour tous, compréhensible a tous, ce qui est confus et doit
rester confus, vital, indéfini et secret sous peine de perdre la relation avec
le vrai, sous peine de restreindre fatalement non seulement la notion que
I’on veut définir, mais de la couper de la vie qui, elle, est, par nature, la
chaude et incompréhensible énigme & condition de rester chaude et in-
compréhensible.

C’est donc dans sa raison d'étre, dans sa démarche premiére, dans son
besoin de signification et de simplification—et non de clarté — et
j'aurais voulu dire de clarification, que le symbole, au départ, démarche
naturelle de la pensée, devient une démarche économe et avare, loin de la
générosité. Elle devient, de plus en plus, par conséquent, dangereuse.
Tenir le monde comme transparence de quelque chose qu’on ne peut pas
atteindre, tenir le monde comme signe, comme correspondance mysté-
rieuse, comme indication voilée, ce n’est pas isoler et pénétrer une
épaisseur : c’est, au contraire, rester a la surface.

On sait que les symbolistes ont assez longtemps préféré s’appeler
«décadents» — vous avez lu Baudelaire — et qu’en tant que tels ils cher-
chent, avant tout, dans leur art, le pur Concept (ce n’est pas mon vocabu-
laire) et I'Eternel Symbole.

Mallarmé ne parlait pas de ¢a, qui parlait d’authenticité. Si bien que
tout cela donne une fausse perspective et que cette liberté d’inspiration et
de création que réclament les symbolistes est dirigée contre quelque chose
et, a I’époque, contre la science, contre la réalité. Alors que c’est la réalité
le grand mystére, que les sciences, aujourd’hui, modestement, a petits
coups et par observation et raisonnement tentent d’approcher. Ce n'est
jamais I’irréel, le mystére : c’est la réalité. Ce n’est pas la nuit qui est éton-
nante ; c'est le jour. Ce ne sont pas les ténébres, c’est la lumiére et la vie.
Et les symbolistes s’¢loignaient des deux choses sous prétexte d’idéalisme.
Dong, en fait, le symbole est posé comme signe de ralliement a un idéal et,
par conséquent, de ralliement entre ceux qui partagent cct idéalisme. Mais
il devient, bientot, signe de séparation. A 'origine signe d’appel, il devient
signe de rappel. Il devient, par sa frigidité, signe cruel. Tout symbole se
dégrade, utilisé en tant que signe. Et, grandissant dans son impersonnalité,
dans sa signification, a I’abri des fluctuations et regu des initiés dans une
complicité muette, c’est ainsi que lui, le symbole, qui devrait étre agent de
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civilisation, de circulation, devient, peu a peu, agent de restriction, de
régression et de répression, voire de haine. Et je ne parle pas seulement de
signes faciles, comme la croix gammeée ; je parle d’autres rassemblements.
Si le symbole en soi est innocent, son signe est toujours néfaste car il
prouve, vieux comme le monde, que I’histoire du symbolisme est I'histoire
des particularismes, des dévotions, des ralliements, donc des séparations,
des hostilités. C’est dans le message collectif que se trouve le défaut du
symbole, donc dans sa raison d’étre et non dans son intention particuliére.

Son défaut est dans son message unitaire et sa volonté de rassem-
blement. Une civilisation qui s’affirme se choisit des symboles, mais celle
qui déchoit multiplie les signes et les initiales, CVP/PSC, etc. Songe-t-on
que toutes les choses du monde, pour lesquelles il faut vivre et qui nous
font vivre, n‘ont pas de symbole? Car je ne fais pas tout a fait le procés
des ceuvres symbolistes, mais du symbolisme en tant que théorie favorable
a une certaine spiritualité.

Donc, je disais que les choses du monde importantes n’ont pas de sym-
bole, ni de signe, ni de signe abstrait surtout. Songe-t-on que la seule
notion indispensable et nécessaire 4 la vie mentale n’a pas de symbole?
Quel est le symbole de la liberté¢? Et de la beauté? Et de la vérité? Quel
est son signe? Soyons fidéles aux notions abstraites pour lesquelles il
n’existe pas de symboles. Tous les crimes, les plus grands crimes de
’humanité, toutes les erreurs ont été faites au nom de symboles. Et je ne
devrais pas dire «au nom», mais a la vue de symboles. Excité par un sym-
bole, on croit détenir la vérité et c’est en son nom, protégé par lui, qu'on
devient étroit, sectaire et finalement, quelquesfois, criminel.

Javais dit danger. Quand le xvin® siécle cherche a se définir, ce siécle si
généreux et si intelligent, il se nomme le Siécle des Lumiéres, et eut bien
soin de ne pas dire Siécle de «/a Lumiére» qui, elle aussi, est sans sym-
bole, mais «des Lumiéres». En mettant le pluriel, le xvii® siécle était
sage, car le pluriel, ici, est la premiére limitation de la notion.

Oui, mais je crois que je suis injuste. L’école symboliste n’a pas pensé si
loin. Elle pensait peu, d’ailleurs, en général. Elle a d’abord été influencée
par ce qui venait précisément du xvii® siécle, car le siécle des Lumiéres a
€té enténébré, comme vous le savez, par ce qu'on croyait caché, mais
existant et I’occultisme est né la, ou, du moins les théories de la cabale,
Iinstitution si importante des Rose-Croix, de ceux qu’on appelle les
Grands Initiés, de ceux qui voient dans 1’analogie quelque chose de plus
proche que le symbole. Poétes et occultistes, ils n’ont une véritable in-
fluence qu’au moment du symbolisme. Et utilisé par eux pour traduire le

245



merveilleux, c’est-a-dire les choses qui ne sont pas vues — dans le sens
strict du mot «merveilleux», qu’il soit paien ou chrétien —, le symbole
devient la maniére humaine dont on transcende des vérités spirituelles ou
divines, et C’est ainsi qu’une branche du symbolisme, a I’époque, débouche
fatalement dans le mysticisme.

Le symbolisme, et la symbolisation, est donc un moyen de facilité qui,
paradoxalement, donne a celui qui I'utilise, la sensation d’étre un initié, de
faire partie d’une société qui a son secret, ses serments, qui exige une
initiation, une consécration morale. D’une société qui le protége aussi,
mais 1’enferme.

Mais elle le protége contre quoi? Contre la force vivante, audacieuse et
nue de intelligence. Et protégée aussi par le refus de ses propres clartés et
un refuge contre elles! Ah! peureuse intelligence qui a besoin de sym-
boles, mais pure intelligence qui a le mortel courage de les refuser!

Le symboliste commet I'erreur d’établir une équivalence entre le signe et
sa signification, entre le quantitatif et le qualitatif et croit que cette coin-
cidence est durable et reste inchangée, alors que la vie submerge toute
signification et amincit avec le temps et les temps, toute valeur temporelle
et tout signe.

Les symbolistes ont surtout pensé que le symbole était un moyen d’art.
Et c’est sur ce terrain qu’il faut les suivre et les entreprendre. En somme,
ils avaient raison de ne pas vouloir étre symbolistes, car ils ne le sont pas.
IIs veulent, avant tout, étre rares, confondant par la encore deux notions :
la rareté et la poésie qui est peut-étre la banalité, le journalier.

Venons-en aux ceuvres, mais pas longuement. Je veux prendre sim-
plement deux exemples. Je vais citer quelques vers pour vous montrer que
le symbolisme, en tant que moyen d’art, ne leur a pas réussi non plus. Et
je vais choisir deux des meilleurs. Voici deux vers tirés des Palais
Nomades (Mémorial 1V) de Gustave Kahn:

O soirs illunés, 6 soirs illuminés,
Nous mélames nos chagrins de vivre ...

On voit que Kahn a voulu expliquer un mot rare é soirs «illunés» par
un synonyme 0 soirs «illuminés». Que veut dire «iliuné» ? On ne le trouve
pas dans les dictionnaires courants, pas méme dans le Littré, et ni méme
dans le Robert, mais on le trouve dans Quicherat, qui dit ceci : «latinisme
dérivé de illunis, qui signifie non éclairé par la lune». Et c’est dans ce sens
que Rimbaud I'a employé deux fois. Kahn I’a-t-il trouvé dans Rimbaud?
Je vais lire les deux exemples de Rimbaud. L’un est tiré de Poétes de sept
ans .

246



«Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet
Derriére la maison, en hiver, s’illunait,»

C’est beau, «s’illunait», mais est-ce que cela veut dire «éclairé par la
lune» ou bien «s’assombrissait privé peu a peu de la clarté lunaire» ? Et le
second emploi de Rimbaud n’est pas plus décisif. C’est dans Les Premiéres
Communions. 11 écrit :

«Devant le sommeil bleu des rideaux illunés, ...»

A cause de «sommeil» de «rideaux» — les rideaux dorment — «bleu»
— peut-étre bleu foncé —, ils sont «illunés», c’est-a-dire sombres et non
pas du tout éclairés par la lune. Je ne sais pas si c’est dans Rimbaud que
Kahn a cherché son mot. Je crois que c’est dans un petit dictionnaire qui a
sévi a cette époque, celui de Plowert, le glossaire des auteurs décadents et
symbolistes et qui fait de «illuné» une contraction locale du mot
«illuminé». Locale, cela veut dire ardennaise, ¢’est-a-dire que les Wallons,
au lieu de dire «illuminé», auraient, par contraction, par dérision, dit
«illuné» ; Plowert le met dans son dictionnaire et Kahn le trouve beau.
Drailleurs, il dit deux fois le méme chose dans ce cas-1a : «O soirs illunés»
et, sentant que le mot est rare, il croit I'expliquer par un synonyme: «0
soirs illuminés». Mais le «nous mélames» avec le passé défini et le verbe
«méler» ? «Nos chagrins» : ce pluriel est tout a fait incorrect ; et méler
«nos chagrins de vivre» : ... quelle chimie!

Prenons un autre exemple de poésie symboliste, dans Vielé-Griffin. 1l
€tait américain, c’est-a-dire qu’il était né en Virginie. Eh bien, non, il était
vraiment frangais. Il a passé son enfance a Paris. Il a fréquenté le Lycée
Janson de Sailly et habitait rue de la Pompe. Peut-on étre plus frangais? 11
a d’ailleurs une trés jolie définition de la patrie, pas du tout abstraite. Il a
dit: «La patrie, c’est la langue, le verbe». Il a eu aussi un autre mérite,
c’est d’étre directeur d’une des meilleures revues du temps Les Entretiens
politiques et littéraires.

Voici de ses vers:

Le pessimisme, cher comme un crépe, enveloppe
L’existence de son ombre désespérante.

La prose rampe au ras du sol, flairant I'immonde,
Etalant, au dégout, les vices pathétiques.

«Les vices pathétiques», avec le reste, c'est vraiment impossible! Je
n’ai pas choisi le plus mauvais, bien siir, au contraire.

Si donc le symbolisme est un moyen d’art, et si on le récuse, en partie,
comme je le fais, par quoi le remplacer?
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Par quelque chose qui est, pour moi, la vraie poésie, qui n’a pas encore
de nom et que, momentanément, jappellerai la réalité réelle. En suivant
les résultats des sciences actuelles — physique, mathématiques, chimie,
biologie, astronomie —, on sait aujourd’hui qu’il y a deux réalités: la
réalité de premiére vue et l'autre, secréte : la réalité réelle, notion vague,
mais qui va étre, je pense — et qui est déja — peu a peu précisée.

Je prends le mot wmatiére» qui a une apparence de stabilité, de lour-
deur, d’immuabilité et participe, par 1a, d’une sorte d’'immobilité et donc
d’éternité. Mais, d’autre part, les sciences nous disent aujourd’hui que la
matiére est énergie et, par conséquence, qu’elle a une vitalit¢ et qu'elle
participe ainsi d’'une longue désagrégation, d’'un lent mouvement, et peut-
étre, qu'elle aussi va mourir. Tout commence seulement pour les sciences,
aujourd’hui.

Parlons peinture. Je dis: «un ciel bleu». S’il faut transposer, nous
disons deux mots, mais une seule chose. Nous disons deux mots, mais
nous ne disons pas, d’un coté, espace et, de ’autre, une couleur, mais une
seule et méme chose a peindre. Cette seule et unique chose a peindre, c’est
ce que j'appelle la réalité réelle, loin d’'une définition du ciel et loin d’une
définition de la couleur bleue. On dit — je crois qu’on a déja employé le
mot — «une réalité magique». Mais je répugne a employer ce mot
«magique» qui fait toujours allusion a quelque opération mystérieuse et
extérieure, alors que je parle, justement, d’'une opération simple, nue, en-
fantine, pure de tout expédient. Je fais allusion a la seule relation directe
du pergu. Je pergois un ciel bleu. Il ne faut plus qu’il s’agisse, d’une part,
du ciel et, d’autre part, de bleu. Et je réve d’une technique qui soit
révélatrice d’une instance aigué, brilante, qui fixe un instant complexe et
définitivement fixé dans la mémoire, source de joie, ou revenir et future
joie, sur quoi compter. Or, les symbolistes ont été si enthousiastes du sym-
bole, en lui confiant une mission que celui-ci ne pouvait pas remplir, qu’ils
ont oublié de dire. Dans leur hate a montrer, a coller un symbole sur des
choses difficiles, ou hors d’atteinte, ils ont oublié les choses. Ils n’ont pas
dit. Ils n’ont pas dit les choses qui ont disparu derriére les symboles, en
définitive, derriére les mots : et n’ayant pas dit, ils ont perdu le langage, de
plus en plus, jusqu’a éprouver, contre lui, de I’hostilité et on a cru, par
conséquent, en niant le langage, en le détruisant, on a cru faire original.
Or, la destruction n’est jamais un prooédé, ni un but. Au lieu de partir du
«zéro de la littérature», je propose de partir d’un plein de la littérature, de
son maximum, de son infini et il n’y en a pas assez encore pour dire, pour
tout dire et dire juste et, par extraire, du dire, la chose unique, émouvante,
irremplagable qu’on voit ou qu’on vit. Et c’est alors seulement que,
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paradoxalement, elle atteint le concret émouvant, la réalité réelle, la réalité
pathétique.

Ce qu’il faut atteindre en art, c’est la réalité. Mais pour que vous ne
pensiez pas que je fasse du réalisme ou du néo-réalisme, je dis : «la réalité
réelle d’une chose, d’un acte, d’un sentiment, d’une idée». Pour me faire
comprendre, je vais faire une analyse d’une phrase, d’'une phrase de
prosateur, d’une phrase courte de Proust; il y en a.

Cette phrase, la voici. Une femme revient seule dans un lieu ou elle a
jadis été aimée. Elle revient, s’encadre dans une fenétre, regarde le jardin,
et Proust écrit : «Et je la regardais, revenant de quelque promenade sur un
chemin ou elle savait qu’il ne passerait pas». Jusqu’ici, c’est du roman ;
mais il ajoute : «Je la regardais Oter de ses mains résignées de longs gants
d’une grace inutile».

Pour ma part, je relis cette phrase avec délectation, car elle est écrite
comme je crois qu’il faut dire. D’abord cette phrase contient tout un passé
heureux a jamais révolu. Elle dépeint la grice d’un geste de jadis, parce
que nous ne sommes plus au temps ou I’on portait de longs gants. Nous ne
savons plus comment les Oter! «Les mains résignées» évoque une peine
qui fut brilante. Enfin, le mouvement : «d’une grace», qualité du mouve-
ment ; et enfin: un long avenir désert et inutile. Cet adjectif, «inutile»,
qui est la synthése d’une situation, d’'une douleur, de I’écoulement du
temps, cet adjectif «inutile» qui n’est ni sonore, ni pittoresque, qui ne con-
tient ni gutturale, ni vibrante, et qui s’achéve, qui meurt dans sa syllabe
finale féminine, cet adjectif dans lequel se perd tout le mouvement de la
phrase et qui n’existe que précédé justement de tout le reste de la phrase,
un mot comme un autre, banal et juste, mais qui achéve le mouvement et
contient, pour I’avenir, toute la mélancolie du monde. La phrase prend sur
trois moments : le passé, le présent et le futur. Rien n’est beau dans le
style si ces trois moments du temps ne sont pas enjambés, réunis d’une
quelconque manieére.

«Inutile», C’est ¢a, le style ; c’est ¢a, le dire ; C’est ¢a, I'art, la poésie :
c’est ¢a aussi la civilisation, par le plus pauvre des moyens — et I'on ose
affirmer que plus le moyen est pauvre, plus éclate sa signification et sa
transmission, transmission de la réalité réelle, psychologique ou plastique
ou phonique.

Mais, je le répéte, ce n’est pas en soi que ce mot «inutile» tient tout ce
pouvoir ; c’est seulement précédé du reste de la phrase et formant couple
avec grdce.

Autre exemple que je trouve dans Jean Tardieu, qui n’a pas ’envergure
d’un Proust, mais qui est vraiment poete. Il sait voir une chose et en dire
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la sympathie, sans symbole. Voici une branche. Il ne décrit pas le tronc, ni
les racines, ni les feuilles, ni la stature de 'arbre. La branche, ce n’est pas
I'arbre, elle s’étend et va vers ... Et c’est ce mouvement d’écart du tronc
vers quelque chose, qui est la branche. Voila la branche, sa définition,
définition imagée bien sOr, mais définition quand méme. Exacte
définition : la branche va vers ...

«Tu prendras une branche ; elle te dira: «je t'aime» ;
tu pourras la serrer sur ton cceur».
(Le Paysage) La Part de l'ombre, Gallimard, p. 37.

Peu de mots, mais vraiment la définition du mouvement, de la direction
et du sens du mouvement.

Les moyens de dire sont trés divers et je veux citer ici un troisiéme
exemple, un troisi¢me moyen. Dans I’ceuvre principale de Saint-John Perse
qui s'intitule Amers, il y a une étonnante définition de la mer : de la poésie
de la chose. Comment peut-on arriver a une définition de la mer? Chez
Saint-John Perse, par ce que j’appellerais une répétition modifiée. Il a
commencé par répéter inlassablement le mot «mer». Mais aussi, chaque
fois qu’il le répétait, ce mot était accompagné d'une épithéte différente et
qui était, le plus souvent, une épithéte abstraite : ni couleur, ni cinétique, ni
onomatopée. Non : abstraite. «Mer premiére» ; «Mer nourrice» ; «Mer
louable» ; «Mer en féte» ; «Mer cérémonielle» ; «Mer inallusive» ; « Mer
insomnieuse» ; et naturellement, surtout les épithéses en -able «Mer
inconciliable» ; «Mer invulnérable» ; «Mer inlassable». C’est par la
répétition a chaque fois modifiée et I’addition de ces moyens qui courent a
travers toute ’euvre que le poéte finit par dire la chose que ces répétitions
figurent ; ici, il a fallu toute une ceuvre pour définir la mer. Mais c’est bien
ce que j’appelle la réalité réelle, c’est bien le moyen, un des moyens pour
remplacer le symbole qui, a mon sens, dit faux, ou ne dit rien.

Ce que je propose, c’est de capter, saisir cette réalité réelle, qui est une
voie pour vivre, une voie pour l'art. Et c’est peut-étre aujourd’hui, que
nous sommes au creux d’une évolution et que les sciences nous montrent
le chemin, que nous sommes invités a redécouvrir, loin des tabous et des
conformismes, la réalité réelle, que nous prépare un nouvel humanisme
libéré et libérateur, source de bonheur, non plus illusoire, mais réel comme
la lumiére et vrai comme la terre.

Et le moyen, ce n’est pas le symbole, ni le signe, c’est le langage. C’est
dans le langage que se trouve toute possibilité pour I'écrivain, pour le
poete, de dire toute vérité et toute poésie.
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Dans ce langage, qui est la chose propre a I'homme, honneur des hom-
mes ; ce langage qui n'est pas un cri, mais toujours en relation avec
d’autres parcelles du langage et, par conséquent, qui forme discours. Or
celui qui fait le discours, dés qu’il parle, entame I'avenir ; il prédit, et son
langage est prophétique et c’est lui qui troue de lumiére et, par
conséquent, pare de beauté, le futur qui est, lui, inconnu, c’est-a-dire en-
core noir. Et si I'étre humain parle, et s’il dit, s’il est prophéte, il illumine.
Il illumine comment? En donnant de soi-méme avec générosité, largesse :

Honneur des Hommes, Saint Langage,
Discours prophétique et paré,

Illumination, largesse !
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La fortune littéraire de quelques symbolistes belges
dans les pays de langue allemande

par M. Manfred Gsteiger

Quelques années avant la Premi¢re Guerre mondiale, le critique alsacien
Henri Albert, connu comme traducteur des Oeuvres complétes de Frédéric
Nietzsche, et qui, en tant que collaborateur régulier du Mercure de France,
assurait la chronique des Lertres allemandes, présentait aux lecteurs
frangais un recueil de traductions poétiques dues a I’écrivain naturaliste
allemand Karl Henckell, textes d’époques et de pays différents que le
traducteur avait rassemblés sous le titre quelque peu prétentieux de
Weltlyrik, poésie universelle. En parlant des poémes frangais choisis par
Henckell, Albert dit ceci : «Baudelaire, Verhaeren et Verlaine dominent
comme chaque fois qu’un Allemand aborde notre poésie et on ne dira
jamais assez combien est grand le prestige que ces trois poétes exercent sur
la littérature d’Outre-Rhin» (1).

Un examen attentif de la fortune littéraire des symbolistes frangais dans
les pays de langue allemande tel que je I’ai entrepris récemment (2) nous
montre, que le critique du Mercure de France ne se trompe pas. En effet
I'image de la poésie francaise moderne peu avant et aprés 1900 est
dominée par les trois noms dont fait état Albert. D'un point de vue
postérieur il faudrait, bien sir, ajouter Mallarmé et Rimbaud. Mais 1’action
du premier, importante avant tout pour Stefan George et les Bldtter fiir die
Kunst, restait encore 3 moitié secréte, et elle le restera d’ailleurs toujours
un peu, tandis que Rimbaud, qui deviendra un des chefs de file spirituels

(') Mercure de France, tome 91, 1911, p. 872 s.
(*) Franzésische Symbolisten in der deutschen Literatur der Jahrhundertwende, 1869-
1914, Berne et Munich, Francke, 1972.
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de la génération des expressionnistes allemands, sortait a peine d’un cercle
trés limité de connaisseurs grace a la traduction que l’autrichien Karl
Klammer avait publié¢e en 1907 a I'Insel-Verlag (*). Quant au grand
public, il était familier des ceuvres de Verlaine dont les traductions se mul-
tipliaient d’année en année, il disposait de quelques notions au moins a
propos des Fleurs du Mal, mais surtout il était convaincu de I'importance
séculaire d’Emile Verhaeren dont il pratiquait abondamment les ceuvres
traduites en allemand et dont les critiques ne se lassaient pas de relever le
génie. Dans cette triade cependant, la position du poéte belge est assez
particuliére. Verlaine aussi bien que Baudelaire ne pouvaient plus étre
qualifiés de contemporains, 1’'un étant mort en 1896, I'autre en 1867 déja,
tandis qu’en 1911, date de I'article d’Albert, Verhaeren n’a que 56 ans et
se trouve au centre de I'actualité littéraire.

Comment se fait-il qu’aux yeux des lecteurs allemands le poéte de La
Multiple Splendeur ait pu prendre un rang si €levé? Pour essayer de
répondre a cette question, il faut replacer le phénoméne dans son contexte
historique. Disons d’abord quelques mots sur la réception de la littérature
symboliste dans les pays de langue allemande en général, tout en tenant
compte du fait que la personnalité artistique de Verhaeren ne peut pas étre
caractérisée a fond par la seule épithéte de « symboliste». Jai fait allusion
a la fortune de Verlaine, Rimbaud, Mallarmé et Baudelaire. On peut dire
que la poésie frangaise moderne, par le truchement d’une foule de traduc-
tions en vers et bon nombre d’études critiques — parfois polémiques, il est
vrai —, était en train d’acquérir peu a peu une sorte de droit de cité parmi
les lettrés allemands. Cette évolution se faisait d’ailleurs assez lentement et
restait essentiellement liée aux trois grands centres intellectuels, a savoir
Vienne, Munich et Berlin.

C’est 4 Vienne surtout que la nouvelle poésie frangaise fut accueillie
avec enthousiasme par la jeune génération des Hofmannsthal, Hermann
Bahr et Stefan Zweig. Dans ses mémoires Die Welt von gestern, Zweig
donne une description vivante de l'atmosphére cosmopolite qui régnait
dans la vieille ville impériale, et il prétend avoir été familier avec I'ceuvre
de Baudelaire dés I'age de dix-sept ans (*). A Berlin, ville pourtant
largement ouverte aux grands courants intellectuels et artistiques, la
situation était quelque peu différente. Jules Laforgue, alors lecteur frangais

(®) Arthur Rimbaud, Leben und Dichtung. Uebertragen von K. Klammer, eingeleitet von
Stefan Zweig. Leipzig, Insel, 1907.

(*) Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Europaers, Stockholm, Zurich, 1944, p.
52.
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de 'impératrice Augusta, fit savoir de Berlin a la fin de 1884 4 son éditeur
Léon Vanier a Paris : «J’ai déja acheté le volume de Verlaine (il s’agit
probablement de Jadis et Naguére) — mais j’ai en vain cherché les Syrtes
de Moréas» (°). Ce passage semble assez caractéristique.

En effet, de tous les poétes symbolistes, Verlaine seul allait devenir
populaire, et ceci pour différentes raisons, notamment parce que la
bourgeoisie cultivée croyait retrouver chez lui un lyrisme romantique
auquel elle était traditionnellement habituée. Quant aux autres symbolistes
francgais, exception faite peut-étre d’'Henri de Régnier, chez qui on admirait
un retour au gout néo-classique, ils restaient longtemps I’'apanage d’une
petite élite ; la critique officielle par contre leur reprochait souvent leur
décadentisme, les traitait de fumistes ou méme de déments.

C’est sur cette toile de fond qu’eut lieu, vers la fin du xI1x® siécle, la
découverte de la nouvelle poésie belge de langue frangaise. Il faut préciser
tout de suite que la personne et I'ccuvre de Maurice Materlinck constituent
un cas a part, d’abord parce que le véhicule de la gloire de cet écrivain
étaient non pas les Serres chaudes, ce recueil de poésies d’inspiration
fonciérement symboliste, mais ses piéces de théatre ainsi que ses écrits
philosophiques et moralisateurs, ensuite parce que cette gloire fut un
phénoméne européen et méme universel survenu de bonne heure, a une
époque donc ol les autres auteurs symbolistes restaient encore dans une
sorte de pénombre, méme dans leurs pays d’origine.

L’Allemagne, et a plus forte raison I’Autriche, ont beaucoup contribué a
la renommée grandissante de Maeterlinck. Peu de temps aprés le «lan-
cement» du jeune auteur dramatique par le critique parisien Octave Mir-
beau— lui qui avait écrit a propos de La Princesse Maleine qu’il s’agissait
la de «I'euvre la plus géniale de ce temps» — Hermann Bahr, bientot
suivi par Maximilian Harden, pronait ce «frére de nos silences les plus
caressants» — «Bruder unserer zartlichsten Verschwiegenheiten» — qui
représentait pour eux «l’accomplissement de la nostalgie violente du
décadentisme» (5). En 1892 déja, une traduction allemande de La Prin-
cesse Maleine parut chez Fischer a Berlin; la méme année parut 4 Vienne
une traduction de L’Intruse. Cette derniére piéce fut représentée
publiquement pour la premiere fois a Munich en 1894. Par la suite, et
jusqu’a la veille de 1914, les traductions allemandes et les publications sur
Maeterlinck prenaient une importance toujours plus grande, comme S. O.

(®) J. L. DeBauve, Laforgue en son temps. Neuchatel, Baconniére, 1972, p. 88.
(®) Magazin fur Litteratur, 10 janvier 1891, p. 580.
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Palleske I'a montré dans sa thése de Strasbourg (7). A partir de 1898
—avec Le Trésor des Pauvres— Friedrich von Oppeln-Bronikow-
ski, écrivain et critique originaire de Kassel, devint le traducteur of-
ficiel et autorisé de Maeterlinck. Jean Warmoes, qui a dressé I'inventaire
de la correspondance du poéte belge avec Oppeln-Bronikowski, nous rap-
pelle avec raison que Maeterlinck avait recueilli de nombreux suffrages
«non seulement en Allemagne, mais également en France, en Angleterre,
en Amérique, voire méme dans les pays nordiques et dans les pays de
’Est» (®). Détail significatif : le chef de I’Etat-major de I'armée allemande
Helmuth von Moltke, de cette méme armée qui allait attaquer la Belgique
en 1914, avait entrepris des traductions de Materlinck en tant que simple
amateur des lettres.

S’il y a donc lieu de parler d’une gloire et souvent d’une véritable mode
universelles de Maeterlinck, il faut se rendre a I’évidence que le public et la
critique allemands restaient réticents face a certains aspects de son ceuvre.
Dans son premier article publié¢ en janvier 1891, Hermann Bahr fait déja
clairement état de ses réserves quant aux Serres chaudes. Ces poé¢mes
montrent selon lui 'influence de la jeune littérature frangaise subie par
Maeterlinck — «ihre Herkunft aus der Asthetik des jingsten Frank-
reichs», comme il dit — et malgré leur charme envoiitant que Bahr ne nie
pas, ils ne représentent qu’une étape préparatoire par rapport aux ceuvres
théitrales.

L’attitude plutdt négative de Bahr se retrouve chez beaucoup de
critiques et publicistes allemands. La revue Pan reproche aux Serres
chaudes leur «naiveté voulue», leur «symbolisme absurde», leur
bégaiement enfantin» (°). Tout autre fut I’accueil réservé aux Douze chan-
sons publiées par Maeterlinck a Paris en 1896 et reprises, augmentées de
trois nouvelles chansons, dans I'édition des Serres chaudes de 1900. Dans
ces pieces lyriques qui se rapprochent de la ballade, le public de langue
allemande appréciait hautement les qualités néo-romantiques et une sim-
plicité lui rappelant la poésie populaire du Moyen Age. Comme c’est le cas
pour certaines ceuvres de Verlaine, les traductions furent nombreuses,
notamment celles de la chanson bien connue «Et s’il revenait un jour ...» ;
Jj'en ai recensé une dizaine entre 1897 et 1912. II est indéniable que le
lyrisme des Quinze chansons se prétait fort bien a4 une recréation ayant

(") S. O. PaLLESKE, Maurice Maeterlinck en Allemagne, Strasbourg, 1938.

(®) Lettres de Maeterlinck a son traducteur allemand Friedrich von Oppeln-Bronikowski.
In: Annales de la Fondation MM.. t. 7. 1961, p. 33.

(®) 3¢ année, 1897/98, p. 258.
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comme base la tradition romantico-classique telle qu’elle était cultivée, ne
fut-ce que sous une forme appauvrie et pale, par la poésie allemande con-
temporaine. Citons a titre d’exemple le début du poéme avec deux de ses
traductions, celle de Paul Bornstein, publiée en 1897, et celle d’Oppeln-
Bronikowski, publiée pour la premiére fois I'année suivante et réimprimée
a plusieurs reprises.

Et s’il revenait un jour

Que faut-il lui dire?

— Dites-lui qu’on lattendit
Jusqu’a s’en mourir ...

Und wenn einst er kehrt,

Was sag ich ihm, sprich? —

— Sag, ich harrte auf ihn,

Bis mein Schlummer verblich (1°).

Und kehrt er einst heim,

Was sag’ ich ihm dann? —
—Sag’, ich hatte geharrt,

Bis mein Leben zerrann — (1!).

En 1906 Oppeln-Bronikowski insére sa version des Quinze chansons
dans I'édition allemande des Gedichte de Maeterlinck qui parait chez
Diederichs a Jena. La traduction des Serres chaudes cependant n’est pas
de lui, mais due a ce méme Karl Klammer qui se fera connaitre sous peu
en tant que traducteur de Rimbaud. Il s’agit d’'une ceuvre de jeunesse ; I’of-
ficier de garnison autrichien qu’était Klammer s’était enthousiasmé pour la
poésie de Maeterlinck dés 1'age de dix-sept ou dix-huit ans. Bientot il en-
tra en relations épistolaires avec I'illustre écrivain belge et lui soumit ses
versions inédites. Maeterlinck lui écrivit en septembre 1899 a propos des
Serres chaudes : «Je suis heureux en tout cas qu’elles aient fourni a votre
Jjeune ardeur I'occasion d’exercer une aptitude, un tact lyrique que je trouve
merveilleux» (*2). A Oppeln-Bronikowski il écrivit sept ans plus tard en le
remerciant de lui avoir envoyé le volume des Gedichte : «Les traductions,
malgré les difficultés énormes, me semblent aussi parfaites que
possible» (**). Ajoutons que le trés bon critique et essayiste Franz Blei,

(1) Monatsschrift fiir neue Literatur und Kunst, Berlin, 1897, p. 587.

("'} Die Gesellschaft, Leipzig 1898, 2. Quartal, p. 608.

(12) Reinhold GrimMm, Zur Wirkungsgeschichte Maurice Maeterlincks in der deutsch-
sprachigen Literatur. In: RCL 33, 1959, p. 543.

() Ibid., p. 543 sv.
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d’origine viennoise lui aussi, publia sous le titre de Balladen deux traduc-
tions dans la revue Pan, et surtout n’oublions pas que le jeune Rilke était
un admirateur fervent de I’art de Maeterlinck dont il traduisit la chanson
«Les sept filles d’Orlamonde».

Vu la gloire précoce de Maeterlinck, qui ne manquait pas de rayonner
sur les pays de langue allemande, on peut donc dire que le terrain était
bien préparé pour accueillir également les symbolistes belges moins
célébres. En effet la Renaissance des lettres belges qui était en train de
prendre forme dans le groupe autour de la revue Jeune Belgique et qui
trouvait son expression également dans la revue La Wallonie piquait a vif
la curiosité des lecteurs allemands et autrichiens. Un des tout premiers
auxquels on consacrait une attention particuliére fut Albert Giraud ; son
Pierrot lunaire fut présenté et traduit par ’écrivain Otto Erich Hartleben
dés 1893. En 1912 encore, Arnold Schonberg crée une composition
Pierrot lunaire en se servant de textes de Giraud traduits par Hartleben.
Dans un compte rendu de I'’4A/manach des muses moderne (Moderner Mu-
senalmanach) publié par Otto Julius Bierbaum ol se trouvent les premié-
res traductions de Giraud, le jeune Hofmannsthal met en relief le coté
symboliste du pocte belge en interprétant le personnage du Pierrot comme
’expression de ce qu’il nomme «le somnambulisme d’un artiste hystérique
d’aujourd’hui». Il appelle d’ailleurs son livre tout simplement «das mor-
bide und hiibsche Buch eines franzosischen Symbolisten» ().

Si Giraud aussi bien que Maeterlinck pouvaient encore étre considérés
comme des cas individuels, I'ensemble de la nouvelle poésie belge de
langue frangaise en tant que phénoméne plus ou moins collectif devint
bientdt perceptible pour le public allemand lettré. En 1902 Otto Hauser,
dont les qualités de traducteur et d’essayiste n’égalaient certes pas I’éten-
due de sa documentation, publia I’anthologie Die belgische Lyrik von 1880
bis 1900, accompagnée en guise d’introduction d’une étude détaillée, bien
qu’un peu confuse (*%).

Les auteurs représentés par des extraits traduits en allemand sont, outre
Maeterlinck et Giraud : Emile Verhaeren, Georges Eekhoud, Emile van
Arenberg, Georges Rodenbach, Iwan Gilkin, Charles Van Lerberghe, Max
Elskamp, Grégoire Le Roy, André Fontainas, Fernand Severin, Valére
Gille, Georges Marlow et Georges Rency. Le volume est dédié «en signe
de haute considération» a Van Lerberghe que Hauser admirait tout par-

(“) Hofmannsthal, Prosa I, Francfort, Fischer, 1950, p. 131.
(%) Grossenhain, Baumert & Ronge, 1902.
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ticuliécrement. En ce qui concerne les textes, il avoue s’étre laissé guider
par une anthologie belge, celle de Pol de Mont publiée sous le titre Moder-
nités, anthologie des meilleurs poétes belges d’expression frangaise 1880-
1898. Dans sa préface Hauser met 1’accent sur le fait que le mouvement
littéraire belge a su s’émanciper des modéles frangais auxquels il était for-
tement redevable au début. Selon lui, c’est grice a la prépondérance du
génie que les poétes belges ont eu la force de se libérer de ces entraves et
rejoindre I’ame du peuple. «Bezeichnend ist, dass die jungen Dichter
durchaus nicht von Anfang an fur eine belgische Sonderkunst kampften,
durch die allein ihre Talente zur vollen Entfaltung gelangen konnten, son-
dern sich noch ganz an Frankreich anschlossen. Erst die Uebermacht des
Genius hiess die besten unter ihnen diese Fessel abwerfen und fortan ganz
aus der Seele ihres Volkes heraus schreiben» (16). L’exemple le plus frap-
pant de cette évolution est Verhaeren, que Hauser ne craint pas d’appeler
«le poéte le plus puissant qui ait jamais écrit en frangais». C’est une des
premiéres mais non pas la derniére fois qu’une publication allemande ex-
prime de telles louanges — certes un peu exagérées — a l’adresse de
lauteur des Visages de la Vie.

Cependant en 1902, la renommé de Verhaeren n’en est encore qu’une
parmi d’autres. Hauser dit lui-méme que le public allemand connait bien
mieux Georges Rodenbach. En effet I’auteur de Bruges la Morte sut cap-
tiver au-dela de sa mort les ames germaniques. Dans un article nécrolo-
gique, la romaniste Anna Brunnemann caractérise son ceuvre de «poésie
onirique» dont elle sait apprécier le «charme inexprimable» ('7). De plus
en plus souvent, on critiquait cependant une certaine monotonie de son in-
spiration et le manque d’une évolution tendant a dépasser I'attitude
purement introspective. Cette évolution, on put la trouver chez Verhaeren,
qui ne tarda pas a supplanter Rodenbach dans I'estime des lettrés
allemands.

Comme on sait, la fortune littéraire de Verhaeren est étroitement liée
au nom de son ami et traducteur autrichien Stefan Zweig. Dans un cha-
pitre de son livre Stefan Zweig et la France, Robert Dumont a retracé
Ihistoire de cette relation qui fut plus qu’une simple amitié littéraire ('*).
Rappelons-en briévement quelques faits. Zweig n’est que lycéen quand il
lit des premiéres ceuvres de Verhaeren et se met 4 en traduire des extraits.
Par la suite, des liens épistolaires s’établissent entre les deux écrivains.

(*¢) Hauser, lc., p. 13.
(') Pan, 5 année, 1899/1900, p. 55.
('*) Stefan Zweig et la France, Paris, Didier, 1967.
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En 1902 a liecu a Bruxelles leur premiére rencontre personnelle. Robert
Dumont écrit avec raison que «Verhaeren ne pouvait qu’accueillir avec
ferveur cet admirateur enthousiaste, ce disciple passionné, briilant du désir
de propager dans les pays de langue allemande I’ceuvre du maitre» (**). En
1904, Zweig publie un premier choix de ses traductions (¥). L’édition
augmentée de 1910 connait un succés extraordinaire (3!). Deux ans plus
tard, il donne un choix plus restreint dans la collection populaire des In-
sel-Biicher qui contribue largement a la fortune allemande du poéte (32).
Zweig a toujours prétendu avoir réellement découvert Verhaeren, et il a su,
d’entente avec I'Insel-Verlag dirigé par Anton Kippenberg, dans I'idée du
public allemand unir son nom a celui du poéte de maniére quasi définitive.
Le succés de ses traductions a rapidement éclipsé les nombreuses autres
versions allemandes, notamment celles d’Erna Rehwoldt qui, de 1907 a
1912, n’en publie pas moins de cing volumes. L’éditeur de Zweig qui seul
disposait des droits de traduction empécha d’ailleurs les publications non
autorisées. Ainsi Franz Blei se vit refuser la permission d’éditer un volume
de traductions dues a I'écrivain munichois Ludwig Scharf et dut se con-
tenter d’insérer celles-ci dans une petite fevue bibliophile dont il était le
directeur. Il est intéressant de comparer les versions de Zweig a celles de
Scharf et de constater que la qualité de ces derniéres n’est nullement
inférieure, bien au contraire, que Scharf sut trouver dans de nombreux cas
des tournures plus fidéles et plus originales en méme temps. Voici le début
de La Révolte, tirée des Villes tentaculaires :

La rue, en un remous de pas,

De corps et d'épaules d’ou sont tendus des bras
Semble passer volante,

Et ses fureurs, au méme instant, s’allient

A des haines, a des appels, a des espoirs ;

La rue en or,

La rue en rouge, au fond des soirs.

Zweig :

Die Strasse, in einem gurgelnden Schaum
Von Kopfen und Korpern und Schulterblattern,

(") Dumont lc.. p. 32 s.

(2°) Emile VERHAEREN, Ausgewdhlte Gedichte. In Nachdichtung von Stefan Zweig.
Berlin. Schuster & Loeffler, 1904.

(*') Leipzig. Insel 1910 (3¢ éd. ib. 1923).

() Hymnen an das Leben, Insel-Biicherei No. 5. Leipzig. 1912.
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D’raus sich verzweigende Arme Kklettern,
Scheint selbst emporzufliegen

In den wahnsinnstobenden Traum.

Die Strasse wie Gold,

Die purpurnes Abendleuchten durchrollt (33).

Scharf :

Die Strasse im wogenden Treiben von Fiissen,

von Leibern und Schultern, draus Arme aufschiessen
wild fuchtelnd wie Aeste, dem Wahnsinn entgegen —
im Fluge scheint sie voruberzufegen.

Und all ihrem Wiiten sind Hass und Geschrei

und Hoffnungsregen untrennbar verkettet —

die Strasse im Goldglanz, die Strasse in Rot,

die Strasse tief in den Abend gebettet ().

Remarquons par exemple comme le «wogende Treiben von Fiis-
sen» — littéralement le «courant agit¢é de pieds» —rend mieux le
«remous de pas» de l'original que ne le fait la périphrase «gurgelnder
Schaum», «écume bruissante», ou comme Zweig renonce dans sa version
aux notions de «haines» et d'«espoirs» que Scharf reproduit exactement
(«Hass», «Hoffnungsregen»), ou encore dans quelle mesure la con-
jonction «comme» que Zweig fait intervenir a la fin («Die Strasse wie
Gold») nuit & I'image directe employée par Verhaeren («La rue en or»),
tandis que Scharf dit «die Strasse im Goldglanz». On constatera d’autre
part que Zweig a su rendre adroitement certains éléments onomatopéiques
telles les allitérations «rue» — «remous» («Strasse» — «Schaum») ; la
répétition «La rue en or,/La rue en rouge» par contre s’efface chez lui, ce
qui n’est le cas chez Scharf («Die Strasse im Goldglanz, die Strasse in
Rot»). D’une fagon générale il semble que Zweig ait accentué un certain
coté pathétique et rhétorique de I'original, et ceci au détriment des qualités
évocatrices qu’on pourrait peut-étre appeler précisément symbolistes.

L’effort soutenu et enthousiaste de Zweig au service de la personne et de
I'cuvre de Verhaeren s’insére dans un mouvement beaucoup plus vaste
dont Zweig ne représente qu’un aspect. Il est permis d’affirmer que la
grandeur séculaire de Verhaeren fut admise presque a I'unanimité. Si les
socialistes prOnaient son engagement pour le peuple et les quelques

(¥) Emile VERHAEREN, Ausgewihlte Gedichte (¢d. de 1904), p. 66.
(*) Der Zwiebelfisch, eine kleine Zeitschrift fir Buchwesen und Typographie, 2¢ année,
Munich, 1910, p. 47.
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éléments de la lutte des classes, les partisans de I’Art pour lart le
réclamaient également pour eux. Quant aux lecteurs bourgeois ils
appréciaient le cOté intimiste des Heures claires et des Heures du soir.
Stefan George, qui avait délibérément laissé de coté Maeterlinck et Roden-
bach, fit entrer plusieurs picces tirées des Soirs — d’ailleurs remar-
quablement traduites — dans ses Zeitgenossische Dichter, et Rilke,
qui admirait beaucoup Verhaeren et le connaissait personnellement grace a
I’éducatrice suédoise Ellen Key, le mit pour ainsi dire sur le méme plan
que les Saintes Ecritures en conseillant a une amie: «Lisez Verhaeren,
lisez 1a Bible, cette merveille ...»(**). En 1905 déja Johannes Schiaf avait
consacré une monographie au poéte belge; en 1910 ce fut le tour de
Zweig et de ses Oeuvres choisies d’Emile Verhaeren dont le tome I est une
étude sur I’homme et I'cuvre. Il n'y a rien d’étonnant a ce que le livre
chante les éloges d’un écrivain que le critique et traducteur ne considérait
non seulement comme le plus grand artiste de toute son époque, mais aussi
comme porte-parole d’'un renouveau philosophique, moral et social.

Je voudrais relever ici un élément particulier qui pourra nous guider, au-
dela de I’énumération des faits historiques purs et simples, dans quelques
considérations finales. Comme c’est le cas chez Hauser, comme le fait
également Schlaf et comme le font bien d’autres critiques encore, Zweig se
plait 4 accentuer chez Verhaeren ce qui selon lui n’est pas frangais, mais
germanique. Je cite Robert Dumont : «A I’opposé d’une poésie frangaise
qui, a en croire Zweig, ne vise qu’a I’harmonie, imitant la grace souple, les
lignes délicates du corps féminin, I’art de Verhaeren est viril et nerveux.
La ou les Frangais ne verront chez lui que rudesse germanique, ’Allemand
retrouvera avec délices I'’écho de ses propres ballades. Aussi Zweig
n’hésite-t-il pas a conclure que «plus Verhaeren a évolué aussi bien dans
sa personnalité que dans ses vers, plus la mentalité germanique ressort
chez lui a travers le vernis frangais» (%%).

Ayant étudié les relations entre Verhaeren et Zweig seulement, Robert
Dumont n’a pas de conclusion générale a tirer. Quand on situe le livre de
Zweig dans son contexte historique, quand on recherche les échos
allemands & la poésie de Verhaeren jusque dans les petites revues et les
manuels d’histoire littéraire, on ne manque pas d’étre frappé par I'unifor-
mité des arguments avancés en faveur de la nouvelle poésie belge et de
Verhaeren en particulier. A partir de 1900 environ, il est sans cesse

(3) RiLkE, Briefe, 2¢ éd., Francfort, Insel 1966, p. 216 (lettre du 18 janvier 1908 a

Mimi Romanelli).
(3*) Dumont, lc., p. 69 s (la citation est traduite du livre de Zweig).
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question de la supériorité de la race germanique face aux latins, sans cesse
I’avénement de la poésie belge est interprété comme la victoire décisive de
I'esprit nordique sur le symbolisme d'inspiration frangaise, sans cesse on
oppose I'attitude «positive» de Verhaeren au «négativisme» des décadents
parisiens, sa vitalité et la simplicité de son expression lyrique a la faiblesse
morale d’'un Verlaine et a I’obscurité recherchée d’'un Mallarmé. Or il est
indéniable que le renouveau littéraire belge de la fin du x1x® siécle, tout en
étant, pour la langue, un phénoméne frangais, est réalisé essentiellement
par des écrivains d’origine flamande. Hugo Dyserinck, dans une étude sur
La pensée nationale chez les auteurs flamands d’expression francaise de la
génération de 1880, reléve I'ambiguité, voire le tragique de cette position
et conclut : «A un certain moment, ils ( = nos auteurs) allaient se trouver
entre deux lignes de force, entre deux expressions de la pensée nationale
du xix¢ siecle, qui ne pouvaient étre conciliées» (?7). Cette ambiguité a pu
servir de prétexte a la critique allemande pour réclamer les poétes belges,
et avant tout Verhaeren, pour l'idéologie nationale de cet Empire qui
proclamait sa grandeur «de la Meuse jusqu’a la Memel». Du méme coup,
Verhaeren devait, en tant qu’auteur d’origine germanique, fournir la
preuve que le symbolisme frangais était définitivement dépassé, méme sur
le plan de I’expression littéraire, et a plus forte raison sur celui de la
morale, par les forces de I’avenir.

L’image de Verhaeren qui, en Allemagne avant 1914, commence a se
dégager ainsi est certes fausse, mais elle a, dans cette fausseté méme,
quelque chose d’instructif. Paul Delsemme a constaté & propos de La
querelle du cosmopolitisme en France (1885-1905) que celle-ci «nous
montre d’abord que les échanges littéraires sont, en grande partie, déter-
minés par les événements politiques» (?®). Oui, dans le cas de la fortune
des symbolistes belges en Allemagne, ils ont été déterminés également par
la politique, ou disons plus exactement par certains facteurs d’ordre
politique et social, a savoir le climat de nationalisme et de pangermanisme
avant la Premiére Guerre mondiale. D’ailleurs c’est bien dans le Reich, et
non pas en Autriche, que la tendance dont il est question s’est fait for-
tement sentir ; si les médiateurs ont été parfois autrichiens, comme Zweig
lui-méme, leur action s’est exercée presque exclusivement en Allemagne et
par le truchement de revues et d’éditeurs allemands. Détermination d’ordre

(") Actes du IV® Congrés de I'Association Internationale de Littérature Comparée, The
Hague, Paris, Mouton, 1966, p. 315.
(*) Actes, l.c., p. 49.
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politique donc, mais non seulement de la fortune littéraire en tant que
telle, mais également de I'image, ou disons de la représentation des
écrivains dont il s’agit. C’est la lecture des poétes, ce sont la qualité, le
caractére et les résultats d’une telle lecture qui sont conditionnés par le
climat politique et social. Cette remarque peut nous mener a une derniére
observation.

Toutes les questions de fortune littéraire s’insérent dans une pro-
blématique plus vaste qui est celle des relations entre I'ceuvre et son
lecteur, ou, si vous aimez mieux, entre le produit littéraire et son con-
sommateur. Le phénoméne que nous appelons la fortune d’un écrivain doit
étre considéré par rapport a ce qu'un public déterminé attend de lui. Elle
correspond totalement ou partiellement au cadre établi par les lecteurs ;
autrement dit: ce public est comme un écran sur lequel I'ccuvre est
projetée et qui, de par son caractére propre, est 4 méme d'en transformer
ou du moins d'en influencer I'image. L’exemple des symbolistes belges
dans les pays de langue allemande nous montre une déformation souvent
fondamentale des auteurs dont on prétendait pourtant saisir I’essence
profonde. En fin de compte, les caractéristiques proprement symbolistes
semblent étre celles qui intéressaient le moins le public bourgeois de
I’Allemagne de Guillaume II. A quelques exceptions prés, dont George,
mais pour qui le symbolisme belge restait toujours un peu en marge et qui
suivait davantage I'’exemple de Mallarmé, Verhaeren et les poétes de la
Jeune Belgique servaient plutot a affirmer certaines idées nationalistes qu’a
un examen critique de la propre situation littéraire, méme s'il est
indéniable que le coté pathétique de Verhaeren, tel qu'il a été rendu par
Zweig, a exercé par la suite une influence non négligeable sur I'ex-
pressionnisme naissant.

D’autre part, il serait trop facile de nous contenter d’insister sur la
déformation dont s’est accompagnée la fortune des symbolistes belges dans
les pays de langue allemande. Il faudrait tacher de résoudre le probléme
dans quelle mesure les symbolistes belges eux-mémes sont responsables de
I'image que I’Allemagne a pu se faire d’eux. L’étude des relations entre les
cuvres et leur public, dont je n’ai présenté d’ailleurs qu’un aspect fort
restreint, devrait se compléter par une étude en sens inverse, du public a
ses ceuvres. Ainsi serait rétabli le cercle dialectique que nous avons ap-
paremment quitté en considérant, sans doute a tort, la fortune littéraire
comme un phénomeéne unilatéral.
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Le message doctrinal
du Symbolisme frangais

par M. Paul Delsemme

L’Ecole symboliste eut la vie bréve. Constituée vers 1886 par des
disciples de Mallarmé, de Verlaine et de Villiers de I'Isle-Adam, elle regut
son corpus doctrinal en 1889 avec la Littérature de tout @ I'heure de
Charles Morice et son maximum de publicité en mars-juillet 1891, lorsque
Jules Huret, collaborateur de I'Echo de Paris et fondateur du reportage
expérimental, mena sa vaste enquéte sur I’évolution littéraire. Mais dés
1891, Jean Moréas, qui, cinq ans auparavant, avait publié¢ dans le Figaro
le premier manifeste de I'Ecole et avait revendiqué pour les poétes du
renouveau |’appellation de Symbolistes (plus juste, selon lui, que celle de
Décadents), se détourna de ses compagnons et fonda avec Charles Maurras
I'Ecole romane qui, par opposition a I'orientation «septentrionale» du
cosmopolitisme symboliste, entendait revenir aux sources grecques et
latines, a Ronsard et a Racine. A partir de 1895, les désaffections se
multipliérent. Dans la Plume, revue d’obédience symboliste, Adolphe
Retté attaqua violemment Mallarmé. Vers le méme moment, une cam-
pagne contre le libre-échange littéraire se déclencha, confondant dans ses
attaques Cosmopolites et Symbolistes, accusés de complicité. Les critiques
se préciserent, de plus en plus agressives. On reprocha a I'Ecole symboliste
de s’étre choisi des parrains étrangers, notamment Richard Wagner, de se
complaire dans un hermétisme contraire au génie frangais, de séparer I'art
et la vie, d’ignorer les réalités sociales.

Créée en 1897, I'Ecole naturiste, animée par Saint-Georges de
Bouhélier et Maurice Le Blond, reprit a son compte les griefs majeurs des
adversaires des Symbolistes. Le Naturisme était une réaction véhémente
contre I'intellectualisme et les artifices des poétes symbolistes, contre leur
internationalisme littéraire et leur indifférence a I'égard des aspects
poétiques de la réalité quotidienne. Les nouveaux venus menaient la lutte
au nom de la sensibilité, de la nature et de la tradition populaire. A I’Ecole
symboliste, ils opposaient leurs écrivains de prédilection : Francis Jammes,
a linspiration bucolique, Emile Verhaeren, le poéte des Filles ten-
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taculaires, Jean-Jacques Rousseau, Zola et Verlaine. Il ne faut pas perdre
de vue que I’ceuvre poétique de Verlaine tentait de réconcilier la littérature
et 1a vie. Une réflexion de Maurice Barrés pourrait tenir lieu de com-
mentaire a la sympathie qu’éprouvaient les Naturistes pour ’auteur de
Sagesse. Au Banquet Verlaine, en 1911, Charles Morice avait tenu une
fois de plus a réunir dans le méme hommage Verlaine, Mallarmé et
Villiers. Le 19 février, Barrés notait dans ses Cahiers : «Charles Morice
continue d’associer au nom de Verlaine ces deux noms de Villiers et de
Mallarmé. Je n’en suis pas. Voila des années, pour ma part, que j’ai fait la
division. Mais il est stérile de contredire : laissons Villiers et Mallarmé ou
je ne sais rien retenir, et faites-moi seulement parler de cette source
qu’épanche encore sur la pente du Parnasse le vieux satyre étonnant de
jeunesse ...».

L’histoire de I’Ecole symboliste s’inscrit donc entre des dates assez rap-
prochées : 1886-1897. On doit méme se demander si le terme école,
étiquette posée a la légére par des contemporains férus de classification,
correspondait a une réalité, reflétait une prise de conscience, traduisait une
adhésion. Maints poétes niérent I’existence du groupe symboliste auquel
on les rattachait. Jules Huret recueillit de curieuses déclarations. Charles
Morice, qui passait alors pour étre le «cerveau» du Symbolisme, se montra
catégorique. L’Ecole symboliste? interrogeait-il : «Il faudrait d’abord qu’il
y en elt une. Pour ma part, je n’en connais pas». Henri de Régnier, fidéle
des «mardis» de Mallarmé, voyait dans cette école «un refuge ou
s’abritent provisoirement tous les nouveaux venus de la littérature», et rien
de plus. Verlaine fit le sourd : «Le symbolisme? ... comprends pas ... Ca
doit étre un mot allemand ...». Réactions a mettre au compte de !'in-
dividualisme intransigeant d’artistes qui entendaient défendre leur
autonomie et refusaient de se reconnaitre une parenté intellectuelle ou
esthétique.

Cependant, cette Ecole dont I’existence méme était contestée a laissé un
message doctrinal. Un message qui ne s’est pas perdu et qui, malgré la
crise des valeurs symbolistes entre 1895 et 1910, n’a jamais cessé de
féconder I'esthétique littéraire. Symbolisme pas mort : je me propose de
montrer qu’il survit dans quelques-unes des conceptions fondamentales de
I'art contemporain.

En vérité, le message du Symbolisme ne peut étre reconstitué
intégralement a partir des écrits doctrinaux laissés par la génération de
1885. Il convient de remonter aux origines romantiques de la doctrine et
de l'inspiration de cette génération. Les Symbolistes ont dit ce qu’ils
devaient a Chateaubriand et a Lamartine, qui créérent la langue de P’inef-

265



fable, a Vigny, qu’ils rapprochaient de Mallarmé, a Senancour, analyste du
mal de vivre, au Hugo des Contemplations, a Sainte-Beuve, qui annonga
Baudelaire en imaginant un lyrisme original, fondé sur la théorie des
correspondances, aux romans swedenborgiens de Balzac, a Aloysius Ber-
trand, qui imposa a la prose la cadence du vers, 4 Théophile Gautier, resté
indéfectiblement fidéle a la théorie de I’art pour I’art, 4 Gérard de Nerval,
qui concevait la poésie comme une expérience de nature mystique ... Le
renouveau poétique, a la fin du siécle, prolongeait des tendances essen-
tielles du Romantisme : 1a nostalgie de I'infini, le golt du mystére, la con-
viction que ’intuition est supérieure a la raison, la préoccupation de la vie
intérieure, le recours aux procédés suggestifs, le mépris du réalisme,
I’horreur du conformisme, le culte du moi. Mais, dans son ensemble, le
Romantisme frangais opéra surtout dans le domaine de la forme. Soucieux
de briser les contraintes classiques, il s’aventura moins loin que les
Romantiques anglais et allemands sur les voies menant aux sources de
I’état poétique. Le Symbolisme eut P'audace qui lui manqua.

La doctrine symboliste peut étre ramenée a quelques idées maitresses
qui donnent la clef non seulement des ceuvres novatrices de la fin du x1x®
siécle, mais aussi des caractéristiques dominantes de 1’art de notre temps.

1°® L’époque réaliste et positiviste avait vu dans la connaissance ration-
nelle et scientifique I'aboutissement de toute recherche intellectuelle. A la
fin du x1x° siécle, on s’avisa des limites et des défaillances de la méthode
expérimentale. En 1889, dans un retentissant article de 1a Revue des Deux
Mondes, Brunetiere proclamait «la faillite de la science» ; plus exactement,
il dénongait la faillite des espoirs que les positivistes avaient mis dans la
science. La nouvelle génération littéraire ne prisait guére le critique
dogmatique de la trés conservatrice Revue des Deux Mondes, mais elle le
rejoignait quand elle reprochait aux savants positivistes leur impuissance a
répondre aux questions fondamentales et les accusait d’avoir déconsidéré
I'intuition en tant que mode de connaissance. Elle annongait comme trés
proche le moment ol la science, repentante, confesserait ses erreurs et
renoncerait a ses partis pris. Paul Adam prophétisait : «L’époque a venir
sera mystique. Et le plus étonnant du miracle, c’est que la science elle-
méme, cette fameuse science positive et matérialiste, qui renia I'or-
thodoxie, cette science elle-méme viendra humblement annoncer la
découverte du principe divin apparu au fond de ses creusets, dans les ar-
tifices de ses prismes, sous I'ondoiement de ses cordes acoustiques, dans
les spasmes de son éther électrique» ().

(1) Préface de Paul Adam a l'opuscule de Georges Vanor, L'Art symboliste. Paris,
Vanier, 1889.
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Que faut-il donc substituer a la science défaillante, muette lorsqu’on
'interroge sur le sens de la destinée humaine? Les idéalistes de la fin du
siécle répondaient : I'art, en pensant plus volontiers a la poésie, domaine
artistique privilégié, également ouvert aux idées, aux sentiments et aux
sensations. Ils attribuaient a la poésie une fonction réservée jusque-la aux
philosophies et aux religions : «La poésie est ’expression, par le langage
humain ramené a son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de
I’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule
tiche spirituelle», écrivait Mallarmé en 1886 (). La méme année, Maurice
Barres, alors trés lié avec Teodor de Wyzewa et d’autres représentants de
la renaissance idéaliste, faisait entendre le méme son de cloche: «Le
supréme effort de toute intelligence est une métaphysique, que chaque art
exprime selon ses procédés propres» (}). Dans la Littérature de tout a
Iheure (1889), que les contemporains accueillirent comme I'exposé le plus
complet de la doctrine symboliste, Charles Morice affirmait que I’art est
essentiellement «l’aspect en beauté» des idées religieuses d’une race ou
d’une époque ; qu’il appartient aux artistes de traduire I'irrésistible appel
des dmes vers I’absolu, «ce songe dont nous ne pouvons nous déprendre
quoique nous ne puissions davantage le pénétrer» ; que les religions, les
métaphysiques, les légendes, les mythes et méme les traditions occultistes
sont, par conséquent, «les communes et seules sources de I'Art» (*).
Comme la plupart des Symbolistes, Morice entendait le mot religieux dans
son sens le plus large, le plus abstrait: Dieu, disait-il, «cC’est le lieu
métaphysique des idées» (). Une conviction unissait les Symbolistes,
quelles que fussent leurs options philosophiques personnelles : il existe un
mystére de 'univers, et ce mystére, il s’agit pour l'artiste de I’appréhender
et de le sonder ; la méditation sur le probleme de la destinée et I'analyse
des états d’ame créés par la réflexion métaphysique constituent la fin
premiére et derniére de I'art. C’est I'idée fondamentale du Symbolisme.

La poésie, telle que I’ont comprise la plupart des Symbolistes, est a la
fois un mode de connaissance et une métaphysique : un mode de con-
naissance, puisqu’elle se propose d’explorer les mystéres du macrocosme €t
du microcosme ; une métaphysique, puisqu’elle part de la supposition qu’il

(?) Stéphane MALLARME, Définition de la poésie, dans La Vogue, juillet 1886.

(*) Maurice BARRES, L'Esthétique de demain: I'Art suggestif. dans De Nieuwe Gids.
janvier 1886.

(*) Charles Morice, La Littérature de tout a I'heure, Paris, Perrin, 1889 (p. 31).

(®)) Charles MoRriCE, Du Sens religieux de la poésie. Genéve, Eggimann ; Paris, Vanier,
1893 (p. 13).
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existe derriére le monde visible un autre monde, dérobé aux regards du
commun, mais accessible aux initiés, aux «voyants».

Cette conception était lourde de conséquences. Si la littérature est
chargée — avec les autres arts — d’étancher la soif d’absolu qui tour-
mente 1’dme humaine, elle prendra forcément un accent dramatique,
pascalien ; elle engendrera ce que Miguel de Unamuno devait appeler «le
sentiment tragique de I’existence». — Essayant d’atteindre une significa-
tion cachée et, par 13, s’apparentant a la démarche mystique, la poésie
revét un caractére sacré. Or, comme I’avait dit Mallarmé dans une page de
jeunesse, «toute chose sacrée et qui veut demeurer sacrée s’enveloppe de
mystére» (6). La forme obscure, voire sibylline, réservera la poésie aux
initiés et détournera les profanes. C’est a I’époque symboliste que la poésie
hiéroglyphique regut ses lettres patentes.

Qu’on approuve ou non I’orientation métaphysique de la littérature (7),
il reste que les grands écrivains de notre siécle (de Claudel a Bernanos, de
Gide a Camus et a Sartre, de Valéry a Saint-John Perse, de Proust a
Malraux) ont évoqué, de préférence aux autres, les questions qui assaillent
I’'homme en présence des énigmes éternelles. Chrétiens, agnostiques,
athées, poctes, romanciers, dramaturges, ils ont témoigné de la méme ob-
session. Ce changement de direction caractérise plus sensiblement le
roman : les problémes sociaux, pole d’attraction des Naturalistes, n’ont pas
retenu les romanciers les plus significatifs du xx¢ siécle, qui les ont aban-
donnés a des auteurs de bonne volonté, mais de second plan (comme
Gilbert Cesbron), et au cinéma populaire, toujours en retard d’une
révolution artistique. Que le romancier contemporain se référe ou non a
une puissance divine, I'évocation de la condition humaine se développe
dans un climat de tension dramatique, et méme les solutions positives sont
imprégnées d’une lucidité sans illusion.

2° La deuxiéme idée-clé dérive de la premiére. Expression du sens
mystérieux de I’existence, la poésie ne saurait en aucune maniére user d'un
langage simple, univoque, désignant clairement les objets ou les concepts.
Le langage poétique n’a pas a préciser, a expliquer. On ne décrit pas une
entrevision, on ne traduit pas I'ineffable : ce qui ne pourrait étre dit en
clair doit étre suggéré. Suggérer, et non pas nommer, narrer ou décrire.

(5) S. MALLARME, L'Art pour tous, dans L’Artiste, 15 septembre 1862.

(") «Mais, quand la poésie se pose en concurrente a la fois de la métaphysique
philosophique et du mysticisme religieux, elle commet une faute de tact en méme temps
qu’un abus d’orgueil» (René WaLrz, La Création poétique. Paris, Flammarion, 1953, p.
11).
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C’est une des grandes découvertes du Symbolisme. Mallarmé déclara a
Huret : « Nommer un objet, c’est supprimer les trois-quarts de la jouissance
du poéme qui est faite du bonheur de deviner peu a peu ; le suggérer, voila
le réve. C’est la parfait usage de ce mystére qui constitue le symbole :
évoquer petit a petit un objet pour montrer un état d’ame, ou, inversement,
choisir un objet et en dégager un état d’ame, par une série de déchif-
frements» (%).

L’esthétique de la suggestion dérive logiquement de quelques con-
ceptions propres au Symbolisme. Il y a tout d’abord, héritée des vieilles
métaphysiques et transformée par Baudelaire en évangile artistique, la
théorie de I'universelle analogie : dans le grand tout qui est un, il existe
d’innombrables correspondances entre le monde (visible) des apparences et
le monde (invisible) des essences, entre le macrocosme (la nature) et le
microcosme (I’ame) ; toute chose a donc un double sens, toute chose est
symbole et hiéroglyphe. Le poéte a pour vocation de déchiffrer la
signification cachée ; mais guidé par sa seule intuition au sein du mystére
difficilement pénétrable, il devine plutét qu’il ne comprend, il entrevoit
plutdt qu’il ne voit. Il ne pourrait préter une expression claire a ce qui
demeure obscur, donner un contour net a ce qui reste voilé : il se borne a
suggérer. Il y a ensuite la conception, chére a Mallarmé, selon laquelle la
poésie doit étre interdite aux non-initiés, tout comme la musique n’est pas
comprise sans une éducation musicale; s’il est admis que le poéme
s’adresse uniquement a4 des élus et que le lecteur doit mériter la joie de
I’art par un travail de création pareil a celui du poéte, il va de soi que le
langage demeure en dega de ce que I’auteur pense, éprouve, sent. Il y a en-
fin cette conviction que le poéte n’a pas a rendre explicitement — le
pourrait-il d’ailleurs? — ses pensées les plus intimes, ses sentiments les
plus délicats, ses sensations les plus raffinées. Par les procédés qui
suggerent au lieu de développer, il cherche a se glisser dans la sensibilité
du lecteur ; il lui suffit d’éveiller en elle des échos assoupis. C’est le secret
de I’art nouveau : «Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les
sons et commence la nouvelle harmonie», a dit Rimbaud dans les
Illuminations.

Cette esthétique a réformé le golt ; il est incontestable qu’elle a marqué
profondément I'art contemporain, en particulier la poésie et la peinture.
Elle a influencé aussi la théitre. Les premiers théoriciens du Symbolisme

() Jules Hurer, Enguéte sur I’Evolution littéraire. Paris, Fasquelle, 1891 (p. 60).
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considéraient I'art dramatique comme un genre inférieur. En 1887, Téodor
de Wyzewa, ayant affirmé : «L’esprit, a mesure qu'il se développe, a sans
cesse davantage besoin, pour sentir vivante une ceuvre d’art, de la recréer
lui-méme entiérement ; et il faut pour cela que, sans cesse davantage, les
signes employés par I'artiste pour nous traduire sa pensée different, dans
leur apparence extérieure, des choses qu’ils signifient», constatait que le
théatre de son temps ne satisfaisait pas cette exigence et, pour cette raison,
le rejetait du domaine de l’art ). Pas un mot des dramaturges con-
temporains dans la Littérature de tout a I’heure : Charles Morice, comme
Huysmans dans 4 Rebours, manifestait son désaccord par un silence
méprisant. L’Ecole symboliste allait-elle assister, indifférente, a 1'agonie
du théatre? Elle se devait de ramener a la vie, c’est-a-dire a I’art, un genre
que sa doctrine était susceptible de ranimer. Mais a I’exception de
Maeterlinck, en qui elle salua le messie, et de Claudel, qu’elle négligea, elle
ne parvint pas 4 entrainer de grands dramaturges dans son sillage. Les
auteurs ne donnérent pas I'impulsion décisive a la réforme théatrale
souhaitée par les Symbolistes ; cette réforme se prépara sur quelques
scénes d’avant-garde gagnées a I’esthétique suggestive : le Théitre d’Art
(1890-1892), qu’animait Paul Fort, le Théatre de I'GEuvre, fondé par
Lugné-Poe en 1893 et, ultérieurement, le Théatre des Arts, que Jacques
Rouché inaugura en 1910. L’action de ces pionniers, bientott confrontée
avec les conceptions hardies dont s’inspiraient, en Russie, Stanislavski,
Meyerhold et Dantchenko, en Allemagne, Reinhardt, Fuchs et Erler, en
Angleterre, Gordon Craig et Granville Barker, aboutit a la grande
rénovation scénique que Jacques Copeau entreprit en 1913 sur le «tréteau
nu» du Vieux-Colombier. Collaborateur de I’Ermitage, ami de Gide et de
Suarés, Copeau avait passé sa jeunesse dans un milieu littéraire ou les
.valeurs symbolistes restaient honorées. L’esthétique suggestive lui fournit
le principe de ses mises en scéne, ol un décor trés dépouillé et des jeux de
lumiére appropriés créaient 'atmosphére. La le¢on de Copeau ayant
touché de nombreux disciples (Jouvet, Dullin, Dasté, etc.), qui, 4 leur tour,
formerent ou influencérent des animateurs dynamiques et rayonnants
(notamment Barrault et Vilar), on peut dire que le théatre d’aujourd’hui
continue & exploiter un fonds d’idées hérit¢é du Symbolisme.

3° Meétaphysique et suggestive, la poésie doit forcément renoncer au
réalisme. Déja, les Romantiques et Baudelaire avaient rejeté I’art qui se
borne a reproduire les apparences sensibles. Les Symbolistes confirmerent
la condamnation du réalisme, illusoire et inutile : illusoire, puisqu'il sup-

(®) Teodor DE WYZEWA, Les Livres, dans la Revue Indépendante, aoit 1887, p. 152.

270



pose que deux individus pergoivent les objets de la méme fagon ; et inutile,
puisqu'il consiste a doubler la nature. En art, il n’y a pas de vérité ex-
terne ; c'est ce que Morice, en 1889, essayait de démontrer: «L’aspect
photographique des choses, outre qu’il est matériellement faux, n’est que le
sujet de I'ceuvre d’art ; I'ceuvre d’art commence ol cet aspect s’arréte, elle
est dans I'au-dela de cet aspect, et cet au-dela est dans I’ame de I'artiste ...
A rigoureusement parler, il n’y a pas de description exacte possible. Outre
que deux paires d’yeux ne voient que trés initialement de méme, la
reproduction exacte de la nature serait un péché inutile : un péché, puisque
ce serait la doubler, — inutile, puisqu’elle est et puisque l'utile, en Art,
c’est le Nouveau : le plus loin, le plus intense. — Or, il n’y a de nouveau
que le sentiment de I'artiste, I'impression personnelle qu’il regoit de
I'universelle nature. — L’Art est donc essentiellement subjectif. L’aspect
des choses n’est qu'un symbole que I'artiste a la mission d’interpréter.
Elles n’ont de vérité qu’en lui, elles n'ont qu'une vérité interne» ('°).

Aprés les Symbolistes, la poésiec — j’entends la poésie de qualité
— n’est plus jamais revenue au lyrisme objectif que les Parnassiens
avaient voulu ressusciter. Les Surréalistes, en fondant le poétique sur
I'onirique et I'irrationnel, ont confirmé la priorit¢ du subjectif sur I'ob-
jectif. La conversion du roman et du théatre a été plus lente et moins
compléte. Maints romanciers et dramaturges de naguére et d’aujourd’hui
(des auteurs considérables : Romains, Roger Martin du Gard, Duhamel,
Lacretelle, etc.) sont restés fidéles a la tradition réaliste du xix¢ siecle ;
mais il sest trouvé d’autres romanciers et dramaturges (non moins con-
sidérables : Gide, Claudel, Julien Green, Bemanos, Giraudoux, Céline,
lIonesco, Beckett, etc.) pour engager le roman et le théatre dans une direc-
tion qui, maintenant, semble irréversible : cette direction est celle de la
poésie, qui présente le monde extérieur vu a travers un tempérament,
recréé par une vision personnelle.

4° Les Symbolistes insérérent dans leur credo la théorie de I'art pour
lart, clef de volte de la poétique de leur maitre Baudelaire. En dehors de
la Beauté (qu'ils gratifiaient de la majuscule), ils ne voyaient rien a quoi
I’art piit étre soumis. Cet article de leur doctrine dressa contre eux tous les
partisans de la littérature interventionniste.

L’art pour I'art, de nos jours, compte-t-il encore des champions aussi
résolus que les Symbolistes de 1890? Je ne crois pas. Mais, par une sorte
d’équilibre, I'art social ne trouve plus de parrains dont le prestige soit
comparable a celui de Zola. A notre époque, la littérature de qualité — en

(1°) Charles Morice, La Littérature de tout a I'heure, pp. 165-166.
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Occident, du moins — répugne a servir des fins exclusivement maté-
rielles ; elle accepte de s’engager, mais elle exige que les valeurs
idéologiques qu’elle défend s’inscrivent dans un contexte moral ou
métaphysique. I1 y a 1a un sens de la dignité artistique qui rappelle le
respect dont Mallarmé et ses disciples entouraient la poésie.

5° Puisque la poésie est, par essence, I'interprétation personnelle de
I’aspect des choses, la traduction d’une vérité interne, le poéte ne peut,
selon les Symbolistes, se contenter des moyens d’expression que la routine
a usés ; pour ne pas trahir l'originalité de ses pensées, de ses sentiments,
de ses sensations, il lui faut inventer un langage adéquat. Tout en ban-
nissant de la poésie ce qui est «d’universel reportage», Mallarmé n’allait
pas jusqu’a recommander I’emploi d’une langue neuve ; mais il préconisait
de «donner un sens plus pur aux mots de la tribu». Il entendait par 1a I'ex-
ploitation des inépuisables ressources du vocabulaire et de la syntaxe, les
agencements qui créent un rythme musical suggestif, les alliances qui
produisent des effets insolites et renouvellent I'imagerie poétique. Plus
audacieux, Rimbaud réva, au cours d’une crise, d’une langue capable de
«fixer des vertiges» et «accessible a tous les sens». Inventeur d’un verbe
poétique constitué d’images mentales qui libérent les mouvements de
révolte et les forces du subconscient, I"auteur des I/luminations dépassait le
Symbolisme et préparait la voie au Surréalisme, qui, d’ailleurs, reconnut en
lui d’un des siens.

6° «L’utile, en Art, c’est le Nouveau: le plus loin, le plus intense»,
disait Charles Morice, formulant un autre principe essentiel de I'esthétique
symboliste. L’artiste a pour obligation de poursuivre sans arrét sa quéte du
nouveau. Ce n’est pas en se soumettant aux traditions et aux préceptes
qu’il répond a sa vraie vocation. Il doit étre sans cesse en projet. Peu im-
portent les risques : il cherche le neuf, I'inédit, I'inoui, non pas le succes.
«L’un des éléments de I’Art est le Nouveau, — élément si essentiel qu’il
institue presque a lui seul I’Art tout entier, et si essentiel que, sans lui,
comme un vertébré sans vertebres, I’Art s’écroule et se liquéfie dans une
gélatine de méduse que le jusant délaisse sur le sable», écrivait Remy de
Gourmont, faisant écho a Morice (*!). Elément capital de la doctrine sym-
boliste, destiné a prolonger indéfiniment ses effets, puisqu’il introduit dans
les arts le principe de la révolution permanente. Pour I’avoir ratifié, notre
siécle n’éprouve plus les furieuses préventions d’autrefois contre I'artiste
qui innove et qui, en innovant, obéit a I’'une des grandes lois de I’art et de
la vie.

(') Remy DE GOURMONT, Le Symbolisme, dans La Revue blanche, 1892, p. 321.
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7° Ce n’est pas dans I'univers des apparences que l'artiste fera moisson
de nouveauté, mais dans les profondeurs de son moi ou il recueillera
des images imprévues, des formes insolites, des rythmes inouis.
L’épanouissement de la vie intérieure est la condition de I'originalité en
art. Dans le moi profond se recréent, a la fois, la vie et les moyens d’ex-
pression qui la suggérent. Donc, pousser I’analyse du moi a I'extréme ...
Gustave Kahn, en 1886, commentait ce point de vue: «Nous voulons
substituer a la lutte des individualités la lutte des sensations et des idées et
pour milieu d’action, au lieu du ressassé décor des carrefours et des rues,
totalité ou partie d’un cerveau. Le but essentiel de notre art est d’objectiver
le subjectif (I'extériorisation de I'ldée) au lieu de subjectiver 1'objectif (la
nature vue a travers un tempérament)» ('2). Vers le méme temps, Teodor
de Wyzewa langait I'idée d’'un roman ou les étres, les choses et les
événements eussent €té pergus a travers la sensibilité d’'un personnage
unique ; le discours intérieur de ce personnage aurait constitué a lui seul le
récit (1*). Un intime de Wyzewa, Edouard Dujardin, s’inspira de cette con-
ception romanesque révolutionnaire pour composer une ceuvre €trange,
dont la nouveauté ne fut guére ressentie par les contemporains, Les
Lauriers sont coupés (1*), premiére esquisse du roman se déroulant comme
un monologue intérieur («stream consciousness novel») et, de I'aveu
méme de James Joyce, la source d'Ulysses (¥*). Une fois de plus, nous
voyons les Symbolistes frayer la voie a la postérité. Conseillant d’explorer
le moi jusque dans ses replis les plus cachés et les plus mystéricux, jusque
dans le subconscient, ils signalérent a la curiosité des futures générations
de poétes, de romanciers et de dramaturges un domaine a peine défriché et
quasi inépuisable. Le mouvement surréaliste doit a I’Ecole symboliste
presque autant qu'a Freud : André Breton a reconnu cette double dette ('¢).

8° De la musique avant toute chose.

Ainsi commence le fameux Art poétique de Verlaine (composé a4 Mons
en 1874, révélé seulement en 1882). Ce vers ne signifie pas que la
musique est le premier des arts ; il s’adresse aux poétes pour leur recom-

('?) Dans L'Evénement, 28 septembre 1886 (texte cité par Paul Adam dans La Vogue,
4-11 octobre 1886).

("*) Teodor pE WYZEWA, Notes sur la littérature wagnérienne et les livres de 1885-
1886, dans la Revue Wagnérienne, 8 juin 1886.

(%) Publié dans la Revue Indépendante en 1887, cet ouvrage parut en volume I'année
suivante.

(%) Voir Edouard DujarDIN, Le Monologue intérieur (Paris, Messein, F931) et la
préface de Valéry Larbaud a la réédition des Lauriers sont coupés (Paris, Messein, 1925).

('¢) Voir notamment Entretiens (passim).
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mander de concevoir leurs poémes non comme des architectures {(ce que
firent les Classiques), non comme des ceuvres plastiques (ce que faisaient
les Romantiques et les Parnassiens), mais comme une mélodie. De tous les
arts, 1a musique est celui qui décrit le moins et suggere le plus. C’est
pourquoi le poéte doit rechercher les effets musicaux. Le Symbolisme se
montrait conséquent avec lui-méme : ayant mis 1’accent sur le caractére
essentiellement suggestif du langage poétique, il était amené a rapprocher
la poésie et la musique.

Wyzewa, s'inspirant de Schopenhauer, faisait le départ entre la
littérature «notionnelle» et la littérature «émotionnelle». Cette derniére, il
I'appelait aussi «littérature musicale», parce qu'elle tire parti de la
signification émotionnelle dont les syllabes et les rythmes verbaux se sont
peu a peu chargés au cours des ages ; pour lui, cette littérature musicale,
c’était «la poésie véritable», indifférente au sujet notionnel, faite unique-
ment de Ia musique émotionnelle qu’engendrent les syllabes et les rythmes
assemblés de facon heureuse. «Poésie pure» (V7).

Wyzewa avait adopté une position en pointe. Il reste que toute la
littérature européenne de 1'époque symboliste a voulu substituer une
prosodie mélodieuse et libérée & la prosodie traditionnelle, moins har-
monieuse et plus contraignante : tendance universelle, également sensible
chez les Allemands Stefan George et Rainer Maria Rilke, chez I'Autrichien
Hugo von Hofmannsthal, le Russe Alexandre Blok ou I'lrlandais Yeats.
Pour tous ces pocétes, la recherche de la musicalité n’était pas une fin en
soi. Leur préoccupation majeure était d’arriver a une forme jaillissante, ex-
pression totale de la subjectivité.

9° Impressionnés par sa doctrine esthétique autant que par son ceuvre
musicale, les Symbolistes frangais mirent Wagner au méme rang que leurs
maitres en poésie. Sur la foi des commentaires déformants de Wyzewa (18),
ils virent en Wagner le précurseur d'une idée qui leur était chére ; & vrai
dire, une utopie: la synthése de tous les arts dans chaque art. «Ce siécle
laborieux qui nous enfanta, est une époque de synthése», proclamait Paul

(1") Upe trentaine d’années avant 'abbé Bremond, Wyzewa usait déja de cette ex-
pression (Revue Wagnérienne, 8 juin 1886 ; Nos Maitres. p. 47).

(**) Pour Wagner, c'était par 'union de la musique, de la pensée et de la danse que se
réaliserait I'art total. Dans ses articles de la Revue Wagnérienne (1885-1886), Wyzewa a
changé cela : alors que Wagner considérait la peinture comme un art auxiliaire, le jeune
théoricien 1'a substituée a la danse. Par ce coup de pouce, il réunissait les trois éléments du
composé humain: la sensation, que les arts plastiques s attachent a rendre; la notion
(I'idée), & laquelle correspond la littérature ; I'émotion. qui s’exprime par la musique.
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Adam en 1889. Maint symboliste révait, avec Charles Morice, de
«suggérer tout I’homme par tout I’art» : formule admirablement ramassée,
groupant trois conceptions des jeunes doctrinaires (I'esthétique suggestive ;
la nécessité de considérer la nature humaine dans sa totalité — pensée,
sentiment, sensation —; la synthése artistique, c’est-a-dire I'art total).
Mais ce programme était trop ambitieux. Les Symbolistes n’en réalisérent
qu’une partie : Funion de la poésie et de la musique, et I'union de la prose
et du vers. Comme on sait, c’est a I’Ecole symboliste, 4 Gustave Kahn en
particulier, que revient le mérite d’avoir imposé le vers-librisme. D’autre
part, les novateurs de 1885 approfondirent les expériences d’Aloysius Ber-
trand et de Baudelaire dans le domaine du poéme en prose. Bref, ils
libérérent totalement linspiration poétique des contraintes de la ver-
sification traditionnelle. La poésie cessa d’étre confondue avec la forme
versifiée ; et le vers classique se trouva brisé, assoupli, métamorphosé. En
1912, Remy de Gourmont soulignait I'importance de cette révolution : «Il
est, en poésie, un résultat tangible de I’effort du Symbolisme : le brisement
du vers. On ne fait plus le vers frangais comme Sully-Prudhomme, cela est
certain. La césure est abolie et ne vit que par hasard, par habitude, en vue
d’un effort particulier. Le nombre exact des syllabes n’est plus nécessaire a
la mesure du vers; les muettes comptent ou ne comptent pas, selon la
musique que I’on veut dessiner. La rime riche semble parodique, on ne
prend plus au sérieux «ce bijou d’un sou» ; les vers a la Banville semblent
a nos oreilles lasses, ou trop raffinées pour se plaire aux sons pleins de
cuivre, construits sur de laborieux bouts-rimés. Méme la simple assonance
nous satisfait mieux, et la surprise nous charme davantage des sons un peu
dispareils que la concordance tapageuse des coups de cymbale. Enfin la
division des rimes en masculines et féminines apparait telle qu’une puérile
hérésie phonétique [...]. La versification parnassienne est aussi loin de
nous que la versification latine» (*).

10° De la fusion de la poésie et de la musique, Paul Valéry faisait la
caractéristique dominante, essentielle, du Symbolisme : «Ce qui fut baptisé
le Symbolisme, se résume trés simplement dans l'intention commune a
plusieurs familles de poétes (d’ailleurs ennemies entre elles) de «reprendre
a la Musique leur bien». Le secret de ce mouvement n’est pas autre. L’obs-
curité, les étrangetés qui lui furent tant reprochées, I’apparence de relations
trop intimes avec les littératures anglaise, slave ou germanique, les désor-

() Remy pE GOURMONT, Souvenirs du Symbolisme, publiés dans le journal Le Temps
et repris dans Promenades littéraires (4° série).
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dres syntaxiques, les rythmes irréguliers, les curiosités de vocabulaire, les
figures continuelles ..., tout se déduit facilement sitdt que le principe est
reconnu. C’est en vain que les observateurs de ces expériences, et que ceux
mémes qui les pratiquaient, s’en prenaient a4 ce pauvre mot de Symbole. 11
ne contient que ce que l’'on veut; si quelqu’un lui attribue sa propre
espérance, il 'y retrouve!» ().

A en croire Valéry, 1a notion de symbole ne fournit donc pas la clef de
la poésie dite symboliste! Cette opinion, paradoxale 4 premiére vue, ap-
parait comme trés défendable lorsqu’on explore la doctrine du Sym-
bolisme, telle qu’elle fut exposée par les théoriciens et les critiques les plus
significatifs de la génération de 1890. Au vrai, le symbole regut presque
autant de définitions qu’il y eut de Symbolistes pour en parler. Pour cer-
tains d’entre eux (pour un Moréas, par exemple), le symbole restait ce qu’il
est dans la tradition : une figure de style, une sorte de métonymie. Si I'on
s'en tient A cette définition, qui est celle de la vieille scolastique, toute
poésie métaphorique est symbolique, et par le mot symbole on n’a rien ex-
pliqué. D autres écrivains de I’Ecole symboliste confondaient symbole avec
allégorie ou mythe. Si I'on adopte cette conception, il faut admettre que le
symbolisme est aussi ancien que la poésie religieuse et la poésie
philosophique ; le mot symbole, dans ce cas, couvre tant de choses que,
une fois de plus, il ne se précise pas.

Esprit sagace, Albert Mockel comprit qu’il fallait faire une distinction
nette entre symbole et allégorie. I1 s’y employa dans ses précieux Propos de
littérature, publiés en 1894 :

«L’allégorie, comme le symbole, exprime 1'abstrait par le concret. Sym-
bole et allégorie sont également fondés sur I'analogie, et tous deux con-
tiennent une image développée.

Mais je voudrais appeler allégorie I'euvre de I’esprit humain ou
I’analogie est artificielle et extrinséque, et j’appellerai symbole celle ou
I’analogie apparait naturelle et intrinséque.

L’allégorie serait la représentation explicite ou analytique, par une
image, d’'une idée abstraite précongue ; elle serait aussi la représentation
convenue — et par cela méme explicite — de cette idée, comme on le voit
dans les attributs des héros, des dieux, des déesses, lesquels sont en
quelque maniére les étiquettes de cette convention.

Au contraire, le symbole suppose la recherche intuitive des divers
éléments idéaux épars dans les Formes».

(*) Variétés I, p. 95.
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Autrement dit : I’allégorie est la représentation conventionnelle de con-
cepts parfaitement clairs ; le symbole, de nature intuitive, participe au
mystére méme de I'idée, du sentiment, de 1’état d’ame qu’il évoque. Deux
vers de Baudelaire pourraient mettre en lumiére cette différence: «Le
Poéte est semblable au prince des nuées» (L’Albatros) se rattache a I'ex-
pression allégorique ; «Je suis un cimetiére abhorré de la lune» (Spleen)
est une image qui contient les caractéristiques du symbole.

En écartarit toute confusion entre les deux termes, Mockel se fondait
sans doute sur une théorie des Romantiques allemands, qu’il avait
beaucoup pratiqués. Selon Goethe, Schiller, Friedrich Schlegel, Tieck,
Novalis, I’allégorie n’est qu'un jeu de l'esprit, tandis que le symbole ap-
partient a la création inconsciente.

Pius tard, Mockel proposa pour le symbole une définition moins
savante, plus souple et plus générale : «Dans I’art d’écrire, il y a symbole
quand une image ou une succession d’images, quand une alliance de mots,
une caresse de musique, nous laissent entrevoir une idée, nous permettent
de la découvrir comme si elle naissait en nous-mémes [...]. La poésie va
directement de la nature a I'esprit ; elle émane du poéme comme le parfum
d’une fleur. Son role n’est pas de décrire, mais d’évoquer, de suggérer, de
nous faire songer. A ce titre, elle réclame du lecteur une sorte de com-
plicité attentive, I'adhésion de la sensibilité» (*!). Nous retrouvons ici
I'idée de Mallarmé : «Suggérer, voila le réve : c’est le parfait usage de ce
mystére qui constitue le symbole». Pour Mallarmé, le symbole était donc
tout procédé consistant a évoquer I’objet plutot qu’a le nommer. Dans ce
sens, I'utilisation des possibilités musicales de la langue releverait, par ex-
cellence, de 1a poésie symboliste, puisque la musique en soi est un sym-
bole. Si la conception traditionnelle du symbole est trop vague, celle-ci ne
serait-elle pas trop large?

11° Au lendemain de la défaite de 1870, la France se replia sur elle-
méme pour panser ses blessures et pour méditer sur les causes de la
catastrophe qui s’était abattue sur elle. Il lui sembla que 'universalité est
une illusion dangereuse de I’idéalisme politique : la victoire des Allemands
n’avait-elle pas été le triomphe d’une conception particulariste, égoiste, de
la patrie? Pendant quelques années, tout ce qui venait de I'étranger,
philosophie, art et littérature, se heurta a la méfiance du public frangais.
Wagner, plus que tout autre, patit de cette attitude de refus. Mais les
jeunes gens qui fondérent I'Ecole symboliste appartenaient a une

(2') Conférence sur le Symbolisme (1927).
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génération pour qui les événements de 1870 avaient I'imprécision des
souvenirs d’enfance. Pourquoi se seraient-ils détournés des penseurs et des
artistes étrangers avec qui ils se sentaient en communion? Non sans
susciter de violentes polémiques, ils évoquérent et invoquérent les roman-
tiques allemands, Wagner, Edgar Poe, les Préraphaélites anglais, les
romanciers russes, ainsi que les philosophes dont se nourrissait leur
idéalisme, Hegel, Schelling, Fichte, Schopenhauer, Hartmann ... En 1889,
Charles Morice, révélant les fondements de la «littérature de tout a
I’heure», associait dans un graphique bientdt fameux Goethe et
Chateaubriand, Wagner et Balzac, Poe et Baudelaire. Les nouveaux venus
annongaient la fin du nationalisme littéraire et I’aurore d'une ére
cosmopolite. En 1895, répondant a une enquéte sur les relations in-
tellectuelles de la France et de I’Allemagne, Remy de Gourmont s’ex-
clamait : «Allemands, Anglais, Finnois, Italiens, Chinois, Berbéres,
Gallois, Bretons — que nous fait? Fraterniser partout avec I’intelligence
et avec la bonne volonté, mais vraiment pourquoi pas?» (**). L’Affaire
Dreyfus ralentit cette ardeur cosmopolite, mais sans parvenir a 1’étouffer.

Aux Symbolistes frangais revient le mérite d’avoir ouvert la littérature
de leur pays aux lettres étrangéres ; méme les littératures de faible rayon-
nement, par exemple la néerlandaise, la danoise, la portugaise, la
roumaine, bénéficierent de leur curiosité infatigable. La politesse leur fut
rendue par I'étranger.

Le renouveau de la poésie frangaise exerga une influence universelle. En
Allemagne, Stefan George traduisit Baudelaire, Verlaine et Mallarmé. Ar-
thur Symons révéla au public anglais les Symbolistes frangais. Ruben
Dario devait jouer le méme role dans les pays de langue espagnole.
Alexandre Blok s’inspira de Maeterlinck. En 1894-1895 parut le recueil,
les Symbolistes russes, qui s’ouvrait sur des traductions de Verlaine et de
Maeterlinck.

A Tépoque symboliste, la contribution des «petites revues» aux
échanges littéraires fut considérable et déterminante. Un exemple est
typique, celui de la Revue Wagnérienne, publiée en France dans le but
avou¢ d'exalter le génie d’un maitre allemand. A I'époque ou le
mouvement symboliste atteignait en France son apogée, toutes les revues
de son obédience consacraient aux lettres étrangéres des chroniques sub-
stantielles ; le Mercure de France et la Revue blanche se distinguaient par
I’étendue et la qualité de leur information. A I’étranger, I’avant-garde

(®*) Mercure de France, avril 1895, p. 11.
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littéraire subit la contagion de cet esprit hospitalier. En 1892, Stefan
George fondait les Bldtter fir die Kunst, dont le titre décalquait les Ecrits
pour I’Art de René Ghil ; avec la collaboration d’une équipe internationale
ou figuraient, au premier rang, I'Autrichien Hugo von Hofmannsthal,
I’écrivain wallon Paul Gerardy et Rolicz-Lieder, poéte polonais exilé, il
ouvrit largement sa revue aux lettres francaises, anglaises, italiennes,
néerlandaises.

La curiosité de ce qui se passait ou s'était passé extra muros et les
phénoménes d’'osmose qui résultérent de cette disposition de 1'esprit
caractérisent la période symboliste. De nos jours, le cosmopolitisme dont
les Symbolistes se firent les champions a une époque de préjugés
nationalistes fait partie des meurs littéraires et ne souléve plus d’ob-
jections. Gide a traduit Conrad et Tagore ; Giono a adapté Melville et
Vondel, le grand tragique hollandais ; Malraux a préfacé Faulkner et
Graham Greene. T. S. Eliot a reconnu sa dette envers Baudelaire et
Laforgue, Joyce a avoué ce qu'il devait a Edouard Dujardin. Ortega y
Gasset a ouvert I’Espagne a la culture allemande. Bref, les littératures ont
fait place a la littérature, 'universel ’a emporté sur le particulier.

De mon analyse de la doctrine symboliste devrait se dégager la con-
viction qu'il n’y a pas eu de solution de continuité entre I'école poétique
qui se constitua vers 1886 et les écrivains de notre temps. C’est, en tout
cas, ma thése. Il en est cependant (Gaétan Picon, par exemple) qui voient
une rupture et qui la situent au moment ou I'anti-intellectualisme battit en
bréche I'intellectualisme mallarméen. Pour Gaétan Picon (**), un Maurice
Barrés figure parmi les précurseurs de la littérature moderne parce qu’il a
écrit dans le Jardin de Bérénice: «L’intelligence, quelle pauvre petite
chose a la surface de nous-méme!» Dans cette perspective, le succés du
Naturisme a partir de 1897 revét une signification singuliére ; ce serait le
signal d’un revirement décisif.

Mais peut-on affirmer que I'anti-intellectualisme s’est constitué en
dehors du Symbolisme? L’anti-intellectualisme qui, en effet, domine les
premiéres décennies de notre siécle avec Péguy, Claudel, Chesterton,
Unamuno, Papini et qui s’est épanoui grice au Surréalisme, se trouve en
germe dans les écrits de maints Symbolistes que I’on tient pour de corrects
observants de la doctrine de leur école.

Qu’était donc la poésie émotionnelle pronée par Wyzewa, sinon le ban-
nissement de la pensée du domaine poétique? Dés 1887, le méme Wyzewa

(') Encyclopédie de la Pléiade. Histoire des littératures, W1 (p. 1106).
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émaillait ses articles de la Revue indépendante de réflexions sur les souf-
frances qu’'engendre le savoir et sur la vanité de la curiosité «qui nous
porte a vouloir interroger la nature sur des secrets qui n'intéressent
qu'ellen. A Wagner et a Mallarmé, ses premiers maitres, il préférerait
bientot Tolstoi et Frangois d’Assise. On s’en étonna quelque peu, en 1895,
lorsque parut le recueil de ses principaux articles sous le titre Nos Mai'tres :
le subtil théoricien de la Revue Wagnérienne converti a [’anti-
intellectualisme franciscain, que s’était-il donc passé?

Le cas de Wyzewa n’est pas isolé. Charles Morice, autre interpréte
autorisé¢ de la doctrine symboliste, soutenait le paradoxe que le fait humain
importe plus que le fait artistique, comme André Breton, par la suite, af-
firmera que Rimbaud, courant I'aventure en Abyssinie, est plus admirable
que l'auteur du Bateau ivre. A propos de la Divine Comédie, Morice
écrivait : «Le poéme de Dante a mille sens, mille intéréts, il fut et sera
toujours un enseignement inépuisable pour toutes les générations et un
point de départ pour d’autres grands poétes ; mais sa signification la plus
haute reste encore celle-ci, qu’il est la pour nous apprendre qu'un homme
tel que Dante a été possible, a réellement vécu, un homme infiniment plus
«beau» que le plus beau de ses cantiques, un maximum presque in-
concevable d’humanité. Voila ce qui importe vraiment, c’est que cet
homme ait existé. Car il a grandi et glorifié son temps par le fait de son
existence beaucoup plus que par le fait de son ceuvre» (*). Ce texte parut
en 1913 ; mais I'idée qu’il développe, Morice la portait en Iui depuis
longtemps. En 1888 déja, il mettait, chez un écrivain de la classe de
Verlaine, I'homme avant le poéte: «Verlaine est homme avant d’étre
poeéte : c'est seulement par excés d'activité, par intensité d’humanité qu’il
est poete» (¥).

Et puisque Verlaine apparait ici, rappelons ce qu’il était devenu au soir
de sa vie, quand il décevait les doctes par des réponses dilatoires ou
agacées et que, a I’abri des hopitaux en hiver et compagnon de prostituées
de bas étage en été, il composait des litanies 4 Marie. Ce n’est pas sans
raison que le Naturisme, anti-intellectualiste dans la mesure ot il aspirait a
remonter aux sources de la vie, se réclama de ce singulier Symboliste.
Souvenons-nous aussi des drames de Maeterlinck, a leurs personnages
terrorisés par une peur venue du fond des ages et exprimant leur effroi
dans un langage sommaire ou elliptique qui préfigure le «nouveau

(**) Charles MORICE, Lettres @ mes amis sur quelques points de durable actualité. 11.
L'amour et la mort. Paris, Messein, 1913 (p. 18).
(*¥) Charles MoricE, Paul Verlaine. Paris, Vanier, 1888 (p. 22).
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théatre». Pensons enfin 8 Max Elskamp dont la bibliothéque est exposée
dans une salle contigué a celle-ci : de son ceuvre mi-savante mi-populaire,
qui plonge ses racines dans I’humus symboliste, se dégage la poésie
émotionnelle que Wyzewa appelait de ses vceux.

Que nous en soyons conscients ou non, nous sommes les héritiers des
idées que les Symbolistes ont semées a tout vent. C’est ce que j’ai essayé
de montrer, par souci de justice & I’égard d’une époque dont I’apport est
I’objet d’estimations contradictoires.

INAUGURATION DE L’EXPOSITION
CONSACREE A LA BIBLIOTHEQUE DE Max ELskamp

A T'occasion du colloque et a I'initiative de son bibliothécaire en chef, le
Professeur Paul Delsemme, la Bibliothéque de I'Université libre de
Bruxelles a présenté la collection que le poéte Max Elskamp légua a son
Alma Mater.

Ce legs comprend une soixantaine de revues publiées a 1'époque sym-
boliste et post-symboliste, plusieurs centaines d’ouvrages révélateurs des
curiosités de I"écrivain (occultisme, folklore, orientalisme, histoire de I'art,
etc.), ainsi qu'une importante collection de livre dédicacés.

L’inauguration de I’exposition a coincidé avec la publication de I'in-
ventaire du fonds : Inventaire de la bibliothéque de Max Elskamp léguée
U'Université libre de Bruxelles par Andrée Art et René Fayt, avec la
collaboration de Denise de Pape, préface de Paul Delsemme. Bruxelles,
Editions de I'Université de Bruxelles, 1973 (Travaux de la Faculté de
Philosophie et Lettres de I'Université libre de Bruxelles, 50).
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SEANCES DU 4 MAI

Présidents :
MM. Manfred GSTEIGER
et
Paul DELSEMME

Mallarmé, Verhaeren et «Le pitre chatié»

par M. Lloyd James Austin (*)

Quand pourrons-nous avoir, a nous, diment rassemblé et fixé, le trésor
de vos poémes en vers et en prose, pour les étudier, les goliter par tous les
temps, les emporter, etc. pour nous faire enfin humainement et d’un jet idée
de qui vous étes(!)?

Telle fut la requéte qu’adressa, le 10 novembre 1885, Jules Laforgue a
Stéphane Mallarmé. Le méme jour, le jeune poéte reformula le méme veeu
en écrivant a Gustave Kahn:

[...] Que ne donnerais-je pas pour que Mallarmé réunisse enfin ses
pocmes en vers et en prose en un volume palpable, achetable, em-
portable (2)!

(*) L'orateur n'ayant pu se déplacer, les auditeurs ont écouté l'enregistrement de sa
communication.

(') Lettre publiée en fac-similé dans Jules Laforgue. Lettres @ un ami, Paris, Mercure de
France, 1941, pp. 128-129 ; citée, avec commentaire, dans Stéphane Mallarmé, Correspon-
dance [Corr.), recueillie, classée et annotée par Henri Mondor et Lloyd James Austin, t. IV
(1890-1891), Paris, Gallimard, 1973, p. 500, n. 2.

(®) Lettres a un ami, pp. 126-128 ; Corr. IV, p. 500, n. 2.
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1l faudra attendre la mort du poéte pour que cet appel soit enfin exaucé par
la publication en 1899, chez léditeur bruxellois Edmond Deman, des
poésies de Mallarmé «en un volume palpable, achetable, emportable».
Cependant, Mallarmé avait répondu partiellement a I'importunité de ses
amis (Laforgue ne se trompait pas quand il supposait que bien des artistes
qui connaissaient Mallarmé avaient di lui adresser le méme appel), en
«publiant» en 1887 (si ce mot convient a4 une édition limitée & quarante
exemplaires), par les soins d’Edouard Dujardin, aux éditions de la Revue
indépendante, 'aibum qui reproduisait photolithographiquement la trans-
cription manuscrite de ses poésies (°).

Parmi les quarante récipiendaires de ce magnifique album fut Emile
Verhaeren, avec qui Mallarmé était déja en relations depuis 1’'automne de
1886 (*). Verhaeren publia aussitdt, dans L’Art moderne du dimanche 30
octobre 1887, un compte rendu enthousiaste, non signé, sous le titre
«Quelques mots sur Mallarmé» (°). Mallarmé remercia Verhaeren par une
lettre du 10 novembre 1887, ol il se montrait trés sensible aux éloges de
Verhaeren, et exprimait sa satisfaction d'avoir ét¢ pleinement compris.
Bien que la lettre soit connue (elle a été révélée dés 1940 par Madame
Emilie Carner-Noulet, avec les autres lettres adressées par Mallarmé a
Verhaeren et conservées a la Bibliothéque Royale de Bruxelles), je ne crois
pas inutile de la citer de nouveau ici, tant elle est a I’honneur des deux
poetes, et tant elle donne d’emblée la note de I'estime réciproque qui les
unissait et qui ne devait jamais se démentir, malgré la divergence gran-
dissante de leurs poétiques respectives :

Mon cher ami,

J’ai trouvé I'article, en revenant d’arriére-vacances d’automne ; et, voyez-
vous, il m'est apparu, en dehors d’un peu de grossissement amical, si con-
forme, que je n'ai pas osé le relire tout de suite pour que ne s'évaporat cette
impression rare qu'a un Monsieur de s’étre miré tout a fait lui-méme.

Je n'oublierai pas «Ce qui s'impose toujours : le hautain ;» tel trait décisif
qu'un de la famille seul peut noter, et il y a des mots comme «fonciérement
philosophique» ou bien la reconnaissance subtile de mon classicisme, qui me
restent suggestifs : un spécial comme vous, et avec toute sa sympathie, devait

(*) Voir Corr. I, p. 105, n. 2 et passim.

(*) Voir A. Mabille e PoNCHEVILLE, Vie de Verhaeren, Paris, Mercure de France,
1953, pp. 151-154.

() Reproduit dans Emile VERHAEREN, Impressions, Troisiéme série, Paris, Mercure de
France, 1938, pp. 77-83.

283



mettre le doigt la-dessus. Merci, mon cher Verhaeren, vous m’avez la
donné une poignée de mains, la meilleure, que je voudrais vous rendre.
Stéphane MALLARME.

Jeudi 10 Novembre 1887 (6).

Tout cela est connu. Ce qui I’est moins, ou méme qui ne l’est pas du
tout, c’est que cet article de Verhaeren dans L’Art moderne a été suivi
d’une petite polémique ou Verhaeren a joué un rdle peut-étre plus im-
portant qu’on n’aurait pu le soupgonner et ou il a pu compléter, nuancer,
peut-étre méme contredire dialectiquement, sous le voile de I'anonymat, ce
qu’il avait d’abord affirmé. En effet, L’Art modemne publia coup sur coup,
aprés I'article de Verhaeren du 30 octobre intitulé «Quelques mots sur
Mallarmé», une lettre, dans son numéro du 6 novembre, signée des
initiales «B.Y.» et intitulée «A propos de Stéphane Mallarmé», et enfin,
dans le numéro du 20 novembre 1887, une seconde lettre, signée cette fois
«Un ancien et fidéle abonné», et intitulée «Encore le sonnet de
Mallarmé», suivie d’une «Réponse mallarmiste» anonyme, mais qui est
d’Emile Verhaeren lui-méme.

Dans son compte rendu, Verhaeren avait affirmé que Mallarmé est «le
plus grand génie classique qu’on ait encore en France», «le premier poéte
actuel de France», et il avait cité, parmi les sonnets inédits du recueil
nouveau, «Le Pitre chitié», en ajoutant cette phrase élogieuse :

Ce sonnet ou s’antithésent en mots appropriés tant de crasse et de cristal
et qui se spécifie par ce merveilleux «J’innovais mille sépulcres dans 'onde»
et par ce sauvage cri « Hilare or de cymbale» et par cette trouvaille « Rance
nuit de la peau», se trouve dans le premier fascicule (7).

Huit jours plus tard, le correspondant aux initiales «B.Y.» écrivit «A
Monsieur le Directeur», «A propos de Stéphane Mallarmé». Rappelant
qu’il avait fait des réserves sur I’éloge de la «poésie nouvelle», a propos
d’un article de Félix Fénéon sur Les Palais nomades de Gustave Kahn, et
qu’il avait dit que L’Art moderne allait « peut-étre un peu loin dans I'ad-
miration», il affirma:

Votre étude sur Mallarmé me semble, elle aussi, dépasser la mesure. Non
pas dans I'éloge de I'étonnant poéte, mais dans I'accueil enthousiaste fait a
quelques-unes de ses énigmes. Exemple : I'exemple cité par vous, «Le Pitre
chatié».

(®) E. NouLer, L'Oeuvre poétique de Stéphane Mallarmé, Paris, Droz, 1940, pp. 507-
508 Corr. IlI, p. 146 et nn., Corr. 1V, p. 624 (pour quelques rectifications et pour
I'adresse et les cachets postaux de la lettre).

(") L’Art moderne. 30 octobre 1887, p. 347 ; Impressions, lII, pp. 82-83.
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«Je suis un des quarante qui ont souscrit au Manuscrit», ajoute B.Y. ; ce
qui lui permet d'«enlever du texte les coquilles que [...] le correcteur a
laissées», et d’ajouter une parenthése ironique : «bien excusable le pauvre
gargon, que cette chimérique production a sans doute ahuri» (®). 11 donne
ensuite le titre des neuf cahiers constituant I’album des Poésies, et con-
clut:

ensemble formant, avec I'eau-forte de Félicien Rops, un des plus rares
volumes de ce temps et que je me réjouis de posséder.

Le reste de la lettre de B.Y. est consacré a commenter «Le Pitre chatié».
Verhaeren reprendra textuellement son exégése, et je ne donne pour le
moment que son jugement de valeur, qui s’oppose directement a celui
qu’avait formulé Verhaeren. Voici ce que dit B.Y. du sonnet:

Cher Monsieur, il y a certes 1a dedans des coups de lumiére qui révélent
la diamantaire composition fonci¢re de cette courte merveille. Mais craignez
de faire penser a vos lecteurs qu’a votre avis cela résume toute poésie con-
temporaine dans I'évolution vers le neuf. C'est du haschisch pour les raf-
finés, pour ceux qui aiment a faire tournoyer leur méditation autour d'un
mystére, a déplier les papiers de soie roulés petits comme une téte d’épingle
et couverts pourtant d’un trésor de pensées, a analyser un grain de matiére
cérebrale concentrée a 1'égal des poisons foudroyants. Mais, pour le commun
de vos abonnés, cela reste indéchiffrable, inexplicable, intraduisible et in-
compréhensible. Moi, qui ai une certaine habitude de ces arcanes, j’y ai mis
trois heures (°).

(Remarquons en passant que les lecteurs réfractaires de Mallarmé mesurent
leur mécontentement aux heures qui leur paraissent nécessaires pour com-
prendre un de ses po¢mes! Selon ce baréme, d’ailleurs, trois heures
seraient un temps relativement court: j’ai un collégue d’une autre
discipline qui se plaignait d’avoir mis huit heures a la lecture de '« Hom-
mage [4 Wagner]»! Et I'on songe a I'anecdote de Valéry, a propos d’un
monsieur qui s’indignait contre la difficult¢é de Mallarmé :

Quelqu’un, dit Valéry, me prit un jour par le bouton de mon habit et me
répétait, avec une sorte de douleur et d’indignation désespérée :

(®) Ces «oorrections» comportent des variantes de ponctuation qui n'ont pas été
relevées dans les différentes éditions de Mallarmé. Elles semblent refléter plutot de
nouvelles coquilles, a 'exception du point qui suit «nacre» a la fin du premier tercet, et qui
de toute fagon devrait étre une virgule, comme dans I'édition Deman préparée par les soins
de Mallarmé lui-méme.

(®) L’Art moderne. 6 novembre 1887, 358.
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«Mais enfin, monsieur, je suis docteur €s lettres, et je n'y comprends
rien! »
Et Valéry de commenter : «Je n’avais rien a répondre, moi, un pauvre
bachelier ...» (1°). — Fermons cette parenthése facétieuse, et revenons a
B.Y.).

Car B.Y., lui, avait cependant fort bien compris le sonnet, au niveau
littéral, et a certains détails prés ; et Verhaeren n’aura qu’a reprendre son
exégése et qu'a la compléter. Mais B.Y. se dissocie formellement des éloges
de Verhaeren :

L’art est varié, certes, et toutes ses expressions sont a considérer. Mais je
ne saurais voir qu’une opinion personnelle trés hardie dans ce cri d’amour
de votre collaborateur : MALLARME EST LE PLUS GRAND GENIE CLASSIQUE
QU'ON AIT EN FRANCE! C’EST LE PREMIER POETE ACTUEL DE LA FRANCE!
En généralisant a ce point ses sensations propres, I'auteur de I'article a, cer-
tes, fait pouffer les uns et grincher les autres.

Cependant son jugement reste nuancé, et il justifie sa tentative d’ex-
plication en ces termes : «Je le fais dans la louable intention de montrer
que vraiment cet étonnant sonnet est plein de substance, ce que votre
collaborateur a laissé en une dédaigneuse pénombre». Et, aprés avoir fait
son exégese, il conclut :

C’est trés spirituel, trés curieux, trés grand et en définitive trés vrai. Mais
il faut un cicérone, sinon c’est absurde, et peut paraitre grotesque».

L’Art modeme du 13 novembre 1887 laisse provisoirement tranquilles
Mallarmé et son sonnet. Mais le numéro du 20 novembre donne le
bouquet final de ce feu d’artifice, et méme un bouquet double. Car c’est
alors qu’intervient l'inévitable «ancien et fidéle abonné», terreur des
revues, et qui adresse au Directeur de L’Art moderne une lettre qui se veut
spirituelle, sous le titre «Encore le sonnet de Mallarmé», et a laquelle
répond, dans le méme numéro, et toujours anonymement, Emile
Verhaeren. Il s’agit d’'un abonné de fondation, qui commence par faire
I’éloge du journal en des termes hyperboliques, pour écarter I’accusation de
malveillance et de parti pris. Et c’est alors qu’il formule son grief:

Je viens de lire, dans L’Art moderne du 30 octobre, un article sur S.
Mallarmé. Je I'ai commencé avec curiosité et avec la sympathie que m'in-
spirent toute réputation, toute tentative nouvelles. Je me reprochais mon

(1°) Paul VALERY, Oeuvres. édition établie et annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard,
(«Bibliothéque de la Pléiade), t. I, 1957, p. 668.
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ignorance honteuse qui permettait a un journal de me révéler I'existence d'un
génie si rare. C’est donc dans des dispositions absolument bienveillantes que
J'ai lu le sonnet cité par L’Art moderne avec des éloges s’élevant jusqu’a I'en-
thousiasme ().

Suit alors le terrible aveu :

Hélas, Monsieur [...], ce sonnet, je n'y ai rien compris, rien, mais rien,
absolument rien! ('2)

Et alors, avec une bonne foi touchante mais feinte, 1'«ancien et fidéle
abonné» s’interroge sur les causes de cet étrange phénoméne :

J'ai accusé ma distraction, mon entendement ; j'ai lu, relu, relu encore,
relu trois fois, relu dix fois ce sonnet merveilleux, et, pas plus la dixiéme fois
que la premiére, mon esprit obtus n’a pénétré le sens d’aucune des pensées,
presque d’aucun des mots.

Que faire alors? Evidemment, il faut consulter les experts, et c'est ce que
fait notre ancien et fidéle et sympathique abonné :

Désespéré et fort humilié de me trouver si sot, j'ai, le soir, et sans avouer
ma déconvenue, montré le sonnet a deux ou trois personnes fort compéten-
tes en matiére littéraire [des docteurs és lettres, peut-étre?] en méme temps
que trés sympathiques a toutes les tentatives hardies.

Lisez donc cette belle chose, ai-je dit d’un air dégagé.

Et voici le résultat, prévisible, de cette consultation a I’échelon le plus
élevé :

J'observais (poursuit notre abonné), non sans un peu d’angoisse, la
physionomie des lecteurs, désireux d’étre éclairé par des esprits plus
pénétrants que le mien; j'ai vu s’y peindre d’abord un certain étonnement,
puis un peu d’anxiété, puis de la stupeur; puis on a secoué la téte en
reprenant le vers déja lu; enfin la physionomie s'est éclairée par un franc
sourire et 'on m'a dit: Voyons! c'est une plaisanterie. L'Art moderne a
voulu épater le bourgeois.

Rassuré donc sur son propre compte («il est moins humiliant, dit-il, d’étre
mal clairvoyant en bonne et nombreuse compagnie»), notre abonné ne
s"arréte pas en un si beau chemin, et il se lance hardiment dans le domaine
des explications, et méme dans celui de la haute critique littéraire. S'in-
spirant du propos célébre et regrettable de Ruskin, qui accusait Whistler

(1) L'Art moderne. 20 novembre 1887, p. 372.
(*?) Ibid.. pp. 372-373.
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d’avoir jeté un pot de peinture sur une toile et d’avoir appelé le résultat un
tableau, I'ancien, fidéle et spirituel abonné déclare :

Eh bien, vraiment, le sonnet attribué a S. Mallarmé a I’air d’avoir été fait
par des procédés analogues : Une feuille de papier blanc est lancée contre un
casier d’imprimeur ol les mots sont péle-méle ; la feuille s’y colle, certains
mots s’y impriment, au petit bonheur, et a l'aide de quelques verbes, de
quelque remplissage on achéve le chef-d’ceuvre.

Et notre abonné, dont le bout d’oreille de Béotien ne peut plus se
dissimuler, de développer lourdement sa plaisanterie médiocre. C’est alors
qu’il s’institue critique littéraire, en s’en prenant a trois passages loués par
Emile Verhaeren :

De I'ensemble je passe aux détails et je m’en tiens a ceux que le critique
de L’Art moderne admire le plus.

Hilare or de cymbale!

Il parait que c’est beau et que c'est une fanfare ...

Dans les temps reculés ol on demandait aux phrases de signifier quelque
chose et aux vers d'étre harmonieux, peut-étre que : Hilare or (ror!) de cym-
bale n’elit paru ni bien clair ni bien euphonique.

Rance nuit de la peau est encore, ou me parait encore, une de ces phrases
aussi incompréhensibles que désagréables a entendre. 1l parait cependant que
c’est «une trouvaille».

Mon Dieu, je veux bien, moi! Je voudrais seulement en trouver le sens.

I1 se peut que dans ce sonnet il s'antithése : (s'antithéser!!) de la crasse
et du cristal.

Mais le cristal est limpide: si je pouvais voir a travers!

Je mrarréte [dit I'abonné] dans mon analyse.

Et il conclut en protestant de sa bonne foi et en réclamant du journal une
réponse non moins sérieuse. « Peut-étre que, dit-il, si je comprenais le sens
de ce sonnet, les beautés de facture qui m’échappent me seraient révé-
lées ...» (32).

L’attente de I’ancien et fidéle abonné fut sans doute comblée par la
«Réponse mallarmiste» que lui adressa Verhaeren (). Ce texte trés cu-
rieux mérite d’étre remis en circulation, car il dort depuis quatre-vingt-
six ans dans les pages peu consultées de L’Art moderne, sur les rayons de
la Bibliothéque Royale de Bruxelles, et sur ceux des rares autres
bibliothéques qui en possédent la collection. Et pourtant cette exégése,
supérieure de loin aux gloses trop vantées, mais minces et contestables,

() Ibid., pp. 373-374.
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qu’avait publiées Teodor de Wyzewa dans La Vogue, doit compter parmi
les plus intelligentes et les plus probantes de toutes celles qu'a inspirées le
poete réputé obscur. Verhaeren lui-méme en était justement fier:

«Le Pitre chatié», écrivit-il en 1891, était quasi inédit quand L’Art
moderne le publia. Lors du passage de M. Mallarmé a Bruxelles [en février
1890], nous elimes la curiosité de I'interroger sur le commentaire que nous
en avions fait Le poete trouva celui-ci exact, sauf une réflexion sur une in-
cidente (™).

Il nous est facile aujourd’hui de rectifier, non seulement cette «réflexion
sur une incidente», mais un ou deux autres points ou l'interprétation de
Verhaeren n'est peut-étre pas absolument juste. Car, douze ans aprés la
mort de Verhaeren, le docteur Bonniot révéla une premiére version du
«Pitre chatié», qui remonte a la jeunesse de Mallarmé, étant attestée dés
mars 1864, alors que le poete venait de se marier et de s’installer a Tour-
non (*%). Cette version présente d’une maniére claire, discursive et explicite
ce que la version définitive ramasse en une puissante synthése de sen-
sations, de sentiments et d’idées. Madame Carner-Noulet a admirablement
mis en lumiére les différences essentielles qui existent entre les deux ver-
sions ('¢). Relevons simplement ici que, dans cette premiére version, il est
clair que les «yeux» qui sont des «lacs» sont les yeux de la femme aimée,
et que le potte s’y plonge pour se purifier de ce qu’il croit étre les
souillures de son métier de pitre. Verhaeren, lui, croit que les « yeux» sont
ceux du public devant qui le pitre joue son rble: interprétation fort
ingénieuse, mais qui ne doit pas étre retenue. De méme, Verhaeren n’a pas
compris la fonction de la métaphore «Rance nuit de la peau», qui, dans la
premiére version était une description littérale et banale :

Le suif de mes cheveux et le fard de ma peau.

(C’est 1a, je crois, la «réflexion sur une incidente» sur laquelle Mallarmé
avait fait des réserves, lorsque Verhaeren lui soumit son interprétation).

() Article sur «La Poésie», publiée dans L’Art moderne du 4 janvier 1891, et repris
dans Impressions, 111, p. 179, avec, n. 1, cette indication : «Ce commentaire [sur «Le Pitre
chatié] a paru, sans la signature de Verhaeren, dans larticle de L’Art moderne du 20
novembre 1887, intitulée «Réponse mallarméenne [sic, pour «mallarmiste»]».

(") Voir infra, Appendice 1, pour le texte des deux versions.

(1) Voir E. NoULET, L'Qeuvre poétique ..., p. 72 ; et, pour une étude détaillée des deux
versions, L. J. Austin, «Mallarmé’s reshaping of ‘Le Pitre chatié¢'». dans Order and Ad-
venture in Post-Romantic French Poetry, Essays presented to C. A. Hackett, ed. E. M.
Beaumont, J. M. Cocking and John Cruickshank, Oxford, Basil Blackwell, 1973, pp. 56-
71.
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Mais ces détails mis a part, le fond de I'interprétation de Verhaeren est
parfaitement juste, ainsi que la plupart de ses gloses de détail. Ce qui
prouve que, quelque difficiles que soient les poémes de Mallarmé, ils
peuvent étre compris, sans recours a la biographie, a la confrontation avec
d’autres textes, a d’autres lumiéres extrinseques, par les lecteurs qu'il
souhaitait, et, avant tout, par ses fréres en poésie.

La premiére vertu de I'exégése de Verhaeren est donc d’avoir compris
«I’armature intellectuelle» dissimulée dans le poéme (selon le principe que
Mallarmé avait repris 8 Edgar Poe) (!). 1l s’agit bien des «impressions
d’un histrion qui, ayant joué Hamlet, se débarbouille au bain de son
grimage» :

[...] il en avait assez, dit Verhaeren, de son role et des saletés de la salle
et de son éclairage. Il a plongé avec volupté dans I'eau fraiche. Le soleil
I'éclaira au moment ou il sortit. Hélas! il n’était plus qu'un homme nu
quelconque au lieu du prince de Danemark [...] (*%).

Car le centre du poéme est bien la servitude et la grandeur de Iartiste, ou
(pour emprunter des termes pascaliens), la grandeur de 'homme avec I’art,
et la misére de I’homme sans I’art, quelles qu'en soient les insuffisances.
L’interprétation de Verhaeren est fonciérement en harmonie avec celle que
Jean Starobinski a récemment donnée, dans son remarquable livre, Portrait
de [artiste en saltimbanque :

Selon ce poéme hautement allégorique, écrit Starobinski, I'artiste, a la
fois exclu de la vie et séparé de I'idéal, doit rester le prisonnier d’un expace
clos : histrion, ou mauvais Hamlet, il ne doit pas quitter les trétaux, I'univers
factice ou la suie des quinquets sert a représenter la plume ornant la joue de
l'acteur. Le sacrilége est de vouloir abandonner le lieu de la figuration
métaphorique (2 la fois parodique dans ses moyens et grave dans ses effets),
pour conquérir les satisfactions de la vie (*?).

Mais le mérite de I'exégése de Verhaeren ne se borne pas a avoir saisi le
sens du poéme. La seconde vertu de son commentaire est d’avoir mis en
lumiére combien les vers et les images et la musique de ce poéme hantent
et obsédent ’esprit du lecteur. Et ce qui hante 'esprit, ce sont précisément

() Voir Stéphane MALLARME, Qeuvres complétes, texte établi et annoté par Henri
Mondor et Georges Jean-Aubry, Paris. Gallimard (« Bibliothéque de la Pléiade»). 1956, p.
872.

('®) L'Art moderne. 20 novembre 1887, p. 373.

('%) Jean StarOBINSK1, Portrait de ['artiste en saltimbanque, Genéve. Albert Skira {(«Les
sentiers de la création»), 1970, p. 41.
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Ces sensations que tous peuvent éprouver mais que seul le poéte sait ren-
dre. D’avoir fait ressortir le role de la sensation dans la poésie de
Mallarmé en général et dans «Le Pitre chatié» en particulier, est la
troisi¢éme et derniére vertu de cette exégése de Verhaeren. Déja dans son
compte rendu des Poésies, qui avait amorcé le débat que nous venons de
suivre, Verhaeren avait dit de Mallarmé :

On ne saura jamais assez louer sa merveilleuse expression toujours si
adéquate et si unique pour traduire le fond de sa sensation. Son verbe ex-
prime plus que n'importe quoi et exprime totalement: couleur, son,
goit ().

Et dans sa «Réponse mallarmiste», il revient en détail sur ce point, en
montrant combien le pocte est le porte-parole intelligent et sensible de
I'homme qui a tant de mal a rendre compte de son expérience vécue :

Cher correspondant, écrit Verhaeren, relisez maintenant toute la piéce et
vraiment vous la trouverez trés vraie, trés belle, trés humaine. Vous vous
surprendrez a dire de vous-méme les jours de suée quand vous serez a vous
bouchonner, Rance nuit de la peau! comme un juron et un soulagement. Et
les matins de beau soleil, quand un coup de lumiére tombera brusquement
sur le lit ou vous paresserez, ou quand une musique bruyante vous surpendra
de ses éclats, ce vers chantera dans votre mémoire : Hilare or de cymbale a
des poings irrité. Et au bain, tirant agilement votre coupe : Limpide nageur
traitre a bonds multipliés! Et entre deux eaux, dans les profondeurs d’une
riviére, vous penserez : C'est comme si dans l'onde j'innovais mille sépulcres
pour y vierge disparaitre!

Verhaeren peut alors conclure sur une note large et conciliante, tcnant
compte des points de vue si variés exprimés au cours de ce débat :

Opportune cette polémique courtoise et ces discussions autour de cet ex-
traordinaire sonnet. Voila Stéphane Mallarmé connu chez nous, et sa poésie,
et son apportage de neuf, qui n’est pas tout I'art, certes, non, mais un coin
bien curieux de I'art qu'aucun esthéte ne doit dédaigner (3!).

I1 reste a poser une derniére question. Verhaeren a bien écrit le premier
article, «Quelques mots sur Mallarmé», ainsi que le dernier, cette
«Réponse mallarmiste» que nous venons d’examiner. Mais qui est
«B.Y.»? Ces initiales sont peut-étre transparentes pour ceux qui con-
naissent I'histoire de la revue L’Art moderne. Mais Verhaeren reprend

(3°) L’Art moderne. 30 octobre 1887, p. 347 : Impressions. 111, p. 79.
(*Y) L’Art moderne. 20 novembre. 1887, p. 374.
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I'exégése amorcée par B.Y., dans les termes méme de B.Y., et il la poursuit
comme si elle avait été d’emblée la sienne. Visiblement Verhaeren était
trés €troitement lié avec B.Y. Ou faut-il conclure que Verhaeren et B.Y.
sont une seule et méme personne? S'il en était ainsi, Verhaeren aurait
profité de cette seconde persona pour nuancer ses premiers éloges ; car,
nous I’avons vu, B.Y. fait les réserves les plus expresses quant a la place a
laquelle Verhaeren mettait Mallarmé.

Et qui est le troiseme larron, qui s’appelle modestement «Un ancien et
fidele abonné», et qui critique sans ambages Mallarmé, son sonnet et ses
admirateurs? Serait-ce une téte de Turc dressée a plaisir par Verhaeren
pour les besoins de la cause, pour amener et justifier le commentaire
détaillé du sonnet? Nous aurions affaire alors a un beau jeu de masques et
de métamorphoses, de la part d’un critique-Protée qui multiplierait ainsi
les éclairages et les points de vue, pour mieux faire ressortir une vérité
complexe.

Je n’affirme rien. Je pose simplement la question. Bornons-nous
sagement a la satisfaction, siire et substantielle, d’avoir restitué a ’ceuvre
critique de Verhaeren les admirables pages de sa «Réponse mallar-
miste» (22).

Je remercie ma collégue, Miss Alison Fairlie, professeur a I’'Université
de Cambridge, d’avoir lu cette communication dans ses différents états et
de m’avoir propos¢ des remarques dont j’ai profité.

APPENDICE |
LES DEUX VERSIONS DU «PITRE CHATIE»

Premiére Version (1864)

Pour ses yeux, — pour nager dans ces lacs, dont les quais
Sont plantés de beaux cils qu'un matin bleu pénétre,

J’ai, Muse, — moi, ton pitre, — enjambé la fenétre

Et fui notre baraque ou fument tes quinquets.

Et d’herbes enivré, j’ai plongé comme un traitre
Dans ces lacs défendus, et, quand tu m’appelais,
Baigné mes membres nus dans I’onde aux blancs galets,
Oubliant mon habit de pitre au tronc d’un hétre.

() Pour le texte intégral de la «Réponse mallarmiste», voir infra, Appendice 1.
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Le soleil du matin séchait mon corps nouveau
Et je sentais fraichir loin de ta tyrannie
La neige des glaciers dans ma chair assainie,

Ne sachant pas, hélas! quand s’en allait sur I'eau
Le suif de mes cheveux et le fard de ma peau,
Muse, que cette crasse était tout le génie!

Deuxiéme Version (1887)

Yeux, lacs avec ma simple ivresse de renaitre
Autre que Thistrion qui du geste évoquais
Comme plume la suie ignoble des quinquets,
J'ai troué dans le mur de toile une fenétre.

De ma jambe et des bras limpide nageur traitre,
A bonds multipliés, reniant le mauvais

Hamlet! c’est comme si dans l'onde j'innovais
Mille sépulcres pour y vierge disparaitre.

Hilare or de cymbale a des poings irrité,
Tout a coup le soleil frappe la nudité
Qui pure s’exhala de ma fraicheur de nacre,

Rance nuit de la peau quand sur moi vous passiez,
Ne sachant pas, ingrat! que c’était tout mon sacre,
Ce fard noyé dans l'eau perfide des glaciers.

APPENDICE I
«REPONSE MALLARMISTE» D'’EMILE VERHAEREN

Evidemment nous ne demandons pas mieux que d'éclairer un aussi
aimable correspondant.

Sa lettre a croisé celle publiée dans notre numéro du 6 de ce mois, qui
interprétait I’étrange sonnet, pris dans son ensemble, et le premier quatrain
pris dans les détails.

Cette lettre disait en substance :

Le poéte voulait rendre ceci: les impressions d’un histrion qui, ayant
joué Hamlet, se débarbouille au bain de son grimage. Pas le premier venu,
I’histrion : un cerveau a originales pénétrances et a facultés condensatrices
exceptionnelles. Le voici donc : il en avait assez de son role et des saletés
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de la salle et de son éclairage. Il a plongé avec volupté dans I’eau fraiche.
Le soleil I’éclaira au moment ou il sortit. Hélas! il n’était plus qu’un
homme nu quelconque au lieu du prince de Danemark ; et il pense tout
cela en voyant les mille yeux du public devant lequel il revient le len-
demain.

Telle est en quatre phrases, la synthése des quatre strophes.

Mais vient alors la broderie des détails.

L’acteur est de retour devant cette salle qui le regarde. Il va jouer. Et
voici que le souvenir de son bain de 1a veille le travaille. Il s’adresse men-
talement a cette foule dont I'attention I'obséde : Yeux, lacs. — ces yeux
braqués de toute part, qui s’approfondissent en abimes comme des eaux
noires. «Pourquoi me fixer ainsi? Vous me rappelez les eaux ol je
plongeai hier avec ma simple ivresse, au sortir, de renaitre autre que
Uhistrion que j'étais, quand du geste, mon bras allant, venant, dessinant
comme la plume dans l'atmosphére chargée de la suie ignoble des
quinguets, j'évoquais le personnage de mon role. Ah! retrouvant le grand
air apres cette soirée de fatigue et de pestilence, il m’a semblé que je venais
de trouer une fenétre dans le mur de tile de la baraque ol je m'use».

Continuons la glose. Voici le second quatrain :

De ma jambe et des bras, limpide nageur traitre
A bonds multipliés, reniant le mauvais

Hamlet! c’est comme si dans 'onde j'innovais
Mille sépulcres pour y vierge disaparaitre.

De lui-méme déja, nous semble-t-il, le lecteur interpréte. Le nageur sent
en lui les impressions de son bain. 1l s’est jeté, heurcux, reniant le mauvais
Hamlet qu’il a joué en s'imprégnant de I'énigmatique et cruel justicier, et
actif, rapide, de la jambe et des bras, a bonds multipliés, s’élangant comme
un traitre dans le bain limpide, plongeant, il lui a semblé que dans I'onde
ou il descendait, il découvrait, il innovait mille cavernes, mille sépulcres
pour y disparaitre, vierge de toutes nos souillures.

Le premier tercet:

Hilare or de cymbale a des poings irrité,
Tout a coup le soleil frappe la nudité
Qui pure s’exhala de ma fraicheur de nacre.

Mais voici qu'il sort, que sa nudité pure émerge, s'exhale de la fraicheur
de nacre de I'étang et que tout & coup le soleil la frappe, et cette tombée de
lumiére qui I’éblouit lui sonne aux yeux comme aux oreilles un joyeux, un
hilare coup de cymbales d’or que battent, qu'irritent les poings du
musicien.
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Le dernier tercet:

Rance nuit de la peau, quand sur moi vous passiez,
Ne sachant pas, ingrat! que c’était tout mon sacre
Ce fard noyé dans l'eau perfide des glaciers.

Mais voici qu'en sa vulgarité brutale lui apparait son corps bistré, organe
des sueurs, rance nuit de la peau. Quelle mis¢re humaine en comparaison
des splendeurs de son travestissement de prince, et combien ingrat il se
sent vis-a-vis ce fard qu'il a lavé, qu'il a noyé dans I'eau perfide et
glaciale, et qui faisait de lui quelque chose, qui était tout son sacre pour ce
public quand sur lui en passaient les yeux.

Telle est la glose de ce mystérieux sonnet, chef-d’ceuvre de con-
centration intellectuelle, imageant dans un étre informe mais puissant ce
travail intérieur de la pensée, toujours vague, procédant vis-a-vis d’elle-
méme par monosyllabes, inversions, hasards, ellipses. demi-clartés, grands
coins d’ombre, creux, reliefs et désordre. ‘

Cher correspondant, relisez maintenant toute la piéce et vraiment vous
la trouverez trés vraie, trés belle, trés humaine. Vous vous surprendrez a
dire de vous-méme les jours de suée quand vous serez a vous bouchonner,
Rance nuit de la peau! comme un juron et un soulagement. Et les matins
de beau soleil, quand un coup de lumiére tombera brusquement sur le lit
ol vous paresserez, ou quand une musique bruyante vous surprendra de
ses €clats, ce vers chantera dans votre mémoire : Hilare or de cymbale a
des poings irrité. Et au bain, tirant agilement votre coupe : Limpide nageur
traitre a bonds multipliés! Et entre deux eaux, dans les profondeurs d’une
rivire, vous penserez: C'est comme si dans [‘onde j'innovais mille
sépulcres pour y vierge disparaitre!

Opportune cette polémique courtoise et ces discussions autour de cet ex-
traordinaire sonnet. Voila Stéphane Mallarmé connu chez nous, et sa
poésie, et son apportage de neuf, qui n’est pas tout I'art, certes non, mais
un coin bien curieux de I'art qu’aucun esthéte ne doit dédaigner.

(L’Art moderne, 20 novembre 1887).
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Signe, image, symbole, magie

par M. Maurice-Jean Lefebve

Le symbolisme est notre magie.

J’ai écrit un jour a peu prés ceci: «L’art est la magie dont le pouvoir
n’est jamais qu’imaginaire». Formule trop tranchée ou approximative : la
magie étant, en partie du moins, illusoire. Quant a Il’art, il n’est pas
douteux qu’il se révéle parfois efficace. Il serait préférable de dire que toute
magie (celle des peuples «primitifs» comme celle de I'art) est I'activité
humaine par laquelle I'imaginaire ou I'illusoire tendent a trouver — et
trouvent d’aventure — dans notre vie et dans notre action, une présence
réelle. Ce que Freud, dans Totem et Tabou, exprimait, relativement aux
peuples archaiques, justement, en parlant de «la croyance en la toute
puissance des idées (*)». On m’objectera que cette croyance a disparu de
nos jours, que la magie était une technique qui réussissait, d’aventure,
dans la mesure ol, précisément, I’'on y croyait, — alors que la magie de
I’art n’est plus qu’une métaphore. L’artiste est un magicien qui n’a plus la
foi en sa magie. Pourtant, le fait pour ’acte magique d’apparaitre ainsi,
sous les espéces de la poésie, comme une chrysalide désertée, est peut-étre
ce qui lui permet de mettre en lumiére le mouvement profond qui 1’anime :
a savoir la nostalgie que nous, Modernes, gardons de la toute-puissance de
la pensée, du régne conjoint de V'esprit et de la matiére, de «la vérité
possédée dans une ame et dans un corps». La métamorphose de la magie
nous a donné le symbole ; et le symbole est lui-méme symbole de notre
magie perdue.

On pourrait, avec Henri Corbin et Gilbert Durand (?), voir dans notre
aventure occidentale une civilisation du symbole (issue de Platon) battue
victorieusement en bréche, depuis Aristote jusqu’au scientisme, voire au

(1) Toten et Tabou, éd. Payot, 1947, chap. III.
(%) Cf. L'accident iconoclaste, in Cahiers internationaux du symbolisme, n® 2, 1962.
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structuralisme, par une civilisation du signe. Ce point de vue historique ne
nous retiendra pas ici, sinon pour constater, 4 partir de la fin du dix-
huitiéme siécle et jusqu’au bout du dix-neuviéme siécle positiviste, et en-
core jusqu'a nos jours, cette extraordinaire résurgence du symbole, en art
sans doute, mais aussi en psychologie, en ethnologie, en politique (*),
résurgence qui nous occupe précisément aujourd’hui. Jamais ’affirmation
de ses pouvoirs n’a été plus éclatante que chez les grands initiateurs,
allemands, anglais et frangais, du symbolisme littéraire, et dans la mesure
sans doute ou I’esprit positif le faisait paraitre plus suspect, plus con-
testable et comme diaboliquement tentateur: la nostalgie dont nous
parlions a poussé alors son plus haut soupir. Contentons-nous ici de pren-
dre acte de cette différence, apparemment irréductible, entre signe et sym-
bole, et de tenter de la définir & ’aide de quelques concepts linguistiques.
Je dis «linguistiques». Pourtant, une premiére observation doit nous
arréter : le champ du symbole est bien plus vaste que celui du langage ar-
ticulé. Le symbole a cours dans la religion, dans les conduites sociales,
dans le fonctionnement de la psyché. Il est mot, notion, acte, rite, image,
objet (réel ou représenté) : a la fois proche de I'outil et du mythe. Quelques
exemples : le nombre sept signifie, pour les Anciens, les perfection et
I’harmonie, pour la tradition ésotérique la réunion du monde incréé (trois)
et du monde créé (quatre). On connait le sort symbolique fait aux images
oniriques ou aux éléments par Freud ou par Jung. De simples qualités,
dans tel contexte social, possédent le méme pouvoir: le noir évoque le
deuil, le blanc la pureté. Mais aussi des objets : la balance de la justice, le
glaive du pouvoir, le squelette armé de sa faux, etc. Avouons que beaucoup
de ces symboles, victimes de notre iconoclastie, sont aujourd’hui passés
allégories ou emblémes : c’est-a-dire qu’ils sont retombés dans le signe,
non sans avoir gardé de leurs avatars une tournure quelque peu ridicule. Je
réserve la croix chrétienne, le drapeau tricolore, la faucille et le marteau,
dont le statut peut étre différent selon les esprits et les circonstances. Je
réserve I’hostie consacrée, symbole qui persévére dans sa magie. Je réserve
enfin certain fétichisme intime, propre a chacun : objets-souvenirs, fleurs
fanées, lettres d’amours défuntes ... Nous entrons en superstition.
Notre tache doit donc consister a tenter de cerner le processus sym-
bolique en énumérant une série de conditions : si le symbole n’est pas le
signe, n'est pas non plus embléme édulcoré ou allégorie, ni simple

(®) Elle peut, dans ce cas, avoir des aspects inquiétants. Voir la communication de E.
NouLET : Les dangers du symbolisme.
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représentation conventionnelle (une carte géographique, une photogra-
phie), par quoi se distingue-t-il? Je citerai trois traits qui me paraissent
essentiels : 1° la motivation ; 2° [a persistance du symbolisant ; 3° la par-
ticipation magique.

Mais si ces conditions peuvent, je l'espére, nous permettre d'opposer
catégoriquement le symbole au signe, par ailleurs nous verrons qu’ils éten-
dent son champ d’action de telle maniére qu'il devient en quelque sorte
superposable a I'image — ou plutdt a l'imaginal, tel que je l'ai défini
ailleurs. Et nous tenterons aussi de montrer que sa structure existe, au
moins en puissance, l1a ou I’on n’aurait peut-étre pas songé a le chercher.

[® La motivation : cette condition est classique, de Hegel & Paul
Ricoeur, en passant par Freud et Saussure. Le signe est, en général, con-
ventionnel (4) ; le symbole, au contraire, comporte un rapport motivé entre
le signifiant et le signifié, rapport qui peut étre, comme le suggére Freud,
encore dans Totem et tabou (®), d’analogie ou de contiguité. Ainsi la
balance-justice est métaphorique (voir 1’expression : «peser le pour et le
contre»), mais la croix est synecdochique et/ou métonymique de la
religion chrétienne. Le feu est principe de purification ou de destruction :
ses effets sont 1a pour le prouver. Mais un général chinois, nous rapporte
Granet, perdit la bataille parce qu’une faute serait commise dans le rituel
de ses funérailles! Rétroaction magico-symbolique. On voit que la thése
de la motivation n’est pas démunie de vraisemblance, si I'on considére que
le symbole, objet ou substance, image ou acte, peut en effet participer par
sa forme, ses qualités substantielles, ses effets, etc., de I'ensemble qu'il
nous indique, nous induit non pas d’'une maniére purement arbitraire, mais
en tant que le symbolisant (a la différence du signifiant propre au signe)
est effectivement une sorte de copie, une trace ou un fragment présent du
symbolis¢ : lequel reste absent, et pourtant peut étre saisi de quelque
maniére, non pas a travers, mais dans le corps méme (que I’on dit alors
«épiphanique») du symbole.

Pourtant, I'idée de motivation ne va pas sans difficultés. Est-elle ab-
solue ou relative, vraie ou simplement fictive? L’analogie formelle sem-
blerait offrir un maximum de garantie: or, une carte de géographie,
reproduction exacte des principales caractéristiques d’un pays, n’est pas
un symbole de ce pays. En revanche, le drapeau tricolore, qui ne res-
semble aucunement au pays dont il est ’embléme, peut étre motivé

(*) Non pas arbitraire, mais immotivé: voir cette distinction in E. BENVENISTE,
Problémes de linguistique générale.
() Op. cit, pp. 114 et 115.
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métonymiquement parce qu’il est associé a toutes les cérémonies
patriotiques et que ses couleurs peuvent évoquer des événements de
I'histoire nationale («Les trous des drapeaux méditants», comme dit
Mallarmé). La plasticitt métonymique est telle, aussi bien, qu’elle peut
rendre compte du caractére bien connu de certains symboles : leur am-
bivalence : feu créateur ou destructeur ; eau principe de vie ou principe de
mort; le noir ou le blanc tour a tour signes de deuil selon les
civilisations (%). Les travaux récents des linguistes et des poéticiens ont
montré I’existence d’une motivation toute relative ou institutionnelle : pour
Jakobson, pére, mére, frére sont motivés 1’'un par rapport a 'autre et /'af-
Jreux Alfred «sonne» mieux que [!’horrible Alfred: il nous peint en
quelque sorte I'individu. Le succés de titres comme Misérable miracle, ou
Tristes Tropiques, qui «motivent» phonétiquement une sorte de paradoxe
sémantique, donnerait plus de poids encore a ce genre d’exemple.

De ces quelques remarques, nous retiendrons donc: d’abord que la
motivation est une condition sans doute nécessaire, mais non suffisante ;
en second lieu qu’il peut s’agir, non pas d’'une motivation réelle, mais
d’une apparence ou d’une illusion de motivation : point important, parce
qu’il annonce en quelque sorte le cercle magique, et quelque peu vicieux,
du symbole. Nous y reviendrons.

2° La seconde condition de la constitution symbolique est ce que nous
avons appelé la persistance du symbolisant. 11 suffit de rappeler ici la
remarque bien connue de Valéry relative a la distinction de la prose (ou
plutdt du langage courant) et de la poésie, a savoir : dans la premiére, le
signifiant (dirions-nous aujourd’hui) n’est 1a que pour convoyer I'idée ; il
s'efface totalement dés que le signifié a paru. En poésie, au contraire, une
«longue hésitation entre le son et le sens» ne permet pas a 1'dme d’aban-
donner son corps. Celui-ci reste tout imprégné de la sollicitude de I'esprit,
comme dans le sonnet célebre de Desportes ol I'on voit les ombres qui
«font maint et maint tour — Aimant encor leur dépouille laissée». Sim-
plement faut-il, dans la perspective qui nous occupe, étendre cette idée au
champ du symbole tout entier, ne plus parler seulement des mots mais des
choses, des images, des actes, et remplacer le signifiant linguistique par le
symbolisant sémiologique. La patrie en danger vient s’incarner dans la
chair blessée des étendards. Le symbole s’oppose ici au signe comme le
concret a I’abstrait.

(%) Si I’'on considére les couleurs du spectre comme les éléments d’un ensemble, le blanc
et le noir sont alors représentés, respectivement et symétriquement, par l’ensemble total et
I'ensemble vide. Cette opposition structurale binaire n'est sans doute pas sans rapport avec
la signifiance symbolique de ces couleurs.
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Faut-il souligner qu’une conséquence, d’ailleurs souvent remarqueée, de
ce caractére du symbole est le fait que le symbolisé n’est jamais fixé avec
précision, mais reste au contraire fluctuant et capable de proliférations
indéfinies, de telle sorte qu'il n'est pas en général susceptible d’étre
«traduit» par un autre symbolisant synonymique? Ce qui conduit certains
auteurs a considérer I’'art comme un symbole esthétique, c’est-a-dire ou «le
symbolisant adhére au symbolisé comme la peau a la chair (")». En outre,
ce n'est pas le sens symbolis€é qui importe en premier lieu, mais le
mouvement vers une signification qui peut se dérober & mesure. On voit
que la définition du symbole ne doit pas nécessairement recourir a quelque
transcendance ou idéal invisible et ineffable. Baudelaire avait déja donné la
formule de notre conception moderne du symbole lorsqu’il écrit dans
Fusées : «Dans certains états de 1’ame presque surnaturels, la profondeur
de la vie se révéle dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les
yeux. Il en devient le symbole». Ce qui est rejoint ici, c’est bien le «réel»,
mais en tant que le symbole, par la question qu’il lui pose, le constitue en
étre problématique, en énigme. Par-dessus 1’école symboliste, nous rejoi-
gnons le surréalisme.

3° Troisiéme condition pour qu’il y ait vraiment symbole: la par-
ticipation. Ceci nous raméne a l’esprit magique que nous évoquions en
commengant. Par participation (ou identification, ou communion), j'en-
tends le fait que la production d’un symbole, qu’il soit objet, image, rite,
formule ou mythe, non seulement signifie, mais de quelque manicre in-
carne le symbolisé, le reproduit, le produit et agit sur le monde. En termes
de linguistique, tout symbole est un performatif. Tel est bien le statut de
I'acte magique. Comme le note Ernst Cassirer dans sa Philosophie des for-
mes symboliques (je traduis la traduction anglaise) : pour [’esprit
mythique, «I'image» ne représente pas la chose ; elle est la chose ... elle
remplace la chose dans sa présence immédiate ...». De plus, «les rites ne
peuvent étre expliqués comme la simple représentation des croyances»,
mais celles-ci, au contraire, ne sont qu’une interprétation de ce qui «réside
immédiatement dans I’activit¢ de I’homme, dans sa sensibilité et son
vouloir (®)». Nous voici ramenés a la «toute-puissance des idées» de
Freud, mais aussi bien a une conception de Lévi-Strauss selon laquelle il
ne croit pas impossible de concilier magie et psychanalyse: si l'une et
I'autre peuvent se révéler souvent efficaces, c’est, admet-il, qu’il existe une
structure commune au mythe (collectif ou personnel) et a I'acte rituel ou

(") ). PouL. Symboles et langages, t. 1, p. 45.
(®) The Philosophy of symbolic forms, vol. Il, pp. 38 et 39.
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clinique : structure se retrouvant aux différents niveaux du psychisme in-
conscient, du psychisme conscient et du biologique: ce qui rendrait
compte de I'action de I'esprit sur le corps (°).

Mais quoi qu’il en soit de cette croyance en une sorte de «présence
réelle», en un pouvoir qui fait songer au « mana» des Polynésiens, qu’elie
soit explicable métaphysiquement, psychologiquement ou méme (on vient
de le voir) par un structuralisme déterministe, il faut avouer qu’elle
n’existe, dans notre symbole actuel, que sous les espéces de sa nostalgie.
Ce qui nous faisait dire en commengant que le symbolisme était notre
magie perdue. Le poéte fait semblant de croire a ce que le magicien croyait
faire en réalité : sachant bien, d’ailleurs, qu’entre illusion et croyance
ferme, il n'y a qu’un petit espace lui-méme peut-étre illusoire. De méme
que le fantastique (I'effet fantastique) est notre hésitation entre le réel et
I’irréel, entre la présence vraie ou la simple apparence d'un fait ou d'un
étre aberrants, de méme la participation symbolique est le doute qui nous
vient que la représentation (I’objet, I'image, la formule ...) puisse étre la
chose méme représentée, ou tout au moins puisse étre investie du méme
pouvoir. «Toute chose, écrivait Novalis, arrive en nous avant qu’elle ait
lieu». La magie de l'art a pour mission de nous faire croire, encore et
malgré tout, a4 I'art de la magie : mais cette foi a mauvaise conscience
parce que nous avons pris conscience de notre mauvaise foi. Et si, comme
le voudrait Georg Lukacs dans son Esthétique, I’art doit son émergence de
s’étre détaché de la magie, encore garde-t-il un sir reflet de son origine
s’il nous en montre précisément I'image exactement inversée, — ou
mieux : moulée en creux.

Aussi n’'est-il pas étonnant que les grandes images du symbolisme
littéraire se rencontrent avec celles de 1'ésotérisme, que des expressions
comme «sorcellerie évocatoire», «alchimie du verbe», «mot total et
comme incantatoire» naissent sous la plume des plus grands de ses
initiateurs. Mais pas étonnant non plus qu'a la méme époque, et avec
Baudelaire et Lautréamont d’abord, le symbole soit mis en accusation,
parodié, et qu’on en dénigre I’obscure magie en la poussant jusqu’a 1'ab-
surde.

J'en viens enfin au symbolisme littéraire lui-méme. La question est ici :
comment le symbole, tel que nous 1'avons défini (avec ses caractéres de
motivation, de persistance du symbolisant, de participation) fonctionne-t-
il en poésie? Ma réponse sera : tout texte est symbolique du monde en se
faisant symbole de lui-méme.

(®) L'efficacité symibolique, in Anthropologie structurale.
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Ceci exigerait de longs développements, et je dois me contenter de
bréves remarques. D’abord : quels sont, dans le texte, les éléments qui
peuvent jouer comme symboles? Nous distinguerons deux catégories : 1°
les «objets» représentés par le verbe (le toit, les colombes, les tombes,
Midi, la mer, etc.) (®); 2° le verbe lui-méme, le langage dans sa
matérialité (figure, métre, syntagme, mot, phonéme ...).

1° Les objets représentés ne font pas difficulté : tout ce que nous avons
dit du symbole en général leur est en somme applicable. L’auteur peut
puiser ses symboles dans le répertoire culturel universel, ou au contraire en
créer qui lui soient particuliers. Quel que soit I'objet ou la substance
choisis, réels ou mythiques (ainsi une chimére, 1'éther), 'important est
que, griace a I'économie générale du texte (contexte et figures), il nous
donne cette impression de motivation et de présence réelle dont nous
parlions : il nous «présentifie» I'objet dans son absence mais dans le
langage, de telle sorte qu’en employant la notation de Saussure, on
pourrait représenter le processus de symbolisation par la formule :

Sa R Sé — XaR 3¢

la fléche indiquant que le signifié (notion et image) prend corps et, si je
puis dire, «précipite» (en sens chimique) en un symbolisant (Xa) lui-
méme tout pénétré de symbolisé. Ainsi la chevelure baudelairienne ou
mallarméenne est d’abord un mot qui devient image présentifiée et par-
ticipe d’'un symbolisé que nous savons étre intraduisible, sinon en
recourant a un faisceau polysémique et paradigmatique qui comprendrait :
la féminité, la sensualité, la douceur, le sommeil, la lumiére, I'or, la
flamme, la course du soleil, le fleuve et le sang et le serpent et la
mort ... (!!) (on peut s’arréter ou 1'on veut).

Les symboles des poétes peuvent bien emprunter d’aventure leur
pouvoir a quelque grands archétypes, nous savons qu’ils n’en restent pas
moins personnels, tributaires d’une sensibilité et d’'une certaine pratique du
langage. Il n’est guére besoin de souligner les analogies et les différences
entre, par exemple, les «étranges fleurs» de La mort des amants, les essen-

(') On aura reconnu le début du Cimetiére marin.

(") On dira que ce mécanisme est semblable a celui de la connotation. Qui, mais
seulement semblable. Car les connotations qui viennent s'ajouter a I'idée de jeunesse lors-
que je I'appelle le «printemps de la vie» (nouveauté, vigueur, fraicheur, clarté ...) ne con-
stitueront un symbole (au sens ou nous venons de le définir) que si I'objet «printemps»
qui les soutient acquiert une présence incontestable et quasi réelle.
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ces mortelles qu’elles deviennent dans le poéme de Mallarmé, les lys «tiges
rouges des haines» de Maeterlinck, les colchiques d’Apollinaire, ou les
«fleurs de boue» de Verhaeren ...

Au demeurant, une des tendances du symbolisme, tel qu’il se manifeste
dans la comparaison ou la métaphore, tendance qui va dans le sens de
I’hésitation que nous avons rappelée, c’est qu'il arrive souvent que le com-
paré et le comparant (ou, si I'on préfére, le théme et le phore) soient a la
limite interchangeables : le poéte ne nous donne plus a voir A a travers ou
dans B, mais, du méme mouvement, B a travers ou dans A. Le temps est-il
fleuve, se demande Borges, ou est-ce le fleuve qui est temps? Les «faims»
de Rimbaud pour «la terre et les pierres — Le roc, le charbon, le fer» sont
indistinctement matérielles et spirituelles. Et dans ce vers d’Apollinaire :

«Et P'unique cordeau des trompettes marines»

la mer, son horizon et sa rumeur sont-ils comparés a de longues trom-
pettes, ou celles-ci évoquent-elles, sont-elles musicalement la mer? Rim-
baud va d’ailleurs plus loin et, dans sa poésie, postérieure au Bateau ivre,
I’objet, quel qu’il soit, avant d’étre symbole de ’aventure de I’auteur, est
symbole de son apparition immédiate, de son étre la.

2° Mais c’est le langage lui-méme, disions-nous, le langage dans sa
verbe poétique, le signifiant au sens linguistique, est lui-méme, en
puissance du moins, prégnant de son sens, imbibé de sens, ce qui le con-
stitue en symbolisant : il se savoure, se déguste et se déglutit. tout com-
me la madeleine proustienne gonflée de la tisane nostalgique du
souvenir ; — tout comme la fleur mallarméenne se déploie idéalement a
partir des pétales du vocable «fleur» ol elle regagne une présence nouvelle
au ceeur de sa disparition. Non pas que le langage, comme I'objet sym-
bolique, ait généralement un rapport de ressemblance ou de contiguité avec
son sens. Mais c’est le role du poéte de constituer, par le tissage du texte,
une structure ou les sens, les mots et les formes s’opposent et se répondent
de telle mani¢re qu’ils nous donnent au moins [’apparence et l'illusion
d’une motivation. Dés ce moment, le texte n’est plus le signe de ce qu’il
évoque : il en fait partie, si bien que nous pouvons penser toucher et
posséder le monde au sein méme de notre incantation. C’est Valéry encore
qui disait que le calembour était une sorte d’adultére engendrant le mythe.
Et l'«aboli bibelot» mallarméen est sans doute chose symbolique
(coquillage, tablette pour écrire, voir le poéme lui-méme: on peut en
discuter), mais surtout parole et sonorité qui nous renvoie a 1’énigmatique
magie de «nul Ptyx».
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Quant a la formule que nous proposions plus haut, ce passage de ’objet
représenté a l'objet langage la modifierait comme suit :

Sa = Xa R Xé

ce symbolisé étant aussi vaste et aussi vague que 1’on veut. De sorte que,
contrairement au langage courant ou le signifiant s’abolit devant le
signifié, dans le symbolisme langagier c’est le signifi¢ qui tend a se
dissoudre, et rien, a la limite, ne surnagerait que le signifiant, un signifiant
dont le seul sens qui le leste encore est indéfiniment I’absence.
L’hermétisme le sait bien (le «Ptyx» vient de nous le rappeler), mais aussi
ces comptines enfantines : « Am, Stram, Gram» qui ouvrent le jeu au ver-
tige du non-sens. Dans notre seconde formule, le ¢ serait alors remplacé
par un point d’interrogation.

En guise de parenthése, nous pourrions nous demander ici si ce double
processus de symbolisation (par les «choses» et par les «mots») ne peut
trouver une application dans I'évolution historique de la poésie. Telle que
nous l'observons par exemple du romantisme au surréalisme, cette
évolution se caractériserait par la multiplication des objets-symboles, un
accroissement de la charge symbolique des images, mais aussi par une
conscience toujours accrue de ce que nous pourrions (pour étre a la mode)
appeler I’amstramgrammatisme : une conséquence, entre autres, étant la
tendance de la métaphore a passer — a se faire passer pour — métamor-
phose, une autre 'accent mis de plus en plus sur les structures textuelles,
les jeux langagiers et combinatoires : ce que I'on nomme aujourd’hui la
production matérialiste du texte, I'instance du signifiant ou, tout sim-
plement, I'écriture.

Je ne suis méme pas sir que certaines théories actuelles, qui se veulent
de pratique matérialiste et pronent I'idée d’une subversion du langage
destinée a changer la vie en rejoignant I’idéal révolutionnaire, I'idée de la
littérature comme code total donnant leur essor & toutes les virtualités
humaines, alors que les langages logique, scientifique et quotidien ne
seraient que des castrations idéalistes et bourgeoises, je ne suis pas siir que
ces théories ne soient une résurgence, pas toujours inconsciente, d’une
magie de la toute-puissance du langage, magie selon laquelle le langage
parlerait ’homme plutdt que d’étre parlé par lui, transformerait la société
et le monde selon ses structures secrétes situées, cette fois-ci, en dega de
Phumain. Bannir la représentation dite idéaliste ne se fait qu’au profit
d’une identification baptisée, pour les besoins de la cause, matérialiste.

Nous évoquons ici I’histoire récente. Mais les travaux de Paul Zumthor
sur la poétique médiévale viennent de nous rappeler que les jeux de
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langage : jongleries, forgeries, resveries, fatrasies ... tendaient aussi a con-
stituer le texte en une sorte de gadget hermétique, ou le symbolisme
émanerait moins des choses et des sens — souvent inconcevables — que
des mots et des sons : structures a la fois systématiques et aventureuses
propres a incarner le jeu mystérieux et narquois du monde ('?). Nous ne
sommes pas loin du sonnet Correspondances et surtout de celui des
voyelles, ol les auteurs créent de toutes piéces, par le langage, des
synesthésies imaginaires. Le symbolisme y fonctionne en quelque sorte a
vide, a perte de sens, et ne symbolise pius rien d’autre que son désir
d’unité, de motivation et de participation magique, — c’est-a-dire de sym-
bolisation.

Ainsi, «rien n’aura eu lieu que le lieu», et le Livre mallarméen, qui doit
remplacer I'univers, n’est encore que le mythe de la littérature. Si le sym-
bolisme apparait comme une caractéristique fondamentale et inévitable
de notre condition d’hommes, c’est a la fois qu'il reproduit le dilemme ou
nous sommes jetés, et qu'il en émane : en nous, toute image réve encore
d’étre chose, tout mot pensée, toute pensée action et fusion avec le monde.
Le fait méme de contester le symbole et d’en dénigrer le pouvoir est encore
une maniére de lui rendre hommage. Pour revenir au paralléle que nous
évoquions plus haut entre le fantastique et le symbolisme, on pourrait dire
que, de méme qu’on a pu prétendre que le premier n'existe qu’a partir du
moment ou le rationalisme triomphe, de méme les sociétés dites «sym-
bolistes» ou «mythiques» étaient sans doute inconscientes de leur struc-
ture : ce sont, a partir du dix-huitiecme siécle, les lumieres de la science qui
projettent le symbole comme une ombre, comme I'image tremblante de la
question sans réponse que nous posons au réel et comme sa propre con-
testation. A la fois vérité et imposture, objet sacré et accessoire de
bateleur, il ne reste sans doute aujourd’hui du symbolisme que «les débris
de quelque grand jeu». Mais cet échec dans I'éparpillement constitue son
essence méme.

Pascal écrivait a peu prés : «Qu’on ne me reproche pas de n’avoir rien
dit de nouveau : la disposition des maticres est différente». C’est la méme
excuse que, pour terminer, j'alléguerai en ce qui concerne cette com-
munication. Car le rapprochement du symbolisme, de 'art et de la magie
est une idée (un mythe?) qui se perd dans la nuit des temps. 1l suffit de se
souvenir des légendes d’Orphée ou d’Amphion. Je me contenterai de rap-
peler que Valéry I'avait expressément signalé, et dans une perspective
analogue, a propos du symbolisme littéraire, en particulier de Mallarmé en

(12) Cf. P. ZumTHOR, Jonglerie et langage. in Poétique, n® 11, 1972.
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qui il nous découvre la prise de conscience la plus pure et la plus aigué de
ce que la poésie moderne se doit a elle-méme. Il écrit dans Je disais
quelquefois & Stéphane Mallarmé : «ll arrivait que ce pocte, le moins
primitif des poétes, donnit, par le rapprochement insolite, étrangement
chantant, et comme stupéfiant des mots, — par I’éclat musical du vers et
sa plénitude singuliére, I'impression de ce qu’il y eut de plus puissant dans
la poésie originelle : la formule magique». 11 est vrai qu’il ajoute un peu
plus loin: «Ce n’est 1a qu’une fantaisie».
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Le symbolisme russe et ses rapports
avec les littératures francaise et allemande

par M™ Ludmilla Charguina-Nemeti

Les ouvrages concernant le symbolisme russe existent en assez grand
nombre, que ce soit pour en analyser les questions générales ou pour en
dégager certains aspects particuliers. Sans vouloir entrer ici dans une
appréciation de ces ouvrages, j'en mentionnerai seulement quelques-uns.

Johannes Holthusen — Studien zur Aesthetik und Poetik des russischen
Symbolismus — Goettingen, 1951 ; Geschichte des russischen Sym-
bolismus — the Hague, 1958 ; Renato Poggioli, The poets of Russia,
1890-1930 — Cambridge, Mass., 1960. Le symbolisme russe est traité
entre autres dans I’ouvrage de René Wellek, The term and concept of sym-
bolism — in New Literary History, 1970. Le gros ouvrage de Georgette
Donchin, The influence of french symbolism on russian poetry, publié a La
Haye en 1959, analyse avec profondeur et dans tous ses détails les liens
entre le symbolisme frangais et le symbolisme russe.

Je ne voudrais pas, ici, reproduire ce qui a déja été¢ dit. Ces ouvrages
sont bien connus des spécialistes ; quant aux non-spécialistes, les détails
ne les intéresseront pas. Se concentrer sur I’analyse des vers des sym-
bolistes russes pour montrer les influences frangaises ou allemandes, c’est
ce qu’il y aurait de plus intéressant a faire, mais c’est impossible sur des
traductions. C’est pourquoi je me propose de présenter un matériel non
encore utilisé, que ce soit dans les ouvrages cités ou dans d’autres, con-
cernant I'histoire de la naissance du symbolisme russe et des modifications
qu'il a subies sous I'influence du symbolisme frangais.

Le symbolisme apparait, parmi beaucoup d’autres, comme un des
courants de la littérature russe des années 1890-1910.

A cette époque écrivent Tchekhov, Tolstoi, Gorki, pour ne parler que
des plus grands auteurs russes. Mais la révolution dans le vers, apportée
par les poétes symbolistes, a été d’une telle portée, qu’il s’est avéré im-
possible d'écrire des vers aprés eux, sans utiliser leurs innovations
poétiques.
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La premiére période de I'histoire du symbolisme russe se situe entre les
années 1890 et 1900. Au début des années 1890, les symbolistes, appelés
alors «les décadents» ou «les modernistes», ce qui était I’équivalent d’'une
injure, étaient I'objet des sarcasmes et des persécutions de la presse, et
cependant, dés les années 1900, le courant se renforce et il sera
généralement reconnu. «Les persécutions du mouvement symboliste
cessent — écrit Pierre Pertsov, homme de lettres et éditeur, un des pion-
niers du nouveau courant — et le symbolisme est presque couronné des
lauriers académiques». (P. Pertsov, Mémoires Littéraires, M. L., 1933, p.
266).

A la premicre génération des symbolistes russes appartiennent Nicolas
Minski, Dimitri Merechkovski, Zinajda Guippious, Constantin Balmont,
Féodor Sologoub.

Le début de la deuxiéme période coincide avec 'entrée en scéne de ceux
que I'on pourrait appeler «les jeunes symbolistes» — Alexandre Blok, An-
drej Belyj Ivanov. Une des figures dirigeantes du symbolisme russe,
Valérian Briousov, apparait comme le trait d’'union qui relie les premiers
symbolistes a la nouvelle génération.

Ainsi, grice a I'originalité et a la créativité des premiers symbolistes des
années 1890, le «nouveau courant» est devenu une réalité pour tous.

Les ouvrages des «décadents», hier encore inconnus, paraissent les uns
aprés les autres. Balmont édite le recueil Sans rivages, premiére ceuvre de
poésie vraiment symboliste.

En méme temps parait le premier livre de poémes de Sologoub, le
premier livre de vers et de contes de Z. Guippious, le recueil ¢z vers du
pocte symboliste A. Dobrolioubov qui quittera la scéne prématurément. Au
cours de la méme année, Briousov édite un premier recueil de vers au titre
provocant de Chefs-d’euvre et un troisiéme volume de Symbolistes russes,
(les deux premiers ayant paru en 1894). Ces anthologies constitueront le
premier jalon de I'organisation du symbolisme russe.

Avant la parution de ces recueils a la fin des années quatre-vingt, on
trouvait dans les journaux russes des traductions isolées de Baudelaire et
d’Edgar Poe. Au début des années quatre-vingt-dix, on peut déja aper-
cevoir dans les journaux les noms de Maeterlinck, Verlaine, Mallarmé. En
1894 paraissent 4 Moscou les Romances sans paroles de Verlaine, dans la
traduction de Briousov. En 1895, encore 4 Moscou, paraissent presque
simultanément, préfacés par Balmont, le recueil de traductions anonymes
des poémes de Baudelaire — approximativement un tiers des Fleurs du
Mal ('auteur des traductions était P. Jakoubovitch-Melchin) et les
Ballades et fantaisies d’Edgar Poe, dans la traduction de Balmont.
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Parallélement, paraissent dans les journaux des critiques littéraires présen-
tant les derniers courants poétiques de I’Occident, particuliérement le
courant frangais.

L’article de Z. Venguerova Poétes symbolistes en France, paru en 1892
dans le Vestnik Evropy n® 9, fut de la plus grande importance pour le
développement de la littérature russe. L’article était essentiellement con-
sacré a la poésie de Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Laforgue et Moréas. Le
jeune Briousov admettra, dans une note de son journal, qu'il prit con-
naissance de Rimbaud et d’autres symbolistes frangais a travers I'article de
Venguerova.

Dans les trois recueils intitulés Symbolistes russes, 1a plus grande partie
du matériel poétique et toutes les introductions étaient de Briousov.
N’¢était-il pas, en effet, le seul rédacteur et éditeur des recueils? Dans le
premier volume, sur 25 poémes, 18 étaient 'euvre de Briousov ; dans le
deuxiéme, onze sur vingt-trois ; et dans le troisiéme, onze sur dix-neuf.
Briousov signait aussi bien de son propre nom que de noms imaginaires et
de pseudonymes, voulant ainsi démontrer aux autres, et peut-étre aussi
faire croire a lui-méme, que le nouveau courant était déja représenté en
Russie par un grand nombre de poétes. Parmi les po¢tes «inventés» par
Briousov, nous rencontrons «la jeune et peu connue poétesse frangaise
Priska de Landel», qu’il recommande au lecteur comme disciple fort douée
de Baudelaire et de Verlaine. A part les créations originales, on trouvait
dans les recueils des traductions de Verlaine, Maeterlinck, Mallarmé, Rim-
baud et Tailhade. «Si j'étais un critique qui étudie le symbolisme, je me
serais tourné directement vers les symbolistes les plus éminents, et, avant
tout, vers la source du symbolisme, vers les poétes qui ont créé cette école,
qui ont allumé les premiéres étoiles sur le nouveau firmament — Moréas,
Verlaine, Mallarmé, Maeterlinck, Rimbaud et, comme précurseurs des
symbolistes, Baudelaire et Edgar Poe». (V. Briousov, Apolog..” di. sym-
bolisme). Ainsi donc, selon Briousov, il serait impossible de cerner la
nature du symbolisme autrement qu’a travers 1’étude et la compréhension
de leurs créations.

Le premier recueil des Symbolistes russes débute par des poémes de
Briousov, précédés d'une épigraphe qui cite les vers d'un sonnet de
Mallarmé :

«Une dentelle s’abolit
Dans le doute du jeu supréme ...»

Suivent trois poémes de Briousov, sous le titre commun de Prologue. Le
premier, un sonnet, est un pastiche du sonnet de Mallarmé, cité plus haut.
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Puis nous trouvons une traduction du poéme de Verlaine Il pleure dans
mon ceeur tiré du recueil Romances sans paroles et des vers de Maeterlinck
Un ceeur plein de tristesse. Ainsi le recueil s’ouvre sur trois des noms les
plus influents du symbolisme — les Frangais Mallarmé et Verlaine et le
Belge Maeterlinck. L’ensemble du recueil était, par 1a, orienté vers les for-
mes poétiques que ces auteurs avaient introduites dans la littérature.

«Le déguisement intentionnel du sens dans ’esprit de Mallarmé» (ex-
pression de Briousov), sensible dans le poéme qui inaugure le premier
recueil, apparait aussi dans le poéme qui le conclut, Les Fées dorées, et
dans les poémes du troisiéme, L’Ombre des créations non créées (Les deux
poémes sont de Briousov). En outre, nous trouvons dans Les Symbolistes
russes une traduction du poéme de Mallarmé, Sainte, et deux poémes en
prose : La Pipe et Deuil d’automne. Toutes ces traductions sont également
de Briousov.

De Verlaine, outre les poémes cités plus haut, on trouve encore six
traductions, dont trois de Briousov et trois de Novitch. On sent une forte
influence de Verlaine tant dans les po¢mes de Briousov que chez les autres
auteurs de ces recueils. En plus du poéme de Maeterlinck cité plus haut,
Briousov en a traduit encore un qu’il a choisi intentionnellement pour son
style extravagant. C’est une traduction assez libre du poéme Chasses lasses
du recueil Serres chaudes. Inspirés du méme auteur, on retiendra aussi les
poémes de Briousov La Saga et le Cadavre éclairé au gaz, ou I'on trouve
des réminiscences de poémes de Maeterlinck comme Voici une fiancée
malade et Cloche de verre tirés des Serres chaudes. L.a ressemblance des
thémes mise a part, les poémes de Briousov et de Maeterlinck ont encore
en commun la méme absence de rime, l'irrégularité dans la longueur du
vers, I'absence voulue d’associations liant les chainons du poéme et le
recours a4 des images maladives et choquantes par leur étrangeté.

Le poéme de Briousov Cadavre d’une femme putrescent et puant est in-
discutablement de souffle baudelairien, inspiré en particulier d’écrits
comme Une Charogne ou Voyage a Cythére. En ce qui concerne la seconde
piéce, signée, comme la précédente, du pseudonyme Zénaide Fuks, elle fut
créée sous I'influence des poe¢mes baudelairiens Le Jeu, Danse macabre et
La Lune offensée.

Quant a «la légereté juvénile» de Rimbaud et «la volonté de briller par
des mots recherchés a la maniére de Tailhade» qui, comme le disait
Briousov dans la biographie de sa jeunesse, étaient caractéristiques de ses
créations, ni 'une ni ’autre n’apparaissaient dans les poémes originaux
des recueils Les Symbolistes russes ; la chose se limitait aux insertions de
Briousov dans le troisiéme recueil, c’est-a-dire un poéme de chacun de ces
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auteurs, traduits par lui-méme, et dans lesquels on pouvait effectivement
remarquer la présence de ces particularités de Rimbaud et de Tailhade.

Parfois, les auteurs des recueils Les Symbolistes russes ne se limitaient
pas & des innovations de théme et de pensée et s’efforcaient d’atteindre a
des effets purement extérieurs. Dans ce but, Martov écrivit un poéme
géométrique en forme de losange, et le poéme de Briousov Bruissement est
tout en allitérations de «Sha» et de «Scha».

Pour rendre justice a la poétique symboliste, on doit souligner certaines
épithétes -syncrétiques qu’ils ont créées : silence bleu, couleurs bruyantes,
mélodie bleu foncé, lignes songeuses, le silence claironnant, etc ; et aussi
le regroupement du matériel par rubriques : les gammes, les accords, les
suites, les notes. Enfin, avec I'intention évidente d’épater, on trouve ce
poéme de Briousov, composé d’un seul vers:

«QO, couvre tes pieds pales».

Les recueils des Symbolistes russes ont joué un role remarquable, bien
qu’ils n’aient pas agi directement sur le lecteur. Tirés en nombre in-
fime — 200 exemplaires — ils n’obtenaient leur retentissement que grace
au bruit qu’ils provoquaient dans la presse. Dans I’ensemble, et d’'un point
de vue objectif, leur valeur artistique n’était pas treés élevée. Mais le role
historique des ces recueils est indiscutable. Ils ont donné un nom a tout le
mouvement — le symbolisme russe — nom qui prit rapidement racine
dans la conscience générale. Valéry Briousov lui-méme est, en fait, un
personnage peu commun. A part son activité créatrice, il fut aussi un
éditeur et un organisateur remarquable. Il déploya, en matiére culturelle et
éducative, une activité d’une telle envergure que déja ses contemporains le
comparaient a Pierre le Grand (N. Goumilev — Lettres sur la poésie
russe, Petrograd, 1923). Avec I'instinct d’un organisateur né, mais aussi
avec un profond sens de I'histoire, il comprenait la nécessité de la for-
mation de la nouvelle tendance littéraire. «Le mouvement des décadents
— dékadentsvo, écrivait-il encore en 1893 dans son journal de jeunesse
— peut étre faux, peut étre risible, mais il va de I’avant, se développe, et le
futur lui appartiendra ...» (V. Briousov, Journal, page 12).

En éditant les recueils des Symbolistes russes, Briousov essayait, avant
tout, de délimiter sa position et sa conception du symbolisme, ainsi que la
position que la poésie symboliste devrait occuper relativement aux autres
écoles poétiques.

Les années de la formation du symbolisme russe sont marquées par le
symbolisme frangais.
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En ce sens, le role de Briousov est trés significatif ; nul n’avait été plus
influencé que lui par le symbolisme frangais et ce fut lui qui devint le chef
de file de I'école symboliste russe. Le personnage de Briousov comme
codificateur du symbolisme est remarquablement vivant dans les évo-
cations de Bely (A. Bely, Le Début du siécle, M. 1933). Il reconnait
son role «d’organisateur de la littérature», de législateur des formes du
symbolisme russe : «Briousov a organisé tout seul le symbolisme en
Russie». Alors qu’il avait a peine vingt ans, en 1893, il se vantait déja:
«L’avenir lui appartiendra (au mouvement des décadents), surtout lorsqu’il
aura un dirigeant de valeur. Et je serai ce dirigeant» (Journal, 1893).

Aprés onze ans, grice a la revue Vesy («La Balance»), le réve du jeune
Briousov devenait réalité. Pendant prés de cing ans, de 1904 a 1909, la
revue Vesy portera clairement I'empreinte de la personnalit¢ de
Briousov, de son opinion et de ses idéaux. Il était & la téte du petit groupe
qui composait I’état-major de la revue, et maintenait une correspondance
avec des collaborateurs étrangers.

Pour Briousov, le symbolisme russe n'était pas un mouvement isolé,
mais un ¢€lément de la renaissance littéraire qui affectait I’ensemble de
I'Europe et prenait une forme consciente par la premiére fois en France.

Dans le but de «faire connaitre a ses lecteurs la vie culturelle du monde
entier», la revue Vesy avait plusieurs correspondants étrangers — deux en
France, deux en Allemagne, et un par pays pour la Pologne, I’Angleterre,
la Norvége, le Danemark, I’Espagne, I'ltalie, la Gréce et I'Inde.

Mais I'ensemble des articles concernant la littérature de pays étrangers
occupait une place insignifiante par rapport aux contributions sur la poésie
francaise ou belge.

Plus tard, la critique littéraire concernant, dans Vesy, les livres
allemands occuperait souvent la méme place que celle réservée aux livres
frangais, reflétant ainsi les intéréts de la deuxiéme génération des sym-
bolistes.

Dés le début, Vesy s’assura la coopération de René Ghil, qui fut invité
par Briousov a devenir un collaborateur régulier. C’est pour cette revue,
que René Ghil écrivit sa série de Lettres sur la poésie francaise, ou il don-
nait les traits généraux du mouvement symboliste en France. Les Lettres
traitent de deux sujets : la situation de Ia poésie contemporaine en France,
et, plus fréquemment, le mouvement symboliste et ses principaux représen-
tants.

René Ghil apporta 48 contributions a la revue Vesy, et un certain nom-
bre de petites notes et critiques dans 72 numéros de la revue. C’est dire
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que ces contributions parurent dans plus des deux tiers de tous les tirages.
Ghil tenait ses lecteurs russes au courant des développements les plus
récents de la poésie frangaise, et ses analyses avaient le mérite de ne pas
étre simplement une chronique mais aussi le développement des idées de
quelqu’un qui avait aussi sa place dans le domaine dont il traitait.

Parmi les écrivains représentés dans les pages de Vesy par des con-
tributions originales ou par des critiques, on trouve Maeterlinck et
Verhaeren. Ainsi, la revue publia des extraits de I'essai de Maeterlinck sur
I'immortalit¢ (1907) et sept de ses Chansons, dans la traduction de
Briousov. L'essai de Verhaeren sur James Ensor fut repris par Vesy (5,
1906) du numéro spécial de La Plume (1899). Deux poémes de Verhaeren
parurent en 1909 (n® 5 et 12). D’autre part, la revue peut étre fiére d’avoir
publié pour la premiére fois la tragédie de Verhaeren Héléne de Sparte (n°
8,9, 10 et 12, 1908). Briousov la traduisit en 1908 a partir d’un
manuscrit qui lui fut donné par le poéte blege un an avant la parution de la
tragédie en allemand (traduction de Stefan Zweig), et quatre ans avant sa
premiére publication en France.

Vesy concentre son intérét sur Verhaeren et Maeterlinck. Environ
quinze articles et critiques sont consacrés 4 Verhaeren. Un grand nombre
de celles-ci est de la plume de Briousov, et concerne aussi bien des
nouvelles éditions des ouvrages de Verhaeren en frangais que des traduc-
tions russes.

A cet égard, un des articles les plus intéressants est une étude com-
parative effectuée par Volochine au sujet de Verhaeren et de Briousov (n®
2, 1907). Méme des ouvrages de I’étranger concernant Verhaeren sont
discutés dans Vesy. Briousov analyse en détail un livre allemand sur le
poéte belge et indique ses erreurs (Johannes Schlaf, Verhaeren, Die
Dichtung, Berlin 1906, in Vesy n° 5, 1906). Un article de Gabriel
Mourey, Emile Verhaeren est repris dans Vesy (n® 3, 1906) de I'Art
Moderne (3, 1906). Briousov avait de grandes affinités avec Verhaeren, et
la parenté spirituelle explique qu’il ait si bien réussi a traduire le gros des
ceuvres du pocte belge. C’est ainsi qu’il a donné a ses lecteurs russes :

Vers sur les temps présents — 1906.
Hélene de Sparte — 1909.

Recueil de vers— 1915.

Poémes — 1923.

Deux traductions de Verhaeren— 1928.
Poémes choisis — 1936.

Drames et prose — 1936.
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Maeterlinck est discuté dans Vesy surtout par Briousov, V. Ivanov et
Ellis. Parmi une douzaine d’articles qui lui sont consacrés, la contribution
la plus remarquable est celle de Briousov (7, 1905). C’est un ouvrage de
critique littéraire de haute spécialisation, concernant la structure des
pocmes de Maeterlinck, et la difficulté¢ de les rendre en russe. Tout aussi
digne d’intérét est I'article d’Ellis sur la présentation de /’Oiseau bleu au
Théatre d’Art de Moscou (n® 12, 1908).

André Bely a peut-étre donné la meilleure image de la scéne littéraire en
Russie, en décrivant I'extraordinaire changement du golt populaire ap-
porté par l'activité de la revue. Jusqu'a 1900, déclara-t-il, personne a
Moscou n’accordait d’importance a Ibsen, Strindberg, Whitman, Hamsun
ou Maeterlinck. Verhaeren était encore inconnu. Mais dix ans plus tard,
lorsque Vesy cessa de paraitre, la situation était tout a fait différente:
«Vers 1910, les ouvrages de Wilde, d’Annunzio, Ibsen, Strindberg,
Przybyszewski et Hoffmannstal avaient leur place sur les étagéres; les
gens lisaient déja Verhaeren, Baudelaire, Verlaine, Van Lerberghe,
Briousov, Blok et Balmont ; ils étaient entrainés par Sologoub ; et ils com-
mengaient déja a parler de Corbiére, de Gilkin, d’Arcos, de Gourmont, de
Régnier, de Duhamel, de Stefan George et de Liliencron». (A. Bely, Le
Début du siécle, page 375).

La revue Vesy appartient effectivement a I'histoire du mouvement sym-
boliste et posséde une envergure digne de ce mouvement international.

Les symbolistes de la premiére génération (Minski, Balmont,
Merechkovski, Guippious et le critique Volinski) pensaient que le sym-
symbolisme se caractérisait par sa capacit¢ d’imprégner le texte de
signification et de pénétrer, au moyen d’une formule poétique, dans
I’essence des choses interdites a la raison humaine. La poésie, selon eux,
méne a une conception philosophique du monde et a son interprétation
religieuse.

Les points de départ de cette conception étaient proches de ceux qui
furent plus tard proclamés par la seconde génération des symbolistes
russes— A. Bely, V. Ivanov— qui traiteraient le symbolisme non
seulement comme école poétique mais, avant tout, comme systéme
organisé d’'une conception philosophique et religieuse du monde.

Dans son activité poétique et théorique, Briousov s’est presque toujours
obstinément opposé a une conception aussi étendue, si I'on peut dire, du
symbolisme, et le voyait exclusivement comme courant po€tique,
chronologiquement trés délimité et se caractérisant, avant tout, par ses for-
mes poétiques particuliéres. Pour renforcer ses vues, il faisait appel a
I’euvre de Verlaine, de Mallarmé, de Rimbaud et de Maeterlinck.
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Comme dans la littérature frangaise, il y avait, en Russie, une
délimitation entre les «décadents» et les «symbolistes». Cette délimitation
fut introduite dans 1’'usage de la critique littéraire russe par Volinski (dans
son livre Décadents et Symbolistes, 1896) et fut bientdt reprise par les
symbolistes eux-mémes. Voici ce qu’écrit, a ce propos, un symboliste de la
deuxiéme génération, A. Bely : «... les symbolistes sont ceux qui, en se
décomposant dans les conditions de la vieille culture et conjointement avec
celle-ci, s’efforcent de surmonter en eux-mémes leur déchéance, et aprés
en avoir pris conscience, renaissent ; chez le décadent, la déchéance est
décomposition finale» ... (A. Bely, Début du siécle, M. L. 1933, p. 112).

A. Bely et ses compagnons considéraient qu'il y avait «les décadents»
d’une part (Baudelaire par exemple), puis les «décadents et symbolistes»
chez qui la chute est en lutte avec la renaissance (par exemple Briousov),
et enfin les «symbolistes non-décadents» — Bely considérait comme tels
Blok, S. Soloviev, V. Ivanov et lui-méme.

La deuxiéme génération des symbolistes russes avait bien moins de liens
avec la France. lIs étaient plus proches de la culture allemande que de la
culture gauloise. Ceci fut particulierement renforcé par I'intérét qu’ils por-
taient a I'aspect philosophique du symbolisme.

La distinction entre les courants pro-frangais et pro-allemand a marqué
toute I'histoire du symbolisme russe. Elle caractérisait aussi bien les in-
dividus que les groupes, et détermina souvent I'impulsion initiale, la
«marque» du symbolisme, I'orientation de I’esthétique symboliste.

Schopenhauer et surtout Nietzsche jouérent un trés grand role dans la
formation de la conception du monde et de I'esthétique des «jeunes» sym-
bolistes de la deuxiéme génération. L’opposition de I’intuition a I'intellect,
I'esprit romantique dans lequel on abordait I’étude du génie considéré
comme un sujet de création artistique, la proclamation de la musique
comme le premier des arts, exprimant avec le plus de justesse 1’essence, la
logique de la «volonté universelle» — toutes ces idées de I’esthétique de
Schopenhauer ont exercé sur les symbolistes de 1a nouvelle génération un
ascendant profond et de longue durée.

Plus significative encore fut I'influence de Nietzsche. Les symbolistes
puisaient dans les conceptions esthétique de Nietzsche un logisme encore
plus vigoureux que chez Schopenhauer. Ceci fut exprimé — initialement
sur le terrain de I’art grec — dans le principe d’« Apollon», logique et har-
monieux, et dans celui de «Dionysos» a-logique, discordant et tragique.
On le retrouvait encore dans ’opposition de I’instinct biologique a I'in-
tellect. V. Ivanov cherchait un appui théorique dans la philosophie et
I’esthétique de I’antiquité, reflétée dans les interprétations de Frédéric
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Nietzsche, ainsi que dans I’esthétique du romantisme allemand (Novalis,
Hoffmann).

A. Bely passait d’'une école philosophique a I'autre, de Vladimir
Soloviev a Kant et 4 Wagner, de Kant a Schopenhauer, de Schopenhauer a
Nietzsche, de Nietzsche a I'occultisme et I'anthroposophie de Rudolf
Steiner.

Les théoriciens du symbolisme, en premier lieu A. Bely et V. Ivanov,
considéraient comme un de leurs plus grands succés d’avoir libéré la poésie
de la «littérature» et de I’avoir liée a la «musique». Du point de vue for-
mel la thése symboliste consistant a séparer la poésie de la «littérature» et
de la rattacher a la musique tire son origine du célebre manifeste de
Verlaine, son Art Poétique, et particulicrement de son mot d’ordre «de la
musique avant toute chose». Cependant, malgré ce lien formel évident en-
tre la poétique de Verlaine et I’esthétique du symbolisme russe, le sym-
bolisme frangais fut loin d’étre une source d’idées pour la deuxiéme
génération des symbolistes russes.

A. Bely, dans le deuxiéme volume de ses mémoires, Début du siécle,
écrit que les jeunes symbolistes étaient nettement séparés des plus vieux,
regroupés autour de Valery Briousov. «... La-bas, on proclamait e sym-
bolisme comme étant fondamentalement une école littéraire, liée aux
traditions des poétes frangais ; chez nous, le symbolisme était compris
dans un sens plus large ... Pour moi, par exemple, la culture germanique
avait une importance décisive dans l’art nouveau: Nietzsche, Wagner,
Grieg, Hamsun, Ibsen, et d’autres allemands et scandinaves I’emportaient
toujours sur les Baudelaire, les Verlaine et les Maeterlinck» (p. 3).

Le symbolisme frangais paraissait aux jeunes symbolistes trop raison-
nable, rationnel, et ses images — trop conformes, simplistes et exactes. V.
Ivanov écrivait que les habitudes littéraires et les méthodes de penser
préférées par les symbolistes frangais «auxquelles nous n’avons ni motif
historique, ni motif idéologique de lier notre ceuvre, n’appartiennent pas au
symbolisme que nous avons esquissé» (V. Ivanov, Sillons et lisiéres, M.,
1916, p. 157).

Le symbolisme russe, bien que plusieurs de ses représentants eussent
prétendu jouer le role de philosophes — «maitres a penser» n’a point
formé de systeme philosophique a peu prés cohérent. Il n’a pas ajouté un
seul nouveau concept a la théorie ou a I’esthétique. Les symbolistes russes
ont constitué des trésors insurpassables dans la pratique artistique,
exer¢ant une influence énorme sur tout le développement de la poésie russe
et soviétique du xx¢ siécle.
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Je ne veux pas amoindrir la signification des symbolistes francais et
allemands au profit des symbolistes russes. Ils eurent une grande
signification, autant pour les symbolistes russes, en particulier, que pour la
littérature russe en général, et la révolution dans le vers russe accomplie
par les symbolistes a ét€¢ d’une telle importance que les poétes de n’importe
quelle tendance ne pourraient plus écrire de poésie sans prendre en con-
sidération les apports du langage poétique des symbolistes.

Tout semblerait juste et a sa place. Reste pourtant ce paradoxe, que le
plus grand et le plus original des poétes symbolistes russes — Blok — n’a
pas lu, dans sa jeunesse, de poémes symbolistes ; parmi les romantiques
allemands, il n’appréciait que Heine, chez qui il admirait avant tout
I'ironie ; il fut éduqué dans la littérature classique russe, et défendit
toujours le réalisme. En particulier, il prit la défense de Tolstoi et de
Gorki, lorsque les critiques symbolistes les attaquaient. Et cependant, ses
premiers poémes étaient tellement imprégnés de 1’esprit symboliste, et ce,
au niveau le plus haut — la musique du vers, par exemple — qu’il ne reste
plus qu’a laisser tomber les bras et 4 se référer a un je-ne-sais-quoi
mystique, flottant dans I’air a cette époque.

Ici, nous pourrions commencer a parler des racines russes du sym-
bolisme russe, mais c'est déja le sujet d’'une autre conférence.
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Un trio de revues

par M. Gustave Vanwelkenhuyzen

Tout a commencé au Lycée Condorcet, 'ancien Fontanes, aux alentours
des années 1882-1883. Condorcet était, au dire d’Ajalbert (1), «le lycée le
plus élégant de Paris». L’on n’y acceptait «rien que des externes et des
demi-pensionnaires, vétus avec recherche ...».

Parmi les jeunes gens qui, en 1883, y achevaient leurs humanités, il y
avait, répartis en rhétorique et en philosophie, Robert Darzens, Georges
Michel (qui, un peu plus tard, signerait Ephraim Mikhaél), René Guilbert
(qui abrégerait son nom en René Ghil), Stuart Merrill, Pierre Quillard,
Ferdinand Hérold, Georges Van Ormelingen (le futur Georges Vanor),
Charles Eudes-Bonin et André Fontainas (2).

Publier une revue, fat-elle modeste d’apparence et a I'avance
vouée — comme tant d’autres —a un court destin, a été le réve de
beaucoup de jeunes hommes ou d’adolescents piqués par la tarentule
littéraire. Ce fut le réve aussi de quelques uns de ces éléves des classes ter-
minales de Condorcet qu’avaient groupés un méme amour des lettres, une
méme naissante ambition d’auteur. Réunissant leurs maigres avoirs ils
réalisérent ce projet en fondant une feuille baptisée Le Fou, comme s'ils
reconnaissaient par 1a qu’il ne fallait pas les prendre plus au sérieux
qu'eux-mémes ne le faisaient.

Le Fou se présentait sous I'aspect d’'une publication lithographiée. Il
paraissait assez réguliérement le lundi, sur quatre pages divisées en deux
colonnes, dans un format in-quarto. Le prix du numéro était de 20 cen-
times ; celui de I’abonnement au mois, de soixante-quinze centimes. Son
seul dépositaire était un libraire du passage du Havre, dont la boutique se
trouvait a deux pas du lycée. La publication avait un rédacteur en chef qui
se nommait Mauguillet (de son vrai nom Guillaumet) et un gérant du nom
de Chicot.

(Y) Mémoires en vrac. Au temps du Symbolisme, 1880-1890. Pp. 35-36.

(2) Sully-Prudhomme s°était assis sur les mémes bancs, trente ans plus tot ; J. Laforgue
avait précédé cette promotion de 1882-83 de quelques années : Marcel Proust venait aprés
elle.
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La feuille ne parut que quelques mois, les fonds hélas! venant tot a
manquer. Il faut dire aussi qu'il y eut pour chacun la hantise du bachot a
passer, puis, ce cap franchi, la joyeuse insouciance des vacances et le com-
mencement d’une autre vie.

La collection compléte, qui va de fin février au 4 juin 1883, comporte
douze fascicules. Elle est aujourd’hui rarissime, «plus rare, affirme Albert
Mockel (®), que la premiére édition de la Princesse Maleine».

Dans une adresse liminaire Au Lecteur, la Rédaction proclamait son ad-
miration pour Victor Hugo, «notre Maitre a tous», «le Génie le plus grand
du xIx® siécle», et se réjouissait que ce premier numéro coincidit —
augure favorable — avec la date de naissance de I'illustre écrivain.

Elle poursuivait: «Le but de notre entreprise est bien arrété: nous
voulons, en faisant connaitre aux Eléves du Lycée Condorcet les essais de
ceux de leurs camarades qui sont possédés de ce noir démon ‘La Rime’,
leur faire passer un moment que nos efforts tendront a rendre agréable».

Rien de bien audacieux, a coup sir, dans ce programme, si tant est
qu’on puisse donner ce nom a une déclaration ou s’exprime la seule am-
bition de plaire aux camarades que la Muse n’a pas visités. Ces futurs
rénovateurs de la poésie n’étaient, pour lors, rien moins que révolution-
naires. Leurs moqueries et leurs attaques, ils les réserveraient au Proviseur
qui, croyant flairer la subversion, avait interdit la vente. de la feuille au
lycée ; ou encore, au Ministre de I'Instruction publique, Jules Ferry, qui
avait supprimé le congé du lundi de la Quasimodo.

Aux sommaires du Fou figuraient. outre des contes, des poémes en prose
et quelques notes bibliographiques, d’innombrables piéces de vers : son-
nets, chansons, triolets, barcaroles et ballades envahissaient tout. La
plupart de ces ceuvrettes étaient signées de pseudonymes ; maint rédacteur
en adopte plusieurs (*). Stuart Merrill, qui n'est pas le plus prodigue en
noms de guerre, ne s’en attribue pas moins de quatre : pour le lecteur, il
est tour a tour Méphisto, Quidam, Roméo et Samourai.

Pour donner plus de lustre a leur publication, les rédacteurs n’hésitent
pas a demander le patronage ou la collaboration de quelques-uns de leurs

() Apollon en veston ou I'Académie sans coupole, in Cassandre, 19 janvier 1935.
Mockel possédait une collection du Fou, auquel il manquait le premier n°. Il la tenait
vraisemblablement de Fontainas.

(*) Pour I'identification de ces pseudonymes et d'autres précisions, voir Bibliographie
des revues et journaux littéraires des XIX® et XX* siécles, par J.-M. PLACE et A. VASSEUR.
Ed. de la Chronique des lettres frangaises, Paris 1973.

319



ainés : Victor Hugo se dérobe aux solliciteurs (°) ; Sully-Prudhomme et
Catulle Mendés leur abandonnent chacun un poéme inédit (°). Le premier
cependant n’autorise la publication que si son nom n’est pas cité.

André Fontainas raconte (?) que, I’année d’avant (1882), il avait envoyé
a la Jeune Belgique, de Max Waller, ou il ne connaissait personne, une
prose poétique dans le golit de Leconte de Lisle, intitulée Réve indien. A sa
grande surprise, le poéme fut agréé et publié dans la revue bruxelloise (%).
Cette consécration, dont nul autre & Condorcet ne pouvait se glorifier, ac-
crut I’estime que déja lui vouaient ses camarades. IIs le conviérent a leurs
réunions du jeudi, qu’ils tenaient dans une petite chambre d’hotel louée a
la semaine et le pressérent de collaborer au Fou.

La feuille publia a son tour Réve indien (°), sous le vrai nom de l'auteur,
et, dans le numéro suivant, qui devait étre le dernier, L’Ascéte ('°), sous la
signature romantico-nervalienne de «Beau Ténébreux».

A la fin de I’année scolaire, les rhétoriciens de Condorcet se séparérent.
Ils devaient se retrouver, les années suivantes, voisinant a plus d’une
reprise, tantot a Bruxelles, tantot a Paris, dans les mémes revues. C’est
que, comme le dira René Ghil répondant a une enquéte ('), si «Le Fou
n’eut pas d’histoire, ses rédacteurs, par la suite, en devaient avoir une ...».

*

* *

Moins de deux ans plus tard, 4 Bruxelles, un tout jeune homme — il
avait vingt ans a peine — créait la Basoche, «revue artistique et
littéraire», ainsi que I’annongait son sous-titre. Ce jeune homme se nom-
mait Charles-Henry de Tombeur et était inscrit a la faculté de médecine de
I'Université libre. Déja il s’était quelque peu fait la main comme directeur
de revue en fondant, un an plus tot, une feuille intitulée I’Etudiant, qui se
déclarait «’organe de la jeunesse libérale universitaire». A la méme heure,
a Liege, Albert Mockel créait I’Elan littéraire, autre feuille estudiantine,

(®) M. L. Henry, La contribution d’'un Américain au symbolisme francais: Stuart
Merrill. Champion, Paris, 1927.

(°) Qui est-ce? de Sully-Prudhomme, n® 1, 26 février 83 ; La Mere, de C. Mendés, n®
6, 9 avril 83.

(') Souvenirs du Symbolisme, Paris, 1928.

(®) N° du 5 avril 1882, pp. 184-187.

() Le Fou, n® du 28 mai 1883.

(1°) Ibid., n® du 4 juin 1883.

(*') Les Belles Lettres, Paris, n° 62-66, décembre 1924.
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qui, se transformant, allait donner naissance a la Wallonie. La se join-
draient, comme on sait, jeunes symbolistes de France et de Belgique.

Mi-politique, mi-littéraire, I’Etudiant de Bruxelles était, selon Hector
Chainaye ('?), «un petit journal gouailleur, de nuance avancée, ou I'on en
donnait aux bourgeois, a tour de bras!».

La Basoche, fondée alors que [’Etudiant paraissait encore, se voulait,
elle, consacrée uniquement aux lettres. Pourquoi ce titre? Sans doute parce
que son fondateur, fort d’'une premiére expérience, espérait trouver plus
décho (1*), une collaboration plus effective auprés du groupe plus
cohérent et plus curieux de littérature des étudiants en droit.

André Fontainas, ayant regagné Bruxelles pour y poursuivre ses études,
était précisément de ces «clercs de la Basoche» qui allaient apporter leur
collaboration a la jeune revue. Ami de Charles de Tombeur, il avait fait
signe de loin & ses anciens condisciples de Condorcet qui, a peu d’ex-
ceptions prés (1), répondirent a son appel. Dés les premiers numéros
(novembre et 13 décembre 1884), leurs proses et leurs vers figurent en
bonne place.

Au reste, le programme de la Basoche permettait le plus large accueil et
favorisait la rencontre des tendances les plus diverses. Son fondateur avait
compris que I'’heure n’était pas aux déclarations fracassantes, ni aux
professions de foi incendiaires. Ne fallait-il pas avant tout, pour faire
nombre et durer, ticher d’unir traditionalites et novateurs, parnassiens de
fraiche date et présymbolistes ou décadents de I'avant-veille?

Dés le seuil, dans une adresse «Au lecteur», la Rédaction, répondant a
ses propres questions, déclarait: «Mon école? La vie. — Mon pro-
gramme? N’en point avoir. — Ce que je suis? Rien encore. — Ce que je
veux étre? Quelque chose» (**).

(12) Charles de Tombeur, par H. CHAINAYE. Avec portrait. In Caprice Revue, n® 47, 6
octobre 1888.

() Voir dans le dernier n® de I’Etudiant, I'article découragé, signé Rouge-Belgique (de
Tombeur?) et intitulée La Fin.

(") F. Hérold est I'une de ces exceptions.

(*%) Un dessin de Henri De Groux représentant un clerc du moyen age, la rapiére au
cOté, portant d’'une main un gros in-folio, de I’autre une lanterne, ornait la couverture de la
revue. A partir du n® 4, cette gravure fut remplacée par une autre, moins sobre, de Berton
(?) — La collection compléte de la Basoche forme deux volumes : l'un de 428 p. in-8°
(N° 1. 13 novembre 1884 au n® 12, 13 octobre 1885) ; I'autre de 256 p. in-12° (n® 13,
1¢" janvier 1886 au n® 16, avril 1886). Deux eaux-fortes, I'une de Jan Toorop, l'autre de
Léon Dardenne, illustrent le tome 11. La publication a pour éditeur J.-B. Moens, 7 galerie
Bortier, Bruxelles.
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Tout cela n’était rien moins que compromettant.

Les rapports de la Basoche avec son ainée la Jeune Belgique ne furent
pas particuliérement aménes. Parnassienne et naturalisante, la revue de
Max Waller prenait ombrage du caractére indépendant et de I’éclectisme de
sa jeune rivale. Elle la voyait, a coté d’elle, s’ouvrir a des poétes plus
modernistes, en attendant — qui sait? — d’accueillir les transfuges de
I'art pour I’art.

De leur coté pourtant les rédacteurs de Jla Basoche admiraient et
louaient les ceuvres de ceux qui les avaient précédés. Ils rendaient hom-
mage a André Van Hasselt, précurseur du réveil littéraire belge (*6), et
réservaient bonne place dans leur revue a la prose de Lemonnier comme
aux essais poetiques d’Edmond Picard.

Mais Tombeur et ses amis supportaient mal les velléités de tutelle de la
grande sceur. A ses conseils et 4 ses remontrances, ils répondaient pas des
railleries et des impertinences. De part et d’autre, en I'occurrence, on
faisait assaut d’esprit.

Les Belges, il va sans dire, figurent nombreux aux tables de /a Basoche.
Il y a les ainés: Edmond Picard, qui signe parfois Georges Bebiesko et
inonde la revue de ses sonnets ; Camille Lemonnier qui, comme a I'or-
dinaire, touche a tous les genres ; Théodore Hannon qui, pour I'heure,
boude la muse lyrique et se voue a la chronique bruxelloise. Autour de
ceux-ci et, comme eux, déja enrdlés a la Jeune Belgique, on reconnait
Jules Destrée, Maurice Sulzberger, Auguste Vierset, Célestin Demblon.
Puis, voici les tout derniers venus, appelés, comme les précédents, a une
notori¢té variable : Arnold Goffin, Lucien Malpertuis (qui abrége son nom
en Luc Malper), le Liégeois Hector Chainaye et le Gantois Grégoire Le
Roy (qui signe Albert Mennel ses premiéres poésies).

A défaut d'une nette prise de position de la revue, les petites nouvelles
d’une mensuelle Chronique de I’art et du livre jettent quelque lumiére sur
les idées et les opinions qu'a mesure la rédaction fait siennes. C’est ainsi
notamment que des conférences d’Edmond Haraucourt au Cercle artistique
et au Salon des XX donnent occasion a 'échotier de /a Basoche de prendre
la défense des «suggestifs», c’est-a-dire des décadents, indignement traités
par 'orateur. «L’attitude de M. Haraucourt est peu fiére, constate le rédac-
teur. C’est se payer de trop faciles succés que se moquer, devant le public,
d’artistes qui ne s’adressent en rien a lui» (V). Cette distinction entre la
littérature destinée au grand public et le symbolisme réservé au petit

(1%) la Basoche, n® 2, 13 décembre 1884, p. 87.
(') La Basoche, 15 mars 1886, pp. 189-190.
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monde des seuls initiés, la jeune génération poétique se plaira a la rappeler
en toute occasion. Les purs, les cathares, d’'une part; les profanes, les
philistins, de 1'autre.

Au début de la méme année 1886, Ajalbert, dans la Chronique pa-
risienne qu’il adresse a la publication bruxelloise, signale a ses confréres
de Belgique la campagne de médisances et d’dpres critiques que souléve
dans la grande presse parisienne les écrits des poétes nouveaux groupés
dans Lutéce, 1a revue de Léo Trézenic et Georges Rall

«Aux derniéres chaleurs, écrit-il, a transpiré la nouvelle qu’il existait
une école de décadents. Et tout le monde de s’écrier : «Qu’est-ce que les
décadents? Ol ¢a se vend-il ?» Il parait méme qu’un soir de gaité, le duc
de Morny demandait, chez Bignon, qu’on lui servit un décadent au
cresson» (1),

Les clercs de la Basoche ne s’intéressent pas a la seule littérature. La
musique aussi les passionne, plus particuliérement celle de Wagner, qui
suscite a ce moment, en Belgique comme en France, d’ardentes
polémiques. Bruxelles, grace a la Monnaie, a pu entendre, avant Paris, /e
Vaisseau fantome, Tannhiuser et Lohengrin ().

En applaudissant dans I'Art moderne a ces représentations, Edmond
Picard a sonné le branle-bas. La création a I'Opéra des Maitres chanteurs
de Nuremberg inspire a Marc Harold, un critique de /a Basoche, des
réflexions dénuées d'équivoque: «Les Maitres chanteurs de Nuremberg,
écrit-il, ce monument de [’art vrai auquel nous a initiés Richard Wagner,
est venu cet hiver se dresser au milieu du chaos des ceuvres médiocres ou
absurdes qui encombrent le répertoire» ().

C’est son éclectisme artistique qui avait conduit Charles de Tombeur a
ouvrir sa revue aux défenseurs de la musique wagnérienne ; c’est la méme
tendance qui le fit accueillir la naissante école symboliste. Choix opportun
car, au cOté de I'imposant galion de la Jeune Belgique, la Basoche, fréle
esquif voué a un prochain naufrage, n’elt laissé qu’un faible sillage, n’elt
été la présence de son équipe parisienne. C’est, en effet, 4 la participation
du groupe toujours uni des anciens de Condorcet, renforcés par Robert
Caze et par Jean Lorrain, que la publication bruxelloise doit de figurer
parmi les revues de I'avant-garde symboliste.

("®) La Basoche. février 1886. Lutéce. Chronique parisienne, pp. 102-106.

('*) Art moderne. 5 juillet 1885. Lohengrin & Paris. p. 215. Rappelons que le premier
n® de la Revue wagnérienne, d’Edouvard Dujardin, date du 8 février 1885.

(*) La Basoche, n® 6, avril 1885, pp. 231-233.
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Les maitres de ces jeunes écrivains sont Baudelaire, Mallarmé, Verlaine
et Rimbaud, le Huysmans d’A rebours, le Péladan du Vice supréme.
Gagnés par 'esprit «décadent», ils en reprennent volontiers les thémes :
nostalgie, langueur, ennui ou dégoit de vivre, effroi de la mort, amours
ténébreuses, évocations vagues ou le réve a la réalité se méle, I'élan
mystique a la sensualité.

Les personnalités s’affirment dans la diversité des imageries et la variété
des timbres plus que dans la recherche de moyens d’expression nouveaux.
L’on se récite ’Art poétique de Verlaine et, a I'’exemple du maitre, I’'on
poursuit la demi-teinte et la fluidité musicale du vers.

Excepté Rodolphe Darzens et René Ghil, dont les premiers recueils
viennent de paraitre (3!), ces jeunes poétes ont pour tout bagage des essais
épars dans les petites revues, francgaises ou belges (*2). En cette année
1885, le symbolisme en est encore a chercher sa voie. Le mot «sym-
bolisme» lui-méme attend Moréas pour étre adopté. Peut-étre, malgré
I'’exemple des devanciers, ces convertis de I'avant-veille sentent-ils con-
fusément qu’il leur manque une régle, des principes, sinon une doctrine.

Cette doctrine pourtant, René Ghil, I’esprit le plus spéculatif du groupe,
mais aussi, hélas! le plus fumeux, va tenter de I'exprimer. En six courtes
proses poétiques, intitulées Sous mon cachet, qui s’échelonnent au long de
plusieurs livraisons de la Basoche (#*), il développe sur le mode lyrique et
en une langue singuliérement ampoulée, une sorte de théorie poétique,
premiére version de son Traité du Verbe. On y trouve, a défaut d’un ex-
posé cohérent, 1’ébauche d’une esthétique, a vrai dire confuse et d’autant
plus confuse qu'elle se trouve noyée dans une intarissable logorrhée ().

Cette méme année 1885 ou la Basoche accueillait le manifeste de Ghil,
elle se tournait vers deux ainés a qui elle tenait a rendre hommage. En
premiére page de sa livraison du 15 janvier, elle publiait une plaisante fan-
taisie de J.-K. Huysmans, intitulée Le Coiffeur (¥*) et, de méme, en téte de

(?') De R. Darzens., La Nuit, premiéres poésies ; de R. GHIL, Légendes d’ames et de
sangs, I'un et l'autre ouvrage, a Paris, 1885.

(??) Les noms de la plupart se retrouvent dans les revues parisiennes Lutéce et la
Minerve. A signaler aussi la collaboration, dés 1885, de Quillard, Darzens, Mikhaél,
Ajalbert, Fontainas, a 1'4lmanach de I'Université de Gand.

(®) La Basoche n® 8, juin ; n°® 9, juillet, n® 10, aociit, n® 11, septembre et n® 12, 13 oc-
tobre 1885.

(24) 11 faut savoir gré a Robert Montal d’avoir débroussaillé et analysé ce texte dans son
ouvrage sur René Ghil. Du symbolisme a la poésie cosmique. Labor, Bruxelles, 1962.

(*¥) La prose de Huysmans était inédite a cette date et devait paraitre, I'année suivante,
avec quelques variantes, dans le réédition chez Vanier des Croquis parisiens.
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son numéro de septembre, elle reproduisait le sonnet de Mallarmé : A celle
qui est tranquille (*). Parmi ses collaborateurs, la revue ne manquait pas
d’écrivains qui, disciples ou amis de 'un ou de l'autre de ces maitres,
avaient pu en [’occurrence obtenir leur agrément.

Le dernier numéro de /a Basoche est d’avril 1886. Rien ne laissait
prévoir une fin si brusque et en début d’année. Un faire-part d’'un humour
funebre était adressé aux abonnés, en vue peut-étre de désarmer leur éven-
tuel mécontentement. Les Clercs de la Basoche y annongaient «la perte
qu’ils venaient d’éprouver en la personne de Dame Basoche, leur fille et
mere», rappelaient que, selon les mots du poéte, «elle était du monde ou
les plus belles choses ont le pire destin» et faisaient savoir que «le service
littéraire pour le repos de ses abonnés serait fait par la Société
nouvelle» (*").

C’est Albert Mockel qui, au soir de sa vie, ranimant le souvenir d’André
Fontainas, se chargera de faire le bilan de ces deux années de lutte pour un
art nouveau.

«Parce qu’elle se plagait aux avant-postes d’une génération littéraire,
€crivait-il, /a Basoche fut une des toutes premiéres revues ou apparut, con-
fusément et a I’état naissant, ce qu’on allait appeler le symbolisme. (...)
Elle doit avoir sa place dans notre histoire littéraire. Si bréve qu’ait été sa
durée, elle eut certes son moment d’influence. Elle avait fait, a de certains
égards, fonction d’initiatrice, et son exemple ne fut pas étranger a I’orien-
tation de la Wallonie, la revue franco-belge qui lui succéda a Liége» ().

En octobre 1885, deux jeunes Belges passionnés de littérature et I'un et
I'autre apprentis poétes, débarquaient a Paris, venant de Gand, avec le
projet hasardeux de se méler, durant quelques semaines, voire quelques
mois, a la vie littéraire parisienne.

(%) Le sonnet de Mallarmé, dont la premiére version, sous le titre A une putain, datait
de plus de vingt ans, serait publié, avec d’autres poé¢mes, dans le Parnasse contemporain, de
mai 1886.

(*) La publication a laquelle on renvoyait 1'abonné, la Société nouvelle, «revue in-
ternationale mensuelle» et organe de la démocratie socialiste, avait ét¢ fondée par les
Belges Fernand Brouez et Arthur James. Elle ne s’occupait pas seulement de littérature,
mais aussi de sociologie, d'arts et de sciences. Née la méme année que /g Basoche, elle se
maintint jusqu'a la guerre de 1914.

(®®) Apolion en veston ou I'’Académie sans coupole, in Cassandre, 19 janvier 1935.
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L’un d’eux, collaborateur a la Basoche, emportait un mot de Charles de
Tombeur qui les recommandait a Rodolphe Darzens (¥*). I se nommait
Grégoire Le Roy.

Son compagnon, qui avait écrit beaucoup de vers, avait eu I’heureuse
fortune de voir paraitre dans la Jeune Belgique un poéme de lui, signé « M.
Mater» (%°). Ce pseudonyme le découvrait plus qu’a demi : il s’appelait, en
effet, Maurice Maeterlinck. Depuis, ayant eu un envoi de vers refusé par la
méme revue, il n’avait plus rien publié.

Maurice et Grégoire avaient laissé a Gand leur camarade plus farouche,
moins décidé surtout, mais, lui aussi, voué a la poésie : Charles Van Ler-
berghe.

A peine arrivés, les deux Belges s’arrangent pour rencontrer Darzens.
Griéce a celui-ci, ils sont introduits dans le cercle des jeunes poétes qui se
réunissent a la brasserie Pousset, faubourg Montmartre (*!). Il y avait Ia,
en plus de quelques autres, les anciens de Condorcet. Venait aussi a ces
réunions, Villiers de I'Isle-Adam, leur ainé a tous, qui, sur un auditoire
subjugué par sa parole éblouissante, essayait ses contes avant de les écrire.
Ce qu’il fut pour lui, Maeterlinck le dira : «’homme providentiel qui, au
moment prévu par je ne sais quelle bienveillance du hasard, devait orienter
ma destinée» (32).

Ce premier séjour a Paris ne s’est pas prolongé, semble-t-il, au-dela de
quelques semaines. Mais des amitiés avaient eu le temps de se nouer et des
rapports suivis s'établirent entre ces poétes d’en dega et d’au-dela de la
frontiére. Ainsi le prouve notamment une lettre de Maurice a Darzens, en-
voyée de Gand, fin 1885 (®), dont le tutoiement et la cordialité
chaleureuse surprennent venant du glacial et peu liant Maeterlinck. « Mon
bien cher Rodolphe», c’est pas ces mots que débute ladite lettre, ou le
jeune pocte gantois annonce a son confrére, entre autres nouvelles, 1’en-
voi de «quelques vers» de lui (*), en méme temps qu’il lui propose, pour
«les mois ou il manquerait de la copie», des fragments de la traduction,

(®) A l'aube de sa gloire, par Gr. Le Rovy. In Gand artistique, 1°" mars 1923. N° M.
Maeterlinck.

(*%) N° du I* novembre 1883.

(') M. Maeterlinck a Frédéric Lefévre.

(*?) Bulles bleues, Editions du Rocher, Monaco 1948, p. 196.

(*3) Cette lettre, dont la date se déchiffre malaisément, a été publiée, datée du 24 décem-
bre 85, par R. VAN NUFFEL. Annales M. Maeterlinck, V, 1959, pp. 46-47.

(3%) R. Van Nuffel croit que ces vers sont ceux qui ont été publiés dans la Pléiade (ét.
citée). Mais Maeterlinck affirme que les Serres chaudes ont été «commencées i Paris».
Bulles bleues, p. 203.
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qu’il a hativement menée a bien, de deux livres de Ruysbroeck I'Ad-
mirable.

C’est que, dans l'intervalle, Mikhaél, Quillard, Darzens et Saint-Pol-
Roux avaient décidé de créer 4 Paris une revue, sceur de la Basoche, qui,
comme elle, accueillerait les essais des jeunes poétes de leur groupe. Rien
n'empéche de croire que le projet en avait été déja ébauché précédemment,
en présence de Maeterlinck et de Le Roy. Au cours d’une réunion chez
Paul Roux, divers titres, comme le Symbole, I'Arche d’alliance, le Taber-
nacle, avaient été proposés et successivement rejetés (**). Finalement on
opta pour la Pléiade, glorieuse enseigne, qui elit pu paraitre trop am-
bitieuse si I'on ne savait que ceux qui se rangeaient sous elle ne voulaient
qu’affirmer leur vocation poétique.

Les amis de Belgique avaient été tenus au courant du projet. En méme
temps qu’'on les invitait a collaborer, on leur réclamait leur quote-part
dans la premiére mise de fonds et cette part n’était pas légére, du moins
pour I'escarcelle peu garnie de Maurice, qui se voyait forcé de réclamer des
délais (%9).

Au début du deuxiéme séjour a Paris (*7), Maeterlinck laisse son com-
pagnon aller aux nouvelles et renouer avec les confréres. Quant a lui, il
s’enferme dans sa modeste chambre du 22 de la rue de Seine, 4 deux pas
de Saint-Germain-des-Prés et y compose quelques poémes, les premiers,
des Symboliques — ou des Tentations—, titres provisoires de ce qui
devait étre son premier recueil de vers, les Serres chaudes (**).

Dans les mémes heures parisiennes, qu'on imagine de fiévreuse
exaltation, il écrit ou achéve d'écrire le Massacre des innocents, une
vivante et dramatique transposition en prose du tableau de Pierre Bruegel-
le-Vieux. Ce sera, des Histoires gothiques, annoncées dans les pages de
couverture de la Pléiade, la seule a voir le jour.

Le conte achevé, I'auteur, sur I'insistance de son compagnon, consentait
a déléguer celui-ci, «plus débrouillard que (lui)» (**) auprés des rédacteurs
de la revue, réunis ce soir-1a chez Pierre Quillard (*°), avec mission de leur
soumettre son texte. Le Roy a laissé le récit de cette soirée mémorable ol

(*5) Saint-Pol-Roux. Souvenirs, in Visages du monde, 15 avril 1936, p. 78.

(*%) Lettre citée, a Darzens.

(") Sur la date et la durée de ce séjour les témoignages sont imprécis et divergents.
Maeterlinck lui-méme se contredit a ce propos.

(**) Bulles bleues, p. 203.

(**) Ibid., p. 47.

() A l'aube de sa gloire, par Gr. LE Roy.
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il lut aux jeunes po€tes assemblés ces pages qui évoquent en des scénes
cruellement réalistes, baignées déja de la lumiére blafarde du futur drame
maeterlinckien, I’inexorable et mystérieuse fatalit¢ de la mort. On les
écouta avec attention, on s’extasia, on applaudit et, «séance tenante», on
décida de les publier dans un prochain numéro de la revue qui n’était «pas
encore née» (*!). Le narrateur ajoute : «Le soir, la nuit plutdt, je trouvai
Maeterlinck déja au lit, mais éveillé et anxieux de savoir I’accueil qui avait
été fait a ma lecture. Et j’eus alors cette joie inoubliable de lui porter, de la
part de ces écrivains amis mais inconnus (4?), le premier rayon de véritable
et précieuse gloire qui venait d’illuminer ’aube de son destin» (4*).

La premiére livraison de la Pléiade, «revue littéraire, artistique,
musicale et dramatique», paraissant tous les mois, porte la date de mars
1886. C’est, tout comme les numéros suivants, un fascicule d’'une bonne
vingtaine de pages, qui se présente dans un format in-octavo, le format du
futur Mercure de France et, comme lui, sous couverture mauve. Font par-
tie de la rédaction Jean Ajalbert, Camille Bloch, Rodolphe Darzens,
Mooris (sic) Maeterlinck, Ephraim Mikhael, Pierre Quillard, Paul Roux,
Grégoire Le Roy, Saint-Meleux, Alexandre Tausserat (*4) et Charles Van
Lerberghe (4%).

Ce premier numéro s’ouvre par une annonce «Au lecteur» signée
Théodore de Banville. Pourquoi ce parrainage assez inattendu d’un ainé
qui, aux yeux de beaucoup, passait a juste titre pour le législateur du Par-
nasse? Ajalbert, faisant allusion a I'état des lettres en cette année 1886,
écrit: «Il n’y avait pas encore d’écoles ni de chefs reconnus (...) C’était
une charmante et vigoureuse anarchie, unie contre les gouvernements du
Parnasse et du Naturalisme, contre des prosodies et des théories surannées,

(') G. HARRY. Maurice Maeterlinck. Carrington, Bruxelles, 1909, p. 33.

(*2) Inconnus? On s'étonne de 1'épithéte. Mais, a trente ans de distance, les souvenirs de
Le Roy sont sans doute, comme ailleurs parfois. quelque peu confus et attribuent a cette
deuxiéme rencontre une situation qui était vraie a la premiére. La lettre de Maeterlinck a
Darzens prouve suffisamment que la plupart, sinon tous les membres du petit cénacle
parisien avaient déja rencontré les deux Belges. Maurice écrit 3 Rodolphe : «Merci pour ta
lettre qui me rappelle ta chére voix et celle de tous les amis que je regrette! » Et, tout a la
fin : «Parle-moi des chers Michaél (sic), Quillard, Bloch, Ajalbert dont je n‘ai nulle
nouvelle! »

(**) G. LE Royv, ét. citée.

(**) 1l s’agit du chartiste Tausserat, chez qui se réunissaient parfois ces écrivains.

(*%) Quelques autres collaborateurs s'appellent Henri Vinayda, H. Ed. Bailly, Emile
Michelet, Raphael de Valero et René Ghil. — Il faut, nous apprend la page intérieure de la
couverture, adresser tout ce qui concerne la Rédaction et I’Administration a M. R. Dar-
zens, 99, rue Richelieu, Paris.
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mais gardant encore le respect et I'admiration des maitres» et il ajoute, a
titre d’exemple : «La Pléiade demandait une préface a Théodore de Ban-
ville» (46).

Banville, sollicit¢ de présenter le groupe et quelque peu surpris, semble-
t-il, d’y avoir aussi facilement consenti, joue le jeu avec une désinvolte et
... funambulesque aisance.

«Les écrivains de la jeune Pléiade ont-ils des opinions? Assurément
oui, car tout le monde en a. Sans nul doute ils aiment le beau, la sincérité,
I'art raffiné et délicat, I'expression la plus juste et la plus moderne, et ils
sont du coté du génie contre ceux qui sont de I"autre c6té». Comme on les

comprend !
Quant au programme de la revue, I"auteur du Petit traité de versification
Sfrancaise a tot fait— et pour cause! — de I'esquisser: «lIs (les rédac-

teurs) ne feront appel a aucune des célébrités contemporaines ; et boiront
dans leurs verres, entre jeunes».

Enfin, aprés avoir justifi¢é par son amour de la poésie sa présence de
«vieux homme» parmi ces jeunes poétes, Banville leur céde la place «car,
conclut-il, le discours d’'un hibou plein de bonne volonté ne saurait valoir,
méme un instant, les trilles énamourés des rossignols» (47).

La collaboration belge a la Pléiade, assumée par le seul trio gantois, est
rien moins que négligeable. [l est peu de livraisons ol ne figure 1'un ou
I'autre poete de cette triade.

Dés le numéro 2 (avril 1886) paraissent quatre piéces de vers de
Grégoire Le Roy. Des ces vers, seule la Demiére visiteuse fut recueillie
dans Mon Ceur pleure d’autrefois, édité avec la Chanson du pauvre par le
Mercure de France en 1907.

En téte de son troisitme numéro (mai 1886), la Pléiade publiait le
Massacre des innocents. Cette prose, que I’écrivain, par la suite, con-
sidérerait comme une ceuvre de jeunesse, «un travail encore enfantin» (4%)
témoignait, en réalité, d’'une maitrise étonnante. Elle était signée Mooris
Maeterlinck, graphie purement fantaisiste, ol d’aucuns ont cru déceler
I'intention chez I'auteur de «souligner son origine étrangére» (°).

(*6) Ajalbert, ouvr. cité, p. 137.
(*') La Pléiade, n° 1.
(**) Lettres de M.M. a son traducteur allemand Fr. von Oppeln-Bronikowski, in Annales

MM., VIl 1961, p. 63.
(*) M.M. Poésies complétes. Ed. définitive, par J. HaNse. Renaissance du livre,

Bruxelles 1965, p. 3.
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Dans le numéro de juin de la revue paraissaient, sous la méme
signature, six piéces de vers. Cinq d'entre elles, en quatrains oc-
tosyllabiques, feraient partie, trois ans plus tard, des Serres chaudes,
mélées avec d’autres, du méme meétre, aux piéces en vers libres. Seule une
poésie, un ensemble de douze alexandrins, intitulée Souvenir, a été
définitivement écartée par le pocte, sans doute parce que I'emploi insolite
du dodécasyllabe I'excluait, a ses yeux, du recueil (*°).

Darzens et ses confréres n’attendirent pas la venue de Van Lerberghe a
Paris pour I'accueillir dans leur revue. En juin, la Pléiade publie de lui
trois piéces de vers (*') ; puis, le mois suivant, trois autres piéces (*2).
Seule de ces poésies, La Fileuse devait figurer, en 1898, dans I'édition
originale des Entrevisions (*3). Les cinq autres, en vers de huit, neuf ou
douze syllabes, ont été recueillies par Albert Mockel et placées en téte des
«Pages retranchées et des poémes posthumes», dans la réédition parue
chez Crés en 1923.

Ces vers de Van Lerberghe sont les tout premiers qu’il ait publiés.

Parmi les collaborateurs frangais de 1a revue, René Ghil fut le seul a ne
pas se conformer au caractére anthologique de la publication et a lui don-
ner, un moment, l’allure d’'un organe de combat. Il y publie; en deux
fois (**) et sous le titre définitif de Traité du Verbe, une nouvelle version
de sa théorie de «I'instrumentation verbale». Mais les remaniements n’ont
pas pour autant éclairé I'exposé : la broussaille reste broussaille et ’am-
phigouri demeure amphigouri. Ce manifeste devait paraitre en opuscule a
la fin de I’'année chez Giraud, avec une courte préface de Mallarmé. Mais
Ghil théoricien était loin d’avoir dit son dernier mot!

On parcourt non sans profit, dans la Pléiade, les Chroniques littéraires
et artistigues de Rodolphe Darzens (**), qui, suppléant a toutes les
défaillances, joue un peu le role ingrat de Maitre Jacques. Le franc-parler
était la régle a la revue, quel que fit I'écrivain en cause. Camille Bloch,
parlant d’un recueil de Richepin, écrit: «La Mer (tel était le titre de e

(*°) Ces six piéces s'intitulent Reflets, Fauves las, Feuillage du ceur, Serre d'ennui,
Visions et Souvenir. — Reflets et Visions ont été reproduites dans le Parnasse de la Jeune
Belgique (1887). — Voir M. Maeterlinck. Poésies complétes, éd. définitive par J. HANSE.
Renaissance du livre, Bruxelles 1965.

(5!) La Fileuse, Souvenir de berceuse et Les Priéres.

(52) Au bois dormant, Au bois révant et Invocation. — La premiére de ces piéces a été
reproduite, avec d’autres de lui, dans le Parnasse de la Jeune Belgique.

(**) Lacomblez, Bruxelles 1898.

(**) Juillet et aout 1886.

(*) N°s davril. mai, juin, juillet, aodt 1886.
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récent ouvrage), c'est la rengaine du Petit Navire élevée a la hauteur d’un
poeme» (*6). Et les précédentes productions ne sont pas mieux traitées.

A propos des Cantilénes de Moréas, Darzens approuve certes le poéte de
«s’affranchir des lois étroites de la poétique moderne», mais constate avec
regret que, «comme Verlaine, duquel il procéde, il fait quelquefois des vers
faux parce qu’il ne suit plus aucune régle» (57).

La Pléiade eut une existence écourtée : elle n’atteignit méme pas la fin
de I'année. «Elle vécut, raconte I'auteur de Bulles bleues, ce que vivent les
roses, non pas l'espace d’'un matin, comme disait Malherbe, mais 1'espace
plus prosaique de six numéros» (°®). Sur ce dernier point, Maeterlinck se
trompe : aprés deux mois d'interruption (septembre et octobre), il y eut
une septiéme livraison, datée de novembre 1886 (**). Mais les Belges n'y
collaboraient plus ; il semble méme qu'ils I'aient ignorée. Déja les rangs
s'étaient clairsemés : Ajalbert et Tausserat avaient, eux aussi, quitté la
rédaction. La publication mourait d’inanition, les abonnés n’ayant jamais
dépassé la quinzaine. Elle disparaissait, aprés cet essai de survie, sans
qu’un avis au lecteur ait annoncé sa fin.

Il n’empéche qu'a son heure la revue de Darzens avait eu sa place et
joué son role, un role non négligeable, dans le mouvement symboliste et
que, comme D’écrivait Henri Géral (%), elle reste, aux yeux des curieux de
I’époque, «un document intéressant et significatif».

L’exposé qui précéde n’est que la premiére partie — abrégée — d’une
étude plus ample, plus étendue, qui prendra pour titre, un titre un peu in-
solite peut-étre : Du « Fou» ou «Mercure de France» (*'). Notre propos fut,
au départ, celui qu’annongait notre premier et encore présent intitulé : Un
trio de revues. Mais, au cours de nos investigations, le sujet s’est élargi et

(5¢) N° 1. 1°" mars 1886.

(57) N° de juin 1886.

(*®) Ouvr. cité, p. 201.

(*?) La Bibliothéque royale Albert 1 ne posséde pas cette septiéme livraison de la
Pléiade. La collection compléte se trouve a la Bibliothéque nationale de Paris.

(%0) Les petites revues de jadis : De «I'Ermitage» a «la Pléiade». in Toute I'Edition. n°
du 13 mai 1939.

(¢') Lors du Colloque, le temps nous a manqué, comme aujourd'hui I'espace dans la
présente publication, pour faire connaitre cette étude dans son entier. Nous espérons la
publier prochainement sous sa forme définitive.
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prolongé, en un développement comme voulu, comme imposé par les faits,
jusqu’a nous entrainer, d’étape en étape, et de revue en revue, du modeste
bulletin polycopié du Lycée Condorcet a la grande et vénérable revue au
caducée symbolique qui fut, aprés 1890 et pendant les années de triomphe
de I'école, 'organe en quelque sorte officiel du symbolisme francais.

Il nous est apparu, chemin faisant, que de I'une a l'autre de ces
publications, distantes d’un peu plus d’un lustre et, I’on serait tenté de
croire, complétement étrangeéres, la filiation, en réalité, est continue.

Elles sont, en effet, reliées, comme par autant de maillons, par des
recueils intermédiaires qui sont, tout d’abord, !’Etudiant et la Basoche, de
Bruxelles, et la premiére Pléiade, de Paris ; ensuite — et ce devait étre la
deuxiéme partie de notre exposé — par ces autres chainons que con-
stituent, en Poccurrence, la Pléiade, de Bruxelles, et une nouvelle Pléiade
parisienne ; par I'apport aussi, un peu marginal, — mais la liaison n’en est
pas moins assurée — de la Wallonie, d’Albert Mockel, et des Ecrits pour
l'art, de René Ghil

Toutes ces revues se suivent sans interruption — ou presque —, 1’une
se prolongeant, se survivant dans Fautre et cette autre dans la suivante, a
moins encore, comme il arrive, qu’elles ne chevauchent.

Il serait toutefois hasardé de s’appuyer sur cette continuité en perpétuel
mouvement pour prétendre suivre dans ces quelques publications, la
plupart de courte durée et d’un assez faible rayon d’action, I’évolution
générale des conceptions et des vouloirs artistiques au cours des années
1884 a 1890 et au-dela.

Une large et définitive synthése ne pourra se faire qu’apres la
publication d’une série de monographies dans le genre de celle qu'Oscar
Thiry a consacrée a la Miraculeuse aventure des Jeunes Belgique (1911),
Andrew Mathews a la Wallonie (1947), Arthur Basil Jackson a la Revue
blanche (1960). A quand des études critiques, détaillées et complétes,
descriptives et anecdotiques — I’anecdote, vraie ou fausse, est souvent
révélatrice d'un climat — de collections telles que celles de la Revue
indépendante, de la Vogue, de la Plume, du Mercure(%?)?

D’autres recherches pourraient compléter les premiéres et les coor-
donner, qui envisageraient, comme le présent essai a tenté partiellement de
le faire, un ensemble, une suite de publications, unies a travers les années
par des credo artistiques, des programmes plus ou moins semblables, des

(52) A signaler, comme relevant du méme genre, le tome premier de la récente et
précieuse Bibliographie des revues et journaux littéraires des xix* et xx'* siécles, par J.-M.
Place et A. Vasseur. Ed. de la Chronique des lettres francaises, Paris 1973.
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collaborateurs, voire des adversaires, communs, ou par quelque autre lien,
fortuit ou concerté.

La prospection longitudinale et plus que fragmentaire a laquelle nous
nous sommes livré (%) n’a eu d’autre objet que de restituer, 4 quelques
moments précis, un aspect particulier, parmi vingt, trente ou cent autres,
du mouvement des lettres, au temps de la «mélée symboliste».

(%%) Dés aujourd’hui nous tenons a remercier vivement MM. Pascal Pia et Louis Rouzet,
de Paris: Mmes. de Brinn, A. Rouzet, ainsi que M. René Fayt, de Bruxelles, de I'aide
diverse qu'ils nous ont apportée au cours de notre travail.
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Problémes du roman symboliste

par M. Raymond Pouilliart

Le roman symboliste : le sujet est vaste, complexe, et, peut-étre,
inexistant. L’on pourrait dire : roman symboliste, connais pas. Pour cemer
la question, il est opportun de nous limiter a la littérature francaise. Pen-
dant des décennies, le symbolisme a été considéré comme un mouvement
essentiellement, voire uniquement poétique. Tout se passe comme si son
apport, ou, pour parler comme certains, sa révolution, avait porté ex-
clusivement sur la poésie. En 1947, la grande synthése de Guy Michaud
portait le titre révélateur de Message poétique du symbolisme. Certes, le
théatre a été touché par la mutation qui s’est produite dans les quinze
derniéres années du xix® siécle. Mais les noms cités & ce propos sont
toujours les mémes : Maeterlinck, Villiers de I'Isle-Adam, le premier
Claudel. Et I'entreprise du Théatre de I'Oeuvre porte sur un champ plus
vaste que celui du symbolisme frangais. Quant a la prose narrative, elle fait
probléme. Sans doute, I’ceuvre de James Joyce a-t-elle contribué a mettre
en évidence le roman d’Edouard Dujardin. Mais, situés dans leur temps,
les Lauriers sont coupés doivent-ils étre dés lors considérés comme un
phénoméne unique, comme un apax, comme une tentative isolée et sans
écho immédiat? D’aucuns, comme Guy Michaud, comme Albert Béguin,
considérent la Recherche du temps perdu comme le véritable roman issu de
I'esthétique symboliste. M. André Lebois, de son coté, a voulu prouver que
I'apport majeur du roman au symbolisme frangais doit étre découvert dans
le Crépuscule des dieux d’Elémir Bourges (1) ; pour étayer sa position, M.
André Lebois, non a tort, élargit la notion méme de symbolisme. Et le
probléme s’en trouve compliqué. Tout cela atteste non seulement qu’un

(") Les tendances du symbolisme a travers I'euvre d& Elémir Bourges. Paris, le Cercle du
Livre, 1952.
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flottement existe dans les esprits, mais que la notion méme de symbolisme,
associée a celle de poésie, se trouve a la base des incertitudes dans
lesquelles nous nous mouvons. La question mérite d’étre posée : existe-t-il
un roman qui appartienne soit a I’esthétique, soit 4 la génération sym-
bolistes? Ces deux réalités, plus ou moins précises, doivent-elles étre
nécessairement associées? Ou est-on contraint de constater une lacune
presque compléte, une zone vide, dans le champ de la narration entre 1885
et 18957 La chose ne serait pas impossible a priori : le Parnasse a été un
courant exclusivement poétique, il n’a pas modifié fondamentalement les
formes dramaturgiques, méme si certains de ses adhérents se sont tournés
vers le théatre, Coppée, Banville ; et le Parnasse n’a eu aucune incidence
sur I’art du roman et de la nouvelle. De méme, le naturalisme a fait porter
tout son effort sur le récit ; sur le plan dramaturgique, ses initiatives ont
€té les plus fécondes dans les théories ou par I’action puissante d’André
Antoine avec son Théatre-Libre. Mais Antoine a été metteur en scéne, non
auteur de piéces de théatre. Devrons-nous constater que le symbolisme
s’est manifesté quasi-exclusivement par la poésie et, d’'une maniére plus
limitée, par le théatre, poétique d’ailleurs, et que, dans le domaine du
roman, il en serait resté a de timides et rares essais?

Un ouvrage peu connu a tenté sinon de cerner la question, du moins
d’en situer quelques aspects. M. Uitti, qui depuis a donné un livre im-
portant sur Remy de Gourmont (?), a, dés 1961, cherché a fournir
quelques traits généraux du roman d’entre 1885 et 1895 (). Il se fonde
surtout sur la diffusion de Schopenhauer tel qu’il a pu étre connu en
France a travers le livre de Théodule Ribot. M. Uitti établit son analyse a
partir de quatre auteurs, Barrés, Dujardin, R. de Gourmont et Jean
Lorrain. Au point de vue méthodologique, Temps et roman, de Jean
Pouillon, lui fournit des principes généraux. M. Uitti n’a pas pu utiliser
I'ouvrage important de Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, publié la
méme année que son livre. Il n’a pas pu tirer parti, et pour cause, de toutes
les prospections qui ont été¢ faites plus récemment dans le domaine de la
structure romanesque, par Jean Ricardou, Gérard Genette, Todorov ... Son
choix initial ne va pas sans quelque arbitraire, nous aurons I’occasion d’y
revenir. Et si cette étude sur le roman symboliste s’ouvre sur une réserve
— les romans retenus sont choisis pour des raisons de «convenience», on

(?) Karl D. Uitti. La passion littéraire de Remy de Gourmont. Paris. P.U.F., 1962.
Publ. du Départ. de Langues romanes de 1'Univ. de Princeton.
(®) The Concept of Self in the Symbolist Novel. s* Gravenhage, Mouton, [961.
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les appellera «romans symbolistes» —, elle se clot sur une autre réserve,
qui va presque jusqu'a nier le roman symboliste.

Fixons d’abord quelques repéres. Tous nos manuels présentent face au
roman naturaliste un type de récit qui serait son concurrent, sinon son ad-
versaire : le roman psychologique. Prés de dix ans aprés I'apparition de
celui-ci, en 1891, la célebre enquéte de Jules Huret (’Echo de Paris) at-
teste que, dans la conscience des écrivains, cette opposition existe. Mais
jusqu’a quel point est-elle justifiée? Est-elle aussi radicale? M. Uitti op-
pose le roman naturaliste au roman symboliste. Ne dresse-t-il pas une en-
tité face 4 une autre? A la limite, ce pourraient étre deux étres de raison.
Drailleurs, le symbolisme lui-méme ... Dans la réalité, un fait est certain :
la plupart des écrivains qui se rangent du coté du symbolisme témoignent
de la déférence pour I'ceuvre des Goncourt, et méme parfois pour Zola.
Seuls, le cinquiéme roman de Francis Poictevin — un auteur que M. Uitti
n’a pas retenu, a tort — porte, en épigraphe, une formule des Goncourt :
«... Tillogisme du vrai, de la vie. Les Goncourt» ; et il est dédié a Emile
Zola, au «romancier puissant et sincére, spécialement a l'auteur d’'Une
Page d’amour, de La Joie de vivre, de 1'Oeuvre, ces trois livres d’un grand
charme triste». Que ce soit un certain Zola qu’affectionne Poictevin, cela
ne fait aucun doute. Mais le mouvement des lettres est constitué de ces an-
nexions, de ces «lectures» subjectives. Barrés louera Goncourt pour son
aristocratisme ; René Ghil, faut-il le rappeler, tente de fondre Zola et
Mallarmé. A y regarder de plus prés, les symbolistes condamnent plutot les
naturalistes de la seconde vague ou ceux du second rayon, ou le natura-
lisme considéré comme une formule.

Un premier fait doit étre rappelé : le roman psychologique constitue une
réalité qu'on aurait tort de minimiser. Il est plus qu’un courant qui court
parallélement a d’autres, au roman naturaliste, au roman «sym-
boliste» — retenons provisoirement 1’étiquette —, commeé trois sillons
d’origine et d'ancienneté diverses, mais concomittants en cette fin de
siécle. Il existe avant 1870 et aprés, avec Octave Feuillet entre autres, il se
prolonge au-dela de 1900, tantot teinté d’opinions politiques et religieuses
aprés I’Affaire Dreyfus, tantdt se déployant sur le seul plan de I’analyse
intérieure : que I'on songe a4 Emile Clermont, & Edmond Jaloux, puis,
aprés 1918, a Mauriac, Maurois, Lacretelle, Chardonne. Entre 1880 et
1900, il connait une nouvelle jeunesse, se déployant en trois vagues suc-
cessives. La premiére commence avec Paul Bourget et Pierre Loti. Assez
directement se continue en Bourget la tradition du roman mondain,
sérieux, d’Octave Feuillet, auquel se méle un héritage assez complexe de
Balzac, de Stendhal, de B. Constant. Pierre Loti reste en marge des
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courants littéraires et n'a guére d’action sur eux, en raison de son
exotisme. Il participe d’une certaine maniére a I'esprit fin-de-siécle, moins
qu'on ne I'a dit(*) mais autrement: son ceuvre n’en reste pas moins
marginale. Bourget sera relayé dés 1888 par Maurice Barrés, il saluera
d’un article important I’apparition de Sous I'eil des Barbares, attestant
ainsi qu’'il était encore attentif a la jeune littérature, quand bien méme il
n’aurait jamais écrit un roman idéologique comme celui de Barrés. Enfin,
troisitme vague, Barrés aura lui-méme des disciples et des admirateurs, en
qui se reproduisent un accent et un tour d’esprit barrésiens, Maurice
Beaubourg, Jean de Tinan, dont les débuts se situent dans la derniére
décennie du siécle. Un tour d’esprit : une attitude en face de la vie, faite
d’ironie et de sensualité¢, du désir de parvenir et du dilettantisme, P’esprit
d’analyse, comme on disait alors, et le culte des sensations rares
qu’exacerbe la curiosité intellectuelle. L attitude est éminemment aristocra-
tique : 1’écrivain est coupé des réalités sociales ; y fait-il attention, c'est
pour les prendre comme objet d'un jeu de lesprit.

Avant de se convertir a la défense du trone et de I'autel, Bourget a été,
pendant quelques années, de 1882 a 1886, lincarnation de la jeune
littérature et de I'avant-garde. Jules Laforgue admirait en lui le poéte des
Aveux (1882), dont Debussy mettra en musique un poéme. Les Essais de
psychologie contemporaine (1881-1883 et 1883-1886) ont connu un
succeés qui est dii & des raisons profondes. Les lecteurs, en général de dix
ans plus jeunes que Bourget, donc nés vers 1862, arrivant a la littérature
au moment ou se forme une esthétique nouvelle, se reconnaissaient dans
ces analyses littéraires, se prolongeant en une vue sociale. Eux aussi
lisaient Baudelaire, Stendhal, Flaubert, Taine, Renan, Leconte de Lisle,
Goncourt, ils éprouvaient le malaise, le pessimisme dont Bourget dépistait
les formes. Or, dans ses premiers romans, méme s’il conquiert rapidement
un public mondain et féminin, méme s’il est poussé par M™¢ Juliette Adam
contre la vague naturaliste, Bourget met en scéne un type psychologique
qui correspond a un tour de sensibilité assez répandu alors : celui qui ap-
partient a la génération décadente, une décadence dont lui-méme a indiqué
la présence et précisé quelques symptomes. Si Bourget a porté son étude
romanesque dans la haute société parisienne et cosmopolite — le lui a-t-
on assez reproché! —, une société de I'argent plus que d’ancienne
noblesse, c’était 1a non tellement une réaction contre le naturalisme, qui
est indéniable, que le désir d’une sécession, d'isolement de I'homme qui

(*) Keith G. MiLWARD, L'@uvre de Pierre Loti et I'esprit «fin de siécle». Paris, Nizet,
1955.
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cherche a comprendre a partir de son intelligence, de sa formation d'in-
tellectuel, et qui se passionne pour des cas de sensibilité, quitte a prendre
ses distances. En téte de I’Irréparable, une nouvelle qui date de 1883 et
qui raconte une aventure dramatique de suicide, ne lit-on pas ceci : «C’est
le détail de cette aventure que je m’amuse a transcrire [...]» (*). Renan a
passé par la, un Renan que Barrés admirera et dont le scepticisme engen-
dre le «dilettantisme», a la fois curiosité vive et détachement, adhé-
sion momentanée et distance, compréhension sympathique et ironie. Il
n'empéche : ses premiers romans sont pessimistes, tout autant que la
plupart des romans naturalistes. Les fatalités du tempérament, de I’hérédité
et du milieu conditionnent les personnages principaux. La psychologie est
rationnelle, quand bien méme le romancier est convaincu que I'inconscient
existe et qu'il agit dans I’homme ; mais cet inconscient, il tente de le
traduire en clair. Ses protagonistes sont, sous des formes diverses, dépassés
par I'existence. Le théme général est I'inadaptation au réel et a I’action.

LE PERSONNAGE

Il est donc intéressant de nous arréter un moment a ce contenu
psychologique, en écartant ce qui a été dit, notamment par M. Uitti, sur
les substrats philosophiques, ou d’origine philosophique, qui sont a la base
de cette psychologie (Schopenhauer notamment, a4 quoi il faudrait join-
dre Taine, Spencer, Ribot). Fréquemment apparait le personnage
neurasthénique ou psychasthénique, le faible voué a l'introspection ; il
s’analyse sans cesse, paralyse sa sensibilité a force de scruter son moi, ou
il attribue a cette observation de soi l'inertie et la sclérose de sa sensibilité.
Ce théme est moins évident a la lecture du premier roman, Cruelle
énigme (®) (1884) qui insiste surtout sur le désarroi d'un jeune homme,
¢levé en serre chaude, et confronté brusquement a la vie, c’est-a-dire a
I'amour, a la sensualité. Nature peu forte, il est emporté par la vie; il
devient comme les autres, alors que sa famille aurait voulu qu'il fiit un étre
privilégié et préservé. Roman un peu miévre et efféminé, Cruelle énigme a
pour nous I'intérét de souligner cette pureté d*étre qui n’est pas soutenue
par une armature psychologique forte. Cette déliquescence, assez irritante
pour le lecteur d’aujourd’hui, est significative de cette époque (7). La

(*) Nous soulignons.

(®) Les dates se référent a la rédaction de I'eeuvre. non a la publication en volume, le
plus souvent précédée d’une publication en revue.

(") Voir George Ross RIDGE, The Hero in French Decadent Literature. University of
Georgia, 1961.
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lucidité stérile, la sécheresse morose sont nettement soulignées dans le
roman suivant, Un Crime d’amour (1885), histoire d’une liaison sans
passion de la part d’'un homme qui s’étudie sans cesse, ne croit en aucun
idéal, et constate le vide moral en lui. Ce théme parait, avec des variantes
dans plusieurs récits d’Edouard Rod : dans L’Idéal de M. Gindre (1887),
dans Lilith (1886) (recueillis dans Scénes de la vie cosmopolite, 1389) se
retrouve la méme note de désabusement, d’impuissance affective (¢). En
Barrés également, la recherche de I'’émotion s’explique en partie par la
peur de se découvrir stérile, 'ame séche. Le premier roman de Louis
Dumur, un des cofondateurs du Mercure de France, traitera au passage le
méme théme, la méme hantise : le chapitre 12 d’Albert (1890) révéle I'im-
puissance du héros a s’oublier dans la passion ou dans I'érotisme, parce
gue l'intelligence est toujours en éveil et qu'elle ne peut s’effacer devant la
sensation ou le sentiment. La similitude de ce passage est nette avec la
celebre lettre LXXXI des Liaisons dangereuses, ce roman qui a connu un
regain d’actualité en France pendant ces deux décennies, si ’on en croit le
livre d’A. et Y. Delmas (*°). Tout cela ne nait pas spontanément et
soudain: on trouverait bon nombre de traces de cet ennui dans les
générations précédentes, comme 1’a bien montré M. Guy Sagnes (). Mais
la tonalité et les composantes sont autres, ne fut-ce que l'utilisation de
Stendhal, en qui se retrouvent Bourget, Barrés, Rod et bon nombre de lec-
teurs des années 1880, Stendhal qui a sa place dans les FEssais de
psychologie contemporaine ; un Stendhal dont on admire I’énergie sans la
retrouver en soi, une énergie qui est d’autant plus séduisante qu’on en
éprouve I'absence. Barr€s, plus jeune, fera de Stendhal un des éducateurs
de sa volonté, et, dans cette mesure, il sortira de I'atmosphére «fin-de-

(*) Voici quelques textes révélateurs: «l'éternel ‘individualiste’ que je suis, comme
vous le disiez, n’arrivera jamais 4 se détacher de sa personnalité, quelque peu intéressante
qu'elle soit. et sans cesse éprouvera le besoin d'en ennuyer les autres — tant il en est en-
nuyé lui-méme». (Lilith, éd. cit., p. 4): «Mais, a peine rentré dans sa chambre, il se
retrouva I'homme réfléchi, le oeur hésitant qu'il était». (Le Feu et 'eau, ibid., p. 61)
«C’est a ce journal intime qu’il devait d’étre devenu un homme terriblement conscient, im-
puissant 4 agir sans avoir prévu toutes les suites de son acte, et pourtant, sitét I'acte ac-
compli. se torturant esprit a calculer ce qui pouvait enocore en sortir ; incapable d'abandon
et d'élan, quels qu'ils fussent: malheureux dans la plus large acception du mot. et
malheureux sans malheur, toujours, comme on souffre d'une consomption qu'on sent a
peine». L'Idéal de M. Gindre, ibid.. p. 107-108).

(®) A. et Y. DELMAS, A la recherche des Liaisons dangereuses. Paris, Mercure de
France, 1964, p. 153-225.

(") L'ennui dans la littérature francaise de Flaubert ¢ Laforgue (1848-1884). Paris, A.
Colin, 1969.

339



siécle». Le faible roman de Bourget André Cornélis, achevé en 1886,
témoigne de cette Iucidité a la fois aigué et désemparée, car elle s’applique
a une sensibilité affolée, que le moindre choc plonge dans le désarroi.
Cornélis, dont on sait qu’il ressemble 4 Hamlet — un des prototypes de
cette génération — est inapte a agir, en l'occurrence venger son pére.

Tout ceci représente la filiere du roman psychologique, et I'on a pu voir
qu’avec Sous l'wil des barbares il ne s’adresse pas uniquement a un public
mondain ou a des dames désceuvrées ; avec Barrés il a bifurqué vers la
nouvelle littérature. Peut-étre n’a-t-on pas assez remarqué jusqu’a présent
que la psychologie de Daniel Prince, le «je» des Lauriers sont coupés, se
situe dans cette ligne. Sans doute, ce jeune homme est plus poéte et moins
sec que les autres héros du roman psychologique. Il est amoureux. Mais
combien son sentiment manque de fermeté, de décision! Velléitaire, il
I’est. Plusieurs de ses réactions I’attestent: ainsi le billet de rendez-vous
qu’il griffonne au café, qu’il corrige, qu'il détruit. Cela I'améne a constater
qu’il rate les occasions : «Je n’en fais jamais d’autres». Velléitaire aussi
lorsqu’il réve ce qu'il devrait faire, ce qu'il aurait fait, lorsqu’il s’abime
dans un songe de richesse. Sa pensée méme se dilue, et ici sa nature
s’écarte du prototype que nous avons décrit : «C’est trés ennuyeux, quand
je veux réfléchir a quelque chose, je pars aussitot en divagations». N’a-t-il
pas besoin d’un papier pour fixer sa tactique amoureuse? Sans cela, il sera
désarmé devant la situation concréte, devant la décision imprévue. Aussi
faut-il nuancer I'interprétation que donne de lui M™¢ Erika Hohnisch (1),
qui parle de platonisme a son sujet. Amour platonique, oui, mais par inap-
titude a se réaliser. Prince sait qu’il est grugé, que Léa d’Arsay se sert de
lui. Il réve I'amour. Aime-t-il vraiment? L’aveu final éclaire son cas:
«hélas! que je I'aime peu, que peu je ’aime, moi qui m’efforce a I'amour».
S°efforcer a vivre, a agir, a aimer, a étre heureux, sans y parvenir, tel est le
leitmotiv de bon nombre de ces personnages. Et comme pour la plupart
d’entre eux, Les lauriers sont coupés se soldent par un échec. Est-on si
loin de Frédéric Moreau? Ainsi, quant au contenu psychologique, un lien
unit ces personnages, lien variable selon le dosage des éléments qui in-
terviennent dans la nature de chacun, mais qui a ses constantes. Si on y
ajoute I'introversion — le point sur lequel M. Uitti insiste le plus —, nous
avons le portrait-type d’une série d’ceuvres narratives d’entre 1380 et
1890, voire au-dela. Qu’on lise en outre les poémes de Jules Laforgue, et
ceux de bien d’autres poétes mineurs issus du Parnasse, en téte Olivier de

(") Das gefane Ich. Studien zum inneren Monolog in modernen franzésischen Romanen.
Heidelberg, Carl Winter, 1967.
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Frangois Coppée (1876) : on verra que du roman i une certaine poésie
I’écart n’est pas grand. Or, telle n'est pas I'image qu’offrent les Rougon-
Macquart, sauf Lazare Chanteau dans La Joie de vivre, le personnage qui
s’apparente le plus a la crise morale des années qui précédent le sym-
bolisme. Restent évidemment les romans de Huysmans, et surtout 4
Rebours. Des Esseintes a une forme de curiosité aigué, moins tournée vers
lui-méme que vers les choses, livres, voyages, décoration ; mais c’est pour
se fuir, pour éviter la monotonie intolérable de son étre, le principe d’iner-
tie qui l'attire vers le bas, vers le suicide.

Une des différences importantes qui séparent le roman naturaliste (dans
la tignée de Zola) et ses antagonistes se trouve dans la maniére dont cette
psychologie est présentée. Généralement, le roman naturaliste énonce des
faits, pose devant nous des situations ou des paroles sans les commenter.
A travers ces faits, ces paroles, ces situations le lecteur reconstitue la
démarche mentale et psychique du personnage. Le roman dit «psy-
chologique» est presque toujours plus explicite. Il comporte fréquem-
ment des observations du scripteur, voire des commentaires qui sont
comme des intrusions dans le texte du récit, moins fortes que celles de
Stendhal. Le récit en forme de journal intime ou de souvenirs permet
d’éluder cette dualité, les commentaires venant du personnage lui-méme.
Quelles que soient ces réflexions venues de I'extérieur, elles s’expliquent :
elles sont une conséquence de la lucidité ou de son expansion: le
romancier sait autant, sinon plus, que son personnage. Il le domine
totalement et il le montre. D’autre part, cette distanciation s’accompagne
souvent d’un rapprochement, en vertu d’un sentiment de pitié, de «sym-
pathie». A-t-on assez dit que le roman naturaliste implique une sorte de
complaisance a plonger I'étre dans la misére, dans la veulerie ou
I'avilissement? Assurément, la situation dans laquelle ce « héros» se trouve
est presque toujours dégradée. Mais a la situation correspond un type de
vision, pour reprendre la terminologie déja ancienne de Jean Pouillon.
Vision détachée, du dehors, dans le récit naturaliste ; vision «avec», dans
le roman psychologique, qui privilégie un personnage, quand bien méme
ce serait derriére une fausse vision «objective» (12). Or, ceci est important.
Plutot que de parler de I'impassibilité¢ du romancier naturaliste, il serait
opportun de considérer le probléme du point de vue de la composition

(**) Depuis Jean Pouillon, 1'étude de la vision, de la focalitation, de la perspective a
connu de grands développements. Il était impossible ici de discuter le choix d'une ter-
minologie encore trés variable aujourd’hui de critique a critique. Voir surtout, de G.
Genette, Figures 1, Il, 1l1. Paris, Le Seuil.
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romanesque. Entre les naturalistes et leurs successeurs, la relation du
scripteur au personnage change. Laissons le cas de Zola, qui est complexe
en vertu du génie créateur de ce romancier. Ses préférences sont nuancées
de compréhension pour le personnage adverse, sa pitié va de pair avec le
désir d’éclairer la situation sociale. Et dans sa relative objectivité il est
servi et animé par son manque de doctrine sociale et surtout par sa robuste
foi de romancier, qui refuse de brosser un tableau gui soit un pamphlet
unilatéral. Eugéne Rougon a des qualités, tout comme Gervaise ; et dans la
composition de I'ensemble, les dosages de sympathie et d’antipathie
s’établissent, qui créent des compensations. Dés qu’apparait le roman
psychologique, ce souci d’équilibre s’amenuise : la vision du scripteur est
«avec», du moins quant aux principaux personnages.

Telle serait donc une premicre constatation: I’émergence du roman
«psychologique» ne se réduit pas & un simple déplacement du champ
d’intérét du roman (société vers individu, communauté vers for intérieur,
total vers détail). Elle implique une transformation de l'optique, de la
maniére de focaliser le récit. A Rebours nous offre un exemple remarquable
par son ambiguité et par sa richesse: Des Essecintes retient toute I'at-
tention du scripteur. Il est le personnage unique du roman, vu a la fois du
dedans et du dehors. Des Esseintes est aussi une «projection», une hyper-
bole (le premier mot de la Prose que lui consacre et dédie Mallarmé me
parait révélateur), un cas-limite ou Huysmans objective sa situation sans
pour autant se confesser. Le roman reste voué¢ i un «il» qui n’est pas
«moi», méme si du point de vue de la focalisation telle qu’on la congoit
aujourd’hui la perspective du personnage tend a I'identification du i/ au je.
Plus ambigu est le cas de Jules Valles. Méme si le «je», dans la trilogie,
favorise la proximité du lecteur et du personnage, ces romans ne sont pas
réductibles au seul roman psychologique, ni, d’ailleurs, au roman
naturaliste. La trilogie est liée fondamentalement a un témoignage social
qui I'¢loigne de I'égocentrisme symboliste et de la vision artiste qui y est
intimement liée, et de la vision du monde des naturalistes, qui se
détachent, la plupart, de la littérature en tant qu’action.

LA STRUCTURE DU RECIT

Outre la modification graduelle du contenu — nouvelle psychologie,
nouvelle maniére de la présenter —, le récit comporte un nouveau mode de
structure. A Rebours, comme Bouvard et Pécuchet, différe de la plupart des
récits naturalistes et psychologiques : nous lisons une série de tableaux ou
de scénes typiques, sans lien organique apparent, du moins quant a I’ordre
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de succession des épisodes. A la limite, on imagine trés bien que ceux-ci
puissent étre intervertis. Il n’en va pas de méme du roman psychologique.
L’évolution du personnage principal étant constante, elle est lice a des
expériences qui la créent et I’expliquent, parfois d’une maniére un peu trop
voyante ou trop évidente. Certes, tel était aussi le cas du roman de Zola.
Mais chez les «psychologues» la transformation du héros romanesque est
liée a ses prises de conscience des événements, a sa lucidité. D’ou le role
que jouent les vues rétrospectives, le journal intime. De la vient un
resserrement logique de ['évolution intérieure et de la présentation
romanesque, ce qui séduisait les esprits d’alors. Le roman se faisait cap-
tivant en vertu de cette dynamique interne, ol curieusement Balzac et
Stendhal se trouvaient associés, Balzac apportant la composition
dramatique du roman, Stendhal la part de «petits faits vrais» et de
réflexion sur I’homme. 11 suffira d’un léger glissement pour qu’un transfert
se produise, pour que la part dramatique, liée aux événements, s’estompe
et que l'intérét se concentre sur ’aventure intellectuelle et affective, les
deux n’étant qu’un. Ce passage, nous le constatons de Bourget 4 Barrés.

Pour cela, il faut que le héros romanesque devienne de plus en plus le
foyer du récit; que la puralité des centres d’intérét se détruise au profit
d’un «moi» qui envahit tout le champ de l’attention. Ce changement est
décelable chez Bourget déja. Son premier roman, Cruelle énigme, com-
porte plusieurs personnages entre lesquels se répartit la vision du scrip-
teur : Je héros, sa maitresse, sa mére, son rival, un ami. Le scripteur fait un
effort pour varier ses «foyers». Dés le deuxiéme roman, Un Crime
d’amour, ce nombre se restreint : ils sont trois, si I’'on ne tient pas compte
de figures nettement secondaires. Une réduction du domaine de la vision
s’est opérée, ce que confirme toute une partie du roman, faite d’un extrait
du journal intime de I’amant. Tout se passe comme si Bourget éprouvait le
besoin de donner au lecteur un accés plus direct a ce personnage, qui est
vu de l'intérieur, selon une narration immédiate, plus que la femme et sur-
tout que la mari. Troisitme roman: André Cornélis. Cette fois, le
processus «rédaction de souvenirs» est adopté d’un bout a l'autre du
roman, écrit totalement par un «je». Tout ce que nous savons est dit par
Cornélis et a travers ce qu’il sait et ne sait pas, avec quelques tricheries,
camouflées par la proclamation d’étre fidéle a chaque état, a chaque étape
de son évolution, de ne pas télescoper les souvenirs. Donc, de 1884 a
1886, Bourget évolue dans le sens d'une intériorisation de ['action
romanesque. Ce serait 1a une constatation sans grand intérét, sinon pour
I’évolution de Bourget lui-méme, si elle ne rejoignait 1’évolution de tout
le roman des années 1885. Et comme Bourget a figuré comme un des

343



représentants éminents de la jeune littérature alors, qu’il était lu par les
jeunes, I'importance de son apport ne peut étre sous-estimée.

Des éléments d’une pratique nouvelle du récit se trouvent chez ceux que
M. Jacques Dubois a trés heureusement qualifiés de «romanciers de I'in-
stantané» (**). Il n’y a pas lieu de reprendre ici son argumentation, qui
montre fort bien ce qu’avaient de commun des écrivains de tendances trés
différentes, comme Vallés, Loti, Daudet. Ils contribuent, chacun a sa
maniére, dans son registre, a instaurer une forme d’impressionnisme
littéraire. Ceux des romanciers qui respectent davantage la forme
traditionnelle, tout en étant gagnés a I'esprit du temps, réalisent certes de
curieux alliages. Tel est le cas du Sar Péladan, avec sa série de romans
groupés en Erthopée. Incontestablement le contenu offre quelque chose
d’inédit par rapport a ses prédécesseurs : un élément Balzac se méle a un
élément mystique, la volonté de décrire une face de la société se double du
désir d’en offrir la version morale. La puissance ne manque pas. Des
audaces de style, une manic¢re de poser dans I’existence les personnages
conférent a cette séric de romans une originalité incontestable. Mais
ouvre-t-il sur I'infini ou sur Pindicible réellement?

Le probléme rebondit avec les Demoiselles Goubert, de Jean Moréas et
Paul Adam (1886). Ce roman a été jugé sévérement, a juste titre, par M.
Robert Jouanny. Il est le produit d’un systéme, I’application des idées
qu’avaient Moréas et Adam sur le roman nouveau : «ce qui, dans le Thé
chez Miranda wétait que juxtaposé, au mépris de toute unité de ton, a été
amalgamé [dans le roman] par des procédés divers durant plus de deux
cents pages ; la discordance n’en a été que plus criante, chacun des deux
éléments — un réalisme mesquin, d’'une part, une ambition esthétique et
poétique d’autre part — se juxtaposant a chaque page, a chaque phrase
sans jamais s’associer» (). De cet «échec» les auteurs tirérent une legon,
et sans doute «les Lettres tout entiéres». « A chaque page, a chaque
phrase». A ce jugement pertinent nous ajouterions un détail, qui importe &
notre sujet : les deux auteurs ont eu l'intuition du monologue intérieur,
sans avoir eu la sagesse, ou l'audace, ou la science de I’exploiter
systématiquement. Le début de 1'uvre adopte le point de vue du roman
traditionnel :

(1) Jacques Dupois, Romanciers francais de 1'Instantané au XIX® siécle. Bruxelles,
Palais des Académies, 1963.

(1) Jean Moréas écrivain francais. Préface de Michel Décaudin. Paris, Les Lettres
Modernes — Minard, 1969. Bibliothéque des Lettres Modernes, 13.
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Dans le lit de palissandre a cintres, sous les rideaux cramoisis retrousseés,
M. Goubert agonise, tout violatre des spasmes d’apoplexie. Continiiment la
jambe se meut, et les orteils balancés ondulent le drap. Un rale monte, un
rale gras qui grouille dans la gorge rétrécie.

[..]

L'une prés I'autre, assises. L ainée fort péle fixant de ses yeux froids les
rosaces du tapis. La cadette pleure a rondes larmes ; et les larmes emperlent
ses cheveux blonds volutant sur sa face miévre.

Ce dernier paragraphe est révélateur. La dislocation de la phrase
correspond 4 une ébauche de monologue intérieur. Mais quel est le «je»
qui pergoit cette bréve scéne? Aucun des personnages jusqu'alors
présentés : c'est encore le «scripteur» qui pose ainsi les deux jeunes filles
devant nous. A moins qu’il ne faille attribuer la perception du tableau aux
deux interlocuteurs qui se trouvent dans la chambre de M. Goubert, M.
Freysse et le docteur. Ou a I'un des deux. La scene des deux jeunes filles
correspondrait alors a une perception simuitanée.

Le chapitre 3 pousse plus avant la méme technique. Mais ici encore le
récit est le résultat d’'un compromis : il tient dans une alternance entre la
narration «objective» et le rendu direct des conversations et de I'arrivée
des personnages :

Vigilant, le gar¢on annonce :

— Ces Messieurs.

— Bonsoir, Genés. Bonsoir, Albarel. Bonsoir, Sicard. Bonsoir, Gastelan. Bon-
soir, Ravasse.
Maurice Albarel. Au petit peigne, jusque les sourcils, des cheveux noirs et
lisses. De ras favoris en la matité des joues. Des élégances équivoques de
brelandier.
Francis Sicard. Deuxiéme clerc chez M® Susse, notaire, rue de 1a Paix. Des
trottins cristallisent & sa seule vue.
Castelan. Profil de ghetto. Fait du journalisme. Au Madrid, plus d’un le
salue et il en est fier.
Ravasse. Carabin réfractaire. La lecture des journaux, son unique labeur.

[..]

Monologue intérieur? peut-étre ; ce passage en a l’apparence. Car, si la
présentation des personnages correspond au regard que proméne sur
chacun d'eux leur ami, des renseignements nous sont fournis qui viennent
de I'extérieur, d’'un narrateur omniscient. Ou il faut admettre que, en
regardant chacun d’eux, Genés voie surgir a son esprit les caractéristiques
du personnage. Nous avons un autre signe du glissement vers le
monologue intérieur : le roman est écrit généralement au présent. Cela
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traduit donc une volonté d’actualiser, ce qui va a I’encontre de la narration
au passé; les faits s’insérent dans une prise de conscience actuelle.

Dés lors, le roman tout entier est marqué par ce compromis entre une
vision romanesque traditionnelle, rompue par des tentatives d'y échapper.
De méme, dans son sujet, il comporte une donnée naturaliste, qui ressem-
ble aux Seurs Vatard de Huysmans, et une maniére de la présenter, qui
ressortit a une autre esthétique, ce qu’a trés bien per¢u M. Jouanny. La
structure générale du récit géne visiblement les deux auteurs. La com-
position du roman, proche du naturalisme (plus les Seurs Vatard qu'A
Rebours), se complique d’effets stylistiques, sur lesquels nous reviendrons.
Et, pour arracher leurs personnages et le récit a ces restes de naturalisme,
Jean Moréas et Paul Adam inventent I’Interméde (chapitres XI et XII),
imprimé en un corps plus petit, consacré au Jubilé des esprits illusoires,
avec les lémures, les sylphides, des kobolds, Albarel mué en Léandre et les
deux sceurs Goubert comparaissant dans cet univers de fantasmagorie. La
part faite a cette symbolique artificielle, parce que délibérée, on constatera
que le roman n’a pas le caractére serré, la logique impérative de ceux de
Bourget. Le discours romanesque s’aére abondamment, entre autres par les
nombreuses conversations des personnages.

Quatre mois plus tot, en juillet, /e Thé chez Miranda avait offert une
esquisse du monologue intérieur, plus réussie parce qu’elle n’était pas ap-
pliquée 4 un roman. Le livre est constitué d'un ensemble de nouvelles
réunies par des «interludes». Laissons la les nouvelles. Chacune d’elles a
été écrite par un des deux amis. Celles de Moréas avaient paru en 1883 et
1884. Toutes sont rédigées selon une esthétique ou selon un genre qui
releve du naturalisme et aussi du conte épicé alors & la mode dans de
jeunes revues et dans certains périodiques, un genre auquel Catulle Mendés
s’est prété et dont Charlot s’amuse, de P. Bonnetain, offre une illustration
grave, naturaliste, en 1883. Ce qui compte, c’est 'utilisation, a posteriori,
de ces nouvelles dans un «cadre» qui, lui, est des années symbolistes. De
Miranda nous ne saurons a peu prés rien: elle est un visage de réve;
«toute droite, a I'aise en une sorte de canezou d’escot aux passements de
jais et de soie écarlate, verse du thé de ses mains bien fardées» (**). Elle
est une projection de I'imagination de I'écrivain; c’est a elle que sont
racontées les nouvelles. En définitive, celles-ci sont presque le prétexte
pour susciter ce personnage irréel, situé dans des cadres divers : le premier,
nocturne, hivernal, dans un intérieur qui est présenté, le langage mis a

(%) Le Thé chez Miranda. Paris, Tresse et Stock. 1886, p. 9.
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part, dans un style qui fait songer au Planétarium. Ici encore se pose la
question du «je» — qui est sans doute double — qui enregistre les
notations du décor ou qui projette dans I'existence Miranda et les milieux
ol lui sont narrées les nouvelles :

C’est I'hiémale nuit et ses buées et leurs doux comas.

Quartier Malesherbes.

Boudoir oblong.

En la profondeur violatre du tapis, des cycloides bigarrures.

En les froncis des tentures, I'inflexion des voix s’apitoie ; en les froncis des
tentures lourdes, sombres, a plumetis.

C’est I'hiémale nuit et ses buées et leurs doux comas.

Dehors, la blancheur pacifiante des neiges.

Au foyer, la flamme s’allonge, s’allonge et se recroqueville, s’aplatit et se
renfle, — facétieuse.

Et des émanations défaillent par le boudoir oblong, des émanations comme
d’une guimpe attiédie, d’'une guimpe attiédie au contact du derme.

[...]

Dans sa dualité délibérée, issue a la fois d’'une volonté de créer un art
nouveau, exprimé dans les interludes et aussi dans les «babioles», et peut-
étre d’un désir de parodier le naturalisme grivois auquel P. Adam avait
adhéré dans Chair molle, Moréas et Adam donnaient a I'esthétique
nouvelle une forme de récit qui, paradoxalement, situait sa nouveauté dans
le cadre et non dans les nouvelles. On comprend que les Demoiselles
Goubert aient suivi le Thé chez Miranda. 11 est trés probable que le roman
était en cours de rédaction lorsqu’ils achevaient le recueil de nouvelles, si
I'on tient compte du fait que quatre mois seulement séparent la publication
des deux livres et que le premier ne leur a demandé que le temps d’écrire
les interludes et, peut-étre, I'une ou l'autre des nouvelles inédites.

De la au monologue intérieur un pas restait a franchir. Nous ne redirons
pas ce qui a été déja écrit abondamment sur ce mode de présentation
romanesque. Disons simplement que Dujardin assure a son texte, qui a di
paraitre incohérent aux lecteurs de 1887-1888, une unité temporelle :
toute I'action se déroule entre six heures du soir et minuit. Le roman a une
organisation géographique, fondée sur des alternances, la rue, le café, la
rue, la chambre de Prince, la rue, I’'appartement de Léa, la rue, le salon de
Léa : on songe immédiatement a I'unité spatiale que Joyce conférera a son
roman et a son organisation temporelle, plus vastes et plus fouillées. La
dédicace a Racine: «en hommage au supréme romancier d’ames» est
signifiante a plus d’un titre : elle I'est pour le temps du récit ; elle I'est
pour l'intériorisation de 1'action, réduite a neuf épisodes, qui sont autant
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de segments de la vie psychique du personnage ; elle renvoie méme, im-
plicitement sans doute, a un retour général a Racine, que connait toute
cette génération, plus tournée vers lui que vers Corneille. Enfin, con-
trairement 3 ses devanciers, Dujardin s’inspire de Wagner, utilisant des
leitmotivs, des situations et des paroles (intérieures) qui apparaissent et
disparaissent. La structure du roman est a la fois rigoureuse et floue ; elie
semble n’'obéir qu’aux principes de l'association des idées et des per-
ceptions et se plier a un cadre spatio-temporel assez simple. Elle se situe a
I'opposé de la composition des romans de Zola, batis par grands pans
solides et fortement emboités. Elle s’écarte également de la logique af-
fective propre aux romans de Bourget. Précisément, elle rompt avec elle,
en y substituant une autre logique, moins empreinte de la lecon de Taine.

Tout cela n’allait pas sans une réflexion théorique. Bien au contraire.
Celle-ci guidait Moréas et Adam, en quéte d'un art nouveau du récit.
L’Examen du Manifeste, en septembre 1886, indique des pistes, suggére
des thémes :

tantot un personnage unique se meut dans des milieux déformés par ses
hallucinations propres, son tempérament: en cette déformation git le seul
réel. Des étres au geste mécanique, aux silhouettes ombrées, s agitent autour
du personnage unique : ce ne lui sont que prétextes a sensations et a con-
jectures [...] Tantot des foules, superficicllement affectées par I'ensemble des
représentations ambiantes, se portent avec des alternatives de heurts et de
stagnances vers des actes qui demeurent inachevés. [...] Tantot de mythiques
phantasmes évoqués, depuis I’antique Démogorgdn jusques a Bélial, depuis
les Kabires jusques aux Nigromans, apparaissent fastueusement atournés sur
le roc de Caliban ou par la forét de Titania aux modes mixolydiens des bar-
bitons et des octocordes (*¢).

Quant a Paul Adam, il pare au reproche de s’écarter de la vie:

La vie moderne ne nous demeure point interdite [...]. Mais il sera permis _
de la transfigurer dans une synthése autre que celle donnée jusqu’a ce jour
par I'impressionnisme du roman [...] Nous y introduirons les fantdmes du
réve, de I'hallucination, du souvenir, les évocations imaginaires, parce que
cela se trouve dans la vie et la fait [...] (V7).

L’argument est curieux de justifier le récit onirique ou visionnaire par une
référence au réel. L’intuition était juste, mais la preuve qui devait ’étayer
restait caduque par un reste de vérisme.

(') Le Temps.
() Le Symboliste, octobre 1886.
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Ce statut du roman nouveau, proclamé par Moréas, proposé en exemple
dans le Thé chez Miranda et dans les Demoiselles Goubert, illustré parfois
avec bonheur, parfois avec quelque maladresse dans les nouvelles que
Dujardin a rassemblées dans les Hantises (1886) et avec plus d’habileté
dans les Lauriers sont coupés, devait modifier la nature de la narration.
L'écart qui séparait le roman selon Bourget et Rod et celui de la gé-
nération montante se creusait. Le cas de Barrés a été suffisamment
examiné, au point qu'on exclut souvent Barrés du symbolisme. Sous ['wil
des barbares est-il un roman symboliste? Oui, si I'on envisage 1'ef-
facement des coordonnées réalistes, I'intériorisation de 1’aventure, située
sur un plan mental. Oui, si I'on tient compte de la volonté qu’a Barrés de
conférer a son récit une valeur signifiante non par la confession d’'un moi
situé ici et maintenant, mais par I’aventure de tout étre qui veut se libérer
de l'emprise d'un autrui qu’il sent étranger, voire hostile. Oui, par
I'égotisme. Lui manque peut-étre une qura poétique, qui elit conféré a
I'histoire de Philippe un sens plus profond, plus mystérieux. Telle est aussi
la situation de Remy de Gourmont. Merlette est un roman «réaliste» aux
contours estompés. Sixtine, selon le sous-titre, est un «roman de la vie
cérébrale». L’intériorité qui envahissait le roman depuis plusieurs années
prend une direction qui n’'est pas celle des fantasmes, des déformations
subjectives préconisées par Moréas et Adam. Le héros s’enferme en soi ;
mais il réfléchit, s’analyse, veut découvrir un réel qui n'est pas celui des
ombres. Si ’on s’avangait plus loin, on aboutirait & Monsieur Teste. Le
Valbert de Teodor de Wyzewa unira en 1893 encore les traits du per-
sonnage fin-de-siécle, en y joignant la religiosité, le wagnérisme. Mais
toujours, au fond de I'étre, se trouve le dégoiit de I'existence et le besoin de
fuir le réel. Assurément, en quelques années, le type s’est modifié : a I’im-
puissance d’aimer succéde la recherche de la chimére, un besoin d’aimer
que rien, on presque rien, ne satisfait. La fin de Parsifal met Valbert sur la
voie d'une forme de salut : se fuir en cherchant autrui, éviter ses propres
fanasmes pour accéder a la compassion, donc une issue réelle vers le
monde. De ce point de vue, Valbert est non seculement une cuvre
significative, comme I’a bien observé M. Paul Delsemme (*¥) ; ce roman
marque aussi le tournant que prend la génération symboliste lorsqu’elle
intégre des valeurs qui vont bientdt désagréger ses principes. Reste que,

('*) Teodor de Wyzewa et le cosmopolitisme littéraire en France a I'époque du sym-
bolisme. Bruxelles., Presses Universitaires de Bruxelles, 1967, p. 116-117. Travaux de la
Faculté de Philosophie et Lettres. XXXIV.
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pour la structuration du récit, Sixtine et Valbert sont plus proches du
roman traditionnel que Les Lauriers sont coupés.

Francis Poictevin offre un exemple de cette situation ambigué et
hésitante ou se trouve le roman d’entre 1885 et 1890. Subsistent chez lui
des attaches naturalistes dans la maniére de concevoir le récit. Mais celui-
ci est centré sur un personnage, d‘ailleurs peu consistant, subissant sa vie
plutdt qu’il ne la dirige. Le récit « objectif», dissimulant une vision avec le
personnage, se. complique d’une écriture dont on ne sait s’il faut la
qualifier d’«artiste» ou de maladroite, celle-1a autorisant celle-ci.

Edouard tout mal en train, en voie de maladie, et sa tante étaient trainés
en des cahots vers la gare de Lyon. Il supposait, derriére les quais, la Seine
d’un vert lavé sans transparence, seule réalité peut-étre qu’il affectionnit a
Paris [...]

A la gare, dans la salle d’attente, que les autres voyageurs avaient déja
quittée pour monter en wagon, il ne restait, quand ils y entrérent, qu'une
personne, difficile a qualifier. Singuliérement assise, elle [I'était, pour
quiconque eiit observé sa maniére, a la fois furtive et simple. Oui, elle sem-
blait assise, en un arrét indéterminé. On ne savait pas bien, en regardant
cette forme juvénile, quelle elle était. Quelque chose de décidé, et pourtant
un air peu occupé d’elle. Elle ne paraissait trop attachée a rien, pas plus
que sa personne paraissait [sic] adhérer au canapé ou elle se tenait fluette,
droite, en une expectative.

Edouard, aprés avoir parcouru lentement la salle des premiéres, se don-
nant le plaisir de voir celle que sa tante ne soupgonne pas et dont les yeux
sous le voile bleu épais pointent, monte dans un compartiment, la femme a
disparu dans un autre a coté (1?).

Ce texte, apparemment anodin, n’en est pas moins riche de sens.
Glissement de la vision «objective» en une perception plus personnelle
(«Oui, elle semblait assise»), passage de I'imparfait au présent : le récit ne
se situe pas dans le sillage de Zola ou de Flaubert, pas davantage des Gon-
court (méme si Poictevin est leur débiteur), ou de Bourget ; il reléve d’un
autre mode de voir. Ce sont, comme le dit trés bien Henri Mitterand a
propos de Charles Demailly, «certaines qualités de la vision» qu'il importe
de faire ressortir (?°), et non tellement I’objet. Si cette maniére se retrouve
chez Daudet, chez Flaubert, chez Zola, celle des écrivains de 1885,

(**) Seuls. Paris, Lemerre, 1886, pp. 3-4.

() De I'écriture artiste au style décadent, dans Wissenschaftliche Zeitschrift der Hum-
boldt-Universitdt zu Berlin, Gesellschafts- und Sprachwissenschaftl. Reihe, Jhr. XVIII,
1969, Heft 4. p. 618.
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préparés par les Goncourt et par Huysmans, se caractérise par I'éclatement
de la phrase, du style, par une accentuation plus forte des éléments ver-
baux et syntaxiques, jusqu’a I’'incorrection. Le théme du roman, chez Poic-
tevin, porte des traces de I'influence de Huysmans — la quéte incessante
d’'un «autre chose» —. Toutefois, des chapitres extrémement courts
hachent le récit. Les visions romanesques se télescopent. Et la narration se
termine d’une maniére ouverte, restant sans conclusion, laissant la place a
I’indéterminé qui, en maint passage, s’¢tait fait jour dans la texture du récit.

UN STYLE

On ne pourrait passer sous silence — les exemples que nous venons de
citer ont déja mis en évidence cet aspect des ceuvres — les tentatives que
font ces romanciers pour trouver une «écriture» adaptée a une fagon
nouvelle de poser dans I'existence leurs personnages. D’André Cornélis aux
Demoiselles Goubert et au Thé chez Miranda, I’écart est grand. Or, ces
ceuvres sont exactement contemporaines. Et il faudrait lire les Lauriers
sont coupés dans leur vision originale, celle de la Revue indépendante
(mai-aott 1887) : le texte, retouché par 'auteur dans les rééditions, s’est
simplifié. Le langage de la version premicre est fortement marqué par les
recherches stylistiques de I'époque. Symboliste? Plutot symbolisant, avec
ce que cela peut impliquer de survivances du décadentisme, de recherches
curieuses ou alambiquées, de rareté, d’effets de surprise, de miévrerie, d’af-
fectation, qui, parfois, s’amalgament avec des restes de crudité naturaliste.
Sur ce point, une étude définitive doit €tre €crite. Le livre de M. James
Lawler, The Language of French Symbolism (), concerne exclusivement
la poésie et s’attache a quelques écrivains examinés isolément. L’ouvrage
de Johansen, paru en des temps difficiles, nous reste inconnu (*?). M.
Jouanny a trés bien parlé du probléme a propos des Demoiselles
Goubert (3). Et 'on devra tenir compte des vues émises par M. Henri Mit-
terand, dans son excellent article. De Goncourt a Moréas et a Adam, un
lien continu est établi :

Vocabulaire emprunté aux terminologies scientifiques, ou traduit du latin, ou
forcant les régles de la dérivation frangaise ; répétitions et reprises calculées ;
disjonctions de diverses sortes ; frolement de I'impropriété dans I’emploi des
prépositions en et par ; refus de I'affirmation nette, qu’on corrige et reprend
sans cesse en multipliant les mots ou en usant de comme ainsi que d’un ad-

(®') New lJersey, Princeton University Press, 1959.
(*?) Le symbolisme. Etude sur le style des symbolistes francais. Copenhague, 1945.
() Op. cit., p. 346.
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verbe de la rétractation et du repentir ; enfilade de phrases sans verbe, in-
version des qualificatifs» (%),

tel est le commentaire de M. Mitterand sur le début du Thé chez Miranda.
Les mémes observations s’appliquent a un texte de Laurent Tailhade, cité
presque immédiatement aprés. Et qu’en est-il de Jean Rameau? Tous ces
romanciers peuvent-ils étre rangés derriére la banniére symboliste? Leur
préciosité, déconcertante comme toutes les affectations de langage, porte
I’empreinte du temps, elle date. Le jargon nous fait sourire. Il est vrai que
notre époque a le sien, dont certains ne sourient pas parce que, comme
Moréas et ses amis, nos précieux croient parler pour I’avenir. Il n’en reste
pas moins que de telles recherches verbales, syntaxiques, de telles torsions
linguistiques ont leur raison d’étre, si momentanée qu’elle soit. Elles
situent d’emblée les écrivains de la génération symboliste a part de leurs
devanciers et de leurs initiateurs. Bourget n’écrira jamais comme Moréas-
Adam. Or, a propos des Goncourt, qui figurent parmi ces découvreurs
d’une langue romanesque inédite, sa clairvoyance s’était admirablement
manifestée (Nouveaux Essais de psychologie contemporaine, 1885). Plus
tot, parlant de Baudelaire dans le tout premier article qui figurera dans les
Essais de psychologie contemporaine, il avait émis cet apergu :

Un style de décadence est celui ou I'unité du livre se décompose pour
laisser la place a I'indépendance de la page, ou la page se décompose pour
laisser la place a I'indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la
place a I'indépendance du mot ().

Que I’'on souscrive ou non a un tel jugement, il n’en montre pas moins
combien I'attention au terme mis en évidence, au mot rare, a la curiosité
syntaxique était forte ; et 1’'on rappellera que ce texte date de novembre
1881, bien avant que Moréas et ses émules aient produit leurs ceuvres les
plus audacieuses. Mais Bourget suivait de prés les écrits de Mallarmé, du
jeune Laforgue, il lisait les jeunes revues. Paul Adam, dans le Symboliste
d’octobre 1886, ira plus loin en imaginant une langue neuve pour le
roman futur:

une science compléte de la langue et des langues méres, la recherche du mot
exact qui, sous sa forme unique, réunira la matiére de trois ou quatre phrases
actuelles.

(**) Art cit, p. 622.
(*) Paris, Lemerre, 1883. Le texte reproduit fidélement celui de la préoriginale.
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Faisons la part de I'utopie et, peut-étre, de la jactance. Moréas faisant appel
aux Kabires, aux Nigromans, a Caliban pour ce roman de demain: cela
pourrait orienter le récit vers la facticité la plus stérile, le jeu gratuit. En
1893, Paul Adam publie le Conte futur, image d’une société antimilitariste,
socialisée, ou se retrouvent des traces de I’anarchisme qui sévit alors ; son
récit se caractérise par la volonté d’indétermination historique ; mais cette
cuvre reste nébuleuse et est datée malgré elle : ce Conte futur est, pour
nous, aussi peu lisible que son contraire, bien précisé dans le temps, Leurs
Figures, de Barreés.

En somme, le roman symboliste a été la victime d’une des tendances
profondes de I'époque : la cérébralité. Nous la condamnons aujourd’hui,
facilement, chez Bourget, en qui elle ira d’ailleurs en se sclérosant. Mais
elle se déploie dans le Barrés de Sous l'@il des barbares ; a elle I'on doit
I'incohérence systématique de la structure des Demoiselles Goubert. Ces
romanciers savent trop ce qu'ils veulent faire, quand bien méme leur projet
d'ensemble ne comporte pas de traits précis ou une esthétique nette.
Certains se livrent a un jeu qui détruit la narration habituelle en la trans-
portant sur le plan purement mental. Les récits de Jean de Tinan, a I'ex-
tréme fin du siécle, montrent 'aboutissement de cette dislocation : il n'est
que de relire Un document sur l'impuissance d'aimer et Penses-tu réussir?
Ce n’est pas seulement la lignée de Barrés qui se prolonge aussi ; c’est une
des forces sous-jacentes de tout le symbolisme dans le roman qui affleure.

En guise de conclusion, quelques observations contribueront a clarifier
I’état du roman en cette fin du xix® siecle. Entre le roman psychologique
qui se rattache a une tradition et les tentatives de roman nouveau, la
relation n’est pas uniquement de concomittance, ou de filiation temporelle,
ou d’antagonisme. Elle est organique, des échanges se sont produits, et
aussi des oppositions. Tel qu’il se forme vers 1880 et tel qu'il évolue
jusqu’a la fin du siécle, ce roman psychologique a des rapports étroits avec
les récits qui sont touchés par I'esprit symboliste. La relation de Bourget a
Barrés, de Barrés a Beaubourg et a Tinan est trés éclairante a cet égard.
En outre, si le roman symbolisant reste en retrait sur ia littérature d’avant-
garde, alors qu’en poésie les noms de Moréas, de Stuart Merrill, de
Régnier, de Vielé-Griffin, de Kahn, de Ghil nous viennent immédiatement
a l'esprit, cela semble di, semble-t-il, a deux causes principales. Con-
trairement aux poétes, les romanciers n'ont pas eu des initiateurs, qui
auraient porté trés loin, plus loin qu'eux, une poétique romanesque
nouvelle. Avant Régnier et ses compagnons, il y a Baudelaire, Mallarmé,
Verlaine (on comprend pourquoi il faut ne pas citer Rimbaud ni
Lautréamont, dont I'action est tardive). Avant Dujardin et Poictevin, il y a
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Flaubert, surtout I'auteur de la Tentation de Saint Antoine, qui ne fait pas
oublier 'auteur de I’Education sentimentale, livre-clef des naturalistes. 11 y
a méme Zola. En somme, les poétes ont une génération d’avance sur les
romanciers qui songent a une formule nouvelle. Quels exemples Moréas
propose-t-il aux romanciers de l'avenir?

La prose, — romans, nouvelles, contes, fantaisies —, évolue dans un
sens analogue a celui de la poésie. Des €léments en apparence hétérogénes y
concourent : Stendhal apporte sa psychologie translucide, Balzac sa vision
exorbitée, Flaubert ses cadences de phrases aux amples volutes, M. Edmond
de Goncourt son impressionnisme modernement suggestif.

Ce sont la, Stendhal mis a part — et encore, qu’on relise les théories de
Zola — les maitres du roman naturaliste.

Une autre cause tient a la nature méme du récit romanesque. Entre le
récit poétisé et la narration aux contours précis, déterminés, une alliance
pouvait-elle se faire? Le roman personnel avait ses garants et ses
antécédents, Adolphe, Dominique. Pouvait-on dilater ces dessins nets au
point d’y insérer des arriére-fonds qui fussent ouverts a une forme d’in-
dicible poétique? Les Chants de Maldoror contiennent des sections
narratives et des élans lyriques : roman-poéme. Tout se passe comme si les
romanciers de ces deux décennies. surtout de la premiére, avaient cherché
a innover sans rejeter une tradition, a aérer le récit sans le suprimer, a
I’intérioriser sans pouvoir accéder a une pluralité de significations qui eit
conféré au roman ou a ses personnages la valeur de symbole. Joyce I'a
bien compris ; mais il viendra un quart de siécle plus tard. Pour les roman-
ciers de 1880-1890, le récit gardait, devait garder sa valeur narrative et
son aspect psychologique, précisément ce que la poésie, dans ce qu’elle
avait de plus original, avait transcendé depuis Baudelaire. A I'aventure
tout intérieure et assez mince de Daniel Prince manque une troidiéme
dimension, celle de la vie la plus secréte, qui ne s’exprime que par
I’opération métaphorique. Aussi ces romans ont-ils été orientés surtout
vers des formes d'impressionnisme. L’individu, enfermé dans son moi,
enregistre des sensations, lance des idées, plus coordonnées chez les uns,
moins chez les autres. Mais cet impressionnisme sensoriel ou mental n’a
pas été dépassé, il n’est pas allé jusqu'au mythe. Le Crépuscule des Dieux
de Bourges révéle une tentative passionnante : bon nombre d’ingrédients
de Ia génération symboliste s’y trouvent rassemblés, wagnérisme,
paroxysme, impuissance, sentiment de I’échec. Mais la facture du roman se
référe a la tradition. Roman éminemment baroque, il ne débouche sur le
symbole que d’une maniére trop explicite dans la scéne finale ou, a
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Bayreuth, Juifs et Américains sont I'image du monde de demain, face aux
potentats découronnés.

Faut-il conclure sur un constat d’échec? Assurément, les tentatives ont
été plus intéressantes que couronnées de succés. Le programme de Moréas
était pourtant assez clair et, avec le recul du temps, il comporte des vues
pénétrantes. Mais I’apercu théorique de Moréas a I’avantage de souligner
I’'ambiguité fondamentale dans laquelle se meuvent les romanciers d’alors.
Leurs récits sont mal dégagés de survivances décadentes, jusque dans le
langage. Jean Lorrain est cité a tort par M. Uitti comme romancier sym-
boliste : sa poésie atteste, comme ses contes et ses romans, une mentalité
décadente, d’ailleurs nullement novatrice dans la structure du récit,
nullement tournée vers l’avenir. Il en serait de méme pour Laurent
Tailhade, dont I'cuvre narrative est infiniment moins importante que ses
pamphlets. Le conte Onirologie, que Maeterlinck écrit en 1888, prouve que
le récit a la premiére personne favorise l’expression du réve jusqu’'a
I’hallucination. Mais cet onirisme a des sources littéraires un peu trop ap-
parentes, son contenu est trop consciemment élaboré ou commenté. En-
core une fois, I’on est contraint de constater la présence abusive de la
cérébralité. Réservera-t-on sa place a un auteur captivant, mais secondaire,
qui, sur le tard, donnera un chef-d’ceuvre en mi-teinte, mais aux résonan-
ces profondes : Marcel Schwob et le Livre de Monelle (1894)?

En somme, le roman symboliste peut étre envisagé selon deux per-
spectives. D’une part, en lui se refléte I’esprit d'une époque, inquiéte, mais
conquérante, dont les tatonnements n’excluent pas une superbe qui éclate
dans quelques déclarations fracassantes. Cette génération est avide d’in-
trospection ; la sécheresse s’allie avec des élans sensibles. Le wagnérisme
roule les flots d’'un romantisme plein de désespérance et d’enivrement.
Bien des esprits sont pénétrés d’'une conception mystique de I'art. Mais ils
se sentent, ils se veulent modernes, quand bien méme les poctes se tour-
nent volontiers vers le monde grec; incluent-ils le monde contemporain
dans leur univers imaginaire, ils en estompent les contours trop prosaiques
et le nimbent de réve et d’intellectualité. L’anarchisme colore tout cela,
prenant sa source dans un individualisme farouche, parfois hyperbolique.
La perversion sexuelle se méle a un idéal de pureté artistique. De tout cela,
des ¢léments passent dans les romans, selon des dosages divers, créant des
centres de gravité¢ différents selon chaque romancier, les uns plus
analystes, donc plus logiciens ; les autres, davantage tournés vers I'im-
pression momentanée, vers la segmentation de la conscience ; d’autres en-
core se penchent sur les abimes d’une psychologie dans laquelle ils n’osent
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pas s’avancer ; d'autres enfin s’abandonnent a des formes de mysticisme
ou d’ésotérisme, ou s’y lancent résolument. Ces modes de penser et de
sentir relévent d’une Geistgeschichte. D’autre part, celle-ci produit une
esthétique diffuse, diverse, ou tend a prévaloir un impressionnisme, qui se
manifeste dans la désagrégation des formes romanesques, dans les audaces
stylistiques, qui visent a mettre en évidence les sensations des per-
sonnages. Une sorte de baroque verbal envahit le texte. Le symbolisme
frangais s’est rapproché du romantisme allemand, du romantisme anglais.
Il n’a pas laissé un roman ou un ensemble de contes qui soient
I’équivalent de Henri d’Ofterdingen, des Disciples a Sais, du Voyage dans
le bleu.
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Journée du 5 mai

Une excursion 2 Gand et a Bruges a conduit une vingtaine de par-
ticipants sur les lieux qui inspirérent tant de Symbolistes belges.



COMPTE RENDU DES DISCUSSIONS



Débats
a propos des communications
de M. Michel Décaudin
et de M™¢ Emilie Carner-Noulet

Président :
M. Roland MORTIER

M. MERcIER. — Les deux exposés que nous venons d'entendre ont été trés
différents I'un de I'autre, et M™¢ Noulet a été beaucoup plus sévére a I'égard du
symbolisme que M. Decaudin.

Tout d’abord. n'est-il pas un peu artificiel de considérer le symbolisme frangais
en le séparant du symbolisme belge, par exemple? En effet, lorsqu’on considére
ce symbolisme de langue frangaise, il faut bien dire que le symbolisme belge en
représente presque la moitié.

D'ailleurs. si I'on prend des poétes belges comme Rodenbach, comme Van Ler-
berghe. ou comme Elskamp, on s’apercoit que le bilan du symbolisme est
beaucoup plus positif qu'on ne pourrait peut-étre le croire a priori.

Cependant, je crois effectivement qu’il est trés difficile de cerner le symbolisme
du point de vue chronologique et que s’il est possible de le définir, en tout cas
comme un mouvement cosmopolite, C’est a partir de Baudelaire et d’Edgar Poe.
Lorsqu’on le considére, par exemple, sur le plan européen, on s’apergoit que les
points de référence ont été surtout Baudelaire et Edgar Poe. Et, il est certain que
beaucoup de poétes ont été écrasés, surtout par Baudelaire.

Mais vous avez parlé des écarts entre les intentions et les réalisations poétiques
et c'est peut-étre la que je ne serai plus d'accord avec vous. Effectivement. il y a
eu des manifestes, des ouvrages de théorie. Et I'on s’apergoit que les poémes ne
correspondent pas exactement a ce qui avait €té prévu. Mais c’est toujours ainsi.
et je crois que. si I'on considére, par exemple, le mouvement surréaliste. on
s’aperqoit que les poémes d’André Breton n’en sont peut-étre pas les meilleurs et
les plus représentatifs. 11 'y a un écart entre ce que André Breton prévoyait dans
ses manifestes et ce qu'il a réalisé.
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Donc, des théoriciens, comme par exemple Charles Morice. n'ont pas été
véritablement de trés grands poétes. Mais je crois qu'il y a eu, a cette époque, une
forme de recherche d’une nouvelle poésie. Que les résultats n’aient pas toujours
été significatifs ; que les meilleurs, ce soit au début du xx* siécle qu’on les ait
recus, c’est possible. Mais je crois qu’il ne faut pas trop accabler ces pionniers et
méme, peut-étre, le plus ennuyeux d’eux, René Ghil. Car, en leur temps, ils ont
un peu défriché le terrain. Et il ne faut pas oublier, non plus, qu’avant le sym-
bolisme, il y a eu pendant toute une partie du xix® siécle — on peut dire jusqu'a
la mort de V. Hugo — une sorte de culte du poéte. Beaucoup de poetes se sen-
taient, pour ainsi dire, écrasés par la grandeur de Hugo qui était une sorte de
géant. Or, la mort de Hugo a libéré les poétes. On voit alors beaucoup plus de
poétes se manifester, beaucoup plus de revues se créer. Qu'il y ait dans tout cela
des poétes plus ou moins mineurs, c’est certain. Mais je pense que cela ouvre et
démocratise la poésie. On s’apergoit, si ’on fait une sorte de recensement, qu'il y
a eu un assez grand nombre de poétes et que, finalement, lorsqu’on considere la
masse de leur ceuvre, il y a eu des réalisations qui restent charmantes.

Vous avez parlé des Reposoirs de la procession de Saint-Pol-Roux. C’est un
chef-d’ceuvre du symbolisme. Et Ia, il n'y a pas véritablement écart entre l'in-
tention et la réalisation. Je crois que Saint-Pol-Roux est un exemple significatif ct
on ne¢ doit pas attendre la Dame a4 la faux., qui est largement postérieur a la
période symboliste. pour voir se réaliser I'idée symboliste. Nul, aujourd’hui. ne
peut contester la grandeur de Saint-Pol-Roux en tant que poéte. De plus, il était
trés ouvert a la réalité de son temps. A la fin de sa vie, il s’est méme intéressé au
cinéma. On publie d’ailleurs aujourd’hui ses inédits.

Je crois donc qu’il ne faut pas dire que le bilan du symbolisme aprés les grands
maitres comme Baudelaire, comme Rimbaud, soit un bilan négatif. Soyons plutot
indulgents a leur égard.

Maintenant, a propos de Madame Noulet, il est certain que le terme de symbole
reste a équivoque, qu'on peut l'interpréter par son coté vague et que certains en
ont abusé. Dailleurs on n’a pas attendu dix ou vingt ans, aprés la définition du
symbole par certains, pour le critiquer. Le terme de «symbolard» était un terme
extrémement méprisant. Mais je crois qu’en vous tenant a la lettre méme du sym-
bole. vous avez opposé une littérature de clarté, de réalité, de simplicité au fond. a
une littérature d’obscurité du style, une littérature qui se couperait de la com-
munication parce que, volontairement, elle s’y refuserait. Je crois que c'est votre
point de vue, Madame Noulet. Vous reprochez au symbolisme d’avoir brisé lc fil
de la communication avec la communauté humaine. Vous lui reprochez aussi son
absence d’humanisme parce qu'il n’a pas su communiquer véritablement, a cause
de son langage. Et vous avez cité quelques vers ou I'on employait un vocabulaire
tout a fait délirant. Mais je crois qu'il faut aussi se replacer dans le cadre de
I’époque. revivre I'expérience du poete du temps. C'est une époque de crise
politique et sociale. Le poéte se trouve absolument a 1'écart. en marge de la société
et s’y intégre trés mal.
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M™e NouLeT. — Oui. mais je n'ai pas du tout voulu me placer sur le terrain
social. et malgré quelques attaques qui peuvent le faire croire, j'ai vraiment con-
sidéré le symbole comme moyen d’art. Une ceuvre comme celle de R. Ghil n'est
pas défendable. D’autre part, je considére le symbolisme belge d’une autre essence
que le symbolisme frangais, responsable, au surplus, d’ceuvres de grande valeur.
Vous faussez aussi les perspectives en nommant Rimbaud; il ne fait partie
d’aucune équipe. Il est grand, il est seul. Quant a la question sociale, elle deman-
derait a elle secule un autre collogue.

En fait, j’ai voulu prendre, malgré mes fléches, le symbole comme un moyen
d’art permettant d’atteindre ce qu’ils appelaient Iidéal, un élan vers la spiritualité,
trés souvent vers Dicu. Car il y a un symbolisme catholique trés important qui a
donné de tres grands poetes. C'est donc comme moyen d’art que jai opposé une
autre méthode. D‘ailleurs. je crois qu’en tant que tel, il participe aussi du méme
défaut que le symbole social.

M. MERrcIEr. — Enfin, il y a toujours une ambiguité et si I'on voulait vraiment
discuter sur les termes méme de symboliste ou de symbolisme on n’en finirait pas.
Par exemple, les francs-magons qui, eux aussi, se réclamaient d’une forme de
symbolisme n’étaient pas d’accord avec les poctes symbolistes. H y avait parfois
des points de rencontre, mais surtout de division. Il y a une revue magonnique qui
s‘appelle d’ailleurs toujours Le Symbolisme et, évidemment, cela n’a rien a voir
avec la poésie dite symboliste.

M™e NouLET. — Aussi. je vous demanderai de rester dans ce qu'on a appellé
I'équipe symboliste frangaise, et de ne pas considérer non plus des poctes
postéricurs comme Saint-Pol-Roux, bien qu'il soit trés grand.

M. Mercier. — Il faut quand méme remarquer la communion fraternelle qui
existait entre les poétes a I'époque du symbolisme et cela non seulement a I'oc-
casion des mardis de Mallarmé, rue de Rome, mais aussi de banquets, par exem-
ple. chez Moréas. Méme lui, que I'on considére comme un poéte inférieur, a eu
son role a jouer.

M™¢ NouLET. — Quant a moi. je mettrais Moréas un peu plus haut. Parce que
lui. il avait vraiment quelque chose dans la mémoire : il avait vu la Gréce. son
pays. Et dans la mesure ou ¢'était une réalité qui existait dans sa pensée, il n'était
plus symboliste. Les quelques bons vers de Moréas. et il y en a, ne sont pas sym-
bolistes. mais relévent de I'évocation de cette réalité qui est un souvenir vrai. Du
coup, il écrit micux, et ses vers sont meilleurs. Il n'a pas symbolisé, dans ce cas :
il a dit, parce que c'était en lui.

M. MEerciIER. — Vous avez critiqué tout ce climat médiéval de licornes. etc. Eh
bien. je crois qu'il avait son charme et je ne vois pas pourquoi nous lui en
voudrions. C'est un charme. méme s'il est plein d'artificiel, et qu'il peut nous
paraitre désuet. Je crois qu'on ne peut pas lui refuser sa valeur historique. C’est
I'époque du retour aux sources médiévales. Je crois qu'il faut respecter la
thématique de l'époque. avec la licorne. le cygne. etc.
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M™e NouLET. — Moi, je ne le critique pas. Je respecte et me tais. Si on aime
ca ...

M. DEcaupiN. — Je voudrais reprendre trois ou quatre points de ce que M.
Mercier a dit.

D abord le symbolisme belge. C’est pour des raisons «opératoires» que je n’ai
pas voulu en parler, parce que je pense que j'aurais compliqué a I'extréme le
probléme. 1l me semble, en effet. que le symbolisme belge est extrémement riche.
Je crois qu‘un jour, il faudra dresser d'une maniére trés précise le bilan de ce que
le symbolisme frangais lui doit. Le Maeterlinck pocte, le pocte des Serres chaudes.
est décadent et nullement symboliste. Le théme des serres n’a absolument rien de
symboliste. 1l est d’ailleurs extrémement frappant de voir que ce thé¢me se retrouve
chez un autre décadent, chez Montesquiou. Mockel, cet admirable théoricien du
symbolisme, qui a écrit quelques-unes des pages les plus pénétrantes a ce sujet,
est-il véritablement un poéte symboliste, autrement qu’historique? La poésie de
Mockel est-elle animée par une théorie du symbole, par une recherche du monde
des idées. etc.? Est-il un poéte? Ca, c’est une autre question. Je n’ai pas été
jusqu'a la poser, comme vous, Madame.

Verhaeren? Verhaeren était peut-étre un grand poéte symboliste, mais, avant
tout. quelqu’un qui a fait éclater le symbolisme. D’une facon différente de Claudel
sans doute, mais malgré tout trés perceptible.

Au tour de Jarry. maintenant. C'est un peu la méme chose. Jarry a une place
tout a fait exceptionnelle dans le symbolisme. Il est le destructeur. Je me plais
souvent a essayer d'expliquer ce qu’est pour moi la fonction de Jarry en prenant
une formule de Sartre ; celle d’anti-roman. Vouz savez comment Sartre explique a
propos de Nathalie Sarraute ce qu’est un anti-roman. La forme extérieure en est
celle du roman, cela comporte 250 pages. il y a une histoire, des dialogues, des
descriptions : mais. en réalité, tout est détruit de I'intérieur. Rien ne tient, sinon
par des formes apparentes, exactement comme ces meubles ou ces livres qui sont
rongés par des termites. L'apparence extérieure reste, et il suffit d’'une pichenaude
pour que tout tombe. Jarry, c’est la méme chose, c’est I'anti-symboliste. Dans ce
sens-1a, et pas dans celui de «anti»-«contre». Jarry recourt a toutes les
techniques. a toutes les ambitions du symbolisme, mais pour quoi faire? Pour
prouver finalement que cela ne conduit a rien. C'est le symbolisme en creux. Et,
en ce sens. cela me semble quelque chose de trés important.

Saint-Pol-Roux, maintenant, c’est mon troisiéme point. Le premier tome des
Reposoirs date de 1893, c'est-a-dire assez tard, et quatre ans a peine avant la
Dame a la faux. Je crois qu'il faudra qu’on ait. un jour, le courage de réviser le
texte de Remy de Gourmont sur Saint-Pol-Roux. créateur de métaphores. pour
s"apercevoir que toutes les métaphores qu'il énumére dans son article du Livre des
masques et que les Surréalistes ont reprises en s’en délectant, ne relévent que trés
peu d’une véritable esthétique symboliste. Et c’est peut-étre la partie la moins
intéressante et la plus périssable de I'ceuvre de ce poéte — que je considére cepen-
dant comme trés grand.
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Mon quatriéme point. Il sera extrémement bref, puisque vous avez évoqué ce
probléme de I'attitude sociale. J'ai renoncé a en parler, parce que, cela aussi,
m’aurait conduit trop loin. Mais enfin, il est trés rare de voir des gens réussir,
comme eux, a faire dans leur personne la dichotomie entre un ordre de vie, qui est
celui de I'art et un autre, qui appartient au quotidien. On a tort de prétendre,
comme on le dit souvent, qu’ils se sont réfugiés dans la tour d’ivoire et qu’ils ont
refusé le monde du réel. En réalité, non ; ils I'ont assumé, mais avec un sens ab-
solument extraordinaire de la division. D’une part, ils étaient ceux qui vivaient
dans le réve et I'idée. D’autre part, ils étaient ceux qui prenaient part aux luttes
politiques et sociales. Ce n’est d’ailleurs pas sans raison que certains ont été
trainés devant les tribunaux pour menées anarchistes. Mais il y avait une rupture
radicale entre I'un et I’autre. Mr. Austin, s’il était 13, pourrait nous dire combien,
dans la correspondance de Mallarmé par exemple, il est question de la vie
quotidienne. Ainsi, on le voit revenir de Valvins pour aller voter, mais jamais un
mot de cela n’apparaitra dans la poésie. Je crois que c’est un phénoméne ex-
ceptionnel. Je ne sais pas si, a une autre époque, on trouverait des gens qui ont su
si profondément se dédoubler. C’est pourquoi, quand nous parlons de leur poésie,
nous pouvons oublier qu’ils ont été ces hommes-la.

M. MERcIER. — Je crois qu'il y a aussi chez les Symbolistes une expérience de
vie intérieure (comme chez Georges Bataille au xx® s.) qui va parfois jusqu'au
suicide, si on les aborde hors de France, pas exemple en Hongrie ou en Bulgarie,
car leur expérience n'était pas celle de tout le monde. Dailleurs, il y a eu une
séparation. Mais le probléme est peut-étre celui de savoir—et je crois que
Madame Noulet a mis le doigt sur un probléme important — si les Symbolistes
sont responsables ou non du divorce entre le public et la poésie, qui, il faut bien le
dire. s'est prolongé dans une certaine mesure pendant le xx* s. Cela ne date-t-il
pas du symbolisme qui a volontairement voulu employer un langage hermétique ?
Je crois que c’est la le probléme intéressant que vous avez posé. Le public ne
s'est-il pas. justement, détourné d'une certaine forme de poésie a partir du
moment ou les poétes ont voulu vivre dans une sorte de langage qui n’était pas
celui de tout le monde?

M. MorTier. — Je voudrais ajouter un élément qui apportera de l'eau au
moulin de la thése de M. Décaudin. C’est le cas de Van Lerberghe que I’on con-
sidére comme I’esprit éthéré par excellence, et qui, en collectant des signatures au
moment de I'Affaire Dreyfus pour venir a I'aide de Dreyfus et de Zola, va trés loin
dans cet engagement. Mais tout cela ne laisse absolument aucune trace dans
I'euvre écrite de Van Lerberghe. Dans ce cas. la dichotomie est absolument ob-
servée.

M. JouanNy. — Madame Noulet a porté un jugement sur Moréas qui rejoint
mes propres conclusions. Je crois que. effectivement, pendant des années, Moréas
a joué des roles, qu'il a essayé de prendre des attitudes de poéte rare, différent,
raffiné, et qu'il a abouti ensuite a un dépouillement final qu'il a résumé dans cette
phrase souvent prise pour une boutade et qui exprime parfaitement ce que
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Madame Noulet voulait dire tout a 'heure : «Dans Les Stances, il n’y a rien et
c’est bien». Rien de tout ce fatras, de tous ces mots inutiles. J’ajouterai, tout en
restant dans un domaine qui m’est assez cher, que M. Décaudin a évoqué, au
moment des années 1890, I'apparition d’une sorte d’idéisme. Je crois que cela ap-
parait dans le symbolisme en particulier. Moréas dit, a peu prés. que les choses
sont, parce que nous voulons qu’elles soient. Et elles sont ce que nous voulons
qu’elles soient. Il me semble donc que. trés tot, on a eu tendance a faire du sym-
bolisme une sorte d’idéalisme en poésie.

M. DicaupiN. — Oui, d’accord. Mon propos était de dire que de telles idées
étaient lancées comme des formules, mais nullement incorporées dés les origines a
un systéme cohérent qui n’arrive que plus tard.

M. Jouanny. — Enfin, je rejoins aussi la conclusion de M. Mercier. Je crois
que. dans le symbolisme, il y a aussi une interrogation sur le langage qui se
manifeste par la recherche de mots rares et par ce fameux petit glossaire de
Plowert. Ce dictionnaire n’est. en réalité, pas du tout une sorte de Littré, mais il a
ét¢ composé comme un canular par Kahn, et d’autres. qui ont été recucillir. a
posteriori, quelques mots rares dans leurs propres ceuvres comme /'illuné dont
M™e Noulet a parlé et qui ont essayé de faire de la provocation. Je pense qu’il y a
de tous ootés, surtout du coté de Moréas, bien sir, une interrogation sur le
langage qui me scmble trés moderne de caractere.
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Débats
a propos de la communication
de M. Manfred Gsteiger

Président :
M. Michel DEcAuUDIN

M. MERCIER. — N’y a-t-il pas eu des intermédiaires wallons entre George et le
symbolisme frangais de Mallarmé? Albert Saint-Paul, par exemple? En effet
George est, je crois, un cas a part dans la mesure ou il ne cherchait pas dans le
symbolisme quelque chose de germanique, mais plutdt la vieille alliance entre la
latinité et le germanisme. Ensuite, il me semble qu'il y a eu une critique trés
souriante. Peut-étre pas en Allemagne, mais parfois en Autriche, ce que vous nous
avez signalé a propos des comparaisons des traductions de Scharf et de Zweig.
Parce que, au fond, Scharf était trés éloigné de I'esprit purement symboliste. Je
crois qu’il voyait en Verhaeren le pocte de la vie moderne et sociale comme Amo
Holz, dont vous n’'avez pas parlé, et pas du tout un symboliste. Ce qui est
curieux, c’est que Scharf soit ensuite revenu traduit en frangais par Henri
Guilbeaux, notamment, qui était, lui, tout a fait anti-symboliste. Mais, a propos
du probléme du germanisme, il apparait aussi que les Allemands se sont intéressés
a la poésie d’expression néerlandaise en Belgique. Ainsi, tout le monde connait les
rapports entre Stefan George et Verwey qui était son grand ami.

M. GstEIGER. — Il ¥y a la tout un bouquet de questions. En général, je ne puis
que confirmer ce que vous venez de dire. Quant aux intermédiaires belges entre
George et Mallarmé, c’est un fait, bien sir. Mais, d’autre part, il est indéniable
que du moment que George avait fait la connaissance de Mallarmé et qu'il pouvait
assister aux réunions de la rue de Rome, c'était avant tout Mallarmé qui
lintéressait. On ne peut pas affirmer qu'il ait affiché un quelconque dédain pour
la poésie belge, mais, disons qu’elle restait, pour lui, un peu en marge, car, a son
avis, la grande figure, c*était vraiment Mallarmé. Quant a la poésie néerlandaise,
je crois que vous avez raison. Depuis les Romantiques, les Allemands ont
toujours beaucoup traduit. Et, en effet, on s'intéressait également a la poésie
néerlandaise. Hauser, une figure d’ailleurs assez malheureuse — Karl Kraus s'est
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beaucoup moqué de Hauser en disant qu’il était un Ubersetzungsbiiro, et pourtant
il était 3 méme de traduire des ceuvres littéraires a partir de 12 ou 14 langues
différentes — Hauser donc, a publié une anthologie de la poésie néerlandaise. En
ce qui concerne Holz, je n’en ai pas parlé, parce que, en fait, au cours de mes
recherches sur la portée littéraire des Symbolistes frangais dans la littérature
allemande, je n’ai pas trouvé chez lui une seule phrase a ce sujet. Chez son ami
Johannes Schlaf, oui. Schlaf lisait le frangais et traduisait. I1 y a de lui une traduc-
tion de Verhaeren. Mais Holz, je suppose, ne savait pas le frangais. D’ailleurs,
dans le cas de Schlaf, il y a un document assez intéressant a signaler qui confirme
ma thése. Schlaf, a ses débuts, s’était beaucoup intéressé, par exemple a Verlaine
et a d’autres Frangais. Et j’ai trouvé une interview dans une revue autrichienne
des environs de 1904 ou le rédacteur avait posé a un certain nombre d’auteurs la
question suivante : «Quelle a été I'influence de I'esprit de la littérature frangaise
sur votre développement et sur votre ceuvre ?» Schlaf dit qu’il voulait répondre en
tant que porte-parole de toute une génération. Il estimait qu’au début, les Frangais
avaient eu énormément d’importance, mais que, maintenant, ils n’étaient plus
rien, car, a travers eux, les Allemands avaient retrouvé leurs solides bases ger-
maniques. Et ceci, une dizaine d’années avant la guerre. D’ailleurs, 1a, Blei était le
seul, dans cette méme interview, qui se soit moqué de la question. Il a dit:
«Regardez tous ces écrivains qui, maintenant, se croient obligés de revenir a un
nationalisme désuet».

M. MorTiER. — Je voudrais signaler un phénomeéne trés curieux a propos de
Stefan George. Nourri de symbolisme frangais, il a, d’une certaine fagon, influencé
le symbolisme belge. Paul Gerardy, qui était bilingue frangais-allemand, a ét¢ le
premier a le traduire et a le publier. C’est donc en Belgique, dans de toutes petites
revues, dont Gerardy était a la fois le rédacteur et le secrétaire, que George fut
connu. Il y a 1a un acte de réciprocité qui, je crois, méritait d'étre signalé.

M. DEeLseMME. — Une simple remarque qui compléterait I'information que
vient d'apporter M. Mortier. Je crois pouvoir dire que la premiére mention de
Stefan George dans une revue belge, figure dans /a Wallonie (mars-avril 1891),
dans une note de Mockel. Quelques lignes seulement que j'ai épinglées, parce que
le fait était important : la premiére mention, je crois, de Stefan George dans nos
revues.

M. DiEcaubpIN. — Vous avez dit des choses trés intéressantes sur la réception
du symbolisme par les Allemands, et, en particulier, sur cette préférence donnée
au symbolisme belge. Pensez-vous que, d’une fagon générale, le jugement a
I’égard du symbolisme frangais était celui que vous avez donné trés rapidement, a
savoir de dégénérescence, comme I'estimait Nordau?

M. GsteIGER. — Non, évidemment Nordau est un cas extréme. Intéressant,
peut-étre, dans la mesure ou il savait le frangais a fond, ce qui n’était pas toujours
le cas chez les critiques allemands. On s’en rend compte en étudiant les traduc-
tions. Nordau qui connaissait la France, le francais, mais évidemment jugeait a
partir d’un parti pris effroyable, marque sans aucun doute un point extréme. On
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peut dire que, d’une fagon générale, les Allemands accueillaient Verlaine avec un
peu de réticence, mais quand méme, généralement, a bras ouverts. Pour eux,
Verlaine, c'était une révélation, un grand poéte. Quant a admettre les autres
poétes, vraiment, ils restaient assez réservés. On a souvent I'impression en lisant
les articles et les comptes rendus critiques, qu’il semblait aux lettrés allemands que
quelque chose se passait en France et surtout a Paris, mais que cela leur faisait
presque peur. Et I'argument majeur de certains romanistes allemands était que la
nouvelle génération de poétes frangais trahissait le grand héritage frangais. lls
n'étaient pas comme on aimait en Allemagne que les Frangais soient. On acceptait
encore Baudelaire, parce que, chez lui, il y avait la forme, I'élément parnassien.
Mais on rejetait carrément Mallarmé en disant qu'il était confus et qu’il trahissait
complétement la clarté frangaise.

M. DEcaubpiN. — Vous voyez comme c’est curieux: ces symbolistes qui se
réclamaient des littératures du Nord et qui sont récusés par les Allemands et,
requs, inversément, d’une fagon assez étrange, par les Italiens, les Espagnols, les
Portugais, d’'une maniére beaucoup plus ouverte. Enfin, toutes les idées admises
tombent et c’est magnifique, parce que, finalement, c’est la justification de
I’histoire littéraire, qui détruit les murailles et les idées regues.

M. Jouanny. — Je ne crois pas qu'il faudrait conclure a3 un manque d’intérét
des Berlinois du fait que les Syrtes étaient introuvables a Berlin, puisque le livre
n'a été publié qu'a 124 exemplaires!

M. GsTEIGER. — Oui, mais des revues qui étaient publiées a 120 ou 200 exem-
plaires se trouvaient, par exemple a Vienne. Parce que les gens que cela intéressait
se trouvaient 1a. A ce propos, il y a, je crois, chez Valéry un passage célebre.
Valéry. dans les années 20, parlant avec Rilke lui cite une certaine de ses ceuvres.
Et Rilke lui dit qu’il a lu cette ceuvre déja avant 1900. Valéry réplique que c’est
impossible, parce que, a cette époque, cette ceuvre était seulement publiée dans
une toute petite revue parisienne. Mais Rilke lui répond que c’est bien dans cette
revue qu'il avait lu I'euvre en question, mais a Vienne, parce qu'elle était
disponible dans le café ou il avait I’habitude d’aller consulter les périodiques.
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Débats
a propos de la communication
de M. Paul Delsemme

Président .
M. Michel DEcaubin

M. VoisiN. — Plutdot qu'une question, je voudrais faire une remarque. M.
Delsemme, vous avez essayé de montrer qu'il n'y avait pas de solution de con-
tinuité entre le mouvement symboliste et la littérature contemporaine. Ne
pourrait-on penser de méme a propos des antécédents? En vous écoutant, jai
souvent pensé a des caractéres marquants du romantisme, par exemple. Le
cloisonnement traditionnel des manuels scolaires risque de nous donner de
mauvaises habitudes. En fait, les problémes humains et esthétiques de la
littérature se présentent comme un flux continu qu’anime la dialectique du
réalisme et de I'idéalisme, — disons cela pour résumer, — entre le parti pris des
choses et le parti pris des idées.

J'en veux pour preuve tous les auteurs inclassables, qui ne sont pas les moin-
dres!, et en particulier un homme comme Théophile Gautier que je connais
mieux. Son nom, c’est une triste habitude, n’a pas été cité bien qu’il soit au cceur
de notre problématique.

Lorsque vous avez analysé la citation de Morice, j'ai retrouvé de nombreuses
idées disséminées dans la critique volumineuse et disparate de Gautier. Et cela
bien qu'il passe d’ordinaire pour le maitre de I'art photographique et du cliché
littéraire. Ainsi écrit-il dans le Revue des Deux Mondes. le 1¢* septembre 1847 :

«Si le type de la beauté existe dans son esprit a I'état idéal, il (il s"agit de I'ar-
tiste) prend a la nature les signes dont il a besoin pour les exprimer. Ces signes, il
les transforme (...), le peintre porte son tableau en lui-méme (...) le début de I'art
est un mensonge (...). L'art n’a donc pas besoin de vérité absolue, mais seulement
de vérité relative (...). (La peinture) est plutdt un art de transformation, (elle) agit
souvent avec d’autant plus de force quelle s’éloigne de la nature (...)».

C’est déja I'idée que la nature est un répertoire de signes, un gigantesque
alphabet, que développent la critique, la rhétorique et la poétique contemporaines,
par exemple dans les travaux de Tzvetan Todorov.
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C’est dans le méme esprit qu'il reprocha a Hoggarth son moralisme, a Horace
Vernet son académisme, qu'il vanta Delacroix et ne cessa d’encourager la
créativité des jeunes. D'un Laberge, copieur scrupuleux du modeéle naturel, il
écrit :

«Egaré par un systéme faux, quoique ayant toutes les apparences de la vérité, il
ferma son microcosme et peignit d’aprés le modele extérieur et non d’apres le
modele intérieur ; il repoussa I'intuition, la déduction, le souvenir et n’admit que
I'imitation immédiate. D’artiste il se fit miroir». (Ibid.)

Et méme lorsqu’il vante le classicisme grec, il montre que sa perfection résulte
de la confrontation du donné naturel avec un projet humain :

«Pour s’¢lever a I'expression du beau. la forme ne posséde que les lignes et les
couleurs fournies par la nature, car I'invention d’une forme méme dans la chimére
ne saurait se concevoir. C’est donc la figure de I'homme, qui est 'univers arrivé a
se comprendre, dont I'art se servira pour formuler son concept, en I'¢levant, en
I'épurant, ou en la dégageant de l'accidentel et du particulier».

(Les Dieux et demi-dieux de la peinture— introduction, p. 11).

La création artistique est donc toujours une synthése entre I’objet, prétexte a
I'expression d'une subjectivité, et le sujet dont la vision originale modéle cet objet.
Et Michael Riffaterre n’hésite pas a faire de Gautier, ce visuel, le poéte «du sen-
timent du monde invisible», ajoutant méme : « Reconnaissons ici la caractéristique
premiére de la vision surréaliste, la perception de I'extraordinaire dans I'or-
dinaire» faculté qui avait frappé Hugo chez 1'auteur de Mademoiselle de Maupin.
(L 'Esprit créateur, n°® spécial, 1963).

M. Deisemme. — M. Voisin, je vous remercie de parler de Gautier ici parce
que quand on parle du symbolisme avec un tant soit peu d’amour, on pourrait étre
tenté de rejeter dans les ténébres les Parnassiens. Les symbolistes eux-mémes s’en
gardaient bien. Ils reconnaissaient leur dette & I’égard des Parnassiens et ils ad-
miraient beaucoup d’entre eux.

La remarque que vous avez faite me prend un peu au dépourvu. Bien sir, tout
s'enchaine. Est-ce que le symbolisme est une suite du romantisme ? Je le crois. M.
Décaudin a évoqué cette question avec beaucoup d'esprit. Pour ma part, je crois
que les Symbolistes eurent le mérite daller plus loin que les romantiques dans la
compréhension de la poésie et de ses problémes. Dés lors, ils représentent une
suite, un aboutissement du romantisme. D’ailleurs, on les a appelés, dans certains
pays, «néo-romantiques». Mais tout cela devrait étre évidemment approfondi.

M. SomviLLe. — Valéry définissait le symbolisme comme une sorte de
récupération de ce qui appartenait a la musique. Ne pensez-vous pas que cette
définition est quelque peu étriquée? Je me souviens d'une phrase de Mallarmé
dans la Musique et les Lettres ou il dit 4 peu prés que I'art littéraire n'a affaire
avec rien, sinon la musicalité de tout. 1l me semble assez clair que, dans le con-
texte, ce que Mallarmé appelle la musicalité de tout, ce n'est nullement I'harmonie
du style ou le jeu des assonances et des allitérations dans le vers. Ce que
Mallarmé vise, c'est une réalité cosmique, celle qui apparait par exemple dans la

371



Prose pour des Esseintes sous la forme de cette ile représentatrice de I'Eden. ou
celle des fleurs hyperboliques. Il y aurait donc a resituer le symbolisme a son
véritable niveau qui est celui de Mallarmé plutdt que celui de Valéry, parce que, a
mon avis, Valéry méconnaitrait le sens métaphysique que Mallarmé attribuait a ce
qu’il appelle la «musicalité de tout» et qui, pour moi, prend plutdt la forme de la
musique des sphéres.

M. DeLSEMME. — Je me suis seulement référé a la déclaration de Valéry pour
vous montrer qu'au sein du symbolisme, entendu au sens large, il pouvait se
trouver des hommes, comme Valéry, pour contester que le symbole fit quelque
chose d'essentiel dans le symbolisme. Et c’est tout. C’était une introduction a la
question du symbole.

M. PourL. — Il y a presque quarante ans, j'étais étudiant. Je faisais un mémoire
sur Rimbaud au moment méme ou I'Université a hérité du fonds Elskamp. J'ai été
parmi les premiers a utiliser cette bibliothéque nouvelle, trés riche et jai €té assez
surpris de constater que certains des ouvrages que j'utilisais n’étaient pas coupés,
ou a peine. J'ai fait une sorte de petit recensement, et jai constaté alors que la
majorité des ouvrages étaient trés peu coupés. Il serait donc extrémement
intéressant de faire un recensement complet, et de voir dans quelle mesure
Elskamp avait utilisé les livres qui, quelquefois, étaient ornés de dédicaces flam-
boyantes. Je voudrais donc mettre en garde ceux qui seraient trop tentés d'utiliser
cette bibliotheque dans une étude des sources de Max Elskamp.

M. Dicaupin. — Je viens de faire exactement la méme observation avec la
bibliothéque d’Apollinaire, que nous sommes en train de recenser, et dans
laquelle, on a la stupéfaction de voir que, pratiquement, aucun des poétes con-
temporains qui envoyérent leurs ceuvres 4 Apollinaire n’a ét¢ lu, puisque leurs
livres n'étaient pas coupés. Je rejoins donc votre remarque. Est-ce qu’il faut en
conclure que les poetes ne lisent pas les ceuvres de leurs amis?

M. BRaET. — Pour préserver la réputation d’Elskamp, je voudrais dire qu'il a
peut-étre acheté ces livres aprés les avoir lus.

Mme¢ BANCQUART. — Mon attention a été attirée par la question de 1'influence
du symbolisme sur le surréalisme que vous souhaitiez, M. Décaudin, voir étudiée
plus profondément, et que M. Delsemme vient de considérer ce soir comme un
probléme fondamental.

Je crois, en effet, qu'on n'a jamais suffisamment dégagé I'importance, sur la
sensibilité des Surréalistes, de cet héritage symboliste. Par exemple, le golt pour
I'image de la Princesse lointaine, pour I'image de la chevelure. Et, chose curieuse,
les couleurs employées par Aragon, dans le Paysan de Paris par exemple. Lors-
qu'on en fait le relevé, on s’apergoit qu’elles sont symbolistes: le mauve,
I’aubergine atténuée, enfin des couleurs trés «des Esseintes». Ajoutons le gout du
désuet, par exemple celui qu’Aragon a manifesté toute sa vie pour le Secoid Em-
pire.

Cependant, il me semble que, pour les Surréalistes, I'objet n’est pas un
prétexte, mais qu'ils essaient au contraire d’établir (je ne dis pas qu'ils y
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réussissent toujours) un rapport d'égalité entre I'objet et leur subjectivité. Pour
eux, I'idéal serait qu’il n’y ait plus d’opposition entre le monde intérieur et le
monde extérieur. Je prends un exemple : les couleurs dominantes de Nadja sont le
bleu et Ie rouge, les couleurs de la ville de Paris. Eh bien, ce bleu et ce rouge dans
Nadja sont interprétés a la fois comme les couleurs de Paris et comme des
couleurs a signification féminine et masculine, liquide et ignée. Chez les
Surréalistes, la subjectivité et I'objet étaient en relation communicante, et non pas
en relation de supériorité a infériorité.

M. DfcaupIN. — Je voudrais aller dans le sens de M™¢ Bancquart qui vient de
formuler 4 ma place I’objection fondamentale a ce que vous avez dit. C’est que, en
somme, le symbolisme me semble étre, surtout, le monde de I’imaginaire, le
monde du réve voulu, si j"ose dire. Alors que la littérature du xx¢ s. est déja chez
les naturistes. Il s’agit d’une littérature qui prétend abolir la distinction entre le
réel et I'imaginaire. Au fond, les Symbolistes tournent le dos au réel pour plonger
dans I'imaginaire. Les poétes du xx® s. se situent, pour la plupart, a un point idéal
ol il n’y a plus aucune différence entre le réel et I'imaginaire. Ou bien, si vous
voulez, dans lequel I'imaginaire est le prolongement du réel, de méme que le réel
celui de I'imaginaire. Je crois que c’est une remarque qui va a I'encontre de votre
thése.

M. DeLseMME. — Je vous entends fort bien. Je m’en suis tenu a des faits, qui
me paraissent troublants. C'est Edouard Dujardin appliquant, dans Les Lauriers
sont coupés. un procédé surréaliste avant la lettre ; c’est Charles Morice qui, ayant
assigné a I’art I’obligation de rechercher sans cesse le nouveau, exprime I'idée que
I'artiste le trouvera seulement dans le tréfonds de son moi, dans son subconscient.
Les nombreuses références de Breton aux Symbolistes dans ses Entretiens at-
testent une filiation qu’une étude des sources littéraires du Surréalisme devrait
préciser.

M. GstEIGER. — M. Delsemme, vous avez fait allusion tout a I'heure aux
relations entre le symbolisme et le romantisme. Vous avez dit: «le symbolisme,
appelé parfois néo-romantisme». Je crois que c’est une relation importante dont il
faudra encore parler. On a dit, et il me semble non sans raison, que le symbolisme
francophone a été, en grande partie, le romantisme, le premier vrai romantisme
frangais. Mis a part Gérard de Nerval, peut-étre, et quelques autres, disons que les
Romantiques frangais officiels, n'étaient pas des Romantiques. Et les Symbolistes
frangais, eux. au fond sont les premiers sur le plan international qui réalisent dans
le contexte frangais les conceptions du romantisme allemand et anglais.

M. DEeLseMME. — Oui. Dcajlleurs, c'est une vue qui a €t soutenue par des
contemporains des Symbolistes. Thorel, par exemple, a soutenu cette thése dans
les Entretiens. Je me suis d’ailleurs toujours demandé — et je crois que Michel
Otten en parle dans Albert Mockel, théoricien du symbolisme — si les attaches de
Mockel avec I'Allemagne toute proche, sa connaissance de I'allemand, ne I'avaient
pas préparé, justement, a micux comprendre le probleme du symbole que nous
envisagions il y a un instant.
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M. GsTEIGER. — Ces relations ont d’ailleurs également été remarquées du coté
allemand. Le germaniste Oskar Wanzel a déja écrit, a la fin du xi1x® s., autour de
1890, : «ces sons qui nous arrivent de France, c’est notre romantisme sous un
déguisement frangais». Et il faudrait signaler a ce propos un livre qui est vraiment
important, celui de Werner Vordtriede: Novalis und die franzosischen Sym-
bolisten. C’est un livre qui essaye de déblayer un peu le terrain dans ces questions
de relations. Non pas tellement dans le domaine des relations de fait, que plutot,
disons, dans le domaine des relations de sentiments et de sensibilité.

M. DEcaupiN. — Vous voyez que nous sommes en train de récrire I'histoire
littéraire. Le symbolisme c’est le romantisme ; le vrai symbolisme, c’est ce qu’il y
a aprés le symbolisme ou avant ...

Je voudrais demander a M. Pouilliart, puisqu'il a été intéressé dans ce genre de
choses, quelle a été sa réaction lorsqu’on lui a proposé d’écire sur le symbolisme
un volume qui s’appellerait /e Romantisme francais, tome III?

M. PouiLLIART. — Je suis convaincu que la troisiéme génération romantique,
si I'on veut I'appeler ainsi, n’est pas a identifier avec la premiére. Ce qui me
frappe, c’est que cette génération, tout en ayant une grande diversité, a une unité
intérieure qu’il fallait mettre en évidence, ce que j'ai essayé de faire.

M. MEeRrcier. — Deux mots a propos du wagnérisme des Symbolistes. On sait
qu'ils avaient connu Wagner d’'une maniére un peu déformée, a travers Wyzewa
qui a expliqué I'unité des arts, de la musique, du théatre et de la poésie. En fait, il
y avait aussi, dés 1875, E. Schuré avec son Drame musical. Et ce Drame musical
de Schuré qui avait ét¢ réédité de nombreuses fois était trés connu des Sym-
bolistes. Il semble que la plupart des théoriciens francais du wagnérisme, du
moins ceux qui ont introduit Wagner en France, que ce soit Théophile Gautier, ou

“Villiers de I'lsle-Adam ou méme, dans une certaine mesure, Catulle Mendes,
aient vu le point de vue doctrinal de Wagner beaucoup plus que le point de vue
musicologique. Est-ce dire que c’est une déformation des idées de Wagner qui
voulait un théatre total? Vous savez qu'il ne fallait absolument pas lui parler
d’'opéra. Wagner voulait que I'on dise drame musical. Mais je crois qu'il n'y a
peut-étre pas de malentendu. En tout cas, il faut bien voir que beaucoup de Sym-
bolistes révaient de ce qu’ils appelaient la «messe d’art», une sorte de réunion ou
I'on communierait, presque d’une fagon religicuse dans le culte de quelque chose
qui sera a la fois I'art, la poésie et la religion. Ils révaient d’une sorte d'unité im-
possible. Et c’est 1a, que se situe 1'échec des Symbolistes — parce qu’il existe,
malgré tout—dans la mesure ot ils ont voulu concilier des formes différentes
d’art qui n’étaient pas conciliables. 11 me semble donc qu’il y a une part utopique
dans la doctrine.

M. DeLseMME. — Je n'ai pas voulu dire que Wyzewa avait été le premier a
initier les Symbolistes a la doctrine wagnérienne. Il y avait Schuré avant lui, par
exemple. Si jai parlé de propos déformants, c’est parce que l'union de la poésie,
de la musique et de la danse dont parle Wagner et que Schuré avait mise en
lumiére, a été revisée sciemment par Wyzewa. Et on I'a cru. Il a remplacé la danse
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par la peinture, pour obtenir poésie, musique et peinture, c’est-a-dire 'idée: la
poésie ; le sentiment : la musique ; la sensation : la peinture. Ce qui a fait dire a
Morice, brodant la-dessus, que la «littérature de tout a I’'heure» suggérerait tout
’homme par tout I"art. Pourquoi tout 'homme? Parce que la littiérature nouvelle,
tournant le dos aux formules accomplies, réaliserait I'union de la pensée, du sen-
timent et de la sensation, referait la synthése de I'homme. C’est en cela que
Wyzewa a influencé ses camarades symbolistes, c’est a cela que je faisais allusion.

M. GsTEIGER. — J'ai été un peut étonné d’'entendre attribuer aux Symbolistes
frangais le mérite d’avoir ouvert la littérature frangaise aux autres littératures. Je
suis tout a fait d’accord pour dire que le mouvement symboliste est un
mouvement international. Par contre, il me semble que le premier mérite de
I’ouverture cosmopolite de la littérature francaise revienne a Madame de Staél.

M. DeLseMME. — Vous avez eu la gentillesse de me citer tout a I'heure. J'ai
étudié la question de la querelle du cosmopolitisme en France. Il est trés net
qu'avant les Symbolistes, les Frangais étaient repliés sur eux-mémes. Apres la
longue période de repli qui va de 1870 a 1885, les Symbolistes ont été les
premiers, surtout par les revues, a donner le branle au courant d'ouverture. J'ai
été frappé de constater que c'est 4 I'exemple des petites revues que les grandes se
mirent a parler de littérature étrangére. Je ne parle pas de la Revue des Deux Mon-
des, qui avait une tradition de cosmopolitisme.
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Débats
a propos de la communication
de M. Maurice-Jean Lefebve

Président :
M. Manfred GSTEIGER

M. DeLcroix. — M. Lefebve, la conscience que vous nous avez donné de notre
mauvaise conscience dans 1’usage de la littérature m’incite 3 vous demander si
votre division tripartite ne consiste pas a multiplier le mystére, un peu comme
dans I’histoire de I'apprenti sorcier le balai, coupé en deux, s’anime doublement.

Ainsi, en quoi la différence que vous avez tracée entre motivation et par-
ticipation magique, n’est-elle pas résorbable? Dans la mesure méme ou le sym-
bole est motivé chaque fois que, dans la personne de celui qui I'éprouve, il y a
sentiment de participation magique. Ce qui impliquerait d’ailleurs, a ce moment-
13, ce que j'aimerais appeler, en recourant un peu abusivement a votre vocabulaire,
«une persistance du symbolisé».

Voici un exemple. Vous avez évoqué vous-méme, tout a I’heure, la croix. I est
vrai que la croix est un symbole religieux extrémement fréquent, méme
proliférant. Et il existe une expression que tout le monde connait, celle du «signe
de la croix». Mais il est également vrai que ce «signe de la croix» a pu passer‘par
des niveaux de charge symbolique aussi variables que le tout et le rien, puisque
aussi bien, il y a le «signe de croix chasse-mouche». Par conséquent, le symbole
n'est motivé et ne comporte de participation religicuse ou magique que dans la
mesure ou celui qui y recourt, lecteur ou auteur, le vit, 4 ce moment-1a, non
seulement comme signifiant au sens linguistique du terme, mais encore comme
signifiant au sens symbolique. Je crois que nous nous retrouvons devant le
probléme de cette question adressée au réel qui, bien shr, ne répond jamais. Ce
qui n’empéche pas que le fait de la poser constitue une réalité de plus, a laquelle
celui qui pose la question croit.

M. LereBve.— Je pense, en effet, que les caractéres du symbole que jai
définis ne sont pas Iexplicitation d’un seul et unique caractére, un peu
mystérieux, je veux bien le croire. Mais il m’avait quand méme semblé important
d’énumérer ces diverses conditions, parce que, comme je I’ai montré, nous
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pouvons en avoir d’absolument évidentes dans la motivation qui, pourtant, étant
donné ['état d’esprit dans lequel on est, ne déclenchent pas le caractére de par-
ticipation. C’est pour cela, par exemple, que j’ai cité une carte routiére. Je vais
peut-étre vous étonner, mais il m’arrive de passer des heures a regarder des cartes
routiéres. De pays ou je suis allé, et d’autres, ol je n’ai pas mis le pied. Et
j’éprouve une espéce de fascination devant ces cartes qui, a ce moment-ia, devien-
nent, pour moi, incontestablement, des objets symboliques. Mais, évidemment,
dans la vie ordinaire, il est clair qu’un plan d’architecte ne nous donne aucune
sensation, bien qu’il soit parfaitement motivé. Il ne nous donne pas une im-
pression de participation «magique».

A part cela, je suis parfaitement d’accord avec vous.

M. SomviLLE. — Quand vous avez fait mention de Cassirer, je crois que nous
avons retrouvé la une source commune. Mais c'est la, justement, que ma critique,
trés modeste, va porter.

Ne court-on pas le danger d’obscurcir le probléme en se référant a un
philosophe néo-kantien? Je me demande si, en faisant référence a ce que les
sciences humaines d’aujourd’hui nous offrent comme modéles, on ne pourrait pas
simplifier la question. Un exemple: vous vous en tenez a la dichotomie du
signifiant et du signifié. Elle est saussurienne. Bien siir. Mais n'y aurait-il pas
moyen, tout en restant sur le plan linguistique, de dépasser cette dichotomie? Il
existe, en effet, aujourd’hui, des réadaptations de ce schéma qui pourraient nous
aider. Benveniste, par exemple, a bien marqué que arbitraire, cet arbitraire qui
vous géne beaucoup, puisque vous, vous tenez pour la motivation, cet arbitraire
donc du signifiant et du signifié est, chez Saussure, un probléme mal posé. Ben-
veniste prétend, en effet, que Saussure songe toujours au référent. Et, dés lors,
nous passons d’un schéma binaire a8 un schéma ternaire. Il me semble qu’en em-
pruntant aux linguistes d’aujourd’hui ce qu’ils disent du référent, on pourrait
mieux comprendre le symbolisme dans la mesure, par exemple, ou le référent le
serait d’abord a une situation réelle, a un rapport de communication. Il suffirait de
changer d’épistéme. Car ’épistémé de Saussure est une épistémé historiciste du
siécle dernier. Aussi I'arbitraire du signifiant et du signifié, il le comprend comme
ceci: le rapport entre le noir et le deuil est tout a fait arbitraire, puisque, en
Chine, le deuil est représenté par le blanc. Mais c’est 1a le point de vue de Sirius.
En effet, il faut étre trés relativiste et historiciste pour raisonner ainsi. C’est
seulement si je me transporte en Chine que ce rapport devient arbitraire.
Justement, I'usager normal, lui, ne se transporte pas en Chine. Pour lui, ce rap-
port sera donc strictement motivé. Par conséquent, je crois qu’il y a dans les
sciences humaines des ressources permettant d’accréditer le rapport de motivation
qui est fondamental dans le symbolisme.

M. LereBve. — Je ne suis pas sir d’avoir compris votre critique, parce que
vous vous attaquez a cette notion d’arbitraire en vous référant au texte de Ben-
veniste qui se trouve dans ses Problémes de linguistique. Effectivement, Ben-
veniste dit que les mots, contrairement a ce que Saussure croit, ne sont pas ar-
bitraires. mais nécessaires pour ce qui est du rapport entre signifiant et signifié. 11
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reprend donc la distinction de Saussure, mais il fait une exception en ce qui con-
cerne notre impression qu’un mot comme table par exemple — ou Tafel pour
I'allemand ou un autre mot dans une autre langue — que ce mot-la, ne peut pas
étre distingué du concept. Il cite méme I'exemple de personnes un peu naives. in-
capables de concevoir qu'un coq puisse s'appeler autrement qu'un coq et pour
lesquelles il y a dans le mot «cog» la substance et I'essence méme du coq. Mais
ne sommes-nous pas déja ici dans une certaine magie que la science, et la
civilisation du signe aussi. en distinguant les deux, a précisément pour mission de
combattre? La remarque de Benveniste me semble juste, bien siir, mais elle fait
intervenir un élément psychologique qui n'était pas dans la conception de
Saussure.

A propos du référent, je crois qu'effectivement, le symbolisant nous raméne au
référent. Le symbolisant c’est le signifié qui se concrétise, qui se «précipite», au
sens chimique. Des lors, nous avons un rapport direct avec une réalité qui n'a pas
de sens, bien slr, mais qui peut étre qualifiée de référent selon la terminologie
classique de la linguistique. La, je suis donc d'accord avec vous. Quant au fait que
le noir soit, pour nous, motivé par notre culture, j'en tombe aussi tout a fait d'ac-
cord. C'est précisément de cette motivation métonymique que je parlais tout a
I'heure. Le fait, pour une couleur, d'étre associée a des actes sociaux, culturels,
etc. finit par établir un lien entre cette couleur et I'acte, exactement le méme lien
qui unit le signifiant et le signifi¢ pour Benveniste. Et nous nous dirigeons ici vers
une conception du signe tendant vers un symbole, vers une présentification du
signifiant. En ce domaine, nous sommes. par conséquent, du méme avis. Mais je
voudrais ajouter ceci. Il est curicux que, chez nous, le symbole du deuil soit le
noir alors que dans les civilisations orientales, on utilise le blanc. On peut cepen-
dant se demander s'il n’y a pas, quand méme, une analogie. Si I'on prend les
couleurs comme un ensemble, comme une sorte de groupe, on constate que ce
groupe peut contenir un €lément nul, mais il peut contenir aussi un élément total :
ce groupe lui-méme. Eh bien, prenez le blanc, c'est le groupe total. Et le noir.
c'est I'élément nul. Blanc ou noir s'opposent catégoriquement et c'est I'am-
bivalence du symbole dont je parlais tout a I'heure. Mais ce n’est ni le rouge, ni le
vert, ni I'orangé, ni le violet qui symbolisent le deuil. C’est ou bien 'absence de
couleur, ou bien toutes les couleurs réunies, ce qui revient a peu prés au méme.
Blanc, pureté; mort, pureté également peut-étre. Il y a 13, évidemment, un
€change qu’on devrait demander a Jung ou a Freud de nous expliquer, éven-
tuellement d’une autre maniére.

M. MorTiER. — Je me demande, aprés I'exposé si pénétrant et si original de
mon ami Lefebve, si I'objet méme de notre colloque n'est pas occupé a se
dissoudre, a éclater. Car enfin, peut-on encore parler d’'un mouvement symboliste,
dés le moment ou, comme vous I’avez fort brillamment démontré, toute poésie est
symbolique ? Vous nous avez entrainés jusqu’au xv® siécle avec les Rhétoriqueurs,
vous avez parlé des fatrasies, et vous auriez méme pu remonter bien au-dela. Je
vous demande donc, trés ingénument, si cette appellation a encore un sens? Ne
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pourrait-on pas plutot considérer que ce vocable doit recouvrir la totalité du
champ poétique?

M. LereBve. — Oui, mais j'ai pris une précaution oratoire tout a I'heure. J'ai
dit que le symbolisme littéraire frangais n’était, pour moi, qu'un exemple, et pas
du tout privilégié, du symbolisme littéraire. Il ne devient privilégié que dans ses
initiateurs, car je crois qu’aprés certains Anglo-saxons comme Edgar Poé et sur-
tout des Allemands comme Schelling et Novalis, ce sont les Frangais, avec
Baudelaire, Mallarmé et Rimbaud qui ont donné la conscience de cette essence
symbolique de la littérature. Ce sont eux qui ont sonné le renouveau. Le sym-
bolisme frangais, et 1a je rejoindrai certaines des conclusions de I'exposé de M.
Delsemme, a été incontestablement une de ces prises de conscience. Mon exposé
couvre, évidemment un domaine beaucoup plus vaste, mais j'ai quand méme cité
Mallarmé et Valéry qui sont justement aux deux extrémités du symbolisme
littéraire. Et ce qu’il y a entre eux, je vous ai demandé, sauf quelques citations
de Verhaeren et de Maeterlinck, de le verser comme dans un petit vase qui vous
aurait été tendu. Mais je pense que, bien sir, je fais éclater les limites du colloque
et je m'en excuse d'ailleurs, mais je I'ai dit, mon ignorance en est la cause.

M. GsTEIGER. — Je me demande s’il ne faudrait pas, provisoirement bien en-
tendu, et comme hypothése de travail, distinguer au moins trois notions différen-
tes de symbolismes. Votre symbolisme, c’est-a-dire la poésie ou I’'Art tout court.
C’est aussi bien le symbolisme de Mallarmé que celui de Dante ou de Chrétien de
Troyes. Et puis, cet autre symbolisme proposé par René Wellek qui, en tant que
mouvement occidental, va de 1850 ou 1870 jusqu’en 1914. Il y a, enfin, un sym-
bolisme frangais qui est, proprement, le symbolisme parisien. Et je crois qu'en
discutant le probléme du symbolisme, il faut, dans la mesure du possible, tacher
de distinguer de temps en temps ces trois notions qui, bien entendu, se rejoignent
trés souvent.

M. VoisIiN. — Je voudrais revenir un instant sur I'intervention de M. Somwville,
pour aller un peu dans le méme sens que lui. A un moment donné, en évoquant
Cassirer et Lévi-Strauss, vous avez parlé de la puissance des idées. Je me
demande si, en se référant a la psychologie générale, il ne faudrait pas plutot
parler de la puissance des affects. N'est-ce pas dans la mesure ou les idées sont
enracinées dans notre psychologie profonde qu’elles peuvent étre mobilisatrices ?
Il est bien évident qu'il y a beaucoup de rapports entre I'art en général, la
psychanalyse, la magie, la médecine psychosomatique, etc. C’est la partie in-
consciente ou préconsciente de notre personnalité, c’est notre cerveau primitif,
c’est le «vieil homme» en nous, qui sont mobilisés et mobilisables. Bien plus que
I'aspect intellectuel des choses qui en est, au fond, la représentation pratique,
commode, un peu comme le sont les mathématiques, c’est I'aspect affectif qui
nous touche profondément. Et je me demande si, finalement, pour éviter les
dangers d’un verbalisme limité a des concepts purement littéraires, la solution des
difficiles problémes que nous abordons ici ne se trouverait pas dans des recher-
ches qui feraient appel, trés largement, a toutes les disciplines des sciences de
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I’homme. L’histoire littéraire devrait résulter d’'une recherche interdisciplinaire et
se situer dans une anthropologie nouvelle.

M. LereBvE. — Je ne crois pas que tout ceci soit contradictoire a ma per-
spective, parce que c’est justement pour cela que je voulais rapprocher ce que
Freud nous dit dans Totem et Tabou de la théorie de Lévi-Strauss. Or, quand
méme, il y a une trés grande différence entre les deux. Lévi-Strauss, procédant par
une sorte d’a-priorisme, prétend que I'homme profond n’a pas d’importance., que
c’est uniquement a partir des relations entre individus que finit par se créer une
structure, que cette structure obéit aux lois de la logique, lois préfigurées dans la
physiologie de notre cerveau, et qu’alors il s’établit un systéme qui est le plus sim-
ple de ceux qui peuvent se constituer. Telles seraient selon Lévi-Strauss les
relations de parenté.

Vous voyez, on peut aborder ces problémes dans des perspectives trés différen-
tes. Pour Levi-Strauss, aucune affectivit¢é ne joue. Pour Freud, par contre, dans
Totem et Tabou, c’est trés certainement l'affectivité qui est au premier plan. L’af-
fectivité inconsciente, bien sir. Je ne pense donc pas que nous devrions exclure
les sciences humaines de ce probléme. Je constate simplement que le probléme
existe et que I'art et le symbolisme nous en offrent une image quand meéme
privilégiée. Et a partir de 13, les explications, comme je I'ai dit, peuvent étre
métaphysiques, psychanalytiques, sociologiques, structuralistes.

M. GsTeIGER. — Le sujet de ce colloque étant non pas «le symbolisme en
littérature», mais «le mouvement symboliste en littérature» ce qui désigne, selon
moi, une perspective malgré tout historique j'aimerais bien entendre le point de
vue des historiens. Que représente, pour eux, ce mouvement symboliste en
littérature? Qu’est-il, par rapport au symbolisme en général?

M. LereBvE. — Le mouvement symboliste commence, pour moi, au roman-
tisme allemand. Je savais bien qu'on se centrerait surtout sur le symbolisme
frangais, mais si l'on s’en tient au titre exact, le mouvement symboliste peut,
comme vous le disiez dans la seconde acception que vous donniez du symbolisme,
aller de la fin du xvi® s. jusqu'a nos jours.

M. GsTEIGER. — Jentends dans cette seconde acception le symbolisme
européen qui n'enveloppe pas le romantisme, qui ne I'invoque pas et qui com-
mencerait donc vers le milieu du xix*® s.

M. DicaupIN. — Je pense que nous retrouvons ici un probleme trés ancien
qui se raméne a celui de notre terminologie. Lorsque les chimistes ou les
physiciens parlent de tel phénoméne, le mot qu’ils emploient a une valeur univer-
selle. Le malheur est que les mots auxquels nous recourons ont tantot une valeur
diachronique, tantot une valeur conceptuelle et méme, dans un cas comme dans
l'autre, beaucoup d’entre eux restent équivoques. Méme entre historiens, on ne
peut pas savoir lorsqu’on parle de romantisme. Et nous nous trouvons ac-
tuellement dans toute cette critique historique. Ma premiére observation rejoint,
par conséquent, celle de M. Mortier.
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Mais je pense aussi que vous avez raison de soutenir qu’il y a une époque a
laquelle on a pris conscience avec plus d’acuité, et plus d’angoisse également, de
la signification et de I'utilisation du symbole. Et le symbolisme francgais appartient
vraiment a cette période.

Troisiémement, je crois que nous ne réussirons a nous entendre que lorsque
nous aurons abattu notre Tour de Babel, lorsque nous parlerons le méme langage.
Or, dans ce domaine, il me semble que le point essentiel, lorsqu'on parle de
littérature, c’est de se référer a des repéres historiques, sinon on retombe dans des
notions conceptuelles. Je m’explique. Je ne prends pas le cas du symbolisme.
Lorsque nous parlons de réalisme, ou bien il s’agit d’'une certaine valeur que ’on
trouve chez les écrivains les plus et les moins réalistes — on parlera du réalisme
de Corneille comme on parlera du réalisme de Kafka aussi bien que de celui de
Zola — ou bien il s’agit, d’'un point de vue simplement historique et frangais,
d’un réalisme qui se définit comme quelque chose de trés précis. Dans ce dernier
cas, on parlera d’une doctrine qui apparait vers 1850, et qui disparait vers 1870 et
dont les maitres sont Duranty et Champfleury. A ce titre-1a, et avec une trés
grande rigueur, je ne dirais pas que Flaubert est réaliste, parce que Flaubert n’a
jamais fait partie de cette école. Au contraire, il s’en est distingué.

Vous voyez les nombreuses interprétations auxquelles on est amené. Et les
débats que nous avons ici sont, en fin de compte, analogues. 11 faudrait, comme le
font maintenant certains linguistes qui sont bien forcés de mettre un exposant
quand ils parlent de signifiant et de signifi¢ — de mots aussi simples — il faudrait
donc, que nous, nous puissions également mettre des indices au mot «sym-
bolisme». Alors, qu'entendre par 1a? Il y a d’abord ce symbolisme universel dont
nous avons parlé. Mais il convient peut-étre aussi de considérer un mouvement
qui commence au début du xix® s. avec le romantisme allemand et qui s'étend
jusqu’au début du xx¢ s. dans un certain nombre d’ondes allemandes par exemple
ou dans le bassin méditerranéen. On envisagera ainsi un symbolisme portugais
vers 1920-1925. Mais c’est une conception trés large qui s’appuie, en fin
de compte, sur ces analyses conceptuelles qui ne sont qu’apparemment dia-
chroniques. Il y a, enfin, cette conception beaucoup plus rigoureuse — et je
rejoins ce que disait notre président — ou nous nous trouvons devant un groupe
de jeunes qui ont prétendu étre symbolistes. Et je pense que nous saisissons 1a un
événement qui est proprement historique et certainement beaucoup plus sur, sim-
plement en raison d’'une méthodologie, d'un principe de recherche, d’une finalité.
C’est plus siir, parce que notre but est précisément d’explorer dans une civilisation
donnée, une manifestation artistique donnée. Je me demande d’ailleurs si ce n’est
pas parce que nos buts ne sont pas tout a fait semblables que nous employons des
terminologies différentes. Et, pour justifier cette acception trés étroite du sym-
bolisme, je dirais quen I'occurrence, il ne s’agit pas simplement d’une école
littéraire. Parce que «I'école littéraire», c'est un phénoméne superficiel. 1l s’agit
plutot du fait que cette conscience collective dont j'ai parlé correspond a toute une
série de motivations qui, au-dela d’une simple attitude esthétique, sont également
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les attitudes de toute une société dans le monde des lettres. Si donc nous avons
¢été coupables, c'est peut-étre d’avoir trop cru sur parole les Symbolistes. Nous les
avons considérés uniquement comme un cercle artistique, alors que méme s’ils
ont voulu se couper de la société de leur temps, ils en ont été solidaires. IIs ont été
I'écho, le reflet, ou, au contraire, I'antagonisme de la société de leur époque. Et
c’est peut-étre dans I'analyse de ce jeu réciproque que nous verrons apparaitre
cette unité, que constitue la réalisation du symbolisme a une époque déterminée et
extrémement bréve.

M. MERrCIER. — M. Lefebve, je voudrais vous poser une question a propos des
rapports entre la psychanalyse et I'étude de la symbolique dans la poésie ou chez
le poéte.

Vous vous étes référé a Freud et vous n’avez cité le nom de Jung qu’une seule
fois. Vous n’avez pas parlé de I'inconscient collectif ; vous avez a peine évoqué les
archétypes. Pensez-vous que les analyses de Jung permettent de mieux com-
prendre les motivations de la poésie? Je pense particuliérement a la fagon dont
Gaston Bachelard a suivi cette tradition. Tout en n'étant pas directement un éléve
de Jung, je crois qu'il se référait plutot a la tradition.

D’autre part, il existe une symbolique générale. Ainsi, a la fin du xi1x® s., il est
beaucoup question d’Isis par exemple, que I'on identifie aussi a la déesse-mére.
Aussi, peut-étre antérieurement, de Cythére qui représente un moment de la
société. Et puis, on trouve également une symbolique particuliére a chaque poéte.
Mais je crois que pour avoir une symbolique qui soit fortement structurée, coor-
donnée, il faut que I'auteur soit véritablement un poéte puissant comme Rimbaud
ou comme Mallarmé. Un auteur plus faible n’aura pas une véritable symbolique.

Je crois que ces questions ont été étudiées par J.-P. Richard d’une fagon
beaucoup plus souple peut-étre que par Jacques Gengoux. Mais de toute fagon, je
pense qu’il est intéressant de voir les rapports entre la symbolique d’un auteur et
celle d’'une époque.

Par ailleurs, il y a un point que j'aurais aimé vous voir aborder d'une fagon un
peu plus nette, a savoir le probléme des représentations graphiques et méme
typographiques. Vous savez que c'est a I'époque de Mallarmé — et surtout a
travers Mallarmé — que I'on recherche dans la disposition des lettres, des mots et
de l'ordonnance du poéme sur la page, une signification et une direction
nouvelles, différentes de celle de la direction «politique». Et ce probléme de la
représentation graphique est peut-étre lié au fait que la signification «politique»
était jugée insuffisante en tant que représentative d’'un systéme de symboles, une
symbolique devant étre a la fois quelque chose de politique et de graphique.
Quand on songe, par exemple, au poids de I'image aujourd’hui, on s’apergoit que
le poéme ne peut pas étre seulement quelque chose que I'on transmet par la voix.
Il y a donc eu une sorte de contestation qui a d’ailleurs été reprise. Et 1a, on ren-
voie toujours a ces deux poles de I’époque: un petit peu avant I’apparition
d’Apollinaire, et puis au moment ou il écrivait ses Calligrammes. Récemment, j’ai
retrouvé des textes d’études linguistiques d’'un contemporain d’Apollinaire, André
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Godin. Il avait d’abord été éléve de Mallarmé et fait différentes conférences sur
lui. Par la suite, ayant entrepris des études d’égyptologie, il avait travaillé, un peu
avant la composition des Calligrammes d’Apollinaire, 4 ce probléme des représen-
tations graphiques. Et je crois qu’aujourd’hui, lorsqu’on voit par exemple cer-
taines tentations de la poésie, on en revient & des recherches semblables.

M. LereBve. — Naturellement, la poésie graphique ou concréte, comme on
I'appelle maintenant avec I'Ecole de Stuttgart, existe depuis le Coup de dés de
Mallarmé. Elle est une dimension symbolique du texte, mais qui rentre dans la
seconde catégorie de procédés ou j'avais vu [lincarnation du symbole en
littérature, c’est-a-dire la matérialité du langage. Cette matérialité est phonique,
syntaxique et structurale. Et 1a, je suis tout a fait d’accord avec vous, on pourrait
concevoir la graphie comme un symbole.

Pour répondre a votre premiére intervention, je n’ai pas parlé de Jung ou de
Bachelard parce que, au lieu de rechercher I'origine du symbole, j'essaye de le
prendre tel qu'il se constitue dans les textes. Et a partir de 1a, chercher si l'origine
en est psychanalytique, métaphysique ou autre, c’est un autre probléme, qui
dépasse le cadre que je m'étais fixé. Je voulais seulement essayer de déterminer
comment, a travers I'emploi du symbole dans le texte, on pouvait lui assigner cer-
tains caractéres et, en particulier, des caractéres qui le distinguent du signe et qui
soient le tissu méme dont se compose le texte, la chose littéraire. Que la «texture
d'un texte» puisse étre symbolique, je I'admets volontiers, mais pas dans le sens
d’'une représentation qui nous porterait vers une transcendance.

La, bien shr, incontestablement, Bachelard, en ce qui me concerne, m'a
énormément apporté. Mais les ¢tudes de Richer sur Nerval sont également trés
précieuses. Et le livre de Gilbert Durant, les Structures anthropologiques de
Uimaginaire offre tout un répertoire de choses que 'on ressent au fond de soi
comme symboles, avant méme d’étre convaincu par la démonstration.
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Débats
a propos de la communication
de M™¢ Ludmilla Charguina-Nemeti

Président :
M. Manfred GSTEIGER

M. GsTEIGER. — J'aimerais vous poser une question a propos des traductions
de poésies frangaises en russe dont vous avez parlé. Est-ce qu'en Russie, il
s'agissait également, comme c'était le cas en Allemagne, presque exclusivement de
traductions en vers?

Mme NEMETI. — Oui.

M. GsTEIGER. — Cela peut paraitre extraordinaire que les traducteurs
estimaient devoir rendre les vers.

Mm¢ NEMETI. — In Russia, we have the custom to translate in verse. And for
example, we have an excellent translation of Verlaine, made by Sologoub.

M. DEcaupiN. — Cet exposé dont on admire I'information et la précision me
permettra peut-étre d’apporter un complément a ce que je viens de dire tout a
I’heure et a ce que jai dit hier également. Je sais que certains des participants ont
trouvé qu'en définissant le symbolisme comme je I'ai fait et en disant, comme j'ai
pu laffirmer, que Verlaine, par exemple, n'était pas symboliste, j'avais une
position trés catégorique et restrictive. Mais quand je dis cela, je m'appuie sur
deux faits : le premier, c’est que Verlaine lui-méme, on I'a rappelé, a affirmé a
diverses reprises qu'il n'avait rien a voir avec le symbolisme. Et le deuxi¢éme; qui
est peut-étre beaucoup plus probant, tient qu'a partir de 1886, les jeunes Sym-
bolistes eux-mémes, repoussent Verlaine. Je peux fournir une dizaine de citations
ou I'on voit nettement des gens dire qu'il faut choisir entre Verlaine et Mallarmé.
Je maintiens que les gens de 1885-1890, sauf quelques exceptions, faisaient une
différence trés nette entre ce qui était de I'cuvre de Verlaine et de I'ceuvre de
Mallarmé. Mais il n’en est pas de méme, du tout, dans I'extension du symbolisme
hors de France. La réception de la poésie frangaise a I'étranger s’est faite dans des
conditions trés différentes. Et si un Russe, si un Allemand, si un Portugais a regu
le message de Verlaine comme faisant partic du symbolisme, il est bien évident
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que nous nous trouvons, alors, devant une conception du symbolisme qui est plus
large que la conception frangaise. Et je n'irais pas, a ce moment-la, dans cette
perspective d'une littérature étrangére, écarter Verlaine du monde symboliste. En
ce sens d’ailleurs, j'ai été tres intéressé par le fait que vous avez signalé, a savoir la
différence que les Russes ont trés rapidement établie entre les Décadents et les
Symbolistes. Méme si la notion de décadence, telle qu’elle a été définie apparait
comme beaucoup plus vaste que la décadence frangaise, puisqu’elle englobe
Baudelaire. Mais enfin, il est trés caractéristique, me semble-t-il, que dés 1895,
on établisse pour la premiére fois en Russie, cette différence qui, encore une fois,
était monnaie courante en France, depuis une dizaine d’années.

M™e NouLeT. — Je voudrais confirmer cette idée que Verlaine n'est pas un
Symboliste et, s’il faut absolument classer les gens, il fait plutot partie de ces
poctes qui ont essayé sans recours au symbole, mais dans leur langage d’atteindre
cette chose indéfinissable que j'ai appelée hier une «réalité réelle». Mais je pense
aussi qu'il a eu, a I'extérieur, plus d’influence, peut-étre, que les Symbolistes eux-
mémes. Ces derniers, si 'on s’en tient a I’'Ecole symboliste francaise. n’avaient
pas cette force d'influence. Je crois en effet, qu'on ne peut pas négliger I'influence
des poctes belges, surtout en raison de I'importance de Maeterlinck et celle de
Verhaeren. Or, Maeterlinck est reconnu a I’extérieur comme poéte symboliste. En
Espagne, par exemple, 'influence de Maeterlinck a été plus grande que celle des
Symbolistes francais.

M. GsTEIGER. — Il est peut-étre significatif que partis d’'une conception ex-
trémement vaste du symbolisme ainsi que M. Lefebve nous I'a montré, nous
aboutissions maintenant, de nouveau, a une conception tout a fait restrictive qui
exclut Mallarmé d’une part, parce qu’il n’est pas simplement symboliste, et qui
exclut Verlaine, d’autre part. Personnellement, je poserais la question : mais qui
reste symboliste pour finir? C’est le petit cénacle parisien alors, M. Décaudin?

M. MorTiER. — Je ne voudrais pas répéter tout ce qu’on a dit a propos des in-
formations et des précisions. que nous a apportées M™¢ Nemeti dans son exposé,
mais ce qui m’a surtout frappé et laissé perplexe, c'est la conclusion, c'est la
question de Blok. C’est tout le probléme de l’originalité. Voila vraiment le grand
poéte symboliste russe et vous nous apprenez, a notre stupéfaction, que Blok ne
connaissait pas les Symbolistes occidentaux. Permettez-moi une toute petite
question : est-ce que Blok ne pouvait pas les avoir connus, de fagon indirecte, a
travers Briousov? Est-il chronologiquement possible qu'il en ait eu au moins une
connaissance indirecte a travers une traduction?

Mme NeMETI. — In his youth, Blok had red the articles of Briousov and others,
so, of course, he knew, but not first hand.

M. MorTier. —Et de quand date le premier po¢me de Blok?

Mm® NeMETI. — About 1895.

M. MorTier. — Il a donc composé ses premiers poémes trés jeune?

Mme NemEeTI. — Yes, very young, and it was poetry absolutely in the spirit of
the Russian poets of the beginning of the 19th century.
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Débats
a propos de la communication
de M. Gustave Vanwelkenhuyzen

Président :
M. Paul DELSEMME

M. DeLseMME. — M. Vanwelkenhuyzen, vous avez cité a propos de la Basoche
le nom d’Edmond Picard. Quel role a-t-il exactement joué dans I’histoire du sym-
bolisme belge? Je me suis souvent interrogé sur sa personnalité fluctuante, dif-
ficile a saisir, parfois insaisissable. Il a montré, par exemple, a un certain moment,
un antisémitisme qui peut nous horrifier. J’aimerais que vous nous éclairiez sur le
role ’Edmond Picard dans le mouvement symboliste en Belgique.

M. VANWELKENHUYZEN. — Je ne pourrai pas entrer dans les détails, parce
que cela nous meénerait trop loin. C’est le sujet de toute une étude. Mais ce que je
puis dire, en tout cas, c’est que, au début, Picard a été adversaire du mouvement.
Il s’est attaqué aux «déliquescents» et aux «verbolatres». 11 a plusieurs épithétes
pour désigner ces jeunes poétes du temps des Déliquescences d’Adoré Floupette. 11
a cru que ce livre, en somme une parodie, était une anthologie des jeunes poétes
et il est parti en guerre sur ces textes. Dans plusieurs articles de I'4rt Moderne, qui
était sa revue, il a bataillé contre les poétes de ce temps, c'est-a-dire les
Décadents. C’est seulement par aprés qu'il a adopté une attitude beaucoup plus
souple, reconnaissant la valeur et la qualité des grands poétes symbolistes. Il a
évolué, en somme comme le Jeune Belgique elle-méme, qui, malgré son in-
transigeance des débuts, a fini par accueillir les poétes symbolistes. Elle a com-
mencé par rejeter ceux qui ne se rangeaient pas sous sa banniére, mais, par apres,
elle a de nouveau fait bon accueil aux mémes, dissidents de la Jeune Belgique,
comme par exemple, Verhaeren, Georges Khnopff et quelques autres. Et Edmond
Picard, I’Art moderne donc, a suivi la Jeune Belgique dans cette oscillation, dans
ce mouvement d’accueil ou de réprobation.

M. MEercier. — Il y a une revue franco-belge qui s’appelait la Société nouvelle
et plus tard I’Humanité nouvelle. Elle comportait une partie poétique et une partie
sociale. Et cette revue, a un certain moment du moins, avait une collaboration a la
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fois bruxelloise et parisienne. Or, parmi ses collaborateurs il me semble avoir noté
Gustave Kahn et Verhaeren.

Par ailleurs, je crois qu'on y a publié des textes socialisants, voire anarchisants,
et des textes d’Elisée Reclus. Existe-t-il un travail sur la revue la Société nouvelle
et sa continuation, /’Humanité nouvelle? Cette derniére n'avait plus, il me semble,
de rapports avec Bruxelles. Elle était nettement centrée sur Paris.

M. VANWELKENHUYZEN. — Tout a I’heure, je vous ai lu I'acte de décés de la
Basoche et cela se terminait par le renvoi des abonnés a la Société nouvelle, revue
a laquelle vous faites allusion. L’Humanité nouvelle, je ne la connais pas. Mais la
Société nouvelle, en effet, a fait le service des abonnés pour /la Basoche. 11 n’est
donc pas étonnant que certains collaborateurs de la Basoche soient entrés a la
Société nouvelle, s’ils n’y étaient déja. Il peut y avoir eu des relations entre les
deux revues. Cette Société nouvelle était une revue internationale mensuelle,
organe de la démocratie socialiste, et elle avait ét fondée par les Belges Fernand
Brouez et Arthur James. Elle ne s’occupait pas seulement de littérature, mais
aussi, comme son titre I'indique, de sociologie et de sciences.

M. DeLseMME. — Je voudrais dire a M. Mercier que 1'étude qu’il souhaite pour
la Société nouvelle n’existe pas. du moins a ma connaissance. Mais elle est trés
souhaitable. On devrait consacrer une grosse monographie a cette revue d'un
intérét bouleversant. Fondée en 1884, ce n’est pas une revue symboliste, bien
qu'elle accueille les écrits de certains écrivains symbolistes. Mais elle présente bien
d’autres intéréts. C'est une revue qui était animée, comme vous y avez fait
allusion, par une équipe de socialistes et d’anarchistes. L'esprit en était trés net-
tement progressiste ; mais ces militants, ces hommes engagés, étaient également
passionnés de questions littéraires et jetaient constamment des ponts entre la
littérature et leurs préoccupations. Du point de vue de la diffusion des littératures
étrangéres, je crois que la Société nouvelle a joué un trés grand role. Maurice
Barrés, en 1886, loue la Société nouvelle pour son hospitalité intellectuelle. Cest
dailleurs un compliment qu’il adressait a la Belgique entiére, car il lui semblait
que les Belges donnaient I'exemple d'une curiosité cosmopolite qu'il reprochait
aux Frangais de ne pas avoir autant qu'il le souhaitait. 11 semble bien que la
premiére traduction de Dostoievsky ait paru dans la Société nouvelle, sous forme
d’un long extrait des Souvenirs de la Maison des morts, intitulé Souvenirs de la
Maison-Morte.

Enfin, chose intéressante pour nous, Belges, voisins du monde néerlan-
dophone, c’est grace a la Société nouvelle que Multatuli a fait sa percée en France.
C’est par la Société nouvelle que les Frangais ont appris son existence et I'on peut
facilement établir la filiere qui conduit a des publications révélatrices, I'une d’elles
honorée d'une préface d'Anatole France.

M. SomviLLE. — Je voudrais, pour ma part, insister sur I'importance de la vie
culturelle dans les lycées parisiens. Il me vient a I'esprit que si les jeunes Sym-
bolistes ont pensé, dés le lycée, a défendre leurs opinions en matiére littéraire, on
verra, un peu plus tard, dans les mémes lycées, les jeunes Naturistes Bouhélier et
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Le Blond. agés de 16 ans a I’époque, lancer, eux, la contre-attaque contre le sym-
bolisme, en utilisant, je crois, les mémes armes, c'est-a-dire, la fondation d’une
revue, etc.

M. DEcaupiN. — M. Somville attire l'attention sur un domaine extrémement
important. Nous avons intérét, je crois, quand nous étudions la littérature a ne pas
nous enfermer dans les livres ou les simples biographies, mais a voir également
I'environnement d’un écrivain. Or, un des phénoménes qui me semble le plus
caractéristique de cette fin de siécle, c’est la rapidité avec laquelle les générations
se succédent. A partir de 1880, et jusqu'aux environs de 1905, a 30 ans. on est
un vieux en littérature. Et I'on se fait balayer. On commence, par conséquent,
d’autant plus jeune. M. Somville a raison d'insister la-dessus. Il est vrai que la
génération symboliste s’est formée sur les bancs de la rhétorique et il est vrai aussi
que la génération naturiste a été le fait de garcons qui avaient 15 a 17 ans. Que
I'on songe que Paul Fort a créé le Théatre d’Art alors qu'il était encore éléve au
Lycée Louis-le-Grand. Et justement, c’est un phénoméne qui semble disparaitre a
partir du début du siécle. Cette précocité n’existe plus dans la génération suivante.
Il y a la un probléme qui mériterait d’étre examing.
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Débats
a propos de la communication
de M. Raymond Pouilliart

Président
M. Paul DELSEMME

M. GsTEIGER. — M. Pouilliart, quelle a été I'importance du roman Bruges la
Morte?

M. PouILLIART. — Bruges la Morte me parait étre un roman plus décadent que
symboliste. Evidemment, il comporte une série d’images symboliques : les fagades
qui se reflétent dans I'eau, la chevelure, la mort, etc. Mais, généralement, Bruges
la Morte a été considéré comme un roman avec de fortes teintes décadentes. On
ne le considére pas comme une ceuvre véritablement symboliste.

M. GLoriEux. — Vous avez treés bien montré 1'évolution, I'éclatement comme
vous dites, des formes du roman qui passe ainsi de I’objectif vers I'intériorisation.
Je me demande cependant s’il ne serait pas possible de trouver dans des romans
comme le Voyage d’Urien d’André Gide et la Couronne de clarté de Camille
Mauclair une autre progression de I'écriture symbolique. Dés lors, je voudrais
savoir oll vous situez, par rapport a ce que vous avez dit, les deux romans que je
viens de citer.

M. PouiLLIART. — Votre observation est tres précieuse. Je voulais en effet dire
que le roman symboliste frangais na pas donné un équivalent de Heinrich von Of-
terdingen, par exemple. Il y a la une lacune certaine. Le roman n'est pas parvenu a
rejoindre quelque chose qui existait déjia depuis trois-quarts de siécle en
Allemagne. Quant aux deux ceuvres dont vous parlez, je crois que le Voyage
d'Urien d’André Gide est une ceuvre qui marque le moment ol Gide commence a
prendre ses distances a I'égard du symbolisme. 11 s’agit d’un voyage qui est encore
symbolique d’une certaine fagon, mais qui montre également, par une sensualité
sous-jacente, le Gide des Nourritures terrestres qui s’annonce.

En ce qui concerne Camille Mauclair, il représente, comme Charles Guérin, le
symbolisme de la seconde génération. Il est déja plutdt un utilisateur de la formule
et moins créateur que Moréas, lui-méme moins créateur que Mallarmé.
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M. MEercier. — M. Pouilliart, je me demande si I'on ne pourrait pas chercher
une autre dimension au symbolisme qui serait celle du fantastique. En effet, il ne
faut pas oublier qu'Edgar Poe a été le maitre des Symbolistes, non seulement en
poésie, mais aussi pour le récit. Car vous avez surtout parlé du roman ; or, le fan-
tastique trouve sa forme davantage dans le conte et dans le récit. 11 a du mal a
prendre la forme du roman.

De plus, dans les années 89-90 il semble qu'il y ait une sorte d’inflexion vers
des thémes tirés de I'occulte.

M. PouiLLIART. — Pensons un instant a Joris-Karl Huysmans. Je crois qu’une
fois passé le cap de A Rebours, il aborde une forme de roman symbolique, mais
que je n'oserais plus qualifier de symboliste a proprement parler. Il utilise
d'ailleurs une symbolique chrétienne. Je sais bien que c’est Léon Daudet, une fort
méchante langue, qui I’a appelé le «soporifique raseur de la cathédrale», mais le
roman la Cathédrale est, d’'un bout a Fautre, une symbolique appliquée
systématiquement.

M. MEercier.— Cette symbolique ne correspond d’ailleurs pas toujours a
quelque chose de trés profond. Et je crois qu'il ne faudrait pas non plus négliger
I'aspect wagnérien de la question.

Mais que pensez-vous de Terrains a vendre au bord de la mer, de Henry Céard,
qui est considéré comme un naturaliste? Il plane dans ce roman une sorte de
spleen, de mélancolie.

M. PouiLLIART. — Pour ce qui est de Terrains- a vendre, je suis enticrement
d’accord avec vous. Terrains & vendre au bord de la mer est un trés grand roman,
mais il a été écrit en 1906-7, tout au. début du xx*® s. Il est donc trés tardif.

M. MEeRrcier. — Céard a mis de trés longues années a I'écrire.

M. PouiLLIART. — Sans doute, mais vous apportez de I'eau a mon moulin en
montrant qu’il y a des interférences entre naturalisme et symbolisme:

M. MEercier. — Je crois qu'il faudrait aussi parler du livre de Léon Hennique,
Un caractére, qui est un roman de visionnaire ainsi que de toute une série
d’'euvres qui n'ont pas une grande valeur, mais qui montrent des expériences
étranges, qui se souviennent souvent d'Edgar Poé, mais n'ont parfois pas son coté
un peu policier.

Je pense aussi que, dans le probléme des romans symbolistes de 1'époque, il
faudrait voir le role du dédoublement de la personnalité. Il y a un ronman
d’Edouard Schuré, par exemple, qui s'appelle les Doubles ou apparait aussi ce
théme du dédoublement de la personnalité.

Mme BANCQUART. — Ne faudrait-il pas aussi tenir compte, dans ce probléme
de I'éclatement de la forme romanesque, du journalisme que beaucoup d’écrivains
ont été obligés de pratiquer et, par conséquent, des diverses contraintes du
métier? Il y a, d’une part, le feuilleton avec son découpage, et, de I'autre,
quelquefois, la censure. Je prends un exemple concret, celui de Jules Vallés dont
j'ai édité la correspondance qu'il a entretenue avec Hector Malot Ces échanges de
lettres concernaient la naissance méme de la trilogie, puisque Hector Malot a servi
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de préte-nom a Jules Valiés en France, alors qu’exilé, celui-ci ne pouvait pas
publier sous son véritable nom. Or, que dit en 1876 Jules Vallés a Hector
Malot? «Je vais écrire un roman historique, comparable aux Misérables et qui
prouvera a la génération qui vient que nous étions toute une génération a plaindre
et & pardonner». Mais le roman est destiné au journal conservateur /e Siécle, a un
moment ol la censure frangaise est encore forte. Sur quoi, Jules Vallés est obligé
de modifier sa visée et d'écrire a la premiére personne I'histoire d’un enfant, puis
d’un bachelier, puis d’un insurgé. Et comme il écrit au fur et a mesure, il est
obligé aussi de donner a son roman une forme qui n'est évidemment pas méditée
d’avance, mais disons. journaliére et, de ce fait, quelque peu éclatée. Je ne veux
pas dire par 1a que Jules Vallés avait une vocation d’écrivain d’'histoire ; mais en-
fin, il a été singuliérement aidé dans I'éclatement du roman par les circonstances
«journalistiques» de la publication.

Je me demande si on ne retrouverait pas jusqu'a un certain point ce méme
phénoméne chez d’autres écrivains.

M. PouiLLIaRT. — Je crois que c’est vrai, parce que des écrivains d’avant 1875
écrivaient beaucoup dans les journaux et moins sous la contrainte que les
écrivains d'aprés. Il y a la certainement un phénomeéne qui a joué et qui a favorisé
P'apparition d'un style plus «échevelé», plus haché. Mais les symbolistes ont
moins écrit dans la contrainte pécuniaire, et leur collaboration avec journaux est
infime comparée a leur participation aux jeunes revues.
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Conclusion

M. Paul Delsemme

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, parce que je suis assis au bureau
des orateurs, cet aprés-midi, au moment ot s'achévent nos travaux, je suis
pri¢ de déposer une conclusion. Je dis bien une conclusion, car ce sera la
mienne, limitée & ma perception des problémes.

Dans son allocution inaugurale, M. Roland Mortier nous invitait a
clarifier la notion de mouvement symboliste dans la littérature. Les com-
munications inscrites au programme du colloque étant, pour la plupart,
relatives au symbolisme frangais et 4 son rayonnement européen, 1'in-
vitation de notre président nous conduisait a une réflexion historique. Je
crois que, sur ce point, nous avons répondu a son attente.

Mme Carner-Noulet et M. Michel Décaudin nous ont proposé une
remise en question du rolg historique joué par I'Ecole symboliste frangaise,
s’il est permis d'utiliser cette terminologic défaillante pour désigner les
disciples francais (ou de langue frangaise) de Mallarmé, de Verlaine et de
Villiers de I'lsle-Adam. Nous avons entendu des choses qu’il est bon d’en-
tendre si I'on veut échapper aux clichés de I'histoire littéraire et au for-
malisme de 'admiration qui n’ose pas porter de jugement.

Par contraste, ma communication, sans contredire les arguments ac-
cablants de M™¢ Carner-Noulet et de M. Décaudin, est apparue comme
une réhabilitation des accusés. Mais j’avais la partie belle, en jetant sur la
balance le corpus doctrinal des Symbolistes frangais, ¢’est-a-dire la partie
vraiment positive et la moins contestable de leur ceuvre.

«Symbolisme pas mort», avait dit M. Mortier dans son propos
liminaire, sur un ton plus interrogatif qu’affirmatif. La question reste
posée. Nous nous sommes bornés a réunir quelques éiéments de la
réponse ; je ne crois pas que nous aurions pu aller plus loin.
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Les échanges de vues ont dégagé le sujet passionnant d’un autre
colloque : les rapports du Surréalisme avec le Symbolisme. Les suggestions
d’un colloque, c’est aussi un apport des colloques.

Congus selon I'optique comparatiste, les riches exposés de Mme
Charguina-Nemeti et de M. Gsteiger nous ont apporté de précieuses in-
formations de premiére main. En outre, ces deux communications nous
ont amenés a réfléchir, une fois de plus, sur les modifications que
subissent les conceptions artistiques lorsqu’elles sont transplantées sous
d’autres climats.

Je ne sais si, comme moi, vous avez été émus en entendant
I'enregistrement de la communication de M. Austin. Miracle de la
technique qui nous restituait la voix claire et bien timbrée d’un maitre
éminent des études mallarméennes. Aprés les exposés panoramiques, un
petit chef-d’euvre de recherche miniaturiste : les deux maniéres d'aborder
I’histoire littéraire.

La communication de M. Vanwelkenhuyzen a mis en lumiére un exem-
ple de collaboration franco-belge a I’époque de la mélée symboliste. Dans
le cadre d’un colloque ou chercheurs frangais et belges se sont retrouvés
dans un fraternel coude-a-coude, ce rappel devait éveiller les échos de la
sympathie. Sur un autre plan, le trio des revues évoquées nous a rappelé
I’épaisseur sociologique de I’histoire littéraire.

Une suggestion a été faite. Retenons-1a : la confection de monographies
consacrées aux revues littéraires de 1'époque symboliste.

Les Goncourt, Zola, Paul Bourget, Louis Dumur, Edouard Dujardin,
Teodor de Wyzewa, Huysmans, le Sir Péladan, Moréas, Maurice Barrés,
Paul Adam, Remy de Gourmont, Francis Poictevin, Marcel Schwob et
combien d’autres ... C’est le foisonnement de toute une époque que M.
Pouilliart a ressuscité dans une communication qui nous a offert le difficile
amalgame de I'exposé historique, de I'analyse formelle et de la réflexion
méthodologique. En cours de route, 'orateur a formulé le souhait de voir
consacrer une étude approfondie a un sujet qui me parait passionnant,
maintenant que j’ai entendu son exposé, a savoir I'écriture romanesque des
Symbolistes ou des symbolisants.

M. Lefebve n’a pas fait exploser le sujet de notre colloque. Au contraire.
Il lui a donné la dimension intemporelle qui lui aurait manqué. Se plagant
au cceur du sujet, il a soulevé la question fondamentale des rapports de la
pensée et du langage et évoqué le probléme essentiel de la motivation. La
discussion a fait apparaitre, je crois, que méme dans cette optique et dans
ce type d’analyse, le symbolisme historique, je veux dire le mouvement qui
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retient I'attention des historiens, surtout si on le prend dans toute son ex-
tension, des romantiques allemands aux disciples de Mallarmé, le sym-
bolisme historique garde une grande signification, puisqu'il représenta le
moment privilégié¢ d’une prise de conscience, sans autre exemple plus an-
cien, du phénoméne poétique et de I’expression littéraire.

Aux participants de notre colloque de juger si ses animateurs en ont fait
une rencontre fructueuse, conforme au programme annonce.
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La Société Belge de Diagnostic Ultrasonique tiendra sa 3® Réunion Scien-
tifique Annuelle le 7 décembre 1974.

Les communications seront consacrées au diagnostic ultrasonique dans les
différents domaines, teis que : Gynécologie-Obstétrique, Neurologie, Cardio-
logie, Ophtalniologie, Gastro-entérologie, ...

Les demandes de renseignements et inscriptions sont a adresser au
Docteur S. Levi
Secrétaire-Général
4, place Van Gehuchten
1020-Bruxelles.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
publiées par I'Université libre de Bruxelles
et mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques »,
publiées par I'Université Libre de Bruxelles, ci-aprés ULB, et mises a disposition par les Archives &
Bibliotheques de I’'ULB, ci-aprés A&B, implique un certain nombre de regles de bonne conduite, précisées
ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page de chaque copie numérique mise en ligne par les
A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, co(ts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par I'acces et/ou I'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliotheques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires publiées par I'ULB : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisés a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d‘autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliothéques de I’'ULB, en joignhant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliotheques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, I'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliotheques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu'ils y ont accés
via le site web des Archives & Bibliothéques de I’'ULB ;

b) l'utilisateur, cliqguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB'.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I’exception du dépdt dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliotheques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.
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