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L'empereur Marc Aurèle (*) 

par William Lameere 

Ce titre ambitieux est à lui seul tout un programme: il fait présager un 
livre sur Marc Aurèle ou quelque étude embrassant tout le règne de cet 
empereur. Et l'on sait combien nombreux, combien variés en ont été les 
aspects, combien dramatiques en ont été les péripéties. Au cours des dix
neuf années (7 mars 161-17 mars 180) que dura ce pouvoir du successeur 
d'Antonin le Pieux, Chrétiens et non Chrétiens, Romains et Barbares s'af
frontèrent avec l'incompréhension, la cruauté et l'acharnement que nous 
ne laissons pas aujourd'hui de déplorer avec tant de surprise et de con
sternation: la «paix romaine» avait pris fin (1). 

En effet, pareil titre aurait été le meilleur, et de loin, pour une étude 
aussi vaste. En réalité, mon propos ne sera pas sans limite, et je l'aurais 
mieux défini dès l'abord, si j'avais pris soin d'ajouter: «Les sentiments de 
Marc Aurèle à l'égard des Chrétiens». C'est là comme un sous-titre ex
plicatif, qui vous aidera, je l'espère, à mieux souffrir ce préambule. 

Ainsi délimité, mon sujet s'attire aisément la justification qui est 
sienne: ces sentiments de l'empereur à l'égard des Chrétiens n'ont pas fait 
jusqu'ici l'objet d'un examen suffisamment rigoureux, à ce qu'il m'a 
semblé, ou ce qu'on en retient le plus souvent me paraît beaucoup trop 
sommaire (2). 

Et pourtant je me suis arrêté à ce titre trop prometteur. Car, s'il est un 
aspect de ce règne où il y eut de toute évidence et de toute nécessité rap
port entre les événements et les décisions ou les prérogatives impériales, 
c'est bien celui où les Chrétiens entrèrent en conflit avec Marc Aurèle. 
C'est même un des aspects de ce règne où le pouvoir absolu du phi
losophe héritier des Césars est impliqué de façon si nette et si profonde 
qu'il s'en trouve éclairé jusque dans ses limites. On le verra: ici Marc 
Aurèle aurait connu son plus cuisant échec, en tant qu'homme de cœur et 
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de réflexion, si sa mémoire avait été honnie à tout jamais par les Chrétiens 
qu'il persécuta. Or, il n'en fut pas ainsi sans rémission - peut-être in
volontaire - et c'est en 1538, sous la Papauté, que sa statue, le cabal/us 
Constantini, ainsi qu'on la désignait au moyen âge, à l'époque où on l'avait 
admirée au Latran (3), reçut enfin son emplacement définitif: on la plaça, 
sur les ordres de Michel Ange, en ce haut lieu dont il s'était plu dans sa 
jeunesse à évoquer les frondaisons frémissantes aux flancs des deux som
mets du Capitole (4). Jamais déplacement tardif n'attira semblable hon
neur, que je sache, au cours des siècles, à Néron, quand la Chrétienté fut 
maîtresse à Rome. 

* 
* * 

Il y a plus encore, à mes yeux, dans ce rappel introductif de la fonction 
impériale. Tout au début de son Marc Aurèle, autrement dit du tome VII 
et dernier de son Histoire des Origines du Christianisme (5), Ernest Renan 
a défini la personnalité de l'empereur en ces termes: « ... Marc Aurèle n'a 
été ce qu'il fut que parce qu'il a exercé le pouvoir suprême ... » (6) Renan 
songeait, en s'exprimant ainsi, à l'homme de vertu, au moraliste, à l'auteur 
des Pensées. 

Rien n'est plus vrai. A ce point qu'aujourd'hui nous commençons à 
mieux comprendre les Pensées en les intégrant avec plus d'attention 
qu'autrefois dans les travaux harassants incombant à l'empereur, en 
temps de paix comme en temps de guerre, et même au milieu des troupes, 
où il vaquait aussi, mais tant bien que mal, pour reprendre haleine et se 
conforter, à la rédaction de ses im:ollv7}p.a:rta personnels (III, 14). Et c'est 
dans les Pensées qu'il nous trahit ses sentiments sur les Chrétiens, et nous 
éclaire ainsi sur ce point crucial de sa politique, en nous laissant, avouons
le, sur notre faim. Mais c'est aussi dans les Pensées, et sans que nous 
ayons à suivre ici pareille argumentation, que transparaît, dans le cadre du 
stoïcisme, une doctrine analogue à nulle autre et cohérente, en dépit du 
caractère apparemment décousu et désordonné de ce petit livre (7). Renan 
s'y est trompé, qui osa écrire: « ... Marc Aurèle, à proprement parler, n'a 
pas de philosophie; quoiqu'il doive presque tout au stoïcisme transformé 
par l'esprit romain, il n'est d'aucune école ... » (8). 

Rien n'est plus inexact (9). Et si nous avions à développer ces con
sidérations en songeant aux Chrétiens, on verrait bientôt, à l'examen des 
Pensées, combien le système en est logique et profondément vécu par le 
prince (10), combien, sur des points majeurs, la philosophie de Marc 
Aurèle et la foi des Chrétiens sont inconciliables. La limitation de notre 
sujet ne nous permet pas d'énoncer ici tous ces points doctrinaux ( II). 
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Mais retenons dès à présent pour notre propos l'un des articles les plus 
révélateurs de cet antagonisme doctrinal, bien qu'il ne soit ignoré de per
sonne: aux yeux de tout Stoïcien, comme aux yeux du chef de l'Etat, cher· 
cher sans plus dans la vie terrestre à mériter et à conquérir une félicité ab
solue qui ne viendra qu'après la mort, n'est pas le fait d'un citoyen con
scient de ses obligations morales envers la société qui l'entoure (12). 

Les Pensées ont un caractère intime. Tà El~ ËauTov: tel en est le titre 
traditionnel (13), ce qui signifie A moi-même, ou plus exactement Vers 
moi-même, ainsi que l'a bien compris le professeur Robert Debré dans 
L'honneur de vivre (14). C'est donc à tort que l'on croirait y découvrir ces 
faits pittoresques, et toujours si précieux pour nous, qui nous trahiraient 
les divers mouvements religieux dans leurs manifestations extérieures, à 
cette époque. Tel n'était pas le fil du «discours intérieur» de Marc 
Aurèle (15). Aussi n'hésitons pas à excéder ici le cadre des Pensées et 
citons brièvement parmi ces faits «extérieurs» ceux qu'on voudra bien 
sous-entendre au long de cet exposé, et qu'on retiendra d'autant plus 
aisément qu'ils sont connus de tous et demeurent indispensables à la 
justification de ce qui va suivre. Au sein de ces remous «extérieurs» et 
parmi lesquels il faut compter l'application de la loi romaine, on voit 
surgir les Juifs et tes Chrétiens. 

Comment s'y reconnaître, à la vérité, dans ce foisonnement de sectes où 
se côtoyaient les esprits égarés - tel Peregrinos (16) - les charlatans de 
tout acabit, comme Alexandre d'Abonotichos (17), et les prêtres des cultes 
étrangers dont le magicien Harnouphis, qui fut l'un des témoins de la 
«pluie miraculeuse» (18)? Il incombait et il suffisait à l'Etat de s'en pren
dre éventuellement, et bon gré mal gré, à ceux, quel que fût leur credo, qui 
menaçaient, à tort ou à raison, l'unité et la sécurité de l'Empire. Or, les 
Chrétiens étaient assurément au nombre de ces gens-là, sans compter 
qu'aux yeux de la loi romaine il importait de ne pas les confondre avec les 
Juifs, qui échappaient, comme on sait, aux sanctions légales (19). Les 
Juifs formaient toujours une nation que protégeait un dieu national: ils 
n'étaient pas «athées», alors que les Chrétiens l'étaient pour se réclamer 
du Christ, qui n'était pas un dieu national, puisque la ferveur qu'il avait 
suscitée était partout et nulle part, si l'on ose ainsi s'exprimer, et que, par 
conséquent, les Chrétiens n'avaient jamais formé, même en des temps 
lointains, une entité politique (20). Ils étaient donc «athées», et, comme 
ils reniaient, dans l'exclusivisme de leur foi, le paganisme tout entier, ils 
reniaient jusqu'aux dieux protecteurs de l'Empire, à commencer par l'em
pereur lui-même, en sa qualité de génie tutélaire au sens plein de ce terme 
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génie, qui se disait de cet élément divin de la personne impériale auquel 
était confié le salut de l'Empire. On s'explique ainsi la légalité des 
persécutions, s'il est vrai, d'autre part, que leur germe initial fut souvent 
fortuit et tint notamment sous Marc Aurèle à ces malheurs publics qui 
valurent aux «étrangers», en maints endroits, les soupçons haineux d'une 
populace hostile et trop volontiers délatrice. 

C'est ici que l'on s'interroge et que peut-être on s'interrogera toujours, 
en raison, je crois, de la pauvreté de nos documents. Les Pensées nous 
font découvrir un sage, humain, doux et sensible. Ce sage est l'empereur 
lui-même et celui-ci, d'autre part, sévit contre les Chrétiens dans des con
ditions parfois très cruelles. Peut-on raisonnablement concilier, car les 
faits sont là, les deux aspects de ce personnage hors série? Essayons, pour 
y voir clair, de mieux orienter la recherche. 

Au livre 1 des Pensées ou Livre des Remerciements (21) on relève à 
propos de Fronton de Cirta une phrase apparemment tombée là de façon 
fortuite - il n'en est rien, en réalité, car il s'agit d'honorer Fronton -
présentée en tout cas de façon rapide et légère. On ne saurait trop, je crois, 
y arrêter sa réflexion: 

De Fronton: avoir observé à quel degré d'envie, de duplicité, de dissi
mulation en viennent les tyrans ; et que, presque toujours, ces personnages 
qu'on appelle chez nous les patriciens sont, en un sens, incapables d'affec
tion (22). 

Dans ces quelques mots, l'on aura reconnu la rptÀ,o(JTopyia du prince, à 
savoir ce besoin et ce goût profonds qui créent tout un climat dans les 
familles, et qui sont faits autant de tendresse et d'affection envers les siens 
que de douceur envers autrui sans discrimination préalable. Auprès de sa 
mère et auprès d'Antonin le Pieux il avait été constamment nourri de ces 
sentiments, et il était déjà quadragénaire au moment où il monta sur le 
trône (23). Alors tout fut changé et en lui, peu à peu, se fit cette immense 
et secrète blessure dont a parlé Renan (24). Quand, au soir de sa vie, il 
écrivit ses Pensées, alors que sa femme était au loin ou morte, et que 
presque tous ses enfants avaient disparu, comment aurait-il goûté et exercé 
à plein la rptÀ,oaTopyia dans le froid des séjours au cœur de l'Europe ou 
dans la solitude, enfin définitive, après le voyage en Asie Mineure? S'il les 
avaient connues. Marc Aurèle aurait retrouvé cette humanité, ce sens et ce 
besoin de l'humaine tendresse au sein des communautés qu'il persécuta. 

On puise ainsi dans le Livre des Remerciements ce qui nous aide à 
éclairer quelque peu ce problème, à mieux définir en tout cas ce drame 
intérieur qui fut aussi la tragédie du siècle (25). Ainsi nous résumerons ce 
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double drame en disant, non sans quelque raideur pédantesque, il est vrai: 
La douceur de son caractère était à la rudesse ambiante, ce que l'humanité 
de sa morale était à l'impitoyable rigueur des persécutions. Qui n'aperçoit 
aussitôt le lien à établir entre la rudesse ambiante et la cruauté envers les 
Chrétiens? L'empereur s'est trouvé pris dans l'étau de deux exigences, et, 
quoi qu'en pensât le philosophe, il ne pouvait les éluder: les penchants 
brutaux de la société de son temps et la légalité des persécutions. 

A cette époque on livrait déjà les Chrétiens aux bêtes et ce spectacle 
dans l'arène - car c'était un spectacle - faisait la joie d'une foule 
hurlante. En dépit de tous leurs efforts, les autorités demeuraient im
puissantes à réprimer ces odieux penchants. Ne pas vouloir, par quelque 
moyen que ce fût, aider à les satisfaire eût été braver l'opinion publique, et 
cela sur un point qui tenait de très près à la popularité sinon à la solidité 
du régime: Panem et circenses : en ces trois mots se résume aujourd'hui 
comme hier l'explication de ces faits répugnants, de ce grand déshonneur 
du monde antique à son déclin. 

Fronton de Cirta, que nous nommions tout à l'heure, et qui fut l'un des 
maîtres de Marc Aurèle, eut à prononcer en 143 et, suivant l'usage, en sa 
qualité de consul suffect, l'éloge de l'empereur régnant. Cet empereur était 
Antonin le Pieux, et Marc Aurèle était alors âgé de vingt-deux ans (26). 
Comment ce discours fut accueilli par les auditeurs, Fronton le raconte au 
début d'une lettre écrite à son jeune élève, et que nous lisons de nos jours 
encore, à défaut du discours lui-même (27). Ce préambule est prophétique 
et se passe de commentaire: 

(9) 

Combien sensibles aujourd'hui sont les oreilles humaines! Combien 
délicate est leur appréciation des discours! De notre ami Aufidius (28) tu le 
sauras, si tu veux, et dans mon discours combien d'applaudissements 
suscitèrent, par quel concert de louanges ont été accueiJIies ces paroles: « ... 
alors toute effigie était décorée des insignes de la noblesse ... ». Mais, au 
moment où j'ai comparé noblesse et plèbe en disant: « ... croira-t-on que le 
feu qu'on allume sur un bûcher est comparable à celui qu'on allume sur un 
autel, parce qu'ils donnent également de la lumière? .. », sur ces mots l'on 
entendit, çà et là, des murmures. 

Pourquoi t'avoir rapporté ces impressions de mes auditeurs? Afin, mon 
maître, que tu te prépares, et cela, le jour où tu parleras devant une 
assemblée, de manière à savoir ménager ses oreilles. Non certes en toute oc
casion, ni de toute manière, mais de temps à autre, et jusqu'à un certain 
degré. Et, quand tu t'y emploieras, aie présent à l'esprit que tu n'agiras pas 
autrement que vous ne faites (vous les membres de la famille impériale) au 
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moment où, à la requête du peuple, vous honorez ou affranchissez, quand ils 
ont été courageux, les tueurs de bêtes féroces, ce que vous concédez 
également aux scélérats et aux criminels, si tel est le vœu de la populace. 
C'est donc partout le peuple qui l'emporte et fait valoir ses préférences. C'est 
donc comme il plaira au peuple que tu agiras et prendras la parole ... (29). 

C'est avec raison, je crois, qu'on a cru découvrir dans les Pensées les 

échos de ces jeux du cirque. On en relève au moins deux indices, où l'em

pereur fait allusion aux victimes en général de ces jeux cruels, sans que, 

pour autant, nous soyons en droit d'ajouter que les victimes auxquelles il 
songeait dans ces deux passages étaient exclusivement et nécessairement 

chrétiennes. Mais il va de soi, d'autre part, qu'au moment où il s'exprimait 

ainsi, les Chrétiens pouvaient, dans sa pensée, figurer au nombre de ces 

victimes en général. 

Le premier de ces deux indices est celui du livre VII : 

Traverse la vie libre de contrainte, l'âme pleinement heureuse, même si 
tous poussent contre toi les cris qu'il leur plaira, même si les fauves mettent 
en quartiers cette pâte molle que tu entretiens autour de toi. Qu'est-ce qui 
empêche ton âme, parmi toutes ces épreuves, de conserver son calme, de 
porter un jugement exact sur ce qui l'entoure et d'être toujours prête à tirer 
parti de ce qu'elle rencontre en chemin ? .. (VII, 68, 1-3). 

On relève au livre VIII un second indice: 

... On t'assassine, on te dépèce, on te poursuit sous les malédictions? En 
quoi ton intelligence en est-elle gênée pour demeurer pure, sage, tempérante, 
juste? C'est comme si un passant, arrêté auprès d'une source limpide et 
savoureuse, l'injuriait. Elle n'en cesserait pas de couler, toujours bonne à 
boire. Qu'on y jette de la boue, du fumier; elle les aura vite dilués, entraînés 
et n'en restera pas souillée. Comment donc posséder <en toi> une source 
intarissable? Fais-toi croître à toute heure en indépendance, mais ac
compagnée de bienveillance, de sincérité, de modestie (VIII, 51, 2-3)(30). 

* 
* * 

Et voici la seule allusion explicite aux Chrétiens de tout le recueil des 
Pensées (31) : 
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Qu'elle est belle, l'âme qui se tient prête, s'il lui faut sur l'heure se délier 
du corps pour s'éteindre ou se disperser ou survivre! Mais cet état de 
préparation, qu'il provienne d'un jugement personnel, non d'un simple esprit 
d'opposition, comme chez les Chrétiens. Qu'il soit raisonné, grave et, si tu 
veux qu'on te croie sincère, sans pose théâtrale! (XI, 3). 
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? 

Marc Aurèle exprime ici, n'en doutons pas, son admiration pour la fer
meté des Chrétiens à l'heure de la mort: c'est là une allusion certaine à 
leur martyre. Mais cette admiration ne va pas sans quelques réserves et 
cela seul déjà trahit les perplexités d'un parti pris personnel. Ce parti pris, 
redoutable pour les Chrétiens, était fondé sur son ignorance à l'égard de ce 
que pratiquaient et croyaient véritablement les témoins du Christ et -
nous le savons par ailleurs - il était entretenu dans les milieux touchant 
de près à l'entourage impérial (32). 

Deux reproches, en particulier, apparaissent ici très clairement. Irration
nel, dit Marc Aurèle, et c'est là son premier reproche, est le comportement 
des Chrétiens (33). Dans la pensée de l'empereur cette observation ne fait 
qu'une avec cette autre observation, à savoir qu'extravagante et dépourvue 
de simplicité, ostentatoire, en un mot, est leur attitude au moment de 
mourir: il est comme agacé par ce qui lui semble un défi, et voilà le 
'second reproche inclus dans ce témoignage. 

Qu'en est-il du premier? 
Tout stoïcien rigoureux se méfie des élans passionnels, des actes 

irréfléchis, des jugements qui ne sont pas fondés en raison. Du point de 
vue stoïcien, comment imaginer ici meilleur garant que Sénèque? Il nous 
suffit de le citer deux fois pour préciser son témoignage (34). Dans le De 
Clementia il s'adresse en ces termes à l'empereur Néron: 

... Qu'est-ce à dire? .. je veux te rendre aussi familiers que possible les 
actes et les paroles qui te font honneur, afin que le geste d'aujourd'hui, sim
ple mouvement instinctif, devienne une manière d'être consciente et vou
lue ... (35). 

Beaucoup plus tard, cédant toujours à ses propensions de directeur de 
conscience, il fait observer ce qui suit à son ami Lucilius, dans ses EpUres 
à Luci/ius: 

... Tu en vois qui souhaitent la mort, et avec plus d'ardeur que l'on ne 
demande d'ordinaire la vie. Je ne sais auxquels attribuer plus d'effet sur 
notre courage, de ceux qui réclament la mort ou de ceux qui l'attendent gais 
et tranquilles: d'un côté, un acte < isolé> que détermine en plus d'une cir
constance une poussée de rage, de soudain dépit; de l'autre, un état < per
manent> de sérénité, fruit de la fermeté du jugement... (36). 

Sur ce premier point, Marc Aurèle - on le voit aussitôt - ne fait que 
suivre avec docilité la tradition stoïcienne. 

C'est encore avec intérêt qu'au propos de Sénèque à son ami Lucilius on 
joindra ce que dit l'auteur des Pensées, dans le chapitre 48 de son livre 
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VIII, au sujet de « l'esprit d'opposition» même irraisonné. Malgré ce 
défaut, cet esprit d'opposition demeure invincible si, replié sur lui-même, il 
se contente de ne pas faire ce qu'il ne veut pas. Mais Marc Aurèle ajoute: 
« il sera bien plus fort, si la raison est son alliée». 

Ici l'on résiste mal à l'aveu que «cet esprit d'opposition irraisonné» 
s'applique à merveille aux Chrétiens. Dans ce bref chapitre, il n'est pas un 
mot qu'on puisse omettre ou négliger sans dommage: 

Souviens-toi que ton guide intérieur devient inexpugnable, quand, replié 
sur lui-même, il se contente de ne pas faire ce qu'il ne veut pas, sa mise en 
défense fût-elle irraisonnée. Que sera-ce quand, s'aidant de la raison et de 
circonspection, il prononce un jugement? Aussi est-ce une citadelle que l'in
telligence libre de passions. L'homme n'a pas de plus forte position où se 
retirer, pour être imprenable désormais. S'il ne l'a pas vue, c'est un ignorant, 
s'il l'a vue et qu'il ne s'y retire pas, c'est un malheureux (VIII, 48). 

Voilà pour ce qui est du premier reproche, où nous avons reconnu 
l'esprit rationaliste des Stoïciens: l'inébranlable fermeté des Chrétiens 
devant la mort n'est pas le résultat d'une délibération réfléchie. Et 
l'impérial censeur de compléter sa critique en disant: « ... Et que cet état 
de préparation ne soit pas théâtral si tu veux qu'on te croie sincère ... ». 
Nous abordons ainsi le second reproche: il se rattache au premier - nous 
l'avons dit - de façon très étroite. 

Certes, il avait toujours fui l'ostentation dans sa vie privée. En sa mère 
il avait aimé « la simplicité de son genre de vie et son éloignement du train 
mené par les riches» 0, 3), et il rendait grâces aux dieux qu'Antonin son 
prédécesseur eût réussi à l'affranchir de toute vanité et lui eût fait com
prendre 

qu'on peut vivre à la cour sans avoir besoin de gardes du corps, 
d'habits de parade, de lampadaires, de statues < et> d'autres choses analo
gues et du faste de cette sorte, qu'il est au contraire possible de se restreindre 
presque au train d'un particulier, sans cesser pour cela de tenir son rang ou 
négliger aucun des devoirs dont il faut s'acquitter en souverain au nom de 
l'Etat... 0, 17, 5). 

Lors de son voyage en Orient, si notre source à cet égard n'est pas 
suspecte, on l'avait vu dans Alexandrie se montrer sans escorte, en simple 
particulier, dans les lieux publics (37). Ce n'était là, dira-t-on, que l'efTet 
persistant d'une tradition familiale infiniment respectable et respectée, ne 
trahissant que les goûts du milieu où Marc Aurèle avait reçu son 
éducation. Mais, dans son cas personnel, tout extérieur qu'il fût, ce com
portement avait une signification plus haute. Il répondait à ses goûts innés 
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de simplicité et de sincérité, tout son extérieur, dans ses relations avec 
autrui, ne devant pas démentir ses aspirations naturelles. L'idéal du 
philosophe est, en effet, dans la réalisation de cette harmonie entre la 
nature des choses et la nature humaine. Et nous savons déjà que pareil 
aboutissement de la philosophie est l'œuvre de la raison. Ici nous 
découvrons le lien entre les deux reproches. Car cette œuvre de raison 
qu'est la philosophie est à la fois simple et modeste: il ne faut suivre que 
la nature et, si l'on agit bien, qu'autrui le sache ou non, demeure in
différent. 

Ecoutons Marc Aurèle: 

... Pauvre homme, eh quoi donc? Fais ce que réclame ta nature. Essaie, 
si cela t'est donné, et ne regarde pas à la ronde si on le saura. N'espère pas 
réaliser la république de Platon, mais tiens-toi pour satisfait, si tu progresses 
un tant soit peu; et ce petit résultat, considère que ce n'est pas peu de 
chose ... (IX, 29, 3-5). 

Et plus loin: 

... Va maintenant et cite-moi Alexandre, Philippe, Démétrius de Phalère. 
Je les suivrai, s'ils ont bien vu ce que réclamait la nature universelle et s'ils 
se sont instruits eux-mêmes. Mais s'ils ont pris des poses théâtrales, per
sonne ne m'a condamné à les imiter. Simple et modeste est l'œuvre de la 
philosophie. Ne m'induis pas à prendre des airs solennels!... (IX, 29, 7-8). 

Ce goût foncier de la simplicité et de la modestie est ancré en lui si 
profondément qu'il va jusqu'à lui dicter l'attitude à prendre et à tenir 
devant la mort. La mort, dans la pensée des Stoïciens, est au nombre des 
phénomènes naturels. Aussi devons-nous en accepter l'échéance avec sim
plicité, en d'autres termes, on évitera d'y voir et d'en faire un drame: en
tendons par là qu'il ne faut pas plus se révolter contre cette échéance qu'il 
ne faut s'aviser de la provoquer. Renan ne l'avait pas oublié: le stoïcisme, 
en effet, n'enseigne pas à chercher la mort; il aide au contraire à la sup
porter (38). Mais écoutons à nouveau Marc Aurèle: 

(13) 

N'estime jamais comme étant de ton intérêt ce qui te forcera un jour à 
violer ta foi, renoncer à la pudeur, haïr, soupçonner, maudire quelqu'un, user 
de fourberie, convoiter ce qui a besoin d'être caché par des murs et des 
rideaux. L'homme qui a préféré à tout son intelligence et son Génie et les 
mystères du culte dû à l'éminente dignité de celui-ci, cet homme ne joue pas 
la tragédie, ne pousse pas de gémissements, se passe aussi bien de la solitude 
que de la foule; suprême avantage, il vivra sans rechercher ni fuir quoi que 
ce soit Qu'il ait un plus ou moins long intervalle de temps à jouir de ce 
souffle qu'entoure son corps, il n'en a cure. Faut-il le quitter dès main-
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tenant? Il partira d'un pas aussi dégagé que pour toute autre des opérations 
qu'on peut accomplir avec discrétion et décence. La seule chose à laque))e il 
veiJIe pendant tout le cours de sa vie, c'est de préserver son inteJJigence 
d'une déformation contraire à la nature d'un être raisonnable < et> sociable 
(III, 7). 

Aux deux reproches ainsi formulés et qui vont loin dans cette antipathie 
comme inavouée du chef de l'Etat, il faut peut-être ajouter un grief qui af
fleure à peine, mais qu'on aurait tort, je crois, de négliger dans ce 
témoignage. 

Car il ne suffit pas que toute attitude ait pour inspiration un jugement 
réfléchi, sincère et grave; il faut aussi que cet effort de réflexion soit le fait 
d'une démarche indépendante ... Eva àno lÔtxf]r; xpiaEWr; ËpX1}Tar. écrit Marc 
Aurèle, et je crois que la portée de cette expression est double, ces mots 
ayant été choisis par l'auteur pour préciser que cette attitude est en con
traste avec l'esprit d'opposition des Chrétiens, puisqu'il ajoute aussitôt: p:i} 

xaTà r/JrJ..iJv napaTaçlv, tlJr; ol Xpr.a7:lavoi (39). 
Que cette opposition soit systématique, on ne saurait le contester et 

voilà précisément ce qui déplaît à l'empereur comme aux magistrats qui le 
représentent. Or, toute opposition systématique est une opposition de 
groupe: entendons par là l'unanime opposition de la communauté pour
suivie. Dans ce climat, tout jugement réfléchi et indépendant préconisé par 
l'empereur sera-t-il à l'aise? Aussitôt nous sentons que l'indépendance ici 
souhaitée revêt un double aspect qui correspond à la double portée de l'ex
pression qui la traduit. Un jugement rationnel, assurément, mais aussi un 
jugement approprié aux circonstances, et, en raison de l'infinie variété de 
ces circonstances, un jugement variable lui aussi et, par conséquent, per
sonnel, selon l'infinie variété des consciences. L'lÔtxiJ xpiar.r; fait allusion, 
me semble-t-il, autant à la spécificité du jugement qu'à son caractère in
dividuel ou personnel par opposition à tout entraînement collectif: nous 
l'avons dit, une démarche indépendante (40). 

Ces critiques, en effet, seraient sans portée si l'on n'était ramené de la 
sorte aux événements qui les éclairent et les justifient. Les «Galiléens», 
par habitude, apprend-on dans les Entretiens d'Epictète, ont contracté le 
mépris de la mort dont ils seraient menacés par quelque tyran (41). Com
ment invoquer ici «l'habitude», autrement dit «l'accoutumance», s'il ne 
s'agit des effets d'une opposition collective? La chose est évidente et donc 
ancienne, on le sait, à l'époque où nous sommes. Mais ici Marc Aurèle a 
fait plus, semble-t-il, que viser un front collectif d'opposants, puisqu'il 
dénonce aussi l'aspect théâtral de cette opposition. Ainsi n'affirmons pas 
seulement sur la foi de son témoignage que cet entraînement collectif, en 
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vertu de son premier reproche, en fait apercevoir aussitôt l'inspiration 
irrationnelle; affirmons aussi, en vertu de son second reproche et de la 
nette application de celui-ci au comportement coJlectif des Chrétiens, que 
cette opposition collective était animée d'un esprit de provocation: car ce 
qui est imputable à la seule «ostentation» dans le cas d'un défi personnel, 
se mue en provocation dès l'instant où ce défi se propage et devient collec
tif. 

De cet esprit de provocation, qu'il suffise ici de rappeler deux exemples 
célèbres; ils sont aussi des plus révélateurs pour le siècle où nous som
mes: en premier lieu, le cas du Phrygien Quintus, lors du martyre de 
Polyca~pe et des Philadelphiens, à Smyrne; puis, l'incident dont avait été 
le témoin le proconsul d'Asie Arrius Antoninus. 

La date à proposer pour le premier exemple est controversée: soit de 
155 à 158, selon les uns, soit de 161 à 169, selon les autres, soit encore, 
et au plus tard, 177, pour ceux qui retiendraient la chronologie d'Henri 
Grégoire (42). Le second incident se situe soit en 184, soit en 185: il 
n'est pas l'objet, comme on voit, d'une incertitude aussi grande (43). Quoi 
qu'il en soit de ces hésitations, la chronologie de ces faits couvre 
largement l'époque où ces provocations auront pu choquer Marc Aurèle et 
ses contemporains. 

Le premier incident est relaté dans le Martyre de Polycarpe; on le 
trouve également chez Eusèbe, au livre IV de son Histoire Ecclésiasti
que (44). Voici comment nous en instruit le Martyre de Polycarpe: 

... Mais l'un d'entre eux, nommé Quintus, un Phrygien récemment arrivé 
de Phrygie, fut pris de peur à la vue des bêtes. C'est lui qui avait entraîné 
quelques frères à se présenter spontanément avec lui devant le juge. Le 
proconsul par ses prières instantes réussit à le persuader de jurer et de 
sacrifier. C'est pourquoi, frères, nous ne louons pas ceux qui se présentent 
d'eux-mêmes, puisque ce n'est pas l'enseignement de l'Evangile ... (45). 

Anticipant quelque peu sur ce que nous aurons à signaler plus loin, je me 
plais à rappeler ici l'interprétation, si juste à mes yeux, qu'Henri Grégoire 
a donnée de cet épisode: « ... Qui ne voit que l'allusion au Phrygien est 
une critique des extrémistes qui affectent d'aller au-devant du martyre, 
mais qui souvent faiblissent. Il est impossible de ne point rappeler ici que 
telles sont pour les orthodoxes les caractéristiques de la secte montaniste, 
appelée aussi précisément «hérésie phrygienne» ou xaTà l/>plryaç ... » (46). 

Plus célèbre encore est l'exemple des Chrétiens d'une ville d'Asie 
Mineure qui s'étaient présentés en masse à la barre du tribunal que 
présidait le proconsul d'Asie Arrius Antoninus, quelques années après la 
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mort de Marc Aurèle (47). Ils réclamaient pour eux le sort des quelques 
Chrétiens qui avaient été arrêtés précédemment et qui, de ce fait, étaient, 
comme a dit Renan, «élus pour le martyre» (48). Arrius Antoninus en fit 
exécuter quelques-uns et renvoya les autres en prononçant ces mots qu'a 
rapportés Tertullien, de qui nous tenons cette histoire: «0 malheureux, si 
vous voulez mourir, vous disposez de précipices et de nœuds cou
lants» (49). 

Dès lors ce grief, que nous pensons devoir joindre aux deux reproches 
énoncés plus haut, s'ouvre et se fonde avec ceux-ci sur les réalités du 
moment. Mais gardons-nous ici de rien exagérer en nous imaginant que 
tous les Chrétiens de cette époque ont été animés de pareil esprit de 
provocation. Parmi les novateurs, nous le savons bien, il y a toujours ceux 
qui composent avec le régime et ceux qu'exalte l'action directe. Ainsi des 
Chrétiens vers le milieu et la fin du siècle. Les uns, les chefs de l'église or
thodoxe, en quelque sorte, estimaient avec raison qu'il fallait ménager un 
pouvoir qu'ils devinaient libéral, et qui répugnait si visiblement à les pour
suivre. Les autres étaient en proie à la contagion du martyre et parmi ces 
grands exaltés de l'époque il faut compter surtout les Montanistes dont le 
mouvement s'était étendu peu à peu de la Phrygie à la plupart des régions 
de l'Asie Mineure. C'est à ceux-ci, comme à tous les militants exaltés leurs 
contemporains, que songeait probablement Marc Aurèle en jugeant 
théâtrale et manquant de sincérité une attitude excessive, insolite 
assurément, mais surtout, aux yeux d'un Stoïcien, dépourvue de simplicité 
devant la mort (50). 

Mais revenons au texte de Marc Aurèle - XI, 3 - et résumons comme 
il suit son témoignage sur les Chrétiens, en cherchant à le rendre plus clair 
et plus explicite, à la condition, il est vrai, que nos efforts d'analyse et 
leurs résultats ne nous aient pas égarés. 

Envers ceux qui sont prêts, s'il le faut, à mourir incontinent, quel que 
soit, dans leur esprit, le sort de l'homme après la mort, Marc Aurèle 
éprouve une juste et sincère admiration, mais il n'octroie cette admiration 
qu'à ceux dont la ferme et courageuse attitude est fondée sur un jugement 
personnel, lui-même inspiré par la raison, avec ce qu'il faut de sérieux 
pour convaincre autrui sans ostentation: voilà tout le contraire, on le 
concédera, d'une opposition voyante et systématique, à la façon des 
Chrétiens, tout le contraire, ainsi, de l'irrationnelle et provocante 
exaltation d'un sentiment collectif. 

A la lueur de cette analyse, il apparaîtra non sans raison que le com
portement des Chrétiens a été traité de manière injuste et sommaire. Mais 
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il ne s'agissait que de préciser ce comportement à travers Marc Aurèle, et 
l'on sait combien ce point de vue du chef de l'Etat demeure essentiel pour 
éclairer la tragédie de son époque. A l'opposé des fanatiques assoiffés de 
martyre, et qui exaspéraient les magistrats romains, il y eut, ne l'oublions 
pas, tous ces grands saints dont la mort héroïque et digne - entendons 
par là sans provocation de leur part - a surpris les païens eux- mêmes et 
provoqué leur juste admiration: en Asie Mineure, à Rome, en Gaule et 
jusqu'en Numidie, quatre mois encore après la disparition du souverain ... 

* 
* * 

Avant de conclure, envisageons le cas des martyrs de Lyon, au risque 
hélas! d'excéder les bornes de ce propos. 

C'est un point sur lequel on s'applique aujourd'hui à compléter l'ad
mirable récit que Renan, au chapitre XIX de son Marc Aurèle, a fait de 
leur effroyable et quasi indicible supplice. Ce récit est fondé, comme on 
sait, sur le rapport des communautés de Vienne et de Lyon aux com
munautés d'Asie et de Phrygie: ce document, qu'Eusèbe a reproduit à peu 
près in. extenso dans son Histoire Ecclésiastique, est de très peu postérieur 
aux mois de juillet et d'août 177, où se situent ces événements à jamais 
gravés dans notre mémoire (51). 

Depuis le milieu du xxe siècle, en effet, on s'est avisé des liens 
probables, sinon certains, entre les événements de 177 et un sénatus
consulte édictant les dispositions que Marc Aurèle et Commode avaient 
prises entre les années 176 et 178 aux fins d'alléger les frais engagés dans 
les jeux de gladiateurs (52). Ce sénatus-consulte avait été diffusé aux 
quatre coins de l'empire et, comme on sait, deux fragments en ont été 
retrouvés: l'un à Italica, près de Séville, en 1888, et l'autre à Sardes, en 
1906 (53). 

La procédure initiale et les débats qui en résultèrent au Sénat, les détails 
de la loi elle-même, ses modalités, son application nous échappent en par
tie. Quoi qu'il en soit, les frais que les organisateurs de ces jeux étaient 
tenus de prendre à leur charge étaient fortement réduits. 

Or, ces dépenses étaient considérables, en particulier dans les Gaules, 
où chaque année, à Lyon, vers la mi-été, se célébrait la fête religieuse des 
trois Gaules: des victimes humaines étaient rituellement sacrifiées pendant 
les jeux qui se donnaient à cette occasion; les prêtres en étaient les 
organisateurs et ces prêtres étaient choisis parmi les notables de ces 
provinces; c'était donc aux notables ainsi désignés qu'incombaient les 
dépenses. 
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Les bruits qui leur parvinrent en Gaule - à ce qu'il semble, avant les 
cérémonies de l'année 177 - de la loi qui se préparait, leur fit prévoir un 
double allègement de ces charges, et il en fut ainsi aussitôt la loi 
promulguée. 

En premier lieu, le fisc impérial renonçait à l'impôt dont ces jeux 
avaient été frappés jusqu'alors. En second lieu, on pouvait acquérir à 
meilleur marché qu'auparavant ceux de qui dépendait - gladiateurs et 
condamnés à mort - tout l'émoi du spectacle. Parmi ces malheureux, 
désormais en vente à plus bas prix, figuraient à l'occasion, comme on le 
devine, et dorénavant, les Chrétiens promis aux tortures et à la mort pour 
avoir confessé leur foi. 

Dans sa phase initiale, on ne sait comment éclata ce progrom qui 
trahissait par sa violence et son ampleur l'inimitié de la populace à l'égard 
de ces marchands orientaux qui avaient émigré de Syrie et d'Asie Mineure, 
et qui étaient venus s'installer à Lyon, après avoir remonté la vallée du 
Rhône (54) : dans leurs rangs se comptaient de nombreux Chrétiens. Et 
l'on ne peut assurément chercher le motif direct de leur arrestation dans 
les mesures administratives énoncées plus haut. Ce motif est à découvrir 
dans les causes initiales et mal connues de ce progrom. Mais qui ne voit 
que la tentation dut s'offrir aux organisateurs de la cérémonie qui se 
préparait d'acquérir à bon marché un surcroît de figurants pour donner au 
spectacle une ampleur nouvelle? Ces perspectives auront attisé les pour
suites et permis, dans le déploiement des tortures, un paroxysme inégalé 
jusqu'alors. Gladiateurs et condamnés à mort, ceux-ci étant parfois et les 
uns et les autres, se succédaient - Chrétiens ou non - dans pareil car
nage, où les clameurs de la foule accueillaient tour à tour l'innocence et le 
crime avec un égal enthousiasme. 

Voilà ce qu'on fait valoir aujourd'hui pour éclairer les événements de 
Lyon. Dans tout ceci, qu'avons-nous à déplorer de façon plus particulière? 
La candeur impériale ou l'hypocrisie du Sénat? Il faut, je crois, dénoncer 
l'une et l'autre. 

Voici comment s'est exprimé le sénateur inconnu qui fut chargé de don
ner son avis le premier après la lecture au Sénat du discours impérial: 
c'est la sentenlia prima de l'Aes Italicense (55) : 

360 

... Pourquoi faudrait-il, après tout, que le fisc de Marc Aurèle et de 
Lucius Commode ait pour soutien les jeux du cirque? Tout l'argent de ces 
princes est pur; il n'a pas été contaminé par des flots de sang humain; il n'a 
pas été souillé par la lésinerie d'un profit repoussant, et aussi sainte est son 
acquisition que saint est son emploi... (LI. 6-8). 
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... Ils ont pensé tout aussi justement qu'en aucune manière il n'était con
forme à leurs principes de maintenir des règles perverses et d'en établir qu'il 
serait honteux de conserver ... (LI. 25-26). 

Ces remarques sont opportunes et justes; il était adroit de les présenter. 

Mais ici comment faut-il juger Marc Aurèle? En édictant ces règles par 
lesquelles il ne faisait qùe se conformer à ses impératifs d'humanité, a-t-il 

bien mesuré le risque à courir ou n'aurait-il pas mesuré ce risque en 
méconnaissant qu'il faciliterait, au contraire, et, par là même, aiderait à 

propager ce qu'il avait toujours détesté et condamné dans son for 
intérieur? Les intentions pures ne sont pas toujours récompensées dans les 

effets qui en résultent au milieu des hommes. Et, sur ce point, Marc 
Aurèle, après tant d'autres, en aura fait l'expérience amère et inopinée, 

surpris tout d'abord dans sa bonne foi, et aussitôt sa candeur dissipée. 

Mais je dirais aussi qu'à tort ou à raison resté fidèle à son devoir, et, s'il 

fut informé de tout, blessé dans sa candeur, il en souffrit cruellement. Il est 
vrai qu'il n'aimait pas les Chrétiens, dont il se faisait une fausse image. 
Mais celui qui se tait et ne veut rien savoir n'est pas toujours celui qui est 

le moins vulnérable et le moins sensible. On oublie trop souvent qu'il y a 

deux candeurs, comme il y avait deux "Ep(.~ pour le vieil Hésiode: la 
bonne et la mauvaise (56), et deux Alôw~ pour Euripide: la positive et la 

négative (57). De façon analogue, il existe aussi deux candeurs: l'aveugle 

et la clairvoyante. On S'lit par les Pensées que le souverain conserva 
jusqu'au bout sa fraîcheur d'âme. Et cependant la blessure était là ... (58). 

Ailleurs, dans les propos du sénateur inconnu, on relève encore avec 

intérêt les allusions de ce sénateur à la joie ressentie par les prêtres des 
Gaules, à savoir les notables de leurs cités, quand ils surent, avant que la 
loi ne fût promulguée, et même avant qu'on n'eût donné lecture au Sénat 

du discours impérial, ce qui se préparait à Rome en leur faveur. Ce per
sonnage était donc au courant de l'état d'esprit qui régnait dans les Gaules 

à ce moment-là. Dans sa sententia prima, en effet, loin de dissimuler les 
raisons de cette allégresse, il fit ressortir les avantages à prévoir au 

chapitre de leurs finances pour les notables des Gaules qu'inquiétait déjà le 
fardeau excessif des frais qui seraient les leurs à l'occasion des prochains 
jeux. 

Comment ce sénateur a-t-il eu le front d'insister sur ces faits, après 
avoir invoqué le désintéressement des princes, alors que l'intervention de 

Quelques notables gaulois semble au contraire avoir été l'élément moteur et 
décisif de la procédure? C'est là, je le sais bien, trop demander, et c'est 
aussi trop conjecturer. Candeur et hypocrisie conjuguées aboutissent, il est 
vrai, dans la vie à ces ignominies qui font, après coup, l'étonnement de 
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l'humanité. Au surplus notre excellent sénateur a loué l'irréprochable 
loyauté des provinces gauloises. Et cela méritait assurément récompense. Il 
les a qualifiées de fidelissimae (59). Ici relevons au passage un souci de 
haute politique, où les princes et les sénateurs se sont vraisemblablement 
rejoints dans leur secrète angoisse. Au mois d'avril 175, C. Avidius 
Cassius s'était proclamé empereur et déjà, quand il fut assassiné à la mi
juillet de la même année, il avait groupé sous sa ferme autorité la plupart 
des provinces de l'Orient (60). Mais l'Occident n'avait pas bougé. Tout ce 
à quoi fait allusion notre sénatus-consulte est à dater soit du moment qui 
précéda le retour de J'empereur en Occident, soit du moment qui suivit de 
très près ce retour. Quoi qu'il en soit, l'alerte avait été chaude et la 
trahison d'Avidius Cassius demeurait présente à toutes les mémoires. Dès 
lors, ne s'agissait-il pas aussi de veiller sans relâche à la cohésion de l'em
pire en reconnaissant avec éclat de loyaux services? Sur l'art de gouverner 
et de légiférer, le chef de l'Etat, je présume, en savait plus long que chacun 
de nous: il nous invite à présent, avec sa douceur coutumière, à rejoindre 
le moraliste. 

Devant la mort, ce moraliste, en somme, apprécie chez tous, et en vrai 
Stoïcien, la sérénité d'âme accompagnée de courage. Dans sa pensée cette 
attitude - et le fragment sur l'empereur idéal - VI, 30 - le montre bien 
- est le fruit naturel d'une «bonne conscience». Il avait choisi pour 
modèle Antonin le Pieux «afin d'avoir ainsi» concluait-il «bonne con
science au moment où surviendrait pour lui sa dernière heure, comme elle 
était survenue pour Antonin le Pieux dans ces bonnes dispositions» (61). 
Aux Chrétiens Marc Aurèle aurait été loin de refuser le mérite éclatant de 
la «bonne conscience», s'il avait connu ceux-ci de plus près, et surtout, 
s'il n'avait pas observé qu'ils cédaient parfois à une sorte d'exhibition
nisme théâtral qui lui avait fait soupçonner qu'ils n'étaient pas toujours 
sincères envers eux-mêmes. Hormis l'éventualité de cette attitude, il est 
clair que les Chrétiens pouvaient eux aussi se réclamer de leur «bonne 
conscience». Plus d'un siècle auparavant saint Paul en avait été le 
mémorable interprète et, même avant saint Paul, la notion de (]/jvEiôr}(J(,~ 
en général était depuis longtemps familière aux Juifs hellénisés d'Alexan
drie. Ce haut degré de maturité morale et religieuse - à cet égard celui de 
la tradition gréco-:romaine était aussi élevé sinon plus ancien - avait 
caractérisé le legs d'un passé dont se réclamaient à la fois le judaïsme et le 
christianisme (62). Il se fit simplement qu'au cours du 1er siècle de notre 
ère un commun pouvoir temporel mit brusquement face à face et la pensée 
gréco-romaine et la pensée judéo-chrétienne ... 
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Ne quittons pas le point de vue spirituel, le seul qui nous importe ici. 
Ce fut, pour tout dire, à ce niveau suprême, un conflit entre deux «bonnes 
consciences», chacune ayant pour origine un ordre distinct de tradition et 
de pensée: Quel qu'il soit, le fidèle ou le penseur qui se dit fort de sa 
«bonne conscience» est non seulement celui qui est sincère, ou qui se croit 
sincère, mais également celui qui se croit dans le vrai en adhérant à ce 
qu'il professe. 

Marc Aurèle est sincère. Il croit sincèrement que sa philosophie est l'ex
pression de la vérité. Et il demeure «en amitié avec lui-même» (63), au 
moins dans la mesure où sa vie ne dément pas son idéal philosophique. 
Les Chrétiens eux aussi sont sincères: ils s'exposent aux derniers sup
plices afin de ne pas trahir leur conscience. Cela signifie qu'ils se veulent à 
la hauteur de la foi qu'ils professent et qu'ils se font ainsi les « témoins» 
du Christ: entendez par là les «martyrs» d'une foi que leur vie se refuse à 
démentir - car telle est précisément à partir du règne de notre empereur 
le sens chrétien du mot martyr (64) : leur mort, pour ceux - Chrétiens ou 
non - qui les verront mourir, sera l'irrécusable garantie de leur sincérité, 
sans compter qu'eux aussi se croient en possession de la vérité. Opposition 
dramatique et irréductible où sincérité et vérité se conjuguent en se prêtant 
un appui mutuel dans chacun des deux partis en présence. Tel est le fon
dement de la «bonne conscience». 

Dans la Lettre des communautés de Vienne et de Lyon aux com
munautés d'Asie et de Phrygie, remarquons l'épithète EÙ(JUvEiôrrroç que 
Marc Aurèle, on l'a vu, s'était appliquée à lui-même, et qui, dans le 
document chrétien, s'applique au Chrétien qu'anime une bonne con
science: en l'occurrence, il s'agit d'Attale et - a cru devoir ajouter le rap
porteur inconnu - ce Chrétien marche à la mort armé de vérité et de 
sincérité. 

Voici, d'après ce document, le sort d'Attale, citoyen romain, originaire 
de Pergame: ainsi en décidèrent, et tour à tour, pendant ces épouvantables 
péripéties, le legatus pro praetore de la province lyonnaise, l'empereur et la 
foule amassée dans l'amphithéâtre (65) : 

(2 I) 

(43). Attale, lui aussi, fut réclamé à grands cris par la foule, car il était 
bien connu. Il entra dans l'arène, en lutteur préparé au combat par sa bonne 
conscience; en effet, il s'était sincèrement exercé dans la discipline 
chrétienne et avait toujours été parmi nous le témoin de la vérité (66). 

(44). On lui fit faire le tour de l'amphithéâtre, précédé d'une tablette sur 
laquelle était écrit en latin: Celui-ci est Attale le chrétien. Le peuple était 
enragé contre lui. Mais le gouverneur ayant appris qu'il était Romain, or-
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donna qu'on le ramenât avec les autres qui étaient encore en prison; et il 
écrivit à leur sujet à César, puis il attendit sa réponse ... 

(47). César répondit qu'il fallait mettre les uns à la torture, mais libérer 
ceux qui renieraient (67). La tète solennelle du pays - elle est très 
fréquentée et l'on y vient de toutes les nations - ayant commencé de se 
tenir, le gouverneur fit avancer les bienheureux au tribunal d'une manière 
théâtrale, pour les donner en spectacle aux foules. Il les interrogea donc à 
nouveau. A ceux qui lui semblèrent posséder le droit de cité romaine, il fit 
couper la tête; les autres, il les envoya aux bêtes ... 

(50) ... le lendemain ... pour être agréable à la multitude, le gouverneur 
avait de nouveau livré Attale aux bêtes ... 

* * 

Ici prend fin - puisqu'il faut s'arrêter - ce à quoi devrait aspirer tout 
historien, fût-il des plus modestes: tant bien que mal établir quelques faits 
en essayant d'expliquer ceux-ci, mais sans jamais tomber dans le pro
sélytisme: il n'y a pas de jugement à prononcer ici, au nom de la seule 
«histoire», sur un conflit moral et spirituel de cette envergure. Et c'est 
pourquoi si l'on veut prendre ici ses distances avec la stricte investigation 
historique - et qui s'aviserait de nous l'interdire? ou qui songerait à s'en 
défendre soi-même? - il faut prêter une attention particulière à ce sen
timent de la «bonne conscience» dont Chrétiens et Stoïciens se sont 
réclamés à l'envi au nom de la vérité et de la sincérité conjuguées. Or, la 
sincérité, nous enseignent les philosophes, est un critère inefficace au 
regard de la vérité objective. Car si l'on n'y prenait garde on s'exposerait à 
ce danger si fréquent qui consiste à confondre sincérité et vérité (68). Pour 
éviter l'écueil toujours renaissant de l'intransigeance intellectuelle, il faut 
apprendre avec autant de lucidité que de modestie à reconnaître et à 
mesurer le degré de son ignorance ... 

Revenons à la simple «histoire». Après tout, a-t-elle ici prononcé son 
verdict? A la réflexion, j'incline à le penser, car son verdict est celui du 
temps, miroir de la vérité au sein des actions humaines. Et c'est pourquoi 
nous reviendrons aussi, pour finir, au rapport des communautés de Vienne 
et de Lyon, que le temps nous offre en miroir au moment où nous cher
chons à dégager ce verdict. 

Après tant de siècles on estime à bon droit que les deux noms les plus 
représentatifs, et peut-être aussi les plus grands, de cette époque ont été 

ceux de Marc Aurèle et de Blandine aux deux extrémités de la hiérarchie 
sociale. Le cœur et la raison, enfin réconciliés, nous engagent à laisser ici 
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le dernier mot à Blandine, à l'humble esclave au corps frêle, à jamais 
glorieuse entre tous les Chrétiens martyrisés à Lyon, sous Marc Aurèle. 

Blandine, au cours d'un premier jeu dans l'amphithéâtre, avait été 
crucifiée et exposée de la sorte aux animaux: ceux-ci ne l'avaient pas 
touchée. Puis, le dernier jour des combats singuliers, on la fit passer la 
dernière, après l'avoir fait précéder de Ponticos, âgé de quinze ans. Elle 
était plus âgée que lui (69). Elle exhorta Ponticos à ne pas faiblir et ce 
garçon de quinze ans ne faiblit pas. Elle arrivait au bout de ce long mar
tyre ... 

Voici comment le rapporteur des communautés de Vienne et de Lyon 
s'est exprimé sur ses souffrances en général, et cela dans des termes dont 
la justesse aurait frappé Marc Aurèle et son maître Epictète: 

... La bienheureuse, comme un généreux athlète, se renouvelait dans sa 
confession; c'était pour elle un réconfort, un repos, un arrêt dans la souf
france que de dire: (de suis chrétienne; chez nous, il ne se fait rien de 
mal» ... (70). 

La foi chrétienne était dès lors fondée en Occident sous l'empereur Marc 
Aurèle (71). 
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NOTES 

(*) A l'occasion du présent travail, je voudrais remercier tous ceux qui m'ont 
facilité mes recherches et m'ont aidé de leur compétence. Après avoir pris soin de 
les nommer, je sens bien qu'envers eux je ne serai pas quitte: au moins sauront
ils, et saura-t-on, qu'ils ont été pour moi d'un appui moral de tous les instants, 
s'il est vrai que pour chacun d'eux leur aide est intervenue sur un point très précis 
et très limité. A tous égards, ma responsabilité demeure entière. 

Je remercie en particulier de leur précieux concours: Dom Michel Coune, de 
l'abbaye de Saint-André-lez-Bruges, les Révérends Pères Baudouin de Gaiffier 
d'Hestroy et François Halkin, de la Société des Bollandistes ; les jeunes et zélés 
travailleurs Jacques Noret, Marcel Pirard, Jean-Marie Sansterre et Paul Wathelet ; 
mes collègues Guy Cambier, Albert Deman, Jacques-Henri Michel et Georges 
Nachtergael, auxquels je suis heureux de joindre, en raison d'un attachement plus 
ancien mais tout aussi vif: MM. Charles Delvoye, Franz De Ruy t, Marcel Hom
bert, Robert Joly, François Masai, Jean Paumen et Jean Préaux, directeur de l'In
stitut d'Histoire du Christianisme. A Monsieur Jean Préaux incombe au moins la 
responsabilité d'avoir voulu me faire ouvrir ce cycle de conférences. Je le remercie 
également de cette aimable et téméraire initiative. 

(I) Pour l'ensemble du règne de Marc Aurèle et des études auréliennes on 
voudra bien consulter en dernier lieu: G. R. STANTON, Marcus Aurelius, Lucius 
Verus, and Commodus: 1962-1972, in AufsUeg und Niedergang der Romischen 
Welt - Geschichte und Kultur Roms im Spiegel der neueren Forschung, Il, Prin
cipat, Zweiter Band herausgegeben von Hildegard TEMPORINI, Berlin-New York, 
Walter de Gruyter, 1975, pp. 478-549 ; v. en particulier pp. 526-532: «VII. 
Religious Policies». 

Au fil de notre exposé, la traduction des extraits des Pensées, invariablement 
donnée en français pour la double commodité de l'auditeur et du lecteur, est em
pruntée à A. I. TRANNOY, Paris, «Les Belles Lettres», 1925 [souvent réimprimée 
depuis lors]. 

(2) V. ci-après pp. 42-43 la note 31. 
(3) C'est-à-dire à l'endroit du Caelius où Marc Aurèle était né : ... ego qui a 

Graeca Iitteratura tantum absum quantum a terra Graecia mons Caelius meus 
abest.. : Marc Aurèle à son maître Fronton (II, 8), au § 2 d'une lettre datée de 
143: S. A. NADER, p. 31 ; - C. R. HAINES, I, pp. 142-143; - M. P. J. VAN 
DEN HOUT, I, p. 30; - Luigi PEPE, Marco Aurelio Latino, Naples, 1957, p. 90. 

On sait qu'il était né dans la villa de Domitia Lucilla, sa mère, et qu'il ne faut 
pas confondre ces Horti Domitiae Lucillae avec la maison de son grand-père M. 
Annius Verus, où il reçut son éducation. V. Giuseppe LUGLI, art. HorU, in Ettore 
DE RUGGIERO, Dizionario Epigrafico di Antichità Romane, vol. III, Rome, 1922, 
p. 997, col. 1-2. - Sur les emplacements de ces deux propriétés familiales v. An
tonio M. COLINI, Storia e Topografia dei Celio nell' Antichità ... , in Atti della Pont. 
Ace. Rom. di Archeologia, Serie III, Memorie, vol. III, 1944, p. 329, pp. 373 col. 
2 - 375 col. 1 et p. 414 col. 2; - v. aussi la pl. XIX, point 7, et la pl. XXIV, où 
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le point 7 est désigné comme iJ suit: «Horti Domitiae LuciHae?» La maison de 
M. Annius Verus, non loin de là, se situerait à l'ouest des egregiae aedes Laterani 
de la pl. XXIV, c'est-à-dire au sud des Horti Domitiae Lucillae. Mais il ne s'agit 
là que d'une hypothèse. On s'expliquerait ainsi que M. Pierre GRIMAL ait ap
paremment confondu ces deux propriétés: Les jardins romains, 2e éd., Paris, 
1969, p. 163 et p. 163 note 3. 

Sur l'emplacement originel du cabal/us Constantini v. en particulier, dans la 
monographie de COLIN 1 , à la p. 375, la fig. 316 et la note 141. Cf. Giuseppe 
LuGLI, 1 monumenti antichi di Roma e suburbio, vol. l, La zona archeologica, 2e 

éd., Rome, 1930, pp. 22·)4; - dans L'univers des formes, CoU. dir. par André 
Malraux et André Parrot ... , Ranuccio BIANCHI BANDINELLI, Rome le centre du 
pouvoir. L'art romain des origines à la fin du deuxième siècle, Trad. de l'italien 
par Marie Charlotte Guillaume, Paris, 1969, p. 411, nO 350 [à propos de la fig. 
350, p. 309: «Statue équestre de Marc Aurèle, Rome Capitole»]. 

(4) « ... Postremo omnis omnium populorum praesides deos atque ipsum 
lucum, qui Capitolium montem strepit, quaeso tribuat hoc nobis, ut istum diem, 
quo mihi natus es, tecum firmo te laetoque concelebrem ... » Marc Aurèle à Fron
ton: III, 10 : S. A. NADER, pp. 47-48 ; - C. R. HAINES, l, pp. 50 -51 ; - M. P. 
1. VAN DEN HOUT, l, pp. 43-44; - Luigi PEPE, op. cit., 1957, pp. 104-105. 

Ecrite aux alentours des années 140 à 143 (?), cette épître est au nombre de 
celles où nous nous appliquons à découvrir un Marc Aurèle épistolier latin. Plus 
que tout autre émanant du prince, au sein de ce précieux courrier, le texte intégral 
de cette épître a retenu la juste attention des historiens, au moins depuis le milieu 
de ce siècle: il en est ainsi notamment de Willy THEILER (1951), de Jean 
BEAUJEU (1955) et d'Anthony BIRLEY (1966). - En 162 (?), près de vingt ans 
plus tard (?), Marc Aurèle adressait à son vieux maître, à l'occasion de son anni
versaire, une lettre d'un ton beaucoup plus mesuré, et désormais sans gaucherie, 
mais tout aussi sincère et tout aussi affectueuse qu'auparavant: Incipit: «Bonum 
annum, bonam salutem ... », Desinit: « ... da sollicite et vere petenti» : l, 1 : S. A. 
NADER, p. 94 ; - C. R. HAINES, II, pp. 30-33 ; - M. P. J. VAN DEN HOUT, l, 
p.88. 

Les dates ici proposées avec hésitation pour ces deux lettres ont été empruntées 
à l'éditeur précité C. R. HAINES. Sur un essai de chronologie de tous les éléments 
de ce recueil épistolaire v. en dernier lieu: Edward CHAMPLIN, The Chronology of 
Fronto, in The Journal of Roman Studies, vol. LXIV (1974), pp. 136-159 ; v. en 
particulier pp. 139-150: «III. The Chronology of the Letters», et pp. 158-159: 
«V. Proposed Dates». L'auteur s'en est tenu, semble-t-il, pour ces deux lettres, à 
des dates incertaines entre 139 et 161 : v. son tableau récapitulatif à la p. 158. 

Le bois sacré, que désigne la première lettre, est celui qui recouvrait les flancs 
opposés des deux sommets du Capitole: l'arx ou citadelle et le Capitole propre
ment dit. L'asylum était placé sur la dépression entre ces deux sommets, d'où 
l'expression des auteurs: asylum inter duos lucos. V. notamment Giuseppe 
LuGLI, Roma Antica. Il centro monumentale, Rome, 1946, p. 3, p. 6, p. 14, pp. 
38-39. - On joindra ce texte de Marc Aurèle à ceux qu'on cite habituellement 
sur cet aspect de l'ensemble du Capitole: cf. S. B. PLATNER - Th. AsHDY, A Topo
graphical Dictionary of Ancient Rome, Oxford-Londres, 1929, s. v. Asylum, pp. 
55-56 ; s.v. Inter duos lucos (2), p. 283 ; - Fontes ad topographiam Veteris Urbis 
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Romae pertinentes colligendos atque edendos curavit Iosephus LUGU - Volu
minis Sexti Pars altera - Liber XVII (Regio VIII) Capitolium curavit Lida DA 
RIVA, Rome, 1969: v. en particulier pp. 201-204 s.v. Asylum, nOS 59-77. - Ce 
quartier à demi boisé, et religieux par excellence, est l'objet d'une information 
adéquate, à propos du temple de Véiovis, chez les commentateurs des Fastes 
d'Ovide, où l'emplacement de ce temple est signalé entre ces deux bois (III, vv. 
429-434) : v. Sir James George FRAZER ... , The Fasti of Ovid ... , Londres, Mac
millan, vol. III, 1929, pp. 97-99; - Franz BOMER, P. Ovidius Naso Die 
Fasten ... , Heidelberg, Carl Winter, vol. II, 1958, pp. 172-173. 

(5) Publié, comme on sait, à Paris, chez l'éditeur Calmann Lévy, en 1882: 
Histoire des Origines du Christianisme - Livre Septième: Marc-Aurèle et la fin 
du monde antique ... Nous citons Renan d'après l'édition définitive en dix volumes 
des Oeuvres Complètes ... établie par Henriette PsICHARI, Paris, Calmann-Lévy, 
Editeurs, 1947-1961. - Son Marc-Aurèle est repris dans le t. V (1952), pp. 
735-1148. 

(6) Chapitre Premier, p. 742. 
(7) Les Pensées, disons-le, sont en partie décousues et désordonnées dans leur 

présentation, mais ce défaut apparent ne trahit que les effets d'une règle d'école, à 
définir comme il suit, pour reprendre ce qu'en a retenu M. Pierre HADOT avec 
autant d'opportunité que de justesse: « ... l'enseignement philosophique ... est 
inséparable d'un retour continuel aux dogmes fondamentaux, présentés si possible 
en courtes formules frappantes, sous forme d'Epitome ou de catéchisme, que le 
disciple doit posséder par cœur, pour se les remémorer sans cesse ... il s'agit 
d'avoir sans cesse 'sous la main', c'est-à-dire présents les dogmes fondamentaux 
de l'Ecole afin que leur puissant effet psychologique s'exerce sur l'âme. Cette 
méditation peut prendre la forme d'un exercice écrit ... , qui sera un véritable 
dialogue avec soi-même: Elç fauTa", ..• Une grande partie des Pensées de Marc 
Aurèle correspond à cet exercice ... » (La physique comme exercice spirituel ou 
pessimisme et optimisme chez Marc Aurèle, in Revue de Théologie et de Philo
sophie, Lausanne, Ancienne Académie, Année 1972, pp. 225-239; v. en parti
culier p. 228). 

(8) Chapitre XVI, p. 907. V. aussi p. 908 : « ... Marc-Aurèle n'est donc pas un 
libre penseur; c'est même à peine un philosophe, dans le sens spécial du mot. 
Comme Jésus, il n'a pas de philosophie spéculative; sa théologie est tout à fait 
contradictoire; il n'a aucune idée arrêtée sur l'âme et l'immortalité ... » - Un 
jugement non moins sévère, et aussi peu fondé, a été celui d'Adolf HARNACK, qui 
reprochait à l'empereur son «oberŒichliches Rasonnement» et sa «moralisierende 
Selbstbespiegelung» Uugustins Konfessionen. Ein Vortrag (1887), in Reden und 
Aufsatze, vol. l, Giessèn, 1904, pp. 49-79 ; v. en particulier pp. 55-56). Le rappel 
de cette appréciation inattendue et décevante est emprunté à Georg MISCH, 
Geschichte der Autobiographie, vol. l, Ile partie, 3e éd., Berne, Francke, 1950, p. 
458 note 2. 

(9) On ne confondra pas l'«erreur» que nous dénonçons chez Renan, et qu'on 
retrouve après lui chez Harnack, avec cette autre «erreur» de Renan pour qui 
Marc Aurèle était un pur rationaliste indifférent aux croyances et aux impératifs 
de la religion traditionnelle (Chapitre Premier, pp. 750-751). Ce point touche au 
conformisme de l'empereur à l'égard de la religion nationale. On sait que Pierre 
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DE UBRIOLLE est au nombre de ceux qui ont signalé cette erreur: La réaction 
païenne ... , Paris, L'Artisan du Livre, 1934, pp. 78-79. 

Depuis lors, M. Jean BEAUJEU a repris la question de ce conformisme en 
faisant valoir ce qui est proprement religieux dans la philosophie du souverain: 
La religion romaine à l'apogée de l'Empire, Paris, «Les Belles Lettres», vol. l, 
1955, pp. 332-339: « ... La religion de Marc Aurèle». Monsieur Joseph VOGT, 
lui aussi, a beaucoup insisté sur le conformisme aurélien à l'égard de la religion 
nationale: Zur Religiositiit der Christenverfolger im Romischen Reich, in Sit
zungsber. d. Heidelberger Akad. der Wiss. - Philosoph. -hist. Klasse, 1962, 1er 

fasc., pp. 7-30; v. en particulier pp. 13-14. Le professeur P. A. BRUNT aboutit, 
quant à lui, et excellemment, à une appréciation mesurée de ce conformisme ~ 
Marcus Aurelius in his Meditations, in The Journal of Roman S tudies, vol. LXIV 
(1974), pp. 1-20; v. en particulier pp. 14-17 et p. 14 note 88. 

Un fait subsiste en tout cas : la première erreur à noter chez Renan touche à la 
philosophie des Pensées en soi. Et, selon nous, il est d'autant plus important de 
distinguer cette erreur foncière de la méprise entrevue notamment par Pierre de 
Labriolle et M. Beaujeu que la philosophie des Pensées, de nos jours encore, est 
loin d'être élucidée dans tous les aspects qu'il convient de lui reconnaître. 

(IO) Au sein du stoïcisme il y eut, d'un penseur à l'autre, et plus souvent 
qu'on n'est enclin à l'imaginer de nos jours, de nombreuses et notables diver
gences: voilà ce qu'il ne faut jamais oublier si l'on désire apprécier à sa juste 
valeur la philosophie de Marc Aurèle. Ces variations ne portaient pas seulement 
sur des points secondaires. Ces divergences avaient porté notamment sur la doc
trine du retour éternel, que tous les Stoïciens n'ont pas professée, mais que Marc 
Aurèle a poussée jusqu'à ses conséquences ultimes: v. ci-après p. 30 note 11. Et 
l'on sait, d'autre part, qu'il en avait été ainsi de la doctrine de la division tripartite 
de l'être humain «(Jwf..la - cWxi} - voüç), dûment attestée chez lui, mais qui ne sem
ble pas imputable au seul Stoïcisme, au moins quant à ses origines. 

L'adhésion à ces doctrines, au sein de l'Ecole, avait donc impliqué de sa part 
un choix, qu'on le veuille ou non, et c'est là, pour autant qu'on puisse en juger, 
un premier trait original de sa philosophie, car nombreux sont les écrits stoïciens 
qui ont à jamais disparu pour nous, et qu'avait lus Marc Aurèle. Enfin et surtout, 
on voit affleurer çà et là d'autres éléments doctrinaux qui sont antérieurs au Por
tique. On se défend mal de cette idée qu'au sein de sa pensée foncièrement 
stoïcienne, il a régné un certain éclectisme, à l'imitation de quelques-uns de ses 
prédécesseurs stoïciens, parmi lesquels un des plus proches et des plus fameux, 
malgré qu'il en eût, avait été Sénèque. 

Ce dosage où se joue l'originalité du philosophe est difficile à établir, plus dif
ficile encore à préciser dans ses détails. Mais tous ces éléments d'une pensée dont 
l'expression se brise et renaît constamment, sont unis par un lien profond qui est 
celui de la sincérité du prince. Aussi ces éléments forment-ils un tout indissoluble 
et vivant, le philosophe accordant créance à tout ce qu'il choisissait et disait, 
vivant une philosophie qui l'aidait à mieux accomplir sa tâche, et qui, peu à peu, 
devenait ainsi sa philosophie, au point d'en être transfigurée tout entière, et systé
matisée, en quelque sorte. 

On reconnàît le philosophe, en général, à son effort de systématisation plus ou 
moins grand. Chez l'empereur, il est vrai, cet effort n'est pas celui d'un philo-
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sophe de profession, d'un spécialiste, en d'autres termes, ou d'un technicien de la 
philosophie. Il n'en est pas moins celui d'un homme anxieux de prêter quelque 
unité à sa conduite, et ainsi de faire un tout cohérent des éléments doctrinaux qui 
sont à sa portée, car leur commun usage est de servir le dessein moral qu'il pour
suit et qui ne saurait être étranger aux conditions de son bonheur personnel. A cet 
égard, sa qualité de philosophe est indéniable, et, qu'en la qualité qui était sienne 
on identifie l'amateur ou le professionnel, ne fait rien à l'affaire: ce tempérament 
de philosophe est le sien. La technique, en effet, dont les professionnels se 
targuent si volontiers, n'est pas le seul trait qui désigne le vrai penseur. 

Cela seul suffirait déjà pour nous écarter de Renan. Il y a plus encore à notre 
époque, où l'on s'applique à mettre en valeur, et non sans succès, des aspects 
ignorés ou négligés jusqu'ici de la philosophie aurélienne. Ainsi l'on y scrute avec 
plus d'attention qu'autrefois l'idée de temps aux prises avec l'idée du retour éter
nel. Et c'est pourquoi l'on y est plus compréhensif aussi, quant aux effets de la 
tripartition de . l'être humain, car, en vertu de pareille anthropologie, «Marc 
Aurèle, avec son caractère contemplatif, était sur le chemin de l'extase néo-plato
nicienne» (Marcel CAS TER , Lucien et la pensée religieuse de son temps, Paris, 
«Les Belles Lettres», 1937, p. 14). Dès lors, puisque tous ces impératifs doctri
naux étaient profondément vécus par l'empereur - entendons par là profon
dément mêlés les uns aux autres dans sa pensée de tous les jours - notre tâche 
aujourd'hui n'est pas seulement de faire œuvre de «sourciers» en dissociant ces 
éléments les uns des autres afin de les mieux situer dans leur perspective histo
rique. Il convient aussi et surtout de montrer quels en sont et la coexistence et le 
retentissement au fil des jours d'une vie harassante et exceptionnelle. 

On sait que Marc Aurèle écrivit ses Pensées au cours des années les plus som
bres de son règne, et que ces années coïncidèrent avec la fin de sa vie. Devons
nous ces Pensées à l'aménagement des loisirs du prince ou au travail irrégulier que 
lui permettait, à l'occasion, au sein de multiples activités, une courte détente 
arrachée à de tels tracas? IX0À.1j ou àvrirrauO',~? Telle est l'alternative. A moins 
que l'empereur n'ait été favorable et aux loisirs et à la détente. Quoi qu'il en soit, 
sur ce point encore, on imaginerait mal qu'il eût envisagé séparément théorie et 
pratique. Qu'en était-il exactement? Voilà qui fait apercevoir, semble-t-iJ, qu'à 
l'époque où nous écrivons, et quoi qu'on dise, on n'a pas encore élucidé tous les 
aspects de la philosophie de Marc Aurèle. A nos yeux, cet exemple est d'autant 
plus probant, et le choix que nous en avons fait est d'autant plus justifié, qu'il 
touche à la distinction, classique à partir d'Aristote, entre la O'XoÀ.1j et l'àvrirrauO',~ 
dans la philosophie de l'antiquité. Notre Stoïcien de stricte observance en a-t-il 
tenu compte? La réponse à la question ainsi posée est à chercher dans sa vie 
autant que dans ses Pensées. 

Un essai dans ce sens est notamment celui de M. Jean-Marie ANDRÉ: v. son 
article: Le De otio de Fronton et les loisirs de Marc-Aurèle, in Revue des Etudes 
Latines, t. XLIX (I 971) [paru en 1972], pp. 228-261 ; v. en particulier pp. 252-
26 J. - Mais l'auteur ne prend pas garde à la distinction que nous venons de rap
peler, et qui nous paraît fondamentale, entre la O'XoÀ.1j et l'àvrirrauO',~. Un des effets 
de cet oubli est la confusion que l'on relève à la p. 258 de son étude: on ne peut 
qualifier d'otium literatum un moment que l'empereur lui-même a désigné par le 
terme précis d'àvarrauÀ.7] (p. 258 note 5, dans une lettre à Fronton, IV, 1, de 
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l'année 161/162 : S. A. NABER, pp. 104-105 ; - C. R. HAINES, l, pp. 300-302 ; 
- M. P. J. VAN DEN HaUT, l, p. 109; - Luigi PEPE, op. cit., 1957, pp. 158-
159. - V. sur la date: Edward CHAMPLIN, art. cit., 1974, p. 146 et p. 159). 
L'otium ou UX,oliJ se dit d'un laps de temps plus ou moins long, tandis que 
l'àvcl1raucTtç est par définition un temps court: c'est, tout au plus, un instant 
propice aux occupations précaires et furtives. Marc Aurèle avait lu l'Ethique à 
Nicomaque: il n'aurait pas confondu détente et loisir. M. J.-M. ANDRÉ aura senti 
la contradiction, au moment où il écrivit: « ... là, son otium literatum se résume à 
des lectures furtives .. » (p. 258). Sur ce point et sur quelques autres, on aurait 
avantage à serrer de plus près la pensée de Marc Aurèle. 

(II) Les points de doctrine envisagés par les auteurs qui ont institué ces 
comparaisons varient beaucoup d'un auteur à l'autre. Car ceux-ci font un choix 
parmi ces éléments doctrinaux, et ce choix leur est nécessairement dicté par le 
point de vue auquel ils ont soumis leur essai de confrontation, sans compter que 
la confrontation elle-même est rarement exhaustive et systématique. Ici, comment 
ne pas choisir à notre tour et ne pas nous limiter, dans ce choix, à quelques points 
qui nous semblent importants? 

Si l'on cherche à savoir, de ces deux traditions, «laquelle, en somme, était le 
mieux propre à calmer la douleur humaine», on retiendra les aperçus de A.-J. 
FESTUGIÈRE O.P., L'idéal religieux des Grecs et l'Evangile, 2e éd., Paris, 1932 ; v. 
en particulier pp. 264-280 : «Excursus D. - Saint Paul et Marc Aurèle» ; -
Personal Religion among the Greeks, Berkeley et Los Angeles, University of 
California Press, 1954 (Sather Classical Lectures, vol. 26); v. en particulier pp. 
107 -117. - Ce sagace historien reproche au stoïcisme en général et à Marc 
Aurèle, en particulier, d'avoir méconnu la souffrance humaine en élaborant un 
système où le bonheur personnel de l'homme est ignoré. 

Viktor STEGEMANN rappelle opportunément que la conception de la vie ici-bas 
dépend toujours de l'idée qu'on se fait de la destinée humaine après la mort: 
Christentum und Stoizismus im Kampf um die geistigen Lebenswerte im 2. Jahr
hundert nach Christus, in Die Welt ais Geschichte, 7e année, 1941, fasc. 5/6, pp. 
295-330; v. en particulier pp. 315-330. Il est au nombre de ceux qui ont bien vu 
que la notion de retour éternel, que professait Marc Aurèle, est à l'opposé du 
caractère irréversible et singulier que reconnaît le christianisme aux événements de 
l'histoire (p. 330). 

Tout différent est le tableau de M. Marcel SIMON, où se trouvent évoqués 
maints aspects du contraste entre païens et chrétiens pour expliquer les causes de 
la victoire chrétienne. L'application de ce point de vue, qui est général, s'étend à 
plusieurs siécles et ne concerne pas le stoïcisme en particulier: Christianisme an
tique et pensée païenne: rencontres et conflits, in Bull. de la Fac. des Lettres de 
Strasbourg, 38e année, nO 7, avril 1960, pp. 309-323. - Nuançons quelque peu 
ce qu'avec l'auteur on affirmerait volontiers au sujet des païens qui invoquaient la 
tradition et la légalité, tandis que les Chrétiens se réclamaient de la vérité: les 
Stoïciens se réclamaient, eux aussi, de la vérité. V. ci-avant pp. 21-22. 

Limitons-nous au Ile siècle: pour une époque aussi dramatique et aussi con
fuse, on aurait tort de vouloir simplifier les choses en généralisant ce qui pouvait 
opposer quelques esprits, quant à la philosophie et à la religion. Un exemple con
cret, en comparaison duquel on chercherait difficilement un exemple d'opposition 
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plus radicale entre un penseur stoïcien et un représentant de la pensée chrétienne, 
est celui de Marc Aurèle et d'Irénée de Lyon, deux contemporains dont les idées 
sur le destin de l'humanité sont irréductibles. En ne citant que deux contem
porains, on suggère ainsi, non pas une opposition de caractère abstrait entre le 
stoïcisme et le christianisme, mais une opposition entre deux hommes, deux 
esprits cultivés du Ile siècle. Et même, en limitant la comparaison entre ces deux 
hommes au seul point d'irréductibilité que nous avons choisi, on se dérobe au jeu 
risqué et toujours tentant d'étendre pareille irréductibilité à tout le reste de leurs 
doctrines. 

Leur exemple est un cas particulier de l'opposition qu'a bien vue Stegemann. 
L'idée du retour éternel est intégrée dans la philosophie de Marc Aurèle: v. les 
Pensées II, 14; - V, 13 ; V, 32; - VII, 1; VII, 19; VII, 49; - IX, 28;
XI, l. Mais on n'aura pas oublié que tous les Stoïciens n'ont pas professé cette 
idée. 

Tout autre est la vision d'Irénée, pour qui le temps de l'histoire est un temps 
linéaire, où l'histoire de la création et l'histoire de l'humanité ne font qu'un, dans 
un ensemble où les récits de l'Ancien Testament précèdent en les annonçant les 
récits du Nouveau Testament. Une «économie» générale en résulte, à résumer 
comme il suit: 

Aux six mille ans de la création succédera un septième millénaire, qui sera celui 
du «royaume des justes». Après quoi sera fondée pour toujours la cité de Dieu, 
avec son ciel, son paradis et sa cité: au livre V du traité Adversus haereses on 
relève aisément: 

a) les six mille ans de la création: 28, 3 ; - 36, 3; 
b) le septième millénaire ou «royaume des justes» : 30, 4; - 31-35, 2 ; -

36, 3; 
c) la cité de Dieu: 31, 2; - 35, 2; - 36, 1-2. 

IRÉNÉE DE LYON, Contre les Hérésies, Livre V, Edition critique ... par Adelin 
ROUSSEAU ... Louis DoUTRELEAU ... Charles MERCIER, in «Sources Chrétiennes», 
Paris, 1969, nO 152 [t. 1: «Introduction, Notes justificatives, Tables»] et nO 153 
[t. II : «Texte et Traduction»]. - Cf. Jean DANIÉLOU, La typologie millénariste 
de la semaine dans le christianisme primitif, in Vigiliae Christianae, vol. II 
(1948), pp. 1-16. 

Au cours de cette histoire, ainsi que l'a formulé notamment M. Henri-Charles 
PuECH, en 1950, il s'agit d'«un temps conçu comme une lign~ droite, irréversible 
et jalonnée d'événements uniques, non réitérables» (in Proceedings of the 7th 
Congress for the History of Religions - Amsterdam, 4th-9th September 1950 ... , 
Amsterdam, 1951, pp. 33-52 : Temps, histoire et mythe dans le christianisme des 
premiers siècles; v. en particulier p. 48 ; - sur Irénée v. pp. 44-46). M. Puech a 
repris l'ensemble de ces considérations dans le recueil Mensch und Zeit 
(=Eranos-Jahrbuch /95/, vol. XX, Zurich, 1952) sous le titre: La Gnose et le 
Temps, pp. 57 -1l3 ; v. en particulier pp. 59-76. - Avec M. André BENOÎT, 
notons aussi que cette ligne de salut chez Irénée est une ligne non pas horizontale, 
mais «ascendante en sorte que son point d'arrivée serait à un niveau supérieur à 
celui de son point de départ» (Saint Irénée. Introduction à l'étude de sa théologie, 
Paris, 1960, p. 229). - Sur la théologie d'Irénée, v. aussi: Johannes QuASTEN, 
Initiation aux Pères de l'Eglise, Trad. de l'anglais par J. LA PORTE , t l, Paris, 
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1955, pp. 329-360 ; - Alfred BENGSCH, Heilsgeschichte und Heilswissen. Eine 
Untersuchung zur Struktur und Entfaltung des theologischen Denkens im Werk 
"Adversus Haereses" des Hl. Ireniius von Lyon, Leipzig, 1957. 

Chez Irénée, on le voit, un aspect particulier de ce temps linéaire est ce «millé
narisme» du septième millénaire auquel Justin, mort en 167, adhérait vers la 
même époque. Et pour mieux mesurer la portée du deuxième élément de notre 
comparaison, empressons-nous d'ajouter que tous les Chrétiens d'alors ne parta
geaient pas ce credo. On le sait par Justin lui-même: Dialogue avec Tryphon, 
LXXX-LXXXII: «Digression sur le millénaire» (éd. et trad. de Georges AR
CHAMBAULT, t. Il, Paris, 1909, pp. 30-47). Quoi qu'il en soit, et toute argu
mentation théologique étant mise à part, la théorie du retour éternel, qui répondait 
chez Marc Aurèle à la conception d'un temps cyclique, et l'olxovo/lla d'Irénée, où 
s'insérait son millenium dans la conception d'un temps linéaire, apportent à notre 
propos ce cas précis et concret que nous souhaitions d'un contraste indéniable et 
saisissant entre deux doctrines contemporaines où s'est joué l'avenir de la civi
lisation des Anciens. 

Les travaux d'Oscar CULLMANN ont ouvert la voie aux comparaisons de ce 
genre. On ne peut tout citer. Signalons au moins de cet auteur: Christus und die 
Zeit. Die urchristliche Zeit- und Geschichtsauffassung, 3e éd., Zurich, 1962;
Le salut dans l'histoire. L'existence chrétienne selon le Nouveau Testament, 
traduit de l'allemand par Marc KOHLER, Neuchâtel (Suisse), 1966. - Au sujet du 
temps cyclique et du temps linéaire, on trouvera une bibliographie précieuse, et 
l'on puisera un avertissement non moins précieux contre les généralisations 
hâtives, chez James BARR: Biblical Words for Time, 2e éd., Londres, 1969 ; v. en 
particulier pp. 174-184. A propos de l'ancienne tradition grecque, on relève aussi, 
et en dernier lieu, le salutaire avertissement de Jacqueline DE ROMILLY : Cycles et 
cercles chez les auteurs grecs de l'époque classique, dans les Travaux de la 
Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université Libre de Bruxelles, t LII, Hom
mages à Claire Préaux ... , Bruxelles, Editions de l'Université de Bruxelles, 1975, 
pp. 140-152. 

Enfin, cette opposition entre Marc Aurèle et Irénée, pour ce qui est du temps 
cyclique et du temps linéaire, est encore avivée par le profond écho qui en trahit 
les conséquences au point de vue des idées morales. Ce point de vue, chez Marc 
Aurèle, est celui de la primauté du présent, où se situe le bonheur du sage. Pour 
Irénée et pour tout Chrétien dont la destinée - avec ou sans millenium - s'in
scrit dans sa grandiose «économie», le vrai bonheur, orienté vers l'avenir, est au 
ni veau de l'espérance. 

Sur les rapports, chez Marc Aurèle, entre l'ordre cosmique et l'ordre moral v. 
notamment: Claire PRÉAUX, L'élargissement de l'espace et du temps dans la 
pensée grecque, in Bull. de la Classe des Lettres et des Sciences Mor. et Pol. de 
l'Acad. Royale de Belgique, 5e Série, T. LIV (I968), fasc. 4-5, pp. 208-267 ; v. 
en particulier pp. 259-261. 

(I2) Sur le stoïcisme et sa conception des devoirs envers la communauté v. 
notamment: Arthur BoDSON, La morale sociale des derniers Stoïciens, Sénèque, 
Epictète et Marc Aurèle, Paris, «Les Belles Lettres», 1967 (Bibliothèque de la 
Fac. de Philos. et Lettres de l'Université de Liège, fasc. CLXXVI) ; - Benjamin 
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HENDRICKX, L'idée de Société dans les «Pensées» de Marc-Aurèle, in Revue de 
l'Enseignement Philosophique, Paris, vol. 20 (1970), nO 3, pp. 5-11. 

Un devoir qui incombait au monarque était celui de législateur, autant que sa 
lourde responsabilité de chef de guerre. Son œuvre législatrice aurait été consi
dérable, au moins s'il faut en juger d'après l'imposant inventaire de M. P. NOYEN, 
Divus Marcus, princeps prudentissimus et juris religiosissimus, in Revue In
ternationale des Droits de l'Antiquité, 3e série, t. 1 (1954), pp. 349-371 ; v. sur
tout pp. 366-371 : « Wetteksten van en over Marcus Aurelius ... ». V. aussi du 
même auteur: Marcus Aurelius, the greatest practician of Stoicism, in L'Antiquité 
Classique, t. XXIV (1955), 2e fasc., pp. 372-383. Dans ce dernier travail, M. 
NoYEN s'est demandé si Marc Aurèle, en légiférant, s'était inspiré des principes de 
sa philosophie. Sa conclusion sur ce point est affirmative et circonstanciée. Depuis 
lors, et la portée de son inventaire et la validité de ce dernier point de vue ont été 
contestées par G. R. ST ANTON, Marcus Aurelius, Emperor and Philosopher, in 
Historia, vol. XVIII, fasc. 5, décembre 1969, pp. 570-587. Mais les observations 
de G. R. STANTON ne sont pas toujours recevables, ainsi que l'a bien montré Ben
jamin HENDRICKX: Once again: Marcus Aurelius, Emperor and Philosopher, in 
Historia, vol. XXIII (1974), pp. 254-256. - V. aussi du même auteur: Marcus 
Aurelius' Keizeridee, in Hermeneus, 43e année (1971/1972), nO l, septembre
octobre 1971, pp. 20-23. 

Quant à nous, il ne s'agit pas tellement de nous demander si Marc Aurèle a 
cherché et trouvé dans son activité de législateur une occasion d'appliquer en par
ticulier quelques-uns des principes de sa philosophie. Il s'agit plutôt - et il suffit 
déjà - de constater son extrême assiduité et son scrupuleux attachement à cet 
aspect des devoirs de sa charge: il y découvrait l'occasion et l'obligation 
d'assumer à son rang ses devoirs de citoyen au sein de la société des hommes. Et 
c'est par là que Marc Aurèle, en tant que législateur, et avant toute autre consi
dération, se montrait vraiment stoïcien. Dion Cassius est pour nous le meilleur 
garant de ce travail opiniâtre: LXXII, 6 : éd. U. Ph. BoISSEVAIN, vol. III, 2e éd., 
1955, pp. 256-257=00. EarnestCARY, vol. IX, 1927 [«Reprinted» ... 196I], pp. 
20-23 (The Loeb Classical Library). - Décisif à cet égard est aussi l'emploi dans 
les Pensées des mots àO'txEtv, ôixawç, xotliWvia, 7roÀt/rEia et autres mots ap
parentés: de ces mots, le professeur P. A. BRuNT a eu raison de faire observer, 
dans les Pensées, la fréquence: « ... Justice or the obligation to social activity or 
to conduct befitting the rational and 'civic' soul of a citizen of the great city of 
gods and men (which also involves acceptance of the world-order) are mentioned 
weil over a hundred times ... » (art. cit., in The Journal of Roman Studies, vol. 
LXIV, 1974, p. 7 et p. 7 note 34). 

(13) Le titre grec Tà Eiç ÉooJ"rov; qu'on peut traduire aussi par Notes per
sonnelles, est «authentique»: entendons par là qu'il s'agit d'une authenticité 
relative et même - il faut insister sur ce point - d'une authenticité doublement 
relative. Cet esprit de rigueur nous engage aussi, et au préalable, à écarter toute 
hypothèse étrangère aux données de la tradition manuscrite ou aux faits dont le 
fondement ne serait pas celui des Pensées elles-mêmes. A cet égard, un exemple à 
ne pas suivre est notamment celui de Rudolf ScHEKIRA, pour qui les œuvres de 
Platon auraient directement inspiré ce titre à l'empereur: De imperatoris Marci 
Aurelii Antonini librorum 'l"à Elç Éau'l"OV sermone quaestiones philosophicae et 
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grammaticae, Diss. Greifswald, Borna-Leipzig, 1919, pp. 266-267 ; v. en parti
culier p. 266 note 5, où Schekira fait allusion, d'autre part, aux hypothèses de 
Wilamowitz et de Breithaupt, hypothèses en marge elles aussi des faits auxquels 
nous croyons devoir accorder la priorité. - Sur ces faits marginaux, qui touchent 
au titre des Elégies de Solon (DIOGÈNE UËRCE l, 61), v. Isaac HEINEMANN, 
Studia Solonea, Diss. Berlin, 1897 ; v. en particulier pp. 26-28 et pp. 32-35 ;
et surtout: Gerhard BRE ITH AU PT , De M Aurelii Antonini commentariis 
qUIJestiones selectae, Diss. Gottingen, 1913 ; v. en particulier p. 43 et p. 43 note 
3, où sont cités, sur ce point, les travaux antérieurs à 1913. 

En premier lieu, on ne voit pas très bien comment Marc Aurèle aurait songé 
lui-même, ou comment il aurait eu le loisir - puisqu'il en était aux sombres jours 
d'une vie finissante - de vaquer à la publication d'un recueil qu'avec justesse et 
modestie il ne pouvait ranger qu'au nombre de ses U1COf.lV'1]f.laTLa (III, 14), ce qui 
déjà suffirait pour nous à en trahir la destination privée, le caractère intime. Au 
surplus, la composition en eût été bien différente, au cas où l'intention du prince 
eût été de publier ce qui est demeuré depuis lors à l'état de notes impromptues et 
disparates. Par conséquent, si le titre définitif Tà Elç ÉaUTOV est authentique, on est 
loin d'être sûr, pour commencer, que ce titre ait été voulu et choisi par l'em
pereur: dans la meilleure hypothèse, imputons-en l'initiative et le choix à ceux 
qui auraient publié le recueil peu de temps ou aussitôt après sa mort 

En second lieu, nous ne possédons jusqu'ici, dans la tradition manuscrite, 
aucun élément concret, aucun témoin direct, qui soit de l'époque où les familiers 
de l'empereur auraient choisi ce titre, à l'époque romaine. Avec les meilleurs 
témoins de la tradition où se trouve attesté le titre général Tà dç ÉaUTOV - T, M 
et V6 - nous ne remontons pas plus haut, semble-t-il, que le XIVe siècle. Il est 
vrai que ces trois témoins sont les représentants de trois rameaux de la tradition. 
Et même, il n'est pas exclu que ces trois représentants aient eu pour origine un 
commun archétype, où figurait ce titre principal des Pensées. Déjà, et à eux seuls, 
ils nous invitent ainsi à remonter plus haut que le XIVe siècle. 

- Sur les domi.ées de ces trois témoins, v. en particulier: H. ScHENKL, Marci 
Antonini lmperatoris ... Libri XII, Ed. major, Leipzig, Teubner, 1913 : pp. VI -VII 
et p. XXXVIII [pour T, le modèle aujourd'hui perdu de l'édition princeps publiée 
par Xylander, à Zurich, en 1559]; p. XXXIII et p. XXXVIII [pour M = Monacensis 
graecus 323]; - W. WEYLAND, in Berliner Philologische Wochenschrift, 34e 

année, nO 37, 12 septembre 1914, col. 1180-1181 et 1181 note 2 [pour 
V6 = Vaticanus graecus 2231]. - L'ensemble de ces données a été repris par H. 
ScHENKL, in Berliner Philologische Wochenschrift, 36e année, nO 2, 8 janvier 
1916, col. 35-36. - Cf. A. 1. TRANNOY, «Supplementum», in: Marc-Aurèle, 
Pensées ... , Paris, «Les Belles Lettres», 1925, p. 148.-

Et, en effet, nous y sommes invités. Vers la fin du IXe ou le début du xe siècle, 
Aréthas avait eu en sa possession un manuscrit des Pensées, qu'il avait fait tran
scrire, et qui était déjà ancien pour son époque: on le sait par une lettre, 
antérieure à 907, qu'il avait adressée au métropolite d'Héraclée Démétrios, et que 
nous a conservée un manuscrit de Moscou (Histor. Mus. 315). Cette épître a été 
publiée par A. SoNNY (1895), par H. ScHENKL (1913) et, en dernier lieu, par L. 
G. WESTERINK (Arethae archiepiscopi Caesariensis Scripta Minora, vol. I, Leipzig, 
Teubner, 1968, p. 305). D'autre part, S. B. KoUGÉAS, en 1913, et PauILEMERLE, 
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en 1971, l'ont dûment commentée. On trouvera la bibliographie antérieure à 
1971 chez Paul UMERLE, Le premier humanisme byzantin. Notes et remarques sur 
enseignement et culture à Byzance des origines au .r siècle, Paris, Presses Uni
versitaires de France, 1971 (Bibliothèque Byzantine ... , Etudes - 6), pp. 230-231 
et p. 230 notes 106 et 107. 

Aréthas lisait beaucoup. V. notamment sur sa bibliothèque: Eugenia ZARDINI, 

Sulla bibliotheca dell' arcivescovo Areta di Cesarea ax-x secolo), in Akten des 
Xl. lnternationalen Byzantinistenkongresses München 1958 ... , Munich, 1960, pp. 
671-678. - Il «dialoguait» en quelque sorte avec les auteurs dont il assemblait 
et lisait les œuvres: ses innombrables scholies au texte de ces auteurs en sont la 
preuve. Un inventaire a été dressé de ces scholies par L. G. WESTERINK, op. cit., 
vol. II, Leipzig, Teubner, 1972, pp. XII-XV. Sur leur esprit v. Paul UMERLE, op. 
cit., 1971, p. 239. - Or, dans les scholies d'Aréthas, on glane un supplément 
d'information tout à fait précieux. 

En marge d'un discours de Dion Chrysostome (Or. XX, lIEpi. àvaxwpi}(]EW~, 
§ 8), où nous lisons: ... Mi} oùv pEl-rifJT7} xai À,U(]L'l'EÀEOTaTI] na(]WV i} El~ ath'Dv 
àvaxwprpL~ xai 1'0 npO(]ÉXELV Toï~ rohoù npaYf.1.a(]Lv ..• , le codex Urbinas graecus 
124, copie présumée d'un manuscrit d'Aréthas, reproduit la scholie suivante: 
oùôaf.1.Où yàp OÙTE i}(]1)XWTEpOV (!) xaTà TOV aÙToxpaTopa Mapxov Où TE ànpay
f.1.OVÉOTEpOV TL~ àvaXwpEr Ti El~ Ti}v ÉaUTOÙ r/Juxi}v - D'après A. SoNNY, Zur Ueber
lieferungsgeschichte von M. Aurelius EI~ EA YTON, in Philologus, vol. 54 [N.F., 
vol. 8] (1895), p. 182. - Cf. E. ZARDINI, art. cit., 1960, p. 675 et p. 675 note 
29 ; Paul UMERLE, op. cit., 1971, p. 223 et p. 223 (224) les notes 64, 65, 66 et 
67; L. G. WESTERINK, op. cit., vol. II, 1972, p. XIII. 

Aréthas avait donc lu Marc Aurèle et noté l'un des traits dominants de son 
esprit. Aussi l'a-t-il cité à l'occasion, comme il a fait en marge d'un manuscrit de 
Lucien des premières années du xe siècle, dans sa scholie au chapitre 1 du Pro 
imaginibus: ... n À,oyo~ OÙTO~ àVTLyparpi} TOÙ El~ II aV()ELav Ti}v ~f.1.Upvaiav, 

yuvarxa ôÈ Oùi]pou TOÙ XfJTJ<1TOÙ xai(]ap~, Ènaivou EOTiv, ôv xai. ElxoVE~ ÈnÉypar/JEV, 
1k xai Mii.pxo~ ci xar(]ap Ev TOrÇ El~ ÉauTOV 'H()LXOr~ au1'oü f.1.Éf.1.VTJTaL. - D'après 
Hugo RADE, Scholia in Lucianum, Leipzig, Teubner, 1906, p. 206. Ce manuscrit 
de Lucien est le célèbre Harleianus 5694 du Musée Britannique. - Cf. E. ZAR

DINI, art. cit., 1960, p. 674 et p. 674 note 26 ; Paul ŒMERLE, op. cit., 1971, p. 
229 et p. 229 les notes 100, 101 et 102 ; L. G. WESTERINK, op. cit., vol. II, 1972, 
p. XIII. 

Tà Elç Éau1'OV 'H()Lxa: tel est le titre général par lequel Aréthas désignait les 
Pensées, bien qu'il ait usé d'un titre plus bref - Tà 'H()Lxa - dans une autre 
scholie de l'Harleianus, au chapitre 63 du De saltatione : v. Hugo RABE, op. cit., 
Leipzig, Teubner, 1906, p. 189. Très visiblement ce titre général est apparenté à 
celui de la tradition manuscrite, à ce titre traditionnel dont nous n'hésitons pas à 
reconnaître ici un premier indice, au seuil du xe siècle. C'est donc ici plus pré
cisément que nous touchons au second degré de son authenticité relative. 

Que penser, en effet, de ces témoins tardifs, T, M et V6, porteurs de ce titre 
général qu'à présent nous savons remonter pour le moins jusqu'aux alentours de 
l'année 900? Autrement dit, comment faut-il mesurer l'intervention d'Aréthas, 
quant à ce titre général? Aréthas en aura provoqué nécessairement la diffusion, 
soit en faisant reporter sur la copie de son vieux manuscrit le titre Tà Elç Éau1'OV, 
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qu'il y aurait trouvé, soit en donnant à sa copie un titre imaginé par lui de toutes 
pièces. Dans les deux cas, sur ce détail l'unanimité des manuscrits T, M et V6 
s'expliq4e aisément, qu'ils remontent ou non en dernière analyse aux manuscrits 
d'Aréthas. Car, s'ils sont indépendants de ceux-ci, on ne voit ni comment ni 
pourquoi l'archevêque à lui seul aurait retrouvé le bon titre, et, d'autre part, s'ils 
sont issus des manuscrits d'Aréthas, rien ne nous interdit de penser que celui-ci 
l'avait lu tout simplement dans son vieil exemplaire «en loques». Dans les deux 
cas, remonter, à propos d'un titre aussi heureux dans sa justesse et sa concision, 
jusqu'aux temps lointains de Rome à la fin du Ile siècle, est une hypothèse à 
laquelle aucun fait ne vient plus s'opposer, au moins dans l'état présent de notre 
maigre savoir. D'où le second degré, semble-t-il, de l'authenticité relative à 
reconnaître au titre général Tà Elç ÉauTOV. 

Sur l'ensemble de la question v. en premier lieu et pour mémoire: les «Anno
tationes in Titulum» de Th. GATAKER, aux col. 1 et 2 de la p. 1 des «Anno
tationes» de ses éditions de Cambridge (1652) et d'Utrecht (1697). - Depuis les 
travaux de H. ScHENKL, déjà cités, sur les manuscrits des Pensées, v. notam
ment: A. 1. TRANNOY, aux pp. III et 147 de son édition des Pensées, Paris, «Les 
Belles Lettres», 1925; - A. S. L. FARQUHARSON, The Meditations of the Em
peror Marcus Antoninus, vol. II, Oxford, 1944 [1968], pp. 433-434: «The title»; 
- Max fMHOF, in Geschichte der Textüberlieferung der antiken und mittel
alterlichen Literatur, par divers auteurs, vol. f, Zurich, Atlantis Verlag, 1961, pp. 
285-307 : « ... Zur Ueberlieferungsgeschichte der nicht christlichen griechischen 
Literatur der romischen Kaiserzeit» ; v. en particulier p. 300 ; - P. A. BRUNT, 
art. cÎt., in The Journal of Roman Studies, vol. LXIV (1974), pp. 1-2. 

(14) Robert DEBRÉ, L'honneur de vivre. Témoignage, Paris, Hermann et Stock, 
1974: «41. Vers soi-même», pp. 457-462; v. en particulier p. 457. 

(15) A savoir les Pensées dans leur ensemble, où se poursuit, nous l'avons dit, 
s'interrompt et se reprend sans cesse un discours qui est «intérieur» par ex
cellence. Trois raisons au moins justifient le choix de cette épithète. 

En premier lieu, comme on le sait déjà, le recueil est un aide-mémoire: il se 
présente à nous comme autant dYrrro/lvT}p,ciTta personnels où ont été notés et 
même inlassablement répétés les préceptes à suivre et à ne jamais oublier sur le 
chemin de la vertu: v. supra p. 26 note 7 et pp. 32-33 note 13. 

Il est aussi comme un examen de conscience - à cette époque affranchi des 
hantises eschatologiques et du formalisme étroit des Pythagoriciens. 

Il est enfin ce discours «intérieur», au sens où l'avaient défini les Stoïciens 
eux-mêmes, en vertu de leurs considérations sur le discours en général. On se 
souviendra qu'ils avaient distingué, dans le langage humain, le Àoyoç ÈvÔUi()ETOÇ, 

ou discours intérieur, qui est celui de la raison, du Àoyoç 7rPOrpOplXOÇ, ou discours 
profère, qui s'entend des rapports avec autrui: v. ci-après pp. 51-52 note 63. 

Ce caractère intime, auquel nous demeurons si sensibles, est l'aboutissement 
d'une tradition séculaire. En d'autres termes, on y verra, sans éviter pour autant 
quelque pédantisme, un cheminement progressif vers l'intériorisation des valeurs 
morales. 

(16) V. Lucien de Samosate Philopseudès et De morte Peregrini avec intro-
duction et commentaire de Jacques ScHWARTZ Paris, «Les Belles Lettres», 
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1963 (Publ. de la Fac. des Lettres de l'Univ. de Strasbourg, Textes d'Etude, 12); 
v. en particulier pp. 61-113: «De morte Peregrini». 

(17) V. Franz CUMONT, Alexandre d'Abonotichos. Un épisode de l'histoire du 
paganisme au I~ siècle de notre ère, in Mém . ... de l'Acad. Royale des Sciences, 
des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, Coll. in-8°, Tome XL, 1887, et, du 
même auteur: Alexandre d'Abonotichos et le néo-pythagorisme, in Revue de 
l'Histoire des Religions, t. 86 (1922), pp. 202-210; - Marcel CASTER, Etudes 
sur Alexandre ou Le Faux Prophète de Lucien, Paris, «Les Belles Lettres», 1938 
(Coll. d'Etudes Anciennes Publ. sous le patronage de l'Ass. Guillaume Budé). 

(18) Du côté païen, le «miracle de la pluie», survenu lors de l'expédition con
tre les Quades, avait été relaté par Dion Cassius dans son Histoire Romaine. Le 
récit nous en a été conservé dans les fragments - abrégés et interpolés par 
Xiphilin au XIe siècle - du livre LXXII de cette Histoire: éd. U. Ph. BoISSEVAIN, 
vol. III, 2e éd., 1955, pp. 259-261 : ch. 8, [9] et 10 = éd. Earnest CARY, vol. IX, 
1927 [«Reprinted» ... 1961], pp. 26-33 : ch. 8, [9] et 10 (The Loeb Classical 
Library). Cf. Fergus MILLAR, A Study of Cassius Dio, Oxford, 1964, p. 2. 

Ce «miracle de la pluie» est au nombre des scènes appartenant au décor de la 
colonne aurélienne, où l'incident a reçu, pour la commodité des chercheurs, le nO 
d'ordre XVI de cette frise en spirale. Il est donc important de savoir si l'ordre de 
succession de ces tableaux correspond à l'ordre chronologique des événements 
qu'ils représentent. La date à proposer pour le miracle en dépend. Sur ce 
problème ardu v. W. ZWIKKER, Studien zur Markussiiule l, Amsterdam, 1941 
(Allard Pierson Stichting Universiteit van Amsterdam, Archaeologisch-historische 
Bijdragen ... , VIII) ; v. en particulier pp. 206-219, 240-250 et 258. - V. aussi: 
Julien GUEY, La date de la «Pluie miraculeuse» (I72 après J. -CJ et la Colonne 
Aurélienne, in Mélanges d'Archéologie et d'Histoire de l'Ecole Française de Rome, 
t. LX (1948), pp. 105-127 ; t. LXI (1949), pp. 93-118; - du même auteur, En
core la «pluie miraculeuse», in Revue de Philologie, de Littérature et d'Histoire 
Anciennes, 3e série, t. XXII (1948), pp. 16-62. - V. depuis lors: Dieter BER
WIG, Mark Aurel und die Chris/en, Diss. Munich, 1970, pp. 103-162: «Die Dar
stellung des Regenwunders unter Mark Aurel in der christlichen und heidnischen 
Literatur, auf der Markus-Saule und auf den Münzen. Ein quellenkritischer Ver
gleich». 

On dispose aujourd'hui de deux reproductions photographiques in-extenso des 
bas-reliefs de la colonne aurélienne. Accordons-leur ici une mention privilégiée : 
a) Die Marcus-Siiule auf Piazza Colonna in Rom. Herausgegeben von Eugen 

PETERSEN, Alfred VON DoMASZEWSKI, Gulielmo CALDERINI. Mit CXXVIII 
Tafeln folio. Munich, Bruckmann, 1896. - V. en particulier pp. 39-104: 
«Beschreibung der Bildwerke von Eugen PETERSEN» ; v. plus particulièrement 
pp. 58-59: «XVI. Der Regen im Quadenland»; - pp. 105-125: «Erliiute
rung der Bildwerke von Alfred von DoM ASZEWSKI » ; V. plus particulièrement 
pp. 107 -Ill. - Pour la reproduction de la scène XVI, v. le premier porte
feuille in-folio des reproductions photographiques: «Tafel I-LXIV», Munich, 
Bruckmann, 1896 ; v. en particulier les planches 21 (fig. B), 22 (fig. A et B) et 
23 (fig. A). 

b) C. CAPRINO - A. M. COLINI - G. GATTI - M. PALLOTTINO - P. ROMANELLI, La 
colonna di Marco Aurelio. IIIustrata a cura deI Cornu ne di Roma, Rome, 1955 
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(Studi e Materiali deI Museo dell' Impero Romano (ora Museo della Civiltà 
Romana), N. 5). - Sur la pluie miraculeuse v. pp. 54-55 [M. PALLOTTINO], 
pp. 88-89 [e. CAPRINO], et les planches: XI, fig. 23 [. .. scène XVI], XII, fig. 
24 [scène XVI. .. ], d'une part; A et B, dans les «Tavole Aggiunte», d'autre 
part. 

La scène XVI, en raison de son importance, est fréquemment reproduite ailleurs. 
Signalons au moins: Giovanni BECATTI, Colonna di Marco Aurelio ... , Milan, 
Editoriale Domus, 1957, fig. II et 12; - Ernest NASH, Hildlexicon zur Topo
graphie des antiken Rom, vol. l, Tübingen, 1961, p. 279, fig. 330; - Anthony 
BIRLEY, Marcus Aurelius, Londres, 1966, pl. 12, entre les pp. 242 et 243 ; -
Bernard ANDREAE, L'art de l'ancienne Rome, Paris, Editions d'Art Lucien 
Mazenod, 1973 (- L'Art et les Grandes Civilisations. Coll. créée et dir. par 
L.M,), p. 437, fig. 536. 

(19) Les Juifs, dans l'Empire, avaient leurs privilèges auxquels ils tenaient 
beaucoup: v. Jean JUSTER, Les Juifs dans l'Empire romain. Leur condition juri
dique, économique et sociale, 2 vol., Paris, Geuthner, 1914. Dans le tome 1, v. en 
particulier pp. 243-253 : « ... Le culte juif et la politique religieuse de l'Empire 
romain» ; pp. 339-354: « ... Formes spéciales du culte impérial rendu par les 
Juifs». - On retiendra surtout, pp. 346 -347, les distinctions établies par l'auteur 
à propos des sacrifices: les Juifs de la diaspora jouissaient à cet égard d'un statut 
moins stnct que ne l'était celui des Juifs de Palestine. Les Juifs de la diaspora 
«remplaçaient les sacrifices à l'empereur, qu'on devait faire dans les temples de 
l'Empereur, par des prières dans les synagogues ... et adressées à Jéhovah pour 
l'empereur»; à Jérusalem, ces sacrifices étaient obligatoires et s'adressaient à 
Jéhovah au nom de tous les Juifs. Sur la portée du témoignage de JOSÈPHE, Contre 
Apion, II, 6, § 77, v. plus précisément les notes 3 et 5 de la p. 347. 

(20) C'est précisément au cours de la seconde moitié du u e siècle qu'on fit 
reproche aux Chrétiens d'être athées. V. Adolf HARNACK, Der Vorwurf des 
Atheismus in den drei ersten Jahrhunderten, in Texte und Untersuchungen ... , vol. 
XXVIII, fasc. 4, Leipzig, 1905; v. en particulier pp. 8-15: « ... Die Griechen und 
Rômer nennen die Christen à()EOt ». 

(21) Le livre 1 du recueil est différent des autres livres des Pensées par l'unité 
de son sujet et sa composition plus élaborée, au point d'apparaître ainsi comme 
une introduction ... ou un épilogue au recueil tout entier. Cf. P. A. BRUNT, art. 
cit., 1974, p.5 et p. 18. En effet, la préface ou l'introduction d'un ouvrage est 
habituellement rédigée en dernier lieu, ce qui paraît concilier ces deux termes con
tradictoires. Et cette observation serait de poids si l'on ne disposait de meilleurs 
arguments pour penser que Marc Aurèle aurait écrit son livre 1, sinon après tous 
les autres livres, au moins vers le temps de ses livres les plus tardifs. Sur le cas 
particulier du livre 1 v. notamment: Heinrich ScHENKL, Zum ersten Huche der 
Selbstbetrachtungen des Kaisers Marcus Antoninus, in Wiener Studien, XXXlye 
année (1912), pp. 82-96; - Folco MARTINAzzoLl, La «successio» di Marco 
Aurelio. S/ruttura e spirito deI primo !ibro dei «Pensieri», Bari, 1951 (MOYIlKAl 
illAAEKTOl Collana ... Supplementi. Serie V. 1). 

(22) « ... llapà f/JpOVTwvOÇ TO È7rtfITfJuat, oia i} rupawtxi} pauxavia xai 7rotxrlia 
xai urroxptutç, xai Ô" wç Èrri7Cav ol xaÀoUfJ.Evot OÙTOt 7Cap' i}fJ.'iv EÙ7CaTpi8at àUTOp
YOTEpoi rrwç Elui • •• » 0, 11). 
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Ce témoignage est amplement confirmé par le jugement que Fronton lui-même 
a porté sur la société romaine en général, dans une lettre qu'il écrivit, entre 163 et 
166, à l'empereur Lucius Verus pour lui recommander son ami L. Gavius Clarus 
(v. pour la date: Edward CHAMPLIN, art. cit., 1974, p. 148 et p. 159): 

« ... Nul n'est plus pénétré de ses devoirs que cet homme, nul n'est plus mesuré, 
plus discret. Avec cela non sans générosité, si tu m'accordes quelque créance, non 
sans largesse aussi, eu égard à l'exiguïté de ses moyens, et pour autant que ceux-ci 
le lui permettent. De la simplicité, de la pureté, de la vérité, une loyauté vraiment 
romaine, une rprJ.ofITopyia ... j'ignore en vérité si je puis la qualifier de romaine, 
car, de ma vie entière, je n'ai trouvé dans Rome être plus rare qu'un homme avec 
sincérité rp{)..6fITopyo~, et c'est, j'en arrive à le penser, parce que personne ici n'est 
en réalité rprJ.6fITopyo~, qu'il n'existe pas de nom romain pour en désigner la 
vertu ... ». 

Il, 7 : Vero Augusto Domino meo: S. A. NABER, p. 135; - C. R. HAINES, II, 
pp. 154-155; - M. P. J. VAN DEN HORST, l, p. 128. - Cf. l, 3 : «Fronto 
Lol/iano Avito Salutem: ... Frugi, probus, philostorgus, cujus rei nomen apud 
Romanos nullum est. .. » : S. A. NABER, p. 176; - C. R. HAINES, l, pp. 280-
281; - M. P. J. VAN DEN HOUT, l, p. 166: «ml in margine 0 Il.30-31>>. 

Comment douter, d'autre part, de sa rptÀ.ofITopyia personnelle, à savoir de sa 
profonde affection pour les siens, après avoir lu la lettre qu'il écrivit, vers la fin de 
164 ou le début de 165, à l'empereur Marc Aurèle, et où s'exhale, en termes 
déchirants, sa douleur de grand-père à la mort de l'un de ses petits-fils? Affir
mons sans réserve, après Gaston Boissier, que la lettre est la plus beUe assurément 
qu'il ait écrite, entendons par là, que l'on ait conservée de lui: M. Frontonis de 
nepote amisso: S. A. NABER, pp. 232-236 ; - C. R. HAINES, II, pp. 222-232 ; 
- M. P. J. VAN DEN HOUT, l, pp. 220-223. - On a plaisir à retrouver ici 
Gaston BoISSIER, La jeunesse de Marc-Aurèle d'après les lettres de Fronton, in 
Revue des Deux Mondes, année 1868, vol. 74, livraison du 1er avril, pp. 671-
698 ; v. en particulier p. 697. - Sur la date et les circonstances du drame v. en 
dernier lieu: Edward CHAMPLIN, arL ciL, 1974, pp. 155-156 et p.159. 

La lettre en question est la deuxième, en réalité, des quatre lettres éditées en 
1954 par M. P. J. VAN DEN HOUT, sous le titre général: De nepote amisso: In
cipit: «Multis hujusce< modi> maeroribus fortuna me ... » Desinit: « ... leto 
< col> ens et statu mentis». Après quoi il a groupé successivement les débris de 
la troisième et de la quatrième lettre, ainsi qu'Edmund HAULER avait été le 
premier à les reconnaître (in Wiener Studien, vol. 77, 1939, pp. 172-175): ces 
fragments étaient demeurés confondus, dans les deux éditions précédentes, avec la 
fin de la lettre qui nous occupe ici. 

(23) Si l'on est sensible à de tels sentiments, le peu que contient ce dossier in
complet et défiguré que sont les lettres de Fronton et à Fronton nous met con
stamment sous les yeux ce qui prévalait avec éclat dans ce milieu familial: tout le 
recueil en est le vivant témoignage, et ce en faveur de tous les membres de la 
famiJIe. Ici, pour abréger, ne citons que les derniers mots du court biJIet que J'em
pereur Antonin le Pieux écrivit à Fronton, peut-être en 143, et, dans ce cas, pour 
le remercier du discours que celui -ci avait prononcé en sa qualité de consul suf
fect: v. ci-avant pp. 9-10. Mais une date aussi précise est contestée par Edward 
CHAMPLIN (art. cit., 1974, p. 149 et p. 159), qui situe de 138 à 161, sans plus, 
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l'époque où Antonin le Pieux aurait écrit ce billet: 
« ... A mes yeux ce passage de ton discours dont tu as si obligeamment honoré 

ma Faustine est aussi vrai qu'éloquent. Car tel est bien le cas: j'aimerais mieux, 
par Hercule, vivre avec elle à Gyares que vivre sans elle au Palatin ... » M. Frontoni 
Antoninus Caesar, § 2: S. A. NABER, p. 164; - C. R. HAINES, l, pp. 128-129; 
- M. P. J. VAN DEN HaUT, l, p. 157. - Cf. A. BIRLEY, op. cit., 1966, pp. 107-
108. - Il s'agit probablement de sa fille Annia Galeria Faustina Il, que Marc 
Aurèle épousera deux ans plus tard, si la lettre en question est bien de 143. 

Après que Marc Aurèle eût délaissé la rhétorique en faveur de la philosophie 
(Corr. IV, 13: S. A. NABER, p. 75; - C. R. HAINES, l, pp. 214-219; - M. P. 
J. VAN DEN HaUT, l, pp. 68-69 ; - Luigi PEPE, op. cit., 1957, pp. 129-131), les 
liens qui s'étaient formés entre Fronton et lui se maintinrent avec autant de con
stance et de solidité qu'auparavant: il n'y faut voir que la chaleur et la sincérité de 
l'affection qui ne laissait pas de les porter l'un vers l'autre. Et c'est encore en 
réponse à Fronton - tout en éludant le discours de ce rhéteur invétéré sur les 
Vacances d'A/sium - que Marc Aurèle, empereur depuis quelque temps, salue 
son maître à la fin de sa lettre en disant: « ... Vale mi magister optime, rp,lOUTOPYE 
àV()pW7rE» (De Feriis A/siensibus, 4: S. A. NABER, pp. 230-231 ; - C. R. 
HAINES, Il, pp. 18-19; - M. P. J. VAN DEN HaUT, l, p. 219; - Luigi PEPE, 
op. cit., 1957, pp. 160-161). - Sur la date incertaine des Vacances d'A/sium v. 
Edward CHAMPLIN, art. cit., 1974, p. 155 et p. 159 (I61/c. 167?). 

D'où l'intérêt que prennent aussitôt dans les Pensées les emplois de l'adjectif 
rp,lfxJToPYo~ (l, 9, 9; l, 17, 18; VI, 30, 2), de l'adverbe rptloUTOPYW~ (XI, 18, 18) 
et du substantif rptlo(1ToPyia (II, 5, 1). La vérification de ces emplois est rendue 
aisée grâce aux indices de Johann STIeH (2e éd., Leipzig, Teubner, 1903), de 
Heinrich ScHENKL (éd. major, Leipzig, Teubner, 1913), et de Rudolf ScHEKIRA 
(op. cit., 1919, p. 232, S.v. rptloUTopyia et rptl6UTOPYO~; p. 237, S.v. àUTOPYO~). 
Aussi ces emplois ont-ils été dûment notés par Michiel VAN DEN HauT 
(Reminiscences of Fronto in Marcus Aure/ius' Book of Meditations, in Mnemosyne, 
S. IV, vol. III, 1950, pp. 330-335 ; v. en particulier p. 332 et p. 332 note 4) et 
par Folco MARTINAZZOLI (op. cit., 1951, pp. 16-17, p. 17 note l, p. 32 et p. 32 
note 5). A ces exemples on joindra celui que nous venons de relever dans une let
tre de Marc Aurèle à Fronton, ainsi qu'à ceux que nous avons signalés plus avant 
chez Fronton lui-même (pp. 37-38 note 22). De tous ces faits se dégage un 
aperçu général qui s'attire incontinent deux remarques complémentaires: 

1 0) Dans la correspondance de Cicéron, il faut noter l'adjectif rptlOUTOPY~ sous 
sa forme comparative (Ad Ali. XIII, 9) et l'adverbe rptlo(1T6pyw~ employé deux 
fois dans une seule et même lettre (Ad Ali. XV, 17). - V. l'Index Graeco-Latinus 
continens Graeca in Ciceronis Iibris occurrentia et eorum interpretationes ... in J. A. 
ERNESTI, Clavis Ciceroniana ... , t. Il, Paris, 1818, pp. 464-531 ; v. en particulier 
p.529. 

2°) L'adjectif rptlO(1TOPYo~ apparaît, d'autre part, dans le Nouveau Testament 
(Rom XII, 10). 

Des trois mots qui nous intéressent ici, l'aire géographique est des plus éten
dues et le champ sémantique est des plus homogènes en milieu païen comme en 
milieu chrétien. Pour mieux s'en rendre compte, aux exemples précités on joindra 
ceux qu'a diligemment groupés, d'autre part, le Père Ceslas SPICQ, en trois ap-
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ports successifs: 
1°) en 1955 (in Revue Biblique, 62e année, 1955, pp. 497-510); 
2°) en 1959 (Agapè dans le Nouveau Testament. Analyse des textes, 1. II, pp. 

141-157; v. en particulier p. 145 note 1); 
3°) en 1965 (Théologie Morale du Nouveau Testament, 1. II, 1965, pp. 789-

790; v. en particulier p. 789 (790) note 3. 
Du même auteur, un aperçu préliminaire avait servi de préface à ces trois 

études: Agapè. Prolégomènes à une étude de théologie néo-testamentaire, 
Louvain-Leyde, 1955 (Studia Hellenistica edd. L. CERFAUX et W. PEREMANS, 
fasc. 10) ; v. en particulier pp. 1-6. Le Père Spicq y fait observer (p. 4 note 3) que 
l'adjectif àfITopyoç apparaît deux fois chez saint Paul: Rom. l, 31 et II Tim. III, 3. 
-Cf. supra, pp. 37-38 note 22. 

Ce Que, chez Cicéron, Marc Aurèle et Fronton, nous glanons encore après le 
Père Spicq, qui n'a cité, chose étrange, aucun de ces trois auteurs, achève ainsi, 
pensons-nous, de délimiter une aire géographique et d'y faire apercevoir, en 
milieu païen, comme en milieu chrétien, l'homogénéité de sens de ces mots, à 
juste titre étudiés de si près: la tendre et sensible affection qui lie entre eux les 
membres d'une seule et même famille, est apte à se muer en vertu quand la raison 
la guide, et c'est alors que la ({J,;'ofITopyia s'élève au-dessus des liens affectifs et 
familiaux. Notons enfin que les observations de M. Robert JOLY sur le verbe 
fITÉpYE'V dans les Pensées de Marc Aurèle, trouvent ici leur complément naturel: 
Le vocabulaire chrétien de l'amour est-il original? <1>WLV et :4ya1l'lÏv dans le grec 
antique, Bruxelles, 1968, p. 25 et p. 25 note 93. 

(24) Chapitre XXVI, p. 1040: « ... L'effort désespéré qui fait l'essence de sa 
philosophie, cette frénésie du renoncement, poussée parfois jusqu'au sophisme, 
dissimulent au fond une immense blessure ... ». 

(25) Dans son essai On Liberty (1859), John Stuart MILL (1806-1873) s'est 
exprimé sur ce grand drame en des termes inoubliables: 

« ... Absolute monarch of the whole civilized world, he preserved through life 
not only the most unblemished justice, but what was less to be expected from his 
Stoical breeding, the tenderest heart. The few failings which are attributed to him, 
were all on the side of indulgence: while his writings, the highest ethical product 
of the ancient mind, differ scarcely perceptibly, if they differ at all, from the most 
characteristic teachings of Christ. This man, a better Christian in aIl but the 
dogmatic sense of the word, than almost any of the ostensibly Christian 
sovereings who have since reigned, persecuted Christianity. Placed at the summit 
of all the previous attainments of humanity, with an open, unfettered intellect, and 
a character which led him of himself to embody in his moral writings the 
Christian ideal, he yet failed to see that Christianity was to be a good and not an 
evil to the world, with his duties to which he was so deeply penetrated ... 

» ... the gent lest and most amiable of philosophers and rulers, under a solemn 
sense of dut y, authorized the persecution of Christianity. To my mind this is one 
of the most tragical facts in aIl history ... ». 

«Chapter II : On the liberty of thought and discussion» : People's edition, Lon
dres, 1867, p. 15; - La Liberté, traduit et augmenté d'une Introduction par M. 
DuPONT-WHITE, Paris, GuiIlaumin, 1860, pp. 45-47. 

La citation est empruntée à A. S. L. FARQUHARSON, op. cit., vol. l, Oxford, 
1944 [1968], p.267. 
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(26) Marc Aurèle, à cette époque, était à peu près tel que le représente une ad
mirable tête en marbre, aujourd'hui conservée à l'<<Antiquario Forense» de Rome, 
et qui aurait été sculptée quelques années plus tard, probablement vers 147 : v. 
notamment Wolfgang HERBIG, Führer durch die offentlichen Sammlungen 
klassischer Altertümer in Rom, 4e éd. revue par Hermine SPEIER, vol. II, 
Tübingen, 1966, p. 825, nO 2051 [«Sala VII»]; - R. BIANCHI BANDINELLI, op. 
cit., 1969, p. 285, fig. 319. 

(27) Sur les circonstances de ce discours v. notamment Anthony BIRLEY, op. 
cit., 1966, pp. 105 -108. 

(28) C. Aufidius Victorinus, condisciple de Marc Aurèle et futur gendre de 
Fronton. - V. la Prosopographia Imper;; Romani Saec. 1. Il. 1Il. Pars 1 ... Iteratis 
curis ediderunt Edmundus GROAG et Arturus STEIN, Berlin-Leipzig, 1933, pp. 
278-280, nO 1393. - Cf. Pierre LAMBRECHTS, La composition du Sénat romain 
de l'accession au trône d'Hadrien à la mort de Commode (J 17-192), in Trav. de la 
Fac. de Philosophie et Lettres de l'Univ. de Gand, 7ge fasc., 1936, p. 117, nO 692. 

V. surtout les travaux de H.-G. PFLAUM : La carrière de C. Aufidius Victorinus, 
condisciple de Marc Aurèle, in CRAI, 1956, pp. 189-201 ; - Les correspondants 
de l'orateur M Cornelius Fronto de Cirta, in Hommages à Jean Bayet ... , Coll. 
Latomus, vol. LXX, Bruxelles-Berchem, 1964, pp. 544-560 ; v. en particulier pp. 
550-551 ; - Les Sodales Antoniani de l'époque de Marc-Aurèle, in Mém. 
présentés par divers savants à l'Acad. des Inscr. et Belles-Lettres ... , t. XV, 
Deuxième Partie, 1967, pp. 181-188 et p.233. 

(29) M Frontonis Epistularum ... Liber 1,9, §§ 1-2: M. P. J. VAN DEN HOUT, 
l, p. 17 =d, 8, §§ 1-2: S. A. NABER, pp. 20-21 ; - C. R. HAINES, l, pp. 118-
120. - Cette épître est au nombre des lettres «consulaires» de Fronton: la date 
en est donc assurée. V. Edward CHAMPLIN, art. cit., 1974, pp. 139-140 et p. 158 
(1er juillet - 13 août 143). 

La traduction de l'épître a bénéficié, d'autre part, du précieux concours de M. 
Guy Cambier : je l'en remercie très sincèrement, ainsi que de m'avoir signalé deux 
vers de Juvénal (I, sal. 3, vv. 36-37) qui conviennent admirablement à la 
situation ici dénoncée par le maître de Marc Aurèle: 

... et, verso pollice vulgus 
cum jubet, occidunt populariter ... 

« ... Et, quand le peuple l'ordonne en renversant le pouce, ils vous tuent les gens 
pour se faire bien venir de lui ... » (trad. Pierre DE LABRIOLLE). 

(30) Le début de la citation se présente ainsi dans le texte original: K TEivoua" 
XpEavof.lOùa" xaTapa,; ÈÀaUvoua, . Ti TaüTa np~ TO Ti}v O'tavo,av p.ÉVEW xaOapav, 
rpPEVTJPTJ, awrppova, ÔGxaiav; - Ainsi que l'a fait observer M. Willy THEILER, 
dans son édition des Pensées de la série Die Bibliothek der alten Welt, Romische 
Reihe, Zurich, Artemis-Verlag, 195 l, p. 332 note à 51 a2, ces mots rappellent un 
propos des Juifs à l'empereur Caligula, qu'a rapporté Philon d'Alexandrie dans sa 
Legatio ad Caium (§ 233) : ... napÉXOJl.EV Èv ÉToiWtJ ni; arpayà; àaJl.EVOG. XTE'VÉT
waav, lEpEUÉTwaav, X(JEaVOJ-tEiTwaav àJ-taXEi xal àva'Jl.WTi, navra ôaa XEXpaTT}X(JTwv 
Ëpya ôpaTwaav ... Nous offrons de plein gré qu'on procède immédiatement au 
carnage; qu'on tue, qu'on immole, qu'on découpe notre chair sans avoir à com
battre ni à verser son sang, qu'on commette tout ce que font des vainqueurs ... 
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(trad. André PELLETIER). - E. Mary SMALLWOOD, dans son édition commentée 
de la Legatio ad Caium (2e éd., Leyde, Brill, 1970), n'a pas confronté ces textes: 
v. p. 277, son commentaire au § 233. 

(31) Les références à ce texte sont innombrables et les commentaires en sont 
tout aussi nombreux, mais de valeur inégale. Ici, ne pouvant tout citer, résignons
nous à choisir et à proposer quelques repères afin de répondre au moins à ce 
devoir essentiel qui consiste à délimiter ce en quoi nous nous accordons, et ce en 
quoi nous ne nous accordons pas, avec ceux de nos prédécesseurs dont les 
analyses, à tort ou à raison, ont fait l'objet, de notre part, d'une attention parti
culière. 

Thomas GATAKER (1574-1654) est demeuré longtemps le seul guide, avec son 
commentaire édité tout d'abord à Cambridge, en 1652 (v. p. 106 et, dans les An
notationes, pp. 386 col. 1 - 387 col. 2), ensuite à Utrecht, en 1697 (v. p. 319 et, 
dans les Annotationes, pp. 319 col. 1-2 - 320 col. 1). On notera qu'il ne souffle 
mot de l'lO'tx1) xpiaG; ; qu'il traduit rrapchaçG; par obstinatio, et qu'il se refuse à 
considérer que l'empereur ait songé dans ce passage aux Chrétiens qui s'offraient 
spontanément aux supplices: à ses yeux, cette attitude était étrangère aux vrais 
Chrétiens et, par conséquent, ne pouvait leur être imputée, n'étant le fait que 
d'hérétiques, ainsi qu'en avait bien jugé Clément d'Alexandrie: Strom. IV, p. 
481B. 

A des titres divers, cinq analyses ont retenu notre attention pour l'époque où 
nous sommes. 

Dans un appendice à son édition des Pensées (Londres-Cambridge Mass., 
1916, souvent réimprimée depuis lors, The Loeb Classical Library), C. R. HAINES 
a relevé les six allusions aux Chrétiens qu'on a présumées: «Marcus and the 
Christians (l, 6 - III, 16 - VII, 68 - VIII, 48, 51 - XI, 3»> : pp. 383-387. 
- Sans scruter tous ces cas, et sans compter celui qui nous occupe ici, nous en 
avons choisi deux - VII, 68 et VIII, 51 - où l'on perçoit indubitablement les 
échos des horreurs de l'arène. 

Le chapitre XII du livre si personnel d'Arthur DARBY NOCK (Conversion ... , Ox
ford, 1933) s'intitule: «The Spread of Christianity as a Social Phenomenon» (pp. 
187-211). L'auteur n'y fait qu'une allusion rapide au jugement de Marc Aurèle 
sur les Chrétiens (XI, 3), mais il saisit cette occasion - et, chemin faisant, c'était 
là son seul but - pour argumenter sur le dernier mot du passage - à-rpayljJôwç 
- qui mérite à ses yeux la plus sérieuse attention (pp. 197 -198 ; v. aussi, p. 298, 
la note afférente à la p. 198). NocK a bien vu que l'empereur visait ici tous ceux 
qui recherchaient volontairement la mort, à commencer par ceux des Chrétiens 
qu'entraînait la pessimiste exaltation de cette époque. 

Dans son mémoire érudit: Parataxeis. Le testimonianze storiche sul cris
tianesimo (Florence, 1953, «Biblioteca di Cultura, 46»), M. Folco MARTlNAZZOLl 
réserve un chapitre entier au texte de Marc Aurèle (XI, 3) : «III. La testimonianza 
di Marco Aurelio: la rrapchagr.;» (pp. 17-30). On verra ci-après, p. 44 note 39, 
quel est le point sur lequel nous nous refusons à le suivre, et, p. 45 note 40, 
ainsi que p. 45 note 41, quels sont ceux au contraire où nos éclaircissements 
sont en partie analogues aux siens. On appréciera en particulier ce qu'il a dit de 
l'lO'tx1) xpiau; (p. 18, notes 2 et 3), et ce qu'il a retenu (ch. II, p. 13) du témoi
gnage d'Epictète (IV, 7, 5), mais ici non sans l'apport, de notre part, d'un point 
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de vue complémentaire. On regrettera néanmoins qu'àTpar~ÔWç, que l'auteur 
s'imagine avoir expliqué à la note 5 de la p. 19, ne soit l'objet dans son travail 
d'aucun commentaire adéquat. 

En 1966, M. Anthony BIRLEY, dans son beau livre sur Marc Aurèle (<<Ap
pendix IV : Marcus and the Christians», pp. 328-331 ; v. en particulier p. 331), 
est revenu sur le degré de plausibilité des allusions possibles aux Chrétiens que C. 
R. HAINES avait inventoriées dans les Pensées. D'autre part, et ainsi que nous le 
reconnaissons nous-mêmes (v. ci-avant pp. 14-15 et ci-après p. 45 note 41), il 
voit dans l'<<esprit de résistance» ou para taxis des Chrétiens, non pas une mera 
obstinatio, mais un esprit d'opposition collective (p. 210). 

Dans la dissertation de M. Dieter BERWIG, déjà citée (Munich, 1970), une par
tie du titre de la p. 90: «Die personliche Einstellung Mark Aurels zu den 
Christen. .. » est relative aux pp. 90 -97, qui touchent ainsi à notre sujet. Aux pp. 
93-96, l'auteur reprend l'examen des textes qu'avait signalés C. R. HAINES en 
1916: il ne nous appartient pas de résumer ici les résultats de cette analyse. 
Quant au texte essentiel - XI, 3 - étudié aux pp. 90-92 et 96, le mot grec 
7rapàTa{/,ç est pour M. Berwig l'équivalent ici du mot latin obstinatio sans plus -
entendons par là sans que lui soit associée quelque idée d'opposition collective. 
D'autre part, son explication de l'adverbe àTpar~ÔWç nous semble incomplète (p. 
9]) : il a repris sur ce point ce que Pierre DE UBRIOLLE avait fait valoir, plus de 
trente années auparavant, dans La réaction païenne ... (Paris, 1934), qu'il a citée. 
AM. BERWIG, il conviendrait de faire observer, comme il aurait fallu s'y résoudre 
à l'endroit de Pierre DE UBRIOLLE, qu'«une pose théâtrale, un vain étalage de 
bravoure, un faste 'tragique' ... » (P. DE UBRIOLLE, op. cil., p. 76) étaient assuré
ment antipathiques à l'empereur, mais que son goût pour la simplicité (v. ci
avant, pp. 12-14) demeure insuffisant si l'on veut expliquer le drame et le 
reproche. La vraie question, en effet, est de savoir quel est le motif initial de ce 
qui a pu sembler un «vain étalage», et qui par ailleurs n'est pas contestable. Il 
faut donc pousser plus avant l'analyse. Rechercher volontairement la mort en 
provoquant les poursuites, ainsi que l'ont voulu parfois les Chrétiens, voilà qui est 
autrement dramatique, et qui, surtout, aura dû s'inspirer d'un autre style. 

En 1974 enfin, le professeur P. A. BRUNT (art. cil., p. 14 note 88) émet 
l'opinion qu'en XI, 3 wç ol xpulT/'avol.« is probably a gloss». Il compte argumenter 
sur ce point. A tort ou à raison, nous n'avons pas envisagé cette hypothèse. 

(32) Dans pareil entourage, il faut compter Fronton lui-même au nombre de 
ceux qui s'en prenaient aux Chrétiens: l'Octavius de Minucius Felix en perpétue 
pour nous le souvenir. Fronton y est cité deux fois, comme on sait (IX, 6 et XXX, 
2). En IX, 6-7, on voit jusqu'où peut aller la déformation du rite incompris des 
«agapes» et, par conséquent, jusqu'à quel point Fronton, ce rhéteur mal informé, 
manquait d'esprit critique: « ... Et de convivio notum est, passim omnes locun
tur; id etiam Cirtensis nostri testatur oratio ... » - On a cherché, d'autre part, à 
dresser la liste des passages de l'Octavius qui, au moins de façon partie))e, 
auraient été inspirés du discours de Fronton: v. Paolo FRASSINETTI, L 'orazione di 
Frontone contro i Cristiani, in Giorna/e lta/iano di Fil%gia, vol. Il (1949), pp. 
238-254; v. en particulier pp. 253-254. Cf. Minucius Felix Octavius. Texte établi 
et traduit par Jean BEAUJEU ... , Paris, «Les Belles Lettres», 1964, pp. 88-89. Jean 
BEAUJEU (ibid., p. LXXIV) et Henri GRÉGOIRE (Les persécutions dans l'Empire 
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Romain, avec la collaboration de P. ORGELS, t J. MOREAU et tA. MARICQ, 2e éd., 
Bruxelles, 1964, p. 93 note 8) s'accordent à dater l'Octavius de la première moitié 
du Ille siècle. - Sur le cursus honorum de Fronton v. notamment: H.-G. 
PFLAUM, op. cit., 1967, pp. 216-218. 

Sur la déformation de ce rite en générai, v. : J.-P. WALTZING, Le crime rituel 
reproché aux chrétiens du I? siècle, in Bull. de la CI. des Lettres et des Sciences 
Morales et Politiques de l'Acad. Royale de Belgique, 5e série, t. XI (1925), nO 5, 
pp. 205-239 ; v. en particulier pp. 215-216 =Le Musée Belge, t. XXIX (1925), 
pp. 209-238; v. en particulier p. 218. - Depuis lors, v. notamment: Albert 
HENRICHS, Pagan Ritual and the Alleged Crimes of the Early Christians: A 
Reconsideration, in Kyriakon. Festschrift Johannes Quasten ... , vol. 1, Münster en 
Westf., 1970, pp. 18-35 ; v. en particulier pp. 24-27: « ... The Christian Crimes as 
Initiation Rites». 

(33) Ce reproche est notamment celui de deux grands contemporains de 
l'auteur des Pensées, Galien et Celse. - A sujet de Galien, v. en particulier: R. 
WALZER, Galen on Jews and Christians, Oxford-Londres, 1949, pp. 9-16, pp. 37-
56. - Pour Celse on retiendra volontiers: J. C. M. VAN WINDEN, Le chris
tianisme et la philosophie. Le commencement du dialogue entre la foi et la raison, 
in Kyriakon. Festschrift Johannes Quasten ... , vol. 1, Münster en Westf., 1970, pp. 
205-213 ; v. en particulier pp. 209-210: « ... L'attaque de Ce1se contre le chris
tianisme». 

Quant à l'ensemble de ce débat v. notamment: E. R. DoDDS, Pagan and 
Christian in an Age of Anxiety ... , Cambridge, 1965, pp. 120-121 et p. 121 notes 1 
et 2; - Leslie W. BARNARD, Athenagoras. A Study in Second Century Christian 
Apologetic, Paris, Beauchesne, 1972 (<<Théologie Historique», 18); v. en parti
culier pp. 53-68 : « ... Galen, Marcus Aurelius and Celsus»; - Robert JOLY, 
Christianisme et Philosophie. Etudes sur Justin et les Apologistes grecs du deuxiè
me siècle, Bruxelles, 1973, p. 153 et p. 153 note 359. 

(34) Ce double témoignage, avec d'autres textes, est cité par M. Willy 
THEILER, à qui nous l'avons emprunté: v. son édition des Pensées, Zurich, Ar
temis-Verlag, 1951, p. 341 note 3,1. 

(35) II, 2, 2: trad. François PRÉCHAC. 
(36) IV, 30, 12: trad. Henri NOBLOT. 
(37) « ... Apud Aegyptios civem se egit et philosophum in omnibus studiis, 

templis, locis ... » Julii Capitolini M. Antoninus Philosophus XXVI: la citation est 
un emprunt à RENAN, op. cit., Chapitre II, p. 764 et p. 764 note 4. - Sur 
l'Egypte sous Marc Aurèle v. notamment: Jacques ScHWARTZ, Nouveaux aperçus 
sur l'Egypte au temps de Marc-Aurèle 061-180), in Ancient Society, vol. 4 
(1973), pp. 191-197. 

(38) « ... Le stoïcisme ... enseignait non pas à chercher la mort, mais à la sup
porter ... » RENAN, op. cit., Chapitre IV, p. 776. 

(39) Sur le sens du substantif féminin 7CapaTagG~ v. notamment Folco MAR~ 
TINAZZOLl, op. cit., 1953, pp. 17-30. M. MARTINAZZOLl, après tant d'autres com
mentateurs, a été influencé par ce qu'avait écrit Pline le Jeune à Trajan sur l'obsti
nation des Chrétiens: « ... neque enim dubitabam, qualecumque esset quod 
faterentur, pertinaciam certe et inflexibilem obstinationem debere puniri...» (X, 

386 (44) 

d 



> 

96, 3). Il traduit donc nap(iraç~ par obstination, comme on fait si souvent depuis 
GATAKER (1652 et 1697): v. ci-avant, p. 42 note 31. 

Traduire ici napa:ra{tç par opposition nous paraît plus juste. L'opposition 
dénoncée, dans le cas des Chrétiens, ne va pas sans obstination de leur part, la 
chose est claire; mais cet esprit de résistance étant étranger, dans la pensée de 
l'empereur, à tout jugement personnel, le mot français opposition convient mieux 
au sens que revêt ici le mot grec, et qui est celui d'une opposition collective
organisée militairement ou non. V. ci-dessous la note 41. 

(40) To oÈ Ë-rOt/ . .lOV -roù-ro, Eva àno l&xf}ç XpirJEWÇ ÈpX'f}-rat . .. TRANNOY écrit: 
« ... Mais cet état de préparation qu'il provienne d'un jugement personneL.». 
Rangeons aux côtés de la phrase ainsi rendue en français trois interprétations 
équivalentes: « ... But the readiness must spring from a man's inner judgment. .. » 
(HAINES) ; - « ... doch soB diese Bereitschaft aus eigenem Urteil kommen ... » 
(THEILER); - « ... Mais cette préparation, qu'ene vienne de notre jugement 
propre ... » (BRÉHIER -PÉPIN). - A ce sens nous avons ajouté celui que retient plus 
particulièrement FARQUHARSON, quand il traduit: « ... This resolve, too, must 
arise from a specific decision ... » (op. cit., vol. l, 1944 [1968], p. 217), et quand il 
fait justement observer: «l&xf}ç, which M. does not use elsewhere, was chosen, 
perhaps, because ànà loiaç x. would have been interpreted as 'by our own 
decision '. He means a judgment reached after weighing the specifie circumstances, 
cf. 'me vero peculiaris quaedam inpedit ratio' Plin., Ep. 1.8.16 ... » (op. cit., vol. II, 
1944 [1968], pp. 858-859). - V. aussi R. WALZER, op. cil., 1949, p. 69 note 3; 
- Fo1co MARTINAZZOLl, op. cit., 1953, p. 18 notes 2 et 3. 

(41) « ... El-ra Imà p.aviaç piv ouva-rai nç oihwç &a-rE8f}vat npàç -raù-ra xal ùno 
Ë(Jouç ol raÀ.tÀaiot ... »: IV, 7, § 5 éd. SoUILHÉ-JAGU, 1965, p.60. Pour mieux 
situer ce propos, il faudrait citer au moins les six premiers paragraphes de ce 
chapitre 7. Après quoi seulement, nous pourrions prêter une attention moins 
rapide à ce témoignage. - M. Fo1co MARTINAZZOLI (op. cit., 1953, pp. 7-15 : 
« ... La testimonianza di Epitteto») conclut très justement ce qui suit de l'obser
vation d'Epictète: « ... i pagani vedevano ormai nei cristiani non già una massa 
amorfa ad occasionalmente formatasi, ma una comunità contraddistinta da un 
costume unitario, che costituiva un legame più forte di quanto ad esempio fosse 
stato il legame tra i gruppi misterici ... » (p. 13). Il a donc aperçu ce qu'il y a de 
collectif dans l'habitude ainsi dénoncée; malheureusement il n'établit aucun lien 
entre cette habitude et la 7rapa-raçtç qui ne saurait en être dissociée. - M. An
thony BIRLEY, d'autre part, citant ce texte (op. cit., 1966, p. 210), a discerné ce 
lien: dès lors, il s'est refusé à qualifier la 7rap(iraçtç de «simple obstination». En 
cela, nous l'avons suivi, on J'aura constaté ci-avant p. 43 note 31 : avec lui, nous 
y avons reconnu comme une sorte d'opposition systématique. 

(42) Nous n'avons pas l'intention de rouvrir ici le débat sur la date, âprement 
discutée, de nos jours encore, et sans résultats définitifs, du martyre de Polycarpe. 
Il serait même hors de propos d'inclure ici le résumé de ces controverses. Citons 
au moins et en dernier lieu: Dieter BERWIG, op. cit., 1970, pp. 35-48 : « ... Das 
Martyrium Polykarps und die Verfolgung von Smyrna» ; - Herbert MUSURILLO, 
The Acts of the Christian Martyrs ... , Oxford, 1972; v. en particulier pp. XIII -xv 
avec les notes 3 à 6, pp. LXIII-LXIV, et les pp. 2-21: «The Martyrdom of St. 
Polycarp» ; - Giuliana UNATA, GU alti dei martiri come documenti processuaU, 
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Milan, 1973 (vol. 1 des Studi e testi per un Corpus Iudiciorum diretti da Mario 
AMELOTTI), pp. 103-104 (avec une ample bibliographie pp. 99-100). Notons, 
d'autre part, que dans sa quatrième édition du Martyre de Polycarpe (SC, nO 10, 
1969, pp. 198-200) le Père P. Th. CAMELOT ne retient plus la date de 177, et 
renonce ainsi à l'hypothèse d'Henri GRÉGOIRE, qu'il avait cru pouvoir accepter 
dans les éditions antérieures. 

(43) V. ci-après p. 47, les notes 47 et 49. 
(44) Martyre de Polycarpe, ch. IV, in Die apostolischen Vii ter. Neubearbeitung 

der Funkschen Ausgabe von Karl BIHLMEYER, Erster Teil..., Tübingen, 1924, p. 
122 [«Episode de Quintus»]. - EUSÈBE, Histoire Ecclésiastique, Livre IV, ch. 
15, §§ 7-8, éd. Eduard ScHWARTZ, in Die griechischen christlichen Schriftsteller 
der ersten drei Jahrhunderte ... , Eusebius Werke, Zweiter Band, Die Kirchen
geschichte, Erster Teil, Die Bücher 1 bis V, Leipzig, 1903, p. 338 [«Episode de 
Qui nt us » ]. 

(45) Trad. P. Th. CAMELOT O.P., in Sources Chrétiennes, nO 10, 4e éd., 1969, 
p.215. Eusèbe a rapporté le fait en ces termes: 

« ... Un homme de race phrygienne, nommé Quintus, qui était récemment venu 
de Phrygie, en voyant les bêtes et les autres tourments qui le menaçaient, fut saisi 
de crainte, se sentit faiblir et abandonna la perfection du salut. Le texte de la lettre 
que nous avons citée montre que cet homme s'était présenté au tribunal avec 
d'autres d'une manière trop précipitée, mais non selon la prudence. Sa chute offre 
par suite un exemple éclatant à tous les autres en prouvant qu'il ne convient pas 
de s'exposer à de si grands dangers à l'aventure et sans circonspection ... » Trad. 
Gustave BARDY, in Sources Chrétiennes, nO 31, 1952, p. 183. 

Sur la défection du Phrygien Quintus, v. notamment: Hans Frhr. VON CAM
PENHAUSEN, Bearbeitungen und Interpolationen des Polykarpmartyriums, in Sit
zungsber. der Heidelberger Akad. der Wissenschaften, Philos.-hist. KI., Jahrgang 
1957,3. Abhandl. : v. en particulier p. 12, pp. 18-20, p. 38; v. aussi et surtout 
pp. 40-45: « ... Synopse von Euseb. hist eccl. IV, 15,3-14 und Mart. Polyc. 1-
7 ». Les deux passages où il est question de Quintus figurent en regard l'un de 
l'autre aux pp. 42 et 43 de ce tableau synoptique. 

Sans nous arrêter aux détails que met en valeur ce procédé de comparaison, 
reconnaissons au moins que M. VON CAMPENHAUSEN a rendu sensible au premier 
regard son hypothèse au sujet du texte original de la Lettre de l'Eglise de Smyrne 
à l'Eglise de Philomelium: ce texte original n'aurait pas comporté l'épisode, et 
celui-ci n'y aurait figuré que par la suite. Mais, comme Eusèbe a relaté l'incident 
pour l'avoir lu dans la copie qu'il utilisait, l'interpolation serait antérieure au IVe 
siècle, et même assez ancienne, puisqu'il faudrait, selon M. VON CAMPENHAUSEN, 
la dater de la fin du Ile siècle ou du début du Ille siècle, eu égard à son inspiration 
montaniste. 

L'authenticité du fait ne nous semble pas affaiblie pour autant et ce fait, au 
yeux de tout interpolateur éventuel, était nécessairement contemporain du martyre 
de Polycarpe. Ici l'on voudra bien noter qu'en général l'époque où quelque inter
polation s'est glissée dans un texte historique et celle où s'est produit l'événement 
relaté dans ceUe interpolation - il faut y insister - ne sont pas toujours une 
seule et même époque. Autrement dit, dans notre cas particulier, même en ad
mettant que le texte original ait été interpolé, le fait signalé dans cette inter-
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polation peut remonter au temps du procès de Smyrne. On en revient de la sorte à 
la question tant débattue du martyre de Polycarpe dans ses rapports avec le 
montanisme. Sur ce point v. notamment: W. H. C. FREND, A Note on the 
Chronology of the Martyrdom of Polycarp and the Outbreak of Montanism, in 
Olxoupivr] Studi Paleocristiani pubblicati in onore deI Concilio Ecumenico Vaticano 
1/, Catane, 1964, pp. 499-506. - En résumé, nous ne pensons pas qu'on puisse 
élucider de tels problèmes en poussant trop loin la dissection de ces témoignages 
ou en corrigeant les données des Anciens en faveur de quelque chronologie que ce 
soit qui s'accommoderait mal de leur foncière évidence. M. VON CAMPENHAUSEN 
l'a reconnu lui-même à propos de l'appartenance au montanisme du Phrygien 
Quintus. V. ci-après, la note 46. 

(46) Henri GRÉGOIRE, op. cit., 2e éd., 1964, p. 27. - Cf. Henri GRÉGOIRE 
avec la collaboration de Paul ORGELS, La véritable date du martyre de S. 
Polycarpe (23 février 177) et le «Corpus polycarpianum», in Analecta Bollan
diana, t. LXIX (1951), pp. 1-38; v. en particulier pp. 21-22: « ... Influence du 
Montanisme. L'épisode de Quintus». C'est à tort selon nous que M. Peter 
REINHOLD a critiqué cette interprétation d'Henri GRÉGOIRE (art. Polykarpos in 
Paulys Realencyc/opiidie ... , vol. XXI, ne partie, Stuttgart, 1952, col. 1678-1679). 
On retiendra plutôt ce que l'évidence inspire éloquemment sur ce même épisode à 
M. Hans VON CAMPENHAUSEN (op. cit., 1957, p. 20): « ... Offensichtlich soli 
Quintus ais Montanist geschildert werden ; denn die Montanisten drangen grund
satzlich zum Martyrium, und C/>pu; bezeichnet also den "Kataphryger" im Sinne 
eines Anhangers der "neuen Prophetie". Dazu passt auch die abschliessende, 
grundsatzliche Beurteilung des Falls, der dieses Verhalten in beinahe amtlichem 
Tone "missbilligt" (oùx È7raLvoüf1.Ev). Niemand würde diese Zusammenhiinge bez
weifeln, wenn ihnen nicht die bekannten chronologischen Schwierigkeiten im Wege 
stünden. .. ») (c'est nous qui soulignons). - Depuis lors, M. Dieter BERWIG (op. 
cil., 1970, pp. 39-40), visiblement influencé par ce débat, et non sans user 
d'arguments analogues à ceux de M. Peter REINHOLD, a dénié toute attache avec 
le montanisme au Phrygien Quintus. Mais pour nous l'essentiel est qu'il ait 
reconnu en ce personnage un «religieux fanatique» (p. 40). 

(47) Vers l'an 184 ou 185, d'après RENAN, op. cit., Chapitre IV, p. 780 note 
l, que suit Henri GRÉGOIRE, op. cit., 2e éd., 1964, p. 29. 

(48) RENAN, op. cil., Chapitre IV, p. 780. 
(49) « ... Arrius Antoninus in Asia cum persequeretur instanter, omnes ilIius 

civitatis Christiani ante tribunalia ejus se manu facta obtulerunt: tum iIle paucis 
duci jussis reliquis ait: 'l',Q OELvoi, El 8ÉÀETE à7rOBvi}uxEtV, XPTJJ.1.VOÙç 11 Ppoxouç 
ÈXETE ••• » TERTULLIEN, Ad Scapulam 5, pp. 15-16 éd. KROYMANN-BuLHART in 
CSEL, vol. LXXXVI, pars IV, Vienne (Autriche), 1957. - V. notamment le 
commentaire d'Antonio QUACQUARELLI : Q. S. F. TertuJJiani Ad Scapulam -
Prolegomeni, Testo Critico e Commento ... , Rome-Paris, DescJée, 1957, pp. 117-
118. - V. aussi Giuliana UNATA, op. cil., 1973, pp. 53-54. 

Sur C. Arrius Antoninus un premier repère, au seuil du xxe siècle, est noté par 
Victor CHAPOT: La province romaine proconsulaire d'Asie depuis ses origines 
jusqu'à la fin du Haut-Empire, Paris, 1904 [Rome, 1967], p. 307 ; v. aussi p. 523 
et p. 523 note 1. - Nous disposons depuis lors des travaux de prosopographie 
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signalés ci-avant p. 41 note 28 : E. GROAG et A. STEIN; op. cit., 2e éd., Berlin
Leipzig, 1933, pp. 212-214 nO 1088 ;-P. LAMBRECHTS, op. cil., 1936, pp. 
115-116 nO 689. 

(50) Lucien, ne l'oublions pas, avait jugé «théâtral» ce choix qu'avait fait 
Peregrinus de se donner la mort à Olympie devant la foule: «. .. 'Expf}v oÉ, olf.lat, 
p.Q.À.t.GTa lJ.Èv 7rEpt.f.lÉvEt.V 'rDV Oava-rov xai f.li] Opa7rE'rwEt.V Èx 'rOÛ Plou' El oÈ xai 
7rclV'r{.c)Ç Ot.ÉYV{.c)GTO ol a7rallanEoOat., f.li] 7rUpi f.lT}oÈ 'ro;;~ a7rô 'rf]~ 'rpayftJola~ 'rou'rOt; 
xpf}oOat., ru' Ë'rEpOV 'rt.va Oava'rou 'rporrov, f.1llpl{.c)v oV'r{.c)v, ÉÀiJf.lEVOV arrEÀ.()[;;v . •• » De 
morte Peregrini, 21. - V. le commentaire de Jacques ScHWARTZ, op. cil., 1963, 
pp. 10 1-102. 

V. aussi: Hans Dieter BETZ, Lukian von Samosata und das Neue Testament ... , 
Berlin, Akademie-Verlag, 1961 (Texte und Untersuchungen zur Gesch. der alt
christlichen Literatur ... , vol. 76, ve année, fasc. 2I); v. en particulier pp. 116-
124 : « ... Der Tod des OEtO~ avi}p». - Sur l'<<exhibitionnisme>> de Peregrinus v. 
E. R. DoDDS, op. cil., 1965, pp. 59-63 ; v. en particulier p. 61 et p. 61 note 3. 

(SI) EUSÈBE, Hist. Ecc/., Livre V, ch. 1-3: v. l'édition déjà citée d'Eduard 
ScHWARTZ, Erster Teil, Die Bücher 1 bis V, Leipzig, 1903, pp. 402-432 = S.C, 
Sér. Gr., nO 41: EUSÈBE DE CÉSARÉE, Hist Ecc/., Livres V-VII. Texte grec, trad. 
et notes par Gustave BARDY ... , Paris, «Les Editions du Cerf», 1955, pp. 6-27. 
Incipit: rallia f.lÈV oùv il xwpa 1}v, xa(}' ijv 'rô 'rwv OT}À.OUf..lÉv{.c)v ••• 
Desinil: . .. 'rf}~ 'rWV ÈxxÀ.rj(Jt.wv Elpi}vTJÇ ËvEXa rrpEapwov'rEÇ,. 
En raison de leur importance et de leur signification, W. H. C. FREND réserve à 
ces événements tout le premier chapitre de son bel essai: Martyrdom and Per
secution in the Early Church. A Study of a Conf/ict from the Maccabees to 
Donatus, Oxford, Basil B1ackwell, 1965, pp. 1-30: «The Martyrs of Lyons». -
D'autre part, nous avons emprunté à Gustave BARDY la traduction française de 
nos extraits du rapport des communautés de Vienne et de Lyon. 

(52) Le mérite en revient aux savants James H. OLIVER et Robert E. A. 
PALMER: Minutes of an Act of the Roman Senate (Plate 89), in Hesperia, vol. 
XXIV: number 4, octobre-décembre 1955, pp. 320-349. L'un des précurseurs de 
cette exégèse est André PIGANIOL : Les trinci gaulois gladiateurs consacrés, in 
Revue des Etudes Anciennes, t. XXII (1920), pp. 283-290 =--Recherches sur les 
jeux romains. Notes d'archéologie et d'histoire religieuse, Strasbourg-Paris, 1923 
(Publ. de la Fac. des Lettres de l'Univ. de Strasbourg, Fasc. 13) ; v. en particulier 
pp. 62-71. 

Depuis lors, tout examen des faits survenus à Lyon s'associe à celui des effets 
éventuels sur ces événements du sénatus-consulte intervenu à cette époque. V. 
notamment: Henri GRÉGOIRE, op. cil., 2e éd., 1964, pp. 161-162; - W. H. C. 
FREND, op. cit., 1965, p. 5 et p. 24 notes 37 et 38 ; - Dieter BERWIG, op. cit., 
1970, pp. 51-89; « ... Die Verfolgung von 177»; v. en particulier pp. 63-67;
GiuIiana UNATA, op. cit., 1973, pp. 125-136: « ... Lionesi». 

(53) Le fragment de Sardes ou Marmor Sardianum est un fragment du discours 
impérial: celui-ci précédait la sententia prima. Or, le fragment d'Italica ou Aes 
Italicense ne contient que la partie centrale de la sentenlia prima. Ainsi les deux 
fragments ne font pas double emploi et l'ordre de succession des deux textes est à 
l'inverse de l'ordre de succession de leur découverte. On en classera comme il suit 
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les éditions principales: 
MARMOR SARDIANUM : Sardis, vol. VII, Greek and Latin Inscriptions, Part l, by 

w. H. BUCKLER and David M. ROBINSON, Leyde, 1932, pp. 34-37, nO 16, 
et, p. 35, la fig. 10. 
Cf. J. H. OLIVER et R. E. A. PALMER, art. cit., 1955, pp. 328-330 et pp. 
334-335. 

AEs ITALICENSE: CJ.L, II, Suppl., 1892, pp. 1032-1036 nO 6278=H. DESSAU, 
J.L.S., vol. II, Pars l, Berlin, 1902, pp. 310-314 nO 5163 = Fontes Juris 
Romani Antiqui edidit C. G. BRUNS ... septimum edidit Otto GRADENWITZ, 
Pars prior, Leges et Negotia, Tübingen, 1909 [Darmstadt, 1958], pp. 207-
211 = Fontes Juris Romani Antejustiniani ... , Pars prima, Leges iterum edidit 
Salvator RICCOBONO, Flo;ence, 1968, pp. 294-300. 
Cf. J. H. OLIVER et R. E. A. PALMER, art. cit., 1955, pp. 327-328, 330-
334, 335-343. 

(54) Sur cet itinéraire obligé des religions venues d'Asie - Mithra, Cybèle, 
Attis et cultes syriens - v. notamment: Robert Tu RCAN , Les religions de l'Asie 
dans la vallée du Rhône, Leyde, 1972 (Etudes préliminaires aux religions orien
tales dans l'Empire romain publiées par M. J. VERMASEREN, t. 30). Un relevé 
complet de ces cultes «orientaux» en déplacement par cet itinéraire aurait à en
visager de surcroît le judaïsme, le christianisme, le gnosticisme et les autres 
courants de cette époque. 

(55) « ... Quid enim Marci Antonini et Luci Commodi cavendum fisco cum 
hare 1 na? Omnis pecunia horum principum < p> ura est, null[a] cruoris humani 
adspergine contaminata, nullis sordibus foedi quael stus inquinata, et quae tam 
sanctae paratur quam insumitur ... » LI. 6-8. 

« ... Censeo igitur in primis agendas maximis imp(eratoribus) gratias, qui 
salutaribus remedis, fisci ratione post habita, labentem civitatium statum et 
prael cipitantes jam in ruinas principalium virorum fortuna < s> restituerunt, 
tanto quidem magnificentius, quod, cum excusatum esset reti 1 nerent quae ali in
stituissent et quae longa consuetudo confirmas set, tamen iIli peraeque nequaquam 
sectae suae congruere arbitral ti sunt male instituta servare et quae turpiter ser
vanda esset instituere ... » LI. 23-26. 

(56) Trav., vv. 11-26. 
(57) Hipp., vv. 385-386: W. S. BARRETT, dans son édition commentée de 

l'Hippolyte (Oxford, 1964, p. 230, s.v. 385-6) a bien défini les deux alôw~ euri
pidéennes. 

(58) Dans les Fontes Juris Romani Antejustiniani ... (Florence, 1968), il est 
précisé ce qui suit à propos de la sententia prima de l'Aes Italicense (p. 294): 

« ... Inter a. 176 et 178 sententiam iIlam dictam esse ex hoc conicitur, quod 
Commodus ab anno 176 Augustus fuit, et Marcus medio anno 178 ad bellum in 
Germaniam profectus est, ubi a. 180 mortuus esl..». 

Marc Aurèle approchait ainsi de la fin de son règne et de son existence. Il avait 
conservé, pensons-nous, sa fraîcheur d'âme, alors qu'au physique il n'était plus ce 
beau jeune homme auquel, précédemment, nous avions reconnu tant de grâce (p. 
41 note 26). Il n'était plus que cet homme aux traits durcis, à la moue dés
abusée, mais aux yeux toujours songeurs, que nous a rendu familier sa statue 
équestre du Capitole: v. R. BIANCHI BANDINELLI, op. ciL, 1969, p. 308 fig. 349, 
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p. 410 nO 349. Le contraste est saisissant avec le marbre de l'époque de sa 
jeunesse. Et nous dirons ainsi que la fraîcheur de sa pensée s'est désormais toute 
intériorisée. V. également le portrait de la colonne aurélienne (ibid., p. 326, fig. 
366, p. 411 nO 366, et Giovanni BECATII, op. cit., 1957, fig. 39), où l'empereur, 
«sur le champ de bataille», est attentif en l'occurrence aux événements du dehors, 
mais le visage est bouffi et les yeux sont comme agrandis par la souffrance. 

(59) « ... Legebatur etiam nunc aput nos oratio, sed ubi ru more delatu < m> 
est qu < a> estus lanistarum recisos, fis 1 cum omnem iIIam pecuniam quasi 
contaminatam reliquisse, statim sacerdotes fidelissimarum GaIliarum vestrarum 1 

concursare, gaudere, inter se loqui 1 ... » LI. 13-15 de l'Aes ltalicense. 
(60) Roger RÉMONDON, Les dates de la révolte de C Avidius Cassius (P. 

Fouad inédit, inventaire nO 132), in Chronique d'Egypte, N° 52, Juillet 1951, pp. 
364-377. 

(61) « ... Ev' oü,wç EÙOUVElOi},'fJ UOl brlUTfJ i} ,EÀEU,aia 6'Jpa, wç ixEiv'fJ» (VI, 
30, 15). 

(62) Pour l'époque à envisager, ajoutons trois remarques à propos de la notion 
de conscience. 

En premier lieu, viennent ici converger la tradition gréco-romaine et la tra
dition juive. Aussi conviendrait-il, à ce propos, d'insister sur le niveau de civi
lisation atteint et par l'une et par l'autre, beaucoup plus que sur la filiation de 
l'une à l'égard de l'autre. 

En second lieu, comment imaginer que la pensée chrétienne ait été résolument 
ou inconsciemment étrangère à la tradition juive, et ainsi n'ait été influencée que 
par la pensée grecque? D'emblée, elle accédait au niveau de civilisation de son 
temps: du côté juif et du côté païen, la notion de conscience était devenue 
générale. Ainsi, craignons de nous embarrasser de faux problèmes, et, dans 
l'examen des faits, cherchons, en leur accordant une égale attention - ce qui 
n'est ni fréquent ni facile - à respecter un certain équilibre entre les trois prin
cipaux secteurs où ces faits apparaissent. Et c'est bien là ce qui justifie aussitôt 
notre troisième observation. 

Car enfin, suivant le milieu où l'on vivait et l'on avait vécu, variait surtout ce 
que dictait la conscience. Ce qu'un empereur est enclin à se reprocher, que ce soit 
Marc Aurèle ou Antonin le Pieux, n'est pas ce qui aurait inquiété un Eléazar, qui 
entendait demeurer fidèle à la Loi de ses pères, ou la pauvre Blandine, attentive ô 
combien à ne pas renier sa foi chrétienne. On voit qu'en dépit de ces variations un 
égal et haut niveau de conscience avait été atteint partout, et proposé partout en 
exemple. Nous l'avons dit: on y reconnaîtra de préférence un fait de civilisation, 
s'il demeure évident que, çà et là, se font jour et des inégalités de niveau et des in
fluences et des affinités plus particulières. 

On dispose aujourd'hui d'une information d'ensemble aisément accessible: v. 
Christian MAURER, art. uUvoloa, O'UvEiOT}UlÇ, in Theologisches Worterbuch zum 
Neuen Testament. Begründet von Gerhard KITIEL ... herausgegeben von Gerhard 
FRIEDRICH, vol. VII, Stuttgart, 1964, pp. 897-918. - L'auteur y cite en dernier 
lieu une dissertation de la Faculté de Théologie de l'Université Catholique de 
Louvain, malheureusement inédite: Dom Michel COUNE D.S.B., OH IYN
EI.t1HIII. L'enrichissement de la notion de conscience dans le Nouveau Testa
ment,2 fasc. dactylographiés, 1962. L'auteur de ce mémoire en a résumé les con-
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c1usions dans les Recherches de Science Religieuse, t. LI (I963), p. 499. - Ce 
souci d'information générale c!tait déjà celui de H. JAEGER S.J., L'examen de con
science dans les religions non chrétiennes et avant le christianisme, in Numen, vol. 
VI, fasc. 3, décembre 1959, pp. 175-233. 

Sur Philon d'Alexandrie, dont le cas est si révélateur, v. notamment: Emile 
BRÉHIER, Les idées philosophiques et religieuses de Philon d'Alexandrie, 3e éd., 
Paris, 1950, pp. 295-310. - V. depuis lors, dans le recueil des communications 
du coIloque sur Philon d'Alexandrie, Lyon 11-15 Septembre 1966, Paris, 1967: 
Valentin NIKIPROWETZKY, La doctrine de /' élenchos chez Philon, ses résonances 
philosophiques et sa portée religieuse, pp. 255-275; - Roger ARNALDEZ, La 
dialectique des sentiments chez Philon, pp. 299-331 ; v. en particulier pp. 310-
315. 

Après quoi, nous n'aurions plus à mentionner, semble-t-il, que des travaux 
fragmentaires et de valeur inégale. On ne peut tout citer. En voici quelques-uns: 

Margaret E. THRALL, The Pauline Use of IuvEioT/(J'ç, in New Testament 
Studies ... , vol. 14, nO 1, octobre 1967, pp. 118-125; - André PELLETIER, Deux 
expressions de la notion de conscience dans le judaïsme hellénistique et le chris
tianisme naissant, in Revue des Etudes Grecques, t. LXXX (I967), pp. 363-371 ; 
- Antonia CANCRINI, Syneidesis. Il tema semantico della «conscientia» nella 
Grecia antica, Rome, 1970; - Don E. MARIETTA Jr., Conscience in Greek 
Stoicism, in Numen, vol. XVII, fasc. 3, 1970, pp. 176-187. 

On revient aux tableaux d'ensemble avec R. A. GAUTHIER et J. Y. JOLIF, 
L'Ethique à Nicomaque. Introduction, traduction et commentaire, 2e éd., t. II, 
Commentaire, Deuxième Partie, Livres VI-X, Louvain-Paris, 1970: pp. 519-
526 : «la conscience» ; pp. 759-762 : « ... (JUva,afJavEafJa, ... prendre conscience». 

(63) Conformément à l'idée qu'il se fait du sage «en amitié avec lui-même» au 
début du livre V des Pensées (ch. l, 4-5) : « ... Faut-il agir, tu n'en es plus, tu 
restes en deçà du possible. C'est que tu ne te chéris pas toi-même. Sinon, tu 
chérirais ta nature et son dessein ... - ... Èv oÈ 'raiç npaçE(J'v oùx l", àll' fvroç ,où 
ouva,ou. Où yàp tp,Àâç (JE(JJ)'rov' ÈnEi ,0' xai TiJv tpu(J'v av (Jou xai ,0 POUÀT/f1.a 
TaU 1"TJÇ ÈtpW,ç ... ». 

Ce thème est en rapport étroit avec celui de la «bonne conscience», et ce rap
port s'ébauche à partir d'Aristote (Ethique à Nicomaque, livre IX, chapitre 9, p. 
1l70a13 -1170b 19), ainsi que l'ont bien vu les commentateurs du Stagirite. 
Citons: André-Jean VOELKE, Les rapports avec autrui dans la philosophie grecque 
d'Aristote à Panétius, Paris, Vrin, 1961, pp. 29-69, pp. 180-181 ; - Jeanne 
CROISSANT, Le bonheur, évolution de la signification d'une idée, in Morale et En
seignement, Université de Bruxelles, Institut de Philosophie, 13e année, 1964, 
fasc. 3-4, nOI 51-52, pp. 81-109 ; v. en particulier pp. 84-85 et, p. 105, les notes 
15 à 18 ; - R. A. GAUTHIER et J. Y. JOLIF, L'Ethique à Nicomaque ... , 2e éd., t. 
II, Deuxième Partie, 1970, pp. 751-762 ; v. plus particulièrement pp. 759-762. 

Par la suite, on voit s'adapter le thème à la distinction que les Stoïciens avaient 
établie entre le discours intérieur, ou ÀOyoç ÈvÔUiOE,OÇ, et le discours proféré, ou 
ÀOyoç npotpop,xoç, que nous avons déjà mentionnée p. 35 note 15. Il Y a combi
naison de ces deux thèmes, en effet, chez Plutarque, au chapitre 2 de son traité 
Maxime cum principibus viris philosopho esse disserendum (p. 777B-D : v. l'éd. C. 
HUBERT, M PoHLENZ, H. DRExLER, in Plutarchi Moralia, vol. V, fasc. l, 2e éd., 
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Leipzig, Teubner, 1960, pp. 4-5 ; v. aussi p. 144). Trois faits éveillent aussitôt 
l'attention sur la valeur de ce témoignage. 

Marc Aurèle avait lu Plutarque ou, tout au moins, avait-il beaucoup entendu 
parler de lui par Sextus de Chéronée: il n'avait pas dédaigné de suivre l'enseigne
ment de ce Stoïcien, neveu de Plutarque (DION CASSIUS, Reliquae Libri LXXI, l, 
2, éd. U. Ph. BoISSEVAIN, vol. III, 1955, p. 246), et c'est même avec chaleur et 
admiration qu'il avait loué dans ses Pensées 0, 9) ce parfait représentant à ses 
yeux de l'idéal stoïcien. D'autre part, Ariston de Chio est cité au début de ce 
traité: ch. l, p. 776C [=S. v.F., vol. 1,1905 [19641 pp. 87-88: «Placita ... 382]. 
Enfin, au chapitre 2, déjà cité, de ce même opuscule (p. 777C), WILAMOWITZ a 
reconnu dans le vers: où crrclcnç OÙOÉ TE ofJptç àvai(1'tf-loç Èv f-lcli.E(1'(1't un fragment 
d'Empédocle (Lese!rüchte LXXXVIII, in Hermes, vol. 37, 1902, pp. 326-327). 
Ce vers rappelle un autre vers empédocléen qu'a cité Marc Aurèle (XII, ch. 3, 
§ 4) dans un contexte analogue à celui de Plutarque. Ces deux vers figurent 
aujourd'hui dans le recueil de DIELS [ = DIELS-KRANZ 10, vol. I, 1961, «31. Empe
dokles B», pp. 323-324, fragm. 27, 27a, 28. Cf. Rudolf ScHEKIRA, op. cit., 1919, 
pp. 108-109, s.v. XUxÀOTEpi}Ç (J({Jaïpoç; v. en particulier p. 108 note 4]. 

Le traité est inachevé, semble-t-il, mais il est authentique. On retiendra pour 
mémoire: loannes FRERICHS, Plutarchi libelli duo politici ... , Diss. Gôttingen, 
1929 ; v. en particulier pp. 17-24, pp. 30-38, pp. 40-44 (surtout la p. 44) ; -
Konrat ZIEGLER, art. Plutarchos von Chaironeia, in Pau/ys Realencyc/opiidie ... , 
vol. XXI, Stuttgart, 1952, col. 822-823. - V. depuis lors: Daniel BABUT, 
Plutarque et le Stoïcisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1969, pp. 72-
74. - Pour ce qui est de l'amitié en général, v. : Jean-Claude FRAISSE, Philia. La 
notion d'amitié dans la philosophie antique. Essai sur un problème perdu et 
retrouvé, Paris, Vrin, 1974; v. en particulier pp. 434-441 : «Plutarque: Le 
charme de l'affection». Sauf erreur de notre part, il ne semble pas que M. Fraisse 
ait remarqué l'intérêt de ce témoignage. 

(64) Sur l'évolution sémantique du mot f-lclPTUÇ, v. Henri GRÉGOIRE, op. cil., 2e 

éd., 1964, pp. 238-249 : «Appendice VI. L'origine du sens technique du mot mar
tyr»; v. en particulier p. 246. 

(65) EUSÈBE, Hist. Ecc/., V, l, 43-50. 
(66) « ... "0 oè :4 rraloç xa, aùTix; fJEy<i.Àluç IgatTr]8~ unD zoo Ox).,ou (xat. yàp 

~v OVOf-la(1'TOç), ÊTOtf-lOÇ El~)"OEV àywvt(1'Tijç Otà TD EÙ(J'UVEioT/TOV, ÈnEtoi} yvrpiwç Ev 
r{J Xpunr.avfI (J'UvTasEt YEruf-lVauplvoç ~v xat. àEi. f-lapTUÇ ErEYOVEt. nap' TJf-lïv à).,7J
OEiaç ... » (§ 43 = éd. E. ScHWARTZ, op. cil., 1903, p. 418 = éd. G. BARDY, op. cil., 
1955, p.17). 

(67) « ... È7T:tcrrEfJ.avToç yàp TOÙ Kai(1'apoç TOÙÇ f-lÈv ànOTUf-lnavtaefJvat, El oÉ TtVEÇ 
àpVOïVTO, TOUTOUÇ ànomOijvar. ... » (§ 47 ~éd. E. ScHWARTZ, op. cil., 1903, p. 
420 = éd. G. BARDY, op. cil., 1955, p. 18). - Ici se situent l'intervention et, par 
conséquent, la responsabilité de l'empereur. Sur ce point capital v. notamment: T. 
D. BARNES, Legislation against the Christians, in The Journal of Roman Studies, 
vol. LVIII (1968), pp. 32-50; v. en particulier p. 40 et, p. 40, les notes 90, 91 et 
92. 

(68) La mise en garde est de M. Jean GuITTON, qui l'a formulée sans ménage
ment et sans équivoque: « ... Il y a bien de l'erreur à mon sens dans l'assimilation 
moderne de la vérité avec la sincérité ... » (Ce que je crois, Paris, Grasset, Collec-
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tion «Ce que je crois», 1971, p. 73). Mais toute argumentation sur ce point 
excéderait la nature et le cadre de ces propos. On y reconnaîtra l'antinomie des 
jugements de fait et des jugements de valeur. En cela nous nous distinguons des 
Anciens et nous avons notre manière à nous d'éclairer les oppositions de doctrine 
entre Chrétiens et Stoïciens. D'où les réflexions que nous avons faites ... en 
dehors de l'histoire, afin de mieux éclairer l'histoire (p. 22). Ajoutons, pour 
dissiper tout malentendu, que nous ne touchons pas ici à la sincérité au point de 
vue moral - cette analyse a retenu notamment l'attention de M. Régis JOLIVET 
dans son Essai sur le problème et les conditions de la sincérité (Lyon, E. Vitte, 
[1950]) - mais bien à la sincérité face à la vérité objective, ainsi qu'anté
rieurement M. Yvon BELAVAL en avait emeuré le sujet dans Le Souci de Sincérité 
(Paris, Gallimard, 1944), pp. 22-39 : «Ch. II. Sincérité et vérité». Enfin, à l'Uni
versité de Bruxelles, on se souvient de ce propos d'Eugène DuPRÉ EL - plus an
cien encore - et qui traduit dans sa concision ce à quoi nous avons pensé: « ... 
La sincérité n'est pas le respect de la vérité en généraL.» (La deuxième vertu du 
X/xe siècle [1929], in Essais Pluralistes, Paris, Presses Universitaires de France, 
1949, p. 106). 

Il incomberait éventuellement aux historiens de la philosophie de répondre à la 
question suivante, où se résume et le sens de nos réflexions et ce qui nous paraît 
séparer la pensée des Anciens de la pensée moderne et contemporaine: 

«La mise hors circuit de la sincérité pour la détermination de la vérité objective, 
autrement dit, de la vérité scientifique, a-t-elle été traitée de façon systématique et 
approfondie dans la philosophie moderne ou, à défaut de celle-ci, dans la philo
sophie contemporaine? ». 

Je remercie MM. François Masai et Jean Paumen de m'avoir aidé à choisir et à 
formuler ces quelques repères. On jugera, d'autre part, de la valeur de ceux-ci 
d'après ce qu'en réponse à la question formulée plus haut le professeur Henri 
GoUHIER a bien voulu me préciser dans une lettre du Il novembre 1975. Je lui 
sais gré de ce précieux concours: 

« ... La question que vous posez m'a toujours préoccupé. Voici, un peu bru
talement, mes conclusions: 

»1 0 Sincérité et vérité sont sans rapports, si l'on pense à une vérité de type 
scientifique. A la limite: il n'y a aucune question de sincérité quand je pose 
2 + 2 = 4. Inversement, à la limite, je peux être absolument sincère dans une 
opinion ou une croyance où la vérification est impossible. Bref: la sincérité 
qualifie la certitude que j'éprouve, non la vérité dont je me dis certain. 

»20 La sincérité, donc, est une attitude intérieure, un état du moi, [un] juge
ment sur moi-même: elle ne peut en aucune façon être un critère de vérité ob
jective ; elle pose un problème de vérité, si l'on veut, mais sur moi: est-ce que je 
crois vraiment ce que je dis croire? quand j'affirme une opinion, est-ce que je suis 
aussi sûr que j'en ai l'air? en un autre sens, suis-je aussi sceptique que je veux le 
paraître? etc. 

»3 0 La sincérité pose une question que les directeurs de conscience con
naissent bien, ceux du XVIIe siècle, par exemple. Fénelon est un virtuose de 
l'analyse qui détecte l'égoïsme caché sous le désintéressement, même incon
testablement sincère. Aujourd'hui, on ferait intervenir la psychanalyse ... 

»En somme, la sincérité se présente au niveau de la connaissance de soi et pose 
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une grave question: y a-t-il une connaissance vraie de soi? Autrement dit, est-il 
possible de se connaître soi-même? avec cet autre redoutable point d'in
terrogation: est-ce que la connaissance dite de soi ne crée pas le moi qu'elle 
prétend connaître, comme s'il était quelque chose de distinct du sujet con
naissant? En d'autres termes, peut-être plus clairs: est-ce que le sujet peut se dé
doubler afin de poser devant le sujet nO 1 un sujet nO 2 qui serait regardé comme 
on regarde un objet. 

»Revenant à mes directeurs de conscience du XVIIe siècle, je crois que philo
sophiquement leur prudence était justifiée quand ils conseillaient à leurs pénitents 
et surtout à leurs pénitentes de ne pas trop chercher à se connaître, de ne pas trop 
se regarder, s'ausculter ... ». 

(69) Les petits écoliers de France et les dévôts de Lyon, en ce Xxe siècle, 
auraient-ils cessé de parer inconsidérément des grâces de la jeunesse l'humble et 
menue Blandine? Il n'est rien dans le rapport des communautés de Vienne et de 
Lyon qui donne à penser qu'elle était jeune au moment de son martyre, au con
traire. Et l'on ne peut qu'admirer la perspicace érudition de ceux qui ont reconnu 
cet effet d'une imagination romantique. Cet aspect récent de sa légende a exercé 
notamment la sagacité de Marie-Louise GuILLAUMIN: «Une jeune fille qui s'ap
pelait Blandine». Aux origines d'une tradition hagiographique, in Epektasis. 
Mélanges patristiques offerts au cardinal Jean DANIÉWU ... , Paris, 1972, pp. 93-
98. - Comme a bien voulu me le signaler le Révérend Père Baudouin de Gaiffier 
d'Hestroy, un cas analogue est celui de sainte Apolline, la vierge-martyre 
d'Alexandrie, invoquée par ceux qui souffrent des dents. Vers le commencement 
de l'année 249, Denys, son évêque, la décrivait comme une vierge déjà avancée en 
âge (v. EUSÈBE, Hist. Eccl., VI, 41, § 7). « ... Or, à quelques rares exceptions près, 
Apolline», ainsi que l'a fait observer le Révérend Père Maurice COENS, «sera 
représentée plus tard comme une jeune et belle personne, fille de roi ou d'em
pereur par surcroît, et suppliciée sur l'ordre de son propre père ... » (in Analecta 
Bollandiana, t. LXX, fasc. 1 et Il, 1952, pp. 138-159: Une «Passio S. Apollo
niae» inédite suivie d'un miracle en Bourgogne d'après des manuscrits bavarois; 
- v. en particulier p. 140 et p. 140 note 1). 

(70) « ... àll' il Ilaxapia wç yEWaE~ à()).TJTi}ç àVEVÉaCEV Èv Tf1 OIlO).oyi~, xal {]V 

aùrijç àvOl~tç xal àvebrauO'tç xal àva1YTJO'ia TWV O'UIlPatvoVTwv TO MyEtV OTt 
«)(ptO'Ttavi} ELIl' xal Trap' ilp.lv oùôÈv q')aù).ov yivETam •. . » (§ 19 = éd. E. ScHWARTZ, 

op. cit., 1903, p. 408==-éd. G. BARDY, op. cit., 1955, p.ll). 
Marie-Louise GUILLAUMIN (art. cit., 1972, p. 94 et p. 94 note 9) entend 

àVEVÉaÇEV au sens obvie et concret de «redevenir jeune» au lieu de «se renou
veler», ainsi que le comprend Gustave BARDY dans la traduction que nous lui 
avons empruntée, et que nous n'avons retouchée en aucun point. Elle a pensé que 
le traducteur français d'Eusèbe avait été «sans doute influencé par les traducteurs 
anciens»: en l'occurrence, il s'agit de Rufin et du traducteur moderne Henri 
VALOIS (1659). Voici ces traductions latines: 

« ... sed iIla vere beata, ut postmodum nobis ipsa disseruit, quotiens vocem con
fessionis emisit et 'Christiana sum' proclamavit, totiens novae vires corpori red
debantur, et tamquam ablatis per confessionem doloribus instaurabatur recentior 
ad agones, eoque magis, quo intellexerat, quod vox pia sensurp doloris extin-
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gueret, saepius et alacrius "Christiana sum' et "nihil apud nos mali geritur' pro
clamabat...» Rufin, éd. Th. MOMMSEN, 1903, p. 409 § 19. 

« ... Verum beata iIIa, instar generosi cujusdam athletae, in ipsa confessione 
vires atque animos resumebat. Eratque ei refectio et quies, sensumque omnem 
praesentis doloris adimebat prolatio horum verborum: 'Christiana sum, et nihil 
apud nos mali geritur' ... » Henri VAWIS, in P.G., XX, 1857, col. 415C. 

Ces deux traducteurs se sont inspirés du contexte, où ils ont lu : « ... àVEVÉaCEV 
ÈV Tf1 o",o).oyl.~ "al. ?]V aÙT'ijç àva).TJc/nç "al. àva1rauq'ç "al. àvaÀ.~l.a ... ». 
D'où le sens moins littéral qu'à son tour, et avec raison, Gustave BARDY a 
reconnu ici au verbe àvavEaCEw, en cela guidé, non par les traducteurs précités, 
mais, après eux et comme eux, par le sens général de ce passage. 

Les substantifs àvrilTlfJtç et àvanauqtç revêtent ici un sens religieux que n'aurait 
pas méconnu Marc Aurèle, au moins dans la mesure où celui-ci «ayant appris de 
Sénèque à subordonner la culture à l'ascèse spirituelle» (J.-M. ANDRÉ, arl. cil., 
1972, p. 261) n'atteignit jamais que par instants son équilibre et sa plénitude. 
Aussi l'emploi de ces deux mots dans le rapport des communautés de Vienne et 
de Lyon est-il déjà très significatif. Nous déplorons de ne pouvoir en présenter ici 
un commentaire adéquat. A pareil éclaircissement ne suffirait pas la double orien
tation chrétienne et stoïcienne. A ce large examen il conviendrait de joindre un 
troisième élément d'appréciation. 

Blandine, on le sait, «mourant la dernière après avoir été un exemple pour tous 
0, 41-42») écrit Marie-Louise GuILLAUMIN (art. cil., 1972, p. 94) « ... est com
parée implicitement 0, 55) à la mère héroïque qui aida ses sept fils à affronter le 
martyre avant de le subir elle-même ... » L'analogie est frappante, en effet, avec le 
chapitre 7 du livre II des Macchabées, où est narrée la mort de ces huit martyrs 
juifs, sans compter qu'au livre IV des Macchabées les analogies de style et de 
vocabulaire avec la Lettre des deux communautés sont indéniables et nombreuses. 
V. notamment: Othmar PERLER, Das vierte Makkabaeerbuch, Ignatius von An
tiochen und die aeltesten Martyrerberichte, in Rivista di Archaeologia Cristiana, 
Anno XXV (1949), pp. 47-72; v. en particulier pp. 67-69: «Der Briefder 
Gemeinden von Vienna und Lugdunum». - Pour nous un bon exemple est celui 
du verbe àvavEaCE'v, dont s'est servi l'auteur de la Lettre en parlant de Blandine, 
et qui apparaît au livre IV des Macchabées, à propos du vieil Eléazar (ch. 7, ver
sets 13-14) : c'est là, comme on l'a fait remarquer, le seul exemple de ce mot dans 
les Septante: v. en particulier André DuPONT-SoMMER, Le quatrième livre des 
Machabées. Introduction, traduction et notes, Paris, 1939 (Biblioth. de l'Ec. des 
Hautes Etudes ... , Sciences histor. et philol., 274e fasc.), pp. 161-178 : « ... Index 
Graecitatis», s.v. àvavEaCw, p. 162. Cf. Edwin HATCH ... et Henry A. REDPATH ... , 
A Concordance to the Septuagint and the other Greek Versions of the Dld 
Testament ... , vol. l, Graz (Autriche), 1954, s.v. à va vEa CEW , p.80. 

D'autres analogies de style et de vocabulaire ont été dûment reconnues: il 
serait trop long d'en faire ici le décompte. En revanche, on notera que les termes 
àvrilTlfJtç et àva1rauq'ç sont étrangers aux livres Il et IV des Macchabées (on 
trouve, il est vrai, xaT'anauq,ç en II Macch. 15.1 ; - sur ces deux livres des Mac
chabées, citons en dernier lieu: Arnaldo MOMIGLIANO, The Second Book of Mac
cabees, in Classical Philology, vol. LXX, fasc. 2, avril 1975, pp. 81-88 ; - J. C. 
H. ŒBRAM, Die literarische Form des vierten Makkabâerbuches, in Vigiliae Chris-
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tianae, vol. 28, fasc. 2, juin 1974, pp. 81-96). - D'où la nécessité, sans négliger 
pour autant les deux orientations déjà suggérées, d'une troisième orientation vers 
un approfondissement de la tradition juive. On dispose aujourd'hui de deux réper
toires, au moins pour ce qui est des premiers éléments à inventorier du côté juif et 
du côté chrétien: 
1°) Le Theologisches Worterbuch zum Neuen Testament ... de Gerhard KI TT EL , 

déjà cité: v. dans ce cas: vol. IV, Stuttgart, 1942 [1966], pp. 8-9, s.V. 
àvalap,pavw, àvtilrJC!;tç, [DELLING] ; v. en particulier p. 9 pour àvaÀ.TJ</Jtç, dans 
la tradition juive; - vol. 1, Stuttgart, 1933 [1966], pp. 352-353, s.V. 
àvarrauw, àvarrauO'tç" Èrravarrauw [BAUERNFEIND]; v. en particulier p. 353 
pour àvarrauO'tç, dans la tradition juive. 

2°) G. W. H. LAMPE, A Patristic Greek Lexicon, Fasc. l, Oxford, 1961, pp. 109 
col. 2 - 110 col. 2, s. v. àvtilrJC!;tç, [où la Lettre est citée en 1 C] ; - pp. 115 
col. 1 - 116 col. 1, s. v. àvanau(Jtç, [où la Lettre est citée en « B (met.) 1»]. 

C'est aussi pressentir les réalités de l'époque et l'enchevêtrement de ses 
traditions que de citer: Philipp VIELHAUER, :4.varrau(Jtç,. Zum gnostischen Hinter
grund des Thomasevangeliums, in Apophoreta. Festschrift fUr Ernst HAENCHEN, 
Berlin, 1964, pp. 281-299 (Beiheft zur Zeitschrift for die Neutestamentliche 
Wissenschaft und die Kunde der iilteren Kirche ... , Beiheft 30). - Dans les Nag 
Hammadi Studies (éditées par Martin KRAUSE, James M. ROBINSON et Frederik 
WISSE) on retiendra notamment: Jacques-E. MÉNARD, L'Evangile de Vérité 
[=N.H.S., vol. II], Leyde, E. J. Brill, 1972, pp. 106-107, p. 117; - et, du 
même: L'Evangile selon Thomas [ = N.H.S., vol. V], Leyde, E. J. Brill, 1975, pp. 
47-48. 

(71) Pour apprécier cette implantation, déjà vigoureuse à Lyon avant 177, de 
la foi chrétienne en Occident, il faut songer qu'après 177, loin de perdre ses fer
ments chrétiens, Lyon devint, pour reprendre une expression d'Henri Grégoire, 
«un foyer de propagande actif», bien que ce foyer demeurât, semble-t-il, jusqu'au 
milieu du siècle suivant, le seul évêché en Gaule. Là, une fois de plus, les persé
cutions n'avaient réussi qu'à provoquer un surcroît de zèle. De nos jours, le rôle 
exceptionnel de la cité lyonnaise apparaît avec d'autant plus de clarté qu'on 
scrute, avec plus de rigueur qu'autrefois, l'ensemble des faits qui tiennent à la 
propagation du christianisme en Gaule. Le principal mérite en revient, comme on 
sait, à Mgr Louis DUCHESNE, dont il faut citer ici les Fastes épiscopaux de l'an
cienne Gaule, t. 1, 2e éd., Paris, 1907, pp. 1-62: « ... De l'origine des diocèses 
épiscopaux dans l'ancienne Gaule» ; v. en particulier pp. 39-48 : « ... L'église de 
Lyon au temps des origines». Demeurent inoubliables aussi dans l'Histoire de la 
Gaule de Camille JULLIAN, au chapitre XII du vol. IV (Paris, 1914), les §§ XI à 
XIV des pp. 484-501, où se trouvent associés in fine, pour résumer ce drame, les 
noms de Marc Aurèle et de Blandine (p. 499). 

Attentif à de plus larges perspectives et situant la Gaule au terme de ce mouve
ment d'est en ouest, Adolf VON HARNACK a écrit ce qui devint, à partir du début 
du xxe siècle, comme un livre de chevet pour plusieurs générations d'historiens: 
Die Mission und Ausbreitung des Christentums in den ersten drei Jahrhunderten, 
4e éd., 2 vol., Leipzig, 1924 [réimpression anastatique, 2 vol., Leipzig, 1965]; v. 
en particulier dans le vol. II : les pp. 555-556 [chronologie des faits principaux 
sous Marc Aurèle] et les pp. 872-880 [la propagation du christianisme en Gaule]. 
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- V. aussi, à la fin du vol. II, les deux premières cartes: «1. Die Verbreitung des 
Christentums bis zum Jahre 180 ... » [la carte est commentée aux pp. 626-628 du 
vol. II]; - «II. Die Verbreitung des Christentums um das Jahr 325 ... ». Henri 
ÜRÉGOIRE, qui fut son élève, a commenté ces cartes en termes saisissants (op. cit., 
2e éd., 1964, p. 14). 

Citons également pour mémoire: Elie GRIFFE, La Gaule chrétienne à l'époque 
romaine, 1. Des origines chrétiennes à la fin du /vr siècle, Nouvelle éd. revue et 
augmentée, Paris, 1964; v. en particulier pp. 19-82: «Chapitre Premier. 
L'évangélisation pendant la seconde moitié du /P siècle». 

V. en dernier lieu: Emilienne DEMOUGEOT, in Reallexikon for Antike und 
Christentum ... herausgegeben von Theodor KLAUSER, vol. VIII, Stuttgart, 1972, 
s.v. Gallia, lB. Christlich, col. 891-927; v. en particulier les col. 892 à 894, où 
l'on voit que saint Irénée ayant succédé à Pothin, après l'affaire de 177, donna un 
nouvel élan à la propagation de la foi chrétienne autour de la région Iyonnaise.
Henri GRÉGOIRE avait retenu ce fait, malgré ses réserves (op. cit., 2e éd., 1964, 
pp. 16-20, avec la note 13 aux pp. 96-100 : « ... L'évangélisation tardive de la 
Gaule»: v. en particulier p. 97). 

En dernier lieu encore, après la mise au point de Mademoiselle Demougeot, 
ont paru les actes du colloque organisé à Rome, en 1971, par les soins de 
l'Académie des Lincei en collaboration avec l'Ecole Française de Rome. V. : « Ac
cademia Nazionale dei Lincei - Anno CCCLXX - 1973: Problemi Attuali di 
Scienza e di Cultura, Quaderno N. 158 : Atti deI Colloquio sul tema: La Gallia 
Romana ... (Roma, 10-11 maggio 1971 h>, Rome, 1973; v. en particulier pp. 
117 -129: Manlio SI MON ETTI, Alle origini di una cultura cristiana in Gallia. 
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Les richesses de la terre: 
Cîteaux et Prémontré devant l'économie de profit 

aux XIIe et XIIIe siècles 

par Georges Despy 

À peu près au même moment, c'est-à-dire aux environs de l'année 
1100, deux ordres religieux nouveaux naissent et se développent en Oc
cident. L'un, Cîteaux, représente une volonté de réforme du monachisme 
bénédictin. L'autre, Prémontré, constitue le couronnement de la réforme de 
l'ordre canonial. 

Ces deux mouvements spirituels eurent une importance considérable: 
les succès qu'ils remportèrent, le prestige dont ils furent tôt revêtus, les 
faveurs dont ils bénéficièrent leur valurent à tous deux une expansion 
triomphale. Au point que J'on a pu parler du XIIe s. comme celui des raz de 
marée cistercien et prémontré. Un réseau serré d'abbayes de ces deux or
dres couvrit, en effet, progressivement les campagnes de J'Occident et ce à 
un rythme tel que ces monastères atteignirent des nombres presque 
fabuleux: pour les environs de 1300, l'on cite généralement le chiffre de 
sept cents abbayes cisterciennes pour hommes et autant d'institutions pour 
femmes, alors que Prémontré possédait à la même date plus de six cents 
monastères. 

A peine est-il besoin de le dire, des mouvements religieux de cette am
pleur ont attiré l'attention des médiévistes depuis longtemps et, 
progressivement, une certaine image de ces deux ordres s'est dessinée, 
mise en place, puis perpétuée. Mais, à J'heure actuelle, il paraît in
dispensable de s'interroger sur la représentation classique que J'on donne 
de la dimension des Cisterciens et des Prémontrés dans l'Occident 
médiéval tout entier. 

Bien qu'ils soient l'un monastique et J'autre canonial, ces deux ordres 
offrent de nombreux points communs. D'abord, ils sont contemporains 
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dans leur genèse et dans leur expansion parallèle. Ils ont, ensuite, une 
même structure interne et un même statut général à l'intérieur de l'Église 
d'Occident. Ils se caractérisent, surtout et fondamentalement, par une 
volonté déclarée de pratiquer une paupertas maximale: chez les 
Prémontrés, pauvreté individuelle face aux prébendes personnelles des 
chanoines séculiers; chez les Cisterciens, tentative d'échapper à la grande 
richesse foncière des Bénédictins, laquelle avait fait de ceux-ci, avec le 
cours des temps, de véritables détenteurs de seigneuries, exploitant la 
main-d'œuvre paysanne et vivant du travail des ruraux habitant les 
villages qu'ils possédaient. 

On va dès lors retrouver, chez les uns comme chez les autres, une 
volonté délibérée de vivre du «travail monastique» grâce à un système 
domanial original: les granges cisterciennes ou les cours des Prémontrés. 
C'est-à-dire un réseau de grandes fermes, autour desquelles les terres 
seront exploitées en faire-valoir direct par une main d'œuvre monastique, 
celle des frères convers. C'est ainsi que l'on verra les Cisterciens proscrire 
et interdire à leurs monastères la possession de biens ou de revenus qui, 
comme chez les Bénédictins, les conduiraient à vivre du travail de la 
paysannerie: ils devront s'installer dans des terres incultes, hostiles, 
désertiques, à l'écart des hommes; ils auront pour tâche de défricher et de 
travailler la terre eux-mêmes; ils ne pourront jamais acquérir des moulins 
ou des fours banaux, des dîmes, des cens ou des rentes qui .feraient d'eux 
l'équivalent de seigneurs laïcs. En outre, les Prémontrés prendront en 
charge le service paroissial dans des églises rurales, service généralement 
assuré par un clergé séculier défaillant à bien des égards. 

On comprend, dès lors, le succès prodigieux de ces deux ordres pendant 
les XIIe et XIIIe S. : ils donnent du monachisme une image toute neuve au 
plan spirituel mais aussi dans le domaine de la paupertas ; ils refusent de 
vivre du travail d'autrui en exploitant eux-mêmes, par leur propre labeur, 
les terres qu'ils possèdent; l'un d'eux assume en outre une fonction 
sociologique essentielle, celle du service paroissial dans de nombreuses 
églises rurales. Toutefois, le temps de gloire de ces deux ordres n'a guère 
duré qu'un siècle. Si leur triomphe éclate vers 1150, c'en est fini vers 
1250 de leur prestige exceptionnel sur tous les plans et l'on peut dire que, 
de manière assez générale, abbayes cisterciennes et monastères prémontrés 
ne se distinguent plus guère aux environs de 1300 des anciennes formes de 
vie religieuse communautaire. 

L'histoire de ces deux ordres pendant les XIIe et XIIIe S. soulève une série 
de problèmes cruciaux dont certains seront évoqués ici de manière 
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provisoire et dans un cadre géographique bien délimité. Car il va de soi 
que, en semblable matière, l'on ne peut encore procéder que par sondage, 
par échantillonnage: nul ne pourrait aujourd'hui prétendre proposer une 
synthèse de l'histoire des cisterciens et des prémontrés entre 1100 et 1300, 
synthèse qui devrait être fondée sur quelque deux mille monographies 
d'abbayes. II conviendra donc de poser les questions que l'on croit fon
damentales dans un cadre régional cohérent, cadre dans lequel l'historien 
de ces phénomènes monastiques connaîtra également les grandes lignes de 
l'histoire des villes et des campagnes à la même époque. Dès lors, l'on 
manœuvrera, en la circonstance présente, dans le duché de Basse
Lotharingie - qui s'étendait grosso modo de l'Escaut jusqu'au Rhin et de 
la Mer du Nord presque jusqu'à la Moselle - en s'attachant à trois 
problèmes essentiels. Tout d'abord, celui des fondations d'abbayes cister
ciennes d'hommes de la première moitié du XIIe s., celles qui étaient les 
plus proches dans le temps des exigences primitives de l'Ordre: ont-elles 
toujours respecté celles-ci, à savoir le desertum, la solitudo, l'endroit in
culte et hostile, à l'écart des hommes du travail desquels l'on se refusait de 
profiter? Ensuite, celui des fondations d'abbayes cisterciennes de femmes 
de la première moitié du XIIIe s. : ont-elles prolongé dans le temps, entre 
1200 et 1250, la pratique de l'idéal cistercien à une époque où celui-ci 
s'était notoirement affaibli dans les abbayes d'hommes qui existaient 
depuis un siècle? Enfin, que peut-on entrevoir du côté de Prémontré, à 
l'heure actuelle où les recherches en sont encore à leurs premiers 
balbutiements? 

Répondre à ces grandes interrogations devrait permettre de prendre 
position, pour le cas de la Basse-Lotharingie, devant les doctrines 
traditionnellement avancées. En effet, depuis quelques décennies, l'on a 
pris l'habitude de dire: que Cisterciens et Prémontrés ont effectivement 
pendant une cinquantaine d'années, de 1100 à 1150, respecté leur projet 
primitif en matière de fondations; qu'ils ont généralement maintenu leur 
système d'exploitation du sol par faire-valoir direct, grâce à leurs granges, 
leurs cours et leurs convers, jusqu'au milieu du XIIIe S., contribuant ainsi 
de manière considérable aux grands défrichements dans les campagnes de 
l'Occident pendant les XIIe et XIIIe siècles; que l'organisation économique 
caractéristique de ces deux ordres s'écroule avec la seconde moitié du XIIIe 

S., SOUS la pression de l'évolution économique générale qui les contraint de 
s'intégrer dans l'économie rurale du temps qui reposait sur le bail à temps, 
sur le bail à ferme. 

Finalement, pour reprendre une opinion récemment avancée dans un 
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ouvrage de synthèse sur les abbayes de Belgique, ces ordres religieux 
seraient le produit d'un projet utopique: une utopie qui ne pouvait guère 
durer que le temps de deux ou trois générations de moines ou de chanoines 
car, d'une part, l'usure normale de la vie régulière et, d'autre part, la 
pression extérieure du monde qui entourait les abbayes auraient étoutTé le 
projet initial qu'ils avaient tenté de maintenir pendant environ un siècle. 

Je pense, pour ma part, qu'il s'agit là d'une interprétation un peu trop 
idyllique de l'histoire de ces monastères cisterciens et prémontrés. Des 
exemples concrets, fondés sur des textes indiscutables, montrent que, en 
Basse-Lotharingie en tout cas, dans ces deux ordres religieux entre 1100 
et 1300, la volonté de vivre hors du monde n'était pas toujours aussi 
évidente et qu'une véritable mentalité de profit économique et d'insertion 
dans la vie des villes et des campagnes pour tirer parti de la conjoncture de 
croissance est visible, perceptible et indéniable dès la première moitié du 
XIIe siècle. 

* * * 

En ce qui concerne les fondations d'abbayes cisterciennes pour hommes 
de la première vague, celle d'entre 1100 et 1150, trois exemples ont été 
récemment traités dans le cadre de la Basse-Lotharingie et l'on peut 
aisément rapporter les résultats de ces enquêtes. En insistant sur le fait 
qu'il est hors de question de préjuger des conclusions de recherches sem
blables pour les autres abbayes de cisterciens de la même époque dans ce 
duché. En observant, toutefois, que cet échantillonnage couvre la moitié 
des monastères cisterciens pour hommes fondés en Basse- Lotharingie dans 
la première moi tié du XIIe s. 

Le premier exemple qui mérite d'être analysé est celui de la célèbre ab
baye brabançonne de Villers-la-Ville. Si l'on en croit la Chronique rédigée 
à Villers vers 1300, l'abbaye aurait été fondée au printemps de l'année 
1146 - ce qui est parfaitement exact - sur un terrain dont la description 
correspond idéalement aux exigences primitives de la règle cistercienne: il 
s'agissait, nous dit-on, d'un peu de terre arable-huit bonniers-et sur
tout de «terrains incultes et montueux de peu de valeur», situés au beau 
milieu d'une région « sauvage et boisée». Cette version des faits, qui 
reposait donc sur une source unique et tardive, fut toujours admise par les 
bons auteurs et Villers fut comptée, par conséquent, parmi les monastères 
qui correspondaient aux fondations cisterciennes classiques de la première 
moitié du XIIe s.: le site primitif était inculte, hostile et sauvage; les 
moines allaient mettre la région en valeur en entamant défrichements et 
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mises en culture autour de l'abbaye naissante. Mais, il y a une quinzaine 
d'années, l'on découvrit une charte de 1153 qui confirmait la dotation 
primitive, permettait de connaître le nom du fondateur laïc de l'abbaye et, 
surtout, conduisait à bouleverser l'image de cette installation conforme à 
l'idéal cistercien des premiers temps. 

En efTet, l'on apprenait, tout à coûp, grâce à cette découverte, que les 
moines avaient reçu pour s'installer toute la partie Nord-Est d'un domaine 
en pleine activité, la seigneurie de Marbais qui correspondait à plusieurs 
villages d'aujourd'hui et se trouvait aux confins du comté de Namur et du 
duché de Brabant. Ce que les Cisterciens obtinrent du seigneur du lieu, 
c'était «toute la partie du hameau appelé Villers, à l'intérieur de la 
seigneurie de Marbais, avec tout ce que cette terre comprend en champs, 
prés et bois depuis un essart jusqu'à Villers et depuis ce même sart 
jusqu'au pont sur la Thyle, de chaque côté de la rivière et au delà du 
chemin, à l'exception du moulin, mais y compris la cu[tura», c'est-à-dire 
les terres d'une ferme en exploitation. Ainsi donc, bien avant l'arrivée des 
Cisterciens, toute la pointe Nord de la seigneurie de Marbais avait été 
défrichée à l'initiative du seigneur du lieu et cette mise en culture avait 
provoqué la naissance d'un hameau, dont le toponyme est d'ailleurs bien 
caractéristique de son origine, et qui possédait sa ferme seigneuriale laïque, 
ses champs, ses prés, ses bois et les éléments fondamentaux de son in
frastructure économique, à savoir un moulin, un pont, une route. Or, c'est 
dans ce hameau en pleine expansion que les Cisterciens s'installèrent au 
printemps de 1146. Dès lors, deux conclusions s'imposent. À Marbais et 
dans la région, l'expansion de l'économie agraire n'a pas attendu l'arrivée 
des disciples de saint Bernard pour débuter: les grands essartements sont 
antérieurs et sont dus aux seigneurs et aux paysans. À Villers, les Cister
ciens ne se sont pas installés dans une «solitude» boisée et inhabitée: ils 
ont pris possession d'une entité rurale en pleine croissance économique. Et 
l'essentiel est bien là: loin de correspondre au schéma classique des 
exigences de l'Ordre, comme le soutient le témoignage évidemment 
intéressé d'une chronique rédigée tardivement, la fondation de Villers se 
situe dans une politique volontaire de profit qui bénéficiait, dès avant 
1150, de l'expansion économique de campagnes de plein essor. 

Les origines d'Orval, la célèbre abbaye cistercienne ardennaise, sou
lèvent une somme de problèmes sur lesquels la lumière est loin d'être 
faite et je me bornerai à retenir des discussions en cours depuis vingt ans, 
un certain nombre de certitudes acquises pour l'heure. C'est au printemps 
de l'année 1131 qu'une colonie cistercienne s'installe à Orval dans un 

404 

1 

d 



h 

contexte domanial qu'il est bien difficile de saisir. Deux versions con
tradictoires nous sont, en effet, parvenues à ce sujet. L'une, postérieure de 
quarante ans à la fondation du monastère, présente l'arrivée des premiers 
Cisterciens en ce lieu d'une manière conforme aux exigences anciennes de 
l'Ordre: la première grande charte de confirmation des biens et privilèges 
de l'abbaye, qui émane du comte de Chiny et date de 1173, soutient que 
les moines s'installèrent dans un désert (Jratres desertum nostrum ingressi 
sunt, fait-on dire au comte en cette occasion). La seconde version des 
origines d'Orval date du XVIe S. et c'est celle qui rapporte une genèse en 
trois stades: la fondation d'un monastère en 1070 par la célèbre Mathilde 
de Toscane pour des bénédictins venus de Calabre; le remplacement de 
ceux-ci en 1110 par des chanoines réguliers; la conversion d'Orval en 
1131 en abbaye cistercienne. La difficulté majeure en cette affaire vient de 
ce que ni l'une ni l'autre de ces versions ne peut être retenue et que tous 
les documents relatifs à Orval avant 1131 sont des faux fabriqués au XVIe 

S. On ne peut, en effet, accorder aucun crédit à la première description du 
site d'Orval car, on va le voir, les Cisterciens furent loin de s'y installer 
dans une solitudo, dans un desertum hostile et inhabité. D'autre part, la 
version tardive de la triple origine d'Orval éveille le scepticisme le plus 
profond: aussi bien la légende de la comtesse Mathilde perdant son an
neau d'or dans une fontaine (légende qui donna son nom au Val d'Or>, 
aussi bien toutes les sources écrites relatives à cette époque (une charte de 
1124, une inscription de la même année, une autre inscription datée de 
1162, le nécrologe de l'abbaye), bref tous les éléments historiographiques 
qui soutiennent cette tradition sont postérieurs à la période 1550-1600. 
Et, dans l'état actuel des choses, personne n'oserait affirmer, preuves 
réelles à l'appui, qu'il y eut bien à Orval un monastère de bénédictins 
calabrais de 1070 à 1110, puis un chapitre de chanoines réguliers de II 10 
à 1131. Ce qui est beaucoup plus solide, par contre, c'est l'apport des 
fouilles archéologiques entamées en 1961 et qui sont loin d'avoir épuisé le 
sous-sol d'Orval. 

Ces fouiHes offrent d'ailleurs ce caractère paradoxal d'avoir été en
treprises dans l'espoir de retrouver les restes de l'église bénédictine de 
1070 et de l'église canoniale de 1110 - afin de donner une assise 
matérieIJe à la tradition née au XVIe S. - et d'avoir dépassé les espérances 
des fouilleurs. Mais dans un sens totalement inattendu! À en croire les 
derniers rapports provisoires qui ont été publiés, les documents 
archéologiques les plus anciens découverts à ce jour seraient, en effet: des 
sépultures qui pourraient dater de l'époque carolingienne; les sub-
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structions d'un oratoire que l'on hésite à dater du IXe ou du xe s. En fin de 
compte, au lieu de donner un aliment sérieux à la tradition des trois 
établissements religieux qui se seraient succédé à Orval entre 1070 et 
1131, ces fouilles conduisent à situer le problème de l'arrivée des Cister
ciens en ce lieu dans un contexte totalement différent. 

Autrement dit, le site d'Orval paraît bien avoir été occupé depuis 
l'époque carolingienne par un hameau de paysans qui possédait déjà à 
ceUe époque sa chapelle particulière. Autant dire que l'on pense, dès lors, à 
un domaine carolingien du type de ceux que l'on connaît bien dans les Ar
dennes à ceUe époque grâce au Polyptyque de l'abbaye de Prüm. On 
découvre, en effet, dans ceUe région des domaines agricoles qui sont en 
pleine expansion démographique et économique, celle-ci se traduisant par 
l'apparition de chapelles dans des hameaux nés depuis un certain temps à 
l'intérieur de ces vastes domaines. Dès lors, la solution du problème d'Or
val serait assez simple. Dans un domaine dont le centre se trouvait à 
Jamoigne, qui correspondait à plusieurs villages actuels et qui appartenait 
au comte de Chiny, un hameau existait depuis l'époque carolingienne: il 
s'appelait Vil/are et sa chapelle dépendait de l'église-mère de Jamoigne. Et 
c'est dans ce hameau de Villers que les Cisterciens s'installèrent au prin
temps de 1131. Pour notre propos, il importe peu, en fin de compte, qu'ils 
aient été ou non précédés en cet endroit par d'autres religieux. L'essentiel 
est qu'ils ont pris pied dans une seigneurie en expansion et que, loin 
d'avoir défriché un des ertum , c'est de terres en culture qu'ils ont bénéficié 
dès leur arrivée. On remarquera d'ailleurs l'étonnante ressemblance entre 
la fondation d'Orval en 1131 et celle de Villers-la-Ville en 1146: les 
deux fois, les Cisterciens occupent une partie d'un Vil/are, à l'extrémité 
d'un grand domaine rural laïc en pleine croissance économique. 

L'abbaye cistercienne pour hommes d'Aulne, le long de la Sambre, fut 
fondée en 1147 dans un contexte tout différent. Tout d'abord, Aulne avait 
été auparavant le siège d'un monastère bénédictin pour devenir ensuite 
chapitre de chanoines et, finalement, l'évêque de Liège y fit venir une 
colonie de moines cisterciens. D'emblée, ce n'était donc pas, pour les 
religieux nouvellement arrivés, une solitudo, un desertum. Bien plus, les 
alentours du monastère avaient été défrichés depuis longtemps car, à côté 
des bâtiments ecclésiastiques, un village de paysans s'était formé. Or - et 
c'est ici que l'affaire se corse du point de vue qui nous occupe - le 
premier soin des Cisterciens venus à Aulne ne fut nullement d'en
treprendre de nouveaux défrichements pour leur compte propre et de met
tre ainsi sur pied une grange cistercienne de type classique. Leur préoc-
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cupation fondamentale fut d'expulser les paysans du village, de s'emparer 
de leurs terres déjà mises en valeur et de transférer ailleurs, bon gré mal 
gré, les habitants d'Aulne. Opération qui n'alla d'ailleurs pas sans dif
ficultés, comme on le devine aisément, car les paysans du lieu renaclèrent 
et refusèrent de se laisser dépouiller et exproprier, fût-ce au nom de saint 
Bernard de Clairvaux. L'évêque de Liège dut intervenir pour négocier une 
expropriation à l'amiable afin que, comme le dit une charte qui rapporte 
cette affaire, «les moines puissent acquérir toutes les terres qui se trouvent 
dans la localité, soit par achat, soit par échange avec d'autres biens ou par 
tout autre juste moyen et que, ainsi, les paysans qui habitent à Aulne, 
ayant abandonné leurs biens, s'en aillent habiter ailleurs». La décision de 
l'évêque était d'ailleurs à ce point grave qu'il sentit le besoin de la faire 
approuver par un légat pontifical représentant le Saint Siège et par l'ar
chevêque de Reims. Et cependant rien n'y fit. Les paysans refusèrent de 
vendre leurs terres ou de les échanger contre d'autres situées ailleurs: il 
fallut procéder à ce qu'une autre charte contemporaine appelle brutalement 
et froidement «la destruction du village», les Cisterciens n'y allant pas 
d'ailleurs de main morte puisqu'ils firent même raser l'église paroissiale 
d'Aulne. On est donc bien loin, dans ce cas, des options primitives de 
l'Ordre cistercien: on assiste à Aulne à l'appropriation alla militare de 
tout un village en pleine activité, qui était un hameau gagné depuis 
longtemps sur la forêt à l'intérieur des limites de la seigneurie de Gozée et 
dont on finit par expulser les paysans pour s'emparer de leurs terres. 

Bien entendu, il ne faut point se hâter de généraliser abusivement. Il y 
eut incontestablement dans la première moitié du XIIe s. des fondations 
cisterciennes pour hommes qui correspondaient au projet primitif de 
Cîteaux. Mais il y en eut aussi d'autres. Et pour les dénombrer, il faut 
chaque fois procéder à des enquêtes serrees et attentives. Car souvent les 
textes dissimulent ce que fut la réalité, comme c'est le cas avec la 
Chronique de Villers ou la charte d'Orval de 1173. Et l'essentiel est d'ob
server que, dans les trois cas qui ont été retenus en la présente cir
constance, ces fondations se situent toutes du temps de saint Bernard de 
Clairvaux, c'est-à-dire à l'époque de la première vague de créations cister
ciennes, celles qui auraient dû se conformer le plus rigoureusement aux 
préceptes primitifs de l'Ordre en matière d'économie rurale. Et chaque 
fois, avec un flair remarquable, les Cisterciens d'Orval, de Villers ou 
d'Aulne ont admirablement choisi leur locus monasterii profitant de la 
croissance économique des campagnes en Basse-Lotharingie à cette 
époque. 

* 
* * 
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L'explosion du monachisme féminin au sein de l'Ordre cistercien dans 
la première moitié du XIIIe s. mériterait incontestablement un examen ap
profondi mais l'on ne peut, dans l'état actuel des recherches, que définir 
dans les grandes lignes les dimensions du problème que pose ce 
phénomène au médiéviste. Devant l'abondance de fondations de 
monastères cisterciens pour femmes entre 1200 et 1250, la tradition 
historiographique a généralement conclu à une répétition, en ce qui con
cerne la spiritualité féminine au XIIIe S., du raz de marée cistercien qui 
avait caractérisé le monachisme masculin un siècle plus tôt. 

Et ce nouveau triomphe de l'idéal de Citeaux aurait engendré les mêmes 
effets qu'autrefois: tous ces monastères de femmes se seraient livrés, grâce 
à d'abondants défrichements, à l'exploitation intensive du sol; dans le 
même temps, en implantant dans les campagnes des granges et des 
colonies de frères convers, ils auraient perpétué jusque vers 1300 l'image 
classique de l'activité agricole des abbayes cisterciennes vivant ex
clusivement, ou peu s'en faut, de leur propre exploitation de la terre. 

L'on est en droit de se demander aujourd'hui si cette interprétation 
traditionnelle résistera longtemps encore aux recherches patiemment en
treprises depuis une quinzaine d'années au niveau de la monographie, ab
baye par abbaye. Des réflexions d'ordre général d'une part, des analyses 
particulières concrètes d'autre part, conduisent en effet le médiéviste à se 
poser des questions fondamentales. 

La première interrogation qu'il convient d'émettre concerne précisément 
ce caractère triomphal du monachisme cistercien féminin, qui se traduit 
par des dizaines et des dizaines de fondations d'abbayes entre 1200 et 
1250: s'agit-il bien, comme on le dit très souvent, des effets de la 
supériorité qu'offrait l'ordre de Citeaux au plan spirituel à la demande 
croissante du monachisme féminin à cette époque? Il faut être ex
trêmement prudent en cette matière et tenir compte de phénomènes 
généraux qui peuvent expliquer, en partie de tout cas, cette floraison ex
ceptionnelle de monastères cisterciens pour femmes dans la première 
moitié du XIIIe siècle. 

C'est que, tout d'abord, le Quatrième Concile de Latran, celui de 1215, 
avait de manière générale interdit la création de nouveaux ordres religieux. 
Or, à l'époque, le mysticisme féminin posait un problème redoutable et les 
autorités de l'Église tentaient donc de le canaliser vers des formes in
stitutionnelles connues, éprouvées et bien encadrées et contrôlées. Les can
didates à la vie monastique n'avaient plus guère de choix autre que celui 
que leur laissait le pouvoir supérieur de l'Église au début du XIIIe s. Or, 
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pour rester dans le cadre de la Basse-Lotharingie d'où sont forcément tirés 
les exemples allégués ici, quelles étaient les options laissées aux religieuses 
débutantes? Les anciens monastères bénédictins, fondés au haut moyen 
âge, étaient devenus des chapitres de chanoinesses nobles - comme à 
Nivelles, Moustier-sur-Sambre, Andenne, Munsterbilsen et Saint-Waudru 
de Mons - c'est-à-dire des sortes de pensionnats de luxe pour demoiselles 
de l'aristocratie rurale. Les monastères bénédictins des XIe et XIIe s. étaient 
peu nombreux, vivotaient plus ou moins médiocrement, n'avaient guère de 
prestige et, en outre, tendaient à fermer de facto leur recrutement aux 
cadettes de familles nobles. Restaient les deux grands ordres nouveaux, 
Cîteaux et Prémontré. Ce dernier n'acceptera jamais les monastères de 
femmes qu'avec beaucoup de réticences et finira même par les supprimer 
dans le courant du XIIIe s. Ne restait donc, en fait, comme ordre disponible 
et ouvert que celui de Cîteaux. Dès lors, c'est par une sorte de canalisation 
obligée que le monachisme féminin fut contraint de s'organiser à 
l'intérieur de l'Ordre cistercien. Ce n'est donc pas tout à fait à un triomphe 
spontané de Cîteaux que l'on assiste entre 1200 et 1250 : les religieuses de 
cette époque n'avaient guère d'autre issue que celle de se tourner vers lui. 
Aussi faut-il se poser la question, dans chaque cas, de la véritable option 
cistercienne mûrement délibrée, de la vocation primitive et profonde de 
beaucoup de ces nouvelles communautés de femmes. Et lorsque les 
documents le permettent - ce qui n'est pas toujours le cas, hélas - l'on 
fait parfois des découvertes surprenan tes. 

Un premier exemple nous est fourni par l'abbaye de Clairefontaine, près 
d'Arlon. Une fois que l'on s'est débarrassé de légendes édifiantes élaborées 
au XVIe S. et des problèmes posés par quelques actes dont il fallait voir que 
c'étaient des faux fabriqués au XIVeS.,on constate qu'il s'agissait d'une ab
baye de femmes fondée par le comte de Luxembourg entre 1247 et 1250 
pour un groupe de religieuses qui voulaient s'affilier à l'ordre de Cîteaux et 
qui affirmèrent, dès leur fondation, qu'elles pratiquaient la règle de cet Or
dre. Or, ne voit-on pas que le Chapitre Général de l'Ordre fit quelque dif
ficulté à les admettre au sein de celui-ci. Une première demande fut rejetée 
en 1250, une deuxième le fut tout autant en 1251, ce n'est qu'une 
troisième qui fut couronnée de succès en 1253. Et la chance veut que, 
dans ce cas, nous sachions ce qui s'était effectivement passé. En 1251, les 
religieuses avaient reçu une donation par une charte dans laquelle elles se 
faisaient appeler domine (au lieu de sorores) et par laquelle elles voulaient 
que les revenus cédés servent à constituer cinq prébendes individuelles. Il 
est donc bien clair que, à ce moment, les religieuses de Clairefontaine 
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comptaient bien organiser un couvent du type des chapitres de 
chanoinesses, où elles jouiraient de prébendes personnelles et où elles 
restreindraient leur recrutement à des couches aristocratiques du fait 
qu'elles voulaient s'appeler domine. Depuis le concile de Latran de 1215, 
elles devaient s'affilier à un ordre reconnu et c'est à la porte de Cîteaux 
qu'elles frappèrent avec une naïveté incroyable. Le résultat ne se fit pas at
tendre: les commissaires de l'Ordre furent horrifiés par les intentions des 
impétrantes et celles-ci durent demander en 1252 au comte de Luxem
bourg qu'il refasse sa charte de 1251, mais en en éliminant cette fois leur 
titre de domine ainsi que toute a11usion à des prébendes individuelles. 

L'affaire est claire et elle pourrait être exemplative pour de nombreux 
autres cas de difficultés d'agrégation par le Chapitre général de Cîteaux 
qui se constatent entre 1200 et 1250 et pour lesquels la documentation 
conservée n'est pas toujours aussi explicite qu'à Clairefontaine. Sans doute 
est-il trop tôt que pour établir une véritable statistique en cette matière, 
mais, de travaux récents et sérieux, on retire une observation qui mérite 
réflexion. Nombreuses furent les fondations de monastères de femmes qui 
se dirent «cisterciennes» dès le départ mais qui ne furent reconnues of
ficiellement et agréées par l'Ordre lui-même que cinq ou dix ans plus tard, 
parfois même près de vingt ans comme ce fut Je cas au Val Virginal à 
Oplinter en Brabant. On connaît même des cas extrêmes comme celui 
d'une autre abbaye brabançonne fondée à Pepingen en 1235. L'année 
même de leur installation, les religieuses demandent leur agréation à 
Citeaux. Elles se heurtent à un refus. À quatre reprises, elles renouvellent 
leur tentative: en 1237, 1244, 1247, 1249. Chaque fois, elles furent 
repoussées et, cependant, des textes de 1237 à 1251 qui émanent d'elles 
les présentent comme «sœurs de l'Ordre de Cîteaux». Finalement, 
écœurées, à bout de souffle, elles capitulent pour s'installer en 1251 à 
Zuen et, en 1253, ayant enfin compris, elles s'organiseront en prieuré 
bénédictin sous le nom de Petit-Bigard, après avoir été «cisterciennes» 
pendant près de vingt ans. 

Il est donc certain que l'Ordre de Cîteaux manifesta une méfiance con
sidérable devant cette vague de vocations cisterciennes apparentes, laquelle 
se traduisit par des enquêtes et des contrôles extrêmement sévères et l'on 
doit évidemment se demander, à chaque fois, si les réticences des chapitres 
généraux ne sont pas dues à des situations étonnantes du genre de celle de 
Clairefontaine: du coup, beaucoup d'affirmations d'une pratique véritable 
et profonde de l'idéal cistercien dès l'origine de ces monastères de femmes 
deviendraient sujettes à caution. Il y a donc là des dizaines d'enquêtes 
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serrées à entreprendre mais déjà, semble-t-il, l'on aperçoit une réponse 
assez différente de cel1e qui est traditionnel1ement apportée à l'explication 
de cet apparent triomphe du monachisme féminin cistercien du XIIIe s. 

Il conviendrait d'ailleurs, à cet égard, de soulever un problème qui ne 
pourra être résolu qu'après des enquêtes prudentes et minutieuses au plan 
de l'anthroponymie: il s'agit de la provenance géographique des 
religieuses de ces monastères cisterciens. Car ce mouvement spirituel 
devrait être défini dans sa dimension sociologique. On peut dire, en ef
fet, que le monachisme bénédictin traditionnel servait de débouché aux 
vocations nées au sein des aristocraties rurales. Or, avec le XIIIe s., se 
développe une brusque demande monastique en milieu urbain et c'est l'un 
des problèmes majeurs que doit affronter l'Église à ce moment. Car laisser 
ce mouvement s'organiser motu proprio c'est ouvrir la porte aux pires ex
travagances mystiques et quasi hérétiques. Face aux dangers qu'offraient 
de ce point de vue les nombreux béguinages et ermitages urbains qui 
pullulaient au XIIIe s., les autorités romaines ont tenté de diriger ces 
vocations anarchiques, pour mieux les contrôler et les encadrer, vers des 
formes de vie communautaire connues et assurées. Il serait, dès lors, fon
damental de voir, dans la mesure où les sources le permettent, si le 
recrutement des monastères cisterciens de femmes d'entre 1200 et 125Q ne 
s'est pas essentiel1ement opéré en milieu urbain. En cas de réponse 
positive - ce que nul ne peut prévoir pour l'heure - il va de soi que l'on 
comprenait beaucoup mieux encore l'efflorescence prodigieuse du mona
chisme cistercien pour femmes dans la première moitié du XIIIe S. 

L'important sera donc que l'on tente, principauté par principauté, de 
répartir en deux catégories les monastères de cisterciennes du XIIIe S. : ceux 
qui furent les témoins véritables de la spiritualité cistercienne et il y en eut 
incontestablement qui correspondirent à une vocation cistercienne authen
tique; ceux qui ne devinrent cisterciens que malaisément et par raccroc en 
quelque sorte. Cette statistique sera fondamentale pour aborder l'autre 
aspect essentiel de cette floraison d'abbayes féminines de l'Ordre de 
Citeaux. Ont-elles contribué, comme on le dit souvent, à l'expansion de 
l'agriculture médiévale et à la survie de l'idéal cistercien en matière d'ex
ploitation du sol, à un moment où cet idéal s'estompait dans les 
monastères d'hommes. Car, là aussi, des enquêtes serrées sont à en
treprendre. En effet, les résultats de quelques recherches isolées permettent 
déjà de s'interroger sur ces vues traditionnelles: il ne parait plus certain du 
tout que, toujours et partout, les Cisterciennes ne soient «adonnées aux 
rudes travaux des champs». Et, comme on le devine, le problème sera de 
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voir, un jour, s'il y a coïncidence et superposition entre les deux répar
titions que l'on peut faire: les abbayes cisterciennes par vocation originelle 
véritable et préméditée furent-elles celles qui appliquèrent effectivement les 
préceptes de l'Ordre en matière d'économie rurale; les abbayes qui ne 
devinrent cisterciennes que bon gré mal gré furent-elles également ceHes 
qui ne respectèrent que médiocrement ces exigences économiques dans le 
domaine agraire. 

Mais avant même de pouvoir en arriver à poser la problématique sous 
cet angle, )'on peut faire état de certaines recherches qui ont abouti à con
stater des comportements fort éloignés de l'idéal cistercien dans quelques 
abbayes de femmes de nos régions. 

Un premier exemple est celui de J'abbaye du Val-Saint-Bernard à Diest. 
Fondée en 1235, cette abbaye ne s'est jamais appliquée à se constituer un 
temporel foncier important et, selon les apparences, elle ne posséda jamais 
qu'une seule grange du type cistercien au cœur de la Hesbaye. Tout au 
contraire, les religieuses se préoccupèrent-eHes d'acheter - ce qui indique 
bien une politique délibérement conçue - d'une part des bois et d'autre 
part le moulin seigneurial de Diest; dans le premier cas, l'abbaye 
s'intéresse avant tout à J'élevage des porcs, un élevage particulièrement 
lucratif pour un monastère situé aux portes d'une ville en pleine crois
sance; dans le deuxième, eHe acquérait un des biens les plus sévèrement 
interdits par la pratique cistercienne. Bien plus, à peine quarante ans après 
sa fondation, l'abbaye liquida-t-eHe grange et convers à Neerheylissem 
pour les céder à bail en 1276 à un fermier laïc. Or, il s'agissait d'une ab
baye cistercienne de cœur dès sa fondation en 1235 et admise sans dif
ficulté au sein de l'Ordre dès 1236. Si, dès lors, dans un cas aussi 
favorable, l'on voit une abbaye participer aussi inteHigemment à une 
politique de profit liée à la conjoncture économique des villes et des cam
pagnes, que ne risque-t-on pas de découvrir ailleurs? 

Un autre exemple récemment étudié est celui de l'abbaye de Parc-Ies
Dames à Rotselaar en Brabant, dont les activités économiques et 
financières sont bien connues grâce à un chartrier particulièrement riche. 
Là aussi le patrimoine foncier est peu étendu et, s'il comprend deux 
granges, ce ne sont pas des exploitations que les religieuses ont eHes
mêmes organisées «à la cistercienne» : ce sont deux fermes seigneuriales 
laïques en ordre de marche qu'elles ont acquises lors de la fondation du 
couvent. Par contre, les biens qu'eHes visent à absorber ce sont avant tout 
des sources de revenus directs, sans charges de gestion, d'investissement 
ou d'exploitation. Les terres eHes-mêmes ne les intéressent guère. Mais 
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dîmes et moulins sont l'objet de toute leur convoitise. Et, dans le même 
temps, on les voit se livrer à des pratiques financières extrêmement 
lucratives. En effet, pendant tout le XIIIe S., les religieuses de Parc-Ies
Dames vont jouer le rôle de banque auprès des seigneurs laïcs. Elles leur 
accordent un nombre considérable de prêts en argent liquide. Et, comme 
l'usure et même le prêt à intérêt leur étaient interdits, elles vont user d'un 
double système fort avantageux pour elles. D'abord la pratique du mort
gage: elles ne percevront pas d'intérêt annuel en argent pour les capitaux 
prêtés mais elles jouiront du revenu annuel des gages constitués pour ces 
prêts. D'autre part, toutes les sommes prêtées étaient gagées sur des dîmes 
que détenaient les débiteurs de l'abbaye et, comme ceux-ci n'arrivaient 
jamais à éteindre leurs dettes, à l'expiration des contrats, les religieuses 
mettaient la main sur des gages extrêmement lucratifs: un dixième de la 
production agricole des villages où elles percevaient la dîme tombait 
chaque année dans leur escarcelle, une fois encore sans frais de gestion, 
d'investissement ou d'exploitation. 

Une troisième enquête récemment publiée concerne l'abbaye déjà citée 
de Clairefontaine. Là non plus le patrimoine en terres de culture n'est 
guère important: les religieuses vivent surtout de dîmes et de rentes acqui
ses tôt après la fondation du couvent. D'autre part, moins de dix ans après 
leur installation, elles acquirent des seigneuries importantes, se comportant 
dès lors dans ces villages comme des seigneurs laïcs et non point comme 
des moniales défrichant des terres incultes autour de granges classiques. 
On y voit également l'abbaye jouer le rôle d'établissement de crédit et con
sentir des prêts souvent gagés sur des dîmes dont elle s'emparait au terme 
des contrats. Et ce qui achève de donner une image concrète du respect à 
Clairefontaine des préceptes agricoles de Cîteaux, c'est le nombre de 
granges que possédait l'abbaye. Outre celle de Clairefontaine même, qui 
existait au moment de la fondation, les religieuses n'en eurent que quatre 
autres: trois d'entre elles étaient des fermes seigneuriales laïques acquises 
en ordre de marche par le monastère et la quatrième offre ce caractère 
paradoxal d'avoir été construite par un laïc sur des biens de l'abbaye. 

D'autres exemples seront encore découverts dans les années à venir. Et 
l'important est bien que, à côté de quelques abbayes cisterciennes de fem
mes au plein sens du terme, on en trouve déjà beaucoup qui, dès leur fon
dation et pendant tout le XIIIe S., se comportent exactement comme les an
ciennes abbayes bénédictines dont elles combattaient le comportement 
seigneurial et économique. Comme tous les seigneurs laïcs de l'époque en 
un temps de conjoncture favorable de l'économie rurale, c'est-à-dire en 
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capitalisant, en achetant, en prêtant, en investissant sans cesse à la cam
pagne, mais aussi dans les villes où elle se constituent des revenus non
négligeables soit en maisons locatives, soit en rentes constituées sur des 
immeubles. 

* 
* * 

Si l'on se tourne du côté de Prémontré, l'on s'aperçoit rapidement de 
l'état catastrophique de l'historiographie: les monographies sérieuses et 
récentes, répondant à la problématique actuelle, sont encore trop rares que 
pour autoriser la proposition de vues synthétiques et même d'hypothèses 
de travail tant soit peu fondées dans le cadre de la Basse-Lotharingie. Il 
serait temps que l'on entame systématiquement l'exploitation des chartriers 
des grandes abbayes norbertines lotharingiennes. 

Le plus ancien monastère de cet ordre fondé dans le duché est celui de 
Floreffe, le long de la Sambre, installé en 1121 par saint Norbert lui
même et la documentation qui subsiste et qui est relative à son histoire 
médiévale est d'une richesse exceptionnelle au point de vue économique. Il 
serait impossible, bien entendu, d'esquisser en quelques lignes les grands 
traits de la politique expansionniste de ce monastère et, des nombreux 
exemples que l'on pourrait alléguer, j'en ai prélevé deux qui sont d'autant 
plus significatifs qu'une documentation particulièrement abondante et 
précise en permet une analyse en profondeur et fort révélatrice d'une men
talité de profit évidente et d'ailleurs fort intelligente. Et l'on peut dire, 
grâce à eux, que, si les chanoines de Floreffe ont remarquablement assuré 
la cura animarum dans bon nombre de paroisses rurales et s'ils ont assuré 
par essaimage le triomphe de l'ordre norbertin dans nos régions, dans le 
même temps et tôt après leur installation ils se sont lancés dans une 
politique économique assez extraordinaire qui devait les marquer aux yeux 
de leurs contemporains. Cette politique peut être illustrée par ce que j'ap
pellerai l'opération d'Auvelais et la conquête de Chapelle-lez-Herlaimont. 

Dès 1138, l'abbaye acquiert à Auvelais un terrain en vue d'y construire 
un moulin le long de la Sambre. Le village appartenait à plusieurs co-pro
priétaires et l'abbaye se lança donc dans cette opération là où elle ne 
possédait pas le moindre arpent de terre. C'est donc un investissement 
volontaire tout différent de celui auquel procéderait un propriétaire foncier 
dans son propre domaine. Ce que cherche l'abbaye en cette circonstance 
c'est se superposer aux propriétaires du village et y détenir un jour le 
monopole de la mouture des grains. L'acquisition du terrain ad construen
dum molendinum se fait d'ailleurs à titre onéreux (à charge de redevances 
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annuelles en argent), et, d'emblée, le contrat ménage l'avenir avec, 
toutefois, beaucoup de prudence: le moulin, lorsqu'il sera construit, ne 
sera pas obligatoire pour les paysans du village. Mais ce n'est là qu'une 
étape provisoire. Car la politique d'implantation à Auvelais, délibérément 
conçue quinze ans seulement après la fondation de l'abbaye, va être 
développée avec application et entêtement. Pendant que le moulin est 
édifié, les chanoines acquièrent vers 1150 le quart du village comprenant 
une exploitation agricole complète et en ordre de marche avec bâtiments 
d'exploitation, terres, prés et bois. En 1125, c'est une partie des dîmes du 
village qui est absorbée, nouvelle source de profit qui, tout comme le 
moulin, rapporte sans investissement une part notable de la production 
agricole du village assurée par des tiers. Et, en 1229, commence l'astuce 
définitive. L'abbaye acquiert une autre ferme laïque qui était le centre d'un 
domaine complet avec terres, prés, bois, maisons, tenures et courtils. Mais, 
en 1239, se faisant confirmer cette possession, elle fait ajouter dans la 
charte les termes cum banno et justitia, ce qui lui donne, en cette partie du 
village, les droits seigneuriaux complets comme tout autre seigneur laïc 
et, l'année suivante, en 1240, une sentence judiciaire établira tout 
naturellement à titre définitif que Floreffe a acquis une seigneurie à 
Auvelais. La manœuvre fort habile avait réussi et l'abbaye parvint alors en 
deux temps à faire de son moulin le moulin banal du village, c'est-à-dire 
exclusif et obligatoire pour les paysans d'une localité dont elle ne possédait 
qu'une partie. En effet, en 1287, Floreffe avait fait débouter un laïc de 
toute prétention seigneuriale sur son moulin et son élevage de bétail et 
l'année suivante, en 1288, à l'occasion de la reconstruction de ce moulin, 
elle parvenait à faire reconnaître dans un document assez étonnant que, de 
toute ancienneté son moulin d'Auvelais avait été banal pour tout le village 
- ce qui était parfaitement inexact - et que, par conséquent, tote li 
parroche doit aleir muerre à ce molin par ban. Et les chanoines allèrent 
même beaucoup plus loin. En 1296, comme ils avaient barré le cours de la 
Sambre à hauteur du moulin par deux portes qui formaient ainsi une 
écluse, ils s'arrogèrent le droit de prélever une taxe sur le passage de toute 
barque ou bâteau remontant ou descendant le cours de la Sambre en cet 
endroit. Ainsi donc l'abbaye avait-elle réussi à Auvelais un véritable ex
ploit. Dans un village où elle ne possédait au départ pas le plus petit lopin 
de terre, elle parvint à construire un moulin qui, par la suite, grâce à une 
manœuvre fort intelligente, allait devenir banal pour tout le village. Et, 
couronnement de l'entreprise, grâce à une écluse construite auprès du 
moulin, elle allait tirer des revenus régulièrs et importants sur tout le trafic 
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fluvial qui se faisait sur la Sambre. Il faut, me semble-t-il, y insister. Il 
s'agit là d'une politique toute neuve, bien différente de celles des anciens 
propriétaires fonciers ecclésiastiques qui auraient pratiqué de semblables 
opérations à l'intérieur de leurs propres domaines. C'est aussi une poli
tique à long terme: ce n'est point l'aventure d'un seul abbé investisseur; 
ce sont tous les abbés de Floreffe de 1150 à 1300 qui ont régulièrement 
avancé des pions sur un même échiquier. Il s'agit donc d'investissements 
délibérés qui, moyennant des capitaux modestes (érection d'un moulin, 
construction d'une écluse) permettent à une abbaye de Prémontré de tirer 
parti, en une localité soigneusement choisie, de l'expansion économique 
générale, à la fois rurale et urbaine des XIIe et XIIIe S., en percevant des 
revenus réguliers sur la production agricole de tout un vi11age grâce à un 
moulin banal et sur toute la navigation qui se fait sur la Sambre. On peut 
donc parler, à mon sens, d'un esprit nouveau, d'une politique moderne qui 
consiste à tirer profit de la conjoncture économique favorable dans une 
partie du comté de Namur. 

Une autre opération étonnante des Prémontrés de Floreffe mérite d'être 
analysée, c'est la conquête de Chapelle-lez-Herlaimont. L'affaire se 
présente d'ailleurs de manière curieuse dans les chartes principales 
relatives à cette affaire. Deux documents présentent, en effet, les débuts de 
l'implantation de Floreffe en cet endroit de manière idyllique: c'est par 
une donation du seigneur de Trazegnies que l'abbaye aurait reçu soixante 
bonniers de terre dans le hameau d'Herlaimont qui aurait été à l'époque un 
desertum. 

En réalité, d'autre pièces du dossier permettent d'établir: que cette 
acquisition ne consistait point en terres non-cultivées mais bien en une 
curtis avec soixante bonniers de terre en culture et que cette ferme laïque 
du seigneur de Trazegnies était donc une exploitation rurale en fonc
tionnement; que Floreffe n'entra point en possession de cette ferme par 
une donation pieuse du seigneur du lieu mais bien à la suite d'un achat 
pour la somme importante de trente marcs d'argent, le contrat ayant été 
déguisé en une opération mi-donation, mi-vente. Autrement dit, à peine 
dix ans après sa fondation, Floreffe se lance dans une politique d'achat 
volontaire et délibéré de biens laïcs en ordre de marche dans une localité 
soigneusement choisie comme on va le voir. Et tout aussitôt commence la 
conquête du village, organisée de manière appliquée et entêtée. Dès 1140, 
l'abbaye acquiert l'église du hameau de Chapelle, ce qui lui permettra un 
jour de lorgner les dîmes du village; dès 1145, elle possède un moulin sur 
le Piéton, ce qui la conduira un jour à devenir le meunier banal du village; 
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vers 1150, elle entre en possession de toutes les terres situées entre sa 
ferme de Herlaimont, le village de Chapelle, la «Chaussée» (qui n'est 
autre que la chaussée Brunehaut, c'est-à-dire la vieille route romaine 
Bavai-Cologne> et le cours du Piéton; vers 1160, elle a acquis toute la 
dîme du bétail et des produits de l'agriculture entre le Piéton et la 
Chaussée, ce pour quoi elle dut débourser la somme importante de trente
six marcs. Et pendant les années qui suivirent, une bonne dizaine de char
tes montre les chanoines de Floreffe acquérant sans cesse des terres, des 
dîmes, des prés, tout en libérant leurs biens de toutes charges dues au 
seigneur de Trazegnies. Sans qu'il soit possible d'entrer ici dans le détail 
fourni par une documentation exceptionnelle, l'on peut dire que, vers 
1180, Floreffe, au départ de sa ferme de Herlaimont, a conquis tout le 
village de Chapelle, débordant d'ailleurs sur les localités voisines de Gouy 
et de Trazegnies, en faisant surtout porter son effort dans deux directions: 
elle fait défricher sans cesse pour accroître sa production céréalière; elle 
augmente sans trève la quantité de prairies dont elle dispose pour dévelop
per son élevage de bétail. Mais les chanoines n'étaient pas encore satisfaits 
et repus: le XIIe S. avait été celui de la conquête des terres; le XIIIe sera 
celui de l'acquisition de la seigneurie sur ce village. En effet, en 1270, 
J'abbaye acquiert pour la somme de cent livres ce qui va couronner son en
treprise, à savoir les droits du seigneur de Trazegnies sur le village de 
Chapelle: tos les droes ke nos aviens ens terres censaus ki sunt entre le 
Pieton et le Chauchie et par deviers le voe delle Chaucie. L'aventure était 
ainsi terminée, l'abbaye était devenue seigneur du village. Ce qui lui sera 
reconnu à deux reprises. En 1289, dans un règlement d'avouerie qui révèle 
d'une part ce qu'était le domaine de Floreffe à Chapelle - c'est-à-dire les 
terres propres de l'abbaye, celles de la court, mais aussi celle du village par 
tot le terroir occupées par des paysans soumis à la seigneurie de Floreffe 
- et, d'autre part, son double caractère de centre céréalier et de centre 
d'élevage - on mentionne aussi bien les chevaux, vaches, porcs et autres 
bêtes que les blés, avoines et autres trémois. En 1300, le duc de Brabant 
et le seigneur de Trazegnies reconnaîtront que Floreffe est bien seigneur de 
Chapelle: ce que l'abbaye y possède ce ne sont pas seulement ses terres en 
faire-valoir direct, ce sont aussi toutes les terres du village de kei/conkes 
condition ke elles soient; ce sont aussi les droits seigneuriaux, tout li droit 
ki en descendent, vestures, eissues, entrées, terraiges et toutes autres 
droitures, ces droits seront exercés par la propre cour scabinale de Floreffe 
à Chapelle, car la seigneurie est jugée par leur maieur et leur eschevins 
dele Chapelle. Et l'abbaye prétendra même en 1300 que sa seigneurie de 
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Chapelle, acquise en fait en 1270, était bien antérieure à 1250 et qu'elle 
était même exempte de la haute-justice car elle refusera d'arrêter et de 
livrer au seigneur voisin deux habitants de Chapelle qui avaient ravi et 
violé une demoiselle de Trazegnies! Il est presque superflu de faire ici de 
longs commentaires. Une fois encore, l'on assiste à la traduction d'une 
politique volontariste de conquête du sol: elle commence par l'achat d'une 
ferme laïque en ordre de marche; elle se poursuit par l'absorption de tout 
un village dont, finalement, la seigneurie sera acquise; elle se marque par 
une diversification de la production tant sur le plan de l'élevage de bétail 
que sur celui des céréales. Le tout étant le résultat d'une politique con
sciente et à long terme, ·menée pendant un siècle et demi et qui s'adapte 
visiblement à la demande des marchés régionaux. Car le domaine de 
Floreffe à Herlaimont se trouvait le long de la «vieille chaussée» aux por
tes de Binche, ville hennuyère assez importante à l'époque et qui connut 
précisément une croissance économique remarquable pendant tout le XIIIe 

siècle. 

* 
* * 

L'essentiel, dans une enquête sommaire comme celle à laquelle on vient 
de procéder dans le cadre de la Basse-Lotharingie, n'est pas tellement de 
mesurer, dans un certain nombre de cas déterminés, la quantité de dîmes 
ou de moulins seigneuriaux que les abbayes de Cîteaux ou de Prémontré 
ont pu acquérir pendant les XIIe et XIIIe siècles. Ni même de montrer que, à 
côté de la paupertas apostolica que l'on respectait intra muros, l'on 
pratiquait, extra muros, une politique de profit liée à la fois à la con
joncture de croissance de l'économie rurale et à la demande commerciale 
qui se faisait dans les villes en plein développement. 

Plus important serait de pouvoir deviner l'image que se faisaient de ces 
monastères cisterciens et norbertins leurs contemporains laïcs et, surtout 
les paysans. Et le drame est bien que nous ignorons entièrement ce que 
pensaient les ruraux des XIIe et XIIIe siècles. On peut toutefois se 
l'imaginer, dans une certaine mesure, grâce aux célèbres «Cahiers de 
doléances» .présentés aux États Généraux en France en 1789. Sans doute 
faut-il tenir compte ici des dangers de l'extrapolation et surtout du con
texte économique général qui est tout différent entre les campagnes 
françaises de la fin du XVIIIe siècle et celles de nos régions au XIIIe s. Mais 
il n'empêche que, du point de vue qui nous occupe, les structures globales 
de la seigneurie rurale sont bien les mêmes au moyen âge et aux Temps 
modernes. Et ce qui pesait le plus, organiquement, à la campagne, sur les 
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épaules du paysan du XVIIIe comme du XIIIe ce sont bien les mêmes 
éléments de la structure seigneuriale. 

C'est d'abord la dîme, cette «sangsue accablante» disent les paysans 
français de 1 789 : l'un explique que «de tous les abus qui existent, le plus 
affligeant, le plus désespérant, c'est la richesse du clergé, une richesse 
composée en grande partie de la sueur des peuples sur lesquels le clergé 
perçoit un impôt affreux sous le nom de dîme, qui absorbe tous les dix ans 
au profit d'illustres fainéants la totalité des revenus territoriaux du 
royaume» ; un autre réclame «la suppression absolue et irrévocable de la 
dîme, cette charge accablante qui décourage le cultivateur et qui inspire 
une horreur universelle car on la voit, dans les campagnes, excéder les im
positions du roi et des princes». Que dix ou vingt ans après leur fondation, 
les monastères de Cîteaux et de Prémontré se soient livrés à une chasse 
effrénée à la dîme est bien là l'essentiel. Alors qu'ils bénéficiaient d'un 
prestige considérable sur le plan de la spiritualité et de l'esprit de réforme 
monastique ou canoniale, il n'a pas fallu longtemps pour que, aux yeux des 
paysans sur lesquels ils levaient tant de dîmes, les abbayes fassent 
dorénavant figure de «seigneurs ecclésiastiques» tout comme les monas
tères bénédictins ou les chapitres séculiers. 

L'autre objet de la concupiscence des cisterciens et des norbertins ce 
sont, dès les XIIe et XIIIe s., les moulins seigneuriaux. Les mêmes sources 
de 1789 nous les représentent comme le droit seigneurial le plus honni: le 
moulin banal dans un village, c'est le «fléau journalier» de la communauté 
rurale. Dans ce domaine, l'abbé cistercien ou norbertin ne pouvait faire 
figure aux yeux des paysans des XIIe et XIIIe siècles que d'un seigneur laïc, 
singulièrement dépouillé d'une bonne partie de son prestige spirituel. 

Et, il faut y insister, l'homme d'aujourd'hui doit faire un effort singulier 
pour reconstituer la dimension concrète, effective d'une abbaye médiévale 
aux yeux des ruraux de l'époque. De nos jours, un monastère est un en
semble de bâtiments clos dans lesquels vit une communauté religieuse dans 
un certain mystère, à peu près hors du siècle aux yeux de bon nombre de 
laïcs, et tout particulièrement en matière économique et financière. Pen
dant le moyen âge et l'époque moderne, c'est, tout au contraire, une in
stitution à deux faces. L'une, intérieure, toute tournée vers la pratique et la 
recherche spirituelles. L'autre a les deux pieds non seulement sur terre, 
mais dans la terre si l'on peut dire, et, dès lors, elle s'insère inévitablement 
dans les structures socio-économiques de la campagne. Par conséquent, 
étudier l'histoire d'une abbaye implique que, à côté de l'histoire 
proprement spirituelle d'une communauté religieuse, l'on analyse 
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également l'aventure d'une entreprise économique qu'il faut observer dans 
le cadre de l'histoire des villes et des campagnes, si l'on veut mesurer ob
jectivement la place et la dimension des ordres religieux d'autrefois. 

Sans doute faut-il éviter de verser dans un matérialisme gratuit - et 
parfois jugé inconvenant par certains - mais il faut bien élucider le 
problème du comportement économique des monastères cisterciens et nOf
bertins. 

Autrefois, le P. de Moreau, usant d'une formule fort heureuse, écrivait 
que, dans une abbaye médiévale, « prospérité religieuse et prospérité 
matérielle vont de pain>. En ce sens que, par un double effet, la réputation 
spirituelle d'une communauté appelait faveurs et donations et, ainsi, 
l'enrichissement permettait aux religieux de se délivrer des hantises 
matérielles et de se consacrer mieux à l'Opus Dei. Cette réflexion, pleine 
de sagesse, ne pouvait être qu'un premier pas dans l'approche de l'in
teraction entre le spirituel et l'économique. Il fallait aller au-delà et c'est 
un des plus grands médiévistes de notre temps, peu suspect de donner dans 
un matérialisme historique primaire et grossier, M. Georges Duby qui a 
avancé, récemment, un certain nombre de propositions neuves sur les liens 
entre la pratique monastique et les activités rurales des monastères 
médiévaux. C'est ainsi qu'il montrait, à propos des Clunisiens et des 
Cisterciens, que ces réformes religieuses avaient tourné court sous la 
pression de l'évolution économique générale: la productivité croissante des 
domaines ruraux avait provoqué dans les abbayes la naissance d'une men
talité de profit et le développement d'une économie monétaire. 

Je crois, pour ma part, qu'il faut pousser davantage le diagnostic et 
reviser les jugements traditionnels sur le comportement des moines cister
ciens et des chanoines prémontrés aux XIIe et XIIIe siècles. 

Il faudra, bien sûr, ouvrir d'autres dossiers et attendre le résultat de 
nombreuses micro-enquêtes, abbaye par abbaye. Mais, déjà, me semble-t
il, de nouveaux traits de J'histoire de ces deux ordres religieux se dessinent. 
C'est que, d'abord, les préceptes fondamentaux en matière de fondations 
monastiques et d'organisation domaniale ont souvent été négligés et fort 
tôt. Rapidement aussi, les religieux de ces institutions se lancent dans une 
politique de profit liée à la conjoncture de croissance des villes et des cam
pagnes. Ils ont défriché beaucoup moins qu'on ne l'a dit pendant 
longtemps et ils ont surtout diversifié la production de leurs domaines et 
de leurs seigneuries en développant l'élevage de bétail de manière con
sidérable pour répondre incontestablement à la demande qui se faisait jour 
en milieu urbain, pour ravitaiJIer des populations sans cesse croissantes 
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dans les villes, pour alimenter aussi les tanneries ou les petites draperies à 
caractère local ou régional. Et, dans ce domaine, bien des découvertes sont 
encore à faire: c'est à peine si l'on sait aujourd'hui, pour ne citer que l'un 
ou l'autre exemple, que, au XIIIe s., J'abbaye de Floreffe s'était lancée dans 
l'exploitation «industrielle» d'ardoisières dans le pays de Givet, que celle 
de Saint-Michel d'Anvers collaborait activement à la constitution de 
polders dans le Bas-Escaut, ou que celle d'Aulne participait directement à 
la fabrication de draps de laine dans la ville de Huy. 

C'est donc trop peu de dire que la réforme cistercienne et le mouvement 
de Prémontré ont finalement échoué largement dans leur projet initial à 
cause des pressions économiques extérieures aux monastères de ces deux 
ordres. Ce n'est pas passivement, sous la contrainte et plusieurs décennies 
après leur fondation que ces établissements religieux ont été gagnés par 
une mentalité de profit économique et financier: il faut bien voir que c'est 
volontairement et très tôt qu'ils ont pratiqué une politique d'insertion dans 
les circuits de production de denrées de subsistance et de matières com
merçables aux XIIe et XIIIe s. Et c'est dans cette perspective que prennent 
tout leur sens les accords que passèrent entre eux Cisterciens et 
Prémontrés dès le milieu du XIIe siècle pour éviter que leurs granges 
fussent trop proches les unes des autres. 

ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE 

Il est évidemment hors de question de mentionner ici une bibliographie tant 
soit peu complète sur les ordres de Cîteaux et de Prémontré aux XIIe et XIIIe 

siècles. 
L'on peut citer, de manière générale, les ouvrages de J. CHEUNI, Histoire 

religieuse de l'Occident médiéval, Paris, 1968 et M. PACAUT, Les ordres monas
tiques et religieux au moyen âge, Paris, 1970 et, pour nos régions, E. DE 
MOREAU, Histoire de l'Eglise en Belgique, 1. III, Bruxelles, 1946, ainsi que A. 
D'HAENENS (et coll.), Abbayes de Belgique, Bruxelles, 1973. 

En ce qui concerne les origines de Villers et Orval, voir: G. DESPY, La fon
dation de l'abbaye de Villers (J 146), dans Archives, bibliothèques et musées de 
Belgique, t. XXVIII, 1957, pp. 3-17; ID., Citeaux dans les Ardennes: aux 
origines d'Orval, dans Economies et Sociétés au moyen âge. Mélanges offerts à Ed. 
Perroy, Paris, 1973, pp. 588-600. 

Sur les abbayes cisterciennes de femmes dont on a parlé ci-dessus. voir: A. 
DESPY-MEYER, Les chartes anciennes et les débuts de l'abbaye du Val-Saint-

421 



Bernard à Diest (J235-1300), dans Bulletin de la commission Royale d'Histoire, t. 

CXXX, 1964, pp. 111-185 et A. et G. DEsPY, Un problème d'histoire cister
cienne: les débuts de l'abbaye de Parc-les-Dames et Les premières années de 
l'abbaye cistercienne de Clairefontaine, dans Revue belge de philologie et 
d'histoire, t. XLII, 1964, pp. 1242 -1256 et t. XLVIII, 1971, pp. 1207 -1224. 

Pour d'autres monastères, j'ai pu utiliser une série de mémoires de licence 
rédigés à l'Université de Bruxelles au cours de ces dernières années, notamment 
sur les abbayes d'Oplinter, La Ramée et Moulins (on en trouvera un résumé dans 
G. DEspy, Les mémoires de licence en histoire médiévale à l'Université Libre de 
Bruxelles 1966-1970, dans Contributions à l'histoire économique et sociale, t. VI, 
1971, pp. 157-236) ainsi que d'autres plus récents sur les abbayes d'Aulne et de 
Floreffe (on en lira un résumé dans un article qui constituera la suite du 
précédent pour les années 1971-1975 et qui paraîtra en 1976 dans la même 
revue). 

On lira, enfin, les réflexions fondamentales de G. DuBY, Le monachisme et 
l'économie rurale, dans Il monachesimo e la riforma ecclesiastica 1044-1122, 
Milan, 1971, pp. 336-349 (réimpr. dans G. DuBY, Hommes et structures du 
moyen âge, Paris, 1971, pp. 381-393). 

Add. Ce texte était rédigé quand parut un article qui renouvelle entièrement les 
origines de l'abbaye des Dunes à Coxyde et qu'il convenait de signaler ici car la 
genèse de ce monastère se présente maintenant de manière comparable à celle de 
l'abbaye d'Aulne (H. THOEN -L. MILlS, Het site Ten Duinen te Koksijde: ar
cheologisch, geologisch, historisch, dans Handelingen der Maatschappij van 
Geschiedenis en Oudheidkunde te Gent, t. XXVIII, 1974, pp. 1-36). 
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Problèmes de l'Illuminisme 
( 1770-1820) 

par Jacques Marx 

Chargé de recherches du Fonds national de la Recherche Scientifique 

On donne le nom d'illuminisme à un mouvement de pensée de caractère 
ésotérique, Qui s'est manifesté à la fin du XVIIIe siècle en réaction contre la 
pensée des Lumières en France, l'Auftliirung en Allemagne, l'illuminismo 
en Italie (1), et qui se réclame d'une lumière divine, naturelle, distincte des 
lumières de la raison, considérées comme artificielles. 

Ce mouvement s'est développé à partir de 1770-1775 alors que la 
philosophie des Lumières semblait avoir gagné la partie, dans un climat 
étrange de désagrégation, de fin de régime. En analysant l'état des esprits 
pendant cette période, Marcel Raymond n'a pas craint de rapprocher 
l'émotion soulevée par la mort du roi du thème universel de la mort du 
père (2). Nous verrons d'ailJeurs plus loin que ce thème s'inscrivait en fait 

(') Le terme abstrait iIIuminismo est un néologisme tardif désignant en Italie tout le 
mouvement de pensée qu'inspire la philosophie des Lumières. On ne saurait donc le rap
procher du mot français, employé péjorativement par les philosophes du XVIIIe siècle pour 
désigner les mystiques convaincus de recevoir des inspirations directes de Dieu. Roland 
MORTIER, Lumière et Lumières. Histoire d'une image et d'une idée au XVIIe et au XVIII' 
siècle, dans Clartés et ombres du siècle des Lumières, Genève, 1969, p. 25, n. 16, a 
cependant relevé un cas où, par exception, le terme italien a la valeur affective du mot 
français. Il s'agit du livre d'Adelchi BARATONO, Hume e l'illuminismo inglese, Milano, 
1944. 

(2) Saint-Martin et l'Illuminisme contre /'Illuminismo, dans Lettere italiane, Firenze, 
1967, XIX, l, p. 59. La légende veut que Jacques CAZOTTE, l'auteur du Diable amoureux, 
ait prédit cette mort en 1788. Il s'agit en réalité d'une prophétie imaginée après coup par 
La Harpe, dans laquelle SAINTE-BEUVE voyait un petit chef-d'œuvre littéraire qu'il plaçait 
fort au-dessus du Cours de littérature (Causeries du lundi, 2- éd., Paris, 1853, V, p. 110-
113). Petitot, l'éditeur des Oeuvres posthumes de La Harpe, supprima un post-scriptum 
dans lequel l'auteur avouait que la prophétie était supposée. 
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dans un contexte apocalyptique bien déterminé. L'illuminisme survivra à la 
Révolution. ce qui explique son intérêt du point de vue de notre con
naissance du Romantisme et justifie l'entreprise d'Auguste Viatte, pionnier 
des recherches sur la théosophie, dans son ouvrage devenu classique sur 
Les sources occultes du Romantisme (Paris 1928). Bien qu'il s'agisse de 
faits connus, mentionnons au moins, à titre d'exemples, deux ou trois 
phénomènes littéraires qui portent la «griffe» de l'illuminisme: le Génie 
du christianisme où l'on trouve comme le prolongement du « réveil 
religieux» apporté par les illuminés (3) ; Les Illuminés de Gérard de Ner
val, un texte groupant quelques biographies intellectuelles aujourd'hui bien 
dépassées (4); le premier Balzac, dans les fragments d'un Traité de la 
prière dont les sources vont de L'Homme de désir de Saint-Martin à La 
nuée sur le Sanctuaire d'Eckartshausen (S). 

Il y a donc plusieurs manières de définir l'illuminisme, soit qu'on l'en
visage comme courant d'idées lié à une époque donnée, soit dans l'absolu, 
comme système de pensée. 

L'ILLUMINISME, LIEU CONTRADICTORIEL 

Sur le plan historique, il faut bien constater que l'usage du terme 
illuminés a comporté certaines ambiguïtés de nature à susciter bien des 
confusions. Pour limiter le problème, choisissons deux citations qui suf-

(3) Rappelons que l'ouvrage avait été précédé par le traité Du sentiment dans ses rap
ports avec la littérature (J 80 1) de Pierre-Simon BALLANCHE 0776-1847), originaire de 
Lyon, la ville privilégiée de l'illuminisme. Chateaubriand connut aussi la mystique baronne 
de Krüdener, inspiratrice de la Sainte-Alliance, et essaya, usant de l'influence qu'elle avait 
sur le tsar Alexandre 1er, d'obtenir en 1815 le maintien des troupes russes à Paris. Plus 
tard, devenu catholique libéral, l'auteur des Mémoires d'outre-tombe fit tout ce qu'il était 
possible pour répudier une amitié liée à une politique réactionnaire (cf. Francis LEv, 
Madame de Staël, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Benjamin Constant et 
Madame de Krüdener, Paris, 1967, p. 173-203). 

(4) Voir l'édition des Oeuvres, par A. BÉGUIN et J. RICHER (Paris, 1956), Il, p. 937-
1214. 

(5) Sur les tentations iIluministes de Balzac, voir l'introduction au Traité de la prière 
édité par Philippe BERT AULT (Paris, 1942) et, du même auteur, Balzac et la religion <Paris, 
1942), Qui mentionne (p. 24) un aveu éloquent: «Politiquement, je suis de la religion 
catholique, je suis du côté de Bossuet et de Bonald C . .). Devant Dieu, je suis de la religion 
de saint Jean, de l'Église mystique ... ». Balzac avait été séduit dès 1824 par le magisme 
divin de la prière et engrangé dès cette époque les idées illuminées Qui constitueront plus 
tard la base de grands textes comme Seraphita et Louis Lambert (cf. Madeleine FARGEAUD, 
Balzac et la recherche de l'absolu, Paris, 1968, ne partie, chap. 2, «Les années d'ap
prentissage 0816-1825»), 3. «Les tentations illuministes du jeune philosophe»). 
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firont à montrer les perspectives contradictoires offertes par un champ 
sémantique plus complexe qu'on ne l'imagine ordinairement. 

La première est empruntée à l'Histoire des sectes religieuses (Paris, 
1828, II, p. 6) de l'abbé Grégoire (I 750-1831), député aux États 
Généraux de 1789, premier prêtre à avoir prêté serment à la Constitution 
civile du Clergé (I 79 0, et dont les sentiments pro-républicains ne font 
pas de doute. L'abbé déclare: 

«À travers les siècles et les révolutions qui bouleversent les choses 
humaines, les langues aussi ont leurs phrases; et souvent l'acception 
primitive des mots ne se reconnaît plus dans celle de leurs dérivés. À partir 
de l'étymologie, le terme illuminé présente l'image gracieuse de lumière 
physique et morale; mais d'après le sens et par l'usage, arbitre suprême des 
idiomes, à cette dénomination se rattache en quelque sorte l'idée d'absence 
de lumières, de notions saines; et accessoirement celle de croyance à l'in
spiration immédiate du ciel, à la communication directe avec des êtres 
purement intellectuels, celle encore d'association mystérieuse pour un but 
quelconque». 

Il s'agit bel et bien d'une condamnation fondée sur un raisonnement en 
forme de paradoxe: pour Grégoire, l'illuminisme est ou débouche sur une 
absence de lumière. Retenons également, mais sans nous y étendre pour le 
moment, les termes-clefs du texte; inspiration immédiate, communication 
directe, qui suggèrent une négation du concept de transcendance en tant 
que coupure, et association mystérieuse. 

L'autre citation vient des Quatre chapitres sur la Russie de Joseph de 
Maistre (I 753-1821), dont toute l'œuvre a été dominée par des intentions 
polémiques dirigées contre la pensée du XVIIIe siècle: 

«C'est (. . .) dans ce pays [l'Allemagne] que le nom de la grande secte a 
pris naissance. Les conjurés ont nommé dans leur langue, aufkliirung, l'ac
tion de la nouvelle lumière qui venait de dissiper les ténèbres des anciens 
préjugés; et les Français ont traduit ce mot par celui d'illuminisme» (6). 

Comment conclure, de ces deux exemples, sinon en mettant en évidence 
la statut profondément équivoque du concept et de l'image? D'un côté, ab
sence de lumière, dans la bouche d'un homme a priori favorable aux idées 
du XVIIIe siècle; de l'autre, identification pure et simple avec l'Aufkliirung, 

(6) Oeuvres complètes (Lyon, 1884-1886), VIII, p. 331. SUT Maistre, cfT Luigi DERLA, 
Joseph de Maistre e /'irrazionalismo, dans Studi francesi, TOTino, 1971, XLIV, p. 238-
253. 
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de la part d'un esprit constitutionnellement allergique à toutes les idées 
« éclai rées». 

En réalité cette confusion, probablement voulue dans le chef d'un fin 
connaisseur de la pensée des Lumières, ne troublera pas quiconque est un 
tant soit peu familier avec le XVIIIe siècle. L'allusion à l'Allemagne montre 
que Maistre songe manifestement à une catégorie spéciale d'« illuminés», 
et qu'il ne peut s'agir que des Illuminés de Bavière, c'est-à-dire des 
illuminés politiques dont parle également Madame de Staël dans De 
l'Allemagne (7). 

Un mot d'explication pour rappeler que ceux-ci avaient constitué en 
Bavière vers 1776, sous l'impulsion d'un professeur de droit d'Ingolstadt, 
Johann Adam Weishaupt (1748-1830), une association à caractère 
politique et révolutionnaire dont le rituel ésotérique camouflait l'orien
tation délibérément rationaliste et, si l'on peut dire, «pré-jacobine». 
Weishaupt professait des conceptions égalitaires et avait entrepris de lutter 
contre l'obscurantisme religieux sévissant en Bavière: il fut accusé de sub
version parce qu'on lui reprochait de préparer le rattachement de son pays 
à l'Autriche, alors dirigée par un souverain favorable aux idées éclairées. 
Mais, précisément, le choix de ce terme pour désigner tout un courant 
politique joua un rôle non négligeable dans l'élaboration d'un véritable 
mythe: celui d'un illuminisme athée et révolutionnaire, que l'on eut vite 
tendance à identifier avec la franc-maçonnerie. C'est une des origines de la 
thèse du triple complot, anti-monarchique, anti-social, anti-chrétien, 
avancée par l'abbé Barruel (1741-1820) dans son Mémoire pour servir à 

l'histoire du jacobinisme (1797) (8). 

(7) En étudiant les sectes religieuses dans ce pays, Madame de Staël effectuait une 
tripartition: les différentes communions chrétiennes nées de la Réformation (anabaptistes, 
Moraves, etc.); les sociétés secrètes (les francs-maçons); et les «adeptes de quelques 
systèmes particuliers~), les illuminés. Parmi ceux-ci elle distinguait encore trois groupes: 
les mystiques, tels Boehme et Saint-Martin, qui ne s'occupent que de la nature interprétée 
selon les dogmes religieux; les visionnaires comme Swedenborg, surtout intéressés par les 
miracles et l'au-delà; et les illuminés politiques (De l'Allemagne, Paris, 1820, II, p. 386-
399). 

(1) Sur les disciples de Weishaupt, voir la thèse de René LE FORESTIER, Les Illuminés 
de Bavière et la franc-maçonnerie allemande, Paris, 1914, dont tout le livre VI est con
sacré à «La Légende illuminée». L'auteur montre comment, même après la dissolution de 
l'Ordre, son ombre survécut et devint une espéce de spectre aux yeux des protestants or
thodoxes. Un personnage grossier et viveur, qui aurait embrassé le parti des Lumières par 
opportunisme, Karl Friedrich Bahrdt, tenta de reconstituer la secte de Weishaupt sous le 
nom d'Union allemande (1787) et acheva de porter le discrédit sur le mouvement. 
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Ce n'est pas tout: les choses se compliquent du fait de la publication, 
en 1789, d'une espèce de best-seller, du temps, l'Essai sur la secte des 
illuminés de Jean-Pierre Louis Luchet, marquis de La Roche du Maine, 
dont le but était de combattre les influences rosicruciennes à la cour 
d'Henri de Prusse, frère du grand Frédéric (9). Dans cet ouvrage, centré 
sur l'évocation de rituels répugnants pratiqués au sein de certaines loges (il 
est question de squelettes, de fantômes, de drogues absorbées par les 
néophytes, etc .. .), le marquis avait réussi à accréditer la légende d'un autre 
illuminisme, mystique, rétrograde et théocratique. Dès lors, l'opinion 
publique nagea en pleine confusion. 

Il faut en réalité se replacer dans le contexte idéologique et sociologique 
de la fin du XVIIIe siècle pour saisir la portée d'une inversion sémantique 
lourde de conséquence pour l'histoire intellectuelle de l'Occident. 

Entre 1750 et 1789 on assiste en effet, en France et ailleurs, à une ex
traordinaire prolifération de sectes et de confréries initiatiques. 

D'une part, on a une série d'obédiences spirituelles, d'associations 
marginales par rapport aux églises constituées, où se regroupent des esprits 
spéculatifs désireux d'apporter au travail de démystification et d'élu
cidation accompli par la philosophie des Lumières un correctif: celui-ci se 
présentera le plus souvent sous la forme d'une vive poussée de l'irra
tionnel, d'une revendication de l'inconscient. Or, ces groupements ont en 
commun avec la pensée des Lumières, qui elle aussi avait commencé 
dans le secret, le goût de la clandestinité. Qui plus est, ils présentent dans 
certains cas avec la maçonnerie des analogies troublantes. Ainsi, on a pu 
rapprocher les collegia pietatis, c'est-à-dire les formes concrètes revêtues 
par l'hétérodoxie piétiste en Allemagne, où l'on pratiquait une mystique 
de la passivité fondée sur l'indifférence et l'attente de la Grâce(IO), 

(9) Une bonne analyse de l'Essai figure dans 1. N. ROBERTS, The My th%gy of Secret 
Societies, London, 1972. 

(10) On ne refera pas l'historique du piétisme. Il faut pourtant rappeler que cette ten
dance religieuse est née au sein du protestantisme allemand par réaction contre le for
malisme excessif de la religion luthérienne, et connut une évolution en trois phases. Après 
la période de développement, dominée par l'influence de Philip Jacob Spener (I635-1705), 
le mouvement devint entre 1691 et 1750 un objet de controverse doctrinale, pour ensuite 
dégénérer en une forme de sentimentalisme diffus. Il n'a cependant jamais constitué une 
secte proprement dite, ni causé de schisme; mais on peut le comparer aux congrégations 
de piété de l'église catholique dans la mesure où il a fourni une sorte de renouvellement des 
cadres de l'église officielle. Outre l'étude, déjà ancienne, de Heinrich HEPPE, Geschichte 
des Pietismus und der Mystik in der reformirten Kirche. nament/ich der Nieder/ande, 
Leiden, 1879, on consultera sur ce mouvement Ernest STOEFFLER, German Pietism du ring 
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des loges spéculatives (11). Toutes d'ailleurs se réunissaient par une atti
tude d'esprit fondamentale, qui forme peut-être le centre de l'illuminisme, 
leur mépris de la hiérarchie en place. C'est ce qui les faisait paraître 
dangereuses, et c'est pourquoi Joseph de Maistre les répudiait en bloc dans 
Les soirées de Saint-Pétersbourg (Anvers, 1821, I, p. 242) parce que, 
disait-il, l'illuminisme « ... anéantit fondamentalement l'autorité qui est 
cependant la base de notre système». Au surplus, notons que lorsqu'on 
parle des rapports existant entre l'illuminisme et le piétisme, on ne peut 
évoquer qu'une influence et non pas une identification: en effet, le 
piétisme se détache de la nature, - qui passionne par contre les illu
minés (12) -, pour se concentrer sur l'arrachement de l'âme à la toute
puissance du péché (13). Si analogie il y a, c'est donc plutôt une analogie 
de forme que de contenu (14). 

D'autre part, la maçonnerie elle-même, dont René Le Forestier nous a 
livré le tableau composite (15), avait pris des aspects de plus en plus 

the Eighteenth Century, Leiden, 1973 et Pierre DEGHAYE, La doctrine ésotérique de Zin
zendorf (J700-1760), Paris, 1969. 

(11) Le rapprochement est proposé par Antoine FAIVRE, L'ésotérisme au XVII? siècle, 
Paris, 1973, p. 58. 

(12) Trait qui rapprocherait plutôt les illuminés des «philosophes». L'homme et le 
monde étant, pour les premiers, en étroite correspondance, la nature est conçue comme une 
révélation graduelle de Dieu. Il en résulte un «désir de toucher», d'avoir des preuves 
tangibles, qui apparente les illuminés aux Aufklârer. Beaucoup s'intéresseront aux scien
ces: Eckartshausen, auteur de traités scientifiques divers; Kirchberger, qui rédigea un 
Traité sur le gypse (I 77 1) ; Saint-Martin, qui contribua, dans L'esprit des choses (I 800, 
à une méthodologie de l'observation. 

(13) C'est le programme exposé par Kirchberger dans une lettre à Gertrude Sarasin (17 
janvier 1795) : «Le grand point est d'obtenir de nos passions C . .), de notre imagination, 
de notre propre volonté, un parfait silence. Alors, enfoncez-vous dans votre propre cœur et 
jetez-vous dans les bras de votre bien-aimé Réparateur avec un abandon parfait Qu'il vous 
accorde des faveurs ou qu'il vous les suspende, remettez cela à sa sagesse et à sa volonté 
C.). Cette volonté se fera entendre dans le silence dans le fond de votre âme par une voie 
douce et presque imperceptible, accoutumez-vous à l'écouter et à la suivre ... » (Antoine 
FAIVRE, Kirchberger et /'Illuminisme du dix-huitième siècle, La Haye, 1966, p. 186). 

(14) Le problème est infiniment complexe, car il faut l'envisager, avec J. B. NEVEUX (Vie 
spirituelle et vie sociale entre Rhin et Baltique au XVIP siècle de J. Arndt à P. J. Spener, 
Paris, 1967) dans le cadre spécifique de la communauté chrétienne, c'est-à-dire de la 
paroisse. Décrivant la vie spirituelle en Allemagne au XVIIe siècle, Neveux souligne com
bien il est problématique de voir se dessiner un axe d'évolution de la Rose-Croix (dont 
l'inspirateur, J. V. Andreae, joua un certain rôle dans le développement du piétisme) à la 
franc-maçonnerie (p. 835). Mais il n'en souligne pas moins l'importance des associations 
d'intellectuels désireux, en raison du statut précaire des universités, de se grouper au sein 
de véritables syndicats avant la lettre! 

(15) La franc-maçonnerie occultiste ettemplière aux XVIIP et XI~ siècles, Paris, 1970. 
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hétérodoxes en se désintégrant en une poussière de nouveaux rites et de 
grades inédits. Dans ces conditions, il est bien souvent difficile, sinon im
possible, de faire le partage entre les défenseurs de l'Au.fkliirung et les 
autres. Un simple détail montrera à quel point s'était aggravé l'espèce de 
contentieux sémantique évoqué plus haut: le fait que le terme illuminé a 
été utilisé dans un sens spécifiquement maçonnique comme titre ac
compagnant le grade de «Chevalier Illustre» du Chapitre de Clermont, dès 
1758 (16). 

Dès lors, si l'on prend du champ par rapport à cette situation historique 
extrêmement complexe, est-il permis d'apprécier exactement la position de 
l'illuminisme par rapport au collectif idéologique des Lumières? 

C'est, croyons-nous, le lieu de dire un mot de l'opinion avancée par 
Jean Deprun, qui s'est penché sur ce problème (17). Partant de l'idée que 
les Lumières constituent une image et une notion associés à l'idée d'une 
mutation, Jean Deprun inscrit l'illuminisme dans un contexte plus général, 
les A nti-Lumières , définies comme «l'ensemble des systèmes de défense 
dont usent ceux qui refusent cette mutation». Dans cette perspective, 
l'illuminisme offrirait une image inversée des Lumières: à la philosophie 
des Lumières, futuriste, fondée sur l'idée d'un progrès cumulatif, l'il
luminisme opposerait des options passéistes fondées sur l'idée de chute 
et de réintégration; sur le plan social, il opposerait la notion de statut à 
celle de contrat, etc ... Bref, il y aurait eu, en France notamment, un front 
antiphilosophique, une espèce de Sturm und Drang organisé et cohé
rent (18). 

Tout cela, certes, n'est pas faux; mais on peut se demander si la thèse 
ne pèche pas par excès de systématisme, si elle correspond vraiment à la 
réalité. Nous ne cacherons pas que nous lui préférons l'interprétation 

(16) Le Chapitre de Clermont, pratiqué en Allemagne de 1758 à 1764, avait été fondé 
par un Français, le marquis Gabriel de Lernay, et deux Allemands, le baron de Printzen et 
le pasteur Rosa. Il fut le premier système Templier qui ait fait preuve de quelque vitalité. 
R. u FORESTIER (ibid., p. 93) dit à propos de ce grade: «Les Frères parvenus à ce grade 
s'occupaient de cette science suprême [la «métaphysique céleste et sublime»] pour la 
«satisfaction de leur cœur». Ils étaient appelés Illuminés parce qu'ils possédaient des 
lumières surnaturelles grâce auxquelles ils pouvaient, notamment, approfondir le mystére 
de la Trinité». 

(17) Les Anti-Lumières, dans Histoire de la philosophie, Paris, 1973, Encyclopédie de la 
Pléiade, Il. p. 717-727. 

(11) L'expression a été utilisée par K. WAIS, Das antiphilosophische Weltbild des 
franzosischen Sturm und Drang (J760-J789), 1934. 
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d'Antoine Faivre (19), qui, loin d'établir des distinctions tranchées, cherche 
au contraire à dépasser le manichéisme un peu sommaire du couple 
Lumières-Anti-Lumières. 

Faivre insiste en effet sur le caractère profondément contradictoriel de la 
pensée iIluministe et décrit celle-ci comme une forme d'irrationalité se 
mouvant tout entière dans la rationalité. On peut, effectivement, vérifier 
cette ambiguïté dans presque tous les domaines. 

Sur le plan logique, par exemple, le monde de l'illuminisme est à la fois 
un monde de la rupture, du discontinu; et un monde de l'univoque. D'une 
part, il insiste sur la coupure, que matérialise le scénario mythique de la 
Chute. L'idée de base des illuminés résulte d'une interprétation de la 
tradition judéo-chrétienne selon laquelle Dieu a donné une volonté propre 
à des êtres émanés, ce qui eut pour conséquence la chute de certains 
esprits, de Lucifer d'abord, d'Adam androgyne ensuite. La grande affaire 
de l'illuminisme sera donc la régénération, la réintégration dans un état 
originel justifiant la quête des Hommes de désir, des êtres de ré
miniscence: un des livres les plus importants de l'illuminisme est le 
Traité de la réintégration des êtres dans leurs premières propriétés, vertus 
et puissance spirituelle et divine (rédigé en 1 771, publié seulement en 
1899) de Martines de Pasqually (1710-1774), fondateur de l'Ordre des 
Élus-Cohens (20). 

D'autre part, l'illuminisme insiste aussi sur l'unité, la correspondance, 
l'analogie. Il perpétue la grande tradition de la Renaissance établissant en
tre microcosme et macrocosme des liens d'interdépendance, et accorde une 
grande importance aux formes intermédiaires reliant la terre au Ciel: 
séries angéliques, mondes des esprits, mondes intermédiaires situés entre le 
sensible et la Lumière. C'est ce que tente d'exprimer un ouvrage important 
de Louis-Claude de Saint-Martin, le Tableau naturel des rapports qui 
existent entre Dieu, l'homme et l'univers (1781). 

Sur le plan des pratiques théurgiques, il en va de même. Comme l'in
dique Faivre, la magie se fonde sur la différence (21), parce que le sorcier 
se met volontairement à l'écart de la société, parce qu'il agit sur des 
données contradictoires (Je petit et le grand, le bien et le mal, le contenant 

(19) L'ésotérisme au XVI/ft siècle, op. cil., p. 5-29. 
(20) Cfr Gérard VAN RUNBERK, Un thaumaturge au XVIlfl siècle. Martines de 

Pasqually, Paris, 1935. 
(21) FAIVRE, ibid., p. 16. 
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et le contenu); et parce qu'il adopte des techniques fondées sur la 
spécificité de l'espace-temps (telle plante devra être cueillie par telle per
sonne, dans tel endroit, à telle heure). Mais, en même temps, il se soumet 
à une logique de l'homogène, car toute sa magie repose sur un principe de 
base, sur un postulat qui n'est jamais nié, savoir que le semblable agit sur 
le semblable (22). On peut en trouver une excellente illustration dans les 
pratiques des guérisseurs, qui ont toujours admis le vieil adage: simi/ia 
similibus curant. 

Sur le plan du discours, il faut mentionner les résultats d'une enquête 
récente menée par Gérard Gayot et Michel Pêcheux (23) avec les secours de 
l'informatique. Elle portait sur un texte autobiographique de Saint-Martin, 
Mon portrait historique et philosophique, et avait pour but, au moyen d'une 
analyse structurelle, de cerner dans le discours illuministe les limites du 
concept de circonstances. Il s'agit en effet d'une notion importante si l'on 
considère la position politique de Saint-Martin en présence des 
événements révolutionnaires. Or, le terme de l'enquête fait apparaître avec 
une remarquable clarté ce que les auteurs ont appelé l'arsenal sémantique 
de la duplicité chez Saint-Martin. Ce dernier se désigne constamment 
comme un effet de l'histoire et jamais comme un agent historique. Aussi se 
soumet-il au processus révolutionnaire, dans lequel il voit le doigt de la 
Providence, et il accepte l'œuvre régénératrice de la République, ce qui le 
conduisit à l'anticléricalisme. Mais, simultanément, il répudie ce processus 
en affirmant que son but véritable, qui est d'asseoir le gouvernement de 
Dieu par la promotion des élus, n'est pas atteint. Il y a donc un refus du 
dualisme, faute de quoi les circonstances fonctionneraient de manière 
indépendante dans des mondes séparés définitivement (24). 

Sur le plan sociologique enfin, il n'est pas difficile de voir dans l'Église 

(22) Ce principe d'analogie agissante se rattache aux lois de participation, d'iden
tification du même au même qui sont à la base de la mentalité primitive. Cfr Hélène 
METZGER, Les concepts scientifiques, Paris, 1926, p. 49. 

(23) Recherches sur le discours illuminisle au XVI/Jr siècle. Louis-Claude de Saint
Martin et les circonstances, dans Annales. Economies, sociétés, civilisations, Paris, 1971, 
III-IV, p. 681-704. 

(24) L'attitude politique de Saint-Martin, a été étudiée par Nicole CHAQUIN, Le citoyen 
Louis-Claude de Saint-Martin, théosophe révolutionnaire, dans Dix-huitième siècle, Paris, 
1974, VI (ne spécial: Lumières et révolution), p. 209-224. L'auteur observe les répugnan
ces de Saint-Martin devant un processus qui tendait à se scléroser et à faire l'objet d'une 
récupération par la bourgeoisie libérale; et met en évidence chez lui une sorte d'anarchisme 
idéaliste prônant non un «empire sacerdotab, mais une «théocratie divine, spirituelle et 
naturelle». 
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orgamsee des XVIIe et XVIIIe siècles, et spécialement dans l'Église de 
France, celle de Bossuet, une structure fortement homogénéisante. Mais 
cette structure n'existe que par rapport à son contraire, qui peut consister 
soit dans le dualisme janséniste (tentation constante du catholicisme), soit 
dans une mystique extatique bérullienne (axée sur l'adoration de l'Etre 
Suprême) ou fénelonnienne (axée sur l'anéantissement du moi). 

En somme, et pour conclure, l'illuminisme ne serait éventuellement pas 
une opposition à autre chose, mais une sorte de lieu d'équilibration, un 
centre de gravité. Ce serait la raison pour laquelle l'Église officielle 
s'intéresse si peu à l'ésotérisme: celui-ci n'est pas son contraire, mais un 
lieu intermédiaire. Au demeurant, il faut insister sur le fait que les 
illuminés n'ont nullement cherché à contredire le dogme: ils ont seu
lement cherché à développer une réflexion originale sur certains points 
de doctrine que l'Église officielle tendait à négliger ou à passer sous 
silence. C'est aussi pourquoi aucune proposition de Martines de Pasqually 
ou de Saint-Martin ne peut réellement passer pour hérétique. Ce qui 
compte ici, ce n'est pas l'opposition, mais l'accent porté sur tel ou tel 
aspect du christianisme. 

Pour toutes ces raisons, qui nous semblent concourir à la mise en 
évidence d'un statut essentiellement contradictoriel, nous préférerions 
éviter l'expression d'Anti-Lumières et souscrire à une formule, peut-être 
t!xcessive mais néanmoins suggestive, de Jean Fabre, qui déclarait que 
«l'illuminisme était inclus dans l'héritage des lumières» (2S). 

LA LUMIÈRE DES ILLUMINÉS 

L'illuminisme n'est pas un système organisé, cohérent, qui s'appuierait 
sur une dogmatique spécifique; mais plutôt un ensemble d'idées, d'in
tuitions caractéristiques d'un certain état d'évolution de la Geistesge
schichte. Il n'a, en tout cas, rien de systématique: le Traité de la réinté
gration de Pasqually, centré sur la théurgie, est profondément différent de 
Des erreurs et de la vérité (1775) de Saint-Martin (1743-1803), un ou
vrage plutôt axé sur le spiritualisme mystique. En dépit de ces divergences, 
de la grande diversité des tendances, des «écoles», et, au sein de ces der
nières, des individualités, on peut cependant dégager certaines lignes de 
force, certains éléments communs susceptibles de former une sorte de 

(25) Lumières et romantisme, Paris, 1963. 
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Vulgate de l'illuminisme. L'un de ces éléments se trouve au centre même 
de la pensée «illuminée», puisqu'il s'agit du concept de lumière, du moins 
d'une certaine lumière. 

L'illuminé est quelqu'un qui se dit «éclairé» directement par la divinité, 
et qui a fait de cette illumination un principe de vie. En accord avec cette 
théorie de l'émanation, les illuminés déclarent que si les choses sont 
illuminées, ce n'est pas par elles-mêmes, mais comme reflets d'une source 
de lumière plus haute. L'illuminisme repose donc sur une image-clef, celle 
d'une lumière stable, fixe, venue d'en haut, rayonnant du soleil des esprits, 
et donnée d'abord aux hommes. C'est ce qu'exprime le Bernois Kirch
berger (1739-1799) en 1796: 

« Le mot illuminé signifiait originairement un homme dont la raison et les 
connaissances naturelles étaient rectifiées, soutenues, éclairées par l'Esprit
Saint; tels étaient les Apôtres, tels étaient tous les véritables saints de 
l'Église chrétienne, tels ont été et tels sont encore tous les hommes ef
fectivement religieux, qui sont éclairés d'en haut, à proportion de la pureté 
de leur cœur et du sentiment profond de l'insuffisance et des bornes de leur 
propre raison» (26). 

C'est bien de la lumière intérieure venue de l'esprit même de Dieu qu'il 
s'agit, de cette lumière dont parle John Locke lorsqu'il se gausse des in
spirés et pastiche leur style métaphorique en lui reprochant de tenir lieu de 
démonstration (27) ; de ce principe « intérieur, surnaturel et divin C.) qu'ils 
ne maîtrisaient pas, mais dont ils étaient maîtrisés» évoqué par Diderot 
dans l'article Théosophes de l'Encyclopédie (28). Ajoutons qu'il n'y a 

(26) Cité par A. FAIVRE, Kirchberger, op. cil., p. XIII-XIV. 

(2') Essai philosophique concernant l'entendement humain, Amsterdam-Leipzig, 1755 ; 
Reprint: Paris, 1972, livre IV, chap. 19, «De l'enthousiasme», p. 585: «Ne seroit-on pas 
ridicule d'exiger d'un Homme qu'il eût à prouver l'éclat de la lumière, et qu'il la voit? Elle 
est elle-même la preuve de son éclat, et n'en peut avoir d'autre. Lorsque l'Esprit Divin 
porte la lumière dans son âme, il en écarte les ténèbres, et nous voyons cette lumière 
comme nous voyons celle du Soleil en plein midi, sans avoir besoin que le crépuscule de la 
Raison nous la montre. Cette lumière qui vient du Ciel est vive, claire et pure: elle em
porte sa propre démonstration avec elle ... ». 

(21) R. MORTIER, op. cil., p. 52, suppose que Diderot avait été sensible à tout ce qui, 
chez les illuminés, cherchait à s'épancher hors des limites d'un rationalisme étriqué. Jean 
Fabre a par ailleurs relevé certaines analogies rapprochant les rêveries des illuminés sur 
l'unité de l'univers, sur l'abolition des confins, la réversibilité de la matière et de l'énergie, 
etc ... de quelques-uns des thèmes favoris de Diderot (Diderot et les Théosophes, dans 
Cahiers de l'association internationale des études françaises, Paris, juin 1961, XIII, p. 
203-222). 
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aucune contradiction entre l'origine de cette lumière et sa manifestation 
dans l'homme: le Dieu des illuminés n'est pas le deus absconditus du 
jansénisme, dont la grâce est véhiculée par des éclairs sporadiques; c'est 
au contraire un dieu présent, immanent, occupant le cœur de la vie 
spi ri tue Ile. 

On le voit, la lumière est ici un donné et non pas un construit, ce qui la 
distingue nettement de la lumière des philosophes. Au demeurant, ces der
niers emploient généralement le mot au pluriel, si bien que l'opposition 
singulier-pluriel présente un caractère vraiment pertinent. Mais on ren
verra, sur ce problème, à l'étude de Roland Mortier (Clartés et ombres du 
siècle des Lumières, Genève, 1969), qui a décrit les étapes de l'iden
tification de la lumen naturale, - l'ensemble des vérités accessibles à 
l'esprit humain -, avec la raison; et analysé la constitution d'une struc
ture idéologique, les lumières, comme refus d'un système de pensée exis
tant et liquidation des « ténèbres de la superstition». 

Il importe de faire remarquer que les illuminés avaient conféré à la 
lumière une valeur presque physique. Cette tradition de concrétisation est 
présente dans l'histoire même de la langue: ainsi, pour le verbe illuminer, 
François Pomey admet à la fois le sens propre (<<enluminer, illuminer une 
image» : «Tabellam coloribus iIIuminare, pigmentis iIIustrare») et le sens 
figuré: « perspicace» (29). Il y a donc une insistance sur le concret, sur le 
visuel, dont la langue moderne conserve la trace, puisque Paul Robert 
définit le participe passé adjectif, au figuré: «Dont l'esprit reçoit comme 
une vision»; et le participe passé substantivé: « Personne qui a des 
visions, en matière de religion». L'illumination implique en fait une 
fulgurance se traduisant par des impressions sensorielles, qui jouent en 
général un grand rôle dans la théurgie. 

Un bel exemple de ces manifestations apparaît dans les exercices de 
clairvoyance pratiqués au XVIIIe siècle par les milieux occultistes de 
Copenhague, où se réunissaient, autour du prince Karl von Hessen Kassel 
(I744-1836), les adeptes de ce qu'on a appelé l'Ecole du Nord (30). Ces 
gens avaient invité en 1793 le célèbre pasteur de Zurich, Johann Cas par 

(29) Le dictionnaire royal, augmenté de nouveau ... Lyon, 1680, p. 487 (I re éd. 1667). 
(30) Parmi les membres de ce cercle, citons Ecker-und-EckhotTen (I750-1790), fon

dateur d'un ordre des «Frères initiés de l'Asie», la comtesse Auguste Stolberg et son 
époux, le ministre André-Pierre BernstorfT. Sur ce milieu, voir Antoine FAIVRE, J. C 
Lavater, Charles de Hesse et l'Ecole du Nord, dans Werkgroep XVII~ eeuw. Documen
!atieblad (mai 1974), XXII-XXIV, p. 37-52. 
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Lavater (I 741-180 0, bien connu pour sa croyance aux dons ex
tniordinaires et au magnétisme (31). Or, parlant de ce qu'il avait vu lors 
des séances danoises, Lavater mentionne une «lumière (. .. ) d'espèce 
phosphorique, d'un blanc éclatant, semblable à la lumière des étoiles» (32). 

Autre indice impliquant la concrétisation: le statut privilégié accordé à 
la couleur blanche, qui vise à rendre l'impression d'un éclat insoutenable, 
d'une intégrale pureté éblouissant le regard physique. Ainsi Emmanuel 
Swedenborg (1688-1772), le plus grand «visionnaire» de son temps (33), 

déclare avoir vu, de ses yeux vu, la lumière spirituelle dans tout son éclat, 
ajoutant qu'elle « ... surpasse infiniment la lumière naturelle en blancheur et 
en éclat; elle est la blancheur et la splendeur même; elle paroît aussi 
brillante, aussi éclatante que la neige» (34). On ne quitte donc pas la 
logique du contradictoire, mais on peut penser que la comparaison a été 
influencé par l'image traditionnelle de la transfiguration du Christ (3S). 

L'extrême complaisance avec laquelle les illuminés ont parlé de cette 
lumière ne nous permet pas de faire le tour d'un thème très vaste. Rap
pelons toutefois que dans la tradition judéo-chrétienne, l'identification de 
Dieu avec la lumière constitue un motif de prédilection qui confère à la 
métaphore un rôle fondamental dans la terminologie du grand courant de 
tendance platonicienne auquel Clemens 8aeumker a donné le nom de 
Lichtmetaphysik (36). Le mystère de la transfiguration a été à la base de 

(31) Dans l'immense bibliographie consacrée à Lavater, contentons-nous de mentionner 
Paul WERNLE, Der schweizerische Protestantismus, Tübingen, 1925, et Olivier GVINAV

DEAV, Etudes sur Lavater, Paris, 1924. 
(32) A. VIATTE, op. cit., 1, p. 132-133. 
(33) Cfr Martin UMM, Swedenborg, Paris, 1936, et Ernst BENZ, Swedenborg, Natur

forscher und Seher, Munich, 1948. M. UMM, p. 187-189, a examiné chez Swedenborg le 
concept de la «vue intérieure» qui lui permit, selon les Arcanes célestes, de prendre contact 
avec le monde des esprits. Cette vue intérieure était à l'origine de phénomènes pseudo
hallucinatoires, qui se distinguent des hallucinations proprement dites par le fait qu'elles 
n'ont pas d'extériorisation spatiale. Le sujet n'est donc jamais tenté de les confondre avec 
la réalité extérieure. 

(34) Du commerce établi entre l'âme et le corps, ou traité de la liaison qui subsiste entre 
le spirituel et le matériel, Londres-La Haye, 1785, p. 93. La même caractérisation apparaît 
dans les Arcanes célestes. Cfr J. F. E. LE Boys DES GVAYS, Index méthodique ou table 
alphabétique et analytique de ce qui est contenu dans les Arcanes célestes d'E. Swedenborg, 
Saint-Amand-Paris, 1863, nD 6907. 

(35) Mc.lX.3: « ... et ses vêtements devinrent resplendissants d'une telle blancheur 
qu'aucun foulon sur la terre ne peut blanchir de la sorte» ; Lc.IX.28 : « Et pendant qu'il 
priait, l'aspect de son visage changea, et ses vêtements devinrent d'une blancheur 
fulgurante». 

(3') Witelo, ein Philosoph und Naturforscher des XIII Jahrhunderls, dans Beitriige zur 
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toute une théologie de la lumière divine, dont l'interprétation présente un 
contenu ésotérique particulièrement sensible dans certains milieux 
marginaux. Par exemple, Marguerite de Porete, une béguine cultivée du 
Hainaut, qui mourut en 1310 sur le bûcher pour avoir professé la doctrine 
hérétique du Libre Esprit (37), discute de la transfiguration dans Le 
mirouer des Simples Ames anienties et qui seulement demourent en vouloir 
et desir d'Amour, et met en évidence le fait qu'elle n'eut lieu qu'en 
présence de trois disciples, ce qui semble confirmer le caractère 
profondément électif du salut. L'événement eut lieu sur le Mont Thabor, 
« ... en demonstrance et significance que nul ne peut veoir les choses 
divines, tant comme il se melle ou entremect des choses temporelles» (38). 

Comme l'a souligné Mircéa Eliade, toutes les expériences de la lumière 
spirituelle ont pour dénominateur commun une mutation ontologique, une 
palingénésie provoquant l'accession à une nouvelle forme d'être (39): les 
illuminés l'ont conçue comme une véritable épiphanie photique. 

Il vaut la peine de se pencher sur ce phénomène, car il révèle une fois de 
plus la tendance à la concrétisation dont on a parlé plus haut. Jean
Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793), une des figures marquantes du 
christianisme vaudois, indique en effet que le but de l'homme doit être de 
progresser «d'amour en amour, de lumière en lumière et, dit l'apôtre, de 
gloire en gloire» (40). Cette notion de gloire est fondamentale: elle s'ap
puie sur saint Paul, qui concevait la résurrection comme l'avènement des 
corps glorieux (41), c'est-à-dire de corps faits d'une matière subtile, 

Geschichte der Philosophie des Mitrelalters, Münster, 1908, III, 2, «Geschichtliche Ent
wicklung der Lichtmetaphysik», p. 358-422. 

(3') Sur ce mouvement très ancien, qui semble remonter aux premiers temps de l'église 
arménienne, voir Norman ConN, Les fanatiques de l'Apocalypse, Paris, 1962. 

(lI) Voir le texte édité par Romana GUARNIERI dans Archivio italiano per la storia della 
pietà, Roma, 1965, IV, 75 : «Comment l'Ame Enluminee donne entendement des choses 
dessus-dictes par exemple de la transfiguration de nostre Seigneur Jhesu-crist», p. 577-
578. 

(3') Méphistophélès et l'androgyne, Paris, 1962, «Expériences de la lumière mystique», 
p. 20. 

(40) Dutoit écrivait sous le pseudonyme de Keleph ben Nathan, cryptogramme par lequel 
il indiquait sa filiation spirituelle par rapport à Calef, «le chien» en hébreu, c'est-à-dire 
Fleischbein (1700-1774), fondateur à Pyrmont de la plus importante communauté piétiste 
allemande. Cf. André FAVRE, Un théologien mystique vaudois au XVII? siècle. J. Ph. 
Dutoil, Genève, 1911. Le texte cité vient du traité De l'origine, des usages, des abus, des 
quantités et des mélanges de la raison et de la foi, Paris, 1790, l, p. 25. 

(4') I.Cor.XX.42-43: «Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts: on sème de 
l'ignominie, il ressuscite de la gloire; on sème de la faiblesse, il ressuscite de la force; on 
sème un corps psychique, il ressuscite un corps spirituel». 
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éthérée, diaphane, qui doit conférer à notre état futur des facultés tout à 
fait nouvelles (42). Or, si éthérée que soit la composition de ce corps à 
venir, elle n'en sera pas moins matérielle. Il y a donc là la manifestation 
d'un authentique matérialisme chrétien, que Kant notamment a dénoncé 
en soulignant l'incongruité qu'il y aurait à traîner derrière soi pour l'éter
nité une sorte d'ectoplasme devenu parfaitement inutile (43). 

Mais les illuminés vont bien plus loin; ils affirment que l'accession à la 
gloire commence dans la vie même du chrétien, dont la fin véritable est 
d'accroître en lui la part de lumière. Cette exigence entraîne une double 
conséquence. D'une part, on affirme que le regard extatique ne peut 
accéder à la Lumière qu'à condition de se fondre en eJle. Les corps ne 
pouvant se compénétrer, la lumière de l'illuminé doit se fondre dans la 
lumière qui l'illumine. En d'autres termes, impossible de voir la vraie 
lumière sans être devenu soi-même lumineux (44). C'est ce qu'établit 
l'Ecriture: «Tu ne peux voir ma face, car l'homme ne peut me voir et 
rester en vie» (4S). De même, pour Friedrich Christoph Oetinger (1702-
1782), le Mage du Sud, le père de la théosophie chrétienne en Souabe, 
l'affirmation du Christ, «Car tous seront salés par le feu» (46) signifie que, 
le jour du Seigneur, seuls les corps des âmes déjà régénérées ne seront pas 
calcinés, parce qu'ils étaient déjà nimbés de lumière. En s'interrogeant sur 
cette conception, Ernst Benz croit pouvoir dire qu'elle repose sur l'idée 
d'une essentification générale constituant tout l'univers matériel sur un 
substrat de lumière (47). Dans chaque chose matérielle, il y aurait une 

(42) CF. George Robert STOW MEAD, The Doctrine of the Subtle Body in the Western 
Tradition London, 1919. Les perfections des Élus et les corps glorieux sont le grand sujet 
de préoccupation de Lavater dans ses monumentales Âussichten in die Ewigkeit (1768-
1778). 

(43) Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, dans Kant's gesammelte 
Schriften, Berlin, 1911, VI, p. 129 n: « U nter der letztern Vorausetzung (der des 
Spiritualismus) aber kann die Vernunft weder ein Interesse dabei finden, einen Korper, der 
so gelautert er auch sein mag, doch (wenn die Personlichkeit auf der Identitat desselben 
beruht) immer aus demselben StofTe, der die Basis seiner Organisation ausmacht, bestehen 
muss, und den er selbst im Leben nie recht lieb gewonnen hat, in Ewigkeit mit zu schlep
pen ... ». 

(44) Henri CROUZEL, Origène et la connaissance mystique, Paris, 1961, p. 100, a 
analysé un fragment d'Origène contenant cette déduction, qui postule la nécessité pour 
l'homme de devenir «ange et dieu» en vue d'appréhender le divin. 

(45) Ex.XXXIII.20. 
(46) Mc.IX.49. 
(47) Les sources mystiques de la philosophie romantique allemande, Paris, 1968, p. 61. 
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image spirituelle qui en constitue l'essence et qui pousse vers une forme 
plus élevée, la Geistleiblichkeit ou représentation dans un corps spirituel. 

D'autre part, si l'on considère l'essence même de la lumière divine, par 
nature infinie, on en arrive inévitablement à cette clef de la pensée 
mystique qu'est la notion de lumière obscure. Celle-ci est connue depuis 
les pères de la mystique chrétienne. Grégoire de Nysse effectue une 
classification des étapes de l'ascension spirituelle et définit l'une d'elles 
comme un passage de la lumière à la ténèbre. À l'origine, elle est lumière 
par opposition à la ténèbre du péché et de l'erreur, mais plus elle progresse 
vers la réalité surlumineuse, et plus elle devient obscure (48). Donc, l'excès 
de lumière produit l'obscurité; cette privation est à l'image de l'abandon 
total entre les mains de Dieu, et la perte de lumière devient le vrai gain de 
lumière. C'est ce que prétend Dutoit-Membrini lorsqu'il décrit l'extinction 
de la lumen naturale en se servant d'une comparaison: la disparition de la 
clarté des astres, au lever du soleil, occultée par une lumière solaire plus 
sublime. Dutoit appelle ce phénomène foi obscure ou nuit de la foi (49). 

Nous sommes ainsi au cœur d'une dialectique que Karl von Eckartshau
sen (1752-1803) a amplement traitée dans un texte portant un titre 

significatif: La nuée sur le sanctuaire ou quelque chose dont la philosophie 
orgueilleuse de notre siècle ne se doute pas (1802). Cette nuée est la 
faiblesse de notre être incapable de supporter la lumière, la vue chaste de 
la Vérité (SO). 

L'opposition massive entre la lumière et les ténèbres perd, dans cette 
perspective, beaucoup de son acuïté: à la lumière schizomorphe des 
philosophes du XVIIIe siècle, les illuminés ont opposé un nocturne 
synthétique, englobant, de type intimiste (SI). Ils ont ainsi insufflé un 
regain de vitalité à une vieille image contradictorielle, celle du sol niger, du 
soleil noir, promise à de riches développements littéraires (S2). Qu'on se 

(41) Cfr Jean DANIÉLOU, Platonisme et théologie mystique. Essai sur la doctrine 
spirituelle de saint Grégoire de Nysse, Paris, 1944, p. 21. 

(49) Op. cit., l, chap. 10, « De la Foi obscure», p. 48 ; et ibid., II, livre V, chap. 7, p. 
155. 

(50) Sur son système, qui tente de réaliser la synthèse de toutes les connaissances 
humaines, cfr A. FAIVRE, Eckartshausen et la théosophie chrétienne, Paris, 1969. 

(51) Sur le thème, voir Bruno FROISSART, L'ombre et la lumière dans la mystique, dans 
le recueil collectif Ombre et Lumière, Bruges, 1961, p. 41-45, publié par l'Académie sep
tentrionale. 

(52) Sur sa survie, voir Hélène TUZET, L'image du soleil noir, dans Revue des sciences 
humaines, Paris, octobre-décembre 1957, p. 497-502. 
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remmémore à ce sujet les vers de Madame Guyon (1648-1717): 

« 0 Rayon ténébreux d'une immense clarté; 
o Nuit! ô torrent de lumière ... » (53), 

ou encore l'«affreux soleil noin> d'Hugo (54), que Valéry trouvait ad
mirable (55). 

L'ÉGLISE INTÉRIEURE 

L'illuminisme est fondamentalement chrétien. Mais il n'est en réalité lié 
à aucune des églises constituées: au contraire, à l'enseignement de celles
ci, les illuminés entendent superposer une révélation supérieure, dont les 
manifestations s'expriment dans le cadre de ce qu'ils appellent l'Eglise 
intérieure. Pour eux, la véritable église est là où est l'amour.· Cela ne 
signifie nullement qu'ils aient nécessairement rompu avec le milieu 
ecclésiastique qui est le leur; mais, - nouvel aspect de leur logique con
tradictorieJle -, ils ont néanmoins tendu à se regrouper en obédiences, en 
conventicules, qui seront les formes concrètes prises par cette église 
intérieure, et qui existeront en marge de l'église officielle. Au surplus, les 
illuminés ont volontiers annoncé la destruction prochaine de l'église 
matérielle, de l'église visible. Ils ont en général professé un chiliasme 
exalté, des idées apocalyptiques qui renouaient avec la grande tradition 
millénariste de l'Occident (56), et qui n'ont pas peu contribué à les faire 
soupçonner politiquement. C'est là une constante du millénarisme: une 
fois le christianisme établi comme religion d'état, il lui devenait impossible 
de reconnaître un courant spirituel qui avait supposé comme préalable à la 
venue du millenium la suppression de tous les empires (57). 

(53) Jean ROUSSET, Anthologie de la poésie baroque française, Paris, 1961, Il, «Océan 
du divin Amour», p. 230. 

(54) Les Contemplations, éd. Léon CELLIER, Paris, 1969, «Ce que dit la bouche d'om
bre», vers 184-186. 

(55) Tel quel /, Paris, 1941, p. 197. 
(56) Sur le chiliasme, l'espérance dans un royaume de mille ans, qui trouve 

probablement son origine dans les spéculations eschatologiques des docteurs israélites 
avant les premiers temps de l'église chrétienne, voir N. COHN, op. cif., et Sylvia l. 
THRUPP, Millenial Dreams in Action. Essays in Comparative Studies, La Haye, 1962. 

(57) Il est en effet dans la nature du millénarisme d'être à la fois sacré et profane, d'en
visager simultanément des buts religieux et socio-politiques. Pour une interprétation 
générale, cf. l'introduction de Maria Isaura PEREIRA DE QUEl ROZ à Réforme et révolution 
dans les sociétés traditionnelles. Histoire et ethnologie des mouvements messianiques, 
Paris, 1968. Pour les religions non chrétiennes: Vittorio UNTERNARI, Les mouvements 
religieux de liberté et de salut des peuples opprimés, Paris, 1962. 
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Il est à noter que le terme Eglise intérieure semble avoir été utilisé pour 
la première fois par un mystique russe peu connu, Lopouchine, sénateur à 
Moscou sous le règne d'Alexandre 1er , et qui avait fréquenté les milieux 
martinistes de son pays vers 1782. Il publia en russe, en 1789, un traité 
intitulé Quelques traits de l'Eglise intérieure, de l'unique chemin qui mène 
à la vérité, et de diverses routes qui conduisent à l'erreur· et à la per
dition (58). 

Cependant, on ignore généralement que le XVIIIe siècle a été caractérisée 
par une véritable explosion millénariste. En fait, le mouvement a com
mencé très tôt, vers le milieu du siècle, avec le tremblement de terre de 
Lisbonne de 1755. Dans son livre Théologie et politique au siècle des 
Lumières (1770-1820) (Genève, 1973, p. 24-29), l'abbé Bernard 
Plongeron a montré comment cet événement avait été exploité en milieu 
janséniste dans un sens nettement apocalyptique: ainsi, le philosophe 
janséniste Laurent-Etienne Rondet «décryptait» carrément l'Apocalypse 
en relatant les manifestations catastrophiques du siècle (59) ; et l'on peut 
trouver dans les papiers de l'avocat Le Paige (I 712-1802), conservés dans 
la Bibliothèque de la Société de Port-Royal, quantité d'allusions aux 
manifestations de la colère de Dieu: hallucinations collectives en Allema
gne (I754), apparitions de croix flamboyantes à Wissembourg, dans Je 
Würtemberg, en Suisse, etc ... 

Les conclusions de PJongeron sont intéressantes parce qu'elles révèlent 
l'existence, dans un siècle traditionnellement considéré comme optimiste et 
motivé par la recherche du bonheur (60), d'éléments de dissolution, d'un 
état de morosité, d'uneasiness, qui a pu former un terrain favorable au 
développement de l'iIIuminisme, et qui pourrait résulter d'une disjonction 
typique de la pensée des Lumières entre le vrai bonheur (qui est 
adéquation à la nature) et le malheur social. 

(51) Le martinisme russe au XVIIIe siècle a été brièvement évoqué par Henry M. NEBEL 
Jr, N. M. Karamzin. A Russian Sentimentalist, The Hague-Paris, 1967, p. 13-35. A. 
FAIVRE, L'ésotérisme au XVIIJr siècle, op. cit., p. 97, intègre ses représentants dans le 
courant hesychaste, qui venait d'être connu en Occident grâce au recueil de Nicodème 
L 'HAGIORITE, Philocalie des saints mystiques, Venise, 1782. Les hésychastes sont les 
moines du Mont Athos qui prétendaient parvenir, par concentration spirituelle, à un état 
de quiétude parfaite, et voir la lumière incréée. On les a appelés également ombilicaires 
parce qu'on les accusait de contempler leur nombril jusqu'à l'extase. 

(59) Supplément aux réflexions sur le désastre de Lisbonne, avec un journal des 
phénomènes depuis le l~r novembre 1755 et des remarques sur la playe des sauterelles an
noncées par saint Jean, Paris, 1756-1757. 

(60) R. MAUZI, L'idée du bonheur au XVIIJr siècle, Paris, 1965. 
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L'idéal du progrès, si caractéristique du XVIIIe siècle, se prêtait 
facilement à une théologie providentialiste excluant les catastrophes et les 
bouleversements. Mais la réaction est venue du côté janséniste, par une 
volonté d'anti-histoire livrant l'homme aux obscurs desseins contenus dans 
la prédestination. Or, considérant cette inquiétude qui se dissimulait pour 
eux derrière la malice ambiguë de Voltaire, les illuminés avaient une 
solution à proposer sous la forme d'une espèce d'utopie chrétienne 
qu'illustre le thème de L'Homme de désir (I790) de Saint-Martin: désir 
de chercher les vraies jouissances, dans l'ordre du spirituel; désir de se 
perdre dans les délices du pur Amour. 

Cette disposition d'esprit, où l'on observe une tension eschatologique, 
une tendance à reporter toute réflexion sub specie aeternitatis, s'est 
aggravée à l'approche de la révolution et a pris ensuite des dimensions 
considérables. Ne perdons pas de vue, en effet, le scénario mythique mis 
au point par les illuminés sur la réintégration prochaine de tous les êtres. 
Ce schéma venait évidemment à un moment propice, alors que les 
bouleversements politiques semblaient annoncer une ère nouvelle. Une 
pensée aussi tournée vers l'avenir que l'était celle des illuminés ne pouvait 
qu'être encline à voir dans le changement révolutionnaire sinon 
l'avènement, du moins l'amorce de l'avènement des Justes. 

«Le temps est court, le terme approche; l'arc est bandé; l'ange bientôt 
descendra sur la terre, et son sein s'ouvrira pour engloutir les morts (00.) 
L'Eternel appelle le temps, et ce temps qui marche dans l'ombre sur des 
jours ténébreux, sans lumière et sans force, vient changer la face du monde 
et commencer son nouveau règne» (61). 

C'est en ces termes que les Cahiers des Illuminés d'Avignon annoncent, 
vers 1770, la fin des temps. Ce genre de prophéties chiliastiques s'est, à la 
fin du XVIIIe siècle, multiplié. Dutoit énumère, en 1783, dans un chapitre 
de sa Philosophie divine consacré au «Règne de mille ans» les symptômes 
et les présages annonçant la parousie. Avec la révolution, le mouvement 
s'accélère: Melle Fronteau, une survivante du jansénisme convulsionnaire, 
donne un Recueil de prédictions (1792); Pontard lance son Journal 
prophétique (I792-1794), tandis qu'un nommé Bardin de Lutèce vaticine 
dans L'Oracle divin (I790), et que tous spéculent sur la date de la fin du 
monde. On exhume de vieux parchemins, comme le Nostradamus, où se 
trouve prédite « une persécution chrétienne en 1792, que l'on cuidera être 

(61) A. VIATTE, op. cit., I, p. 98-99. 
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une rénovation du siècle» (62); et Kirchberger annonce, dans un com
mentaire arithmosophique du Mysterium magnum de Boehme l'ac
complissement de l'histoire pour l'an 1800 (63)! Bref, les circonstances 
révolutionnaires ont, par un phénomène de condensation, fait ressurgir 
autour de l'illuminisme certains aspects oubliés ou implicites de la pensée 
chrétienne. En ce sens, si la déchristianisation consécutive aux événements 
de 89 a effectivement abouti à ce qu'on peut appeler une conscience 
religieuse en révolution (64) ; d'un autre côté, il y a eu aussi de la part des 
illuminés un projet de recentration de l'idéologie chrétienne sur un Dieu 
incarné en Jésus-Christ. Ce projet allait de pair avec une décentration de 
l'appareil religieux et politique, des masses vers les groupes d'élus (6S). 

Mais c'est surtout sous l'Empire que le chiliasme devait connaître une 
sorte d'apogée, suite aux écrits et aux actions d'un personnage fort 
remuant, et qui polarisa un moment l'attention de l'Europe, Julie de 
Wietinghoff, baronne de Krüdener (1764-1824). Livonienne de naissance, 
elle s'était taillée une réputation d'écrivain avec un roman, Valérie, publié 
en 1803; mais elle avait découvert le christianisme intérieur sous l'in
fluence des communautés moraves de Bautzen, et surtout au contact de 
Johann Heinrich Jung-Stilling (I 741-180 1), le mystique «officiel» de la 
cour de Bade à Carlsruhe, auteur de la Heimweh (I794-1796), et des 
Szenen aus dem Geisterreiche (I 795) (66). 

La baronne était une adepte enthousiaste de l'Eglise intérieure, qu'elle 
concevait non comme un syncrétisme plus ou moins officialisé, mais 

(62) Ibid., f, chap. 6, «L'illuminisme révolutionnaire», p. 232-238. 
(63) A. FAIVRE, Kirchberger, op. cit., p. 156. 
(64) Voir Bernard PLONGERON, Conscience religieuse en révolution. Regards sur 

l'historiographie religieuse de la révolution française, Paris, 1969. 
(65) Dans les Considérations sur la France, Bruxelles, 1852, p. 105), Joseph DE 

MAISTRE nie le pouvoir des peuples dans la formation des souverainetés. Selon lui, les ef
forts du peuple pour atteindre un objet sont très souvent les moyens que la Providence 
utilise pour l'en éloigner. La conclusion est profondément élitiste: «Nulle nation ne peut 
se donner un gouvernement: seulement, lorsque tel ou tel droit existe dans sa constitution 
[naturelle, non écrite], et que ce droit est méconnu ou comprimé, quelques hommes, aidés 
de quelques circonstances, peuvent écarter les obstacles, et faire reconnaître les droits du 
peuple: le pouvoir humain ne s'étend pas au-delà». 

(66) Cf. Max GEIGER, Aufkliirung und Erweckung. Beitriige zur Erforschung Johann 
Heinrich Jung-Stillings und der Erweckungs-theologie, dans Basler Studien zur histo
rischen und systematischen Theologie, 1963, f, p. 38-46. La religion de Jung-Stilling 
reposait sur le concept de Gelassenheit, d'abandon à la volonté divine. L'homme était 
également convaincu que son activité résultait d'une mission commandée par une 
providence particulière, ce qui le fit confidérer comme un «prophète des derniers jours». 
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comme une communauté où les prérogatives spirituelles l'emporteraient 
sur les principes régissant la cité matérielle: «On peut être grand 
chrétien», disait-elle, «aux yeux des hommes, on peut donner tout son 
bien, parler comme les anges, si l'on n'est pas dans l'amour pur, on n'est 
pas de cette église qui s'embrase d'amour sous la Croix, qui ne veut que 
son adorable Ami» (67). 

Malheureusement, le cas de la baronne illustre à merveille les 
équivoques inhérentes à toute idéologie de secte, ayant des prétentions 
universalistes, mais cependant obligé de composer en dehors du consensus 
omnium avec les réalités tangibles. Non contente de professer des con
ceptions très éthérées, Madame de Krüdener voulut aussi les traduire 
concrètement, par l'écrit et par le verbe, dans une prédication destinée à 
préparer directement le royaume messianique. Dès lors, ses ennuis com
mencèrent. 

Confidente du tsar Alexandre 1er, sur qui elle exerça une réelle influence 
et en qui elle voyait un souverain investi d'une «élection particulière», elle 
joua un certain rôle dans l'élaboration de la charte politico-religieuse que 
fut la Sainte-Alliance, et qui prônait une sorte de théocratie mystique 
fondée sur le règne du Christ et l'union des églises (68). Ce fut un échec: 

non seulement le protocole resta finalement lettre morte puisque, sur 
le plan pratique, ce sont les conventions signées ultérieurement qui 

(67) À une amie alsacienne, Strasbourg, le 24 février 1813. Cité par Francis Uy, 
Madame de Krüdener et son temps. 1764-1824, Paris, 1961, p. 397. Sur la baronne, voir 
aussi E. J. KNAPTON, The Lady of the Roly Alliance. The Life of Julie de Krüdener (New 
York, 1939, et Pierre TETIONI, La Nouvelle Eglise de Madame de Krüdener, dans At/antis 
(no spécial sur L.el. de Saint-Martin et l'Illuminisme), nO 245, mars-avril 1968, p. 286-
300. 

(61) Les thèmes oecuméniques ont connu un grand succès dans les milieux illuminés. Le 
piétisme des Frères Moraves, le religion de Dutoit avaient incontestablement un parfum de 
catholicisme, notamment par leur insistance sur certaines formes de dévotion mariale. 
Louis GuINET, Zacharias Werner et l'ésotérisme maçonnique, Paris-La Haye, 1962 a 
montré que certains protestants penchaient vers la justification d'un catholicisme rénové 
par une évolution dialectique (p. 183). Du côté catholique, des spiritualistes comme 
Willermoz, Sénancour, Bergasse, souhaitaient épurer la religion, la débarrasser de ses tares. 
Au confluent de ces deux mouvements, on peut citer le cas de Johann August STARCK 
(1741-1816), auteur de Theodu/'s Gas tmah l, oder über die Vereinigung der verschiedenen 
christlichen Religions-Societiiten (1809), qui fut traduit après sa mort par l'abbé DE KENT
ZINGER sous le titre Entretiens philosophiques sur la réunion des différentes communautés 
chrétiennes. L'Ami de la religion et du roi, en publia un compte rendu le 27 mai 1818 avec 
le dessein de prouver que le protestantisme n'existait plus, tué par le rationalisme (cf. Jean 
BLUM, J. A. Starck et la querelle du crypto-catholicisme en Allemagne. 1785-1789, Paris, 
1912, p. 44). 
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organisèrent les affaires de l'Europe; mais la baronne perdit également 
l'affection du tsar et sa protection. Il y a plus. Sainte-Beuve a dit, avec 
beaucoup de justesse: 

« Il Y a chez les systématiques convaincus une heure mauvaise où le 
charlatanisme se glisse aisément et où l'indifférence sur le choix des moyens 
commence» (69). 

C'est ce qui arriva à la baronne. Elle ne tarda pas à être circonvenue par 
un entourage fanatique, entre autres une sibylle nommée Kummer, qui 
cherchait surtout à lui soutirer des fonds en vue de la création de com
munautés chiliastes. Madame de Krüdener se trouva alors à la tête d'une 
Sainte-Mission itinérante qui la considérait comme la Femme-Soleil et 
qui, en raison des désordres provoqués sur son passage, fut bientôt partout 
interdite de séjour. Suspectes d'égalitarisme et de chiliasme, les assemblées 
que présidait Julie furent réprimées: au lieu d'une religion du pur Amour, 
on en vint vite à parler d'une religion de l'auberge. Certainement, la 
baronne avait eu le grand tort de vouloir faire descendre le Ciel sur la 
terre. 

Le phénomène de l'illuminisme correspond en somme, à la fin du XVIIIe 

siècle, à une espèce d'assomption du secret, à un refuge vers une rituelique 
nouvelle, distincte de celle de l'Église traditionnelle, engluée dans la 
routine. Le christianisme des illuminés est une gnose, son cadre, les loges 
et les sociétés d'illuminés, son ambition, une théurgie où le sentiment 
religieux tend à se prolonger en action magique. Le monde de la fin du 
XVIIIe siècle était un monde en crise, générateur d'une angoisse à laquelle 
d'aucuns ont voulu échapper par la volonté d'opérer une mutation de 
l'homme. Dans une société hyper-civilisée, fondée sur la tyrannie absolue 
des usages sociaux, ils ont voulu défendre les droits de ]'« homme 
intérieur». Mais ils n'y sont parvenus qu'au terme d'un compromis avec 
les structures idéologiques en place, ce qui explique le statut profondément 
contradictoriel de leur pensée. Cette caractéristique est particulièrement 
sensible à propos de l'illuminisme révolutionnaire. N'oublions pas, en ef
fet, qu'en l'absence de toute expérience révolutionnaire proprement dite, 
beaucoup d'hommes de 89, - Nicolas de Bonneville, Sieyès, Rabaut 
Saint-Étienne, Fauchet -, n'ont pas pu se dégager entièrement de leurs 

(69) Cité par E. MUHLENBECK, Etude sur les origines de la Sainte-Alliance, Paris-Stras
bourg, 1887, p. 239. 
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origines idéologiques: ils ont vu religieusement un événement formidable, 
qui avait des causes bien différentes et bien plus complexes (70). Il s'est 
trouvé, par exemple, un janséniste nommé A. H. Charles (I758-1804), 
député du Var au premier Concile national de 1797, pour écrire en 1800 
un Commentaire des onze premiers versets du chapitre neuvième de 
l'Apocalypse de Saint Jean appliqués à la Révolution française. Dans cet 
écrit, l'auteur nous annonce les malheurs du cinquième âge, marqué par 
l'établissement des protestants, et il nous assure que l'âge suivant sera 
caractérisé par l'éruption des peuples orientaux, signe avant-coureur de la 
grande persécution de l'Antéchrist, laquelle aura lieu en 1860! 

Ce qui frappe dans cette dépense d'imagination, - et c'est par là que 
nous pourrions conclure -, c'est la tentative de ritualisation d'un 
processus révolutionnaire enclanché sur une société en crise. Si, comme le 
pense Konrad Lorenz, la rituelique pourrait être éventuellement une des 
composantes fondamentales du monde vivant, il n'est pas interdit de pen
ser qu'elle a constitué et qu'elle constituera peut-être encore longtemps une 
des réponses de l'individu aux mutations qui assaillent constamment son 
univers social et menacent son intégrité. 

(70) Il s'agit plutôt d'une forme de la sensibilité que d'une croyance dogmatique. L'idée 
d'une régénération était dans l'air: Albert MATHIEZ, Les origines des cultes révolution
naires. 1789-1792, Paris, 1904, p. 20, l'a relevée dans des centaines d'adresses à 
l'Assemblée nationale. Cfr aussi Renzo DE FELICE, Note e ricerche sugli «Illuminati» e il 
misticismo rivoluzionario. 1789-1800, Roma, 1960. 
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L'autonomie et l'organisation 

par André Pousset 

INTRODUCTION 

Le comportement de l'homme a été pensé en général dans l'histoire en 
termes de pensée et d'action. Bien avant la psychologie contemporaine, la 
philosophie y a néanmoins introduit quelque raffinement; ainsi, les philo
sophes ont fréquemment analysé la pensée au moins en sensation ou per
ception et intelligence, connaissance ou raison. 

Aujourd'hui, les hommes d'action se réclament volontiers de théories 
rationnelles distinguant la préparation de la décision proprement dite, ainsi 
prescrite au décideur qui veut agir de façon optimale. 

En tous cas, la plupart de ces doctrines ou théories explicatives con
sidèrent l'homme comme relativement libre: de ses sensations et de ses 
pensées certainement; de ses actes en général, sauf évidemment s'il est 
soumis à une coercition extérieure totale et contraignante. 

D'Aristote à Sartre, ce problème de la liberté hante l'homme, qui le 
reformule sans cesse, sans pour autant y trouver une solution satisfaisante. 
Notre intention n'est pas de relancer ici ce thème sur le plan philosophi
que, mais de simplement envisager ce que la science contemporaine peut 
apporter de matériaux utiles pour reformuler et reconceptualiser cette 
problématique, et en esquisser une tentative de résolution. 

Au Moyen Age, dans une société figée en classes sociales rigides et aux 
relations économiques assez simples, préoccupée surtout de survivre aux 
guerres et aux famines, le problème de la liberté de l'homme s'apparente à 
celui du sexe des anges. Aujourd'hui, les hommes réalisent qu'ils peuvent 
prendre enfin leur sort en mains, de par les outils scientifiques et techni-
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ques dont ils disposent; qu'ils doivent, sous peine de disparaître, inventer 
leur futur, comme l'a remarquablement formulé Gabor. 

Depuis plusieurs siècles, les «grandes solutions» politiques s'affrontent, 
avec toujours plus de brutalité: primauté de l'homme contre primauté de 
l'État; social contre économique; socialisme contre libéralisme; progres
sisme contre conservatisme; autogestion et démocratie contre autorité 
extérieure et autocratisme. 

FORMULATIONS CLASSIQUES DE LA PROBLEMATIQUE 

Si une révolution politique peut faire prévaloir pour un temps une 
solution extrême, centrée sur l'un de ces derniers concepts bipolaires, c'est 
néanmoins une solution d'évolution, réformiste, qui est la règle - du 
moins dans notre civilisation occidentale, disons même européenne. En ef
fet, tant les revendications ouvrières que les estudiantines ont conduit 
notre société à exprimer en général la vieille problématique en termes plus 
nuancés - et qui a nom, entre autres, de délégation de pouvoirs et de 
responsabilité ou de participation. De nouvelles dichotomies apparaissent 
cependant: à celle de l'ordre et du désordre se superpose ceJle de la survie 
ou du développement et de la mort ou de la stagnation; plutôt que 
d'obéissance ou d'anarchie, on parle de rigidité ou de flexibilité; de règle 
ou d'adaptation souple. 

Quant au déterminé et à l'exact, il se complète de l'aléatoire et de l'ap
proché. 

LA FORMULATION DICHOTOMIQUE 
ET LA LEÇON DE LA SCIENCE 

Il est temps de se poser la question: sont-ce bien là de bonnes for
mulations de notre problématique? Sur le plan de l'action, la stratégie 
consistant par exemple à s'opposer de façon extrême à J'adversaire, afin de 
pouvoir ensuite négocier grâce à une suffisante marge de manœuvre, est
eJle vraiment la plus efficace? Sans parler de sa valeur morale souvent 
douteuse, et de ses conséquences fréquemment inhumaines. 

L'homme prétend inventer de toutes pièces les solutions à ses 
problèmes. Les résultats ne sont cependant guère des plus réussis! 
N'aurait-il donc pas une leçon à récolter autour de lui, dans la nature? 

Le corps de connaissances qu'il a si péniblement accumulé au cours des 
siècles, - c'est-à-dire la science - ne peut-il vraiment pas lui être utile 
en la matière? Le moraliste lui dit non. Les sciences sociales lui disent 
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oui; et particulièrement la sociologie, qui s'est voulue science appliquée 
dès sa fondation par Auguste Comte. Mais avant d'examiner ces réponses, 
demandons-nous d'abord s'il ne convient pas de considérer le problème 
d'un point de vue plus large que celui adopté jusqu'ici; en d'autres termes, 
s'il convient de persévérer dans la formulation dilemmatique de cette 
problématique de la liberté. 

LE CONCEPT D'AuTONOMIE EN SCIENCE 

Le concept de liberté est des plus anthropomorphiques; pourtant, on 
parle d'énergie libre en thermodynamique. Mais on utilise plutôt en 
science des concepts apparentés comme autonomie, isolation, fermeture ou 
indépendance. Nous retiendrons quant à nous comme concept central celui 
d'autonomie, en essayant de le dépouiller de toute connotation an
thropomorphique a priori, et en lui accordant au départ un sens des plus 
larges; ce sera précisément l'un des buts de cet essai que d'en préciser en
suite le sens. Ce n'est cependant pas un hasard si la démarche in
tellectuelle de l'homme a procédé par opposition dichotomique. Définir un 
concept isole une partie privilégiée de l'Univers, quel qu'en soit son mode 
de prise en considération, et qu'il s'agisse d'approche réaliste ou idéaliste, 
d'un univers du discours ou d'un univers perçu. 

Toute prise en considération se fait ainsi par rapport à un cadre de 
référence, à un « ensemble universel». 

Dès lors, un deuxième concept semble nécessaire. Nous choisirons celui 
d'organisation, qui possède quelque connotation de structuration et de 
déterminisme rigides - tant dans l'espace que dans le temps, s'opposant 
quelque peu à ce que l'autonomie évoque de souplesse et de probabilisme. 

AUTONOMIE ET ORGANISATION - ANALYSE ET SYNTHÈSE 

Ne partons pas de la définition par trop humaine de l'autonomie: pro
priété pour un être ou un groupe social de se donner ses propres lois. 
À cette vue subjective substituons plutôt une perspective plus objective: 
tout système de la Nature sera dit ici autonome si l'on peut expliquer ou 
prédire son comportement sans prendre en compte les états de son en
vironnement - d'ailleurs explicables peut-être par ces lois mêmes ou par 
d'autres lois. 

La manifestation d'autonomie par un système peut dès lors être con
sidérée comme une conséquence de la démarche même du chercheur. Par 
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exemple, un entomologiste observant le mouvement d'ensemble d'une 
fourmilière y voit organisation et déterminisme, même aléatoire. Les lois 
des grands nombres rendent ainsi compte de tels mouvements d'ensemble 
d'éléments animés ou non. S'il fixe maintenant son attention sur une 
fourmi particulière, et qu'il observe sa conduite plusieurs heures entières, il 
fera probablement appel au concept d'hésitation, de choix, de décision, 
d'autonomie (relative) : peut-être de liberté. Et cela sans nier l'importance 
et donc la contrainte de l'organisation hiérarchique de la fourmilière, dans 
l'espace comme dans la dynamique de ses déplacements. 

L'analyse semble donc révéler à notre entomologiste une manifestation 
d'autonomie; la synthèse de ses observations analytiques, une d'organisa
tion et de déterminisme, au moins probabilitaire. 

En va-t-il de même des êtres humains? 
Dans les limites des heures d'ouverture des bureaux de poste, chacun 

d'entre nous a l'entière liberté de se présenter au guichet à n'importe quel 
moment. Il n'empêche que les chercheurs opérationnels dressent des mo
dèles statistiques caractérisant les files d'attente, de façon à en prévoir les 
grandes tendances. Est-ce à dire, en généralisant, que l'analyse révèle l'au
tonomie et la liberté, et la synthèse, l'organisation et le déterminisme? 

La régulation des organes de notre corps détermine vraisemblablement 
nos heures de repas, qui influencent en cascade tant les heures d'ouverture 
des bureaux de poste que les pointes d'affluence. En analysant donc la 
physiologie de l'individu on découvre le déterminisme, relatif et probabi
liste encore une fois; alors qu'en prenant une perspective synthétique, on 
découvre l'autonomie relative, puisque le système cerveau-viscères peut 
vaincre peut-être les cris de la faim, ou organiser volontairement ses 
heures de repas de façon à se présenter aux heures creuses du guichet. 

On peut, d'un autre côté, isoler en laboratoire un cœur ou un tissu, et 
retrouver l'autonomie, au moins pour un temps; toujours une autonomie 
relative au milieu de culture, et artificielle cette fois. Si l'on pousse plus 
loin le grossissement de notre perspective, le déterminisme physico
chimique va régler l'agencement morphologique et le fonctionnement des 
cellules constituant le tissu; pourtant, certaines cellules - les reproduc
trices mâles en particulier - manifestent une autonomie spectaculaire aux 
yeux de l'observateur. Poussons un degré plus avant notre pouvoir 
séparateur et nous voilà dans la biochimie déterministe! Nous reprendrons 
l'examen de cette relativité de concepts dans diverses disciplines scien
tifiques tout à l'heure; mais nous commençons à soupçonner déjà qu'il y a 
quelqu'arbitraire à parler tantôt «d'obéir» à des lois contraignantes et 
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déterministes; tantôt de manifester au contraire un comportement autono

me. 
En somme, ces concepts semblent devoir être pris ensemble, l'un 

relativement à l'autre. De plus, ils expriment tout en blanc ou noir, alors 
qu'il semble y avoir plutôt place, au moins dans la vie, pour de la quasi
autonomie, de la quasi-indépendance, plutôt que pour une liberté in
conditionnelle et absolue (7, 15). Enfin, ces concepts s'expliquent J'un ou 
l'autre selon la tranche d'univers, et donc selon le niveau d'analyse auquel 
l'observateur a décidé de se situer. 

L'ApPROCHE SCIENTIFIQVE : HIER ET AVJOVRD 'HVI 

Le succès de la science a été dû principalement à la puissance de ses 
outils d'analyse tant intellectuels que techniques. Les démarches de 
synthèse ont été considérées, quant à elles, comme œuvres peut-être 
nécessaires à toute pédagogie de la discipline scientifique concernée, mais 
dont l'aspect souvent encyclopédique n'a guère été jusqu'ici considéré par 
le monde scientifique comme essentiel. C'est faire plutôt œuvre magistrale 
de fin de carrière que contribuer à l'avancement de la science. 

Cela se résume très bien par l'image de l'explorateur qui s'enfonce 
toujours plus dans la jungle alors que les colonisateurs viendront bien plus 
tard récolter les fruits de son exploration et donc de sa découverte de 
nouveaux terrains fertiles. Ces derniers s'installent d'ailleurs au fur et à 
mesure de ces découvertes nouvelles et il y a peu d'exemples où un plan 
d'ensemble des nouveaux territoires ait fondé leur urbanisation har
monieuse. 

US FORMULATIONS DISCIPLINAIRES DV PROBLÈME DE L'AUTONOMIE ET 

DE l'ORGANISATION 

Nous avons cité plus haut, et comme première illustration de cette con
ceptualisation, la biologie, la psychologie et la sociologie. Reprenons plus 
systématiquement les points de vue de quelques disciplines scientifiques à 
ce sujet. 

Sciences de l'inanimé 

La physique, en y incluant la chimie comme physique du niveau 
moléculaire, nous propose des modèles aléatoires, comme s'il y avait même 
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parfois liberté absolue de choix d'un être conscient et privé de toute con
trainte, au niveau de la particule macro-moléculaire en suspension gazeuse 
par exemple: c'est le mouvement brownien (ou brownoïde en généraI). 

Pourtant, les molécules, atomes et nucléons sont régis par des lois 
dynamiques ou architecturales statistiquement déterministes. La fumée de 
tabac constituée de telles particules en mouvement brownoïde suit des 
volutes ascensionnelles relativement déterminables par les courants de 
convection, et donc explicables en termes de la thermodynamique ou de la 
cinétique des gaz. 

La dissolution de certains cristaux complexes en solution aqueuse 
«désorganise» l'architecture cristalline primitive. Peut-on parler pour 
autant d'acquisition d'autonomie par les molécules ou les ions ainsi isolés 
artificiellement? Vraisemblablement non, mais l'aléatoire a maintenant 
remplacé le déterminé. Et ne peut-on parler d'autonomie - de lois 
propres - lors de l'évaporation d'une telle solution complexe, où chaque 
famille d'ions ou de molécules se regroupe en cristaux d'espèce bien 
définie? 

Les membres rejoignent ainsi la structure, l'architecture, la règle, la 
systématisation et, à plus faible échelle, le concept d'autonomie n'est dès 
lors plus guère applicable. 

Sciences de la vie 

Pour le vivant, qui nous intéresse particulièrement ici, ce n'est pas le 
cas. Nous avons fait pressentir précédemment l'omniprésence, dans le 
biologique comme dans le social, de l'autonomie et de l'organisation; om
niprésence mais relativité mutuelle. Nous réservant de revenir plus tard au 
biologique, portons notre attention sur le social. 

Autonomie et organisation dans les sciences humaines 

En prenant pour l'instant comme élément de départ l'individu, et en 
nous élevant dans le niveau de complexité (ce qui revient, si l'on préfère, à 
prendre une échelle de plus en plus petite), c'est la psychologie qui est la 
première discipline intéressée par ce type d'analyse. 

La formulation psychologique 

L'autonomie ou la liberté relative de l'individu est souvent exprimée 
par le psychologue en langage des besoins. Après des siècles, pour ne pas 
dire des millénaires, de contraintes diverses, d'abord économiques et 
donc nécessairement politiques, morales et religieuses, l'homme aspire 
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aujourd'hui à devenir adulte. C'est l'émancipation tant attendue sur terre 
plutôt que dans les cieux, avec comme prolongement l'émancipation 
précoce de l'adolescent voire de l'enfant, de la femme et des hommes 
jusqu'ici colonisés: hommes de couleur, et plus généralement hommes 
«extra-occidentaux», et de régions hier encore sous développées et 
aujourd'hui en voie de développement. 

Cette utilisation du langage des besoins traduit la reconnaissance de la 
«gratification nécessaire de la motivation», comme on dit en termes 
techniques; plus communément: de la satisfaction, du plaisir, de l'é
panouissement, de la spontanéité, de la libération, de la créativité. En 

bref, on légitime l'assouvissement de désirs et la réalisation de potentialités 
refoulées ou tout au moins réprimées par des contraintes extérieures, 
physiques ou sociales. 

Hier, ces contraintes sociales étaient codifiées par le Droit (qu'on aurait 
pu tout aussi bien, et même mieux, dénommer «Devoir»). Aujourd'hui, ce 
Droit se gonfle de nouveaux droits, mais parfois, en revanche, il se gonfle 
de nouveaux devoirs, bien que, dans certains domaines, ces devoirs se 
rétrécissent par l'acquisition précisément correspondante de nouvelles 
libertés, c'est-à-dire d'une autonomie croissante (par exemple pour les 

femmes, et pour les épouses en particulier). Cette autonomie psychologi
que que conceptualise le terme «personnalité», nous le retrouverons à 
d'autres niveaux d'analyse: le couple, la société juridique, la Nation. 

Pour l'instant, examinons la relativité des concepts d'autonomie et 
d'organisation par rapport à l'individu. 

D'entrée, il est utile de distinguer deux niveaux d'autonomie: celui des 
objectifs et celui des moyens. Ces deux notions sont évidemment relatives: 
ce qui est objectif pourquelqu'un est moyen pour celui qui sait se servir de 
lui. Et c'est précisément le thème de la morale kantienne que d'avoir 
proposé qu'autrui ne devait en aucun cas être pris comme un moyen par un 
autre homme, mais bien comme fin dernière. Réciproquement, ce qui est 
moyen pour quelqu'un devient un objectif en soi pour un autre, moins am
bitieux ou voyant à plus courte vue que le premier. 

Si la poursuite d'objectifs à l'aide de moyens est maintenant considérée 
comme se déroulant dans un certain environnement, nous aurons défini ce 
qui va demeurer notre cadre de référence épistémologique tout au long de 
cet essai, désormais. Il y a en effet grande utilité à expliquer comme à 
prévoir le comportement d'une entité quelconque, d'un système comme 
nous l'appellerons bientôt, à trois niveaux contigus d'analyse. 
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Ces trois niveaux peuvent d'ailleurs s'envisager tant sous l'optique 
fonctionnelle que sous la structurale. La première exprime, comme nous 
l'avons dit, que tout but (*) que se fixe un système (par exemple une per
sonne) s'atteint à l'aide d'éléments instrumentaux, c'est-à-dire de moyens ~ 

mais qu'il est un moyen relativement à un but plus «élevé» ou plus 
«éloigné» que se fixe l'individu ou un super-système qui l'intègre (tel un 
groupe dont l'individu considéré fait partie). Cette relation fonctionnelle 
peut se schématiser ainsi: 

But (d'ordre N + 1) 

t 
But - Moyen (d'ordre N) 

t 
Moyen (d'ordre N - 1) 

La relation structurale se schématisera de son côté par exemple ainsi: 

super-système ou 
environnement 

C'est-à-dire que, par exemple, toute psychologie (niveau d'ordre N) im
plique une explication tant physiologique (niveau d'ordre N - 1) que 
psycho-sociologique ou «psycho-écologique» (ordre N + 1). 

milieu (N + 1) 

(*) Nous considérerons ici comme synonymes: but et objectif. 
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Ceci fait comprendre pourquoi les théories psychologiques qui se sont 
uniquement préoccupées de deux niveaux contigus, voire quasi ex
clusivement d'un seul, se sont heurtées à des écueils infranchissables; en 
particulier les approches psychologiques qui ont voulu expliquer le com
portement par le physiologique, et souvent comme un simple agrégat de 
mini-comportements d'organes ou de petits groupes d'organes (Je behavio
risme principalement). 

De son côté, toute sociologie qui a voulu réduire les phénomènes de 
foule ou de groupe à la somme des conduites individuelles a été l'objet de 
critiques sévères et justifiées. 

Ces échecs expliquent le succès récent des sciences frontières comme la 
psycho-sociologie dont les modèles entendent faire place tant au psychique 
(même à ce qu'il a de plus fondamental: comme les tendances instinctives 
ou les pulsions) qu'au social - car l'individu y est toujours considéré 
comme membre d'un groupe, si petit soit-il (la famille par exemple). 

Dans cette optique, une relation antagoniste: pression à l'autonomie
pression contraignante, s'établit d'entrée, dès que deux individus au moins 
s'associent. Ce que représente le schéma suivant: 

_ niveau du groupe 
(duo) 

individus 

Ce niveau de groupe et cette pression sociale peut sembler abstraite au 
niveau du duo. Il va de soi que dans ce cas-ci la pression sociale provient 
du coéquipier, de l'associé, du conjoint, du partenaire, et qu'elle peut être 
symétrique: les deux libertés s'enchaînent mutuellement en s'associant. 

Remarquons que ce phénomène se produit indépendamment de tout 
essai personnel de dominance de l'un des partenaires sur son coéquipier, 
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de personnalité intrinsèque peut-être moins ascendante que celle de l'autre. 
Cette dialectique maître-esclave ne présuppose donc pas qui sera le maître 
et qui sera l'esclave; les deux sont indissolublement liés. 

Dès que le groupe croît en taille (trio, etc.), la pression sociale peut 
s'exercer selon différents modes. On peut alors commencer de parler 
d'organisation et de normes de groupe. 

Formulation sociologique 

L'union fait-elle uniquement la force, en tant qu'elle additionne des for
ces élémentaires? Ne lie-t-elle pas des autonomies individuelles, en les 
organisant de façon plus ou moins contraignante afin de recréer une 
autonomie d'ordre supérieur? Le mariage contraint mutuellement deux 
autonomies, mais n'est-il pas possible au couple de se mouvoir, de faire 
des choix que la société permet de façon des plus libérales? La création 
d'une équipe multidisciplinaire de médecins se constituant en polyclinique 
ou en centre de médecine intégré, ou encore celle d'une société philan
thropique, n'appellent-elles pas des normes plus ou moins reconnues ex
plicitement par les membres de ces groupes, plus ou moins formalisées 
juridiquement sous forme de «statuts»? 

Libertés individuelles, autonomies personnalisées puis contraintes de 
groupe, mais cela afin d'acquérir une autonomie de fonctionnement plus 
grande vraisemblablement que ne le pourraient obtenir les membres de 
façon isolée. De même pour les sociétés de profit, commerciales ou autres; 
de même pour les formations politiques, retrouvant au niveau supérieur la 
contrainte des lois du pays qui sous-tendent à leur tour une souveraineté 
recherchée cette fois au niveau de la Nation entière. 

Mais au fur et à mesure qu'on s'élève ainsi à des niveaux d'inclusion de 
plus en plus élevés, le problème psychologique devient de plus en plus dif
ficile à résoudre pour les individus inclus: ils ressentent la cascade des 
contraintes, mais n'éprouvent en général guère dans leur chair le sentiment 
d'autonomie de la société qui les englobe en les contraignant de façon plus 
ou moins forte. Et ce n'est pas la symbolique utilisée qui déclenche 
toujours les sentiments adéquats: devises, drapeaux ou cérémoniaux di
vers! 
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Cette hiérarchie successive ut se représenter schématiquement ainsi: 

La pression à l'autonomie peut s exprimer comme une force centrifuge, 
plus ou moins bien équilibrée par une pression contraignante, centripète. 

C'est ce modèle très mécaniste qui sous-tend la plupart des théories 
révolutionnaires ou contre-révolutionnaires: l'agitateur, le noyauteur pro
voque ainsi l'anarchie, la désorganisation, le désordre (ce qui est nuisible 
pour l'un mais utile pour l'autre), tandis que l'organisation maintient l'or
dre (ce qui est, réciproquement, bon pour le premier et momentanément 
mauvais pour le second). 

Formulation juridique 

Un autre modèle rend compte de ce type de situation, non pas tant pour 
le décrire que pour le prescrire: c'est le Droit. Le schéma peut être repris, 
mais commenté cette fois à l'aide de concepts juridiques. 

exigence de 
devoir(s) (res

ponsabilité) 

demande ou 
exercice de 

droits 
(autorité) 
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D'où un modèle mécaniste d'équilibre, ici aussi: 

Droits = Devoirs 
Autorité = Responsabilité 

Cette égalité, fréquemment rencontrée dans la littérature sur le manage
ment (9), est assez curieuse, parce que ces concepts sont incommensura
bles en général, sauf dans le cas privilégié où ils se concrétisent en unités 
monétaires. Ainsi, débit et crédit représentent bien en effet devoir et droit, 
cette fois à équilibrer normativement et sous la pression coercitive du 
niveau sociologique supérieur: société, groupe de sociétés, Nation entière, 
voire instances juridictionnelles supra-nationales. 

Fomulation managériale 

Soulignons cependant que la recherche d'égalisation à tout prix des 
droits et des devoirs conduit à des modèles vides de sens lorsqu'on les ap
plique à des situations non comptabilisables. Une façon détournée de l'ap

pliquer est néanmoins de plus en plus utilisée dans les entreprises et l'Ad
ministration publique; on concrétise ainsi apparemment l'autorité et la 
responsabilité en termes de budgets à dépenser et de comptes à rendre. 
D'où le succès de la gestion et de la planification budgétaires et la con
fusion conséquente de l'autonomie du dirigent avec celle du budget à gérer 
d'une part, et de l'organisation avec le système de contrôle d'autre part. 

Cette cascade hiérarchique de pressions à l'autonomie s'opposant à des 
pressions organis';ltionnelles se retrouvent donc dans diverses disciplines, 
et sous diverses formules. 

C'est ce qu'illustre par quelques exemples empruntés à divers domaines 
de la vie sociale le tableau suivant. Aux fins de simplification nous n'y 
avons retenu - assez arbitrairement - que trois niveaux d'analyse: celui 
de l'individu; celui du petit groupe en général « informel », le « groupe 
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primaire» dit-on, qu'il constitue spontanément avec quelques amis, con
frères, collègues, partenaires divers; enfin celui de la société, plus ou 
moins formelle, qui est le niveau le plus inclusif dont il a conscience ou 
avec lequel il entretient quelque relation. 

~ine 

Niveau 

SOCIÉTÉ 

GROUPE 

INDIVIDU 

:s: Niveau 

SOCIÉTÉ 

GROUPE 

INDIVIDU 

1-

...... 

Vie 
psychique 

1 
sociabilité 
extraver
sion 

1 i~sociabili-
te, mtrover-
sion 

Vie 
scientifique 

colloques, 
congrès, 
«Ecoles» 

équipes, la-
boratoires, 
centres 

chercheur 
isolé 

Vie 
sociale 
(<<informel-
le») 

Sociétés, clubs, 
groupements, 
associa tions, 
institutions 

amis, copains 

solitaire 

Vie 
politique, ad-
ministrative 
« managériale» 

«empires», 
sociétés multi-
nationales, 
unions mondia-
les, CEE 

Nation, entre-
prise 

divisions, 
provinces, 
communes 

Vie 
sexuelle 

Lois, rè-
gles reli-
gieuses et 
morales 

couple 

céliba-
taire 

Vie 
économique 

fédérations, 
unions pro-
fessionnel-
les 

comptoirs, 
sociétés 

artisan, 
profession 
libérale 

Vie 
philosophi
que-reli
gieuse 

Eglises 

communautés 

sage, ermite 

Vie 
éducative 

programmes 
(ministères) 
(plan 
Napoléon) 

Classes, éco-
les «c1assi-
ques» 

enseignement 
«indivi-
dualisé» 
(plan Dalton) 

sens de 
la 
pression 

CONFORMITÉ 

AUTONOMIE 

Sens de 
la 
pression 

CONFORMITÉ 

AUTONOMIE 
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LES APPROCHES CLASSIQUES ET L'APPROCHE CYBERNÉTIQUE 
DE L'AUTONOMIE ET DE L'ORGANISATION 

Ces formulations appliquées à divers domaines de la vie sociale revien
nent en somme à rechercher par tâtonnements - par essais et erreurs 
diraient les psychologues behavioristes - le degré d'autonomie et le degré 
complémentaire de contrainte, de contrôle et d'organisation pour un in
dividu ou un groupe donné; comme s'il s'agissait donc d'une somme con
stante, ou encore d'une échelle bipolaire dont il convient de fixer un point 
optimal. 
Schématiquement: 

Autonomie 
Liberté 
Satisfaction 
Besoin 

optimum o Organisation 
Contrainte 
Contrôle 
Règle 
Morale 

Mais dans chaque situation et pour un moment donné, ce point se fixe 
par le «rapport des forces» en présence. Pour l'admission d'une règle 
froide, d~une loi par exemple, cela revient à un choix négocié ou à la vic
toire physique d'un clan sur un autre. Tant dans l'usage des moyens 
pacifiques que des guerriers, il n'y a pas de critères communs aux parties 
en présence. Et lorsqu'il en est invoqués, ils sont, on ne le sait que trop, 
totalement différents selon le point de vue et le niveau social considérés. 
Ce dialogue de sourds ne peut conduire à aucune solution adéquate ou 
durable au problème de savoir comment rendre compatibles autonomie et 
organisation - pour reprendre notre formulation de départ. 

Le problème se double d'ailleurs d'un corollaire: même si J'on dispose 
de critères uniformément admis par tous les niveaux concernés, et par tous 
les individus les constituant; même si l'on arrive à déterminer de commun 
accord un point jugé optimal représentant un «mélange» d'autonomie et 
de contrôle contraignant et organisé, quel système concevoir qui y 
arrivera? 

Ou, si l'on y est et qu'on désire le préserver, comment le faire? 
C'est ici que la théorie des systèmes généraux et particulièrement celle 

des systèmes généraux finalisés: la cybernétique, apporte semble-t-il 
quelque éclairage et l'espoir de solutions possibles. 
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LA THÉORIE DES SYSTÈMES GÉNÉRAUX ET LA CYBERNÉTIQUE 

La théorie des systèmes généraux (4) 

Adoptons comme définition pour le concept de système: ensemble 
d'éléments - abstraits ou concrets - et de leurs relations. 

Un système est dit général lorsqu'il consiste en un modèle abstrait ap
plicable à divers systèmes concrets, éventuellement étudiés sous divers 
points de vue disciplinaires. Si l'on adopte cette conception épistémologi
que, l'application de tels modèles transdisciplinaires permet d'une part 
l'économie de nombreuses recherches théoriques et, d'autre part, donne 
plus de cohérence à la réalité que les synthèses partielles, toujours plus dif
ficiles à faire, des connaissances accumulées au cours de l'histoire à une 
allure exponentiellement croissante; par des spécialistes de plus en plus 
nombreux et au jardin de plus en plus étroit. 

Poussée trop loin, cette démarche mène évidemment à l'idéalisme 
platonicien et au risque de retrouver peut-être la sphère comme système le 
plus général qui soit pensable. Mais appliquée avec prudence, et en ad
mettant - comme on le fait aujourd'hui - des conceptions diverses de 
cette théorisation du monde (plus ou moins inductive et empirique, ou au 
contraire plus ou moins déductive, voire axiomatique), cette perspective est 
féconde (8). 

Comme Jourdain faisant de la prose, de nombreux chercheurs ont fait 
de la théorie des systèmes généraux, sans le savoir et cela depuis bien 
longtemps! Le modèle solaire a été ainsi appliqué au microcosme de 
l'atome, c'est bien connu. Le modèle de l'homme a été appliqué à certaines 
sociétés, utopiques en général, de Platon à Hobbes. (de serai la tête, tu 
seras le bras », ou le parc « poumon de la ville», sont des métaphores 
courantes. 

Mais la modélisation d'un système prétend évidemment dépasser ce 
niveau de l'image et éclairer plus explicitement d'autres systèmes, moins 
faciles à comprendre immédiatement que le premier. 

Dans le domaine qui nous intéresse ici particulièrement, le problème se 
formulera dès lors ainsi: lorsque certains organismes différents se com
portent de façons que nous qualifions toutes d'autonomes, c'est qu'ils sont 
vraisemblablement bâtis d'une façon assez similaire (similitude structurale) 
et, en tous cas, dotés de fonctions similaires (similitude fonctionnelle). La 
similarité fonctionnelle globale est évidente, puisque c'est précisément ce 
comportement d'ensemble des organismes considérés que nous avons 
qualifié d'autonome. Cette recherche des modèles rendant compte de ces 
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similitudes fonctionnelles, voire structurales, relève précisément du domai
ne d'une science et d'une technologie inter- et transdisciplinaire : la cyber
nétique. 

LA CYBERNÉTIQUE, ScIENCE DE LA COMMANDE ET DE LA COMMUNICA

TION 

D'une façon générale, elle se veut science de la commande et, par voie 
de conséquence, de la communication entre organes de commande - tant 
chez les êtres animés que chez les automates (I, 17). 

En tant que science, elle veut donc expliquer l'autonomie; en tant que 
technologie, elle veut aider à la construire. 

CYBERNÉTIQUE, MÉCANISME ET TÉLÉOLOGIE 

En conséquence, elle a réintroduit une notion assez antipathique au 
monde savant: celle de finalité, car l'autonomie c'est savoir et pouvoir se 
commander, par ses propres lois, afin d'atteindre efficacement ses propres 
buts. L'explication d'un tel comportement finalisé appelle et rappelle la 
notion de «cause finale» aristotélicienne, alors qu'elle avait été bannie du 
domaine scientifique depuis longtemps; au profit exclusif des «causes 
premières», ou tout au moins des causes extérieures au système considéré: 
explication mécaniste et déterministe, et jugée seule valable jusqu'il y a 
peu. 

Ce concept de but que réintroduisent les cybernéticiens n'est pas pour 
autant le deus ex machina que l'on croyait avoir exorcisé à jamais en 
sciences. Le concept de «téléonomie» est ainsi défini aujourd'hui de façon 
opératoire, et il est assez loin de l'entéléchie des biologistes vitalistes de la 
fin du XIX e siècle - encore qu'il soit prétentieux de railler aujourd'hui 
tant Driesch que Bergson pour avoir appuyé leur théorie de la vie sur ce 
concept finaliste, car ils ont sans aucun doute annoncé la «téléonomie» de 
Monod comme «l'équifinalité» de BertalantTy (4, 14). 

(*) «L'équifinalité», terme proposé par von BertalanfTy, traduit la propriété d'un 
organisme vivant d'arriver à un état adulte, au départ de structures embryonnaires différen
tes (c'est ce que montrait la fameuse expérience de Driesch qui découpa un œuf d'oursin en 
deux moitiés, qui aboutirent toutes deux à un adulte normal). 
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--.-----------------------------------------------------------------~ 

AUTONOMIE ET ORGANISATION CYBERNÉTIQUE 

La cybernétique n'explique ou ne bâtit cependant pas tout: la notion 
d'autodétermination des buts d'un organisme demeure obscure. Un peuple 
entier peut se croire libre dans un pays au fascisme subtil. Un individu 
peut croire qu'il choisit librement son climat de vacances, alors qu'il est 
invinciblement poussé par divers besoins, physiologiques ou psycho
sociologiques, ou une publicité bien orchestrée. 

C'est dire que le système ne se conçoit guère en dehors de son en
vironnement, qui l'englobe et l'organise de façon souvent assez con
traignante, formant ainsi avec lui un éco-système, comme disent les 
biologistes (2). 

Mais l'organisme vivant, social ou automatique, dispose cependant 
d'une certaine marge de manœuvre pour commander cet environnement; 
et la cybernétique l'explique par certaines dispositions structurales et fonc
tionnelles, dont l'essentiel est l'existence de boucles de communication 
fermées qui avertissent l'amont de l'organisme sur les résultats en aval de 
son action sur l'environnement. C'est le mécanisme de rétro-action (feed
back), mis en évidence par les neurologues dans les organismes vivants, 
et construits par les automaticiens dans leurs divers robots imitant 
précisément les premiers (I, 10). Grâce à ces canaux à rétro-action, 
l'organisme ne doit plus prévoir tous les facteurs «premiers» qui déter
mineront son comportement, et dès lors intégrer quantitativement toutes 
les données nécessaires à un résultat adéquat; la correction en plus ou 
moins de ces facteurs permettra l'ajustement. Avec un certain retard, s'en
tend, et c'est là le point faible de la rétro-action car il vaut toujours mieux 
prévenir que guérir. Mais si cela n'a pas été possible, la «guérison» se fera 
par des corrections successives, des oppositions à l'aggresseur, des 
accélérations ou des décélérations d'un processus. De même pour des 
corrections non nécessairement urgentes, comme celles requises dans l'ap
prentissage : l'élève qui n'est pas averti de ses résultats d'examen ne sait ni 
ne peut se corriger ultérieurement -- c'est admis mais pas toujours ap
pliqué! 

En somme, l'autonomie n'est donc possible que si l'organisme est doté 
de circuits à rétro-action: c'est-à-dire d'une mesure de ses résultats com
portementaux, d'un mécanisme comparant ces derniers à une norme de 
référence -- norme physiologique ou technique -- et dont la différence 
éventuelle est envoyée sous la forme d'un signal à un autre mécanisme 
«amont» corrigeant l'entrée de l'organisme: entrée d'énergie (mazout de 
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chauffage central, nourriture de l'organisme affamé ou repu) ou informa
tionnelle (vigilance décrue ou accrue de la sentinelle ou de l'animal tra
qué). 

Lorsque l'organisme doit fuir le critère, au lieu de l'approcher au 
maximum, le même circuit à rétro-action se règle autrement: tout écart est 
amplifié et le nouvel écart, accru donc, amplifie d'autant plus la divergence 
entre norme et résultats. Ce mécanisme, appelé rétro-action positive et 
non plus négative, est recherché dans les phénomènes de croissance biolo
gique et d'amplification en technologie; il est évidemment pathologique 
dans d'autres situations: cancer, épidémie, et inflation monétaire, entre 
autres. 

L'autonomie exige donc champignon accélérateur et pédale de freinage: 
mécanisme à rétro-action positive et mécanisme à rétro-action négative. 
Mais ces deux pédales ne sont contrôlables que par un pilote: étage 
«supérieur» de commande de la voiture dite précisément automobile. C'est 
une telle hiérarchisation des niveaux de commande que la cybernétique 
révèle tant chez les animaux, dans les sociétés que chez les automates 
complexes contemporains - tels ceux destinés à gouverner la distribution 
d'électricité dans de très grands systèmes technologiques (et qui relève de 
ce qu'on appelle aujourd'hui précisément la commande hiérarchisée) (2, 5, 
6, 12). 

LA LEÇON DE LA CYBERNÉTIQUE 

QU'EN TIRER COMME CONCLUSION? 

D'abord que l'autonomie totale n'a guère de sens, et qu'il vaut mieux se 
servir de concepts tels ceux de quasi-indépendance ou de quasi-autonomie, 
et cela parce qu'un organisme est toujours quelque peu dépendant de son 
milieu, de son environnement: même Robinson sur son île dépendait 
énergétiquement du soleil; et informationnellement de la hauteur de ce 
dernier sur l'horizon comme de l'état de l'océan (2, 7, 15). 

Ensuite que cette quasi-autonomie n'est pas possible par de simples ac
tes de volonté qui se sommeraient vraisemblablement en anarchie plutôt 
qu'en un comportement social harmonieux! 

Et, dès lors, qu'une certaine organisation psycho-sociale, tant interne 
qu'externe, est nécessaire pour atteindre ou maintenir cette quasi-autono
mie. 
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Pour l'homme, la nature a échafaudé les mécanismes nécessaires. Pour 
le groupe social, il convient de s'en inspirer, si l'on adopte la notion de 
«système général finalisé»; ce qui exige dès lors: l'élaboration par le 
groupe social qui se veut autonome d'un système de perception de l'in
formation externe; des valeurs éthiques pas trop «contradictoires»; un 
système de comparaison entre information sur les performances et ces nor
mes de référence; enfin un mécanisme de correction ou d'amplification, 
c'est-à-dire de décision tenant compte de la signalisation des écarts éven
tuels. Ce modèle résume évidemment de façon grossière tout un ensemble 
de tels systèmes cybernétiques: il doit néanmoins les intégrer tous, et 
s'éloigner dès lors du compartimentage des systèmes actuels. 

En effet, bien que J'entreprise privée comme l'Administration publique 
soient aujourd'hui contrôlées par divers systèmes techniquement très raf
finés, leur sommation ne résulte guère en un système, dont le modèle 
corresponde au modèle cybernétique décrit plus haut. 

On peut même avancer que ce compartimentage ne fera que s'accentuer. 
La régulation de l'ensemble va pourtant devenir de plus en plus nécessaire, 
au plus le morcellement de l'ensemble s'accentue, et s'accélère sa com
plexité., La régionalisation de notre pays appelle ainsi en contrepartie une 
régulation de l'ensemble. L'autodétermination des nations anciennement 
colonisées l'exige également. L'intégration énergétique, c'est-à-dire écono
mique se fait mal; l'intégration informationnelle et cybernétique se fait 
plus mal encore: l'Europe politique n'est guère pour demain; que dire de 
celle de la Planète? 

Et pourtant, que nous enseigne la cybernétique en la matière? 
Qu'il n'y a aucune solution au problème de la survie de l'humanité en 

dehors d'une obéissance aux lois cybernétiques, valables à tous les 
échelons de J'organisation de la Réalité, comme le sont, sur le plan 
économique, les lois de l'énergétique, et particulièrement celles de la ther
modynamique (3). Le premier rapport au Club de Rome (II) - fruit 
d'une conception cybernétique des mécanismes économiques (16) -
l'avait déjà annoncé. Le deuxième (13) - fruit d'une conception 
systémique issue de la logique - n'a fait que souligner avec force cette 
tyrannie des lois de la Nature, qui organisent notre comportement in
dividuel ou social. 

Si nous voulons conserver au moins le sentiment d'un petit coin intime 
de liberté, et d'un certain degré d'autonomie, ne convient-il pas d'accepter 
en contrepartie un certain degré de contrainte et d'organisation? Mais 
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faut-il l'accepter du dehors, de la Nature, d'un Sauveur ou d'un Homme 
providentiel? Ou vaut-il mieux organiser nous-même notre liberté en nous 
aidant des outils intellectuels que nous avons élaborés progressivement au 
cours des siècles? 
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Six hypothèses sur le theâtre 
de René Kalisky * 

par Jacques Sojcher 

l. Il se pourrait que le but du théâtre de René Kalisly soit de sortir du 
temps. L'histoire (Trotsky, Hitler, Mussolini) est l'occasion pour la mé
moire chavirante de mêler présent et passé, avec la délectation qui est celle 
des mauvais témoins (des névrosés du temps, des nostalgiques de la 
névrose, des rêveurs amnésiques qui voudraient, qui parfois arrivent à an
nuler le temps). 

Ainsi se comprend peut-être mieux une des dernières répliques de 
l'étrange fin du Pique-nique de Claretta: 

«MULTEDO: La tyrannie de la mémoire, chère madame, ne peut pas 
durer éternellement. 

FAUSTA: Certes, mais c'est la mémoire qui nous permet de vivre, de 
parler du passé sans devenir agressif, hein? 

MULTEDO ... : J'en suis capable. 
FAUSTA: Certes, mais de parler du passé sans le confondre avec le 

présent, en es-tu capable? 
MULTEDO ... : Je ne les ai jamais confondus, madame. 
FAUSTA ... : On les mélange sans vergogne. C'est même chez nous tous 

une délectation particulière d'abolir le temps.» 

2. Il se pourrait que l'incipit tragoedia aille, comme le veut Nietzsche, 
de pair avec l'incipit parodia. Tragique et parodie traversent ce théâtre, où 
l'on rit, où l'on devrait rire de ce qui pourtant n'est pas risible, et pour cela 
justement - justice nihiliste - prête à rire. 

Plus précisément, c'est la tragédie elle-même qui est parodiée, le genre 
noble (ainsi le récitatif-ouverture d'Antonella au début du Pique-nique ou 
le ballet en forme de svatiska autour du lit de Jim le témaire). 

• Texte lu le jeudi 7 novembre 1974 à Paris, lors d'une rencontre à la FNAC autour de 
René Kalisky et d'Antoine Vitez. 
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Ou encore, c'est la petite histoire privée, le trivial qui vient s'installer au 
cœur de la grande histoire, la mettant en porte à faux, la faisant tomber de 
son piédestal légendaire, de sa fausse noblesse (Ie dédoublement d'Aldo et 
de Mussolini, de Friri et de Claretta, de Stephen et de Spogler, de Multedo 
et de Ciano, puis de Yalerio, de Fausta et de donna Rachele est la 
visibilité scénique de ce décalage, l'entre-deux toujours fluant et jamais 
assuré du mythe et du dérisoire). 

3. Il se pourrait que les héros de René Kalisky soient jetés entre deux 
extrêmes (une double conjuration, une double fascination, une double 
dépendance), soient chacun prisonniers d'un rituel sublime ou misérable. 
Ainsi, dans Skanda Ion , cette réplique exaspérée de Silvana à Yolpi: 

«C'est leur faute si tu es incapable de vivre ... Ils ont organisé autour de 
toi un rituel immuable, tu es prisonnier d'une cérémonie entre hommes, et 
ils t'ont fait perdre toute notion de ce qu'est la vie ... Tu es un robot. Et tu 
m'avais partant promis qu'avec moi ce serait autre chose ... ». Et cette 
réponse de Yolpi à la journaliste qui l'interviewe: 

«Ils (ses compagnons, coureurs cyclistes) savent que je suis prisonnier 
de mon état de champion, que tout ce que j'accomplis est éphémère et doit 
être sans cesse recommencé.» 

Rituels souvent contradictoires: celui de Yolpi et de Bassa, son 
masseur, n'est pas le même que celui de Gina ou de Silvana, sa première et 
sa deuxième femme, celui d'Hilter et de Jim - ennemis fascinés - n'est 
pas le même que celui des officiels du nazisme, Lanz-Eckart-Himmler, 
Haushofer-Heydrich-Ohlendorf, et le sujet dramatique est la lutte de Jim 
pour arracher Hitler à une initiation aliénante (et le reconduire à une 
maîtrise qui elle-même l'arrache à son initiation mutilante) et la fascina
tion qu'Hitler exerce sur un colleur d'imperméables qui le rend à lui-même 
en lui faisant détruire un Juif qui s'autodétruit - preuve de son objectivité 
et d'une rencontre possible au delà des personnes. 

4. Il se pourrait qu'au terme et déjà tout au long des pièces de René 
Kalisky quelque chose comme une dissolution et une naissance s'ac
complisse, le surgissement du hors soi des personnages (Yolpi, Hitler et 
Jim), qui se perdent dans les forces cosmiques de l'histoire parallèle, de 
l'éternel retour du sursens et du non-sens. 

Une fois encore, mystique (J'état propitiatoire) et nihilisme (Je dérisoire) 
se rejoignent en ce dehors de la visibilité qui est pourtant la trame {et le 
drame} de toutes ces pièces. 
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5. Il se pourrait que tout le jeu soit faux, toujours à côté, car l'identité 
décline, car la personne n'est jamais assurée (1) d'être ce qu'elle est, car on 
joue mal son rôle et on ne joue que son rôle, que son pluriel chaviré, que 
son devenir incertain et déjà donné, car la fatalité du moi-personne(s) est 
seule le héros ou l'héroïne d'une scène vidée peu à peu de l'héroïque. 
Exemplaire ici Le pique-nique de Clare/ta, où chaque personnage joue par
fois comme en représentation, comme en répétition et parfois au delà de 
son rôle, excédant la comédie et excédant l'histoire, où les personnages se 
confondent et se combattent dans un même rôle (ainsi à la scène 4 de la 
première partie, Fri-Fri et Antonella sont « tour à tour et simultanément» 
ClareUa). 

Il se pourrait qu'à force de jeu à vue et d'identifications, il n'y ait plus 
ni distance ni proximité - nous sommes aussi loin de Brecht que du 
théâtre intimiste - mais quelque chose comme un non-lieu, où la répéti
tion se répète et ne trouve plus de lieu, où le fascisme par exemple se ré
percute, s'amplifie comme un écho malade de son bruit et de sa clameur et 
s'insinue - surdité et oubli - dans notre dévoiement, dans notre assu
mati on de l'ambiguïté. 

6. Il se pourrait qu'au sortir de ces pièces rien ne soit plus assuré (2) : 
ni la haine, ni le dégoût, ni la nostalgie - ni surtout le jugement qui nous 

(1) C'est l'instabilité qui est parodique, parodique et tragique de nous-mêmes, de notre 
désir et de nos limites, de notre innocence et de notre faute. D'où l'ironie, le visage 
mouvant de l'entre-deux, les déplacements ironiques dans le théâtre de René Kalisky, où se 
révèle le véritable pessimisme de la personne et de l'Histoire, l'inanité et la nécessité de la 
permutation. Puissance et impuissance de la tragédie, en ce change qui précipite (avec les 
détours de l'hésitation, de la passion et du combat) vers la dissolution. Eternel jeu d'Eros 
et de Thanatos, réimaginé à travers notre histoire réécrite (rejouée, reperdue) qui nous 
déplace et nous resitue hors du lieu du spectacle et dans quel site invivable? 

(2) D'où le désarroi ou la mauvaise humeur de certains spectateurs qui, après la 
représentation du Pique-nique de Claretta dans la mise en scène - le déplacement de 
l'ambiguïté, le rituel du travesti(ssement) - d'Antoine Vitez, ne retrouvent pas d'histoire 
articulée selon un sens psychologique et moralisateur, c'est-à-dire univoque et rassurant, 
prêt pour le commentaire, la discussion, le divertissement de la bonne conscience 
humaniste. Nous sommes, il faut s'y faire, avec le théâtre de Kalisky et la mise en scène de 
Vitez, au delà de la psychologie et du moralisme du théâtre bourgeois et du théâtre engagé. 
L'opacité du visible rend visible - c'est, avec leurs différences, les leçons hors cours de 
Kalisky et de Vitez. L'ambiguïté doit se vivre - le spectacle en est l'occasion 
remémorante, l'invitation enjouée et diabolique -, non se comprendre d'une façon ab
straite, théorique, univoque. La fiction théâtrale n'illustre pas des thèses ou des états 
d'âme, elle broie de la vie, elle crache (avec toute la froideur requise) des mots et des corps, 
des mythes vivants au goût de génocide et de farce privée, de décadence et de trivialité. 
Décalée de la vie quotidienne (J'aveugle ici de nos tâches, de nos malheurs et de nos joies) 
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innocente. Tout est partagé et disséminé: le fascisme est là encore parmi 
nous et le nazisme qui envoûta et la maladie périodique de l'Histoire. Nous 
ne sommes pas les complices bien sûrs, mais pas non plus les juges et les 
voyeurs. L'innocence est désormais malade (il n'y a plus d'histoire sainte, 
de sens pur) et les images, les personnages qui se télescopent, les temps 
qui s'altèrent les uns les autres reviennent, démultipliant la dimension 
iIIusoÏIe, de l'être ici et maintenant, nous obligeant au jeu à côté, de nous 
même en face et à côté. 

Quelque chose comme l'histoire vide (aveugle) et l'intimité pleine (sur
chargée d'images contradictoires et vaines) demeure entre la rétine et 
l'oreille, en deçà (3) du commentaire et de l'interprétation. Gestes et voix 
irréductibles à tout ce qui n'est pas la mise en scène, la mise en jeu de la 
vie - celle des acteurs, la nôtre, celle de personne(s). 

et de la légende (la poésie, le rêve de l'origine et de l'avenir>, elle rend compte de la cir
cularité de l'Histoire et du jour le jour de chacun de nous, du rythme incompréhensible qui 
nous porte et qui nous comprend comme ses jouets, ses complices et ses corresponsables. 
L'exercice du phantasme alors rejoint, dans le privé de chaque spectateur, l'universel de 
l'oubli, du mensonge et du courage critique. Que dire à la spectatrice mécontente de cet en
jeu, sinon qu'il est celui-là même de la tragédie (qui intègre la parodie et est minée par elle, 
qui est l'à-côté du réel et le dedans de cet écart), l'image de l'éclatement de notre monde de 
la non-identité et de la totalisation? Encore une fois, l'opaque et la clarté dans le jeu des 
miroirs agrandissants, rapetissants - brisés. 

(3) Il me semble que c'est cet en deçà que Vitez a porté à la scène, réactivant et sim
plifiant à la fois - assumant autrement - la confusion. Peut-être que chez lui l'indivision 
de chaque personnage par rapport à ses rôles et de tous les protagonistes par rapport à 
chacun l'emporte (échange de colliers, de perruques, unanimité du travestissement> sur la 
distance et la séparation qu'installe entre eux, avec plus d'insistance, Kalisky. Le balan
cement entre la dérision et la nostalgie devient alors la progression du grimage défait de la 
moississure, l'annulation du rituel et de la mémoire des origines, l'inertie - vieux chiffons 
de l'Histoire. Si l'éclairage n'est plus le même - c'est peut-être toute la vision du fascisme 
et de la sexualité de Vitez et de Kalisky qui ici diffère et décale -, un même rythme d'in
certitude, de critique de l'identité, de déplacements, d'absence de fin, d'images mnésiques 
et d'oubli traverse l'espace intemporel de l'Histoire, portant et effaçant le spectacle qui tire 
sa force et sa précarité de ce non-lieu redoublé. 
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Almiration 
(autour du Voyage à Naucratis 

de Jacques Almira) * 

par Marc R enwart 

«La lecture, loin d'être la recherche de la connaissance, cette espèce de 
justification universitaire dont s'entoure une valeur marchande de plus, est 
une collision susceptible d'infliger des changements de direction, de sens au 
flux de désir et des mots et que celui qui lit produit autant de sens que celui 
qùi écrit et que leurs productions respectives s'inscrivent dans leur champ 
d'interférences: le livre» (p. 162). 

Ainsi donc, l'aire schizophrénique où se produit l'écriture s'ouvre aux 

multiples sens de mon délire et consacre la validité de mon regard. Ce 

point de vue dont il semble impossible de se départir et auquel les méan

dres du discours de l'autre finissent toujours par nous ramener. Il ne s'agit 

plus guère de savoir et de compréhension: 

«L'important n'est pas de savoir ce que veut dire la métamorphose de 
Kafka, ce qu'elle symbolise ou signifie mais bien comment elle est possible ... 

Aussi les très belles œuvres ont ce caractère. Elles sont sereines d'aspect et 
incompréhensibles» (p. 251). 

À l'intérieur de ce foisonnement de sens, restituer le cheminement de 

notre imaginaire, le structurer dans l'une de ses directions. Mais afin que 

la partialité d'une telle démarche ne réduise pas le livre à l'une de ses 

possibilités, il nous apparaît nécessaire d'introduire à quelques-uns des 

«je» possibles. 

• Gallimard. coll. «Le chemin», 1975. Prix Médécis. 
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Nous pourrions par exemple, nous désolidarisant des règles du jeu pro
posé, nous repaître des représentations d'un autre et nous enfoncer avec lui 
dans l'univers de sa propre métaphore, ce qui le personnalise et le consti
tue en tant qu'autre. Il faudrait retrouver au travers des pages les manifes
tations sociales d'Almira pour en constituer sa biographie. Son «je» de 
l'histoire des hommes. Mais il semble qu'une telle interprétation réduirait 
par trop les intentions du livre puisque, dès lors, je ne pourrais plus être ni 
lui, ni toi et cela ne doit pas apporter grand chose à l'invention qu'on nous 
lai sse espérer: 

«Ainsi d'après vous, ma biographie aura pour fonction d'expliquer et 
d'éclaircir certains tronçons de mon discours? Voilà bien une chose étrange. 
Alors comment vous y prenez-vous avec R. Roussel? ... A-t-il vécu cer
tains ... comment dire? .. certains pieds des Nouvelles impressions d'Afri
que» (p. 506). 

On pourrait se calfeutrer dans le discours psychanalytique et se retrouver 
dans le «je» du savoir en décortiquant, découvrant, analysant. De ce point 
de vue, le livre regorge d'échappatoires: schizophrénie bien sûr (Almira 

écrit son autoschizographie p. 378), schize qui non seulement est signe 
d'a-normalité aux yeux des autres mais encore devient la réalité littéraire 
«de suis la schize. La grande schize qui fend depuis Proust la littérature 
toute entière» (p. 503»; analité, démembrement, paranoïa, délire, etc ... 
Et l'auteur lui-même nous indique sa lecture du discours psychanalytique. 
Trois chaînons en tout cas en marquent le sens. Il conteste l'usage que 
Freud fit de son génie même si ultérieurement il s'excusera auprès de 
l'auteur de la science des rêves (p. 458): 

«Le président Schreber, du phallus occidental s'étant fait un boa, un cer
tain Sigmund Freud de son état fricanalyste tenta de l'en juguler. Force lui 
fut de renoncer. Le parricide ophidien et à plumes l'avala» (p. 110). 

Et ce reproche d'ordre économique n'est pas près de cesser puisqu'on va 
«vendre Freud à l'encan» (p. 228). 

Et enfin il semble impossible de ne pas penser à se situer par rapport à 
Deleuze, dont la présence est attestée par de nombreuses allusions qui pour 
discrètes qu'elles soient n'en sont pas moins significatives: <de suis cette 
immense machine folle» (p. 255) et le président Schreber qui mène tout 
droit à L'AntiŒdipe. Il n'est pas difficile de se souvenir de La Logique du 
sens en lisant: «la profondeur ça n'existe pas, tout est en surface» (p. 
244) ou excessif de mettre en parallèle: 
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«Son corps savait l'histoire du monde occidental; il en était le martyr, il 
en était le témoin tatoué» (p. 140) 

avec un cours donné par Deleuze en 1970-71 (no de l'Arc sur Deleuze, p. 
23). 

On pourrait se perdre en deçà de soi-même et «troquer les pierres 
d'achoppement contre des en délire à rebâtir de fond en comble, à s'y 
nicher et à y vivre» (p. 124) et voyager au gré du jeu des mots: fautes 
d'orthographe, néologismes, onomatopées, homonymies, associations, 
etc ... Mais si à petite dose, il pouvait porter à l'éclaircissement du «je», il 
est vite envahi par une graphorrhée dont l'auteur est conscient (p. 249) et 
qui à notre avis étend excessivement certains développements. 

Puisqu'à lire ce livre, il apparaît que le héros du roman est à la fois celui 
qui écrit, celui qui lit et celui dont on parle (Tu Jil), qu'il est surtout 
Flaubert, mais aussi Artaud, Nietzsche, Proust, Sade, Kafka, etc ... , il nous 
a semblé surtout intéressant d'introduire à ce qui, selon l'auteur, leur serait 
commun et que la réunion de tous en un pourrait rendre plus éclairante. 

Nous avon~ choisi de gagner le centre de nous-mêmes pour «trouver 
l'être dans le langage car c'est précisément l'être que vise le langage» 
(Husserl). 

Nous avons tenté le «voyage à Naucratis» sans les incidents de par
cours. Disons même, si vous le voulez bien, que nous sommes arrivés 
puisqu'aussi bien, comme on nous le rappelle, c'est du côté de Naucratis 
que Socrate place l'origine mythique de l'écriture. 

«Il faut un début. Un but. Pourquoi écrivez-vous et que voulez-vous 
dire» (p. 15). Et aucun détours ne semble nécessaire: «parce que en deçà 
et au-delà de la littérature, il n'y a rien» (p. 107) et que «écrire ne conduit 
qu'à écrire» (p. 161). 

J'ai essayé de mettre au jour l'essence du processus littéraire»: 

«Un interminable devoir de français, un récurrent concours général dont 
toute la littérature du passé, du présent, du futur participerait» (p. 14). 

«Un énorme livre qui ne finit jamais, où tout est mécanique, rien dû au 
hasard» (p. 99). 

Il s'agit donc du livre qui se fait au lieu de l'écriture, de la lecture et de sa 
confrontation avec lui-même. Selon un paradoxe constant dans le 
déroulement du livre, l'auteur en place à la fois l'origine et la genèse dans 
sa graphorrhée (p. 247) et dans l'étude de Roussel, de son «principe
fonctionne» qui lui donna l'idée d'un livre qui marcherait tout seul sans 
recours au sens commun et à la logique (p. 482). 
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Un livre qui se fait avec comme point de départ l'espérance et comme 
ligne d'horizon l'incertitude «d'attends de l'écriture quelque chose et 
j'écris pour savoir ce que j'attends» (p. 456». 

Un livre qui serait le domaine de la phrase: 

«la phrase est indomptable, elle parle. Aucune théorie jusqu'ici concue 
n'a pu l'analyser. Elle n'associe pas, ne signifie pas, elle parle à tort et à 
travers. la phrase, c'est la violence. Aucune idéologie ne peut la contrôler. 
Elle est irrécupérable, irrémissiblement destructrice ... » (p. 116). 

et de l'écrivaincité, qui est: 

«un pis aller. Elle est la dernière possibilité de qui veut parler, de qui n'a 
pas été complètement tu par les différents stades de la répression ... 
l'écrivaincité n'est pas en phase avec la phrase. Elle est justement le plus 
beau symptôme de maladie, de schize, de scission, de séparation» (p. 118). 

Un livre qui vit son propre développement, sans avoir rien décidé du tout 
et cherche à s'insérer dans le corps littéraire, se confrontant par la critique 
à d'autres lui-même. (Par exemple, Sade, p. 416, Proust, notamment p. 
398, Lovecraft p. 404, Joyce p. 468, etc .. .). 

Et à force de s'écrire, le livre se relit puis se critique; l'auteur invente la 
princesse Zéphora qui, étant l'œuvre elle-même, dialogue avec Jil à leur 
propos et à propos d'Almira. 

Un livre qui finalement se met en procès et se condamne par «ex
pression avec sursis» (p. 498) et se sauve «à force de constance et 
d'orgueil» (p. 326). 
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