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Le naturalisme et les
lettres francaises
de Belgique

numéro composé par

Paul DELSEMME
Raymond Trousson



avant-propos

Ayant mis a son programme la publication d'une Histoire comparée
des littératures de langues européennes, I'Association internationale de
littérature comparée (A.I.L.C.), en 1976, confia le soin de préparer le
volume sur l'époque naturaliste a I'équipe de chercheurs polonais
conduite par M™¢ Janina Kulczycka-Saloni, professeur a I'Université de
Varsovie. Sa lourde tache préliminaire terminée, ce groupe de travail
organisa a Varsovie, les 5 et 6 octobre 1979, une réunion des
spécialistes du mouvement naturaliste dans différents pays. Les
participants, parmi lesquels se trouvait Paul Delsemme, professeur a
I'Université libre de Bruxelles, désignérent Janina Kulczycka-Saloni,
Halina Suwata et Yves Chevrel, alors professeur a 1'Université de
Nantes, comme membres du comité de rédaction, chargé en particulier
d'élaborer une «grille de recherche» suggérant aux collaborateurs les
problémes a traiter et assurant le caractére comparatiste de I'entreprise.

Congue avec soin et intelligence, la «grille» souhaitée fut adressée en
juillet 1981 & trente-six chercheurs et, dés l'année suivante, le
Département de littérature générale et comparée de I'Université de
Nantes se prépara a recevoir les spécialistes intéressés par le projet. Le
colloque international, prévu pour avril 1982 mais retardé par
I'arrestation en Pologne de Halina Suwata, la principale inspiratrice de
la «grillex», se tint a I'Université de Nantes les 21, 22 et 23 septembre
1982. Le changement de date réduisit le nombre des participants,
comme le montrent les actes publiés en 1983 ('). La Belgique

(") Le naturalisme dans les littératures de langues européennes. Actes du Colloque
international tenu a I'Université de Nantes, 21-23 septembre 1982, présentés par Yves
Chevrel. Nantes, Université de Nantes, 1983. («Textes et langages», VIII). — Cette
publication reproduit in extenso (pp. 11-42) la «grille pour I'étude du naturalisme».



francophone ne put prendre part a la discussion ; mais elle n’était pas
restée inactive. Deés la réception de la «grille», Paul Delsemme et
Raymond Trousson avaient envisagé de réunir, dans une livraison de la
Revue de I'Université de Bruxelles, un ensemble d'études couvrant la
production naturaliste dans les lettres frangaises de Belgique.

Grace au concours de chercheurs issus de I'Université libre de
Bruxelles, auxquels se sont joints Michel Otten, professeur a
I'Université catholique de Louvain, et Christian Berg, professeur aux
Universitaire Instellingen Antwerpen, ils sont en mesure d’offrir ici une
contribution, qu’'ils espérent valable, au beau projet de I'A.I.L.C.



Paul Delsemme

le mouvement naturaliste dans le cadre
des relations littéraires entre
la france et la belgique francophone

Si Gustave Vanwelkenhuyzen était encore de ce monde, c’est a lui
qu'il appartiendrait de résumer ici les relations entre les écrivains
frangais et les écrivains belges de langue frangaise a I'époque
naturaliste. Ce fut l'objet principal de ses patientes et fructueuses
recherches pendant un demi-siécle. Notre exposé se bornera, pour
I'essentiel, a exploiter les résultats de sa prospection méthodique et de sa
réflexion judicieuse. Allant au fond des choses, Gustave Vanwelken-
huyzen nous a légué une documentation impeccable (!). Il est
remarquable que L Influence du naturalisme francais en Belgique de
1875 a 1900, son opus n° 1, publié en 1930, offrait déja, comme ses
travaux ultérieurs, I'heureux alliage de I'érudition minutieuse et de
I'esprit de synthése.

RENAISSANCE LITTERAIRE ET NATURALISME

Cet ouvrage fondamental a montré que le naturalisme frangais
s'introduisit en Belgique a I'époque ou Camille Lemonnier (1844-1913)
et quelques revues d'avant-garde, L'Art universel (1873-1876),
L'Actualité a travers le monde et 'art (1876-1877) et L Artiste (1875-
1880), tentaient d'arracher le pays a son apathie intellectuelle, de gagner
I'élite au modernisme artistique et de susciter une littérature originale.
Venu de France ou il n'avait pas fini de lutter pour son existence, le
naturalisme contribua a la renaissance des lettres frangaises de Belgique

(') Voir la bibliographie des travaux de Gustave Vanwelkenhuyzen par René Fayt
dans Regards sur les lettres francaises de Belgique. Etudes dédiées & la mémoire de
Gustave Vanwelkenhuyzen et publiées par Paul Delsemme, Roland Mortier et Jacques
Detemmerman. Bruxelles, André De Rache, 1976 (pp. 13-26).



par I'effet de choc qu'il produisit et les controverses qu'il souleva.
Toutefois, lorsque, aprés 1880, la génération de Max Waller (1860-
1889) et d’Albert Giraud (1860-1929), de Maurice Maeterlinck (1862-
1949) et d'Albert Mockel (1866-1945) porta a son apogée l'effort des
pionniers, le réle joué par le naturalisme a I'heure des manifestations
initiales n'incita pas les nouveaux venus a se ranger en bloc derriére
Zola et ses émules. Fondée le 1°* décembre 1881 (sous un titre qui
faisait allusion simultanément a la bohéme de 1830 et a La Jeune
France, la publication parisienne a laquelle avait collaboré Georges
Rodenbach), La Jeune Belgique chercha a concilier les diverses
tendances de son équipe en refusant toute obédience: «La Jeune
Belgique ne sera d'aucune école. Nous estimons que tous les genres
sont bons s'ils restent dans la modération nécessaire et s'ils ont de réels
talents pour les interpréter». En vérité, cet éclectisme n’'était que de
fagade. La majorité des Jeune-Belgique inclinait vers la théorie de 1'art
pour l'art et la technique parnassienne ; elle s'opposait a L ’Art moderne,
fondé le 1¢ mars 1881 par I'avocat Edmond Picard (1836-1924), qui
ceuvrait, lui aussi, pour la renaissance littéraire, mais pour autant
qu’elle se voudt a I'art social et aboutit a une littérature spécifiquement
nationale, expression de 1'came belge» dont le fougueux juriste allait
proclamer l'existence urbi et orbi (*). Quelques années plus tard, en
1886, Albert Mockel langait a Liége La Wallonie, placée d'emblée sous
les auspices du symbolisme naissant et largement ouverte aux poétes
francais. Par son pluralisme, le mouvement rénovateur des années
1880 manifestait sa puissance, révélait son ampleur; le climat
polémique qu'engendrait la diversité était le prix que I'action collective
devait payer a la passion idéologique des individus.

La fraction naturaliste du mouvement était constituée par ceux qui, a
I'exemple de Camille Lemonnier, de Théo Hannon et de Georges
Eekhoud, sympathisaient déja avec Zola et ses féaux au cours de la
décennie précédente et par ceux qui, tels Henri Nizet et Hubert Krains,
subirent plus tard I'influence de I'école de Médan. Quel que fit le
moment de leur option, les écrivains belges séduits par les conceptions
naturalistes y souscrivirent sous bénéfice d'inventaire, avec une

(®) Voir Robert GisouL, La Théorie de I'art pour l'art chez les écrivains belges de
1830 a nos jours. Bruxelles, Palais des Académies, 1936, et Frangois VERMEULEN,
Edmond Picard et le réveil des lettres belges. 1881-1888. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, 1935.



indépendance ou se reconnaissait leur adhésion au principe qui, par
dela les divergences, scellait 1'union des ouvriers du renouveau :
I'absolue nécessité d'une expression personnelle, libérée des poncifs,
des contraintes académiques. C'était le sens de la devise des Jeune-
Belgique : «Soyons nous».

Comme I'a observé Roger Ikor : «Le Naturalisme est a la fois une
école littéraire et un état d'esprit» G). Quoi qu'en ait dit la critique
superficielle ou malveillante, les naturalistes belges refusérent d'étre les
pieux épigones de I'école de Médan, Camille Lemonnier ne fut pas «un
Zola belge». Mais ils s'inspirérent de 1'esprit naturaliste : fidélité au réel,
accueilli, recueilli sous tous ses aspects, au mépris des préjugés et des
tabous. Cette attitude intellectuelle, qui peut faire scandale, réclame
parfois du courage. Dans la pratique, elle entraine le recours aux
conceptions et aux méthodes qui semblent conditionner une meilleure
approche du réel. Comme leurs homologues frangais, les naturalistes
belges appliquérent certaines croyances scientifiques: les lois de
I'hérédité, I'influence du milieu ; mais ils se garderent du dogmatisme
qui empéche I'observateur d'écouter ses intuitions et de réagir selon son
tempérament. La recherche documentaire faisait partie de leur travail
de romancier, mais sans paralyser leur pouvoir créateur. Proposant
I'exemple d'Un madle, Camille Lemonnier a déclaré de fagon trés
significative : «Je saisis mal cette distinction du vécu et du créé. Je crois
qu'a doses égales mes livres sont faits de ces deux choses. La part de
documentation nécessaire réservée, Le Male sortit de ma propre nature,
de ma sauvagerie fonciére, de mon amour pour les bois, de mes
passions» (*).

SOUS LA BANNIERE DU NATURALISME

Avec le recul dont nous disposons, il est possible de dénombrer sans
trop d'erreurs les écrivains belges de langue frangaise qui exploitérent la
veine naturaliste a I'époque ou notre pays, contre toute attente, connut
I'effervescence intellectuelle et artistique que Louis Dumont-Wilden a

(%) «Situation actuelle du Naturalisme (I», in Les Cahiers naturalistes, 1955,
p. 174,

(*) Camille LemoNNIER, Une vie d’écrivain. Mes souvenirs. Bruxelles, Labor, 1945
(p. 253, dans I'appendice : «Notes communiquées a8 Edmond Picard sur mes livres»,
rédigées en 1903).



si bien caractérisée dans la préface d'un ouvrage consacré a Henry
Maubel :

«Le moment ou le mouvement d'idées dont la Jeune Belgique fut le point
de départ dans le domaine littéraire, commenga a se dessiner en Belgique,
semble avoir été choisi par un dieu bienveillant. Les derniéres années du
xix® siécle et les premiéres années du xx© virent l'efflorescence d'une
civilisation ou plutdt d'une culture cosmopolite, mais spécifiquement
européenne, dont la capitale était Paris, le frangais la langue commune
mais qui avait ses hauts lieux, ses licux de pélerinage, dans différents pays
du vieux continent: Florence et Venise, Munich, Bayreuth, Vienne,
Londres et Oxford ... Bruxelles fut un des points de ralliement de cette
espéce de religion esthétique, de cette culture cosmopolite qui fut la
grande espérance d'une époque ou I'on avait vu fleurir, et puis disparaitre
tant de croyances vénérables ou éphéméres, tant de formes de I'idéal. La
fin du xix© siécle avait été une époque de bouillonnement et d'inquiétude.
Ma génération, ma génération qui suivait de bien prés celle de Maubel, a
passé par l'esthétisme pessimiste de Leconte de Lisle, par le stoicisme
rationaliste de Taine, par le renanisme, I'égotisme, le culte du Moi de
Maurice Barrés, l'art social ou socialiste, I'’Anarchie, la démocratie
chrétienne ... Tous ces courants nous arrivaient de Paris, mais ils avaient a
Bruxelles leurs répercussions immédiates» (%)

Auteur de quelque soixante-dix ceuvres, Camille Lemonnier
n'appartient au naturalisme que par un petit nombre dentre elles,
publiées en l'espace d'une décennie : Un mdle (1881), Le Mort (1881),
L 'Hystérique (1885), Les Concubins (recueil de nouvelles) et Happe-
Chair (1886), Madame Lupar (1888), L 'Enfant du Crapaud (1a nouvelle
dont la publication dans le Gil Blas du 30 juillet 1888 attira les foudres
du parquet de la Seine). Le Possédé (1890), La Fin des bourgeois (1892).
Deux ouvrages antérieurs au Mdle jalonnent le cheminement de
I’écrivain vers un réalisme plus vigoureux et plus rigoureux : Sedan
(1871, réédité en 1881 sous le titre Les Charniers) et Gustave Courbet et
son ceuvre (1878). Le premier, écrit prés de dix ans avant d'ardente
campagne de Zola en faveur du naturalisme et vingt ans avant La
Débdcle (1892), offrait, sous la forme d'un reportage qui ne ménageait
point la sensibilité¢ du lecteur, la description hallucinante du champ de
bataille au lendemain de la défaite. Le second, inséré dans L 'Ariiste des

(*) Lucy Leroy-THiBaUT, Henry Maubel et son temps. Bruxelles, La Renaissance du
Livre, 1957 (pp. 13-14).
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27 janvier et 24 février 1878, édité peu apres par Lemerre (¢), contenait
des formules révélatrices de 'adhésion de Lemonnier au dernier avatar
du réalisme :

«Le naturalisme est le réalisme agrandi de 1'é¢tude des milieux, échappé a
la circonstance et inquiet des contingences. Le naturalisme suppose une
philosophie que n'avait pas le réalisme, et en effet c'est toute une
philosophie qui par ses bouts tient a la biologie, a la géologie, a
I'anthropologie, aux sciences sociales. Le naturalisme en art est la
recherche du caractére par le style, de la condition par le caractére, de la
vie entiére par la condition ; il procéde de I'individu au type et de I'unité a
la collectivité».

Avec La Fin des bourgeois, dont Francis Nautet a dit qu’elle est
«comme le résumé large de tous les travaux de I'école naturaliste» (7),
s'achéve la série des ceuvres ou l'écrivain se rapprocha le plus des
soiristes de Médan et qui, en dépit de leurs manquements a 1'obédience,
lui valurent d'apparaitre comme le chef de file des naturalistes belges.
Dégagé de l'influence du naturalisme, il allait s’abandonner sans frein a
son idéalisme foncier, sous-jacent au réalisme tendre de ses premiers
écrits (Contes flamands et wallons, 1873 ; Histoires de gras et de
maigres, 1874) et manifeste dans le naturisme d'Un madle. Ce naturisme
dominera les ceuvres principales des vingt derniéres années de sa vie :
d'inspiration rousseauiste et aux accents épiques (L Ile vierge, 1897 ;
Adam et Eve, 1899 ; Au coeur frais de la forét, 1900), rousseauiste
encore, mais exprimé avec simplicité (Le Vent dans les moulins, 1901 ;
Le Petit Homme de Dieu, 1903 ; Comme va le ruisseau, 1903).
Toutefois, le réalisme n'est pas absent de ces pages, ou Lemonnier,
semble-t-il, aspire a effectuer le «mélange d’Idéal et de Réel» dont il
créditait Barbey d'Aurevilly dans la dédicace du Mdle. La vision
utopique et ['exaltation lyrique ne le privent pas de ses dons
d’observateur, ne lui enlévent pas le gout de la restitution fidéle, voire
brutale, des faits et des propos. Avec L ‘Hallali (1906), qui rappelle La
Fortune des Rougon, il lui arrivera d'ailleurs de réintégrer la spheére
naturaliste : retour fugitif, mais symptomatique.

Dans I'histoire des lettres frangaises de Belgique, Un madle n'est pas la
premiére ceuvre narrative d’'inspiration naturaliste. La priorité revient a

(°) Repris dans Les Peintres de la vie. Paris, Savine, 1888.
(") Francis Nauter, Histoire des lettres belges d'expression frangaise. Bruxelles,
1892 (II, p. 30).
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Un coin de la vie de misére, publié a Paris (Librairie générale) en avril
1878 et signé Paul Heusy. C’était le pseudonyme du Verviétois Alfred
Guinotte (1834-1915), docteur en droit de 1'Université de Liége, ancien
collaborateur de la Revue trimestrielle et de la revue liégeoise La
Belgique contemporaine, venu dans 'Hérault pour y exercer la fonction
d’avocat-conseil d'une firme industrielle et fixé depuis 1876 a Paris, ou
il pratiquait le journalisme en attendant la notoriété littéraire (¢). Recueil
de quatre récits Untoine Mathieu, étude de pauvre. Jean Benoit. La
Fille de Jérome Hattu. La Marchande de plaisirs), précédés d'une lettre
préface a Léon Cladel et dédiés respectivement a Gustave Flaubert,
Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt, Emile Zola, Un coin de la vie
de misere se rattachait de toute évidence a la théorie naturaliste par le
choix des sujets (un ouvrier mineur du pays de Liége, un berger
solitaire de I'Hérault, une prostituée parisienne, une pauvresse du parc
Monceau), par le réalisme poignant des évocations et par l'image
obsédante, désespérante, de la sombre fatalité. La publication ne passa
pas inapergue. Dans L Artiste du 11 mai 1878, Camille Lemonnier,
alors en pleine évolution, reconnut avec sympathie la banniére sous
laquelle I'auteur s'était rangé : «Voici du renfort pour nous autres,
écrivains de la derniére heure. M. P. Heusy s'ajoute a I'école puissante
qui est en train de renouveler le roman moderne».

En mars 1883, I'éditeur parisien Henry Oriol fournit d'Un coin de la
vie de misére une version enrichie de deux nouvelles (4nseline
l'aveugle, La Femme aux épluchures), et la critique applaudit.
Encouragé par ce succés, Heusy, aux alentours d’octobre 1883, projeta
de réunir en un volume la plupart des «études de pauvres» qu'il avait
publiées dans Le Radical, le quotidien fondé en 1881 par Victor
Simond et Henry Maret, et dans divers périodiques, notamment La
Rue, ou s’activait Jacques Vingtras, c'est-a-dire Jules Vallés. Intitulé
Gens des rues et destiné a faire pendant a Un coin de la vie de misére, ce
recueil ne trouva pas éditeur. Le roman auquel I'écrivain travaillait
depuis 1878, Histoire du peintre Eugéne-Marie, «une étude d'enfant
adultérin», ne connut pas un sort meilleur. Paul Heusy resta I'homme
d'un seul livre. Un livre exemplaire : Un coin de la vie de misere —
comme les deux cent soixante-seize contes et nouvelles que l'auteur
inséra dans Le Radical entre novembre 1882 et janvier 1908 -

(®) Voir Paul DeiseMME, «Pour une meilleure connaissance de Paul Heusy», dans
Regards sur les lettres francaises de Belgique (pp. 49-76).
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représente la conception naturaliste la plus austere, hostile aux effets de
style et concentrant l'intérét sur le sobre constat des réalités
quotidiennes.

Théo Hannon (1851-1916), poéte et peintre, dont Christian Berg
évoque supra la personnalité originale, contribua activement a
I'implantation du naturalisme en Belgique. Ses Vingt-quatre coups de
sonnet, audacieux amalgame du réalisme appuyé et de la forme
parnassienne, venaient de sortir des presses de I'éditeur bruxellois Félix
Callewaert lorsque, en janvier 1877, a la suite d'une petite révolution
de palais, il remplaga le timoré Victor Reding dans les fonctions de
rédacteur en chef de L Artiste, fondé le 28 novembre 1875. Sous sa
direction, la revue changea de cap, associant d'entrée de jeu
Naturalisme et Modernité, ainsi que le suggérait le provocant
frontispice de Félicien Rops. Le programme initial pronait «le culte
ému, la mystérieuse intuition de la Nature» et «la liberté individuelle en
matiére d'art», sans recommander expressément le naturalisme de Zola.
Mais la publication de L ’Assommoir, déchainant l'enthousiasme de
I'équipe, balaya toute réticence. Dans le fascicule du 25 février 1877,
Hannon adressait au maitre un sonnet émerveillé :

Penseur, la Vérité t'ouvre sa rude main ...

Comme les deux premiers des quatre longs articles ou Joris-Karl
Huysmans traitait de «Emile Zola et /'Assommoir» avaient paru les 11 et
18 mars dans L 'Actualité, la revue de Camille Lemonnier, Hannon les
reproduisit partiellement dés les 18 et 24 mars. Le 18 mars encore, en
méme temps que le périodique de Lemonnier, L Artiste publiait un
fragment de La Fille Elisa d’'Edmond de Goncourt, sur le point de
paraitre chez Charpentier : «Savoure, ami lecteur, et déguste, s’écriait le
présentateur anonyme : c'est le nanan d'un fier naturaliste». Dés lors,
les contacts de la feuille de Théo Hannon avec les écrivains frangais se
multipliérent : nous en reparlerons.

Début 1879, Hannon mettait la derniére main a ses Rimes de joie,
aprés les avoir soumises a la critique impitoyable de ses amis
Huysmans et Céard. Elles ne parurent qu'en 1881, chez Gay et Doucé,
a Bruxelles, avec une préface de Joris-Karl Huysmans, un frontispice et
trois gravures de Félicien Rops. Le préfacier se réjouit qu'un poéte ose,
enfin, renoncer aux miévreries parnassiennes et s'inspirer de Baude-
laire : «Eh bien ! un peintre belge, M. Théodore Hannon qui, malgré
des souvenirs obsédants, se montre dans ses Rines de Joie un poéte
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singulier et neuf, a, bravement, avec certaines piéces de ce livre,
emboité le pas, derriére le grand maitre». Séduit par la sensualité
libertine des Rimes, c’est le réalisme trés particulier de Baudelaire que
Huysmans découvre avec satisfaction chez le poéte belge : «En cela, dit-
il, il se rattache de toute évidence a I'école naturaliste». Toutefois,
estimant que son ami n'a pas encore dépassé le stade de I'«camusante
fantaisie», il le presse de concevoir «des ceuvres réalistes plus larges,
plus fortes».

Dans Au pays de Manneken-Pis, «études modernistes» publiées par
Kistemaeckers en 1883, Hannon tenta de réaliser l'union, toujours
difficile, du réalisme et de la forme versifiée ; servi par une excellente
technique, mais desservi par son esprit gavroche, il resta dans les
limites de la poésie pittoresque, aux effets faciles. D ailleurs, il allait
bientot se perdre dans le monde des petits théatres bruxellois et se griser
du succés éphémére des revues, des ballets et des piéces d’ombres
(Pierrot macabre, 1886 ; La Valkyrigole, 1887 ; Spa ... tout le monde
descend, 1887, etc.). En 1889, dans son étude sur Félicien Rops (%),
Huysmans stigmatisa ce «poéte de talent, sombré sans excuse de
misére, a Bruxelles, dans le cloaque des revues de fin d'année et les
nauséeuses ratatouilles de la basse presse».

A cette date, 1'écrivain frangais et le poéte belge, séparés par «une de
ces brouilles littéraires sur lesquelles les intéressés ne jugent pas
nécessaire de s'expliquer» (!°), avaient rompu leurs relations depuis
longtemps. En 1884, Hannon exigea de Kistemaeckers qu'il éliminat de
la réédition des Rimes la chaleureuse préface de Huysmans. Celui-ci,
moins vindicatif, laissa intact dans les rééditions d'4 rebours le passage
ou il est dit pourquoi des Esseintes se délecte de «Théodore Hannon, un
éléve de Baudelaire et de Gautier, mu par un sens trés spécial des
élégances recherchées et des joies factices».

Membre fondateur et secrétaire de I'«Union littéraire belge» qui
s'était constituée fin 1877 sur linitiative d'Eugéne Van Bemmel,
Georges Eekhoud (1854-1927) y rencontra Théo Hannon et presque
aussitdt se lia avec lui d'une amitié inaltérable. Personnalité
entrainante, l'auteur des Vingt-quatre coups de sonnet lincita a
s'éloigner du romantisme éperdu auquel sacrifiaient, a quelques
exceptions preés, ses premiers vers : Myrtes et Cyprés (1877) et Zig-zags

(®) Etude figurant dans Certains. Paris, Tresse et Stock, 1889.
(1) Léon Derroux, J.-K. Huysmans sous divers aspects. Paris, Crés, 1927 (p. 14).
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poétiques (1878). Parus en 1879 (a Paris, chez Jouaust, comme les
recueils précédents), Les Pittoresques, ou les notations réalistes font
contrepoids aux réminiscences romantiques, attestent que le poéte a
entendu la legon de Théo. Sous I'influence de son ami, il évolue vers le
naturalisme, avec circonspection toutefois et sans faire table rase des
formules accomplies. «Je comprends, écrit-il dans la Revue artistique
du 21 juin 1879, qu'on ait des préférences pour tel genre plutdt que
pour tel autre. Je suis le premier a y obéir. Et j'avouerai qu'enfant de la
fin de ce siécle, mes affinités me portent vers les artistes de la derniére
heure ; que je suis le courant actuel auquel nous devons déja des
oceuvres puissantes et originales ; que je salue avec enthousiasme les
nouveaux horizons ouverts a l'art et que ces mots: modernité,
naturalisme dont on abuse pourtant me montrent une source vivace de
chefs-d'ceuvre vers laquelle une soif ardente et enfiévrée m'attire. Mais
ne soyons pas injustes pour ceux qui nous ont aplani la route». C’est
dans cet esprit qu'il lit Zola et qu'il lui consacre une suite d'articles que
publie la Revue artistique entre le 7 juin 1879 et le 22 mai 1880. Tout
en rendant hommage a son ceuvre, il refuse de voir en elle la
concentration des diverses forces novatrices. D'autre part, I'engoue-
ment qu’elle suscite ne risque-t-elle pas d'engendrer une nouvelle
conception monolithique, dogmatique, des arts, nuisible a I'épanouisse-
ment des individualités ? Devangant les Jeune-Belgique, Eekhoud
déclare avec force dans le fascicule du 22 mai 1880 : «Je le répéte étre
soi-meéme : telle devrait étre la devise de quiconque veut entrer dans la
carriere artistique et surtout y demeurer».

Nous savons par Eekhoud lui-méme (') que Kees Doorik (1883). son
premier roman, fut congu d’abord sous la forme d'un récit en vers, 4 la
maniéere sans doute de La Guigne qui figure dans Les Pittoresques. Le
jeune écrivain franchit le pas : renongant a I'expression poétique, ou il
se cherchait a tatons, il fit élection de la prose, ou il allait trouver
I'accord parfait de sa perception réaliste et de sa vision poétique.

«Ftude de paysan de I'Entre-Polder» — sous-titre de I'édition
définitive chez Kistemaeckers (1886) —, Kees Doorik, dédié a Camille
Lemonnier, se situe dans le Campine anversoise dont Eekhoud ne se
lassera pas d'évoquer la terre déshéritée et les rudes aborigénes

(1) Georges EExHoUD, «Les origines et les étapes d'une ceuvre», dans Le Thyrse, 15
juin-1¢ juillet 1903. Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, Vocations littéraires. Genéve,
Droz ; Paris, Minard, 1959 (pp. 41-63).
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(Kermesses, 1884 ; Nouvelles Kermesses, 1887 ; Derniéres Kermesses.
1920 ; Le Terroir incarné, 1922), avec ce mélange de réalisme apre et
de tendresse infinie qui donne a cette partie de son ceuvre un accent trés
particulier, sans rien de comparable chez Lemonnier ou chez Cladel, en
dépit des similitudes de l'inspiration.

Publiées entre les deux premiéres séries des Kermesses, Les Milices
de Saint-Frangois (1886 ; réédition en 1900 sous le titre La Faneuse
d’amour) sacrifiérent la vraisemblance aux théories pseudo-scienti-
fiques de I'hérédité véhiculées par le zolisme. Revenu de son erreur,
Eekhoud livra une ceuvre capitale, d'un naturalisme épanoui et juste,
La Nouvelle Carthage (1888), dont l'intrigue touffue a pour décor la
ville d’'Anvers, apparaissant orgueilleuse et minée de l'intérieur comme
la cité punique. La pesante atmosphére de cette vaste fresque, I'intensité
des scénes dramatiques, la vigueur des descriptions qui s’adressent a
tous les sens et la fatalit¢ des destinées rappellent L ’Assommoir,
Germinal et, plus précisément, Le Ventre de Paris, cet autre roman
d'une ville. Mais c'est en vain qu'on chercherait dans La Nouvelle
Carthage I'impassibilité observée par Zola : obéissant aux pulsions de
sa sensibilité, 'auteur manifeste trés ouvertement son aversion de la
bourgeoisie arrogante, cupide, corrompue, et exprime avec lyrisme son
amour des humbles, des malchanceux, des opprimés.

Contraire a la doctrine naturaliste, cette sensible présence du
narrateur caractérise la plupart des récits d’'Eekhoud et en constitue,
selon nous, I'un des principaux attraits. La sympathie de I'écrivain se
partage entre les rustres de son terroir d'élection et les réfractaires a
I'ordre social, les incompris, les dévoyés, les inconditionnels dont les
apparitions se multiplient a partir du Cycle patibulaire (1892). Dans
Mes communions (1895), son chef-d’ceuvre, dans Escal-Vigor (1899),
qui fit scandale, dans L 'Autre Vue (1900, roman réédité en 1926 sous le
titre Voyous de velours ou I’Autre Vue), I'auteur pousse aussi loin que
possible I'aveu de son attirance envers les marginaux et ceux qui
revendiquent le droit a la différence.

Les récits du Cycle patibulaire et de Mes communions, commentés
avec enthousiasme par Rémy de Gourmont, Rachilde, André
Fontainas, Jean Lorrain ('2), procurérent a Eekhoud I'audience de Paris

(12) Voir I'avant-propos (anonyme) du Cycle patibulaire. Premiére série. Bruxelles,
La Renaissance du Livre, 1929 (pp. 7-11).
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et, dés lors, la faveur du monde entier. A propos du Cycle patibulaire,
Rachilde déclarait dans le Mercure de France de juillet 1896 :

«C’est un beau livre. Je ne veux point misérablement m’inquiéter s'il est
aussi bon que beau, et, si je ne le recommande pas aux trés jeunes gens
qu’'il intoxiquerait peut-étre, tant est maladroite certaine compréhension
des littératures charnelles, je crois que sa violence méme est le plus sur
garant de sa parfaite moralité cérébrale. (...) Les passions profondes
qu'analyse Georges Eekhoud sont réprouvées par les législateurs
modernes ; elles n'en ont pas moins leurs racines dans la terre, la bonne
terre ou l'on trouve péle-méle les pourritures, les amertumes et les purs
germes des fleurs. Jadis elles étaient tolérées, anoblies, parce que jadis la
terre était plus neuve, plus vierge, et que les pas pesants des législateurs
intéressés n'avaient pas encore trop foulé son libre sol. Chauffée toujours
par les mémes fumiers mystérieux des corps en décomposition, la terre
d'aujourd’hui donne toujours les mémes plantes rares aux curieuses
floraisons éclatantes et empoisonnées, mais le philosophe qui vit a I'abri
de sa seule sagesse sait bien, aujourd’hui comme jadis, qu'il n'y a pas de
poison dans la nature: il n'y a que des éléments chimiques. Voila
pourquoi a respirer les émanations qui se dégagent des viandes rouges
servies en des plats d'or tout rutilants de gemmes du Cycle patibulaire, il
ne convient pas d'éternuer comme une petite bourgeoise ou un imbécile».

Camille Lemonnier, de culture frangaise par son pére, mais élevé par
une grand-mére brabangonne qui lui communiqua sa sensibilité
flamande, et I'Anversois Georges Eekhoud, chantre de la Campine,
montrent I'accord profond de leur vision naturaliste des hommes et des
choses avec le matérialisme et le vitalisme des artistes de la Flandre
d’autrefois. Cette affinité ethnique est illustrée par Les Flamandes
(1883) d’Emile Verhaeren. Ce recueil de vers, le premier que I'auteur, a
I'age de vingt-huit ans, publia en volume, apreés avoir essayé dans ses
juvenilia diverses thématiques et techniques (}), signale de fagon
exemplaire la conjonction de deux influences: celle de la peinture
flamande (Rubens et les «petits maitres» : Teniers, Adriaen Brauwer,
Jan Steen) et celle du naturalisme, auquel le poéte, d’abord circonspect,
s'était finalement converti (¥). Gustave Vanwelkenhuyzen a prouvé

(1) Voir Vic NACHTERGAELE, «Les juvenilia d' Emile Verhaeren. Etat de la question»,
dans Bulletin de la Société d'étude des lettres frangaises de Belgique, avril-juillet 1983,
pp. 19-35.

(**) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, L Influence du naturalisme frangais en
Belgique de 1875 a 1900. Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1930 (pp. 91-93).
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que «ce volume de vers est franchement naturaliste» par ses thémes et
par la hardiesse truculente des images, la crudité des mots (*%).

Verhaeren, entré dans le cercle des symbolistes, s’écarta bientot du
réalisme des Flamandes, sans pour autant se détacher tout a fait du
naturalisme. Dans maintes piéces des Villes tentaculaires (1895), des
Forces tumultueuses (1902) et de Toute la Flandre (1904-1911), il est
possible de détecter, «filtrée et quintessenciée» (1¢), I'influence de Zola.

Edmond Picard, ap6tre de I'art social, personnalité omniprésente,
déployant une activité prodigieuse au barreau et en politique, dans la
presse périodique et dans les journaux, appartient a la littérature
naturaliste par I'une de ses rares ocuvres de fiction, L’Amiral (1883),
que lui inspira sa bréve carriére de marin. S’étant engagé sur un coup
de téte comme simple matelot, il avait mené, aux alentours de sa
vingtiéme année, la vie rude, inhumaine, des gens de la mer. Sous le
voile d'une fiction dont la nature autobiographique n’est guére
camouflée, L ’Amiral raconte avec un réalisme puissamment suggestif,
encore que modéré, «l'existence maritime, ses fatigues, ses sacrifices,
les labeurs résignés et mal rétribués des équipages, la mort toujours
menagante ...» (V7).

Les études fouillées que Raymond Trousson, Michel Otten et Ralph
Heyndels consacrent infra a Henri Nizet (1863-1925), a Jean-Frangois
Elslander (1865-1948), a Marius Renard (1869-1948) et a Neel Doff
(1858-1942) nous dispensent de caractériser ici 'apport de ces écrivains
au naturalisme.

A propos de Maurice Rollinat, dont il ne gottait pas le «ma-
cabrisme», Franz Mahutte (1862-1927) écrivait dans La Jeune Belgique
du 5 janvier 1883 : «Nous sommes, nous autres, d'une génération qui

(**) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, ibidem (pp. 154-157), et du méme, Vocations
littéraires (pp. 65-112).

(1) Ces épithétes sont de Maurice WiLmotTE, dans La Culture frangaise en
Belgique. Paris, 1912 (pp. 338-339).

(') Comme La Forge Roussel et Mon oncle le jurisconsulte, L 'Amiral parut d’abord
en introduction a un volume des Pandectes belges, 'énorme compilation juridique que
Picard, son promoteur, dirigeait depuis 1878. Publié sous cette forme insolite en 1883
(tome X des Pandectes), le récit fut édité, la méme année, par Larcier. Il y eut plusieurs
rééditions. Celle de 1885, dans la «Bibliothéque populaire», d'inspiration socialiste,
montre que L’Amiral était ressenti comme une ceuvre de portée révolutionnaire. Cette
collection accueillit en 1886 trois nouvelles d'Un coin de la vie de misére de Paul
Heusy : une annexion tout aussi révélatrice.
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réclame des ceuvres robustes et nous préférons celui qui erre sous les
frondaisons profondes, a celui qui s'en va, la prunelle mélancolique,
noctambuler parmi les cimetiéres». Pour sa part, il produisit quelques
ouvrages qui, a défaut de robustesse, offrent un mélange trés lisible
d'observation aiguisée, d'esprit caustique et de style alerte. Ecrivain
injustement oublié, il mériterait de retrouver une audience. Les Contes
microscopiques (1886), Bruxelles vivant (1891), Gens de province (1893)
jalonnent litinéraire qui le mena du réalisme teinté d’humour au
naturalisme de Sans horizon (1896), dont le sujet — I'existence
routiniére et abétissante des professeurs de I'’enseignement secondaire —,
déja abordé dans Intérim et L'Aprés-midi d’un pion de Gens de
province, est traité avec 1'’évidente volonté de privilégier le laid et le
sordide, de montrer la désespérance des destinées «sans horizony,
vouées a l'ennui et a 1'échec. Les termes coruscants, rares dans les
ceuvres antérieures, abondent ici, donnant a penser que Mahutte a subi
I'influence des Sceurs Vatard, a moins que ce ne soit celle des Béotiens
(1884) d’'Henri Nizet (%)

Orphelin avide I'indépendance, Gustave Vanzype (1869-1955) dut
subvenir a ses besoins a I'dge ou d’autres fréquentent encore 1'école. Il
entra, par la petite porte, dans le journalisme et il y prit du galon
rapidement, a force de travail. Le souvenir des jours de misére le hanta
des années durant ; il gardait de ses durs affrontements avec la vie une
révolte contre la société, une amertune qu’il extériorisa dans ses
premiers contes, au réalisme violent, publiés en volume en 1892, sous
le titre Histoires bourgeoises. Foi cruelle. Venu trés t6t au théitre, ou
I'appelait une vocation impérieuse, il y ceuvra, pendant quelques
années, sous le signe d'Henry Becque et dans la ligne du Théatre-Libre :
huit piéces au total, dont quatre seulement furent imprimées (L 'Enfant,
1894 ; L'Echelle, 1895 ; Tes pere et mére, 1897 ; La Souveraine, 1899).
Le 28 décembre 1893, les spectateurs du théatre Moliére, a Bruxelles,
entendirent successivement une conférence de Maurice Barrés sur la
littérature belge et L 'Enfant, dont c’était la premiére. Cette coincidence,
flatteuse pour le jeune auteur dramatique, fut I'événement de la saison.

Aprés La Souveraine, il s'éloigna du théitre. Lorsqu'il y revint, en
1907, avec Les Etapes, il avait totalement changé sa maniére, en grande
partie sous l'influence de I'ceuvre de Frangois de Curel. Désormais,

('®) Henri Nizet et Franz Mahutte avaient été condisciples a I'Université libre de
Bruxelles. Ils furent promus docteurs en philosophie et lettres la méme année, en 1881.
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toutes ses piéces relevérent du théatre d'idées (Les Liens, 1912 ; Les
Semailles, 1919 ; Les Visages, 1922, etc.). Au soir de sa vie, il dira que
le réalisme noir auquel il avait sacrifié dans sa jeunesse sous la pression
d’'un ressentiment, était étranger a sa vraie nature et a sa conception de
la mission de I'écrivain. Selon sa volonté, les piéces antérieures aux
Etapes seront écartées de I'édition définitive de son théatre, a la
Renaissance du Livre.

Si le roman régionaliste fut introduit dans les lettres frangaises de
Belgique par le Flamand Eekhoud (Kees Doorik, 1883, etc.), il devait
devenir, a la fin du siécle, I'apanage des conteurs wallons. Evoquant en
1890 le Hainaut rural dans les Contes de mon village, Louis Delattre
(1870-1938) fut le premier a croire que les moeurs wallonnes offrent
matiére a la fiction, suivi de prés par George Garnir (1868-1939),
auteur des Charneux (1891), roman condruzien. C'était un genre
nouveau, animé d'un sentiment particulariste qui le distinguait des
«contes wallons» que Camille Lemonnier, en 1873, avait juxtaposés a
des «contes flamands» pour illustrer des «scénes de la vie nationale».
Aprés la campagne hennuyere et le Condroz, les autres régions de la
Wallonie eurent aussi leurs chantres : 'Entre-Sambre-et-Meuse avec
Maurice des Ombiaux (1868-1943), le pays de Liége avec Edmond
Glesener (1874-1951), la Hesbaye avec Hubert Stiernet (1863-1939) et
Hubert Krains (1826-1934), le plus représentatif de cette littérature
régionale, I'auteur du roman ou elle s’est exprimée totalement : Le Pain
noir (1904). A la méme époque, un Georges Virrés (1869-1946), peintre
de la Campine limbourgeoise, prouvait que Georges Eekhoud avait un
émule.

Gustave Vanwelkenhuyzen s’est attaché a déceler chez quelques-uns
de ces régionalistes (Krains, Delattre, Glesener) les marques d'une
influence partielle ou momentanée du naturalisme frangais ('%). A
quelques rares exceptions prés, il n'a relevé que des caractéristiques
réalistes, observables dans une mesure presque égale chez les autres
écrivains des terroirs : le souci de I'exactitude, la notation des petits faits
qui tissent I'existence quotidienne, une prédilection pour les humbles
qui vivent de plus prés la réalité locale et dont les obscurs malheurs
placent sous son vrai jour la fatalité aveugle. Faut-il s’en étonner ? Le
roman régionaliste s’épanouit chez nous en un temps ou le naturalisme

(1) Gustave VANWELKENHUYZEN, L Influence du naturalisme francais en Belgique
de 1875 a 1900 (pp. 270-273, pp. 276-278).
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se décantait, renongait aux excés qui avaient scandalisé I'opinion
publique et dont s’étaient effarouchés quelques disciples de Zola. Méme
Hubert Krains, si proche qu'il fut de I'école de Médan par son réalisme
dur et sombre, se ressentit de cette évolution irréversible. Il convient
aussi de s'aviser que l'intérét littéraire accordé a nos terroirs subit une
influence qui réduisit I'effet du naturalisme : celle de Léon Cladel, que
nous mettrons en évidence ci-dessous.

L’ACTUALITE ET L ARTISTE, ORGANES NATURALISTES

A I'époque ou se publiait L ‘Assommoir, aucun organe de la presse
frangaise n'apportait un appui doctrinal a Zola et a ses disciples. C’est
en Belgique qu'ils trouveérent ce qu'on appellerait de nos jours un
soutien logistique.

En mars 1877, J.-K. Huysmans écrivait a Camille Lemonnier :
«Quant aux organes naturalistes, pour le moment il n'y en a pas. La
République des Lettres nous déteste et Mendés a fait méme des articles
contre plusieurs d'entre nous a la suite de quoi nous nous sommes
retirés. Il n'a pris I'4ssommoir que pour lancer son journal. Une fois
I'affaire faite, il n'a méme pas voulu laisser passer un article sur le livre
quand il a paru» (?°). De quoi s'agissait-il ? Sous la pression de ses
lecteurs offusqués, Le Bien public avait été obligé, le 7 juin 1876,
d'interrompre la publication de L’‘Assommoir ; La République des
Lettres, fondée et dirigée par Catulle Mendes, accepta de donner la suite
du feuilleton a partir du 7 juillet. Méme si Mendés méritait, pour son
ouverture d’esprit, d'étre mieux traité par Huysmans (3!), il demeure
que son périodique, d'orientation parnassienne, n'était pas destiné a
soutenir les théses naturalistes. En ces années-la, il appartint a deux
hebdomadaires bruxellois d'assumer le role d'«organes naturalistes» :
L’Actualité a travers le monde et 'art, qui parut du 20 aout 1876 au 12
aout 1877 sous la direction de Camille Lemonnier, et L 'Artiste, fondé le
28 novembre 1875, placé en janvier 1877 — nous I'avons vu — sous les
signes conjugués Naturalisme — Modernité, par la volonté de son
nouveau rédacteur en chef, Théo Hannon.

(3) J.-K. HuysMmans, Lettres inédites a Camille Lemonnier, publiées et annotées par
Gustave Vanwelkenhuyzen. Genéve, Droz : Paris, Minard, 1957 (p. 25).
(') Voir Léon Derroux, La Publication de I'Assommoir. Paris, Malfere, 1931 (p. 54).
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Avant de lancer L’Actualité, Camille Lemonnier avait animé, de
février 1873 a juin 1876, L’Art universel, un bi-mensuel qui eut le
double mérite de donner quelque publicité aux lettres belges, victimes
de l'indifférence du pouvoir et des lecteurs, et de susciter de féconds
échanges avec des périodiques parisiens intéressants et accueillants, tels
que Le Musée des Deux Mondes d’Eugéne Montrosier et la Gazette des
Beaux-Arts. A 'écoute de 1'époque, L'Art universel fut la premiére
publication belge a signaler la nouvelle tendance du réalisme dans le
roman frangais. Le 15 mars 1873, Emile Thamner — pseudonyme
d'Emile Hermant (1835-1886) — tentait de la caractériser : «Ce n'est
plus l'observation de Balzac d’ailleurs: c’est quelque chose de plus
précis, de plus intime, de plus personnel et de plus passionnel en méme
temps, une sorte de travail au scalpel poursuivant la vie de fibre en
fibre». Dans la suite de son étude (livraisons des 1% et 15 avril, 17 et 15
mai), le critique détectait chez Flaubert et les Goncourt les effets de cette
évolution, dont il se réjouissait, non sans reprocher aux auteurs de
Madame Gervaisais une manipulation abusive du lexique.

Un caissier indélicat ayant causé la faillite de L’Art universel,
Lemonnier, nullement découragé, fonda sans tarder L’Actualité, un
hebdomadaire congu comme un magazine d'information générale, ce
que laissait entendre le sous-titre, vague a souhait : «A travers le monde
et I'art». Mais la publication, au bout de quelques mois, prit de plus en
plus le ton d'une avant-garde littéraire. Un article sur la moralité dans
I'art, paru le 4 mars 1877 sous la signature de J. Dubreuil, préluda a
cette conversion. Aprés avoir soutenu la thése que Flaubert, les
Goncourt et Zola sont a I'abri du reproche d'immoralité au méme titre
que les ouvrages de meédecine ou de statistique dont la rigueur
scientifique les inspire dans leur exploration des réalités humaines et
sociales, le critique dénongait les vrais coupables : «S'il nous fallait
chercher I'immoralité, ce n’ést pas chez les écrivains épris du vrai que
nous irions la chercher, mais bien plutét chez ceux qui osent se
permettre de travestir la vérité et nous montrer la société sous des
apparences trompeuses. Octave Feuillet, Sandeau, George Sand
souvent, voila les écrivains malsains dont I'idéal trouble et affadit
I'esprit». L'objection préjudicielle ayant été écartée, les lecteurs étaient
préparés a recevoir I'étude sur Emile Zola que Lemonnier avait
demandée a J.-K. Huysmans (*?) et qui parut dans les livraisons des 11,

(3?) «Vous me demandez si je puis vous donner un article sur ce livre et sur Zola. Je
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18, 25 mars, 17 avril 1877, sous le titre «Emile Zola et I'’Assommoir».
Cette analyse substantielle et enthousiaste des écrits de Zola et de sa
doctrine avait I'allure d’'un manifeste ; diffusée en France sous la forme
d’'exemplaires tirés a part, elle produisit I'’écho souhaité. La Vie
littéraire en publia un fragment, le 26 avril 1877.

Peu aprés (numéros des 29 avril, 6 et 13 mai 1877), Henry Céard,
ami de Huysmans et entré depuis peu dans l'entourage de Zola,
compléta l'extrait de La Fille Elisa, sous presse chez 1éditeur
Charpentier, par un essai sur les ceuvres des fréres Goncourt, désignés
comme précurseurs du mouvement naturaliste (). Ravi de recevoir a
Bruxelles I'accueil favorable que la presse parisienne refusait aux
représentants de la mutation réaliste, le jeune critique exprima sa
gratitude a Lemonnier :

«La Vie littéraire, par exemple, malgré la pompe de son annonce, est
fermée a tout ce qui n'est pas professoral ; on n'ose pas trop y dire du bien
de Zola et, de temps en temps, il y a & son adresse une phrase désagréable.
Quant a la République des Lettres, cest le dernier donjon romantique. On
y soutient a pleines pages que la Légende seule est possible en littérature et
que I'art dramatique ne se régénérera pas sinon par I'ode. Le rédacteur en
chef, Catulle Mendés, a fait I'autre jour une soi-disant piéce moderne, qui
a montré son incapacité a jamais comprendre la réalité. Lui, est un
véritable ennemi.

Vous concevrez dés lors que je vous remercie d'autant plus de m'avoir
offert I'hospitalité a I'Actualité. Vous étes bien heureux la-bas d’avoir ainsi
des journaux a votre disposition : cela n'arrivera ici qu’'aprés le décés du
dernier romantique» ().

Les naturalistes frangais attendaient impatiemment le périodique
dont Charpentier annongait la création (¥*) ; mais cette revue — La Vie
moderne, confiée 4 Emile Bergerat — ne devait voir le jour qu'en 1879.

ne demande pas mieux, d'autant qu'en dehors de I'admiration que j'ai pour I'artiste,
j'aime beaucoup I'homme qui est bon et exquis», écrivait Huysmans a Lemonnier vers
le 15 février 1877. Voir J.-K. Huysmans, Lettres inédites a Camille Lemonnier (p. 15). —
A signaler que, dés ses numéros 4 et 5 (10 et 17 septembre 1876), L 'Actualité avait
reproduit Adrien Brauwer, emprunté au Drageoir aux epices.

(33) Voir C. A. Burns, «Edmond de Goncourt et Henry Céard», dans Revue
d’histoire littéraire de la France, juillet-septembre 1954.

(24) Cette lettre peut étre datée de la mi-avril 1877 (Musée Camille Lemonnier, a
Bruxelles). Citée par Gustave VANWELKENHUYZEN dans Vocations littéraires (p. 22).

(3%) Voir J.-K. Huysmans, Lettres inédites a Camille Lemonnier (p. 25).
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L’Actualité cessa de paraitre au bout d'un an, le 12 aout 1877.
Lemonnier, avec son équipe et son expérience, rejoignit L 'Artiste, déja
fort engagé alors dans le combat naturaliste.

Théo Hannon ouvrit largement sa revue aux Frangais, en particulier
a J.-K. Huysmans et a Henry Céard.

Entre le 18 mars 1877 (premier des deux emprunts a I'étude que
publiait L ’Actualité sur «Emile Zola et I'Assommoir») et le 15 aoft
1878 (article sur Les Beaux-Arts a I'Exposition de 1878, de Charles
Blanc), le nom de Joris-Karl Huysmans apparut vingt-neuf fois aux
sommaires de L ’Artiste, qui, outre l'autorisation de reproduire des
textes du Drageoir aux épices, eut la primeur de Sac au dos, l1a nouvelle
appelée a figurer dans les Soirées de Médan (*%), et de maintes pages
recueillies en 1880 dans Croquis parisiens. Le 4 aout 1878, dans la
chaleureuse étude qu’il consacrait a son ami Lemonnier, Joris-Karl se
réjouissait que 1'auteur des Histoires de gras et de maigres se décidét a
aborder le roman, «cette magnifique forme du grand art moderne» :

«La encore, il a une place vraiment belle a prendre : faire pour la Belgique
ce que les grands maitres naturalistes ont fait pour la France, rendre la vie
moderne du Brabant, dessiner de pied en cap 'homme et la femme du
pays, les faire panteler, vivre dans le milieu qui les entoure. Avec son
observation pénétrante des détails, son style agile et superbe, il est le seul,
en Belgique, qui soit de taille a entreprendre victorieusement une
semblable tache».

Henry Céard collabore activement a L’Artiste : il y publie des
sonnets, des comptes rendus d’expositions, des analyses de livres, des
échos de Paris et de curieux essais en prose, révélateurs de sa
prédilection pour le détail menu, d’apparence insignifiante. Le 14
octobre 1877, il adresse une vive réplique a Victor Reding, passé a La
Fédération artistique, ou il s'est déclaré hostile a «l'intervention d'un

(%) Sac au dos parut dans L ’Artiste des 19 et 26 aoit, 9 et 30 septembre, 7 et 21
octobre 1877. «Vous étes trop indulgent pour Sac au dos ; cette minuscule piéce n'a
pour elle qu'une chose, c'est d'étre vraie. [...] Je vais voir a alléger un peu tout cela et &
y faire quelques abattis et trouées. Ca manque d'air». Ainsi disait Huysmans a
Lemonnier en aott 1877 (Lettres inédites a Camille Lemonnier, p. 43). Henry Céard et
Jean de Caldain («J.-K. Huysmans intime», in Revue hebdomadaire, 25 avril, 2 et 9
mai, 14, 21 et 28 novembre 1908) ont confronté soigneusement la version de L ‘A rtiste,
dont il fut fait un tirage a dix exemplaires sur Chine, et la version des Soirées de Médan
(1880). La fin, notamment, est différente.
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élément étranger dans nos écoles nationales». Reding rejette-t-il le
naturalisme par esprit de clocher ou le proscrit-il comme une trahison a
I'égard des maitres de I'art national ? Céard exclut les deux hypothéses,
la premiére en raison de la tradition hospitaliére de la Belgique, la
seconde en raison des affinités profondes de I'art flamand avec la vision
naturaliste.

«Ce n'est pas par hasard ou fantaisie que dans I'Assommoir 1a noce de
Coupeau fait halte devant la «kermesse» de Rubens. En arrétant ses
personnages auprés de cette toile ou la vie éclate avec tous ses contrastes,
toutes ses brutalités, toute sa largeur indifférente, notre maitre avait son
intention ; et, pour ceux qui savent comprendre, il est clair que de cette
fagon il réclamait pour lui ces mémes libertés, ces mémes franchises que
vous-méme, monsieur, n'oseriez blimer chez le plus grand représentant
de vos «écoles nationales».

Ainsi, les faits sont la. Que vous le vouliez ou non, vous ne pouvez
repousser le naturalisme. Que si vous vous élevez maintenant contre cette
nervosité qui tremble dans les ceuvres nouvelles, songez qu'elle est la
caractéristique du temps et du milieu actuels. Songez qu’elle a fait le talent
de deux peintres, sans contredit, les plus remarquables de vos «écoles
nationales» contemporaines, Alfred Stevens et Félicien Rops. Ceux-la sont
nos maitres, et vous voyez quel mot imprudent vous avez prononcé en
dénongant «l'intervention d'une influence étrangére» puisqu'au fond vous
nous accusez de ce crime singulier d'étre trop de notre époque, et surtout
trop de votre pays» (¥').

A partir du 6 janvier 1878, Céard donne a L 'Artiste, en plus de ses
articles, un roman caractéristique de sa maniére, Une belle journée,
dont la publication hélas ! sera interrompue a la fin de I'année et qui
devra attendre 1881 pour paraitre en volume.

L Actualité, déja, reproduisait des chroniques que Zola avait confiées
au Bien public. L’Artiste utilisa, plus fréquemment encore, le procédé
de la reproduction pour relayer la pensée de Zola (articles parus dans
Le Bien public ou Le Messager de I'Europe, extraits du Ventre de Paris,
etc.) ; les abonnés — au nombre de deux ou trois cents — eurent ainsi
I'occasion de consulter des pages de la doctrine naturaliste bien avant
leur publication en volume, dans Le Roman expérimental (1880) ou
dans Les Romanciers naturalistes (1881).

(¥7) Reding eut beau se disculper, prétendre qu'on I'avait mal entendu : L 'Artiste, par
la plume de Céard, avait dit ce qu'il fallait dire.
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C'est grace a L 'Artiste que le public belge se familiarisa avec 'ccuvre
de Léon Cladel, dont il est dit, dans la livraison du 11 mai 1878, que «sa
réputation d'écrivain n'est plus a faire». Premiers signes d'une notoriété
qui infléchit étrangement la destinée du naturalisme en Belgique : il
conviendra d'en reparler.

En proie a d'insolubles problémes de trésorerie, Théo Hannon fut
contraint, 4 la fin de 1878, de livrer sa revue a Camille de Roddaz et a
I'équipe du Samedi, un hebdomadaire fondé récemment sur la base
d’'un programme ou il n’était pas question d'identifier la modernité avec
le naturalisme. Edité sous le titre L Artiste, le périodique issu de la
fusion interrompit la publication d'Une belle journée, éreinta Les Sceurs
Vatard ... Maintenue en vie jusqu'en décembre 1880, la nouvelle série
refusa, malgré quelques accommodements tardifs, d'étre ce que la
revue de Hannon avait été pendant deux ans: le foyer belge du
naturalisme frangais, 1'organe qui compensa, a I'époque héroique, les
carences de la presse parisienne.

En toute justice, il convient de signaler que, de 1880 a 1883, la revue
verviétoise Do Mi Sol, animée par l'essayiste Francis Nautet (1854-
1896), prit courageusement la reléve de L'’Artiste dans le combat
naturaliste.

Du COTE DES EDITEURS

En ces années ou le non-conformisme se heurtait, en France, aux
préjugés de l'opinion publique, il se trouva des éditeurs belges qui
propagérent la parole naturaliste encore plus efficacement que les
périodiques dont nous venons d'évoquer le role.

En aofit et septembre 1876, J.-K. Huysmans séjourna a Bruxelles
pour surveiller I'impression de son premier roman, Marthe, histoire
d’une fille, dont le sujet méme I'exposait aux rigueurs des tribunaux de
son pays. Sorti des presses de Félix Callewaert, le maitre typographe, et
revétu de la marque du libraire-éditeur Jean Gay, 'ouvrage fut mis en
vente a Bruxelles le 1¢f octobre et, quelques jours plus tard, pénétrait en
France, aprés avoir subi, a la frontiére, un examen suspicieux (28). Cette
premiére édition de Marthe, dont Edgard Mey, dans L Artiste (que

(*®*) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, J.-K. Huysmans et la Belgique. Paris,
Mercure de Grance, 1935 (pp. 28-36) et, du méme, «Félix Callewaert, I'imprimeur de
Marthe», dans Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, n® 43, 1962 (pp. 379-393).
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dirigeait encore Victor Reding), fut le seul a rendre compte (¥), se
vendit mal, malgré son agréable impression en caractéres elzéviriens
sur vélin anglais. Mais elle fut I'occasion pour l'auteur de nouer de
profitables relations avec les écrivains du cru, en particulier avec Théo
Hannon et Camille Lemonnier, et d’apprécier les qualités de I'industrie
belge du livre.

Du savoir-faire des éditeurs belges, il regut bientét une preuve
supplémentaire. En janvier 1882, Henry Kistemaeckers accueillit A
vau-l'eau dans sa luxueuse collection «Edition de bibliophile»,
inaugurée en 1879 par la publication des Petits Cahiers de Léon Cladel.
René Fayt révéle ci-dessous la prodigieuse activité que cet éditeur
bruxellois déploya en faveur des naturalistes, qu'ils fussent Frangais ou
Belges, des auteurs déja connus ou des nouveaux venus.

Lucien Descaves, I'un des jeunes écrivains frangais que découvrit
Kistemaeckers, vouait une profonde gratitude a I'éditeur de ses
premiéres ceuvres : Le Calvaire d’Héloise Pajadou (1882), Un vieille
rate (1883) et La Teigne (1886). Egrenant ses Souvenirs d’un ours (*?), il
a mis en lumiere le rayonnement de celui qui avait placé I'une de ses
collections sous les auspices de la nouvelle école: “In naturalibus
veritas”.

«Il existait a ce moment, avenue d'Orléans, un papetier-libraire nommé
Lamoureux, correspondant et dépositaire d’'Henry Kistemaeckers, 1'édi-
teur de Bruxelles dont les publications commengaient a se répandre. Ce
fut chez Lamoureux que j'achetai Marthe, histoire d'une fille (') et A vau-
l'eau, qui venait de paraitre dans une petite collection, dite des
bibliophiles. Francis Enne, Camille Lemonnier, Guy de Maupassant, Paul
Alexis et Léon Hennique lui donnaient la couleur naturaliste qui me
rendait la firme sympathique. La coupe était malheureusement loin de
mes lévres et il ne suffisait pas, pour abréger les distances, d'étre un
admirateur de 1'4ssommoir, récemment paru !»

(*) Edgard MEy, «Bulletin bibliographique», dans L ‘Artiste, 26 novembre 1876. —
Un peu écceuré par «la crudité du sujet et I'dpreté de certains détails», le critique
constate que le style fait accepter le contenu : «Un style fouillé, travaillé, ciselé, car M.
Huysmans est un styliste de 1'école réaliste de Zola ...»

(%) Lucien Descaves, Souvenirs d'un ours. Paris, Editions de Paris, 1946 (pp. 49-
50).

(3') L'exemplaire de Marthe acheté par Descaves chez Lamoureux appartenait sans
doute au lot des 350 invendus que Kistemaeckers avait racheté a Jean Gay. Voir
Gustave VANWELKENHUYZEN, J.-K. Huysmans et la Belgique (p. 35).
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Pressenti par Lamoureux, Kistemaeckers accepta de publier le
manuscrit que lui proposa le débutant : cing nouvelles réunies sous le
titre de 'une d'elles, Le Calvaire d’Héloise Pajadou.

«Le petit recueil, environ deux cent quarante pages, parut en septembre
1882, deux mois avant mon appel sous les drapeaux. J'étais majeur depuis
six mois. Mes débuts ne firent pas sensation, et ils n'eurent pas davantage
ce qu'on appelle une bonne presse. Pourtant, Kistemaeckers, en me
conseillant de présenter moi-méme mon premier-né a quelques hommes
de lettres signalés, m’introduisit auprés de J.-K. Huysmans, de Léon
Hennique et de Paul Alexis qui, depuis I'Assommoir, gravitaient avec
Maupassant et Céard, vers Emile Zola.”

Le témoignage de Descaves, parmi d'autres évoqués par René Fayt,
montre que l'officine de Kistemaeckers, au début des années quatre-
vingt, favorisa les contacts entre les représentants de la mutation
réaliste, comme I'avaient fait les revues bruxelloises d’avant-garde a la
fin de la décennie précédente.

LA RECHERCHE DES ANTECEDENTS

Obéissant au réflexe des rénovateurs et des néophytes, les critiques
belges séduits par le naturalisme s'intéressérent aux sources du
mouvement, chercherent les antécédents. Dés 1873, Em. Thamner,
alias Emile Hermant, dans l'article de L’Art universel cité supra,
relevait chez Flaubert et les Goncourt les signes d'un réalisme qui
s'écartait de I'observation balzacienne. C'était le modeste début de
I'enquéte belge sur les filiations et les cousinages de la famille réaliste ;
elle allait bient6t alimenter la réflexion non seulement des adeptes du
naturalisme, mais aussi des adversaires, comme I'a montré Gustave
Vanwelkenhuyzen dans L’Influence du naturalisme frangais en
Belgique de 1875 a 1900. La conversion de Camille Lemonnier au
naturalisme intensifia la curiosité des enquéteurs.

Quand Un mdle, publié d'abord en feuilleton dans le quotidien
L ’Europe entre le 2 octobre et le 3 décembre 1880, sortit des presses de
Kistemaeckers le 1" octobre de I'année suivante, Lemonnier fut rangé
d’emblée, a Paris comme a Bruxelles, parmi les écrivains naturalistes, et
la critique, tout en reconnaissant la puissante originalité de 1'ceuvre, se
complut, en France et en Belgique, a déterminer la dette de I'auteur a
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I'égard des prédécesseurs (*2). Zola et Cladel furent cités le plus souvent.
La recherche des parentés conduisit a Balzac, a Flaubert, aux Goncourt,
parfois a Barbey d'Aurevilly, auquel I'ouvrage était dédié. Dans Le
Gaulois du 4 octobre 1881, Maupassant, avec une perspicacité qui
remontait a la source personnelle de I'inspiration, s'étonnait qu'on et
traité Un mdle «d’ceuvre naturaliste ou réaliste remuant les passions
basses et sales» : «Or, écrivait-il, s'il y a une critique a adresser a ce livre
(critique que je suis tenté de faire), c'est qu'il est, au contraire, congu et
exécuté comme un poéme : il est épique. Les paysans y apparaissent
grandis a 1'égal de héros ; les petits faits de l'existence campagnarde
prennent des proportions d'épopée. Il est vu enfin a travers I'optique
spéciale et grossissante des poeétes, et non avec l'ceil froid du
romancier».

CAMILLE LEMONNIER ET EMILE ZoLA

Maupassant marquait bien ce qui distinguait Un mdle du naturalisme
de Médan. Son jugement se trouve confirmé par ce que nous savons
des relations de Lemonnier avec Zola (3?). Dans les lettres que les deux
écrivains s'adressérent et les envois dédicacés dont ils se firent
I'hommage, nulle trace d'une sympathie instinctive, née de la
communion des sensibilités. Lemonnier, assurément, ne comptait pas
Zola parmi les maitres auxquels il se référait. En 1882, il déclarait : «Si.,
dans les lettres contemporaines, Zola caractérise un des cotés — et non le
plus pur — de la grande école a laquelle se sont rattachés les plus
robustes esprits de ce temps, Léon Cladel et Alphonse Daudet en ont
exprimé les cotés élevés, ce mélange d'idéalité et de réalité sans lequel le
roman n'est qu'une compilation de documents mis bout a bout et
formant une sorte de vaste procés-verbal» (**). Vers le méme temps, il
écrivait a Max Waller, le chef de file des Jeune-Belgique: «Le

(®*) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, Histoire d'un livre. Un mdle, de Camille
Lemonnier. Bruxelles, Palais des Académies, 1961 (pp. 101-121).

(*3) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, «Camille Lemonnier et Emile Zola», dans
Les Cabhiers naturalistes, 1955 (pp. 62-80).

(**) Parue d'abord dans L 'Europe du dimanche (le supplément hebdomadaire du
quotidien), I'étude de Lemonnier sur le naturalisme fut reproduite par Le Journal des
gens de lettres beiges le 15 juillet 1882. C'est a ce périodique que nous empruntons
notre citation.
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naturalisme n'est pas le rapetissement, mais la plus grande somme
d’intensité¢ dans le type jusqu'a faire craquer la basse vérité
photographique. Il y a M. Champfleury, mais il y a surtout Balzac,
Henri Monnier, celui des Bas-Fonds, et surtout Gustave Flaubert» (3%).
Enumération révélatrice : le nom de Zola n’apparait pas ; en revanche,
un grand coup de chapeau salue le vétéran Champfleury, avec qui
Lemonnier entretenait depuis mars 1875 de chaleureuses relations
épistolaires (*¢).

Par deux fois, comme pour aggraver le désaccord de leurs
tempéraments, Zola et Lemonnier se trouvérent en concurrence. En
cause : Germinal et La Débdcle.

Traitant des sujets semblables selon la méme méthode documentaire,
Germinal et Happe-Chair furent achevés a des dates assez proches. Le
roman de Zola parut en feuilleton dans le Gil Blas a la fin de 1884, en
librairie au début de 1885 ; le manuscrit de Happe-Chair signale que
Lemonnier composa I'ouvrage entre le 9 juillet 1884 et le 3 avril 1885.
Faché du retard qui I'avait privé de la satisfaction d'étre publié en méme
temps que Zola (*7), Lemonnier dota d'édition originale de Happe-
Chair (Ed. Monnier et de Brunhoff, 1886) d'une lettre-préface ou,
pesant ses termes avec soin, il laissait entendre que la priorité du sujet
lui appartenait, assertion peut-étre vraie (%) :

() Lettre datée du 26 décembre 1881, citée par Paul ANDRE, Max Waller et La
Jeune Belgique. Bruxelles, Collection de la revue d'art Le Thyrse, 1905 (pp. 31-32).

(%) Voir Gustave CHARLIER, «Champfleury, Duranty et Camille Lemonnier (lettres
inédites)», dans Revue d’histoire littéraire de la France, 1958, pp. 365-371.

(*’) Léon Cladel savait que son ami Lemonnier avait en chantier un roman sur les
laminoirs, intitulé premiérement L ‘Usine. Le 25 septembre 1884, il invitait Edmond
Picard a presser «le bucheur de La Hulpe» : «En France, on le considére beaucoup trop
comme un pasticheur de Zola. C'est une opinion qu'il ne faudrait pas laisser
s'accréditer. Or les envieux, les méchants et surtout les nigauds qui sont en majorité
chez nous comme chez vous auraient la bouche fermée par la publication simultanée
de Germinal et de I'Usine, romans similaires». Lettre inédite citée par Gustave
Vanwelkenhuyzen dans l'article mentionné supra (note 33).

(**) On lit dans La Jeune Belgique, 15 mai-15 juin 1884 (p. 326), cet écho anonyme :
«M. Emile Zola est, dit-on, allé a Anzin pour recueillir des éléments destinés a son
prochain volume, dont la scéne se passera dans les mines. Constatons que bien avant
l'auteur de la Curée, M. Camille Lemonnier a annoncé un volume sur le méme sujet. Il
en a pris tous les documents lors de son séjour dans le Borinage, il y a plus de trois
ans.» Méme si Lemonnier a demandé I'insertion de cette information (I'insistance de
l'italique est assez significative), il ne pouvait donner a des confréres qui suivaient
attentivement son travail de créateur une version tout a fait erronée de la réalité.
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«A Emile Zola.
Nous étions deux a étudier en méme temps la souffrance du peuple, vous
chez les hommes de la houillére, moi chez les hommes du laminoir.
Pendant que vous écriviez Germinal, j'achevais Happe-Chair. Acceptez,
en souvenir de cette communauté d’observations souvent cruelles, non
moins qu'en témoignage de mon amitié littéraire, I'offre que je vous fais
ici du présent livre.
Camille Lemonnier
La Hulpe, 25 janvier 1886»

Lorsque Zola donna La Débdcle en 1892, Lemonnier, auteur de
Sedan, publié en 1871, réédité en 1881 sous le titre Les Charniers avec
une préface de Léon Cladel, put se prévaloir d'une incontestable
priorité. Zola, qui commengait a écrire La Débdcle, lui aurait dit a un
diner de La Plume : «J'ai tout lu, je n'ai pas voulu relire votre livre, a
vous. Je désire au contraire 1'oublier, parce qu’il est trop vivant» (3%).
L’écrivain belge, cette fois, marquait un point, méme si, a vrai dire, son
reportage ne pouvait entrer en compétition avec une création
romanesque. Désireux d’'exploiter son avantage avant que la critique
eut cessé de commenter La Débdcle, il pressa Savine de rééditer sans
retard Les Charniers ; mais satisfaction ne lui fut pas donnée.

Est-ce par rivalité que Lemonnier soutint la gageure de condenser les
caractéristiques des Rougon-Macquart dans un roman, La Fin des
bourgeois (1892), histoire de la famille Rassenfosse, issue du peuple et
pervertie par les biens matériels que les générations ont accumulés ?
C’est vraisemblable. Par son sujet (1a lente décomposition d'une famille)
et par la ressemblance de maints personnages avec ceux qui défilent
dans la série des Rougon-Macquart, La Fin des bourgeois incite a croire
que Lemonnier, avant de se détacher du naturalisme, voulut affirmer
son aptitude 4 maitriser la matiére et la maniére de Zola. Mais il ne
poussa pas la démonstration jusqu'a épouser la thése scientifique
hasardeuse qui charpente les Rougon-Macquart : le mal dont souffrent
les Rassenfosse vient de leur ascension sociale, non d'une tare
originelle ; expliqués de fagon plus crédible, les personnages semblent
plus proches de la réalité.

(*%) Camille Lemonnier rapporte ce propos dans La Vie belge. Paris, Fasquelle, 1905
(p. 143).
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Plus proches aussi de I'art, selon Albert Mockel, a qui La Fin des
bourgeois inspira un paralléle entre Zola et Lemonnier (*°). Le poéte
liégeois louait celui-ci d’avoir donné aux personnages de son dernier
roman, en plus de leurs caractéres propres, «ce quelque chose de
surnaturel et de saisissant» que l'on observe, par exemple, dans la
sculpture réaliste de Constantin Meunier et que 1'on pourrait appeler la
noblesse de I'art :

«Cette noblesse de I'Art, Emile Zola ne la connait pas et ne la connaitra
jamais : il reste au niveau de tout ce qu'il a vu, et les saletés de ses livres
nous apparaissent de la sorte précisément parce qu'il les vit ainsi.

Au contraire, Camille Lemonnier est constamment supérieur aux
personnages qu'il agite. Aussi les pages les plus criment hardies
perdent-elles presque toujours, en son ceuvre, toute apparence abjecte,
pour revétir I'aspect de choses nécessaires, éloignées de nous et non
destructrices de la Beautéy.

Ce n'était pas la premiére fois que Lemonnier, pour avoir doté d'un
supplément d’art la matiére naturaliste, se voyait attribuer une place a
I'écart du zolisme. Max Waller déja, dans La Jeune Belgique du 1¢*
mars 1882, rattachait I'auteur d'Un madle a 'école des «naturalistes-
parnassiens dont font partie Léon Cladel, Jean Richepin, et peut-étre
Barbey d'Aurevilly, c’est-a-dire de ces écrivains vrais, mais épris de la
ligne, statuaires du style, ciseleurs de la phrase, et parfois dévoyés de
cette vérité qu'ils cherchent par leur trop grande préoccupation
lapidaire» (4!).

Les affinités d'un Lemonnier et d'un Eekhoud avec Léon Cladel
plaisaient aux nombreux critiques belges qui toléraient le naturalisme a
la condition que ce ne fit pas celui de Zola. Cladel plutét que Zola ? La
question suscita en Belgique, dans les années quatre-vingt, un débat
dont il nous faut conclure que I'auteur du Bouscassié comptait plus de
fervents admirateurs que le maitre de Médan. Constatation qui nous
ameéne a considérer I'extraordinaire fortune de Cladel en terre belge ;
elle résulta d'un singulier concours de circonstances.

(4°9) Albert MockEL, «Les livres», dans La Wallonie, 1892 (pp. 203-212).
(*1) Max WaLLER, «Nos romanciers. C. Lemonnier», dans La Jeune Belgique, 1°
mars 1882 (p. 102).
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LtoN CLADEL ET LA BELGIQUE

Le 22 mai 1878, Paul Heusy remercie Lemonnier pour le compte
rendu élogieux qu'il a consacré a Un coin de la vie de misére dans
L Artiste et il lui propose de le mettre en contact avec Cladel, son
protecteur, a proximité de qui il réside, a Sévres (4?). Il semble que
Lemonnier, immédiatement aprés l'invite de son compatriote, envoya a
Cladel, en guise d’introduction, un de ses livres récents, Gustave
Courbet et son ceuvre, édité par Lemerre au début de 1878. Cladel, dans
la préface des Charniers (1881), exprime le ravissement qu’il éprouva a
la lecture de cet ouvrage : “Puis, j'adressai sur-le-champ a I'auteur un
de ces billets sincéres, sans rien de théatral ni de convenu que se
rappellent avec une égale émotion, au bout de vingt ans, et celui qui I'a
envoyé et celui qui I'a regu. La réponse du destinataire ne tarda pas a
me parvenir. Un nouvel ami m'était né. Curicux de mieux nous
connaitre, nous correspondimes pendant prés d'un an et bient6t il fut
entre nous question d'une entrevue. Elle eut lieu vers les premiers de
juin, aux alentours de la porte de Hal, a Bruxelles, en Brabant ...»

Les relations du Frangais et du Belge restérent donc au stade de
I'échange épistolaire «pendant prés d'un an». Les nombreuses missives
de Cladel mettent en évidence 'amicale franchise de ses critiques et de
ses conseils, la vigilante ardeur avec laquelle il défend les intéréts de son
confrére auprés des éditeurs parisiens (+3). L'auteur des Contes flamands
et wallons, de son coté, communiqua aux collaborateurs de L Artiste
son admiration pour la trilogie Mes paysans : Le Bouscassié (Lemerre,
1869), La Féte votive de Saint-Bartholomée-Porte-Glaive (Lemerre,
1872) et L’Homme de la Croix-aux-Beoeufs (Dentu, 1878). Sans doute
inspira-t-il le critique Freeman qui, notamment dans la livraison du 21
juillet 1878, se fondait sur 1'ceuvre de Cladel pour développer une
conception naturaliste opérant I'union de la vie et de I'art, du réalisme
et de la phrase ciselée. Qui était ce Freeman ? Peu importe, Il lui revient

(*2) Lettre révélée par Gustave Vanwelkenhuyzen : «kEn marge du naturalisme. Un
écrivain belge a Paris: Paul Heusy», in La Revue nationale, 1¢° décembre 1945
(pp. 297-303). Au sujet de Cladel en Belgique, voir Paul Delsemme, «Léon Cladel et
des lettres frangaises de Belgique», dans Les Relations littéraires franco-belges de 1890
a 1914. Bruxelles, Editions de 1'Université de Bruxelles, 1984 (pp. 41-46). .

() Gustave Vanwelkenhuyzen a donné de larges extraits des lettres de Cladel a
Lemonnier dans Histoire d'un livre. Un mdle, de Camille Lemonnier (passim).
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d’avoir lancé I'idée qu'un roman comme L 'Homme de la Croix-aux-
Beeufs était le modéle opposable au naturalisme scientifique (*4).

Lemonnier et Cladel se virent pour la premiére fois en juin 1879, a
Bruxelles (*5). L'amitié seule n'amenait pas l'écrivain francais en
Belgique. Le déplacement lui fournit 'occasion de rencontrer Henry
Kistemaeckers, qui, cette année-la, inaugurait sa fameuse collection de
livres pour bibliophiles avec les Petits Cahiers de Léon Cladel, recueil
de six nouvelles dédi¢ «a mon ami Camille Lemonnier, I'honneur des
lettres frangaises de Belgique» (*¢). L'un de ces récits, Une maudite, paru
dans L 'Evénement du 1°" avril 1876, avait valu a I'auteur un mois de
prison pour outrage a la morale publique. C'était la seconde fois que
I'éditeur bruxellois prétait sa marque a celui que Barbey d'Aurevilly
surnommait le «rural écarlate» (47). S’étant donné pour mission de
publier les écrivains refusés ailleurs en raison de leurs opinions
politiques ou de leurs audaces littéraires, il avait proposé naguére a
Cladel d'accueillir dans la «Petite bibliothéque socialiste» la nouvelle
intitulée Revanche !, éliminée d'une réédition des Va-nu-pieds par
décision des autorités frangaises. Le texte incriminé, joint a deux autres
nouvelles, parut en 1878, sous un titre qui correspondait a la table des
matieres : Mon ami le sergent de ville. Nazi, Revanche !

En 1880, trois autres publications allaient renforcer les liens de
Cladel avec la maison Kistemaeckers : Par devant notaire, préfacé par
Hector France, écrivain anticlérical et anticolonialiste, Six morceaux de
littérature et Les Martyrs ridicules, réédition du roman que Baudelaire,
en 1861, avait recommandé a Poulet-Malassis (4).

(*) Freeman, «Bibliographie», dans L Artiste, 21 juillet 1878.

(*) La premiére rencontre de Lemonnier et de Cladel a été racontée trois fois : deux
fois par Lemonnier (préface a Héros et Pantins de Cladel, 1885, et Une vie d'écrivain.
Mes souvenirs, 1945, pp. 152-153), une fois par Cladel (préface aux Charniers de
Lemonnier, 1881). De quelques détails identiques dans les trois versions, il faut déduire
que les deux écrivains relatent le méme événement. Mais ils se contredisent sur un
point : le lieu de l'entrevue, Sévres selon Lemonnier, Bruxelles selon Cladel. Nous
faisons crédit a celui-ci, étant donné que l'édition d'un livre chez Kistemaeckers
justifiait sa présence a Bruxelles en 1879.

(*) La dédicace de Cladel eut son équivalent chaleureux avec celle dont Lemonnier,
en la méme année 1879, orna Un coin de village : «au Peintre des paysans du Quercy,
au Maitre artiste».

(*) J. Barbey d'AureviLLY, «Un rural écarlate», dans Le Figaro, 4 mai 1872. Article
reproduit dans Derniéres Polémiques. Paris, Savine, 1891.

(*®) Dans l'avis en téte de cette réédition, Cladel déclarait: «En dépit des
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Dans la préface aux Charniers, Cladel fournit d'utiles renseigne-
ments sur son premier séjour a Bruxelles. En compagnie de
Lemonnier, il a parcouru, vibrant d'émotion, le site de Waterloo ;
escorté du graveur Louis Lenain, a qui il doit le portrait illustrant les
Petits Cahiers, il a visité Anvers dont le patrimoine artistique et le
pittoresque l'ont ébloui. Revenu «trés mal en point» de I'expédition
anversoise et soigné par le docteur Joux, a qui il se confiera de nouveau
en 1883, il a mis sa convalescence a profit pour lire en manuscrit Un
mdle, dont I'auteur 1'a souvent entretenu en cours de rédaction, ainsi
qu'en témoigne la correspondance des deux écrivains avant leur
rencontre a Bruxelles. A Lemonnier en gésine, Cladel a prodigué
encouragements et conseils. Par exemple, le titre de I'ceuvre faisant
probléme, il a émis une opinion dans la lettre datée du 30 décembre
1878 :

«Entre nous, laissez-moi vous dire que Kiniki ou Cachaprés ne
conviennent guére comme titre genéral a un roman qui sera tiré a 1500
exemplaires. Dans le texte, je préfére Cachaprés, comme plus familier et
plus compréhensible. Croyez en ma vieille expérience ; le Bouscassié a fait
peur jadis a cause du titre, personne ne comprenant ce mot roman.
Pourquoi par exemple ne prendriez-vous pas: Un gars! Clest clair,
rapide, et cela plairait aux cervelles frangaises qui n'aiment guére a
méditer sur un titre. Oyez et voyez» (+°).

En 1880, comme ses pourparlers avec les éditeurs trainent en longueur,
Lemonnier se résout a publier Un madle en feuilleton dans le quotidien
bruxellois L ’Europe politique, économique et financiére. Cladel, qui
relit le roman dans ce journal, donne libre cours a sa critique. Le 8
novembre, il écrit a Lemonnier : «Beaucoup de belles choses dans Un
mdle, mais il faudra passer les ciseaux d'émondage». Plus loin, il

appréciations si subtiles et combien indulgentes du maitre, son parrain, I'enfant ne
méritait pas de vivrer. Il s’en expliquait : cet ouvrage de jeunesse, violent et sans style,
était, avant la lettre, naturaliste! Kistemaeckers, dans une «Note de I'Editeur»,
protesta : «Pour éviter toute équivoque, nous déclarons expressément ne point partager
la fagon de juger de I'auteur vis-a-vis de la littérature scientifique ou naturaliste, que
nous croyons étre la plus haute expression du roman moderne. Nous persistons donc a
déclarer que nous faisons ceuvre de bon éditeur en imprimant les Martyrs ridicules,
roman naturaliste».

() Cité par Gustave VANWELKENHUYZEN, dans Histoire d'un livre. Un madle, de
Camille Lemonnier (p. 27).
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précise sa pensée : «Cachaprés n'est pas encore du Lemonnier sans
alliage ; il y a trop de Zola, voire un peu de Cladel, et votre note
originale ne se dégage pas de la pure et libre» (*°).

«Voire un peu de Cladel» : c'était bien davantage. A l'instar du
Bouscassié et de La Féte votive, une part importante d'Un madle a été
écrite en pleine nature (°'). Cachaprés, comme le Bouscassi¢, est un
homme des bois ; la description de la rixe entre les Hayot et les Hulotte
rappelle la lutte épique du Bouscassié contre la horde des bouchers, des
équarisseurs et des hussards ; les mots rares, les termes patoisants, les
archaismes, les recréations verbales, I'adjectif substantivé trahissent
I'influence cladélienne. Perceptibles encore dans des ceuvres postérieu-
res a Un madle, les emprunts de Lemonnier aux procédés d'écriture de
maitre Cladel inquiéteront parfois la critique belge. En octobre 1882,
rendant compte de La Belgique, Henry Gravez relévera, dans la
description du port d’Anvers, des expressions telles que : «des parfums
odorant le suif» et «des incendies irradient les fonds». Effrayé, il
terminera son article par cet avertissement a Lemonnier : «Qu'il se
méfie de Léon Cladel» (%2).

En juin 1883, Cladel revint a Bruxelles pour assister, comme témoin,
au remariage de Camille Lemonnier. Il arrivait en Belgique a un
moment ou la jeunesse littéraire vibrait encore de l'indignation ou
I'avait plongée le refus de décerner a Lemonnier le prix quinquennal de
littérature. Il allait entendre maintes fois I'écho du banquet mémorable
qui avait été organisé, le 27 mai, en signe de protestation (53).

Il avait été prévu que Cladel demeurerait a Bruxelles plusieurs
semaines aprés la cérémonie du mariage, afin qu’il regiit a nouveau les
soins du docteur Joux, réputé pour son traitement du diabéte. Comme
il était impossible de le loger chez Lemonnier et inconcevable de
I'héberger a I'hGtel, Edmond Picard — l'autre témoin du mariage —
I'accueillit en son domicile, avenue de la Toison d'or. Le célébre avocat
a relaté le second séjour de Cladel en Belgique dans un texte allégre qui

(%°) Gustave VANWELKENHUYZEN, op. cit. (p. 50).

(") Voir Judith CLapeL, La Vie de Léon Cladel. Paris, Lemerre, 1905 (p. 60) et
Camille LemonNiErR, Une vie d'écrivain. Mes souvenirs. Bruxelles, Labor, 1945
(pp. 148-150).

(32) Henry Gravez, «Chronique littéraire», dans Journal des gens de lettres belges,
17 octobre 1882 (p. 194).

(%) Cladel, empéché de participer au banquet du 27 mai, adressa 4 Lemonnier un
message de sympathie, reproduit dans La Jeune Belgique du 5 juin 1883.
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parut trois fois : d’abord en feuilleton dans L ’Art moderne, entre le 13
avril et le 25 mai 1884, puis en introduction aux rééditions de N'a-
qu’un-ceil (Charpentier, 1885 ; Lemerre, 1887), enfin en appendice a
La Vie de Léon Cladel (1905), I'ouvrage de Judith Cladel, fille de
I'écrivain.

La présence de Cladel a Bruxelles fit événement dans le petit univers
des lettres belges. Les collaborateurs de La Jeune Belgique et de L 'Art
moderne, auxquels se joignaient des artistes comme le sculpteur
Charles Van der Stappen, le peintre Fernand Khnopff, le compositeur
Jean Van den Eeden et I'acteur Gil Naza, se pressaient chez Picard pour
voir le chantre du Quercy, qui leur parlait «avec la dignité simple et
I'autorité tranquille d'un maitre, tantét anecdotisant sur le mouvement
littéraire de Paris, tant6t dissertant sur les ceuvres de ses jeunes
interlocuteurs».

Picard rapporte que le théme ‘dominant des discussions de Cladel
avec ses juvéniles visiteurs était «la Forme». L'écrivain frangais
rappelait volontiers I'enseignement que Baudelaire lui avait dispensé, la
manie du mot propre, de I'expression rigoureuse qu’il lui avait
communiquée (34). Mais, les éphébes partis, il confiait a son héte : «Vos
jeunes gens sont gagnés par cette épidémie. Qu'on les laisse faire.
L’heure viendra pour eux, comme elle est venue pour nous, ou l'on
comprend que dans la hiérarchie des ceuvres, celles de pure forme et de
pure distraction sont aux rangs inférieurs, et que le vrai beau est celui
qui sert une grande cause.» Sans qu'il le sit peut-étre, Cladel résumait
1a le débat qui opposait les Jeune-Belgique, séduits par la doctrine de
I'art pour I'art, aux équipiers de L 'Art moderne, partisans de I'art social.

Sous la conduite de Picard, le Méridional déambula dans Bruxelles,
parcourut la périphérie rurale, passa quelques jours a Huccorgne, en
Condroz. Des particularités qui le frappent (entre autres, les enseignes
ou noms propres romans et germaniques voisinent souvent) lui révélent
la spécificité belge ; il découvre un mode de vie, un tour d'esprit et une
sensibilité qui, a ses yeux, prennent les couleurs d'un exotisme.
«Pourquoi ne fait-on donc ici que des romans frangais ?» demandait-il a
son mentor. L'année suivante, a propos des Kermesses de Georges
Eekhoud, il sera rappelé qu'il encourageait ses amis belges a exploiter la

(**) Sur les entretiens de Cladel avec Baudelaire, voir notamment Dux, dans Gueux
de marque (1887); sur les relations des deux écrivains, consulter Judith CLADEL,
Maitre et disciple. Charles Baudelaire et Léon Cladel. Paris, Corréa, 1951.
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veine régionaliste : «Parlez méme un peu belge, ce sera intéressant, ¢a
plaira, vous verrez» (*%).

De ce séjour de Cladel en Belgique, il existe une relation déformée
par la satire dans Les Béotiens, le roman a clés que Henri Nizet publia
en 1884 chez Kistemaeckers. Raymond Trousson analyse ci-dessous
cette ceuvre hargneuse. Plaisantant sans cesse a propos de sa rusticité et
de son accent meéridional, Nizet n'épargnait guére Royanés, alias
Cladel, comme s’il lui faisait grief de ses rapports amicaux avec les
Jeune-Belgique et les fidéles d'Edmond Picard.

Cladel, en effet, avait noué quelques solides amitiés dans le monde
des «gendelettres» honnis par Nizet. Au fil des années, il regut a Sévres
maints confréres belges avec qui il s'était lié a Bruxelles, notamment
Edmond Picard, Jules Destrée, Georges Rodenbach, Emile Verhaeren.
Ami plus ancien, Camille Lemonnier survenait périodiquement,
«mouvementé, rutilant, sonore et cordial» (%¢).

Les cinq semaines que Cladel a passées en Belgique ont fait de lui
une personnalité franco-belge. A partir de juin 1883, la presse belge, la
quotidienne comme la périodique, se montre trés attentive a ses
publications et aux événements de sa carriére. Bornons-nous a épingler
quelques témoignages de cet intérét soutenu.

Rendant compte de Urbains et Ruraux dans Le National belge,
«organe quotidien de la politique progressiste», Emile Verhaeren offre,
le 26 ao0t 1884, un prodigieux portrait physique et moral du «rural
écarlate» :

«Révolutionnaire de la grande époque, aussi fier de ses ancétres de quatre-
vingt-treize que le plus hidalgo des Espagnols de sa généalogie castillane,
célébrant, proclamant, magnifiant, a plume que veux-tu, les gestes
héroiques des républicains, il apparait comme un preux littéraire, se
servant de phrases démesurées comme d'une épée a deux mains. Il est le
juste, le fier, I'intransigeant, I'épique soldat de I'idée humanitaire ; il aime
la Marianne comme le rustre aime sa terre, son clos et sa vigne. Avec sa
belle figure ravagée, ardente et sauvage, on dirait un illuminé, une
maniére d’apétre tragique. Et tel se montre-t-il mieux encore, dés que
lancé dans les idées qui lui sont a cceur, il se déméne dans sa magnifique
¢loquence de méridional, avec des gestes grandis comme ceux des
moulins du soir».

(*%) Propos rapporté dans L'Art moderne, 29 juin 1884 (p. 209).
(%) Judith CLADEL, La Vie de Léon Cladel (p. 145).
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L ’Art moderne, avec persévérance, met en lumieére la place de Cladel
parmi les représentants de I'art social. Le 21 octobre 1883, Edmond
Picard, polémiquant avec La Jeune Belgique, dénonce l'inutilité et
I'impuissance de I'art aristocratique et il montre que le roman
naturaliste épouse 1'évolution sociale. Dans cette perspective, Zola vaut
mieux que Flaubert ; mais I'idéal, c’est Cladel ! Déclaration révélatrice ;
L’Art moderne ne s’en dédira jamais.

La Société nouvelle, fondée le 1°° novembre 1884, rend surtout
hommage a I'écrivain socialiste, a son ceuvre humanitaire. La page que
Fernand Brouez, I'animateur de ce mensuel trés répandu, consacre a
Effigies d’inconnus en février 1888 montre bien comment le message de
Cladel est interprété dans un milieu progressiste ou dominent
I'idéologie socialiste et la doctrine anarchiste :

«Léon Cladel est un des rares artistes qui aient résisté a la théorie de I'art
pour l'art. Principe négateur émis par Flaubert et Goncourt ; érigé en
dogme par toute la génération présente. Il a cru et il a prouvé que I'on
pouvait faire ceuvre d'artiste en faisant ceuvre d'espérance et de justice.
Visionnaire, il a révé les temps futurs, les temps ou notre vieux monde
sera mort, ou une jeunesse nouvelle fleurira la terre. Et maintenant sa
grande voix d'artiste, de vengeur et d’humanitaire crie a la face de notre
société agonisante toutes les miséres, tous les affronts, toutes les injustices.
Dans la littérature présente, Cladel tient une grande place. Et d‘abord
comme le poéte des dmes opprimées, esclaves, prolétaires, puis comme
créateur d'une langue tant imitée qui exprime en son lyrisme la rude
réalité. Verbe qui a des mots d'apétre et d’insurgé. Dans I'avenir son
ceuvre restera comme un monument de protestation élevé a I'honneur de
I'humanité, car il est un de ceux qui ont eu le courage de ne pas désespérer
de la justice éternelle».

Rangé parmi les “naturalistes-parnassiens», considéré comme un
antidote contre le zolisme, Cladel eut droit aux égards de La Jeune
Belgique, 'espace de quelques saisons. A la fin de I'été 1885, c'en est
fini des amabilités. Le 1°F septembre, Max Waller éreinte N'a-qu un-
ceil, dont la réédition vient de paraitre, augmentée de 1'étude d’Edmond
Picard sur Cladel en Belgique. Il reproche a l'auteur admirable de la
trilogie Mes paysans d’avoir pris, depuis quelques livres, «la marotte
biscornue de frotter la manche a I'art social et de vouloir prouver, par
des Kerkadec et autres Pierre Patient, que le prix des chemins de fer est
trop élevé pour la bourse de 'ouvrier». Quant a la phrase cladélienne,
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étirée comme «de la gutta-percha en fusion», I'impertinent directeur de
La Jeune Belgique s’amuse a la parodier tout au long de son compte
rendu du roman. Dés lors, les articulets — signés ou anonymes — de la
rubrique Memento répéteront complaisamment l'opinion de Waller, a
savoir que les publications récentes de Cladel, «les N'a-qu’un-ceil
grotesque et les Kerkadek gaga» (livraison du 1°f février 1886), sont
indignes de l'auteur d'Ompdrailles.

Ce dénigrement, trop systématique pour relever de la critique
objective, résultait de la petite guerre que La Jeune Belgique faisait a
L’Art moderne depuis que la renaissance littéraire ne semblait plus
exiger la concorde de ses artisans. Il s’agissait de discréditer le grand
homme d’Edmond Picard en dénongant et ses tendances démocratiques
«que 'on ne saurait assez louer au point de vue politique, mais qui,
littérairement, nous embétent avec éloquence» (Waller dixit, 4 propos
de N'a-qu'un-ceil) et l'effet caricatural de certaines de ses manies
stylistiques. Le procés de la mode cladélienne dans le domaine de
I'expression était engagé ; il en sera question plus loin.

Il reste que la Belgique lettrée, dans I'ensemble, vouait a Cladel
I'admiration due aux maitres. Elle en donna la preuve solennelle
lorsque, miné depuis longtemps par la maladie, il s'éteignit a Sévres, le
20 juillet 1892. Amis et confréres belges exprimérent leur profonde
affliction. Dans L’Art moderne du 24 juillet, Edmond Picard signala
que le gouvernement belge venait d’acquérir la sculpture inspirée a
Charles Van der Stappen par le dénouement d'Ompdrailles ; il s’en
réjouissait : «Le grand mort aura ainsi chez nous, en terre belgique, par
une coincidence singuliére, un monument qui rappellera et sa gloire et
ce que nous lui devons» (7). Camille Lemonnier, qui s'était rendu au
chevet de Cladel au début de juillet, évoqua le souvenir de cette ultime
rencontre sous le titre combien significatif de : «Un maitre» (%)

On dispose aujourd’hui du recul nécessaire pour déterminer
correctement le réle que Cladel joua a I'époque ou la littérature
frangaise de Belgique cherchait son identité dans le désordre des

(") L’Art moderne, 24 juillet 1892 (p. 234). — En 1894, le gouvernement belge fit
don de I'ccuvre de Charles Van der Stappen a la Ville de Bruxelles. Le bronze,
représentant un athléte qui tient sous les aisselles le corps inerte d'un autre athléte, fut
érigé au rond-point de I'avenue Louise, du c6té non bati qui domine les étangs
d’Ixelles ; il y est toujours. La pierre bleue du socle porte I'inscription : «En souvenir de
Léon Cladel, créateur d’'Ompdrailles».

(**) Camille LeMoNNIER, «Un maitre», dans La Plume, 15 aoit 1892 (pp. 361-363).
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influences contradictoires. Eloigné des cénacles, édifiant son ceuvre en
isolé, mis par hasard en contact avec Camille Lemonnier et le cercle de
L ’Artiste, I'auteur du Bouscassie, au début de sa percée en Belgique, fut
adopté par les réalistes favorables a un naturalisme dépouillé des
références scientifiques chéres a Zola. Par la suite, La Jeune Belgique,
voyant en lui 'homme d'un autre compromis, le plaga parmi les
«naturalistes-parnassiens». Si bizarre qu’elle fut, 1'étiquette caractérisait
bien I'écrivain qui, en toute indépendance, ceuvrait dans le sens des
deux grands courants de la littérature européenne au xix® siecle : I'art
social et I'art pour l'art; I'art social qui s’harmonisait avec la foi
républicaine et socialiste du «rural écarlate»; I'art pour Il'art qui
répondait a son obsession de la beauté formelle. En raison de la dualité
de son esthétique, il réussit la gageure de plaire également aux réalistes
et aux tenants d'une littérature plus soucieuse de beauté que de vérité.
Cette belle unanimité se rompit vers 1885, lorsque l'opposition des
deux tendances tourna a l'aigre et surtout — croyons-nous — lorsque le
style cladélien fut ressenti, ici et 1a, comme une offense a I'expression
naturelle.

I1 est un domaine ou I'influence de Cladel s’exer¢a durablement. Par
ses ouvrages et ses encouragements, le chantre du Quercy favorisa
I’éclosion d'une littérature belge d'inspiration régionaliste. En 1884,
Albert Giraud faisait des rapprochements significatifs : «Georges
Eekhoud, dans les Kermesses, comme dans Kees Doorik, reste ce qu'il
était : un écrivain de terroir. Il a fait pour son pays d'élection, le Polder,
ce qu'ont fait, a différents degrés, Cladel pour le Quercy, Erckmann
pour I'Alsace-Lorraine, Barbey d’Aurevilly pour la Normandie. Chez
eux, comme chez I'auteur de Kees Doorik, il y a incarnation de toute
une race en un homme» (**). Nous avons vu ci-dessus que le roman
régionaliste, inauguré par le Flamand Eekhoud, mobilisa, a la fin du
siécle, une phalange de conteurs wallons plus ou moins détachés du
naturalisme, assurément plus proches de Cladel que de Zola.

AU THEATRE

Quel accueil le public belge réserva-t-il au théatre d'inspiration
naturaliste ? Pour le caractériser, il convient de distinguer deux

(**) Albert Giraup, «Georges Eekhoud», dans La Jeune Belgique, 15 juillet-15 aott
1884 (p. 368).
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périodes : a partir de 1879, une période d'initiation, jalonnée de
spectacles suscitant la curiosité plutdt qu'un intérét réel ; a partir de
1888, une période d'adhésion, sous l'influence des conceptions d'André
Antoine et des représentations données a Bruxelles par le Théatre-
Libre.

L'événement initial porte la date du samedi 19 avril 1879 : le théatre
de I'’Alhambra, sous la dénomination d’Alhambra national, rouvrait ses
portes avec L ‘Assomimoir, drame en cinq actes et neuf tableaux adapté
du roman de Zola par William Busnach et O. Gastineau et joué par la
troupe de I'’Ambigu de Paris. Gil Naza, que le public bruxellois
connaissait bien (%°), tenait le réle de Coupeau. Le spectacle, a I'affiche
jusqu'au 12 mai, remporta un succés que «Un monsieur des coulissesy,
dans L ‘Etudiant, «organe de la jeunesse libérale, attribuait uniquement
a la curiosité : «C’est un vulgaire mélodrame, estimait-il, qui sans la
grande réclame faite par le roman et par les discussions qu'il a
soulevées, sans la personnalité tant critiquée de l'auteur, sans la
recherche de la mise en scéne extraordinaire d'exactitude et de vérité,
aurait fait un four complet» (6!). Pour démentir les critiques de L 'Etoile
belge. de La Gazette et de La Chronique qui imputaient aux adaptateurs
I'entiére responsabilité de la mélodramatisation et du découpage
scénique, le porte-parole de L ‘Etudiant brandissait I'article du Voltaire
ou Zola avait déclaré, approuvant sans réserve la transposition théétrale
de son roman : «Lorsqu’on tire une piéce d’'un roman, il doit suffire de
faire défiler une suite de tableaux détachés, sans s’inquiéter d'inventer
une intrigue. L'affranchissement du théatre est la, je veux dire
I'abandon des histoires a dormir debout, des complications ridicules,
des poncifs qui sont las de trainer».

(*°) David-Antoine Chapoulade (Paris 1825-Vesaignes 1899), dit Gil Naza,
parcourut en Belgique une partie importante de sa carriére théatrale. En 1857, il fit de
la salle Malibran, chaussée d'Ixelles, le théatre Moliére, qu'il installa, en décembre
1867, dans un batiment neuf, rue du Bastion. Il y tenait les premiers roles. Il se
produisait parfois a Paris ; c'est ainsi qu'il créa le personnage de Coupeau sur la scéne
de I'Ambigu. En 1883, ayant cédé la direction du Moliére, il s’établit 4 Paris. On se
rappellera que, cette année-1a, il se joignit 4 la cohorte des admirateurs de Léon Cladel,
logé chez Edmond Picard. Mort en France, il fut enterré en terre belge, au cimetiére
d'Ixelles.

(*') Un monsieur des coulisses, «Courrier des théatres. L’Assommoir», dans
L’Etudiant, 28 avril 1879.
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Dans les années qui suivirent, I'adaptation théatrale d'autres romans
naturalistes — Le Nabab en 1880, Nana en 1881, etc. — amena pas mal
de critiques belges a constater que le spectacle trahissait I'ceuvre
originale, schématisait les caractéres, gommait les audaces. En 1881,
Nana représentée au théatre des Galeries par la troupe de 1"’Ambigu
provoqua des reéactions significatives. Sur la foi du roman, les
spectateurs se préparaient a recevoir le choc des pires insanités. Quelle
déception ! Le critique anonyme de L’Art moderne s'écriait : «Voici
cependant que devant ce public frémissant, indigné, armé en guerre, se
développe honnétement, bourgeoisement, un bon vieux mélodrame
pleurnicheur» (°2). Victor Reding observa malicieusement que les
organisateurs s'étaient crus obligés d'exercer une autocensure : «Et
comme il parait que nous sommes moins murs que les Parisiens pour
les choses un peu salées, on a encore redistillé la piéce dans son passage
de I'Ambigu aux Galeries. On y a méme supprimé des tableaux, entre
autres la loge de Bordenave et I'incendie de I'h6tel Muffaty» (¢3).

Jouée au théitre Moliére une seule fois, le 24 juin 1885, par la troupe
de la Renaissance de Paris, que dirigeait le jeune et entreprenant
Fernand Samuel, La Parisienne d'Henry Becque passa presque
inapergue. Gustave Frédérix, le sagace critique dramatique de
L’Indépendance belge, en éprouvait quelque regret :

Cette piéce qui n'est pas une piéce, qui révéle en son auteur de si
énergiques dons de théitre en ne s’astreignant a aucune des nécessaires
conditions du théitre, a été aussi discutée que les ceuvres dramatiques
fameuses des derniéres années. Nous n'y touchons qu'en courant, a
propos de I'unique représentation donnée par la troupe de la Renaissance
au théatre Moliere. Ce serait amusant d’y revenir, si cette Parisienne nous
était rendue en quelque théatre de Bruxelles. Comme il serait curieux
pour le public de revoir une ceuvre si forte, si amusante et si choquante,
d'un systéme dramatique si absurde, d'une vérit¢ d'observations si
saisissante, ou la vulgarité de certaines situations a été accusée par des
mots si profonds, et qui semblent si naifs» (54).

(5?) «Les théatres. Nana», dans L’Art moderne, 15 mai 1881.

(®) Victor REpING, «Causerie théatralen, dans La Fédération artistique, 14 mai
1881.

() Gustave FrREDERIX, «La Parisienne au théatre Moliére», dans L Indépendance
belge, 26 juin 1885. — La piéce de Becque fut reprise au Parc en septembre 1889, avec
Succes.
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LES «EXCURSIONS»DU THEATRE-LIBRE A BRUXELLES

Il fallut attendre le succes des représentations et des idées d’André
Antoine a Bruxelles pour que s'établit un courant favorable au nouveau
répertoire. En janvier 1888, sur l'initiative de Catulle Mendes,
Candeilh, le directeur du théatre du Parc, accueillit pendant une
semaine trois piéces en un acte montées par Antoine: Le Baiser.
I'ceuvrette funambulesque de Théodore de Banville, La Femme de
Tabarin, tragi-comédie de Catulle Mendés, et Jacques Damour, drame
tiré par Léon Hennique d'une nouvelle d’'Emile Zola. Habile dosage de
genres différents, valorisés par une mise en scéne non traditionnelle.
Dans ses Souvenirs. a la date du 12 janvier 1888, Antoine consigne :
«Le succes a été trés vif hier soir ; le directeur, un vieux routier, assez
deéfiant de toutes ces nouveautés, est tout de méme influencé par la
recette. Pour mes débuts devant le vrai public, j'étais anxieux,
notamment a cause de ma voix assez faible et de mon manque absolu
de métier. Tout a fort bien marché, et du reste, les trois silhouettes de
Tabarin, du Pierrot et de ce communard loqueteux sont si tranchées
que l'effet était facile et inévitable». Dans la note suivante, datée du 14
janvier, il raconte, donnant 4 sa maniére une vue panoramique de
I'avant-garde littéraire belge :

«Mendés, aussi célébre ici qu'a Paris, m'a introduit dans les milieux
artistes, ou l'on montre pour le Théatre-Libre un intérét passionné.
Kistemaeckers, 1'éditeur chez lequel fréquente la Jeune-Belgique, ma fait
féte comme il a toujours accueilli les naturalistes, et lancé les premiéres
ceuvres de Huysmans, Descaves, Paul Adam, et tant d'autres. Un coin
intéressant chez Edmond Picard, un célébre avocat, dont I'influence est
considérable ; dans sa somptueuse maison de I'avenue de la Toison-d'Or,
il nous traite avec Mendés de la fagon la plus cordiale. Ces deux
groupements, d'ailleurs hostiles, semblent cependant d'accord pour
soutenir I'effort du Théatre-Libre en Belgique et ils nous rendront les plus
sérieux services. Déja Candeilh, qui fait de I'argent avec nous, redemande
d‘autres spectacles. Je suis étourdi de cette réussite qui me fait gagner en
une seule soirée un mois de mes appointements du Gaz» (%%).

En ce mois de janvier 1888, il se produisit a Bruxelles un autre
événement théatral d'importance. Le jeudi 5, Paul Alhaiza inaugura au

(%) ANTOINE, «Mes souvenirs» sur le Thédtre-Libre. Paris, Fayard, 1921 (pp. 79-80).
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théatre Moliére, qu'il dirigeait (°%), un cycle de matinées littéraires. Son
initiative, la premiére du genre dans la capitale belge, se doublait d'une
audace : ces matinées devaient présenter, comme au Théatre-Libre, des
oceuvres rompant avec la tradition des Augier, des Dumas fils et des
Sardou. La premiére du spectacle inaugural —Sceur Philomeéne, 1a piéce
de Jules Vidal et d’Arthur Byl inspirée du roman des Goncourt, avec
Alhaiza dans le role de Barnier et M Sylviac dans celui de Romaine
quelle avait créé au Théitre-Libre — se déroula devant une salle
comble, ou les chroniqueurs remarquérent, entre autres personnalités,
le duc d’Aumale et Charles Buls, bourgmestre de Bruxelles. Max
Waller, secrétaire du théatre, souhaita la bienvenue aux assistants dans
une causerie qui constituait, en quelque sorte, la caution de la jeune
littérature a I'entreprise d'Alhaiza. La piéce passa admirablement la
rampe. Victor Reding enregistra la réussite surprenante de cette
«tranche de vie» : «Le morceau a été avalé d'enthousiasme et on a
rappelé par trois fois les interprétes qui ne s’attendaient sans doute pas a
pareil succés» (57).

Antoine fut pressenti par Alhaiza. On lit dans ses Souvenirs, a la date
du 30 janvier 1888 : «Cela n’a pas trainé ; le concurrent du Parc a
Bruxelles, Alhaiza, directeur du Moliére, organise des matinées
littéraires et me demande d'y aller jouer Tout pour I'honneur ; c’'est une
grosse fatigue, mais nous avons tant besoin d'argent ; malgré le bruit,
les abonnements sont lents a rentrer ; du reste, la saison est fort
entamée et il n'y pas a espérer beaucoup de nouvelles ressources avant
I'année prochaine» (%%). Antoine, en effet, donna a la matinée littéraire
du jeudi 26 janvier Tout pour I'honneur, la piéce qu'Henry Céard avait
tirée d’'une nouvelle de Zola, Le Capitaine Burle.

(%) Paul Alhaiza, Parisien de naissance, comédien de profession, avait déja dirigé
I'Opéra de la Nouvelle-Orléans et le théatre municipal de Lille lorsqu'il prit en main le
théatre Moliére en 1886. Il abandonna cette gestion en 1892 pour assumer, jusqu'en
1898, celle du Parc. G. F. (Gustave Frédérix), dans L 'Indépendance belge du 9
décembre 1887, disait a propos de la représentation de Sapho au Moliere : «M. Alhaiza
se fait honneur en jouant avec beaucoup de soin ces piéces de Daudet : L A rlésienne,
Numa Roumestan, Le Sacrifice, Sapho». Au théatre du Parc, il continua les matinées
littéraires qu'il avait introduites au Moliére et il accueillit les «monstres sacrés» de
I'époque, Sarah Bernhardt, Réjane, la Duse, Coquelin, ainsi que les spectacles de
I'GEuvre.

(¢) Victor REDING, «Causerie théatrale», dans La Féderation artistique, 7 janvier
1888.

(*!) ANTOINE, op. cit. (p. 82).
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L’accueil chaleureux du public bruxellois incita Candeilh a rappeler
le Théatre-Libre dés le mois de mars, et ce fut, au Parc comme 4 Paris,
le triomphe de La Puissance des ténébres, I'ceuvre puissante de Tolstoi,
avec Antoine et Mévisto en téte de la distribution. Quelques cris
hostiles, poussés par les vieux habitués du théatre, ne compromirent
pas le succes. Dans La Fédération artistique, un certain Eddy Levis,
plein d'enthousiasme, se mit a prophétiser :

«Le Théatre-Libre, dont I'idée initiale fut si vivement applaudie a Paris,
semble, implanté a Bruxelles, avoir une influence heureuse et décisive.
Brusquement il a marqué le point de départ d'une évolution dans I'esprit
du public: dabord des matinées furent organisées, exclusivement
littéraires et artistiques, elles réussirent, on tenta, timidement, dy jouer
des piéces d'auteurs belges, ces piéces furent applaudies, enfin pour peu
que l'audace des directeurs grandisse avec la confiance et I'appui des
spectateurs, nous assisterons bientdt au véritable éveil de I'Art dramatique
dans le pays» (%%).

Cherchant une solution a ses embarras d'argent, Antoine revint a
Bruxelles en mai 1888, dans I'espoir que ce troisiéme voyage serait
aussi fructueux que les deux premiers. Alhaiza accepta de lui préter la
salle du Moliére pour quelques représentations de Tout pour 'honneur
et du Pain du péché, quatre actes en vers de Paul Aréne, d'aprés un
poéme provengal d’Aubanel. Le moment hélas ! était mal choisi ; les
Souvenirs enregistrent la catastrophe :

«31 mai 1888. — Nous voici tous en plan a Bruxelles. C'était une folie, me
dit-on partout, de venir a la Pentecote, tout le monde est a la campagne.
Alhaiza lui-méme est absent, et, en arrivant, notre spectacle n'était méme
pas affiché. Aussi, quelle recette, aussi maigre le deuxiéme que le
troisiéme jour, et, comme j'ai installé mes artistes a I'hétel du Grand-
Monarque, nous voici tous sans le sou, sans méme l'argent pour rentrer a
Paris. Et le dernier spectacle de la saison qui est en retard et qu'il faut
donner '» (7).

Revenu peu aprés a Bruxelles pour affaires, Antoine assiste aux
représentations des Meininger, de passage au théatre de la Monnaie.
Tout en relevant, orfévre en la matiére scénique, les points faibles de

(*) Eddy Levis, «A propos de comédie», dans La Féderation artistique, 17 mars
1888.
(") ANTOINE, op. cit. (p. 98).
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ces spectacles, il s'émerveille des tableaux d'ensemble et des effets de
foule, admirablement réalisés par une figuration disciplinée et bien
encadrée. Voila un exemple dont les scénes frangaises devraient
s'inspirer ! Cette réflexion 'améne a écrire a Francisque Sarcey une
longue lettre, reproduite in extenso dans les Souvenirs, a la date du 23
juillet 1888.

L'EcHeEC DE NORA : UNE PARENTHESE INSTRUCTIVE

En mars 1889, I'échec de la premiére représentation en langue
frangaise d'une ceuvre d'Ibsen, au théatre du Parc, allait montrer que le
nouveau répertoire n'avait chance de s'imposer que si le spectacle
remplissait les conditions essentielles de la réussite : une distribution
correcte des réles, une mise en scéne adéquate préparée avec soin, un
nombre suffisant de répétitions. La piéce en question était Maison de
poupée, mal regue, restée a I'affiche quelques jours seulement, du 1" au
7 mars, sous le titre de Nora. L'initiative, en soi, était heureuse,
puisqu’elle permit a Bruxelles — une fois n'était pas coutume ! — de
devancer Paris : c’est quinze mois plus tard, le 29 mai 1890, que le
public parisien fut convié pour la premiére fois a une piéce d'Ibsen —
Les Revenants —, montée par Antoine au Théitre-Libre. Ignorant le
norvégien, I'adaptateur belge de £t Dukkehjem, le grand historien Léon
Vanderkindere (1842-1906), s'était référé a la traduction allemande,
due a Wilhelm Lange, publiée a Leipzig en 1880. Il en tira un texte
élégant et sobre, dont la publication a Bruxelles (chez Weissenbruch),
dés mars 1889, précéda de trois mois I'édition parisienne (chez Savine)
de la version frangaise proposée par le comte Maurice Prozor (7).

Malgré ce qu'il avait dii entendre dire de I'opposition d’Ibsen a tout
remaniement de ses ceuvres, Léon Vanderkindere pratiqua de
nombreuses coupures afin de ne pas heurter les habitudes mentales du
public belge. Il s’en expliqua dans une lettre adressée a L 'Art moderne.
Ayant reconnu qu'il avait supprimé, au troisiéme acte, maintes
répliques de I'«interminable scéne» entre Nora et son ami, il se
justifiait : «Je n’entends certes pas me transformer en critique d'Ibsen et

(") Voir Paul DELSEMME, «La premiére représentation en langue frangaise de Maison
de poupée», dans Degres, 1982, n° 4.
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jlaurais voulu vous présenter une reproduction fidéle de son ceuvre.
Malheureusement, il faut compter un peu avec nos habitudes d’esprit
qui ne sont point celles des races germaniques : un dénouement qui
traine ne nous satisfait guére. Déja, dans la forme rapide que je lui ai
donnée, la scéne a paru longue» (?). L'adaptateur ne mentionnait pas la
plus grosse concession qu'il avait di faire au public du Parc. Si la
traduction imprimée par Weissenbruch respecte le dénouement
original, a savoir la fuite de Nora, les comptes rendus de la presse
bruxelloise en mars 1889 révélent que, a la représentation, un coup de
théitre arrangeait les choses en derniére minute : la bonne accourait
pour annoncer qu'un enfant était gravement malade, et Nora,
bouleversée, demeurait au foyer. On sait que, en Allemagne et ailleurs,
le conformisme avait déja exigé ce happy end dénaturant.

Nora fut écoutée au milieu des rires et des protestations. Le critique
dramatique anonyme de L ‘Art moderne (3 mars 1889) en fit I'amére
constatation :

«Le désastre provient d’abord de ce que la piéce n'est pas charpentée selon
les régles invariablement adoptées par MM. Sardou et Dumas fils (et c’est
ce qui nous plait en elle), ensuite de ce que M. Candeilh avait jugé utile —
comme il connait 1'érudition de son public ! — d'avertir celui-ci qu'Ibsen
est un auteur norvégien. Les spectateurs ont tout aussitot révé traineaux,
fjords, rennes, fourrures, et peut-étre un peu de soleil de minuit et
vétements en peau de phoque. Et ¢’a été, pour eux, une chute de plusieurs
étages quand le rideau s'est levé sur un salon quelconque, orné d'un
canapé, d'un fauteuil a bascule et d'une armoire vitrée, et qu'au dernier
acte, puis au troisiéme, ils ont eu sous les yeux le méme salon, le méme
canapé et le méme fauteuil a bascule».

A parcourir les journaux et les périodiques qui commentérent la
représentation de Nora et qui, dans I'ensemble, félicitérent Vanderkin-
dere et la direction du Parc d’avoir fait connaitre Ibsen au public belge,
on savise que l'échec, en derniére analyse, était imputable a une
interprétation hitive, manquant de conviction et assujettie a la routine
du théatre traditionnel.

(") «A propos de Nora. Correspondances», dans L’Art moderne, 10 mars 1889
(p. 74).
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GLOIRE A ANDRE ANTOINE !

Antoine, lors dune des nombreuses «excursions» qu'il fit a
Bruxelles ("3), guérit le public local de son allergie a la dramaturgie
ibsénienne. Les représentations des Revenants par le Théatre-Libre, du
9 au 12 mars 1891, imposérent Ibsen. Gustave Frédérix, critique
redouté, le Francisque Sarcey belge, fit 1'éloge de celui & qui revenait le
mérite de cette réussite : «Il est bien difficile de jouer un drame comme
les Revenants. M. Antoine est remarquable dans Oswald, ayant I'aljure
vacillante, la pensée flottante, les impuissantes coléres du personnage.
Ses moyens d'exécution, sa voix spéciale le servent en cette curieuse
création. Mais aussi son étude est trés minutieuse et son art tres
stir» ('*). La jeune littérature porta la piéce aux nues. Dans la livraison
du 15 mars, L'Art moderne rendit un vibrant hommage a Antoine,
promoteur et protagoniste de la salutaire évolution théatrale :

«Voici que, pour les Revenants d'Ibsen, il y a unanimité d’admiration
dans notre public et dans notre presse. Pour une fois ! Enfin ! ce n’est pas
malheureux. Et encore aurait-il fallu voir I'air ahuri de plusieurs. Et
surtout, a la derniére représentation, la bouche bée des retardataires,
venus la sur la foi des journaux, et s'interrogeant dans le caveau de leur
conscience artistique, perdus dans les ténébres. C'est a Antoine que nous
devons cette aubaine de bizarre dans l'effrayant, ainsi que l'écrivait
Edmond Picard quand, en l'une des préfaces de son Juré, il essayait de
définir le FANTASTIQUE REEL. A Antoine, ou plutét a I'évolution
théatrale dont il fut le protagoniste, dont il reste le champion. Car sans lui,
vraiment qui edt jamais pensé a produire sur nos scénes, infectées de
parisianisme, ce norwégien norwégianisant, s'imaginant, le fou, qu’il peut
se passer des choses intéressantes dans des ames humaines végétant au
fond des fjords, par des jours de pluies sans fin filtrant plutét qu'elles ne
tombent a travers des brumes incurables que le soleil visite avec des airs
de descendre ses rayons les plus pailes au fond des préaux d'une prison».

(") Nous ne récapitulons pas tous les spectacles qu'Antoine offrit au public belge
entre 1888 et 1894. Bornons-nous a rappeler que, a Bruxelles comme a Paris, le
Théatre-Libre présenta, a coté d'ceuvres typiquement naturalistes (par exemple, La
Fille Elisa, adaptée par Jean Ajalbert), des piéces d'une autre veine, trés peu «théatre
libre» (par exemple, Le Pére Lebonnard de Jean Aicard). Une petite remarque : dans
ses Souvenirs, Antoine affectionne le mot «excursion» pour désigner ses passages a
Bruxelles, si proche de Paris et ou il se sent chez lui.

(") Gustave Freéperix, «Chronique dramatique», dans L ‘Indépendance belge, 11
mars 1891.
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LES (EUVRES DRAMATIQUES

Le Thédtre-Libre marqua la vie théatrale bruxelloise, familiarisa le
public avec un répertoire nouveau et une conception scénique qui
bousculajt les habitudes. C'est incontestable. Mais le naturalisme
littéraire dont s’inspiraient ses spectacles les plus audacieux, les plus
percutants, n'influenga guére les auteurs dramatiques belges. Nous
avons constaté qu'un seul d'entre eux, Gustave Vanzype, fit acte
d’obédience, qu’il s'en repentit assez vite et suivit la voie de Frangois de
Curel. Comme le roman régionaliste qui s'épanouit au lendemain des
premiers succés d'Eekhoud dans le genre, I'ceuvre dramatique en
Belgique fut touchée par le naturalisme tardivement, a une époque ou,
essoufflé, contesté de toutes parts, il n'étajt plus possible de I'adopter
sans l'altérer.

Gustave Vanzype, en ses années d'allégeance au Théatre-Libre,
livrait un combat d’arriére-garde. Il s’en avisera. Ses ceuvres ultérieures
— les seules qu'il jugera dignes de lui survivre — reléveront encore du
réalisme, mais il s'agira d'un réalisme sobre, mis au service de I'idée et
toujours second par rapport a cette finalité.

Edmond Picard offre un cas non moins typique. Homme d’action
doublé d'un homme de lettres, champion de l'art social, lié d'amitié
avec Antoine, il aurait pu songer a collaborer comme auteur aux
spectacles du Théatre-Libre. Mais I'envie d’écrire pour la scéne le saisit
aprés la faillite d’Antoine. Lorsque, en 1895, il livra ses vues sur le
théatre dans une série d'articles de L ’Art moderne, publiée peu aprés en
volume sous le titre Discours sur le renouveau au thédtre ('), il était
trop attiré par la littérature de tout a I'heure pour considérer le
naturalisme comme une voie encore praticable. Convaincu qu'il fallait,
de toute urgence, soustraire la scéne belge a I'impérialisme parisien et
au «détestable théatre digestify, il montra les diverses directions
ouvertes aux auteurs soucieux de renouveler l'art dramatique: le
théatre symbolique a la maniére de Wagner, de Péladan ou d'Ibsen, le
théitre transcendantal illustré par Maeterlinck, le théitre mystique
selon la conception moderne, tournée vers la vie intérieure et non vers

(") Discours sur le renouveau au thédtre. Bruxelles, Lacomblez et Larcier, 1897. —
Voir la substantielle étude de Raymond Trousson : Edmond Picard et son «nouveau
théatre»n, dans Thédtre de toujours. D 'Aristote d Kalisky. Bruxelles, Editions de
I'Université de Bruxelles, 1983 (pp. 183-196).
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les mystéres de l'au-dela, le théitre synthétique préfiguré par Les
Tisserands de Hauptmann, le théatre hiératique dont I'action, presque
immobile, exposerait les grands thémes de la réflexion politique,
religieuse et philosophique, enfin le monodrame, ceuvre écrite pour
une seule voix, «un genre de littérature dramatique sans décors et sans
acteurs». Pour libérer l'expression dramatique, Picard préconisait
divers procédés : I'exploitation du silence et du gestuel, I'alternance de
la prose et du vers, le mélange des tons, le retour au choeur antique, «la
grande voix des Foules», exprimant «toute 1'obscurité de la subcons-
cience et de la subhistoire».

Son manifeste éclectique et futuriste demeurant lettre morte pour les
auteurs, Picard décida de I'illustrer lui-méme. Entre 1902 et 1907, avec
une persévérance que l'insucces et les critiques acerbes ne parvenaient
pas a décourager, il mena a terme huit piéces, qui toutes n'affrontérent
pas les feux de la rampe. Gustave Vanwelkenhuyzen a fait un sort a
deux dentre elles, en raison de quelques scénes teintées de
naturalisme (’%) : Jéricho (1902), comédie-drame tout imprégnée de
I'antisémitisme dont 1'auteur avait exposé nagueére les théses outrancié-
res, et Ainbidextre journaliste (1904), comédie-drame en cing époques
et quarante-quatre scénes, représentée au Théatre royal d'Ostende le 19
aoit 1905 et faisant scandale par sa description virulente du
journalisme taré. Parmi les autres piéces, analysées récemment par
Raymond Trousson, retenons Fatigue de vivre (1903), drame du
vieillissement, d'inspiration faustienne, Psuké (1903), dialogue méta-
physique, aux confins de I'hiératique et du transcendantal, Le Juré
(1904), monodrame dont I'auteur emprunta le sujet 4 un récit de ses
intéressantes Scénes de la vie judiciaire, et La Joyeuse Entrée de
Charles-le-Téméraire (1905), drame historique en sept tableaux ou le
symbolique, le transcendantal, le mystique et I'hiératique alternent
d'étrange fagon.

Une seule piéce passa la rampe, et c'est Ambidexte journaliste, ou
Picard, faisant fi de ses conceptions novatrices, sacrifia a la tradition du
théatre réaliste et dénonciateur. Le reste de son ceuvre dramatique
tomba sous les coups de la critique comparant I'ambitieux projet avec
les applications décevantes offertes au public et constatant 1'échec de
I'éclectisme lorsqu’on lui préte la vertu de l'originalité.

(%) Gustave VANWELKENHUYZEN, L ‘Influence du naturalisme francais en Belgique
de 1875 a 1900 (pp. 286-287).
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Nous ne pouvons quitter le domaine du théitre sans rappeler les
adaptations scéniques de quelques romans de la production naturaliste
belge. Un mdle, piéce en quatre actes écrite par Lemonnier avec la
collaboration d’Anatole Bahier et de Jean Dubois, fut créé au théitre du
Parc le 1" mai 1888 ("7). La reprise de cette piéce a Paris, en mai 1891,
réunit des personnalités illustres, venues applaudir le grand écrivain
belge : Goncourt, Daudet, Zola ... ("}). Par la suite, I'ocuvre se mua en
drame lyrique, sous le titre Cachapres, musique de Francis Casade-
sus (). Le Mort regut deux versions scéniques, dues a l'auteur : le
mimodrame, trois actes en collaboration avec Léon Du Bois pour la
musique, eut sa premiére représentation a Bruxelles le 20 avril 1894, au
théatre de I'Alcazar, la troupe des Martinetti fournissant les interprétes
et son directeur, Paul Martinetti, assurant la mise en scéne ; la tragédie,
en cinq actes, intitulée Les Mains, fut jouée pour la premiére fois a
Bruxelles le 7 avril 1899, sur la scéne du Nouveau Théitre, avec le
célébre Henry Krauss dans le role de Balt (89).

Impressionné par la figure cynique de Jane et la violence tragique du
dénouement, Gustave Vanwelkenhuyzen a retenu, parmi les ccuvres
dramatiques belges portant la marque du naturalisme, Le Mirage. le
drame en quatre actes ou Georges Rodenbach exploita I'intrigue de son
roman Bruges-la-Morte (*!). Publiée dans La Revue de Paris du 1°f
avril 1900, éditée en volume I'année suivante chez Ollendorff, cette
adaptation assez décevante ne fut pas représentée en langue frangaise.
Mais la traduction allemande de Siegfried Trebitsch, Die stille Sradt,
éditée a Vienne en 1902, affronta les feux de la rampe en septembre

(') Un male. Piéce en quatre actes. Paris, Tresse et Stock, 1891.

("*) Voir Camille LEMONNIER, Une vie d'écrivain. Mes souvenirs (p. 240).

(") Cachapres. Drame lyrique en trois actes et cing tableaux. Livret de Camille
Lemonnier et Henri Cain tiré du roman Un mdle. Musique de Francis Casadesus.
Paris, Max Eschig, s.d. [1914].

(%) Le Mort. Mimodrame en trois parties de Camille Lemonnier et Paul Martinetti.
Musique de Léon Du Bois. Bruxelles, Typographie-lithographie populaire, 1894. — Les
deux versions scéniques du Mort et une troisiéme piéce, en un acte, Les yeux qui ont
vu, trés maeterlinckienne par le sujet et par I'expression, parurent en un volume :
Thédtre. Le Mort. Les Mains. Les yeux qui ont vu. Paris, Ollendorff, 1899. — Signalons
encore I'édition regroupant le récit du Mort et les deux adaptations théatrales : Le Mort.
Roman, tragédie et pantomime. Paris, La Renaissance du Livre, s.d. [1911], Collection
«In extenso».

(") Gustave VANWELKENHUYZEN, L Influence du naturalisme francais en Belgique
de 1875 a 1900 (p. 286).
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1903, au Deutsches Theater de Berlin, sous un titre différent: Das
Trugbild. «A en juger par les comptes rendus, I'accueil fut plutét tiede»,
constate Jacques Detemmerman dans une étude récente (*2). Il reste que
Le Mirage, malgré ses faiblesses, inspira au compositeur Erich
Wolfgang Korngold (1897-1957) un opéra admirable, Die tote Stadt
(1920), qui fit une carriére triomphale.

DE L'ECRITURE

Dans les préliminaires de sa passionnante étude de la phrase et du
vocabulaire de Joris-Karl Huysmans, Marcel Cressot a noté la
caractéristique majeure de la langue littéraire aux alentours de 1880 :

«Une des premiéres certitudes qui se présentent a I'esprit de I'écrivain de
1880, c’est qu'en matiére de langue, exception faite de quelques recettes
impérieuses, il jouit d'une liberté compléte. Il lui est loisible de créer des
mots, d’en rajeunir qui sont tombés en désuétude, d'en emprunter aux
vocabulaires techniques, aux dialectes, a la langue de tous les jours, a
I'argot, aux langues étrangéres. Il lui est loisible de leur associer un sens
qu’ils ont perdu au long des ages, ou méme un sens «inoui» suggéré par
une étymologie souvent approximative» (33).

La certitude dont parle Cressot fit partie du credo des écrivains qui
collaborérent a la régénération des lettres frangaises de Belgique. La
«sursanguinité» qui caractérisait leur écriture, Georges Virrés, émule
d’Eekhoud, I'a expliquée de fagon plausible dans I'avant-propos de la
réédition, en 1913, de La Glébe héroigue, ceuvre de jeunesse (34).

Cette écriture exprimait, tout d'abord, une révolte et un refus :

«Quand la Glébe héroique fut publiée, nous étions encore trop rapprochés
des débuts de notre littérature — qui s'affirmait dans un milieu indifférent,
sinon hostile — pour ne pas chercher dans la forme de notre art a nous
dégager énergiquement de ce milieu. De 1a certaines outrances, ou tout au

(*2) Jacques DETEMMERMAN, De Bruges-la-Morte a Brugge-die-Stille ou les avatars
scéniques et cinématographiques d'un théme, dans Thédtre de toujours. D 'Aristote d
Kalisky. Bruxelles, Editions de 1'Université de Bruxelles, 1983 (pp. 171-182).

(**) Marcel Cressot, La Phrase et le Vocabulaire de J.-K. Huysmans. Contribution a
T'histoire de la langue frangaise pendant le dernier quart du xix* siécle. Paris, Droz,
1938 (p. 3).

(") 11 s'agit des récits publiés sous le titre : En pleine terre. La Glébe héroique (1798 -
1799). Bruxelles, Vromant et Cie, 1899.
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moins certaines exagérations. Dans la crainte de paraitre banal, ou donna
parfois dans un exceés contraire. La recherche du néologisme et du terme
périmé faisait partie de notre fier dédain des conventions bourgeoises
quant aux choses de la littérature. Les régles syntaxiques furent soumises
a toutes les épreuves ; nous ne doutions vraiment de rien et saccagions la
grammaire en nous imaginant que nous faisions figure de héros !»

C'était aussi un retour a I'époque la plus brillante de I'art national :

«Nos écrivains, n'ayant en somme guere d'ancétres dans les lettres, se
tournérent d'instinct vers les grands peintres du pays, et ce fut avant tout
la Renaissance, I'époque ou s'épanouissaient pleinement — dans le
triomphe du coloris — les qualités maitresses de notre race, qui leur donna
le meilleur viatique a emporter sur la haute mer ; chacun voguait vers un
idéal, dont la conquéte, en fin de compte, devait nous conduire a une
magnifique exaltation de la Patrien.

Au phénomeéne qu’il examinait, Virrés voyait une troisiéme cause —

I'influence de I'écriture artiste — et il en donnait une explication pleine
d’humilité :

«Bien entendu, a nos débuts, I'exemple et la «maniére» de quelques
écrivains de France doivent étre comptés parmi les facteurs qui agirent sur
notre production littéraire. L'«écriture artiste», tant a la mode d’alors, fut
adoptée ici d'enthousiasme ; elle prétait mieux a la peinture dans le style,
et avant tout elle s'accommodait mieux de notre manque de tradition. La
ligne simple et ferme, la pureté, la vigueur sans cris et I'inédit sans
recherche exigent certainement une connaissance approfondie de la
langue, qui nous avait manqué» (%%).

Les écrivains belges des années 1880 se forgérent une langue ou les

apports particuliers des écoles sont moins apparents que les procédés
impressionnistes de l'écriture artiste, «adoptée ici d'enthousiasme»,
comme le dit Georges Virrés. On a affaire a une sorte de koiné,
largement répandue, traduisant la volonté de renouveau qui animait les
divers clans. C'est la langue de I'époque, d'une époque éprise de liberté
dans le domaine du style et convaincue que l'art littéraire peut faire
fléche de tout bois ; c'est aussi — et surtout — la langue d'une littérature
sortie du néant, cherchant a s'imposer par 'outrance qui choque et
I'insolite qui étonne.

(%) Georges Virres, La Glebe héroigue (nouvelle édition). Bruxelles-Paris, G.
Mertens, 1913 (pp. 7-9).
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Avec son vocabulaire extensible, son matériel grammatical déréglé et
ses distorsions syntaxiques, cette langue convenait a merveille aux
naturalistes belges. Elle répondait a leur besoin d’inventorier le banal,
le médiocre, le laid, de grossir les petits événements et d'amplifier les
sensations ordinaires ; elle s’adaptait a leur vision de l'individu, jouet de
forces obscures qui échappent a son entendement.

Pour mesurer son impact sur la génération de 1880, en particulier
sur Lemonnier, Eekhoud et leurs acolytes, on ne dispose malheureuse-
ment d'aucune étude exhaustive (¥). L'examen sommaire auquel nous
avons soumis quelques pages de la littérature belge d'inspiration
naturaliste ne projette qu'une faible lueur sur I'écriture des auteurs et
sur I'adéquation de la forme a leur dessein. Qu'il nous soit pardonné de
livrer, faute de mieux, les résultats modestes, peut-étre contestables,
d’une enquéte limitée (¥7).

TRAITEMENT DU MATERIEL GRAMMATICAL
ET DE LA SYNTAXE

Prédilection pour les tournures de type impressionniste (*%)
1° 11 est suggéré que les étres sont passifs, qu’ils subissent :

Une allégresse de vin déridait son grand visage séveére [...] (Un
madle, p. 70).

(*) A notre connaissance, Camille Lemonnier est le seul des écrivains répertoriés ici
a avoir inspiré quelques études de langue et de style, et elles sont partielles. Nous
signalons : Kurt GLaser, «Le sens de la couleur et de son expression chez Camille
Lemonnier», dans Le Frangais moderne, mars-avril 1934 (pp. 113-122) ; Hia Lanpau,
«Etude sur le style de Camille Lemonnier. La comparaison», dans Le Frangais
moderne, juin-juillet 1937 (pp. 247-262); André Goosse, «Sur le vocabulaire de
Camille Lemonnier», dans Etudes de littérature frangaise de Belgique offertes 4 Joseph
Hanse. Bruxelles, Jacques Antoine, 1978 (pp. 55-69).

(®) Notre examen a porté sur huit ceuvres. Les citations proviennent des. éditions
suivantes : Camille LEMONNIER, Un madle. Bruxelles, Jacques Antoine, 1977 ; Happe-
Chair. Bruxelles, Jacques Antoine, 1981. Georges EEkHOUD, Kees Doorik. Bruxelles,
La Renaissance du Livre, 1931 ; Kermesses, La Renaissance du Livre, (1923). Henri
Nizer, Bruxelles rigole ... Maeurs exotiques. Bruxelles, Kistemaeckers, (1883); Les
Béotiens. Bruxelles, Kistemaeckers, (1884). J.-F. EisLanper, Le Cadavre. Etudes
naturalistes. Bruxelles, Kistemaeckers, 1891. Mary ReNarp [Marius Renard]. Vie de
gueux. Gueule-Rouge. Roman naturaliste de mceurs ouvriéres. Bruxelles, Kistemaec-
kers, 1894. - Il est entendu que notre relevé des particularités formelles ne propose que
des exemples, choisis parmi beaucoup d'autres.

(*) Comme Marcel Cressot (op. cit., p. 14), nous entendons le mot «impression-
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Apreés une folie plus rude que les autres et qui les rejeta haletants,
bec a bec, un rire lui passa dans les sueurs de la face [...] (Happe-
Chair, p. 154).

Un effarement montait dans leur troupeau. (Gueule-Rouge, p. 40).
Le vertige intermittent que propage l'atmosphére saturée de
musique, ou plongent ces corps tassés, excuse I'ahurissement des
humbles rustauds empoignés en cette irrésistible rafale de
jouissances. (Bruxelles rigole, p. 213).

2° 1l est fait abstraction des personnes évoquées :

Des coudes nageaient parmi de la biére ; dans les faces plus rouges,
les yeux oscillaient, larveux et ternes, troués de pupilles réduites.
(Un male, p. 12).
Des poitrines nues se plongeaient dans 1'eau des baquets, toutes
grasses de sueurs, parmi des volées de moucherons que la
blancheur des peaux attirait [...] (Happe-Chair, p. 19).

3° L'inanimé s’anime :
Et au loin, un autre monstre, aux roues de fonte perpétuellement
bourdonnantes, avec deux colossales machoires qui s'ouvraient et
se fermaient d'un mouvement automatique, les terrifiantes cisailles
mécaniques cassaient d’une fois des piéces grosses comme une téte
d’homme, sans jamais s’alentir ni s’accélérer, leurs crocs toujours
préts a travers on ne sait quel épouvantable meuglement produit
par le toupillonnement des meules massives. (Happe-Chair, p. 10).
Comme une jambe qui bat la dure pour s'élancer, la manivelle se
détendait ; et petit a petit la machine reprenait son branle,
ahannant sa plainte rauque de vapeur lachée, dans le vol
vertigineux des bobines battant I'air comme des aubes immenses.
(Gueule-Rouge, p. 65).

4° Constructions nominales :

Défilé éblouissant et tapageur ; apothéose des ceuvres de la glébe
par ses affiliés. (Kermesses, p. 94).

nisme» dans le sens que lui a donné Charles Bally («Impressionnisme et grammaire»,
dans les Mélanges Bouvier. Genéve, Sonor, 1920) : «Le phénoméne est saisi dans une
impression immédiate comme un fait simple : les causes comme les suites n'intéressent
pas, C'est le mode d'aperception phénoméniste ou impressionniste. Il s'oppose a la
perception logique qui considére le phénoméne dans un rapport de cause a effet».
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C'étaient des cahotements de berlines, des sifflements de vapeur a
I'air libre, des tintements de sonneries, des roulements de rames,
des bourdonnements de ventilateurs, des criées d’hommes sur les
dammages et les terrils, des hennissements de chevaux, toutes les
bruyantes clameurs des ticherons, des bétes et des choses, dans la
fievre du travail revenu. (Gueule-Rouge, p. 70).

Il y avait des éboulements d'épaules le long des murs. (Un madle,
p. 72).

5° Le pluriel augmentatif :

Un des volets, du c6té de la cour, béait sur le jour pali de
l'intérieur, lachant par cette ouverture des gaietés de voix chaudes.
(Happe-Chair, p. 181).

Elles s'abandonnaient dans des pesanteurs d'ivresse [...] (Gueule-
Rouge, p. 271).

6° Le collectif métaphorique :

[...] il ressentit comme la commotion d'une galopée de bétes a
travers le crépuscule [...] (Un madle, p. 16).

Montrant des particularités relatives aux parties du discours (I'article,
I'adjectif, etc.) et 4 la syntaxe, les citations suivantes sont séparées du
relevé qui précéde, encore que la plupart illustrent, elles aussi,
I'«aperception impressionniste».

Multiplication de l'article indéfini
1° Article de relief a valeur emphatique :

Le ciel bleu découpait la rondeur fleurie des pommiers. Une gaieté
de bouquet s’épanouissait dans leurs blancheurs roses, posées la
par grosses touffes retombantes. (Un madle, p. 13).

Puis les cours se peuplérent d'un galop pressé d’hommes qui
entraient [...] (Happe-Chair, p. 19).

La route s’animait d'une débandade de charrois et de chevauchées,
dans les tintements des sonnailles, les piaffements des lourds
chevaux, les hurlées des varlets, les roulements des pesants
véhicules. (Gueule-Rouge, p. 38).

2° A la limite de l'article de relief et du partitif :

Une stupeur nageait dans son ceil large ouvert. (Un mdle, p. 65).
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3° Substitut du défini :

L'accés passé, Clarinette s’était ramassée, tenant a deux mains sa

jupe défaite, dans wne demi-nudité de sa gorge visible par

I'ouverture de sa chemise. (Happe-Chair, p. 132).

L’adjectif substantivé

Le troupeau s'engouffra dans le verger, monta la pente, s'étala
avec sa belle tache mouchetée sur le vert des herbes[...] (Un mdle,
p. 1.

Les bruits du laminoir montaient dans le sourd de I'atmosphére
[...] Happe-Chair, p. 101).

Emploi transitif des verbes intransitifs

La béte, ayant rdlé la mort, avait laissé pendre sa langue bléme
dans une grimace convulsée du mufle. (Un madle, p. 64).

Entre les fenétres, le grand vieux coucou de noyer qui venait de
tousser onze heures, émiettait les secondes avec un battement
étranglé de coeur triste. (Les Béotiens, p. 6).

Extension de la forme pronominale

1° Le verbe n'a pas de pronominal dans I'usage courant :

En ville, au fond de ce rutilant quartier maritime, je m accostai
tour a tour des débardeurs et des gabariers herculéens [...]
(Kermesses, p. 62).

En ce point il ne variait pas, et parfois s ’‘éblouissait de nouveau a
I'entendre parler de Paris, des personnalités connues, avec un
sans-géne de parenté. (Les Béotiens, p. 11).

Le refrain s’échevelait au vent des tressauts. (Gueule-Rouge,
p. 117).

2° Le verbe est un néologisme :
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L'échauffement des esprits se salaciait d'un peu de lubricité a la
vue de cette chair mafflue qui frolait les tables[...] (Un madle, p. 72).
[...] sa face de cyclope, ou I'ceil crevé s'enfongait dans un bourrelet
de peau, s'exhilara en une grimace bon enfant [...] (Happe-Chair,
p. 92).

Sa douceur s’acerbe par cela [...] Bruxelles rigole, p. 280).

Alors la fiévre du travail s ‘acerba de ce venin de colére monté des
ventres. (Gueule-Rouge, p. 99).



3° La forme pronominale est un archaisme :

Et dans les frissons de sa chair de vierge, elle sentait grandir
chaque jour le besoin de connaitre I'homme, les ruts, de bramer
elle aussi les cris jouisseurs qu’elle avait entendus tant de fois, en
des nuitées de fétes, s’essorer des remous de 'ombre. (Gueule-
Rouge, p. 110).

La construction impersonnelle

Lorsque je dirigeais ma pensée sur cette conjecture, il bondissait en
moi une sorte d'énergie assez violente pour produire un miracle
[..]1 Le Cadavre. Etudes naturalistes, p. 145).

Le dédoublement périphrastique du verbe

Cachepreés eut un juron joyeux. (Un madle, p. 64).
Elle eut une colére contre Huriaux. (Happe-Chair, p. 71).

L'imparfait n'est pas un duratif

Elle passa un jupon, agrafa une jaquette sur sa chemise et chaussa
ses pieds nus de gros souliers a clous ; et ensuite, elle allait tirer de
I'appentis une brouette. (Un madle, p. 63).

La faveur de certaines prépositions

1° avec :

Elle s'abattit avec I'éreintement lourd des beeufs. (Un madle, p. 67).
La horde des patiras escaladait son dernier calvaire, avec aux
creux des prunelles la vision d’espoir. (Gueule-Rouge, p. 293).

2° dans :

[...] puis d'un geste brusque déraidissant les bras, il se pAma dans
un baillement qui ne finissait pas. (Un madle, p. 12).

Plantés sur des coteaux ou accroupis au creux des vals, les
charbonnages avaient I'air de grande suppliciés, dans la tristesse de
leurs murs noirs. (Gueule-Rouge, p. 8).

Il n'y a de temps en temps que la fugace gaieté d’une féte, d’'une
kermesse, d'un «alion», dans des sonnailles de rires et de
musiquette. (Gueule-Rouge, p. 147).

3° en plutdt que dans :

Elle ne celait qu'une peur derniére, la colére de se sentir vouée a
I'assaut du premier homme rencontré a fosse, de celui qui l'avait
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trouvée a sa guise, bonne a fouailler en le noir d'un accul.
(Gueule-Rouge, p. 110).

La place des mots

1° L'épithéte antéposée :

Et Flup qui, se fiant aux cajoleries de la perfide, s’apprétait a fuir la
kermesse banale pour célébrer aux champs, a deux, la kermesse
des fiangailles, la nuptiale veillée ... (Kermesses, p. 57).

Les comparses de la presse se réunissent 1a, par acquiescement
tacite, ralliés par la magonnique enseigne. (Les Béotiens, p. 36).
Autour, des herbes avaient germé dans les fissures des pavés, toute
une parasite floraison qui tapissait de mousse les trottoirs envabhis.
(Gueule-Rouge, p. 6).

2° Dissociation du substantif (ou du pronom) et de son apposition :

Le volet glissa, vert, éclatant de peinture neuve, et sur la pénombre
foncée de la chambre, une téte de femme mit sa chair amollie par
le repos de la nuit. (Un male, p. 13).

De temps en temps il s’arrétait, regardait le vide fixement, coupait
une branche ou langait des coups de pied aux herbes, absorbé. (Un
madle, p. 15).

Ils semblaient se courber sous le destin, craintifs, avec la peur de la
torture morale qu’ils devraient subir toujours, s’ils tentaient de
combattre, de dévier du long calvaire. (Gueule-Rouge, p. 51).

3° Dislocation de la phrase par divers types de disjonction :
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Au loin, le vent, comme quelqu’un, marchait dans le bois [...] (Un
madle, p. 14).

L'’homme revint, a l'aube, se coucher dans le verger de la ferme.
(Un madle, p. 17).

A ras des soles voltigeaient les torses et ondulantes flammes roses,
de moment en moment apdlies dans I'effroyable chaleur a blanc
des creusets ; et des ouvertures, comme une bouse étoilée, giclait le
pétillement lent des laitiers. (Happe-Chair, p. 214).

C'est le marchand de chansons ameutant devant ses tréteaux, les
dimanches a midi, les paroissiens sortant de 1'église. (Kermesses,
p. 23).

Les plaintes saignantes de sa fierté se cicatrisaient une a une ;
meéme l'étonnement d'étre descendu quand il croyait monter, de



voir la route de sa jeunesse se heurter brusquement dans ce cul-de-
sac misérable, se guérissait. (Les Béotiens, p. 8).

Colas, pour avoir 'occasion de l'embrasser encore, la perdit dans
un dédale de bouveaux [...] (Gueule-Rouge, p. 103).

LES EMPRUNTS A LA LANGUE PARLEE

Chez les naturalistes que nous étudions, le vocabulaire et la syntaxe
de la langue parlée envahissent le récit lui-méme, et pas seulement les
propos attribués aux personnages dans les dialogues ou sous la forme
du style indirect libre. S’il est vrai que ce genre d'écriture, a la fin du
X1x® siécle, n'a pas séduit les seuls naturalistes, il saute aux yeux que
ceux-ci I'ont pratiqué avec une singuliére complaisance. Les emprunts
massifs de la langue écrite a la langue parlée donnent a leur prose une
physionomie caractéristique.

Le sujet ou le complément apparaissent dans une apposition au pronom

Avant d’abandonner le territoire de la paroisse, ils acquittaient un
péage, les altéres chanteurs, a I'estaminet de la veuve de Neefs le
barrager [...] (Kees Doorik, p. 145).

Elle revécut en une minute ce soir de la rentrée des moissons ou
de cette méme place elle I'avait suivi, le travailleur dispos et
nerveux, s'enlevant désirable sur le mur empourpré par le
couchant. (Kees Doorik, pp. 191-192).

Au jour dégalité révé par les esprits géométriques, elles
disparaitront aussi, mes superbes brutes, traquées, broyées par
Iinvasion, mais jusqu'au bout réfractaires a l'influence des
positivistes. (Kermesses, p. 3).

Elle a, cette retraite, un aspect paisible et accueillant, la quiétude
d'un intérieur de vieille fille dont les journées se passent a satisfaire
de salutaires manies. (Le Cadavre. Etudes naturalistes, p. 116).
Elle riait a son tour, la gouine, elle riait, devinant ses souffrances,
s'en flagellant elle-méme pour les sentir mieux et s’en délecter
davantage, ses rouges lévres retroussées sur des dents bleuatres qui
crissaient aigrement. (Le Cadavre. Etudes naturalistes, p. 241).
Ah'! comme ils s’amusaient, les bouleurs, a entendre cogner sur
les boos [déformation du flamand baes, «patrony], a fourrer leurs
groins de malchanceux dans cette bonne patée de richesse offerte a
leurs coléres, & mettre 4 nu, pour mieux l'insulter de leur haine,
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cette vie intime des maitres fleurant bon l'or et les ripailles.
(Gueule-Rouge, p. 188).

Apposition d’'un pronom tonique

[..]Clarinette, elle, frisque dans sa robe nouvelle, son chile a
palmes ramené par devant pour dissimuler I'enflure de son flanc.
(Happe-Chair, p. 120).

L’appartenance est indiquée par la préposition a

Nombreux exemples, parmi lesquels :
[..] puis Flavienne, la fille qu chaudronnier Lambilotte, une
grande gaffe chaude [...] (Happe-Chair, p. 89).
[...] on savait la fille ¢ Devallée 1a meilleure chanteuse du coron.
(Gueule-Rouge, p. 119).

La langue du récit incorpore des expressions familiéres, populaires et
dialectales, ainsi que des néologismes et des archaismes a résonance
semblable

Ici également, les exemples fourmillent. Voici des échantillons.
1° Langue familiére

Une béte blessée, ¢a se refait dans les bois ; mais sa plaie d lui
n'était pas de celles qui guérissent. (Un mdle, p. 199).

[..] et comme il déclarait ne rien voir, les autres un a un
décanillérent. (Happe-Chair, p. 20).

La courbe d'un sein sous I'étoffe tendue, le pli d’'une robe sur la
cambrure de la cuisse, les museaux féminins croisés tantot et
furtivement reluqués, revenaient dans sa nuit vierge. (Les
Béotiens, p. 95).

Mme Pourtain était une dondon hommasse, dont les galanteries
égayaient 1'école. (Les Béotiens, p. 94).

Puis, des flopées de marmaillots s'ébattaient autour des écuelles,
lavaient le cul des poélons ; sur le pas des portes des vieux figés
sur des chaises se regoulaient de dessertes a petits bruits goulus de
lévres ; contre un mur un ivrogne, roulé sur le trottoir,
ronflonnait. (Happe-Chair, p. 263).

2° Dialectalismes

[...] et elle jouissait a I'avance de duper le monde quand, le front
haut, comme une baucelle [wallon, «jeune fille»] sans reproche,
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elle continuerait a blasonner les poulettes mises a mal par le coq.
(Happe-Chair, p. 72).

Et il se renippait déja quand Rosa survint, cassée en deux sous
«’hourte», le sac bourré de gaillettes [wallon, «morceau de
houille»] qu'elle portait sur le dos. (Gueule-Rouge, p. 16).

Tous deux, ayant salué les nouveaux mariés d'un proficiat ! [mot
latin passé en flamand avec le sens «félicitation !»; assez
surprenant dans un récit qui a pour cadre la Wallonie, mais
possible si I'on pense a une influence du parler des ouvriers
flamands immigrés en région wallonne] s'installérent, leur
casquette dans leurs genoux, génés, mangeant des yeux les
femmes. (Happe-Chair, p. 91).

3° Association d’archaismes, de dialectalismes et de néologismes

[...] et quelquefois le cousin Lerminia arrivait dans le jour, se
piffrant de viande et de tartines, ce goulafre [belgicisme, «goinfre»)]
qui, au logis, ne mangeait jamais a sa faim et se regoulait 1 par
provision. (Happe-Chair, p. 129).

Mais les hiercheuses [wallon, «femme qui traine les wagonnets
dans la mine»] surtout étaient fourbues, errénées comme des bétes.
(Gueule-Rouge, p. 99).

4° Archaismes

A bout de salive, les musiciens s'étaient disséminés dans les cafés
d’alentour et s’y humectaient largement le lampas pour se donner
des forces nouvelles [...] (Happe-Chair, p. 54).

Le style indirect libre

Le discours ou le monologue intérieur des personnages passent dans
le discours du narrateur. Ce procédé, dont la littérature naturaliste belge
(Lemonnier surtout) a fait usage volontiers, communique au récit le ton
de la conversation familiére.

Il eut une rancune.

Pourquoi n'était-elle pas venue dans le verger ? Il 'aurait prise par les
poignets, lui aurait dit son fait. Non, il I'aurait embrassée seulement. Les
filles, ¢a se prend par la douceur, comme les oiseaux a la glu : siirement, il
F'aurait embrassée. Et sur ses grosses lévres rouges encore bien ! Grande
béte, va ! Elle s'était ensauvée | (Un mdle, p. 15).
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Cependant ses coups de maillet dans la nuque ne le quittaient pas :
quelquefois aussi il se sentait les jarrets fauchés ; et son robuste corps
ayant fondu de moitié, a I'atelier on l'avait plaisanté sur cette maigreur :
gare a la Clarinette ! c'était une poule a mettre sur les dents de plus rudes
cogs que lui. (Happe-Chair, p. 100).

Aussi, trouvait-il imprudent, de la part de la veuve, d’écarter devant lui
ces rideaux nuptiaux. Il n’était pas de bois, que diable ! Un domestique n'a
pas moins de sang que les maitres ! (Kees Doorik, p. 63).

Et des farouches avaient des phrases si brutales qu'elles allaient éveiller la
curiosité des femmes. [...] Il y avait donc de la gréve dans l'air que les
bouleurs ratiocinaient ainsi ? Qu’est-ce qu’on allait devenir ? Le pain et la
viande étaient chers ; on n'avait pas d'épargne et déja les patrons parlaient
de diminuer et de faire reculer les hommes, pour gagner moins. (Gueule-
Rouge, p. 40).

Nos coups de sonde ne montrent que les procédés les plus apparents
dont usérent les représentants du naturalisme en Belgique pour donner
a la langue un aspect inhabituel, accommodé a leur vision des étres et
des choses. Nous aurions pu en faire apparaitre d'autres, moins
fréquents ou moins typiques.

Lemonnier et Eekhoud, puis ceux qui suivirent leurs traces, tels que
Nizet, Elslander ou Marius Renard, n’inventérent pas ces procédés. Ils
prenaient exemple sur I'écriture artiste dont Marcel Cressot a dénombré
les traits distinctifs en se référant, entre autres, aux ceuvres de Flaubert,
des Goncourt et d'Alphonse Daudet et en étudiant de maniére
approfondie la langue de Huysmans. C'est pourquoi notre approche
linguistique a sa place dans I'examen des relations des naturalistes
belges avec les écrivains frangais.

MANIPULATIONS LEXICALES

La génération qui tira de leur léthargie les lettres frangaises de
Belgique bouleversa le vocabulaire. C'était aussi a I'instar de I'écriture
artiste venue de France, et cette influence lexicale s'exer¢a d'autant plus
fort qu’elle bénéficiait du sentiment de liberté qu'éprouvaient, a 1'égard
de la langue, des écrivains vivant aux confins du monde francophone et
ceuvrant sans subir la contrainte d’'une tradition classique qui leur était
étrangére. Une chose est certaine : a I'époque ou la littérature de leur
pays sortait des limbes, les naturalistes belges firent de la manipulation
illimitée des vocables une composante primordiale de la force
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expressive. Par la suite, méme la néologie des confréres symbolistes ne
dépassa pas en variété leur brassage de mots et de tournures
appartenant aux différents niveaux et aux diverses époques de la
langue.

Au point de vue du vocabulaire, la phrase devint un mélange
adultére de tout. Qu'on en juge par ce paragraphe de Kees Doorik
(p. 101):

«D’autres se rabattent sur les scholles [emprunt au flamand, «plie séchée»]
fleurant les varechs et la marée morte, et, safres [vieux et populaire,
«goinfre»], a4 grands coups d'incisives, en arrachent la chair ligneuse,
depuis la peau jusqu'a I'aréte ; puis, par désceuvrement, ils achétent des
Jointées [vieux, «quantité contenue dans le creux des mains jointes»] de
noisettes qu'ils pochettent [néologisme, inspiré sans doute par le sens
archaique de l'adjectif pocheté, «qui a séjourné dans la poche»] pour les
grignoter en fldnant et dont ils jettent les écailles au visage des tortillons
[populaire, «servante coiffée en tortillon», c'est-a-dire avec des méches de
cheveux roulées et tordues en macarons au-dessus des oreilles ; cf. ce
passage du Drageoir aux épices de Huysmans : «un cabaret faisait face a la
chambre qu'il habitait, regorgeant de buveurs et d’éhontés tortillons»] de
leur connaissance. Les bourgeois marchandent en les patrouillant [verbe
transitif, classique et littéraire, «tripoter»] ces pains d'épice de Hollande,
plaqués d'écorce d'orange et de véronique que leur vendent, avec des
saltations de pantins, des commeéres hommasses et mafflues».

C'est avec délectation que Camille Lemonnier faisait voisiner les
archaismes, les néologismes et les vocables fleurant le parler populaire.
Sa boulimie verbale se manifesta particuliérement a 1'époque ou il
subissait 1'influence du naturalisme. Comme exemple, bornons-nous a
citer une phrase de Happe-Chair (p. 36) :

«Le massier était parti, aprés deux semaines de traitement, réconforté par
les bouillons et le claret [emprunté par I'anglais a I'ancien frangais «claret»
pour désigner le vin de Bordeaux rouge; cf. Barbey d'Aurevilly : «le
buveur grandiose de claret a la mode anglaise»] séveux [néologisme] des
bonnes sceurs, I'une, grosse fille de cinquante-six ans, soeur Angélina,
ragote [vieux et familier, «petit de taille et massif de forme»], empotée
(familier, «gauche, maladroits] dans une graisse pale et boulante
[néologisme] de vieille vierge, trés compatissante aux blessés qu'elle
soignait maternellement avec des frolements de mains boudinées et
velouteuses, ses clairs yeux ronds souriant dans le tremblement de ses
amples bajoues ; l'autre, sceur Marie-Madeleine, quadragénaire chafouine
et bourrue, d'une chair ratatinée et couleur de cire chancie [«moisi» ; cf. J.-
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K. Huysmans : «des enfilades de chambres muettes et chancies»), toujours
couraillant [néologisme], des lunettes au bout du nez, avec des allures
inquiétes et furtives, d'ailleurs tourmentée de perpétuelles migraines».

Les écrivains belges d'obédience naturaliste étaient assurément de
grands consommateurs de dictionnaires et de lexiques. Par exemple,
Gustave Vanwelkenhuyzen signale que Lemonnier, pour écrire Un
madle, se documenta plus particuliérement dans Le Chasseur au chien
courant, d’Elzéar Blaze : «Tout comme dans le Dictionnaire analogique
de la langue frangaise, de Boissiére, qui demeure toujours a portée de
sa main, Lemonnier y reléve avec soin nombre de termes et
d’expressions propres a la vie et aux meeurs des bétes ou aux usages des
chasseurs» (%),

11 arrive que la manipulation des mots pour le seul plaisir de I'oreille
ou de l'esprit I'emporte sur le souci de la précision documentaire.
André Goose a constaté que les dialogues d'Un madle constituent «un
langage rustique stylisé», dont le vocabulaire et les graphies suggérant
la prononciation s'écartent souvent de 1'authentique parler wallon (°9).
Par exemple, il est assez invraisemblable que la Cougnole (p. 215 de
I'édition Jacques Antoine) se dise une souqueléere (typique du frangais
populaire de Bruxelles, décalque du flamand sukkelaar, «valétudi-
naire ; misérable») et parle d'une donance, mot sorti de 'usage depuis
des siécles. Lorsque Cachapres, mortellement blessé, refuse 1'aide de
P'tite, 1a sauvageonne : «Ben non ! J'suis-f-y pas un homme '» (p. 227),
il use d’'une construction propre au parler populaire de France, mais
insolite en Wallonie. Revisant le texte de 1881, l'auteur remplaga
quelque part le nom du héros, Cachaprés, par «le bagaude» : «Tout
fertile en ruses qu'il était, le bagaude comprit que la position n'était plus
tenable [...]» (p. 210). Le mot a une jolie consonance ; mais, tel qu'il est
défini par les dictionnaires («paysan gaulois révolté contre les
Romainsy), il s’applique de fagon trés anachronique a un braconnier du
xix¢ siécle ! Lemonnier connaissait le sens de gironner («donner la
convexité voulue a un ouvrage d'orfévrerie, de chaudronnerie, etc.»),
comme I'atteste I'usage qu'il en fit dans La Belgique, a propos du travail

(*®) Gustave VANWELKENHUYZEN, Histoire d'un livre. Un mdle, de Camille
Lemonnier (p. 18).

**) André Goosk, «Sur le vocabulaire de Camille Lemonnier», dans Etudes de
linérature francaise de Belgique offertes a Joseph Hanse. Bruxelles, Jacques Antoine,
1978 (pp. 55-69).
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du potier ; mais, pour la réédition d'Un madle, il lui plut de substituer ce
terme technique au verbe fourner, jugé trop incolore : «Merde ! cria le
bougre a pleins poumons, et faisant gironner son fusil comme une
masse au-dessus de sa téte, il I'abattit» (p. 226 de I'édition Jacques
Antoine). Pour notre part, nous avons noté, dans Happe-Chair, le
méme détournement de sens :

«Puis, dominant tout ce péle-méle des batailles industrielles, avec une
rotation de cent tours a la minute, la vision chimérique des volants,
gironnant dans leur cage de fer et touchant presque la votte, évoquait la
pensée de disques solaires désorbités et roulant en des ellipses effrénées a
travers I'espace» (p. 10 de I'édition Jacques Antoine).

Bagaude, gironner ...: deux mots coruscants parmi les centaines
d’autres, non moins coruscants, qui envahirent la littérature belge de
langue frangaise a la fin du siécle dernier. Dans un essai publié
confidentiellement et assez décevant — ouvrage d'un lettré qui n'est pas
philologue —, Paul Bay s'est penché sur ce phénoméne. L’'explication
générale qu'il en donne compléte le témoignage, mentionné supra, de
Georges Virres :

«Nous, Belges de langue frangaise, désirons manifester notre possession
du langage roman par une teinte et par des rehauts qui nous soient
propres. Aprés les collaborateurs de la Jeune Belgique, feu Gaston-Denys
Périer n’avait-il pas révé de créer une «langue belge» ? Quoi de plus
naturel ? Le frangais des Canadiens, celui des Suisses romands n’a-t-il pas
droit a I'existence aussi bien que le frangais de Paris ? Héritiers des mutins
que furent toujours les Belges, Gantois comme Liégeois, nos écrivains les
plus indépendants, les plus vrais, les plus belges ont toujours désiré se
singulariser, se distinguer par un style différent de celui des Frangais du
royaume hexagonal. Bien str, les Frangais centripétes n'admettent pas ces
coruscations rebelles a la lime uniformisatrice, étrangéres a ce qu'il est
convenu d'appeler chez eux le langage de la bonne compagnie, des gens
de gott.

Assurément, c'est manquer de gott que de s'affubler de bijoux voyants,
de parures extravagantes empruntées aux siécles révolus. Cet amour de la
richesse visible, tangible, coruscante, puisqu’elle choque et lance des éclats
diaprés, correspond nativement au caractére foncier de nos populations.
Dans un pays gris, pluvieux, brumeux, le rouge, le vert, le jaune des
parures, des vétements, de la prose tiennent lieu de rayons solaires» (°!).

(®") Paul Bay, Le Sityle coruscant. Essai. Bruxelles, Edition des Cinquante, 1968.
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Parmi les dix-huit auteurs, Latins, Frangais et Belges, qu'il passe en
revue pour montrer I'évolution du style coruscant, Paul Bay ne
manque pas d'évoquer Camille Lemonnier et Georges Eekhoud. De
Léon Cladel, il cite, malheureusement sans les analyser, quelques
extraits d'Ompdrailles.

CLADEL VERBOLATRE ET POETE

Les naturalistes belges trouvérent en Cladel un maitre du style
coruscant, du grand jeu verbal consistant a méler les mots rares aux
vocables populaires, les préciosités syntaxiques aux tournures familié-
res. Ils semblent avoir été particulierement amoureux de ses longues et
pittoresques énumérations de noms propres ; ils ne se privérent pas du
plaisir de I'imiter :

«Le dimanche avant la Mi-Caréme, le grand jour, il savait que cette fois
les cavaliers seraient une vingtaine. Il les citait a qui I'interrogeait, sans en
omettre aucun, en commengant par les notabilités : Tist Sap, le fils du
bourgmestre ; Kris Potter, de la brasserie la Feuille de Tréfle ; Boud
Arrewyn, l'ainé de l'échevin, entrepreneur ; Stan Lieter, le neveu du
secrétaire ; Chiel Dhaenens, le «batteur de cuivre» ; Hein Vlogel, le
meunier ; Rob Maes, de la ferme des Bouleaux d'Argent ; Guile Servyn,
de celle des Trois-Sentiers ; Pier Vandrom, de celle de la Tremblaie ; Dolf
et Roél Gouda, les jumeaux du menuisier ; Jas Kalf, le boucher juif. 1l
ajoutait a I'énumération de ces cochets, issus de coqs importants, Jurgen
Faas, de Beirendrecht, «Notre Jurrie», le Jurg de la Ferme-Blanche. Puis il
nommait les personnages secondaires : Manus et Stoffel Maus, les valets
de charrue du bourgmestre ; Huib Coryn, le vacher de la Tremblaie ; Rik,
Huig, et Sus Dras, les trois aides-magons de I'entrepreneur Arrewyn ; et
enfin, le vingtiétme, Louw Zanders, dit Sipido, le fossoyeur». (Kees
Doorik, pp. 139-140).

Le méme Eekhoud récidiva dans ses ceuvres ultérieures, notamment
dans Les Milices de Saint-Frangois. Lemonnier affectionna aussi le
procédé. Et Marius Renard, représentant de la seconde génération
naturaliste, en appréciait encore 1'effet redondant :

«A présent, devant eux, la plaine se déroulait cabossée de bourgades et de
batisses noires de charbonnages, ces derniers si nombreux qu'on ne
distinguait quelquefois que leurs masses sombres dominées par les
cheminées. [...] Colas-Mourette les désignait de sa main tendue. La-bas,
bien loin a gauche, au sommet d'un coupeau, les deux puits de Sacré-
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Contia et leurs corons ; plus prés, dans la vallée, Sainte-Ursule, Fautry et
Cent-Rivelaines, les trois traits de la société Grande-Biroucha. En face, se
suivant en file, les quatre fosses de Turlubu ; ici, tout prés, Cachapres,
Maupertuis, Cul-tout-blanc, Saint-Louis. Et puis, a droite, les deux autres
houilléres de Forbechies, Crachet-Blanc et Kafounette ; au-dessus, au
toupet des collines de I'ouest, le coron de Sars-le-Rétameur et les deux
puits du Vieux-Lambusard». (Gueule-Rouge, pp. 70-71).

L'influence de Cladel sur les lettres frangaises de Belgique n’avait pas
I'heur de plaire 3 Huysmans. Le 20 mars 1883, ayant pris connaissance
de Kees Doorik, il morigénait Eekhoud :

«Maintenant, mon cher confreére, j'ai bien envie de crier un peu. Il y a, ¢a
et 1a, des adjectifs substantivés qui me rappellent les mauvaises inventions
de Cladel, le juste, le probe, etc. Cela m'épouvante ; car, voici quelques
livres qui me viennent de chez Hochsteyn et je retrouve dans tous
I'empreinte de Cladel — et non du Cladel du Bouscassié, qui eut du talent,
mais du Cladel actuel dont I'affreux jargon n'a plus rien a voir avec la
langue.

Il y a 1a un vrai péril — vous étes, dieu merci, vous, peu atteint et il fallait
vraiment que j'eusse été mis en éveil par mes lectures précédentes pour
découvrir ce petit ver qui a rongé jusqu'a Lemonnier, lui-méme» (®2).

En cette méme année 1883, il tangait également Albert Giraud, qui lui
avait envoyé Le Scribe : «Certes, il est corrompu, persillé, disait-il de
cet ouvrage, et vous pouvez croire que j'ai savouré sa maladie ; certes, il
abonde de néologismes bizarres, souvent heureux, mais, pourquoi
diable cet abus cladélien de I'épithéte constamment placée avant le
substantif. Remarquez bien que ¢a n'ajoute aucune nuance, que la
plupart du temps ¢a affaiblit méme 'effet [...]» (°3).

En vérité, les écrivains belges de langue frangaise, en ce temps-1a,
subissaient surtout I'influence de I'écriture artiste. S'ils empruntérent a
Cladel des particularités formelles devenues chez lui presque systéma-
tiques (I'adjectif substantivé, I'antéposition de 1'épithéte, 1'énonciation
du sujet ou de I'objet dans une apposition au pronom, la bigarrure du
vocabulaire et des constructions), il faut convenir qu'ils les rencon-
traient aussi dans l'écriture artiste. Leur admiration pour ['auteur
d'Ompdrailles eut dailleurs une limite : hommes du Nord, ils ne

(°?) Lettre inédite : Archives et Musée de la littérature (Bruxelles), 2970/60.

() Cité par Gustave VANWELKENHUYZEN, Joris-Karl Huysmans et La Belgique
(p. 149).
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songérent pas a imiter son emphase méridionale, elle leur était
étrangére. Ce qu’a dit Hubert Krains a propos d'’Eekhoud est valable
pour les meilleurs d'entre eux :

«On a quelquefois évoqué le nom de Cladel en parlant d’Eekhoud. Je ne
sache pas de rapprochement moins justifié. Si ces deux écrivains ont
choisi leurs héros a peu prés dans le méme milieu, ils les ont considérés
sous des angles tout a fait différents. L'un a été un magnifique virtuose qui
n'a vu dans ses personnages que le c6té décoratif ; il les a chantés avec
verve, mais sur un ton déclamatoire, en verbolitre et en rhéteur.
Eekhoud, lui, a pénétré au plus profond de leur cceur ; il a trempé son
style dans leurs larmes et dans leur sang. S’il fallait citer un nom a c6té du
sien, je songerais plutot a J.-K. Huysmans qui, comme lui, était un
homme du Nord. [..] Le style de Cladel parade et gesticule; celui
d’Eekhoud, comme celui de Huysmans, est tout en muscles et en
nerfs» (°4).

Hubert Krains émet la une réflexion pertinente, sauf que, trop
sévere, il ne reconnait pas que Cladel, ce rhéteur, ce verbolitre, est
parvenu, dans ses ceuvres le mieux inspirées, a dépasser I'effet décoratif
pour atteindre le poétique. Enveloppant les étres et les choses d'une
aura, il associa au réalisme traditionnel le réalisme d'une autre réalité.
Faisant ainsi contrepoids au zolisme, il gagna la faveur du mouvement
naturaliste belge et de son prolongement régionaliste.

EN GUISE DE CONCLUSION

L'objet de notre étude nous a amené a faire quatre constatations.

A T'époque ou la littérature belge de langue frangaise prenait
conscience d’elle-méme et s'ouvrait aux grands courants de la pensée
européenne, elle requt du naturalisme, venu de France, une impulsion
décisive ; le choc fut d’autant plus vif que la nouvelle conception du
réalisme véhiculait une charge explosive de non-conformisme.

Durant quelques saisons, la Belgique fut une terre d'accueil pour les
naturalistes frangais, en difficulté dans leur pays ; elle leur offrit la
tribune de ses périodiques d'avant-garde et I'hospitalité de courageux

(*)) Hubert Krains, Notice sur Georges Eekhoud (1854-1929), extrait de I'dnnuaire
de I'Académie royale de langue et de littérature frangaises pour 1929, dans Galerie des
portraits, tome II (p. 302). Bruxelles, Palais des Académies, 1972.
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éditeurs. Il en résulta des échanges — et des amitiés — qui contribuerent a
sortir la Belgique de son isolement culturel.

Transplanté en Belgique, le naturalisme prit une couleur locale, se
marqua d’une sensibilité différente de la frangaise et, de fagon tout aussi
remarquable, s'écarta du dogmatisme scientifique de I'école de Médan.
«Soyons nous» : avant d’étre proclamé par les Jeune-Belgique, ce mot
d’ordre était déja celui des premiers naturalistes belges, qui, d'emblée,
prirent leurs distances par rapport au zolisme. L'importance qu'ils
accordérent a I'ocuvre de Cladel, fort éloignée du naturalisme frangais,
est trés significative a cet égard. Non moins révélateur, I'ascendant
qu'exer¢a sur eux l'écriture artiste témoignait d'un souci esthetique
dont Zola ne leur donnait pas '’exemple.

Le bon sens national devant tot ou tard reprendre ses droits, le
naturalisme belge évolua vers I'assagissement. Ses principaux représen-
tants, un Lemonnier, un Eekhoud, négocierent une courbe rentrante, et
la littérature régionaliste qu'il avait tenue sur les fonts baptismaux
revint dans le courant du réalisme modéré.
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Robert Frickx

essai de périodisation du
naturalisme dans la littérature
francaise de belgique

La périodisation du naturalisme en France n'offre pas de difficulté
majeure. Non seulement les historiens de la littérature frangaise
s'entendent pour reconnaitre 'existence d'une école portant ce nom,
mais ils ne varient guére entre eux sur la fixation des terminus a quo et
ad quem. En revanche, la reconnaissance d'un mouvement naturaliste
en Belgique est exceptionnelle dans les manuels consacrés a notre
littérature, et s’il n'est pas douteux que Zola ait fait école chez nous, il
semble difficile de déterminer avec précision la période au cours de
laquelle s’est exercée son influence.

Nous ne nous attarderons guére sur la périodisation du naturalisme
en France. Castex et Surer (!) étudient dans un méme chapitre le
«roman réaliste et naturaliste», mais un chapeau (p. 221) assigne a ce
dernier une date précise : «En 1880 nait I'école naturaliste, qui salue
Zola comme son chef et qui pousse a l'extréme les principes du
réalisme.» Toutefois, dans les pages consacrées au maitre de Médan, les
mémes auteurs rattachent la création d'une école naturaliste a la
publication de L ‘assommoir (1877).

Lagarde et Michard (?) regroupent également sous une méme
rubrique «réalisme et naturalisme»; le chapeau de la page 455
distingue néanmoins les deux mouvements et en définit sommairement
les grandes lignes. Plus loin (p. 483), analysant I'ccuvre de Zola, les
auteurs font allusion a la publication de L ’assommoir et ajoutent :
«Autour de Zola se groupent alors les écrivains de 1'école naturaliste»,
formule peu heureuse, car elle peut faire croire a I'existence d'une telle
école avant la création des «soirées de Médan» (1878).

(") Manuel des études litteraires francaises, V, XIX€ siécle, Paris, Hachette, 1950.
(?) Le XIX€ siécle, Paris, Bordas, Collection «Textes et littérature», V, 1961.
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Dans leur histoire de la Littérature francaise (), Antoine Adam,
Georges Lerminier et Edouard Morot-Sir consacrent un chapitre au
naturalisme (4). S'il est question d'«écrivains naturalistes» dés 1868
(deuxiéme édition de Therése Raquin), c'est en 1877 que I'école se
constitue. Les soirées de Médan paraissent en 1880 et, la méme année,
Zola publie son essai sur Le roman experimental, qui sera suivi, en
1881, des Romanciers naturalistes ; ainsi se trouvent précisés doctrine,
principes et figures du nouveau mouvement. L'éloignement de
Huysmans, en 1884, lui porte un premier coup; puis c'est le
«Manifeste des cing» dans Le Figaro du 18 aout 1887. L'idéalisme
symboliste, qui avait déja conquis Léon Hennique, I'un des six auteurs
des Soirées, supplante lentement le naturalisme. En 1891, la fameuse
«enquéte Huret» marque la fin du mouvement ; elle tourne «autour du
destin du naturalisme, de sa mort et de son remplacement» (p. 171). A
I'époque des Trois villes {(1894-1897), Zola se retrouve a peu prés seul.

Raymond Pouilliart, de son cété, étudie avec précision les origines et
I'évolution du mouvement (*). L ‘assommoir «impose a l'attention du
public un naturalisme qui avait déja quelque ancienneté, sans que les
lecteurs I'aient per¢u» (p. 107). Et de rappeler les premiers livres des
Goncourt et I'admiration que leur vouait, dés 1866, le futur auteur des
Rougon-Macquart. Cest d’ailleurs en 1866 que le mot naturaliste
apparait pour la premiére fois sous la plume de Zola, dans un compte
rendu de la deuxiéme édition des E'ssais de critique et d’histoire de
Taine, publié par L 'événement du 25 juillet ; Zola le reprendra deux ans
plus tard dans la préface a la deuxiéme édition de Thérése Raquin. 1880
marque l'apogée du naturalisme, qui influence Bourget, France,
Daudet. En décembre 1878, Harry Alis avait fondé la Revue moderne
et naturaliste. En Belgique, L ‘actualité et L artiste défendaient les idées
nouvelles et publiaient des textes de Zola, de Huysmans, de Céard.
Cependant, le naturalisme se trouve bient6t en butte aux attaques d’'une
partie de la critique. Le manifeste de «La terre» (ou «Manifeste des
cing») lui porte un coup fatal en 1887. Bien que Zola soit encore fété six
ans plus tard, a l'occasion de I'achévement des Rougon-Macquart, il

(®) Paris, Larousse, 1968, 2 vol.

() Voies diverses de la modernité, par Michel DEcaupin, Francis PRUNER et Jacques
RosicHEZ, pp. 171-188.

() Littérature frangaise, Le Romantisme, IlI, 1869-1896, Paris Arthaud, 1968, pp.
107-188.
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semble qu'a cette date 1'école se soit désagrégée ; le naturalisme essaime
a I'étranger, notamment en Espagne et en Italie.

Nous assignerons donc au mouvement, comme terminus a quo et ad
quem, les dates de 1868 (deuxiéme édition de Therése Raquin) et de
1893 (fin des Rougon-Macquart) ; bien que les Goncourt aient donné,
dés 1865 (préface de Germinie Lacerteux), une premiére définition de
I'esthétique naturaliste, nous pensons, en effet, que la destinée de 1'école
est inséparable de celle de Zola.

Avant de quitter le domaine frangais, il nous semble utile de rappeler
briévement quelques principes essentiels du naturalisme ; ces précisions
nous viendront 4 point dans la suite de notre étude (¢) :

— subordination de la psychologie a la physiologie et de la volonté au
déterminisme ;

- influence, sur le comportement, du milieu social et de 'hérédité ;
utilisation abondante du document ;
prétentions scientifiques et expérimentales ;
peinture fréquente du petit peuple et des classes défavorisées sur le
plan social ;

— grossissement des plaies, des tares, des vices; abondance des
détails triviaux ;

— prédilection pour la peinture de la dissolution, du dépérissement,
de I'entropie ;

— recours fréquent a 'animisme, a 'hyperbole, au symbolisme des
objets ;

— lucidité et objectivité de la vision, d’ou impression de froideur,
voire de cynisme ;

— préoccupations sociales et humanitaires.

Venons-en a la périodisation du naturalisme en Belgique et arrétons-
nous d'abord aux auteurs qui consacrent un chapitre a ce mouvement.
C'est le cas de Maurice Piron qui, dans Les lettres frangaises de
Belgique ("), déclare, sous la rubrique Naturalisme et régionalisme :

Au roman historique qui a sévi au temps du romantisme, a de timides
essais dans le genre réaliste vers 1860, vont succéder, aprés 1890, le
roman et le conte régionalistes qui resteront pendant prés d'un demi-siécle
la spécialité d'une littérature indiscutablement «belge» (p. 377).

(°) Nous nous fondons ici, principalement, sur les ouvrages cités, mais aussi sur
I'ceuvre de Zola lui-méme.
(") In Littérature frangaise, Paris, Larousse, 1968.
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Toutefois, Piron situe l'origine de cette tradition dans les premiers
romans de Lemonnier qui, a I'époque de La jeune Belgique, accrédite la
formule du naturalisme et en fixe les deux traits permanents: la
prépondérance donnée au décor, le sens du terroir et de la couleur
locale.

Mais la superposition du régionalisme et du naturalisme entraine
I'extension de ce dernier jusqu'a 1940, ce qui est évidemment excessif ;
du reste, la prépondérance donnée au décor et le sens du terroir et de la
couleur locale sont des marques du régionalisme beaucoup plus que du
naturalisme. (On notera au passage que, dans une étude intitulée
Conceptions et historiographie de la littérature francaise de Belgique (),
le méme auteur se contente de qualifier Lemonnier de «Zola belge» (p.
3) et ne fait plus allusion & une éventuelle période naturaliste.)

Paul Hamelius, auteur d'une Introduction a la littérature francaise et
flamande de Belgique (°), intitule le chapitre XIX Camille Lemonnier et
le naturalisme ; mais il ne fournit aucun point de repére chronologique.
L'esthétique de I'auteur d’'Un madle, dont les «défauts s’apparentent a
ceux d'Emile Zola» (p. 244), n’est guére analysée ; quant a sa doctrine,
«formulée ou plutét ébauchée dans ses ceuvres, elle procéde d'un
naturalisme naif et superficiel, tout en s'appuyant sur les principes
fondamentaux du christianisme, 'amour du prochain et le respect de la
vie» (p. 244). Plus loin (p. 246), Au ceeur frais de la forét est qualifié
d’«idylle naturaliste», mais 1'auteur n'indique pas par quels aspects cette
oeuvre ressortit aux principes definis par Zola.

Enfin, dans le «Que sais-je ?» publié en 1973 sous le titre La
lintérature belge d’expression frangaise (1), les auteurs (!!), aprés avoir
souligné I'influence du naturalisme frangais sur notre littérature entre
1870 et 1880 (p. 15), intitulent le chapitre I de la deuxiéme partie
Naturalisme, réalisme, régionalisme. Selon eux, «la vogue du
naturalisme frangais (...) donna soudain assurance et prestige a cette
spécialité nationale (le courant romantico-réaliste) jusqu'alors modeste,
lui conférant un label de modernité. Ainsi Lemonnier devint pour
quelques années le plus parisien des romanciers belges.

(®) In Ecriture 74, Numéro spécial littérature francaise de Belgique, Université de
Liége, Cercle interfacultaire de littérature, 1975.

(®) Bruxelles, Office de publicité, 1921.

(1) Paris, P.U.F. Nouvelle édition mise & jour, 1980.

(') Robert Burniaux et Robert Frickx. On voudra bien excuser, dans cet article, les
références aux ouvrages dont nous sommes l'auteur.
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Cette heureuse coincidence favorisa la thése, qui se fait jour a
I'époque, selon laquelle, a c6té d'un naturalisme frangais, quelque peu
essoufflé déja, il y en aurait un belge, mieux enraciné, moins tributaire
des théories et des modes, s'inscrivant dans une tradition, celle du
réalisme flamand, plus picturale que littéraire. En somme, un réalisme
de tempérament, volontiers lyrique et descriptif.» (p. 17).

Pour Burniaux et Frickx, ce «naturalisme belge» se confond souvent,
entre 1880 et 1920, «avec un régionalisme a fleur de terroir» (p. 18) ; il
emprunte, chez Lemonnier, les chemins du naturisme et du
panthéisme, tandis que Georges Eekhoud s'en accommode tant bien
que mal, s’efforgant d’en accorder les principes avec son individualisme
farouche et son tempérament passionné.

Si ces ouvrages, et particulierement le dernier, distinguent donc une
époque naturaliste dans les lettres frangaises de Belgique, ils ne
fournissent en revanche aucun élément suffisamment précis de
datation. Restent les manuels qui, sans reconnaitre l'existence d'un
naturalisme belge, admettent néanmoins l'influence de Zola sur notre
littérature et s'attachent a en relever les traces dans les revues et les
romans de 1'époque. Pour plus de clarté, nous éliminerons d'abord les
ouvrages qui ne font référence au naturalisme qu'a propos d'Eekhoud
ou de Lemonnier et qui ne mentionnent aucune date utile pour sa
périodisation.

Cest le cas notamment de I'Histoire des lettres francaises de Belgique
depuis le Moyen Age jusqu’'a nos jours, de Joseph Chot et René
Dethier ('?), du Mouvement littéraire belge d’expression francaise
depuis 1883, d'Albert Heumann (**), de La littérature francaise en
Belgique, de Goemans et Demeur (%), de La littérature francaise de
Belgique, de Léon Bocquet (%), de I'Histoire des lettres frangaises de
Belgique des origines a nos jours, de Maurice Gauchez ('%), des Lettres
frangaises de Belgique, Esquisse historique, de Gustave Charlier ('), de

('2) Charleroi, Désiré Hallet, 1910, pp. 139, 141, 155, 164, 171.

(13) Paris, Mercure de France, 1913, pp. 60 et 92.

(') Paris, Hatier, 1922, 3¢ éd., 1932, chapitre III, pp. 33 et 35.

(1%) Paris, Messein, Collection «Essais et critiques», 1932, p. 51.

(1) Bruxelles, La renaissance d'Occident, 3¢ éd., 1922. Gauchez n'utilise le mot
naturaliste qu'a propos d'Eugéne Demolder, p. 228. Eekhoud et Lemonnier sont
qualifiés de réalistes.

(1) Bruxelles, La renaissance du livre, 1937, 2¢ éd., 1944, p. 55.
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I'étude d’Adrien Jans sur Le roman contemporain ('®), de Littératures de
langue frangaise hors de France, Anthologie didactique (*®), de
Littérature frangaise de Belgique (*°), de Cent cinquante ans de
littérature, de Georges Sion (2Y), de La littérature frangaise de Belgique,
de Robert Frickx et Jean-Marie Klinkenberg (22).

Drautres auteurs se montrent plus explicites et accordent a I'influence
du naturalisme sur notre littérature un champ d’action moins limité. En
1887, sous le titre Du réalisme dans la littérature contemporaine,
Lettres sur «La jeune-Belgique» (¥*), Charles Tilman s'en prenait
violemment aux collaborateurs de la nouvelle revue qu'il accusait
d’«entrer a pleines voiles dans les eaux du naturalisme» (p. 18), C’est-
a-dire dans I'athéisme et dans I'immoralité :

Ouvre au hasard la collection des Jeunes: leur talent est tout
naturaliste ; le sceau de la matiére est profondément imprimé sur eux, ils
portent tous sur leurs fronts la marque de I'animalité. (p. 37).

Les considérations de Charles Tilman relévent de la morale autant
que de la littérature (3*) et son ouvrage a toutes les marques du
pamphlet ; du reste, le manque de recul ne permet pas a l'auteur
d'envisager le naturalisme comme un phénomeéne historique.

En publiant, six ans plus tard, son Histoire des lettres belges
d'expression frangaise *%), Francis Nautet fait, lui aussi, ceuvre de
polémiste autant que de critique: «Les cas de pathologie du
naturalisme», écrit-il notamment (p. 30), «ne peuvent intéresser que des
médecins de douziéme ordre.» Mais il retrace avec assez de précision le
développement du mouvement en Belgique, depuis la fondation de

('*) Bruxelles, «Cahiers de Belgique», Institut belge d'information et de documenta-
tion, 1965, p. 51. A noter au passage qu'Adrien Jans attribue La bruyére ardente a
Georges EEkHOUT (sic) et fait d’André BaiLLoN 'auteur de La vie en sabots.

(1) Fédération internationale des professeurs de frangais, Gembloux, Duculot, s. d.
(1976). Voir Introduction historique, par Joseph Hansg, p. 202.

(*) Ouvrage publié sous la direction de Robert Frickx et de Jean Muno, Sherbrooke
(Québec), Naaman, 1979. Voir Le roman, par Raymond Trousson, p. 17.

(2!) Bruxelles, Legrain, s. d. (1980), p. 14.

(3?) Paris, Nathan, Bruxelles. Labor, Collection «Littérature et langages», n° 6, 1980,
pp. 63 et 68.

(3) Bruxelles, Ferdinand Larcier.

(2*) Voir notamment les lettres 4, 6 et 9.

(*%) Bruxelles, Charles Rozez. t. 1.s. d. (1892), t. 2, 5. d. (1893).
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L artiste, en 1875, jusqu'a la publication de La fin des bourgeois, en
1892 ; de plus, il étend I'influence du naturalisme a d’autres auteurs que
Lemonnier : Henri Nizet et Alfred Le Bourguignon. (Eekhoud, en
revanche, échappe a ce classement.)

Il y a plus d'objectivité dans La culture frangaise en Belgique (*%),
encore que la volonté de Maurice Wilmotte de faire du naturalisme
belge un mouvement essentiellement flamand puisse préter a
controverse :

C’est que le naturalisme devait étre un principe fécondant, et méme un
moyen d'exaltation, pour des natures flamandes, dont la tradition
plastique était si riche en réalités, méme vulgaires, minutieusement
peintes, sculptées ou décrites ; sur les bords de la Meuse, il n'elt abouti
qu'a de grossiers pastiches (?7).

On peut se demander en effet s'il s’agit vraiment d'une question de
tempérament ; non seulement la littérature frangaise de Belgique était
dominée, a I'époque, par des écrivains d'origine flamande (Verhaeren,
Eekhoud, Maeterlinck, Rodenbach) qui ne furent pas nécessairement
des naturalistes, mais l'influence de Zola s’est exercée également sur
beaucoup d'auteurs wallons ou bruxellois, tels Paul Heusy, Franz
Mahutte, Marius Renard, Henri Nizet, Jean-Frangois Elslander ou
Ferdinand Bouché qui, tout bien considére, semblent plus respectueux
des préceptes édictés par I'écrivain frangais que les auteurs flamands
visés par Wilmotte (2%).

Il est curieux, d’autre part, que celui-ci classe Lemonnier parmi les
realistes, réservant I'étiquette de naturaliste au seul Eekhoud, beaucoup
moins susceptible, pourtant, de prétentions scientifiques et d'objectivité.

Comme Francis Nautet, mais d’'une maniére plus superficielle, Henri
Liebrecht et Georges Rency, dans leur Histoire illustrée de la littérature
belge de langue francaise (**), font allusion a la fondation de L ‘artiste

() Paris, Champion, 1912.

(27) P. 213. On trouve la méme thése dans I'ouvrage de Gustave VANWELKENHUYZEN,
L'influence du naturalisme en Belgique de 1875 a 1900, Bruxelles, La renaissance du
livre, 1930 : «Mais le naturalisme apportait avec lui d'autres chances de succés, grace a
certaines correspondances fortuites existant entre ses préceptes et quelques-uns des
caractéres fondamentaux et constants du Flamand.» (p. 25). Voir également pp. 26-30.

(*®) Rappelons que Lemonnier est né a Ixelles de pére flamand et de mere
bruxelloise.

(*%) Bruxelles, Librairie Vanderlinden, 1926.
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qui devait prendre pour devise «Naturalisme, Modernité». Mais, assez
curieusement, ils qualifient le roman des années 80 de «roman terrien»
(p. 323) et nutilisent pas le mot naturaliste a son propos.

S'il ne consacre pas de chapitre particulier au mouvement, Georges
Doutrepont, en revanche, se montre plus objectif que ses devanciers
dans son Histoire illustrée de la littérature frangaise en Belgique (*°). 11
admet que Il'action du naturalisme fut «singulierement forte» en
Belgique et «alla jusqu'au ‘zolisme’ le plus décidé» (p. 172). Cependant,
«les Belges ont su traiter ou développer, a leur maniére, les esthétiques
naturaliste, parnassienne et symboliste ; ils les ont, a certains égards,
nationalisées ou marquées de signes autochtones» (p. 190). Parmi les
écrivains naturalistes, Doutrepont range Lemonnier, Verhaeren,
Eekhoud, Demolder et Nizet (p. 172), et méme George Garnir (p. 215)
dont les premiers romans porteraient, selon lui, 'empreinte des idées de
Zola.

Dans Le roman réaliste en Belgique, Extraits et notices ('), Gustave
Charlier situe Paul Heusy «a l'extréme limite du groupe, dans le
voisinage immédiat du naturalisme» (p. 23); plus loin (p. 24), il
emprunte 4 Lemonnier cette définition de I'école (32): «le réalisme
agrandi de I'é¢tude profonde des milieux et de I'observation nette des
caractéresy.

Camille Hanlet consacre le chapitre V des Ecrivains belges
contemporains de langue frangaise (1800-1946)(**) a la «renaissance
littéraire» de 1880. I1 rappelle le réle de Lartiste, «foyer de
concentration des jeunes élites estudiantines de la capitale, ralliées a la
manifestation littéraire la plus vivante de I'époque, le naturalisme» (p.
89). Bien qu'il fiit répudié dés 1886 par Max Waller et par Albert
Giraud (**), le mouvement n’en marqua pas moins fortement les débuts
de La jeune Belgique. Enfin, a propos de Camille Lemonnier, 1'abbé
Hanlet affirme, lui aussi, sa croyance dans un naturalisme belge,
différent de celui de Zola: «Le mouvement de notre renaissance
littéraire accuse l'influence de I'école naturaliste frangaise», «adopte les
vues matérialistes de Zola sur la personne humaine et les mémes

(%) Précis méthodique, Bruxelles, Marcel Didier, 1939.

(®Y) Bruxelles, Office de publicité, «Collection nationale», 4° année, n°® 48, 1944.
(*2) Gustave Courbet et son ceuvre, Paris, 1878, p. 36.

(*) Liege, Dessain, 1946, 2 vol.

(**) En fait, Giraud n'y adhéra jamais totalement.
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procédés d'analyse détaillée», «imite les descriptions complaisantes des
turpitudes et des bassesses», mais «reste belge dans I'affirmation du
génie national, et la source de son inspiration est l'histoire et la
géographie physique et morale de la patrie» (p. 109).

Dans leur monumentale Histoire illustrée des lettres frangaises de
Belgique (*%), Gustave Charlier et Joseph Hanse n'ont pas davantage
consacré de chapitre aux écrivains naturalistes ; mais, sauf Lemonnier
et Eekhoud, qui sont étudiés séparément, la plupart d’entre eux se
trouvent regroupés dans I'essai de Constant Burniaux sur Le roman et
le conte (*%). Cependant, l'ouvrage fait plusieurs fois allusion au
naturalisme dans les chapitres précédents, notamment a propos des
romanciers réalistes (Leclercq, Greyson, Demoulin, Reider, etc.) et
surtout de Paul Heusy (1834-1915), dont Un coin de la vie de misére,
publié en 1878, est, selon Gustave Vanwelkenhuyzen (*7), le premier
livre belge a «présenter le modéle du récit naturaliste» (p. 302).

Joseph Hanse, de son cété (*®), souligne le réle joué par les
précurseurs de La jeune Belgique dans la bataille pour le naturalisme.
Gilkin, Giraud, Waller seront, au début des années 80, favorables au
mouvement et défendront Lemonnier avec enthousiasme. Mais, vers
1885, La jeune Belgique se détache du naturalisme pour s'en tenir au
principe de «l’art pour I'art».

Selon Burniaux, «c'est a travers 'ceuvre de Camille Lemonnier, et
surtout a travers celle de Georges Eekhoud, que les nombreux
prosateurs de cette époque subissent généralement Il'influence du
réalisme ou du naturalisme frangais» (p. 477). Il classe sous la rubrique
«Naturalisme et roman social» des écrivains comme Neel Doff, Marius
Renard, Franz Mahutte, Henri Nizet, Jean-Frangois Elslander,
Ferdinand Bouché, Georges Rency et Gustave Vanzype. Mais il est
parfois difficile de dissocier-le régionalisme, lorsqu'il est tragique, du
naturalisme, et I'on peut déceler I'influence d’Eekhoud et de Lemonnier
dans certains récits de Georges Virrés et de Maurice des Ombiaux.

Terminons par deux ouvrages plus récents. Dans Textes littéraires
francais de Belgique, XIX¢-XX¢ siécles (*), Jacques De Caluwé rappelle

(*%) Bruxelles, La Renaissance du livre, 1958.

(%) Livre 1X, Le premier tiers du XX€ siécle (Geénération 1870-1880), Chapitre
premier.

(") Livre VI, L dge realiste (1850-1880), Chapitre 111, Les prosateurs.

(%) Livre VII, La renaissance de 1880.

(*%) Paris, Hachette, Collection Chassang Senninger, 1974.
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I'engagement naturaliste de La Jeune Belgique et signale I'influence
exercée sur Un mdle par les Goncourt et par le Zola de La béte humaine
(perdant de vue, semble-t-il, que ce dernier titre ne parut qu'en 1890).
Sans fixer de date précise, il conclut (p. 86) :

Au moment ou le naturalisme s'essouffle dans le roman, il est
insensiblement remplacé par le régionalisme.

Marc Quaghebeur, enfin, dans Balises pour ['histoire de nos
lettres (*), qualifie Lemonnier de «romancier naturaliste» mais situe la
publication d'Un madle un an trop tot (p. 26). Auparavant, il avait
rappelé que Paul Heusy atteignait au naturalisme dans Antoine
Mathieu, étude de pauvre (p. 23).

On le voit, ces divers essais ne fournissent a 'historien de notre
littérature que des repéres temporels vagues et imprécis. Force nous est
dés lors de nous tourner vers un ouvrage plus spécialisé, dont le titre
seul semble répondre d’avance a notre questionnement : L ‘influence du
naturalisme frangais en Belgique de 1875 a 1900, de Gustave
Vanwelkenhuyzen. Dés l'introduction (pp. XI-XII), I'auteur tient a
préciser que, pas plus en Belgique qu'en France, «on ne trouve (...)
aucun naturaliste au sens absolu du mot», Zola ayant été «le premier a
transgresser sa propre théorie» ; son rdle se limitera par conséquent «a
souligner les traits naturalistes que recélent beaucoup d’ceuvres belges
parues de 1875 a 1890».

Effectivement, si I'on applique aux écrivains dénombrés par
Burniaux la grille que nous avons établie au début de cet article, on
constate qu'aucun d’eux ne répond parfaitement a l'ensemble des
caractéristiques formulées ; les prétentions scientifiques ou expérimen-
tales, par exemple, si elles sont loin d’étre absentes de certains romans,
tels que L hystérique, de Lemonnier, ou Suggestion, de Nizet, ne
constituent guére la préoccupation dominante de nos auteurs. Il en va
de méme de l'objectivité de la vision et de la froideur de I’écriture,
auxquelles atteignent rarement un Lemonnier, un Mahutte, et presque
jamais un Eekhoud. Le réle de I'hérédité requiert moins les romanciers
de cette époque que celui du milieu, plus évident et plus facile a décrire.
Enfin, les préoccupations sociales et humanitaires ne sont le fait que de
quelques-uns (Marius Renard, Ferdinand Bouché, Gustave Vanzype) ;

(4% InAlphabet des lettres belges de langue frangaise, Bruxelles, Association pour la
promotion des lettres belges de langue frangaise, 1982.
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elles restent subordonnées, chez Eekhoud, a ses gouts sexuels, et
apparaissent tardivement dans l'ceuvre de Lemonnier, ou elles sont
généralement tributaires d'une conception poétique et utopique de la
SoCiété.

Nous ne pouvons, comme bien 1'on pense, relever dans le présent
article tous les ouvrages mentionnés par Vanwelkenhuyzen ; nous
nous en tiendrons donc aux repéres temporels fournis par le critique.
Cest en 1875 que se font jour chez nous «les premiéres tentatives en
faveur du naturalisme» (p. 20); tentatives encore inconscientes,
d‘ailleurs, car les romanciers de I'époque, Emile Leclercq, Emile
Greyson, Caroline Graviére, ne sont liés par aucun programme, alors
que dans le domaine de la peinture, au contraire, un groupe s’est formé
dés 1870. Le mot naturaliste apparait pour la premiére fois, sous la
plume d’E. Thamner, dans un article de L ‘art universel, en 1873 ; mais
il n’a pas encore, dans la Belgique de cette époque, les connotations que
lui donnaient les Goncourt, dés 1865, Zola des 1868 ; il s’applique aux
peintres et aux écrivains qui s'efforcent de reproduire la nature avec
exactitude, de la poursuivre «de fibre a fibre (*')».

Fondé par Victor Reding en 1875, L artiste se pose d'emblée comme
le champion du réalisme (42). Le 13 aott 1876, il est question, dans une
lettre de Ludwig Wihl, de «naturalisme bien entendu (**)» ; mais il ne
s'agit encore, sous la plume de ce poéte allemand exilé a Bruxelles, que
de l'imitation plus ou moins fidéle de la nature; dans son esprit,
d’ailleurs, naturalisme s’oppose a réalisme.

En janvier 1877, la direction de L ‘artiste passe a Théodore Hannon
qui venait de publier ses Vingt-quatre coups de sonnet, et la revue
adopte pour devise : «Naturalisme, Modernité» ; mais le programme
qu’elle propose reste trés vague et trés large, sans rapport direct avec la
doctrine de Zola. Il faut attendre la publication de L ‘assommoir,
quelques semaines plus tard, pour voir se préciser, au gré des
commentaires suscités par le livre, la notion de naturalisme; y
contribuent d‘ailleurs fortement quatre articles sur Emile Zola et
«L’assommoir» donnés par Huysmans a L ‘actualité a partir du 18 mars

(*') E. THAMNER, in L ‘art universel, 15 mars 1873. Cité par Vanwelkenhuyzen, op.
cit., p. 36.

(*?) Voir le n°® 1 (28 novembre 1875) et surtout les numéros des 9, 16, 23 et 30 juillet
1876.

(**) Cité par VANWELKENHUYZEN, op. cit., p. 40.
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1877, et dont les deux premiers furent reproduits dans L ‘artiste.
L artiste et L actualité deviennent donc, dés 1877, les organes officiels
du naturalisme en Belgique.

Entre 70 et 80, plusieurs publications significatives viennent
renforcer le courant naturaliste : Sedan, de Lemonnier (1871, 1877),
Un coin de la vie de misére, de Paul Heusy (1878), Rimes de joie, de
Théodore Hannon (1879) (avec une préface de J.-K. Huysmans). En
septembre 1877, L artiste avait fusionné avec L’actualité ; a la fin de
1878, il englobe Le samedi, cessant du méme coup de défendre I'école
nouvelle. Mais la parution d'Un mdle et du Mort en 1881, la réédition
de Sedan, la méme année (sous le titre des Charniers et avec une
préface de Léon Cladel), les débuts, en 1883, de Verhaeren et
d'Eekhoud (Kees Doorik et Les Flamandes), devaient contribuer
fortement a asseoir le succés du mouvement dans notre pays, d'autant
plus que le Do-mi-sol, revue verviétoise fondée en 1880, et surtout La
jeune Belgique, y avaient adhéré avec enthousiasme. Cependant, au
sein de cette derniére, I'unanimité est loin d’étre totale : Giraud oppose
son spiritualisme au réalisme des Mahutte, Maus, Nizet, Hannon.
«C’est 1a formule de I'Art pour I'Art, déja défendue dans la Semaine des
étudiants, qui opérera la fusion entre naturalistes, parnassiens et
individualistes», écrit Gustave Vanwelkenhuyzen (*4). Dans le but de
concilier tous les esprits, I'éditorial du 1°* décembre 1881 affirme :
«Nous préférons le naturalisme de Daudet a celui de Zola ; celui-ci peut
choquer parfois ; le premier jamais (45).»

Au cours des années suivantes, les discussions autour du naturalisme
occupent une grande place dans la revue ; pour Giraud, «Zola n'est ni
un romancier, ni un naturaliste ... Balzac et Flaubert, voila les
naturalistes (6)...» Waller est moins catégorique ; il défend Zola, mais
estime que «le roman naturaliste n'a pas jusqu'ici entiérement atteint
son but ; il n'existe pas encore dans toute I'intégrité de sa formule (*')».
Lemonnier lui-méme se montrera assez réticent envers I'auteur des
Rougon-Macquart :

Si Zola caractérise un des cotés — et non le plus pur — de la grande école
a laquelle se sont rattachés les plus robustes esprits de ce temps, Léon

(*) Op. cit., p. 124.

(4%) Cité par Vanwelkenhuyzen, op. cit., p. 125.
(*8) Ibid..ip. 125.

(*7) Ibid., p. 126.
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Cladel et Alphonse Daudet en ont exprimé les cités éleves, ce mélange
d’idéalité et de réalité sans lequel le roman n’est qu'une compilation de
documents mis bout & bout et formant une sorte de vaste procés-
verbal (42).

En dépit de ces réserves, déja implicites dans la préface d'Un madle,
Lemonnier allait donner bientdét ses romans les plus naturalistes :
L hystérique (1885) et Happe-chair (1888). En 1884 étaient parus Les
Béotiens de Nizet et les Kermesses d’Eekhoud. Mais, dés cette date, on
note une désaffection a I'égard du naturalisme. La jeune Belgique
tourne bride et se met a critiquer Zola. En 1882 déja, La revue
moderne, fondée sous I'égide de Cladel, des Goncourt, de LLemonnier et
de Picard, avait pris ses distances vis-a-vis du maitre de Médan. Et
Giraud, en 1883, s'interrogeait : «Existe-t-il un naturaliste (*°) ?»

A partir de 1884, cependant qu'il connait la grande vogue auprés du
public, les Jeune-Belgique traitent Zola avec froideur, voire avec
mépris ; on lui préfére Cladel, qui reste un maitre incontesté, et 1'on se
tourne vers les romans anglais et russes. En 1887, tandis que Francis
Nautet éreinte Zola dans la Revue genérale (*°), Charles Tilman publie
Du réalisme dans la littérature contemporaine, violent réquisitoire
contre le naturalisme et contre La jeune Belgique.

Cependant, les ceuvres naturalistes continuent de paraitre et
connaissent toujours beaucoup de succés. Un madle est joué au théatre
du Parc en 1888 ; la méme année, Eekhoud publie La nouvelle
Carthage et Lemonnier, L'enfant du crapaud. La condamnation de
I'auteur, pour outrage aux moeurs, par le tribunal correctionnel de la
Seine, suscite en Belgique des réactions en sens divers. Si la plupart des
revues protestent au nom de la liberté de I'art, les ennemis du
naturalisme — et ils sont de plus en plus nombreux — prennent prétexte
de cette affaire pour dénoncer une fois de plus I'immoralité de Zola et
de ses disciples.

Alors que I'enquéte menée par Huret, en 1890, semble sonner le glas
du mouvement, supplanté par le symbolisme, le succés du naturalisme
se prolonge chez nous jusqu'en 1900. Aprés Le possédé (1890),

(%) «Le dernier mot de C. Lemonnier sur Zola», in Gens de lettres, 15 juillet 1882.
Cité par VANWELKENHUYZEN, op. cit., p. 140.

() «Revue des livres», in La jeune Belgique, 1°° février 1883. Cité par
VANWELKENHUYZEN, 0p. cit., p. 144.

(*) «Lettre de Bruxelles», in Revue genérale, septembre 1887.
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Lemonnier publie La fin des bourgeois (1892), sorte de synthése des
Rougon-Macquart, et plusieurs recueils de nouvelles (Dames de
volupté, 1892 ; L'ironique amour, 1894) marquées du sceau natura-
liste ; celui-ci frappe également la plupart des ceuvres d’Eekhoud
(méme s'il se montre plus soucieux dy exprimer ses fantasmes que de
traduire avec objectivité la réalité extérieure), et surtout les romans
d'Henri Nizet (Suggestion, 1891), de Franz Mahutte (Sans horizon,
1896), de Marius Renard (Gueule rouge, 1894), ainsi que les trois
contes réunis par Jean-Frangois Elslander sous le titre Le cadavre
(1891).

Selon Vanwelkenhuyzen, le mouvement influence encore, dans la
derniere décade du siécle, des écrivains comme Louis Delattre, Gustave
Vanzype et Hubert Krains ; mais, aprés 1895, les romans naturalistes se
font rares en Belgique. Lemonnier opte pour un naturisme panthéiste
qui trouve son expression la plus achevée dans des ceuvres comme
Adam et Eve (1899) ou Au coeur frais de la forét (1900) ; Eekhoud
s’abandonne avec de plus en plus de hardiesse a sa pente naturelle (Mes
communions, 1895 ; Escal Vigor, 1899 ; L'autre vue, 1904); seul,
semble-t-il, Marius Renard prolonge au-dela de 1900 le courant
naturaliste (Ceux du pays noir, 1908 ; Le pain quotidien, 1910) ; encore
une étude approfondie de ces ceuvres ne manquerait-elle pas de relever
les multiples aspects par lesquels elles échappent a la doctrine de Zola.

Le naturalisme, de toute fagon, reste difficile a définir, et I'on peut se
demander, avec Giraud : «Existe-t-il un naturaliste ?» Les libertés prises
par nos écrivains avec les principes définis plus haut, de méme que les
nombreux distinguos établis par la critique entre 1875 et 1890 rendent
malaisée la périodisation du naturalisme en Belgique. On ne peut nier
toutefois que celui-ci toucha I'opinion publique et influenga fortement
nos écrivains entre 1880 et 1900.

Le naturalisme, écrit Vanwelkenhuyzen (°!), ne borna pas son action au
monde des écrivains. Par le nombre et la variété des questions qu’il
souleva, il peut étre considéré non seulement comme une importante
manifestation dans le domaine des lettres, mais encore comme un
mouvement nettement accusé de I'opinion publique tout entiére.

Grace a ce caractére qu'il prit dés ses débuts, il contribua, semble-t-il,
dans une assez large mesure, a la rapide et brillante renaissance de notre
littérature aux environs de 1880.

(Y Op. cit., pp. 299-300.
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En ce qui concerne la périodisation du naturalisme en Belgique, nous
nous rangerons a l'avis de I'éminent critique: 1875, date de la
fondation de L ‘artiste, parait bien marquer le début d'une influence
naturaliste sur la vie littéraire ; celle-ci décline vers 1890 pour s'éteindre
quasi totalement avec la fin du siécle.

Quelles que soient les réserves émises par la critique au sujet du
naturalisme et de son influence, on ne saurait nier qu'il contribua
fortement au renouveau de notre littérature au cours des deux derniéres
décades du xix° siécle ; il est difficile d'imaginer que la carriére de
Lemonnier, d’Eekhoud et de beaucoup d'autres eit été ce qu'elle fut
sans l'existence de Zola et des «soirées de Médan».

87



Thomas Gergely

la notion de naturalisme
en belgique francophone

Grace a l'ouvrage fondamental que Gustave Vanwelkenhuyzen
publia en 1930, on connait bien I'accueil tumultueux que le
naturalisme regut en Belgique, les manifestations d’enthousiasme ou de
refus qu'il provoqua ('). Néanmoins, il nous a semblé intéressant de
considérer 4 nouveau ce phénoméne en concentrant notre attention sur
les diverses définitions que les critiques belges donnérent au terme
naturalisme entre 1873 (premiére apparition du mot dans une
publication belge) et 1885 (I'année ou les «Jeune-Belgique» déclarent ne
plus adhérer au naturalisme et ou celui-ci, s’il inspire encore des
ceuvres, a perdu son pouvoir mobilisateur).

Selon toute probabilité, c'est sous la plume d’Emile Thamner (alias
Emile Hermant) que le public belge découvrit le terme «naturaliste»,
pris dans le sens qui nous intéresse. Le mot figurait dans un article
intitulé «Etude sur le roman contemporainy, publié le 15 mars 1873 par
la revue L’Art universel. Partant de Balzac, qu'il considérait comme
I'initiateur du roman moderne, Thamner y signalait, d'entrée de jeu, a
quel point, sous l'influence de La Comédie humaine, on voyait
désormais «se manifester, chez les auteurs et dans le public, un goit
presque exclusif pour I'étude de la vie contemporaine dans ses détails
les plus compliqués et dans ses réalités les plus hardies» (3). Zola n'est
pas nommé, mais la formulation est déja frappante. D autant plus que,
deux paragraphes plus loin, le critique ajoutait : «Aujourd'hui, le bric-
a-brac moyen 4age, les déclamations sentimentales, les imbroglios
savamment conduits, le bagage romantique, en un mot, a fait
décidément place a une recherche de la réalité, quelquefois exagérée et

() Gustave VANWELKENHUYZEN, L Influence du naturalisme francais en Belgique de
1875 a 1900, Bruxelles, Palais des Académies, 1930.
() L’Art universel, Bruxelles, 1873-1875.
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puérile, mais toujours sincére et intéressante dans ses plus grandes
minuties. La naiveté méme de ces minuties, si éloignée des poncifs tout
faits et des procédés sommaires de la précédente école, est pour 1'école
nouvelle, si personnelle, si humaine, si naturaliste, une garantie de
force et de vitalité, car si les lettres et les arts se perdent par I'habilete,
C'est par la naiveté qu'ils se sauvent.»

Le mot «naturaliste» était laché. «Naturalisme» allait suivre. Reste a
évoquer la carriére de ces deux termes en Belgique.

REALISME ET NATURALISME EN BELGIQUE

L’ett-il désiré, le monde littéraire belge, en pleine formation vers les
années 1875, n'aurait pu échapper a llinterrogation suivante: la
maniere d'art désirée par Zola était-elle réaliste ou naturaliste ?

Dés novembre 1875, L Artiste, dirigé par Théo Hannon, proclamait
dans son premier numéro : «La convention académique n'a rien de
commun avec I'art, la nature seule et c’est assez : tel est notre credo» (3).
Trop vague dans son apparente netteté, la profession de foi appelait le
débat. Il s’ouvrit bientdt, dés le numéro 27, sous la forme d'une attaque
portée par un collaborateur de la revue, un certain M. Véry, contre
Vlinsi, un confrére qui osait penser que «plus la copie de la réalité
sensible sera parfaite, plus I'ceuvre d'art sera réussien. «Comme on le
voit, commentait Véry, I'idéal du réalisme, pour Vlinsi, C'est le vulgaire
trompe-1'ceil» (4). Entrant dans la lice, Ludwig Wihl, un poéte allemand
qui séjournait a Bruxelles, chercha alors a concilier les extrémes : «Les
romantiques étaient des idéalistes réveurs ; ils fermaient les yeux aux
choses réelles, ils créaient des fantdmes (...) mais les faits politiques et
sociaux ont chassé ces fantdmes et ont poussé le monde a ne croire qu'a
la réalité physique (...). C'est l'origine du réalisme, vrai vis-a-vis des
romantiques, faux vis-a-vis de la vraie réalité (...). Un certain nombre
de jeunes artistes (...) peuvent marcher derriére le drapeau du
naturalisme bien entendu. Le naturalisme est mieux leur fait que le
réalisme» (%). Cette conception du naturalisme, réservant avec prudence
la part de I'idéalisme, ne cadrait encore guére avec celle de Zola, ainsi

() L’Artiste, Courrier hebdomadaire artistique, littéraire, musical, 28 nov. 18785,
n° 1, «Notre Programme».

(*) L’Artiste, 9 juillet 1876, p. 217.

(*) L’Artiste, 13 aotit 1876, p. 259.

90



que l'a fait observer G. Vanwelkenhuyzen (6). 1l faudra attendre 1877
pour que la notion, enfin, se précise suite a la publication de
L’Assommoir et aux analyses que lui consacrera J.-K. Huysmans dans
les colonnes de L 'Actualité, la revue de Camille Lemonnier.
Distinguant peu le réalisme du naturalisme, Huysmans écrit :

Il ne serait pas] inutile de définir ces mots interprétés de fagons si
diverses : le réalisme ou le naturalisme. Selon les uns, et, il faut bien
I'avouer, selon I'opinion la plus accréditée, le réalisme consisterait a
choisir les sujets les pius abjects et les plus trivials, les descriptions les plus
repoussantes et les plus lascives, ce serait, en un mot, la mise au grand
jour des pustules de la société. Aprés avoir débarrassé les plus horribles
plaies du cérat et de la charpie qui les couvrent, le naturaliste n’aurait
qu'un but, en faire sonder au public I'épouvantable profondeur (...). Non,
nous ne sommes pas des sectaires, nous sommes des hommes qui croyons
qu'un écrivain aussi bien qu'un peintre doit étre de son temps, nous
sommes des artistes assoiffés de modernité (...). Nous ne brisons pas les
torses réputés célébres, nous passons simplement a c6té d'eux, nous allons
a la rue, a la rue vivante et grouillante, aux chambres d'hétel aussi bien
qu'aux palais, aux terrains vagues aussi bien qu’aux foréts vantées, nous
voulons essayer de ne pas faire comme les romantiques des fantoches plus
beaux que nature, remontés, toutes les quatre pages, brouillés et grandis
par illusion d'optique, nous voulons essayer de camper sur leurs pieds des
étres en chair et en os, des étres qui parlent la langue qui leur fut apprise,
des étres enfin qui palpitent., qui vivent, nous voulons tenter d'expliquer
les passions qui les ménent, dés qu’elles sourdent et percent, les montrer,
croissant peu a peu, s'éteignant a la longue, ou crevant quand elles bouent
avec le cri qui jaillit des lévres ! (...) Pour me résumer en quelques lignes,
le naturalisme cest I'étude des étres créés, 1'étude des conséquences
résultant du contact et du choix de ces étres réunies entre eux; le
naturalisme, c'est, suivant I'expression méme de M. Zola, I'étude patiente
de la réalité, 'ensemble obtenu par 1'observation des détails» (7).

L'équation, implicite a ces lignes, qui identifie le réalisme au
naturalisme et voit dans ce dernier la marque de la modernité littéraire,
abolit donc les subtiles distinctions a la maniére de Wihl. Elle annonce,
en méme temps, les empoignades pathétiques, encore a venir, suscitées
par le zolisme.

©) Op. cit., p. 40.
(") L’Actualité, 18 mars 1877, pp. 249-250.
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Au début, le naturalisme, en Belgique, s'exprimera dans L 'Actualité
et L 'Artiste qui accueilleront les critiques littéraires de J.-K. Huysmans
et de Henry Céard, ce dernier défendant avec vigueur l'art des
Goncourt et les traits naturalistes de leur Fille Elisa. Mais, bient6t,
soucieuses d'exposer la doctrine en remontant a la source, les deux
revues s'emploieront a reproduire des articles de Zola lui-méme. C’est
pourtant une escarmouche de Céard avec La Féderation artistique qui
offrira, en 1877, I'occasion d'une des premiéres tentatives d’acclimata-
tion du naturalisme en Belgique.

Répondant a Victor Reding qui s'était posé en adversaire des
influences étrangeres sur les lettres belges, Céard répliqua : «(...) il me
semble impossible de nier que les naturalistes, ces observateurs, ces
constateurs, si vous voulez bien accepter ce mot, sont les successeurs
exacts des Flamands. Comme eux osaient tout peindre, ils osent tout
écrire ; comme eux, ils ne congoivent pas le beau sans la vérité, sans la
vie» (]). Voici le naturalisme nanti de ses lettres de noblesse belges.
Camille Lemonnier reprendra en quelque sorte la balle, lorsque, le 23
décembre 1877, il affirmera, dans L 'Artiste : «Ce qui est certain, c’est
qu'a partir de ce moment un sang nouveau semble infusé dans I'art
belge. Des peintres indépendants se révélent, amoureux de I'originalité,
épris de la couleur, extasiés devant la nature, (...) les uns peignant le
paysage, les autres les accessoires, d'autres la figure humaine, avec des
accents tout a fait naturalistes». Et voila le naturalisme confirmé dans
son droit de cité.

Lemonnier reviendra encore, de maniére plus explicite, sur I'origine
picturale du naturalisme en montrant, dans une étude éditée par
Lemerre en 1878, I'étendue de la dette de Zola a I'égard de Courbet :

«Courbet ébaucha une formule. Il doit étre considéré comme un
précurseur par la génération qui le suit. C'est lui, en effet, qui a jeté dans le
vent la graine d’ol sort a cette heure le naturalisme. Ce qu'il avait pris
pour une doctrine définitive n'était que le germe d'une doctrine plus
humaine et plus haute. On commenga par s'attacher a la matérialité des
choses avant d'en exprimer I'esprit et le métier prépara la voie a la pensée.

Le naturalisme est le réalisme agrandi de I'étude des milieux, échappé a
la circonstance et inquiet des contingences.

Le naturalisme suppose une philosophie que n‘avait pas le réalisme, et
en effet c'est toute une philosophie qui par ses bouts tient a la biologie, a la

(*) L Artiste, 14 octobre 1877, cité par G. Vanwelkenhuyzen, op. cit., p. 59.
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géologie, a I'anthropologie, aux sciences sociales. Le naturalisme en art est
la recherche du caractére par le style, de la condition par le caractére, de la
vie entiére par la condition ; il procéde de I'individu au type et de I'unité a
la collectivité.

‘Mon réve, écrivait Millet a I'auteur de ces lignes, est de caractériser
fortement le type.’

Millet était un parfait naturaliste, c'est-a-dire un affranchi du réalisme,
dans lequel s'attardait Courbet» (°).

La publication, en 1878, de la premiére ceuvre belge de facture
nettement naturaliste, Un coin de la vie de misére de Paul Heusy,
s'inscrit, dés lors, comme ['aboutissement d'une évolution qui s'était,
somme toute, pas mal attardée avant de s'esquisser. Mais la vraie
polémique ne se déclenchera qu'en 1881, torsque Camille Lemonnier,
d‘ailleurs désigné par Huysmans pour ce role de précurseur, livrera aux
lecteurs Un madle, par excellence le roman naturaliste belge.

LA TEMPETE

Un des premiers a s'émouvoir des audaces de Lemonnier sera le
Journal des gens de lettres belges, qui attaquera par la bande. Rendant
compte de En Hollande, ceuvre naturalisante d'Emile Greyson, F. L., le
critique de service, notera : «Mais la réalité [qu Emile Greyson] a voulu
exposer a nos regards n'est pas celle des bas-fonds. Il a compris que tout
ce qui est dans la nature n’est pas dans 'art. Il écrit pour le peuple qui se
respecte et pour les esprits cultivés qui n'ont point fait divorce avec le
sentiment moral ; il n'écrit pas pour la lie de la sociétéx (19).
Traduisons : le naturalisme a la Zola, reflet d’'un réel enregistré sans
distinction, serait la littérature des bas-fonds, celle d'une canaille sans
moralité.

Plus grave. Se mettant de la partie, Louis Hymans répudiera a son
tour le naturalisme, parce que, selon lui, consacré a la «photographie
du vice» et, de surcroit, import¢ de France (''). Pénible s'agissant
d'écrivaillons, le cas devenait pendable avec un Lemonnier ; aux yeux,

(°) Camille LEMONNIER, «Courbet et son ceuvre», dans Les Peintres de la vie, Paris,
Nouvelle librairie parisienne, 1888, pp. 23-24.

(1) Le Journal des gens de lettres belges, 1° mars 1881, p. 66.

(") Idem, 15 mai 1881, «Chronique littéraire».
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en tout cas, du Dr Emile Valentin, impitoyable censeur du Journal des
gens de lettres belges, qui écrit :

«Le ton goguenard affecté par nos voisins du midi dés qu'il s’agit de
nous, a toujours eu le don de séduire en Belgique plus d'une indulgente
personnalité aux yeux de qui I'esprit excuse tout. Souvent on a poussé la
complaisance jusqu'a se montrer imitateur en cela aussi, et l'on s’est
donné le genre de peindre son propre pays et ses compatriotes des mémes
couleurs qui ont tant de fois servi outre Quiévrain.

Certes, c'est un moyen — un petit — de se faire admettre,
exceptionnellement et par pure tolérance, dans certains cénacles
parisiens ; mais si ce moyen-la nous fait sourire quand il est employé par
ceux que poussent seulement la conscience de leur faiblesse, il nous
affecte péniblement quand nous voyons des hommes de lettres de la
valeur de Camille Lemonnier en oser a leur tour.»

Et, souhaitant 3 Lemonnier de s'amender, il conclura que sa
conversion aurait 'avantage, pour les lettres belges, «d’empécher un
écrivain d’élite de mériter encore des volées de bois vert comme en sait
administrer M. Louis Hymans» (*?).

En somme, a la ligne de partage majeure, séparant, en France, les
contempteurs d'un «art du vice» des laudateurs du «roman vrai» s'en
ajoutera, sous nos cieux, une autre : celle qui opposera aux xénophobes
de la littérature les critiques persuadés de retrouver, dans le
naturalisme, I'essence de 1'esprit national.

Pour étre juste, il convient toutefois d'ajouter que si nombre de
commentateurs étaient mus par une sorte d’aversion épidermique de la
«vérité» naturaliste, d'autres reprochaient surtout a Lemonnier
d’alimenter par ses personnages le mépris affiché des Frangais a 1'égard
des Belges, en accréditant I'idée que ces derniers détenaient comme le
monopole de la grossiéreté (1*). Grand coryphée de ce lamento, Louis
Hymans sera bient6t rejoint par Charles Potvin qui, le 15 aott 1881,
expliquera aux lecteurs de la Revue de Belgique que Lemonnier ne
pouvait «réussir qu'en restant strictement lui-méme, c’est-a-dire un
Wallon comme Froissart, un Brabangon comme Marnix ; assimilateur
et coloriste [acceptant de chauffer] son originalité d'observation et de
style au foyer de son pays (...)». Fi donc de cet art venu d'ailleurs ? Pas

('?) Idem, 1° juin 1881, «Chronique littéraire», pp. 115-116.
(**) Idem, 15 juin 1885, Dr. E. V., «Chronique littéraire».
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pour tous. Car a la date du 28 ao0t, L Art Moderne publiera ces lignes
dans un article intitulé «L'avenir de la littérature en Belgique» : (Il ne
reste plus a la «race» belge occupée a s'affirmer] qu'a se débarrasser de
certains éléments hétérogénes et antipathiques a notre caractére, écrit
un correspondant de la revue. Je veux parler de l'atmosphére
romantique et imaginative dont l'influence frangaise nous a enveloppés
(...). [Pour reconnaitre notre voie], il suffira d'ouvrir les yeux et de
regarder autour de nous. Dans toutes les branches de I'activité
humaine, la nature et la vérité reprennent leurs droits, un courant
positiviste emporte le monde vers de nouvelles destinées intellectuelles,
plagons-nous résolument dans ce courant, si favorable a notre génie
national» (1*). On ne pouvait plus clairement placer le salut culturel de
la Belgique dans I'acceptation des idées zolistes, conformes depuis
longtemps, croyait-on, a I'esprit du terroir. C'était pourtant compter
sans Potvin. Toujours prét, il rompra maintes lances au bénéfice du
camp Hymans en avertissant les lecteurs du caractére «primaire» de la
psychologie naturaliste (!%), et tout spécialement de la faiblesse de celle
mise en ceuvre par Lemonnier dans Le Mort, publié en 1881. «Quel
dommage], écrivait-il, que Lemonnier néglige I'art d’observation
psychologique qui voit dans 'homme un peu d'’humanité, pour cette
physiologie désespérée qui n'y voit que 1'animal» (*6).

Ainsi donc, considéré comme un produit d'importation inassimila-
ble, substituant a la vraie psychologie une physiologie frelatée, et
obstinément porté a fixer des difformités alors méme qu'il s'imaginait
enregistrer la réalité, le naturalisme, tel que le percevaient Potvin et son
cercle, ne méritait qu'une destination : le néant.

D'importation, certes, mais appelé a illustrer les lettres belges en
raison directe des prestigieux courants picturaux flamands qu'il
semblait prolonger, équivalent littéraire saisissant de la science
positiviste, le naturalisme apparaissait, a ses tenants, comme le moyen
par excellence du discours moderne.

Entre ces positions antagonistes : un terrain de manceuvre limité que
La Jeune Belgique allait désormais occuper.

(") L’Art Moderne, 28 aout 1881, p. 207.

(1) Voir La Revue de Belgique, numéros du 15 juin 1881, du 15 avril 1882 et du 15
septembre 1883.

(1) Idem, 15 décembre 1881, «Bibliographie».
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La JEUNE BELGIQUE DANS LA MELEE

La Jeune Belgique vécut de décembre 1881 a décembre 1897. Issue
d'un cénacle d'étudiants louvanistes, elle rassembla, comme on le sait,
nombre de jeunes auteurs soucieux de rénover les lettres belges. Parmi
eux, Albert Giraud, Georges Rodenbach, Emile Verhaeren, Iwan
Gilkin, Maurice Warlomont (le futur Max Waller) (*"). D'autres les
rejoindront, issus de I'Université libre de Bruxelles, notamment
Hannon, Nizet, Maubel et Sulzberger, surtout attirés par le courant
réaliste, mais pas nécessairement selon la formule naturaliste, ainsi que
le rappelle G. Vanwelkenhuyzen ('®). Souvent partisans de I'art pour
l'art, les «Jeune-Belgique» participeront en rangs plutét divisés aux
affrontements suscités par le naturalisme. A I'image, au fond, du public
cultivé, qui, réprouvant les «outrances» des naturalistes, ne faisait pas
moins cas de leurs ceuvres. A cet égard, I'étude des tendances qui ont
travaillé La Jeune Belgique offre une excellente caisse de résonance de
I'accueil réel réservé, en Belgique, au naturalisme, vers 1880.

A l'intérieur de la revue, la tension provoquée par le débat naturaliste
se déchiffre le mieux dans la confrontation amicale qui opposa Max
Waller a Albert Giraud sur la légitimité du courant contesté.
L'importance accordée a la question ressort, dés la déclaration liminaire
de la Rédaction, qui, a priori, s'attachait a clarifier sa position : «Nous
préférons le naturalisme de Daudet a celui de Zola; celui-ci peut
choquer parfois ; le premier, jamais» (*°). En d’autres termes, La Jeune
Belgique accueillera les écrits naturalistes mais se réservera un droit
d’arbitre du bon goflt. Subtile tentative de ménager les deux camps.
Trés vite néanmoins, le procédé trahira ses limites. Dés le 15 janvier
1882, en effet, Albert Giraud soutiendra dans un article intitulé «Zola
romantique» que le maitre de Médan était, avant tout, un romantique
méconnu et qui s'ignorajt. Quant a son prétendu naturalisme ? Juste
une forme particuliére de romantisme. Et d'enrichir alors d'une
définition supplémentaire le troublant phénomeéne naturaliste. S’atta-
quant a quelques passages du Roman expérimental, Giraud commente :

(1) Voir Henri Liebrecht, Le Cinquantenaire de «La Jeune Belgique», Musée du
Livre, 1931, pp. 2-3.

("% Op. cit., p. 123.

(") La Jeune Belgique, n° 1, 1°* décembre 1881.
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«Donc, en regard de la phrase : ‘Le romancier contemporain n'imagine
ni les caractéres ni les faits’, nous inscrivons: Emile Zola est un
observateur naturaliste de seconde main et un arrangeur romantique. —
Hélas ! tous les marchands d'orviétan, tous les thériacleurs sublimes ne
sont pas morts !

‘L’Homme subit l'influence du milieu. L'influence est évidente.
Impossible de concevoir une étude large qui n'en tienne pas compte. La
théorie, du reste, appartient a Balzac, qui I'applique admirablement dans
Eugénie Grandet et le Pére Goriot. Zola est donc parti d'un axiome. Mais
son tempérament de poéte lui joue de méchants tours. Il ne se contente
pas, comme Balzac, de faire du milieu un acteur inconscient, de décrire
exactement le décor et le personnage, et de mettre ainsi le rapport en
saillie. Non, cela ne sort pas assez, cela n'est pas intense, cela ne détache
pas les effets. Et Zola d'exagérer le rapport, en donnant aux milieux une
conscience, une volonté, un verbe. La nature sait qu'elle agit: elle
accueille, repousse, conseille, dissuade, ordonne ! C'est I'entremetteuse
universelle. Et nous revoild dans la transfiguration romantique, et les
dialogues de ruisseaux et d'étoiles. La théorie des milieux, chez Balzac, est
positiviste et scientifique. Chez Zola, elle devient idéaliste et poétique.
Zola a découvert un nouveau lyrisme : celui du milieu. Les romantiques
font parler la nature par besoin d'étrangeté; Zola déduit son lyrisme
d'une formule exacte, mais il y ajoute des queues de strophes. Zola
continue Hugo.

Et n’oubliez pas que cette fantaisiste théorie des milieux permet a Zola
de modifier a son gré les personnages. L'individu veut ce que veut le
milieu, et le milieu veut ce que veut Zola. (...).

Romantisme et fatalité, Victor Hugo écrivait ananké, au frontispice de
Notre-Dame de Paris. Zola écrit le méme mot sur le dome des Halles.
Apreés la fatalité des machicoulis et des gargouilles, l1a fatalité des légumes !

Donc au lieu de subir l'influence du milieu, le personnage subit
I'influence de Zola.

‘La forme doit étre personnelle.’ Elle n'a I'air de rien, cette phrase, mais
elle renverse tout le systéme. L'expression de Zola est tellement
personnelle, son tempérament si absorbant, que le fond et le coin de
nature perdent toute vraisemblance. C'est une musique de phrases
uniformes, sonore et chantante, aussi parfaite que les plus beaux vers.
Romantique ! C'est une orgie de couleurs, une révolte de teintes
exaspérées ; chaque période est une vessie d'ou fusent des jets de cobalt,
de garance et d’hématite ! — Romantique vous dis-je !

Donc, si 'observation des caractéres existe dans les Rougon-Macquart,
elle y est contrariée, anéantie — d’abord par la théorie de I'expérimenta-
tion, puis par celle des milieux, enfin par celle de I'expression personnelle.
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Zola n'est ni un romancier, ni un naturaliste. Un de mes amis me disait un
jour une parole trés juste : ‘Comme Chateaubriand, Zola écrit en prose
poétique parce qu’il est incapable d'écrire en vers.’ Le roman est un pis-
aller pour l'auteur de la Curée. C'est pitié de voir un écrivain de génie, un
des remueurs de la langue, s'écraser ainsi entre les rouages d'un systéme.
Balzac et Flaubert, voila les naturalistes ! Dans cinquante ans d'ici, on
reconnaitra qu'Emile Zola est le grand poéte de la Séve» (29).

La réplique, plutdét modérée, viendra de Max Waller et par la voie
d'un article consacré dans La Jeune Belgique a Camille Lemonnier.
«Cette évolution littéraire dont Balzac a donné la large impulsion
s'affirme aujourd’hui, remarque-t-il. Certes, le naturalisme ne s'est pas
encore fixé complétement, et I'école de 1830 régne; le ‘vieux' est
toujours roi, et quoi qu'en dise Emile Zola, le romantisme a laissé des
traces que le temps seul pourra effacer (...). Désormais, 1'écrivain
cherche et trouve dans 'homme qu'il coudoie, dans le milieu qu’il
habite, la trame de son ouvrage. Il étudie les hommes et les choses ; il
disséque la société, anatomisant ses plaies et sondant ses blessures. La
langue est pauvre ; il I'étend, il la dote de ces mots nouveaux qui
peignent, qui nuancent, qui rendent la subtilité délicate d'une pensée.
De 13, une exubérance, une orgie picturale (...)» (3!).

Le tour ne manque pas d'adresse puisque si Waller reprend
visiblement a son compte les arguments de Giraud, il en inverse, au
fond, la signification. Les naturalistes, héritiers des romantiques ? QOui,
mais nullement attardés. Sollicités qu'ils sont par la modernité, leur art
tout entier et leurs orgies verbales ne sont compréhensibles, pour
Waller, que si I'on tient compte de cette attraction-la. En plus clair
encore : le naturalisme constituerait donc le romantisme moderne,
justifié par sa quéte du vrai et usant, a fond, des ressources créatrices de
la langue.

Romantisme poussiéreux qui s'abuse, lyrisme des temps modernes,
ou autre chose encore, relevant surtout de la pornographie ? Quelqu'un
devait trancher.

Louis Hymans se proposa. Le 31 décembre 1881, il avait en effet
donné au «Cercle artistique et littéraire de Bruxelles» une conférence
dénongant le naturalisme littéraire, pour reprendre, le 8 janvier, les

() Idem, 15 janvier 1882.
(") Idem, 1°" février 1882, «Nos romanciers — Camille LEMONNIER», pp. 66-67.
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mémes propos dans L Office de publicité, le journal qu'il dirigeait (32).
Assimilant pornographie et naturalisme, il avait eu cette formule : «l
est incontestable qu'il [le naturalisme] représente un genre de littérature
tant6t malpropre, tantdét malsain, et trop souvent I'un et 'autre a la
fois» (23).

Max Waller répondit en défendant le courant naturaliste, cette fois
avec moins d'ambiguité que face a Giraud: «...) le naturalisme non
seulement n’'est ni malpropre, ni malsain, par lui-méme, mais il est
presque toujours meilleur a la santé humaine — passez-moi I'expression
— que le romanesque et nuageux idéalisme. Il n'a jamais été dit nulle
part que le romancier de I'école de Balzac dit aller chercher ses sujets
dans les fanges : s'il le fait, c'est qu'il trouve — ou croit trouver — dans
les bas-fonds un intéressant sujet d'étude, mais il peut parfaitement
rester naturaliste et donner des livres d'une irréprochable pureté» (24).
Et d'expliquer plus loin que «si les premiéres manifestations écrites de
I'école ont été répulsives aux délicats, ce n'est que par une coincidence
(...»», quoique «le succés du réalisme ne [soit] plus dans la canaille
littéraire, épuisée aujourd’hui». Drailleurs, «jamais les écrivains
réalistes, dans leur profession de foi et leurs manifestes, n'ont dit : ‘le
naturalisme sera fange ou il ne sera pas» (**).

Transposons, une fois de plus, en formule : dans cette optique-ci, le
naturalisme, manifestation du réalisme plus que du romantisme,
accomplirait donc surtout les promesses de l'école balzacienne, et
I'indiscutable vulgarité des premiers sujets traités tiendrait juste de
I'épiphénoméne. Ni pornographie donc — délibérée en tout cas — ni
romantisme obsoléte. Du moins pour Waller qui rassemblait ainsi en
définition sa conception du romancier naturaliste : «Celui qui peint les
choses qu'il veut, mais toujours telles quelles sont» (3%), bref, 1'écrivain
du poids des choses librement assumé.

(2?) Cité par Max WaLLER dans La Jeune Belgique, 15 février 1882, «Le naturalisme.
Lettre & M. Louis Hymans», p. 81.

() Ibid.

(%) Idem, p. 82.

(%) Idem, p. 83.

(%) Idem, p. 88.
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LE «NATURALISME DU MAL»

Vint alors Ferdinand Loise. Professeur a I'Athénée de Mons et
collaborateur assidu des revues, surtout du Journal des gens de lettres
belges, il se posa sur la scéne littéraire en champion intraitable de
I'option conservatrice. «Le naturalisme de M. Zola, C'est le matéria-
lisme en action», fulmina-t-il le 1°* mars 1882 (¥7). «Il en est du
naturalisme comme du socialisme et de bien d'autres mots en isme : il
aurait pu étre bon ; on I'a rendu mauvais (...). Cest un systéme, un
systéme nie l'idéal, c'est-a-dire la pensée de l'artiste, sa maniére de
sentir le vrai et d'en faire jaillir la beauté ! (...)» (3%).

Ce sera Henry Gravez qui, dans les pages du méme journal,
s'attachera a réfuter I'argument du «naturalisme systéme mal compris»,
en soulignant ainsi la précarité des objections de Loise: «Les
naturalistes ne se préoccupent que dune chose, mettre dans leurs
ceuvres autant de vérité qu'ils peuvent, leurs adversaires leur
reprochent de ne pas y mettre assez de vertu. Le jour cependant, ou,
d’aprés leurs conseils on délaissera les coins boueux de la société pour
mettre en lumiére ce qu'on appelle ses c6tés lumineux, il se trouvera
dans cette lumiére tant de taches et tant de tares, que les clameurs
indignées retentiront de plus belle» (¥°).

Sans désarmer, Ferdinand Loise répliquera a Henry Gravez, six
colonnes durant du Journal des gens de lettres belges, en s'appliquant a
montrer combien le naturalisme faisait «mentir la nature en ne peignant
que les cOtés hideux de la société» (), puisque ses représentants
défavorisaient par un choix tout arbitraire 1'évocation de la vertu
sincére, du «dévouement a la famille, a 'amitié, a la patrie (...), a toutes
les vérités et a tous les devoirs» (3!), comportements pourtant attestés a
foison par le spectacle de la vie. Et Loise pronera alors «e naturalisme
du bien en opposition avec le naturalisme du mal. Point de réve
idéaliste, mais la réalité, une réalité consolante, le beau et le bien
véritables (...) attestant que dans I'hnomme, a c6té de la matiére qui

(*") Le Journal des gens de lettres belges, 14 mars 1882, p. 71.
(*) Ibid.
(**) Le Journal des gens de lettres belges, 1 avril 1882, p. 95.
(%) Le Journal des gens de lettres belges, 1°" mai 1882, p. 106.
¢Y) Ibid.
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I'attire en bas, il y a une d4me qui I'attire en haut» (*?). Du coup, voila le
naturalisme, le bon, nanti de titres et d'une nouvelle définition,
impliquée dans sa légitimation méme. Le naturalisme sera celui qui
prendra en compte le «bien» ou il ne sera pas.

Ferdinand Loise commettra encore d'autres articles consacrés au
méme sujet, certains gauchissant le débat littéraire au point de le porter
pratiquement a la limite du plan éthique. Ce sera l'objet de : «A propos
de la moralité dans I'art» publié¢ par Le Journal des gens de lettres belges
du 1°f juin 1882. Max Waller s’'imposera de rétablir I'équilibre, mais,
désormais, des deux coétés, les arguments voleront bas. Un exemple,
tiré de la réponse de Waller a Loise : « (...) nous connaissons peu de fils
de médecins ou d'avocats qui n'aient fait leur premiére lecture de
L’Histoire de la prostitution dans la ville de Paris, et si, par aventure
I'ouvrage manquait — déception grande — a la bibliothéque paternelle,
Iinstinct qui a un certain 4ge nous pousse vers l'inconnu, vers le
mystére de la vie, les faisait se rattraper aussitot sur un volume de
médecine légale ou de gynécologie» (3*). Douteuse justification de Zola.

Albert Giraud, généralement plus réservé, en remettra aussi a
I'occasion d'une des diatribes du moraliste : «Eh bien ! Mossieu Loise,
dont I'écusson porte, sur fond d'azur, des queues de chiens, vient de
commettre, dans les colonnes du Journal des Beaux-Arts, une nouvelle
Alcibiaderie», brocardera-t-il (**). Il était vrai qu'abandonnant désor-
mais toute mesure, Ferdinand Loise déversait indistinctement sa hargne
sur tous les naturalistes, de Zola a Lemonnier.

Ce dernier avait pourtant pris ses distances a I'égard du maitre
frangais. Non sans quelques contradictions, comme en témoigne cette
déclaration parue dans L'Europe du dimanche et reprise le 15 juillet
1882 par le Journal des gens de lettres belges : «Personne plus que moi
n'admire I'extraordinaire faculté d'analyse et de déduction de I'auteur
des Rougon-Macquart ; étant donné un milieu social quelconque, elle
lui permet d'en établir, avec une logique impeccable, les évolutions
intellectuelles et physiques (...). Le caractére distinctif d'Emile Zola est
d’avoir subordonné sa conception du roman a la méthode scientifique
pure, en se basant uniquement sur ce qu'il a appelé I'expérimentation.

(%) Idem, p. 107.
(%) Idem, 1°* juillet 1882, «Correspondance».
(%) La Jeune Belgique, 15 novembre 1882, «Invitation a la Gavotte», p. 370.
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C’est tout a la fois la faiblesse et la force de son ceuvre considérée dans
son ensemble». Mais, un peu plus loin, Lemonnier ajoute, annulant
presque sa profession de foi initiale : «L.a philosophie sur laquelle elle
[I'observation chez Zola] se base, la méthode sur laquelle elle s'appuie,
I'expérimentation dont elle se recommande, péchent également par les
mémes errements : la tendance a tout rapporter aux exigences de la
chair et a n'envisager 'homme que comme une béte soumise a de
simples instincts». Une critique légitime peut-étre, mais surprenante
sous la plume de qui louait, simultanément, «la logique impeccable»
des «facultés d’analyse» du romancier. A moins qu’il ne faille surtout
voir dans cette contradiction une mauvaise raison destinée a masquer
un reproche différent et plus inquiétant par les perspectives politiques
qu'il suppose. Quelques lignes plus haut, rejoignant en partie Loise et
annongant Huysmans (%%), Lemonnier s'était, en effet, laissé aller a
dire : «A sa maniére, et sans peut-étre s'en rendre compte, [Zola] sert les
revendications du socialisme, en battant en bréche les sociétés
existantes ; il étale la plaie et I'ulcére de I'état social actuel (...), et par 1a
précipite I'avénement d'un état social nouveau (...)». Sans porter de
jugement sur la mentalité des auteurs de ces critiques et sur la nature
des craintes qu'elles véhiculent, on décélera sans peine, en filigrane de
tels discours, cette autre définition du naturalisme, qui voudrait qu'en
plus du reste, il flit aussi a la fois I'instrument et d'un des pourvoyeurs
du socialisme.

LA DESAFFECTION

La sympathie sans trop de partage manifestée au zolisme par La
Jeune Belgique retomba un an aprés les débuts de la revue. C'est

(%) 11 n'est pas indifférent de remarquer qu'en 1891, dans le chapitre I de Ld-Bas,
Huysmans servira contre Zola la premiére partie des reproches de Loise, aux accents
plus politiques qu'esthétiques. Huysmans écrit en effet: «Je ne reproche au
naturalisme ni ses termes de pontons, ni son vocabulaire de latrines et d’hospices, car
ce serait injuste et ce serait absurde ; d'abord, certains sujets les hélent, puis avec des
gravats d'expressions et du brai de mots, I'on peut exhausser d'énormes et de
puissantes ceuvres, /’Assommoir, de Zola, le prouve ; non, la question est autre ; ce que
je reproche au naturalisme, ce n'est pas le lourd badigeon de son gros style ; c'est
I'immondice de ses idées ; ce que je lui reproche, c'est d'avoir incarné le matérialisme
dans la littérature, d’avoir glorifié la démocratie de I'art '» J.-K. Huysmans, Ld-Bas,
Paris, Plon, 1908, p. 1.
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qu'outre l'attrait exercé par la modernité de la théorie naturaliste, les
«Jeune-Belgique» se reconnaissaient dans un autre courant encore :
celui du Parnasse avec ce que cette filiation impliquait de culte voué a la
recherche formelle. Le 15 mars 1882, La Jeune Belgique le montre
assez clairement dans un tableau des valeurs littéraires de I'heure,
esquissé longuement sous le titre : «L’enseignement de la littérature
frangaise dans les universités». Aprés avoir rappelé I'importance de
Balzac, de Stendhal et de Flaubert dans le développement du courant
réaliste, Maurice W. (Max Waller), I'auteur de la contribution, passe
aux naturalistes, leurs héritiers: Zola, bien sir, qu'il défend
énergiquement contre ses détracteurs, mais aussi les Goncourt qualifiés
de «naturalistes les plus romantiques»; Alphonse Daudet, «par
excellence le naturaliste sympathique», «le faubourg Saint-Germain du
roman expérimental» ; Léon Cladel, Barbey d'Aurevilly, Jean Richepin
et Camille Lemonnier décrits comme «plus artistes que les naturalistes
balzaciens», méme s'ils cherchent, eux aussi, «la vérité» : «ils se livrent
a des caprices de forme, a des tours de force de langue, et ils ont donné
a la littérature des ceuvres d'art d'un jet pur et étincelant (...)». Cette
multiplication des définitions du naturalisme signe le début de la
désaffection a I'égard de Zola auquel on reproche surtout d’avoir osé
Pot-Bouille, considéré comme indéfendable moralement et insuffisant
sous le rapport du style.

Contre toute attente, ce seront les juges les plus radicaux de Zola, les
Hymans, Loise et Potvin qui se mobiliseront en sa faveur. Non
qu'entre-temps ils se fussent, par miracle, convertis au naturalisme,
mais les acrobaties verbales des «Jeune-Belgique», significatives d'une
volonté d'innovation a tout prix, leur paraissaient plus néfastes encore a
la santé des lettres que le zolisme lui-méme. Avait-il tort, Ferdinand
Loise, quand il s'offusquait des «larmer» pour «pleurer», des
«arabesquer» pour «faire des arabesques» ou des «délayages ver-
tuaques» pour «parler le langage de la vertu» ? Peut-étre pas. «Cette
prétendue richesse d'expression (...) cache, accusait-il, une pauvreté
singuliére. Il n’est pas de signe plus évident de décadence littéraire que
ce néologisme a outrance qui dépare les meilleures pages des stylistes
modernes» (). A ce compte, mieux valait, pensait-il, I'écriture souvent

(%) Le Journal des gens de lettres belges, 1°* juin 1883, «La question de I'art en
littérature», p. 39.
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plane de Zola, dit-elle servir un discours per¢gu comme ignoble.
Hymans approuvera, de méme que Potvin, dans une longue étude
publiée par la Revue de Belgique sous le titre «La vieille querelle» (?7).

Comme pour infliger un démenti aux critiques qui I'étrillaient avec
une consciencieuse régularité, Zola sortit a ce moment Au Bonheur des
Dames, salué par Le Journal des gens de lettres belges comme une
expression tolérable, voire louable, du naturalisme : «M. Loise, hier
encore, I'affirmait : s’il combattait sans tréve le naturalisme du mal, il
était prét a s’incliner devant le naturalisme du bien qu'il appelait de tous
ses voeux» (*8). Au Bonheur des Dames paraissait devoir combler cette
attente.

Ceci dit, I'appui occasionnel consenti par Loise a Zola styliste ne doit
pas faire illusion. La haine du professeur pour le naturalisme demeurait
intacte. A preuve, le recueil qu'il livrait au public en 1883 sous le titre :
Une campagne contre le naturalisme (**), somme de ses articles visant
I'école de Médan et son chef : «(...) C'est au naturalisme zolien seul que
je m'attaque, parce qu'il est faux autant qu'immoral», note Loise dans
son adresse au lecteur (*), ajoutant plus loin : «Le naturalisme a nié
I'idéal comme il a nié la poésie. C'est pour cela que je lui ai déclaré la
guerre» ().

La croisade de Loise sera, dés 1884, relayée par La Jeune Belgique,
de moins en moins acquise a Zola. Rendant compte de Urbains et
ruraux de Cladel, Jean Bernard, un avocat parisien, s'attachera a
marquer la supériorité de Cladel sur Zola : «Cladel [qui] ne fait pas ce
métier peu propre de prendre les vierges plébéiennes, et les éphébes du
prolétariat, de violer les unes dés les premiers chapitres, de salir les
autres, de les rouler dans la boue des ruisseaux ou des trottoirs et les
montrant a la foule, de lui crier avec des airs inspirés: Voila le
peuple '» (4?). Autant pour la condamnation, désormais classique, de la
«vulgarité» zolienne. Quant a La Joie de vivre de Zola, elle lui vaudra
de nouvelles attaques, motivées par la caractérisation psychologique,

(") Revue de Belgique, tome XLIV, 1883, pp. 58 a 80.

(®) Le Journal des gens de lettres belges, 1°F avril 1883, Bibliographie, par H.
Gravez.

(*) Ferdinand Loise, Une campagne contre le naturalisme, Namur, Godenne, 1883.

(*) Idem, p. 1V,

(*Y) Idem, p. VL.

(*?) La Jeune Belgique, 1884, «Chronique littéraire», p. 285.

104



trouvée insuffisante, de ses personnages et, une fois de plus, par
I'indécence des situations qu'ils vivaient. Potvin insiste lourdement la-
dessus, se demandant pourquoi Zola n'épargnait pas «ce qui échappait
aux yeux de tous, hormis a son objectif de pornographe» (*3).

De son c6té, Francis Nautet attaquera les prétentions scientifiques
sous-jacentes aux Rougon-Macquart, soulignant que le mariage entre
littérature et science tenait des relations contre nature : «Ne fallait-il pas
qu'un écrivain de talent fit cette tentative de marier I'art et la science, et
y avortat, pour que nous soyons aujourd’hui fixés sur la stérilité d'une
semblable union ?» demandait-il en mars 1884 dans La Jeune
Belgique (*) en annongant la mort imminente du naturalisme de Zola.
En quoi, Nautet anticipait avec I'imprudence de la précipitation, au
moment ou des ceuvres naturalistes belges importantes et passablement
zoliennes, allaient voir le jour: L’Hystérique et Happe-Chair.
Vivement accusé de pornographie alors que L 'Hystérique, racontant la
séduction d'une nonne par son confesseur, n'était audacieux que par le
sujet, Lemonnier trouvera des défenseurs au sein de L’Art moderne,
séduits par son «anatomie des ames [qui] pénétre jusqu'aux rameaux
capillaires les plus ténus» et par la «variété et [la] sireté [des] notations,
qui fait penser aux instruments de précision les plus délicats» (4%).
Happe-Chair, dont le théme évoquait de si prés celui de Germinal, sera
encore salué en ces termes par Georges Rodenbach : «le livre est plus
qu'une ceuvre dart; il a une portée sociale (*)». Mais les autres
productions naturalistes belges n’atteignant pas ce niveau, la désertion
du dernier carré des fidéles ceuvrant au sein de la Jeune Belgique se
précipitera.

Albert Giraud quittera la barque naturaliste en 1885, avec ceci en
guise d'adieu : (L'essentiel] de 1'école de Médan [est] aujourd'hui livré a
toutes les médiocrités et 4 tous les poncifs. (...) Ne pas étre réaliste ou ne
pas étre artiste, voila la question. Le réalisme est 1a négation absolue de
I'art» (*7). Le retournement est frappant.

(**) Revue de Belgique, 15 mars 1884, «Chronique littéraire», p. 331.

(**) «L'évolution naturaliste, M. E. Zola», La Jeune Belgique, 15 mai-15 juin 1884,
p. 293.

(%) L'Art moderne, 25 janvier 1885, p. 26.

(*$) La Jeune Belgique, 5 avril 1886, «Happe-Chair» par Georges RODENBACH,
p. 206.

(*') La Jeune Belgique, 5 avril 1885, p. 249.
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Méme fuite du c6té de Waller : «Ou est le temps ol nous mettions
Zola sur le déme de notre temple, en I'adorant comme un Brahma ? Ou
sont nos vieilles admirations, nos vieilles croyances, nos vieux
canons ?» (48).

Désertées par la plupart des «Jeune-Belgique», ces «vieilles
croyances» demeureront pourtant chéres aux socialistes. La Société
nouvelle, la revue ou ils sont majoritaires, témoigne fréquemment de la
fidélité de la «gauche» a Zola. Ainsi, au moment ou Waller et Giraud
consomment leur divorce d’'avec le naturalisme, Frédéric Borde loue
ainsi 'auteur de Germinal :

«...) Et qui nous dira les meeurs des prolétaires ? Qui méme nous
montrera la ‘haute société’ telle quelle est, dépouillée de son masque de
convenances officielles ; qui osera jeter la sonde dans toutes les
profondeurs de nos turpitudes sociales ? Car enfin, avant de parler de
reméde, il faut au moins reconnaitre que I'on est malade.

L'ceuvre de M. Zola répond a toutes ces question. D'un dédain absolu
pour «l'intrigue», qui tenait une si grande place dans le roman d’autrefois,
le chef de I'école naturaliste ne s'occupe que de la description minutieuse
des milieux et du développement logique de l'action. Grace a cette
méthode, il a su élever le roman a la hauteur de I'histoire. D’une main
impitoyable, il arrache tous les voiles et nous montre la société dans toute
son effroyable laideur» (4°).

Du cété du public, la situation sera un peu différente. Méme laché
par une partie importante de la critique littéraire, le naturalisme
continuera a étre prisé, parfois en fonction directe du frisson d'horreur
qu’il suscite.

LE NATURALISME : UNE NOTION-PROTEE

Peu de concepts littéraires auront fait I'objet, en I'espace d'une
décennie, d'interprétations aussi contradictoires que le naturalisme.
Salué, dés les premiéres ceuvres, par nombre de jeunes, comme porteur
de leurs espoirs de modernité, rageusement combattu aussi par les
farouches vigiles de la salubrité littéraire, le naturalisme, en Belgique,
finira par perdre, dés 1885, la faveur des arbitres officiels de la chose
écrite.

(*®) Idem, 1¢* septembre 1885, p. 467.
(*) La Société nouvelle, 1884-85, p. 386.
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Pourtant, en 1877, Huysmans, dans L’Actualité, considérait le
courant zoliste comme la source du renouveau littéraire tant attendu.

Se succéderont ensuite les définitions contradictoires : celle proposée
par Céard, qui fera des naturalistes les dignes successeurs des peintres
réalistes flamands ; celle de Hymans, qui accusera le naturalisme d'étre
une importation frelatée des «vices» francgais, alors que, d'autres
critiques, acquis au positivisme, verront justement dans son adoption la
possibilité de se débarrasser de l'influence frangaise, dans ce qu'elle
comportait de romantique.

Avant de subir le chaud-froid des «Jeune-Belgique», le public aura
encore pu appreécier les jugements des milieux conservateurs représen-
tes par Potvin, qui tenait le naturalisme pour inassimilable en Belgique.

Quoique globalement favorables au nouveau courant, les «Jeune-
Belgique» se présenteront dans la mélée déja trés opposés par des
questions de sensibilité, si bien qu’au gott des plus timides d’entre eux,
I'idéal et été de limiter le naturalisme a la version édulcorée d'un
Daudet. Mais c’est I'examen des définitions données au courant par
Albert Giraud et Max Waller qui révéle le mieux I'importance du fossé
séparant les collaborateurs de la revue a propos du naturalisme. Qu’on
s'en souvienne : refusant a Zola le crédit de l'originalité, Giraud
assimilait le mouvement a une forme attardée de romantisme, alors que
Waller y sentait, au contraire, la rénovation du romantisme par
I'actualité des thémes et la liberté du langage. Divergence de vue entre
gens de bonne composition, il n'y avait pas encore la de quoi s'alarmer.
La violence s’y mélera quand d’autres donneront la réplique. Louis
Hymans d’abord, qui condamnera sans appel un naturalisme
synonyme, a son avis, de pornographie, et cela malgré les mises au
point de Waller, persuadé de trouver dans I'école de Médan la digne
continuation du réalisme balzacien. Waller s'efforcera d'ailleurs de
minimiser les aspects graveleux de certains romans naturalistes en
assimilant ces traits, appelés a disparaitre, a la maladie d’enfance du
mouvement. Ferdinand Loise ne s’en laissera pas conter. Porte-parole
des milieux conservateurs, il décidera, radicalement, que le natura-
lisme, négation de I'idéalisme — seul ressort de la quéte du beau —,
contribuait a propager les dangereux principes du matérialisme.
Manichéiste jusqu’au bout, il distinguera le faux naturalisme, celui de
Zola, du «naturalisme du bien», seul vrai.

Henry Gravez trouvera plus d'aveuglement que de saine raison dans
cette formulation, et défendra dans le naturalisme la recherche lucide
de la vérité que supposait le zolisme.
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La perte d'intérét pour le naturalisme s’annoncera a partir des contra-
dictions de Lemonnier qui y verra tout a la fois un instrument d'analyse
parfait et scientifique de la société et une méthode hasardeuse,
insuffisante sur le plan expérimental.

Désormais, la notion de naturalisme, jusque-la plus ou moins
cohérente, commencera a se désagréger. La Jeune Belgique éparpillera
le concept en «naturalisme romantique» a la Goncourt, en «naturalisme
sympathique» genre Daudet, en «naturalisme artiste» a la maniére de
Cladel. Quant au naturalisme selon Zola, il sera marqué par Loise et ses
amis au coin de I'immoral et du banal tandis que Potvin lui imprimera
la marque infamante du pornographique.

La dénonciation, par Nautet, des ambitions zolistes visant a créer une
littérature fondée sur la science aménera une des ultimes définitions,
celle qui qualifiera ce programme de «contre nature». Aprés cela,
Waller et Giraud auront beau jeu et peu de scrupules a taxer le
naturalisme que, naguére, ils avaient pourtant encensé, de médiocrité et
de négation de I'art, méme si, pour des raisons évidentes, les critiques
socialistes continuaient a tenir en faveur les productions de Zola et de
ses disciples.

Alors le naturalisme, une notion-protée ? Possible. A moins qu’il ne
sagisse, plutot, de critiques-caméléons.
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Jean Puissant

le naturalisme en belgique,
expression littéraire de la crise
ou de la prospérité ?

Charles Rogier, un des fondateurs de I'indépendance belge, aurait
déclaré que celle-ci était le fruit de la Constitution, plus le chemin de
fer. Il mettait ainsi 1'accent, de fagon imagée, forte et raccourcie, sur
deux facteurs nécessaires a la survie du nouvel état centre-ouest
européen : un fonctionnement efficace des institutions et la viabilité
économique. Mais il en est un troisiéme, capital, objet d'ailleurs de
toutes les sollicitudes gouvernementales, qui est l'affirmation et
I'expression d'un sentiment national propre. Rogier 1'omet, tant il lui
semble aller de soi. L'Europe, pourtant, se pose de nombreuses
questions sur le maintien de cet état, jugé artificiel et dont I'existence ne
semble dépendre que de la protection de 1'Angleterre et du soutien,
faute de mieux, de la France.

L'histoire culturelle du pays s'inscrit dans ce cadre. En dehors des
influences littéraires endogénes ou exogénes, exposées par ailleurs, il
convient d’observer 1'évolution générale de la société, de définir dans
quel cadre particulier apparaissent les premiers linéaments de
changements culturels profonds. Le dernier quart du xix® s. est
exemplaire a ce point de vue.

Au plan économique, la réussite est manifeste. L'indépendance,
malgré les conséquences de la crise européenne, n'a pas entravé la
croissance, entamée au xvin® s. et poursuivie sous le régime hollandais.
L'intervention forte et rapide du capital financier qui, en quelque
années (1833-1845), maitrise une part importante des pdles de
croissance industriels, charbon, fer, verre, le soutien a I'activité
économique par le gouvernement qui décide et réalise le premier réseau
de chemins de fer du continent, équipement vital pour la circulation des
marchandises, et qui, lui-méme, fait une grosse consommation de main
d'ceuvre dans un premier temps, de fabricats métalliques et de charbon,
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I'adhésion au libéralisme économique et a la politique du libre échange,
l'intérét du capital international (France, Angleterre) font de la
Belgique, des bassins industriels wallons, véritables «Koweit» charbon-
niers, un paradis du capitalisme, selon les mots de Marx, une zone
d'expansion forte. Proportionnellement a sa population et a son
territoire, la Belgique est le second pays industriel du monde, se plagant
directement derriére I'Angleterre, et le principal pays exportateur.
Quelques chiffres particuliérement révélateurs :

— le nombre de machines a vapeur est multiplié par 7 entre 1844 et
1875, leur puissance également ;

— en valeur, le commerce extérieur est multiplié par 12 entre 1840 et
1880. Le taux moyen de croissance annuel du produit national, durant
la phase d'expansion 1850-1870, est de I'ordre de 4.5%.

Si la croissance se ralentit (2.2 %) durant la période de récession 1873-
env. 1895, l'économie belge, elle, a tendance a se renforcer
(rationalisation, concentration de la production, nouvelles technolo-
gies), a s'insérer dans la seconde révolution industrielle (chimie,
électricité), 4 se tourner vers les marchés extérieurs ou ce petit pays joue
un rdle sans commune mesure avec sa taille (Solvay, Empain,
Cockerill, Léopold I, la verrerie etc...)

Que la vie sociale soit dominée par la vie économique n’offre donc
rien d'étonnant. Nombreux sont les journaux qui affichent les cours de
bourse en premiére page ; le pays semble une ruche bourdonnante et
industrieuse que découvrent les visiteurs étrangers, étonnés par ailleurs
du manque de culture d'une population, affairée, non par atavisme
ancestral, mais bien parce qu'il s'agit la d’'une donnée majeure de
I'époque, merveilleuse illustration de 1'appel de Guizot : «Enrichissez-
vOous».

A ce point de vue, la nation belge a prouvé sa capacité a se maintenir, a
constituer un partenaire non négligeable de la vie économique
internationale.

Une preuve comparable est apportée dans le domaine des
institutions. La Constitution de 1831, la plus libérale du temps, malgré
quelques heurts que l'on découvre aujourd'hui entre le roi et les
gouvernements, fonctionne de maniére satisfaisante et donne lieu a une
stabilité politique rare a I'époque, comparable a celle de 1'Angleterre.
Son caractére le plus fragile en fin de compte, c'est-a-dire sa nature
profondément anti-démocratique, réservant 'exercice du droit de vote
et donc le pouvoir politique a4 une infime minorité de la population
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(1%), n’est fondamentalement remis en cause qu'a la fin du siécle par
I'’émergence d'un mouvement social, profond et violent, et d'un
mouvement ouvrier organisé qui fait du suffrage universel 1'élément
essentiel de ses revendications. En 1848, alors que la plupart des pays
d'Europe continentale étaient secoués par une vague révolutionnaire et
démocratique, le gouvernement avait préservé la situation par un coup
de génie : en abaissant le cens électoral a son minimum constitutionnel,
il associait au processus politique cette fraction méme de la moyenne
bourgeoisie qui pouvait étre séduite par la radicalisation politique et
tentée par la révolution, a l'instar de ce qui se produisait a Paris, Berlin,
Vienne, Budapest.
Bien siir, vers 1860, dans le milieu radical de la capitale, favorable
d’ailleurs aux revendications du jeune mouvement flamand, on débat
de fédéralisme ; en 1884, dans le milieu de la petite bourgeoisie libérale,
on agite des idées républicaines ; mais ces deux exemples, marginaux et
sans portée politique réelle, confirment la stabilité générale du systéme
politique jusqu’a cette derniére date. Jamais I'affrontement majeur entre
catholique et libéraux n'a, pendant ce premier demi-siécle d'indépen-
dance, remis en cause ni la nature ni 1'équilibre des institutions.
Existe-t-il pour autant un véritable sentiment national et patriotique
au sein des classes dominantes, aristocratie et bourgeoisie ? C'est
incontestable. Mais est-ce le cas au sein des classes dominées,
paysannerie, classe ouvriére, petite bourgeoisie ? Il est impossible de le
certifier ; les sources manquent pour apporter des éléments positifs. Il
ne suffit pas de constater I'absence de contestation pour conclure a
I'unanimité patriotique, comme le fait Henri Pirenne. La majeure partie
de la population est sans droits ; elle est aussi sans voix. Par contre, les
premiers Flamingants, s'ils réclament la reconnaissance de la langue
flamande dans un état ou la Constitution garantit en principe le libre
usage des langues, s'ils luttent contre la prépondérance de fait du
frangais, n'en soulignent pas moins le caractére patriotique de leur
mouvement et rappellent que, s'il est bien un caractere distinctif de la
nationalité belge, c'est le caractére flamand d'une moitié de la
population. Cette idée est partagée par un certain nombre de
Francophones au milieu du siécle. On oublie trop souvent aujourd'hui
que la menace extérieure, ressentie dans le pays, provient du sud, de la
France révolutionnaire, républicaine puis impériale. La francophobie
est la chose la mieux partagée sous le Second Empire et I'influence
culturelle frangaise, indéniable par ailleurs, ne I'efface pas. Au
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contraire, elle la renforce puisqu’elle émane en grande partie de milieux
d'opposition a Napoléon III et a I'Etat frangais qu'il incarne. L'en-
semble du courant catholique perpétue cette attitude aprés 1870,
renforcée par l'ultramontanisme dominant a I'époque, vivement opposé
a une République, a une société en voie de laicisation.

En 1880, la Belgique officielle célébre avec faste le cinquantenaire de
I'indépendance d'un pays qui, aprés avoir passé¢ le cap redoutable de
1848, puis de 1870, n'est plus considéré a I'étranger ni comme fragile ni
comme condamné a disparaitre rapidement.

«Pour I'étranger, écrit Pirenne, mais pour la nation surtout, elles (les
fétes publiques) furent dans toute la force du terme une révélation. A
voir étalé sous ses yeux, dans les halles trapues de I'exposition jubilaire,
tout ce qu’il avait réalisé au cours d'un demi-siécle, le peuple éprouva
un étonnement qui se transforma bientot en un sentiment d’admiration
et de fierté» (!). Le peuple ? du moins la bourgeoisie, qui se confond
avec I'état et avec ses institutions.

Car pour les masses populaires, la situation est critique. La crise
économique d'abord, qui manifeste ses premiers effets dés la fin de
1873, atteint son point culminant entre 1883 et 1886, comme dans le
reste de I'Europe. La croissance s'est ralentie, 1'industrie cherche a
rationaliser, & concentrer, a trouver de nouvelles productions. La
conséquence en est une diminution tendancielle et générale des salaires,
un allongement important des périodes de chOmage partiel ou complet.
L’acuité de la crise sociale est a I'origine d'un retour en force de la
misére qui semblait s'étre estompée quelque peu au cours de la phase de
croissance précédente, d'une multiplication de mouvements de gréves
spontanés et désordonnés qui culminent dans la terrible émeute sociale
du printemps 1886. A terme, la crise provoque la réapparition et le
renforcement des organisations ouvriéres au début des années 1880,
dont le ralliement a I'action politique contribue a la création du Parti
Ouvrier en 1885. Celui-ci oriente I'essentiel de ses forces vers une
meilleure organisation de la classe ouvriére et dans la lutte pour le S.U.

Dans le domaine politique, la situation est également tendue. La crise
s'était approfondie avec le retour du parti libéral au pouvoir, en 1878,
aprés l'interméde catholique de 1870-78. Les termes de la contradiction
sont anciens. Pour les libéraux, il est nécessaire de laiciser la société, de
la libérer des pouvoirs de I'Eglise, principale institution de la société

(") H. PirenNE, Histoire de Belgique, t. VII, Bruxelles, 1932, p. 242.
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depuis l'indépendance. Sous la pression de son aile radicale, le
gouvernement Frére-Orban crée un enseignement primaire officiel et
laique, neutre, dans toutes les communes. Désormais le cours de
religion n'est plus inscrit au programme : ceci exclut le clergé a titre
d'autorité de 1'école publique. Ces mesures déclenchent une guerre
scolaire, violente et profonde, qui divise la société dominante en deux
fractions antagonistes, a I'instar de ce qui se passe quelques années plus
tard en France lors de l'affaire Dreyfus. «Poussée a ce point
d'exaspération, écrit H. Pirenne, la passion politique ett infailliblement
abouti a la guerre civile si la restriction du droit de suffrage ne I'avait
circonscrite aux limites de la bourgeoisie censitaire ... le pays légal ne
comprenait qu'une petite minorit¢ de la nation et ses fureurs ne
rencontraient que le calme ou lindifférence de la masse» (3).
L'affrontement débouche, en 1884, sur le retour au pouvoir du parti
catholique qui allait s’y maintenir pendant trente longues années au
cours desquelles I'opposition entre «cléricaux» et «anti-cléricaux» ne
faiblit pas, méme si la question scolaire passe au second plan, derriére la
question sociale qui s'affirme avec force comme I'enjeu principal a la
fin du siécle.

La question linguistique, de son cé6té, en est encore a ses débuts. La
revendication flamande, portée par des fonctionnaires, des littérateurs
(souvent confondus d'ailleurs) appartenant a la classe moyenne le plus
souvent, ne réclame encore que la reconnaissance du flamand dans fes
Flandres aux coOtés du frangais. Les premiers représentants au
Parlement sont élus en partie sur ces thémes dans les années 1860 : les
premiéres mesures législatives en matiére judiciaire, administrative et
d'enseignement datent de 1873, 1878 et 1883. Mais leurs effets restent
trés limités en raison méme de I'absence de sanction prévue en cas de
non application, et du rdle toujours dominant de la bourgeoisie
francophone des Flandres dans le systéme politique.

C'est dire que sous le masque de l'autosatisfaction proclamée en
1880, qui n'est perturbée que par le refus de quelques hommes de
lettres flamands de participer aux concours destinés a glorifier le jubilé
et par le défilé a Bruxelles de quelques milliers d'ouvriers réclamant le
S.U., se manifestent déja toutes les causes du déséquilibre qui ébranlera
la société et les institutions dans les décennies suivantes.

() Id., pp. 225-226.
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La sphére culturelle ne reste évidemment pas étrangére a ces
contradictions, aux lézardes qui apparaissent dans 1'édifice au cours des
années 1870-1880. Depuis 1830 le pays a connu un développement
intellectuel et artistique non négligeable, du a divers facteurs :

— L’indépendance politique tend a promouvoir un cadre culturel
légitimant qui regoit pour mission de soutenir le sentiment national
belge, de magnifier le passé national (voir la peinture, la statuaire
monumentale, le roman historique), d'exalter le présent glorieux. Une
division Arts et Lettres au Ministére de l'Intérieur est chargée de
distribuer les subsides qui se matérialisent par 'organisation de prix et
de concours, la création de fonctions honorifiques rémunérées.
L'administration accueille en outre de nombreux créateurs, leur
assurant «l'intendance», dans I'espoir de les voir participer activement a
la mise en place de la culture nationale. Un bel exemple connu reste
celui de Henri Conscience, professeur de flamand du futur Léopold II,
commissaire d'arrondissement, lauréat de prix quinquennaux de
littérature flamande et enfin conservateur du Musée Wiertz !

Cette production culturelle reste dominée par l'académisme, le
romantisme et l'historicisme ; elle est quantitativement importante et
significative. La capitale, méme si elle est pergue par des visiteurs
étrangers comme provinciale et triviale («la bourgeoisie belge digére»)
constitue un péle national qui concrétise 1'existence d’une état national.
L'importance de la contrefagon d'ouvrages frangais jusqu'en 1852, la
présence de nombreux littérateurs et journalistes francais, exilés
souvent pour des raisons politiques entre 1848 et 1882, contribuent au
mouvement culturel général.

— Le parti libéral qui domine la vie politique de 1847 4 1884 (méme
s'il n'est pas au gouvernement pendant toutes ces années) ceuvre pour
une extension de 'enseignement officiel neutre, face a I'enseignement
traditionnel aux mains de I'Eglise (loi de 1850 sur l'enseignement
moyen, créant 10 athénées et 50 écoles moyennes ; loi de 1879 sur
I'enseignement primaire). La concurrence entre les deux courants
idéologiques, pourtant tous deux hostiles a I'obligation scolaire (votée
seulement en 1914), particuliérement aigué entre 1879 et 1884, aboutit
a la multiplication des établissements scolaires et des institutions
d'enseignement et cette «croissance de 1'offre» débouche a terme sur
une amélioration du niveau intellectuel général, sur un reflux de
I'analphabétisme. L.e nombre d'enseignants diplomés augmente, une
nouvelle catégorie sociale est en voie de formation. Le courant libéral
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progressiste, minoritaire mais actif au sein du parti libéral, voit méme
dans le développement de l'enseignement la solution a tous les
problémes de la société. Il permettrait selon lui de soustraire la
population a I'emprise obscurantiste du clergé, de moraliser la classe
ouvriere et donc de régler la question sociale, détendre le droit de vote
en introduisant la notion de capacité et donc de régler le probléme
politique.

— Enfin, et ce n'est pas I'élément le moins important, 1'évolution
générale de la société du xix® s. (urbanisation, industrialisation,
croissance des relations extérieures) exige la formation de cadres
(inférieurs a supérieurs) de plus en plus instruits et de plus en plus
nombreux. Dans les mines, par exemple, les ingénieurs formés «sur le
tas» cedent de plus en plus la place dans la deuxi€éme moitié¢ du siécle
aux ingénieurs diplomes des écoles et facultés de Liége, Mons, puis
Bruxelles et Louvain. Par rapport a la population, le nombre
d'étudiants de I'enseignement moyen et supérieur double entre 1864 et
1884. En 1876, l'accés a l'université est dailleurs facilit¢ par la
suppression de I'examen préalable ou du dipléme.

Deux conséquences importantes résultent de cette évolution. Les
classes moyennes, dont l'importance quantitative augmente rapide-
ment, ont un niveau d’instruction de plus en plus élevé ; or le systéme
censitaire les empéche de participer a la décision politique. C'est le cas,
en particulier, de jeunes avocats. La conscience de leur supériorité
intellectuelle, par rapport a de nombreux bourgeois plus nantis (1'impét
est pergu sur la propriété, non sur le revenu) conduit des fractions de
ces classes moyennes a une attitude critique a I'égard des institutions,
voire méme a une rupture avec elles.

La crise économique de la fin du siécle tend a ralentir la progression
des besoins en cadres instruits, au moment ou le nombre de diplémés
tend a croitre. Il se crée donc une distorsion (comparable a celle que
nous connaissons aujourd'hui) entre la quantité et la nature des postes
offerts, et le nombre et la qualification des postulants ; elle est a I'origine
d'un sous-emploi ou d'une déqualification des nouveaux diplomés et
engendre une frustration collective incontestable. On retrouve des
€léments de ces classes moyennes dans tous les mouvements qui
remettent en cause les institutions, qu'elles soient politiques ou
culturelles, principalement au sein de 'aile progressiste du parti libéral
mais aussi dans les Flandres au sein du mouvement flamand, bient6t au
sein du mouvement ouvrier (a partir de 1890) ainsi que parmi la «Jeune
droite» du parti catholique.
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L'enrichissement du pays {(qui se poursuit malgré la crise
économique dont les conséquences sont supportées essentiellement par
les classes populaires) et 1'élévation du niveau d'instruction des classes
moyennes et supérieures expliquent en grande partie le renouveau
culturel du dernier quart de siécle comme I'a bien montré P. Aron qui
établit une courbe de I'évolution du nombre de revues et de feuilles
littéraires au xix¢ s. (}). Cette augmentation s’effectue en deux temps, en
deux paliers trés nets : entre 1863-69 puis (et surtout) en 1877-95.

Dés la premi€re période, des signes de rupture avec la culture
nationale dominante apparaissent déja. Le journal Uylenspiegel fondé
par F. Rops évolue rapidement vers une attitude radicale, voire
démocratique (*) ; la légende d'Uylenspiegel de Charles De Coster
s'inscrit certes dans la tradition libérale du roman historique consacré
au xvi® s. (par opposition aux écrivains catholiques privilégiant le
Moyen Age ou la Contre-Réforme) mais elle n’en est pas moins animée
d'un souffle nouveau (*). Des romanciers réalistes, comme E. Leclercq,
E. Greyson, C. Graviére, bien que trés «sages» encore, déplacent leur
objet d'attention. C'est aussi I'époque ou naissent des courants
politiques nouveaux, réformateurs, comme les Vlamingen Vooruit a
Bruxelles, comprenant des jeunes libéraux radicaux (Van Bemmel,
Haeck, De Coster ...), intellectuels francophones entrés en contact avec
des représentants du prolétariat textile gantois, ou se développe un
socialisme proudhonien (G. De Greef et H. Denis), plus tard un courant
radical et démocrate représenté par des avocats comme P. Janson, E.
Robert et leur organe La Liberté, et qui défendent des grévistes a la
Cour d’'Assises de Mons en 1868.

Cest au cours de la seconde période que le courant naturaliste se
manifeste : la rupture avec la «culture dominante» est, cette fois, plus
nette et surtout, définitive. Elle correspond, au plan politique, a la
réaffirmation du courant radical au sein du parti libéral (culminant en

() P. AroN, Littérature et socialisme. G. Eekhoud et E. Verhaeren dans l'expérience
belge de l'art social, Thése de doctorat, Bruxelles, 1983-84. P. Aron aborde en fait plus
largement que le titre ne le laisse entendre I'ensemble de la problématique culturelle de
la fin du siécle et développe divers aspects 4 peine effleurés ici.

() Cf. 1. BarTier, Odilon Delimal, un journaliste franc-tireur au temps de la
Premiére Internationale, édité par F. Sartorius, Bruxelles, 1983.

(®) G. VANWELKENHUYZEN, L ‘influence du naturalisme francais en Belgique de 1875
a 1900, Bruxelles, 1930.
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1887 avec la tenue d'un Congrés national progressiste, manifestation la
plus aigué des profondes différences qui divisent le vieux parti), et
I'apparition du Parti Socialiste Belge en 1879, puis la fédération de la
majorité des organisations ouvriéres au sein du P.O.B. en 1885.
Au plan social, le monde de la grande industrie, des mines en
particulier, est secoué par des greves (1877, 1879, 1880, 1884) menées
contre les diminutions de salaires et bouleversé par des tragédies
comme les catastrophes de Frameries qui, en 1875 et 1879, font
chacune plus de 100 victimes et provoquent une vive émotion dans le
pays et en Europe. Louis Bertrand consacre plusieurs brochures a la
situation des mineurs; dans la Revue de Belgique, libérale, un
ingénieur des mines témoigne de cette situation dramatique et confirme
qu’elle n'est en rien noircie sous la plume du jeune militant socialiste.
Des interpellations jaillissent au Parlement, saisi a diverses reprises du
probléme de la limitation du travail des femmes et des enfants. Mais ce
regain d’'intérét pour les problémes sociaux ne conduit encore a aucune
réforme : la majorité parlementaire y reste fermement opposée. Il faut
attendre I'extra-ordinaire explosion sociale du printemps 1886, a Liége
et a Charleroi, les incendies et les pillages des usines et des chateaux de
propriétaires, la répression qui fit des dizaines de morts et des centaines
d’arrestations pour que le monde politique prenne brutalement
conscience de la gravité des problémes sociaux, de la nécessité ‘de
prendre des mesures. Les résultats d'une vaste enquéte menée sur le
travail et sur les travailleurs en confirment I'urgence la méme année.
Dans ce faisceau de sollicitations pour une prise de conscience de la
question sociale, il n'est pas étonnant de voir un peintre comme C.
Meunier, un écrivain comme Camille Lemonnier parcourir dés le
début des années 1880, les régions industrielles, le Borinage en
particulier et y découvrir la vie de la majorité de la population, la
misére masquée jusqu'alors par 'expansion économique et la richesse
de la capitale. R. Delevoy a fort bien décrit cela pour I'art pictural ().
En littérature, il convient de souligner la différence entre les romanciers
réalistes des années 60 qui, implicitement, remirent en cause le modéle
culturel dominant en décrivant de petites gens, la petite bourgeoisie des
villes, et le courant naturaliste qui, dix ans plus tard, a pris conscience
de la révolution industrielle, a vu ses conséquences sociales pour le

() R. DeLevoy, Fictions du quotidien dans Art et Société en Belgique 1848-1914,
Exposition de Charleroi, 1980.
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prolétariat, a assisté a la brutalité des rapports sociaux en période de
crise. C'est toute la différence entre le Lemonnier des années 60 et le
Lemonnier des années 80. Le naturalisme remet également en cause le
modeéele culturel dominant mais sa contestation vise aussi, cette fois, le
systéme politique et social qui le sous-tend, dans une perspective plus
populiste d'ailleurs que socialiste.

En dehors des influences intellectuelles et relationnelles qu’il ne faut
ni nier ni sous-estimer, le naturalisme en Belgique apparait donc
comme l'une des conséquences de la prospérité du pays, du
développement de la bourgeoisie qu’elle entraine, en porte a faux avec
les institutions politiques et culturelles mises en place au lendemain de
la révolution de 1830, et de la crise économique qui donne I'occasion, a
une fraction de cette bourgeoisie urbaine et intellectuelle, de découvrir
la révolution industrielle et ses conséquences sur les masses populaires.
Evoquant la naissance de I'4rt Moderne (1881) et celle de la Jeune
Belgique (1882), Henri Pirenne notait avec pertinence : «Désormais la
carriére est ouverte ou, avec fougue, vont s'engager les jeunes
bourgeois qui, pour obéir a leurs péres, se sont laissés inscrire dans les
facultés de droit, car tous sortent de cette bourgeoisie dont ils insultent a
I'envi la platitude et les préjugés. Et sans doute, il y a outre leur révolte
contre elle et la poussée démocratique sous laquelle cédera bientdt le
régime censitaire une de ces concordances inconscientes que I'histoire
constate si souvent sans pouvoir les expliquer. On se refuse a croire que
le seul hasard ait fait coincider la révision de la Constitution avec les
premiéres ceuvres de Maeterlinck et de Verhaeren» (7).

Nous ajouterons : a fortiori avec le naturalisme, tout en soulignant ce
que nous avons essayé de proposer: que cette concordance,
précisément, ['histoire peut I'expliquer.

(") H. PIRENNE, 0p. cit., p. 262.
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Paul Aron

camille lemonnier : critique
d’art et stratégie littéraire

«Est-ce que le succés de I'un n'était pas
le succés des autres ?»
(E. Zola, L' Euvre)

Le xix¢ siécle est traversé par les manifestations de la convergence
des intéréts d’artistes ceuvrant dans des domaines séparés. Les écoles,
les groupes, les «-ismes» désignent souvent des intentions qui se
répondent de la peinture a la musique ou de la poésie au roman. Dans
un mouvement général ou la concurrence entraine les créateurs a se
libérer des carcans académiques pour rivaliser sur un «marché» de plus
en plus encombré, nombreux sont les artistes qui tentent de retourner a
leur avantage les avancées symboliques obtenues dans un domaine
voisin ou différent du leur. Pour les gens de lettres, la musique et la
peinture, formes artistiques dominantes, apparaissent comme les lieux
privilégiés des ruptures de code. C'est ainsi que les Salons de peinture
ou se déroulait la bataille de I'impressionnisme constituent les
fondations du mouvement naturaliste. Les articles de Zola sur Manet,
dans L ’Evenement de 1866, sont I'exemple marquant d’un heureux
«coup de poker» esthétique (V).

Selon les mémes reégles, le courant réaliste en littérature bénéficie de
I'opposition d'un groupe de peintres au romantisme et au classicisme
majoritaires. En France, Champfleury trouve en Courbet les ressources

Je remercie tous ceux qui m'ont aidé dans ce travail, notamment I'administration du
Musée Camille Lemonnier qui m'a ouvert ses collections et Isabelle Penneman qui m'a
autorisé a consulter son mémoire de licence : Camille Lemonnier en de Belgische
schilderkunst in de negentiende eeuw, VUB, 1980-1.

(') L'expression est de H. MITTERAND, Zola journaliste, Paris, A. Colin, 1962, p. 70.
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nécessaires a son combat ; en Belgique, le groupe de L 'Uylenspiegel
rassemble sur des thémes identiques plasticiens et littérateurs. Entre
1870 et 1880, plusieurs revues resserrent les liens ainsi noués. L 'Art
Libre, L’Art Universel, L 'Actualité, L 'Artiste et L 'Art Moderne assurent
la continuité du mouvement de rénovation artistique, de la «Société
libre des Beaux-Arts» au «Cercle des XX» et a «La Libre Esthétique»
qui feront de Bruxelles un des centres européens du «Modern Style».
De l'une a l'autre, c'est aussi un méme personnel humain qui se
regroupe, et on pourrait montrer que du «jeune libéralisme» de 1860
qui bénéficie des legons des proscrits du Second Empire aux «radicaux»
de 1890 se maintient un projet commun que rappellent les noms de
Picard, Robert, Arnould ou Lemonnier.

Dans ce contexte, interroger la critique d’art d'un écrivain représente
un des plus sirs moyens de connaitre exactement la position qu'il
occupe dans le processus culturel. L'audace de ses prises de parti dans
le domaine des arts plastiques, rapportée a son engagement littéraire,
cerne aussi bien les possibilités stratégiques qui s'ouvrent a lui que les
bénéfices effectifs qu'il en retire. Le principal représentant du
naturalisme en Belgique, Camille Lemonnier, a pratiqué la critique
autant que la fiction : I'enchevétrement de ses activités éclaire la genése
d’une «école» et en trace les limites.

Lemonnier débute en effet dans la carriére en publiant a compte
d’auteur deux plaquettes sur les Salons de Bruxelles de 1863 et de 1866.
Présentée selon la neutralité de l'ordre alphabétique, la premiére
cherche davantage a «faire un nom» au jeune écrivain qu'a attirer
I'attention du public sur un mouvement d'art. Les jugements ont la
sagesse de préférer Madou et Meissonnier a De Braekeleer et a
Daubigny. Lemonnier y affirme ses prédilections pour le paysage
d'aprés nature et admire déja les fréres Stevens, qui sont les relations de
Baudelaire en Belgique et des acteurs de poids dans l'institution
artistique. Dans I'ensemble, la critique reste timide et nuancée : «nous
n'aimons pas la Cardeuse de M. Millet, non pas au point de vue de I'art,
puisqu’elle réunit toutes les qualités qu'il faut a la figure humaine, mais
parce que cette laideur, laborieusement travaillée, dérange nos idées sur
la forme et nous épouvante. En tout cas, nous 'admirons» (p. 39).

Trois ans plus tard, «les maitres peintres» de I'art contemporain sont
devenus Troyon et Daubigny a qui I'écrivain rend justice. Il décerne
des éloges assez perspicaces au Martyre de Saint-Etienne de C. Meunier
et a H. Boulenger, mais n'omet pas de louer ... L. Gallait. Ce Salon de
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1866 est surtout marqué par la polémique qui entoure Courbet et
I'interprétation que vient de lui donner I'ouvrage de Proudhon, Du
principe de l'art et de sa destination sociale (1865). L'intervention de
Lemonnier se fonde sur le respect que le milieu libéral progressiste
belge éprouve pour le théoricien socialiste mais aussi sur un gott
artistique qui regrette les «pourpres», «l'or» et les «paillettes» de la
grande peinture flamande. Partageant la vision «utile» de l'art de
Proudhon, le critique dégage la responsabilité du philosophe dans la
réalisation plastique : «Ah! Proudhon, 6 logicien fallacieux, tu nous
aurais dit sans doute devant cette catin de lupanar, que I'aristocratie
était symbolisée en elle et tu nous aurais doré en beaux mots la pilule ;
mais dans les choses d'art, ta cause est si mauvaise qu'elle ne laisse
méme pas debout ton génie.» (p. 35)

Lorsque, vers 1868, se rassemblent les peintres de la «Société libre
des Beaux-Arts de Bruxelles», Lemonnier se range aux cotés de ces
propagandistes du réalisme dont les justifications théoriques sont
généreusement empruntées a Baudelaire et a Champfleury (3). Sa
critique d'art trouve ainsi une cause a défendre, celle qu'Arthur Stevens
définit dans une lettre ouverte intitulée De la Modernité dans I'Art :
«I’Art tout entier est dans la représentation de la vie contemporaine (...)
les vrais peintres d’histoire sont ceux qui peignent leur temps». Ainsi
relayées par les Stevens, les «torrentielles beautés» des conférences du
poéte des Fleurs du Mal que Lemonnier avait entendues a Bruxelles au
printemps 1864 prennent une signification nouvelle. Son jugement
hatif qui condamnait la «grosse caisse» Courbet doit étre revu (3).

Beaudelaire avait déclaré dés 1862 : «Cette réaction était positive-
ment nécessaire. Il faut rendre a Courbet cette justice qu'il n'a pas peu
contribué a rétablir le gout de la simplicité et de la franchise et I'amour
désintéressé, absolu, de la peinture». L ’Art Libre renchérira en saluant
le peintre «des étres qui ne sont pas beaux, mais qui sont sains,

(?) Sur les revues auxquels Lemonnier collabore a cette époque et sur la signification
de ses choix artistiques, voyez G. VANWELKENHUYZEN, De ['Uylenspiegel a la Jeune
Belgique, Bruxelles, Palais des Académies, 1952 et O. ROELANDTS, Etude sur la Société
libre des Beaux-Arts de Bruxelles, Bruxelles, Académie Royale, Classe des Beaux-Arts,
Mémoires collection in 8°, T. IV, fasc. 1, 1935.

(®) A. STEVENS, De la modernité dans l'art, Bruxelles, Office de Publicité, 1868. Sur
les conférences de Baudelaire 4 Bruxelles, voyez e.a. G. CHARLIER, «Baudelaire et le
‘Cercle artistique et littéraire’», BARLLF, XXIII, fasc. 1.
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violents». Et Zola, séparant lui aussi ['artiste de son commentateur,
prenait le parti contraire du Lemonnier de 1866 : «O pauvre cher
Maitre, le livre de Proudhon vous a donné une indigestion de
démocratie. Par grace, restez le premier peintre de 1'époque, ne devenez
ni moraliste, ni socialiste» (*). Dans son essai sur Courbet de 1868,
Lemonnier s’accorde a faire du peintre d’Ornans le symbole d'une
réaction saine contre les visées sentimentales de 1'art bourgeois et la
prétention de l'art aristocratique. En redécouvrant les vertus du
paysage réel, le paysan Courbet, «qui a dans I'ceil la large paix des
beeufs», «grand peintre béte qui ne faisait pas d'esprit», «fut pour I'art
une sorte de médecin qui apportait la santé avec lui». Mais sa réaction
demeurait un peu courte, «qui n’a rien a faire avec un temps plutét
quavec un autre». En d'autres termes, la cure n'était pas assez
moderne. Courbet se voit attribué le bénéfice de I'innovation, non celui
de I'exécution. Décrivant «le paradis de joies épaisses qui chatouillent
son réve de bien-étre», Lemonnier conclut : il a été «un tempérament
dans un mécanisme. Il n'a pas su étre une conscience».

Cette formule péremptoire n'est pas écrite au hasard de la plume.
Elle rappelle la définition célébre du naturalisme de Zola. Clest
pourquoi Courbet «doit étre considéré comme le précurseur de la
génération qui suit (sic, P.A.). C'est lui, en effet, qui a jeté dans le vent
la graine d'ou sort a cette heure le naturalisme». On voit ainsi que le
paradoxe prend forme. A I'heure ou Zola faisait sortir son mouvement
du «coup de poker» de l'impressionnisme, Lemonnier voudrait qu'il
procede naturellement et sans douleur de Courbet. Refusant toute
stratégie de rupture, I'écrivain belge s'écarte a ce moment du pari de
Zola en faisant I'expérience d'une solution de compromis.

Lemonnier veut un art résolument «moderne», «naturel», tel celui
que pratique Corot, ce «maitre suave». L'académisme doit étre battu en
bréche a tout prix, et avec lui tout ce qui, en peinture, s’apparente a un
«systémen. Cette exigence renvoie dos a dos I'idéalisme de Puvis et le
réalisme de Manet : «M. Manet ne fait pas de peinture, pas plus que M.
Puvis: mais ils affirment tous deux bien haut qu’ls font de
I'expression» (Salon de 1870, p. 38). Tout en recherchant le «peintre de
la vie moderney, sur les traces de Baudelaire, Lemonnier demeure trés

(Y C. Baudelaire, «Peintres et aquafortistes», in Euvres Complétes, T. 11, Bruxelles,
Ed. «La Boétie», 1948, p. 332 ; E. ZoLa, Salons, Genéve-Paris, Droz-Minard, 1959,
p. 54.
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influencé par le «réalisme curatif» de Proudhon. Le dernier chapitre de
son Salon de 1870 est un plaidoyer pour le sujet contemporain mais
aussi une défense de l'art «auxiliaire de la science», véritable acte
médical. «L'ceuvre d'art est une chaire, un amphithéatre, une salle de
clinique, un champ de bataille, une école». Alimentée a la méme
source, une comparaison entre Alfred Stevens et J. F. Millet mérite
citation pour son pesant d'archaisme : «Entre ces deux éléments, nouée
par la chaine des intermédiaires, la condition de la femme se développe
toute entiére. Exaltée chez Stevens au niveau de l'intelligence, elle
descend chez Millet au rang de la bestialité. On sent chez la femme de
Stevens l'effort des hommes qui I'ont poussée jusque-la, et chez la
femme de Millet, les attaches de la nature qui ne lui ont pas permis de
monter.» (p. 102)

C’est a2 Proudhon encore qu'il convient de rattacher la distinction
faite par Lemonnier entre artistes utiles et inutiles. Ces derniers sont
«ceux qui n'ont pas pris parti dans I'art» (%). Ils s'opposent a «ceux qui
m'intéressent a ma famille, a la personne des miens, 4 '’humanité dont
je fais partie ; ceux qui expriment mes bonheurs et mes tristesses ; ceux
qui ne croient pas s'abaisser en descendant jusqu'a moi». Un idéal d'art
rangé, éloge indirect de I'ami Alfred Stevens, justifie le rejet de Degas et
d’autres modernes : «Les fonds troubles auxquels ils s'attardent ont des
cOtés excessifs plus faciles a faire et d'un effet plus accessible que la
simple ordonnance de la vie bourgeoise, si ardue a exprimer par cela
qu'elle est sans surprises». Curieuse estimation chez ce moderniste a
tous crins, d'autant plus étonnante quand on la mesure a I'argumenta-
tion qu’il soutient deux ans plus tard a propos du peintre des chiens
misérables, frére du peintre des dames aisées: «son sir instinct
I'avertissait de ne rechercher l'originalité que dans cette canaille ou la
lutte, la misére, le vice sont plus prés de I'état de nature ; et cette
prédilection a fait de lui un humaniste sensible, j'allais dire un peintre
humanitaire» («Joseph Stevens», Gazette des Beaux-Arts, oct. 1880).

La contradiction n’est qu'apparente. Ce qui sépare Ch. Hermans, le
peintre de A ['Aube, ou Joseph Stevens de Degas, C'est le terme
d'«humanitaire» par lequel Lemonnier indique son attachement a un
«art social» dont la justification idéologique est d'indexer la réalité de la
misére sur le sentiment de la pitié, elle-méme soutenue par une
résolution non matérielle des problémes sociaux. Tel était déja le

(%) Dans Les Médailles, Paris, Librairie Générale, 1878, pp. 201 et suiv.
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reproche implicite adressé a Courbet chez qui «la matiére épaisse
ronfle, digére, sans étre troublée par la pensée d'une rédemption»
(Courbet, 1868, p. 32 ; c'est moi qui souligne, P. A.). Le compromis se
concrétise dans I'image de I'habit noir.

L’Art Libre avait reproduit ces lignes mi-sérieuses mi-cyniques tirées
du Peintre de la Vie Moderne : «Et cependant, n'a-t-il pas sa beauté et
son charme indigéne, cet habit tant victimé ? N'est-il pas I'habit
nécessaire de notre époque souffrante et portant jusque sur ses épaules
noires et maigres le symbole d'un deuil perpétuel ? Remarquez bien
que I'habit noir et la redingote ont non seulement leur beauté politique,
qui est lI'expression de l'égalité uiverselle, mais encore leur beauté
poétique, qui est l'expression de I'dme publique ; — une immense
défilade de croque-morts, croque-morts politiques, croque-morts
amoureux, croque-morts bourgeois. Nous célébrons tous quelque
enterrement». Dés la premiére glose qu'il donne de ce texte, Lemonnier
en modifie la portée en tirant les pans de la redingote vers un
symbolisme social. Il demande qu’'on observe non plus I'habit noir mais
les moeurs qu'il recouvre : «toute notre époque est dans notre habit
noir. Mais on regarde a la surface et non dessous. On prend son point
de vue de prés au lieu de le prendre a la distance qu'il faut pour voir
I'ame» (L’Art Libre, 1872, p. 241). La redingote ne signale plus la
modernité, elle participe au décor d'une tout autre scéne : celle de la
rédemption contemporaine : «L’artiste vraiment moderne, le grand
peintre d'histoire est celui qui osera crucifier le Christ sur nos places
publiques, au milieu des gendarmes, des soldats de la ligne et d'un
peuple en redingote» (Peintres de la vie, p. 153). Dans cette étonnante
anticipation des tableaux d’Ensor et de J. Smits se découvre un écart
par rapport a I'imaginaire baudelairien qui a I'exacte mesure de celui de
Verhaeren apercevant qu’au «fond des cuves ou la cité fermente»

«Surgit un nouveau Christ en lumiére sculpté
Qui souléve vers lui I'humanité
Et la baptise au feu de nouvelles étoiles» (°).

() Je pense bien sir a L ’Entrée du Christ a Bruxelles, mais aussi a cette fresque de
Jacob Smits qui décorait le prétoire du Palais de Justice avant qu'un incendie ne la
détruisit. Voyez M.-A. GEerinck, «La décoration du Palais de Justice de Bruxelles», in
Poelart et son temps, Bruxelles, Exposition du Crédit Communal de Belgique, 1980.
L’écart qui sépare Verhaeren de Baudelaire est suggéré par W. Benjamin, Charles
Baudelaire, trad. frang. de J. Lacoste, Paris, Petite bibliothéque Payot, 1982, p. 120.
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A ce «modernisme humanitaire», les journaux auxquels collabore
Lemonnier relient le projet d'un naturalisme national, a ce point
¢éloigné de la formule révolutionnaire de Zola qu'’il faut, selon I'écrivain
belge, en quérir l'origine chez Van Eyck, «dans un temps ou ['artiste
peignait I'homme avec un reste de cette ferveur qui lui servait a peindre
les dieux» (L’Art Universel, 1874, p. 53). L'allusion découvre les
ressources du mythe flamand. On sait en effet que, révélés par les
conquétes de la République, les trésors de la peinture flamande et
hollandaise acquiérent leur popularit¢é en France au cours de la
premiére moitié du xix°© siécle. Les scénes de genre puis les grands
tableaux de Rubens ou de Jordaens sont de plus en plus appréciés par
des artistes ou des critiques qui font le voyage de Belgique pour les
admirer (). Conscients du supplément de légitimité culturelle qu'ap-
porte cette découverte, les Belges ont été tentés par une renaissance de
ces formes artistiques, et ce d'autant plus vivement que s'imposait
l'urgence d'un art national représentant le jeune FEtat.

Dans ce débat, Lemonnier prend le parti de préserver les acquis
formels des arts plastiques tout en ce renongant pas aux avantages
symboliques du mythe flamand. Dans le domaine de la critique d’art, il
ne saurait souffrir une version nouvelle de I'ancien : «Rubens, vivant
de nos jours ferait des tableaux dans le genre de ceux de Meissonier
peut-étre ; certainement, il ne recommencerait pas ses allégories, ses
martyres, ses tableaux mythologiques (...) il se ferait peintre de son
temps, un analyste calme et minutieux, un eétonnant remueur
d’humanité, et son ceuvre serait la rue, la taverne, le bal public, la vie
civile et militaire, une statistique de nos grandeurs et de nos miséres»
(«P. P. Rubens», Le Bien Public, 30/8/1877). Mais les oceuvres de
fiction de I'écrivain se déroulent dans un cadre qui profite largement de
I'argumentation nationale (Contes flamands et wallons, 1875). Son
premier texte publié a Paris porte le titre d’'une gravure célébre de
Breughel (Histoire de gras et de maigres, 1874) ; Un coin de village.,
1879, se termine sur la description d'une féte ou «le roi boit». On peut
ainsi affirmer que cette pratique littéraire pré-naturaliste correspond au
jugement que Lemonnier porte sur I'art frangais : «Deux courants se
partagent I'art frangais a cette heure, I'un qui a son principe dans I'école
des Beaux-Arts et I'enseignement officiel, hiératique, immuable, basé

(") Voyez les travaux de H. Van der Tuin, e.a. Les vieux peintres des Pays-Bas et la
critique artistique en France dans la premiére moitié du XIX€ siécle, Paris, Vrin, 1948.
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sur un sentiment mal compris de la tradition ; 'autre, affranchi des
recettes d'école, mais malsain, étroit, gité par cet esprit qui est la
négation des arts» (Mes Médailles, 1878, pp. 119-120). Ne trouvant pas
sa place dans le mouvement des arts plastiques, Lemonnier se voit
confiné dans un imaginaire romanesque inactuel et régional. Son
modernisme demeure engoncé dans les concepts de I'utilité sociale
proudhonnienne, son naturalisme ne se congoit pas comme rupture.

A la fin des années septante, Théo Hannon, peintre et écrivain,
entraine L 'Artiste dans une voie plus radicale. La devise «Le Beau est la
spendeur du Vrai» est remplacée par un frontispice dessiné par Rops
qui porte la mention «Naturalisme, Modernité». Dés 1877, les journaux
de Hannon et de Lemonnier servent de relais éditorial aux compagnons
de Zola dépourvus de tribune parisienne. H. Céard et J. K. Huysmans y
défendent la peinture contemporaine aussi bien que les théses du futur
groupe de Médan. «Impressionnistes, naturalistes sont les champions
différents d'une méme idée» (H. Céard, «Exposition des impressionnis-
tesn, L’Artiste, 22/4/1877). Tous soutiennent Zola et L’Assommioir.
Lemonnier rédige alors des pages séveéres sur Louis Gallait, J. B.
Madou, ou J. Van Beers qui préparent, dans le domaine de la critique,
le tournant littéraire que représente la conception d'Un Mdle et sa
publication chez I'éditeur belge des naturalistes (}). Le voici qui, sortant
des orniéres d'un régionalisme plus ou moins réaliste, marque sa
volonté de participer a I'actualité littéraire frangaise.

Vers 1880, cette publication intégre Lemonnier & I'avant-garde
littéraire et lui assure une certaine reconnaissance. Toutefois, il reste a
I'écart des formes, des thémes et de I'idéologie des naturalistes frangais.
Comparé¢ a celui de Huysmans, son Salon de 1880 livre des
enthousiasmes suspects : ['appréciation favorable que Lemonnier
décerne a J. Bastien-Lepage s'oppose aux railleries de son confrére qui

(®) A l'article incisif de Lemonnier, L. Potvin répondra d‘ailleurs en vers mesurés :
«...) C'est bien ! mais qui croira jamais
Que pour enrichir I'héritage
11 faille, du soc de I'outrage
Dévaster ses plus beaux sommets
Qu'on doive, Marat artistique
Pour ouvrir le temple aux Manet
Aprés Wiertz, immoler Gallait
Sur les autels de la critique (... )»
(L ’Artiste, 1877)
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constate que ce peintre suscite «l'engouement du public qui se pique de
marcher de I'avant et que toute tentative effraye» (°). La discordance
rend étroite la «voie parisienne» du succés, mais la célébrité qu'il a
acquise suffit a faire de Lemonnier le chef de file du jeune mouvement
littéraire belge. Il sert de modéle aux «Jeune-Belgique» qui s'engagent
dans une carriére d'écrivains professionnels. En les recevant chez lui,
l'auteur d'Un Mdle négocie un échange d'intéréts symboliques : devenu
prophéte en son pays, il cesse de se confondre avec les imitateurs de
Zola et, en contrepartie, la nouvelle génération bénéficie de 'expérience
pratique, des relations et de la légitimité du «Maitre». Le banquet offert
a Lemonnier en 1883 est la forme matérielle de ce rapprochement.

Pour conclure cette analyse, on voudrait suggérer quelques-unes des
causes éditoriales et sociologiques qui ont entrainé les erreurs de
stratégie de Lemonnier. En comparant les caractéristiques sociales de
I'écrivain belge avec celles de Zola et de ses disciples, on reléve qu'il
semble doté d'un capital financier plus conséquent que celui que
détiennent les naturalistes frangais, mais aussi d'un capital culturel
moindre, dont les effets négatifs sont renforcés par la distance qui le
sépare du centre culturel parisien. Fils d'un avocat, né a Bruxelles en
1844 (Zola : 1840 ; Huysmans : 1848), il suit un cycle scolaire trés
écourté et doit a un héritage les ressources qui lui permettent
d’échapper a la condition de petit fonctionnaire pour se consacrer a
I'écriture. Son habitus de provincial aisé, peu au fait des enjeux
littéraires exacts, le distingue nettement des principaux naturalistes. De
par les contradictions qui s’instaurent entre ses ambitions et sa position,
il est intéressant de le rapprocher de Léon Cladel qui est I'écrivain
frangais le plus fété a Bruxelles par les animateurs de '4rt Moderne. Or
R. Ponton a bien décrit les raisons semblables de la carriére erratique de
I'auteur quercinois, parnassien dégu, naturaliste médiocre et régiona-
liste résigné (1). Dans cette perspective, la dédicace d'Un Male,
hommage & Barbey d'Aurevilly, s’avére, pour un ouvrage aux
ambitions naturalistes, d’un illogisme comparable eu égard aux modes
littéraires parisiennes.

(®) Comparez le «Salon de Paris», L 'Europe, 11, 13 et 26/6/1880 de Lemonnier et
L’Art Moderne, Paris, UGE, 1975 de Huysmans.

(') R. PonToON, «Les images de la paysannerie dans le roman rural 4 la fin du xix®
siécle», Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n® 17/18, 1977, pp. 63 et 67.
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L'échec frangais n'est toutefois pas irrémeédiable et il n'empéche pas
Lemonnier de connaitre d’heureux succés en jouant habilement sur les
champs culturels belges et frangais. Mais engagé dans une voie dont la
critique d'art a suggéré les limites, il cherche désormais le succés dans
la seule écriture de fiction. Ce choix conditionne le second paradoxe de
sa carriére qui point lorsque cet écrivain déja agé vient a renchérir sur
les scénes d'une imagination «immorale». Résultant de I'encombrement
du champ littéraire et des retards symboliques accumulés, cette attitude
entraine Lemonnier dans des procés d’atteinte aux bonnes mceurs dont
C. Charle a montré qu'ils étaient caractéristiques de la seconde
génération des écrivains naturalistes (nés entre 1855 et 1861) (*!). Le
scandale de L 'Enfant au Crapaud (1888) lui procure immédiatement un
bénéfice financier mais aussi la promesse de faire le Salon du Gil Blas :
«Le Salon! Je touchais 1a a un des priviléges les plus convoités des
écrivains de la grande presse. C'était un billet de mille facilement
gagné : c'étaient, bien mieux, les petits bénéfices d'a coté, pochades,
esquisses, tableaux, statuettes, offrandes propitiatoires par lesquelles on
se conciliait la faveur du critique. Tout le monde, a Paris, citait des
collections d’art patiemment raclées sur la peau des artistes par d'adroits
scribes doublés de juteux pince-mailles. Mon ambition n’allait pas
jusque-la (...)» («Souvenirs littéraires», 11, Comoedia, 4/2/1913).

Comme on le voit, la critique d’art perd son réle dans la stratégie de
I'écrivain et le paralléle tend a s’effacer. Aprés 1880, elle n’a plus pour
objet d'ouvrir ou d’'élargir la percée symbolique par ou s'engagerait son
ceuvre de fiction. Elle se limite a I'expression de gotts personnels. C’est
pourquoi les autres livres d'art de Camille Lemonnier mériteraient une
étude approfondie. Ils sont remarquables par leurs jugements aigus, par
un style emporté et enthousiaste : il s'agit des ouvrages a caractére
historique (L ’Ecole belge de peinture 1830-1880) ou de ces livres
consacrés aprés 1900 aux amis proches: Stevens, Rops, Claus, De
Braekeleer. Délivré de I'enjeu symbolique, l'écrivain y donne libre
cours a son talent.

(") C. CHaRLE, La crise littéraire d I'époque du naturalisme, Paris, PENS, 1979,
p. 98.
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Christian Berg

le sufféte
note sur théodore hannon et
les rimes de joie

Lorsque parurent, en 1881, les Rimes de Joie de Théodore Hannon,
on pouvait lire, dans le numéro du 16 octobre de L 'Art Moderne, revue
fondée quelques mois plus tot a Bruxelles par Edmond Picard :

«Une telle littérature ne prend le haut de la chaussée que dans les
époques de décadence. C'est par elle que finit un mouvement artistique.
Jamais on ne le trouve a I'aurore et au réveil, mais seulement au déclin et
a I'heure de I'épuisement. Or, faut-il y recourir déja en Belgique, alors que
nous ne faisons a peine que de commencer, et que nous réclamons
I'attention de la foule pour aider a I'éclosion de notre littérature.»

Aussi le critique réclame-t-il des ceuvres saines et fortes, étant entendu,
une fois pour toutes, qu'une «jeune littérature» doit, avant tout, dorter
des signes évidents de bonne santé et qu'il ne peut pas exister une
plénitude de la décroissance. Ce paradoxal recueil n'a d’ailleurs jamais
cessé d'étonner critiques et historiens des lettres frangaises de Belgique :
Robert Gilsoul, dans sa volumineuse étude consacrée a La Théorie de
I'Art pour UArt chez les écrivains belges se demandait encore, & propos
des Rimes, «comment une expression d’art aussi savamment quintes-
senciée a pu naitre dans notre littérature et dans notre milieu belge» des
années 1870-80 ('). Bref, on ne les attendait ni & ce moment, ni en ce
lieu, les Rimes du facétieux Théo, grace a qui il est pourtant permis
d'affimer que les lettres frangaises du royaume de Belgique commencé-
rent... a rebours, si du moins on veut bien placer leur véritable
naissance vers 1880.

(") Robert GusouL, La Théorie de I'Art pour I'Art chez les Ecrivains belges,
Bruxelles, 1936, p. 56.
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Pourtant, a lire attentivement les livraisons de L 'Artiste, revue
bruxelloise que Hannon dirigea entre 1877 et 1879, on cesse
rapidement de considérer que ce recueil tomba comme un aérolithe
dans le champ de foire littéraire, pour employer une image de
Huysmans. Sous la direction de Hannon, L 'Artiste se fit non seulement
I'ardente propagatrice des idées naturalistes, s'ouvrant 3 Huysmans,
Céard, Zola et Alexis, mais refusa nettement tout académisme et
historicisme en peinture, défendit Courbet et le réalisme, accepta
I'impressionnisme, reconnut le génie de Richard Wagner et, surtout,
plaida violemment pour des valeurs artistiques libérées de toute idée
moralisatrice ou religieuse, attitude révolutionnaire dans le contexte
belge de 'époque :

«Aux Artistes, I'Art !
Aux sacristains, la sacristie !
Amen ..» ()

L Artiste fut sans doute la seule publication belge qui osa insérer une
profession de foi artistique aussi radicale que celle-ci, due, il est vrai, a
la plume de Henry Céard: «L'art contemporain est essentiellement
athée, essentiellement anarchique, essentiellement immoral» (}). Décla-
ration qui doit étre retenue : car la littérature, en se débarrassant de
toute idée de valeur extérieure a l'ceuvre retrouve une dangereuse
liberté dans «cet intervalle ol meurent les dieux» (4). Mais c'est cette
liberté qui permit a un recueil comme les Rimes de mirir et de voir le
jour.

Cette génération se trouvait coincée entre deux avatars de
I'idéalisme : d'une part, la doctrine de I'art pour I'art, qui, suivant la
formule de Walter Benjamin, réinvestissait les schémes platoniciens en
attribuant de I'étre a I'art ; d’autre part, le naturalisme qui, en divinisant
la matiére, sécularisait 1'idéal sans que celui-ci perde une once de son
prestige. Il se contentait de changer de nom : Progreés, Science, Avenir.
Quel est, dés lors, le sens de cette «modernité» qui figurait, avec le

() L'Artiste, n° du 3 décembre 1876.
(*) L’Artiste, n° du 25 novembre 1877.
() E. M. CioraN, Précis de décomposition, Paris, 1977, p. 161.
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terme «naturalisme», dans les banderolles du frontispice de la revue,
gravé par Félicien Rops ? Certes, pour citer Charles Baudelaire, «la
modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art,
dont 'autre moitié est I'éternel et I'immuable» (°). Mais vers la fin des
années soixante-dix, la conscience moderniste assume peu a peu cette
constatation, due, elle aussi, a Baudelaire : que le texte de la nature a
fait I'objet d'une falsification que rien ni personne ne pourra racheter
ou restituer a une pureté devenue elle-méme illusoire. Cette accession a
une conscience de I'universelle facticité se développe tres tot chez les
«jeunes» de L 'Artiste, comme en témoigne Edmond Cattier dans un
article intitulé Le Siécle de la Catachrése, paru dans le numéro du 30
décembre 1877 : «Le milieu ol nous nous agitons n'est-il pas un
carnaval universel des choses et des hommes ? (...) Ce bronze est en
zinc, ce marbre est en bois, ce bois est en ciment, cet argent en
maillechort (...) [On nous présente] de la verdure comme de la rouille,
de la chair comme du pain d'épice, des ciels comme des torchons
sales». A l'universelle mascarade correspond, dans la littérature, «le
carnaval des mots» qui se griment «comme des comédiens dans les
roles a travestissement», sous I'impulsion d'un trope tout-puissant : la
catachrése. Ajoutons que l'article de Cattier n'est nullement polé-
mique ; comme Bourget le fera dans ses Essais de psychologie
contemporaine (1883), il se borne a constater, sans faire la moue, — car
il se sait tourmenté par les mémes questions, — que «ce gout invincible
de I'étrange, du criard, du dissonnant, du cocasse et du faux [est]
engendré par cet appétit de plaisirs factices et des choses épicées qui
tourmente les civilisations avancées et les tempéraments usés».

Ce qui s'insinue donc dans la réflexion moderniste de I'époque,
travaillant la critique d'un Edmond Cattier comme les poémes d'un
Théo Hannon, et dont on peut dire qu'une compléte prise en charge
coinciderait avec une totale auto-conscience décadente — a condition
qu'on puisse imaginer que celle-ci existe a I'état pur —, c'est la
constatation que le monde-verité est le monde des apparences (°). En se
dérobant, flit-ce temporairement, les schémes idéalistes ouvraient par
retrait un gouffre au fond duquel blanchissaient les squelettes des
vérités défuntes. Conscience fondamentalement pessimiste, mais qui ne

(®) C. BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne, dans O.C., Paris, 1971, p. 1163.
(®) Nous employons a dessein le vocabulaire nietzschéen, tout en étant conscient que
le phénomeéne pourrait étre décrit dans un lexique différent.
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va pas sans un sentiment de jubilation qui persiste en sourdine et qui
s'expliquerait par ceci : en I'absence de toute valeur qui fasse le partage
entre le vrai et le faux, I'étre et le paraitre, tout devient également faux,
également vrai. Renongons dés lors allégrement a la derniére illusion et
considérons que les décors du théatre du monde sont posés sur rien et
constituent la seule réalité. «Il y a une jouissance attachée, écrit
Nietzsche, au vide éternel de toute chose, un mysticisme du néant» (7).
Puisque la seule réalité qui nous soit accessible, tangible, est notre
monde d’appétits et de désirs, pourquoi, au fond, ce seul donné ne nous
suffirait-il pas a comprendre tout le reste ? Dans les Rimes, Hannon se
fera le poéte des sensations raffinées, complexes, bizarres, ou la volupté
devient une fin en soi, l'érotisme une technique, le plaisir un
raffinement, ou le matérialisme n’a pas honte de s’assumer :

J'aime, en toi, la seule matiére :
Le parfum, le son, la couleur,
Le rythme, la forme en sa fleur,
Voila ma passion entiére ! (})

Dong, rien que «la ligne et I'attrait» (Baudelaire) : la femme, objet du
désir, devient une figure plate, sans secret, sans profondeur, courtisane-
comédienne, fille de joie et de soie, corps d'apparat que l'artiste-dandy
pourra, infiniment et librement, modeler, (re)toucher, magquiller,
travestir, placer sous des éclairages différents, sans lui reconnaitre
d'autre sens que celui du plaisir qu'éprouve le voyeur a ce spectacle
sans cesse changeant, transitoire, fugitif, instable, et par la méme,
éminemment «moderne», au sens ou I'entendait Baudelaire :

A sa lumiére qui rehausse
Ton maquillage délicat,

Tu m’apparus dans tout 1'éclat
De ta floraison de fleur fausse

Belle de nouvelles beautés

Dont ta séduction se double

Tu sonnas pour mes sens en trouble
Le hallali des voluptés (°).

(") NietzscHE, La volonté de puissance, t. 11, Livre 111, ch. 11, §116.
(®) Théo HannoN, Rimes de Joie, «Renoncement».
(®) Ip., Ibid., «Maquillage».

132



Au maquillage se substitue alors une écriture moins délébile qui tatoue
sur la page blanche de la peau les stigmates du désir, la trace du sang se
confondant avec celle du carmin :

Laisse les pites, les onguents,

Et les pastels extravagants
Pourtant, je t'adore fardée !

Mon amour a les doigts agiles :
Qu'il soit le peintre de ta peau !
Bien plus que toi fertile en ruses,
Pour aimer tes traits blafards

Il prendra mon désir pour fards
Et mon désespoir pour céruses.

Mes morsures sauront creuser
Dans ta chair des fossettes roses ;

Mes dents, en nos nuits de victoires,
Te mettront des grains de beauté,
Mes ongles, sans fatuité,

Vaudront bien des épilatoires.

Tes fards sont un vain barbouillage :
Il ne résiste plus au pleur ;

Je veux que mon amour brileur
Soit ton éternel maquillage (*°) !

Au corps d'apparat succéde le corps inventé, triomphe de I'artiste qui
participe ainsi a l'artificialisation du texte de la nature, prenant
pleinement en charge son réle d'«architecte de ses féeries», ou, si 'on
préfere, celui de pharmakeus destiné par Platon au poéte, qui
«transforme I'ordre en parure, le cosmos en cosmétique» (). Inutile de
dire que ceci est fort éloigné des visées du naturalisme, auquel Hannon
se targuait pourtant d’appartenir.

Si I'univers du pharmakon est désirable comme un «Eden fécond en
mystéres» (*2), c'est qu'il échappe aux lois du mouvement, de I'usure et

(1) Ip., Ibid.
(") J. DERRIDA, La Dissémination, Paris, 1972, p. 163.
(12) Rimes de Joie, «Fleurs artificielles».
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du temps. Mais la joie de I'artificialiste a un arriére-gotit amer ; joie
«triste» (1*), minée par une tenace «rancceur» :

Strass dont la diva s’adonise

Similor, fleurs de taffetas,

Soleils de gaz : astres en tas ...
Rancceurs oul mon spleen s'éternise ! (14).

Ressentiment trés baudelairien, assortissant cette falsification générali-
sée et volontaire d'une déclaration de guerre a I'endroit de la nature :

De l'inflexible azur du ciel
Irrémédiable ennemie

Mon ame, tu le sais, ma mie,
N'aime que [I'artificiel (1%).

La note gringante de ce ressentiment rivalise presque toujours avec
I'allégresse de I'artificialiste et donne aux Rimes de Joie une saveur, une
tonalité particuliére que 1'on retouvera dans A Rebours. Rancceur, désir
de vengeance, aisément repérables dans tout texte décadent qui préne la
primauté du factice sur la création naturelle, s'expliquant par la
nostalgie d'un monde des permanences, d'un vrai Paradis, qui serait
I'original de ce faux Eden que l'artiste est oblige de se fabriquer, par
dépit ou par défaut. Ce qui manque en place révele brusquement ce sur
quoi tout prenait assise et dont I'absence est proprement insupportable :
I'ardeur du falsificateur révéle, en creux, sa nostalgie du vrai, du
permanent, du non-frelaté. L'artifice reléve donc avant tout d'une prise
de conscience du leurre obligé d'une existence qui se sait vouée a
I'illusion, a condition toutefois de la dénoncer comme illusion. Telle
serait la dangereuse liberté laissée a cette génération par I'effondrement
des structures idéalistes qui aimantaient, jusqu'alors, le développement
de I'existence humaine.

Dangereuse, elle le fut a coup sur pour Hannon que la fascination
pour l'artifice fit sombrer, «sans excuse de misére», précisera plus tard

(1) Rimes de Joie, «Sonnets sincére, 1. Spleen Galant».
() Rimes de Joie, «Magquillage».
(%) Ibid.
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Huysmans (), dans un univers ol le trompe-I'ceil passe pour le grand
art, ou une facticité exubérante se met au service du pastiche et de la
parodie, ou I'identité se dissout derriére les masques, réduisant la réalité
a une mascarade, la vie a un vaudeville et I'amour a un bal masqué. Je
veux parler du monde de I'opéra-bouffe et des revues de fin d'années
pour lesquels Hannon écrivit de nombreux textes : Pierrot macabre,
pour Lanciani (1886), Smylis, pour Léon Dubois (1892), Saint-Nicolas,
pour Jan Blockx (1894). Relevons encore quelques «parodies-éclairs» et
«vaudevilles brefs» de sa plume, qui furent célébres en leur temps : La
Valkyrigole (1887), Spa, tout le monde descend'! (1887) et Le
Candeélabre (1883). La raison profonde de son attachement — qui dura
jusqu’a la fin de sa vie — au monde de la scéne, nous la trouvons dans
une lettre inédite adressée a Georges Eekhoud : «Ce peuple de carton
aux sentiments en toc se mouvant sous les feux du gaz m’intéresse
vivement par ses airs de pourriture artistique et d'artificiel endia-
blé» (V7). D’autres lettres, au méme destinataire, nous apprennent que sa
réputation de joyeux drille, de farceur et de bon vivant n’était qu'une
fagade derriére laquelle se cachait un homme profondément angoissé :

«Tu n'a pas comme moi ces jours de spleen et ces navrements sans fin que
je n'ose laisser paraitre et qui me rongent en sourdine. Mais je réagis et ne
veux affliger personne. De 14, cette grosse gaieté que tu aimes en moi et
qui me fait m'étourdir devant le monde égoiste que nos ennuis
n'intéressent aucunement. Au lieu de m’écouter, je me chatouille, voila
tout ! et a griffes acérées, je te jure ... ! Et si tu savais au fond de combien
de tristesse indéfinie, invincible, fatale (...) est formée cette bruyante folie
qui fait mon succés dans la société indifférente a vos miséres» (*8).

Parmi les témoignages de ses amis — qui l'avaient surnommé «Le
Sufféte», en souvenir du personnage de Salammbo — notons celui de
Camille Lemonnier, qui se souvint du directeur de L 'Artiste comme
d'un homme obsédé par 1a mort (*?). Georges Eekhoud écrira, aprés la

(') J.-K. Huvsmans, Certains, «Félicien Rops».

(') Lettre inédite de T. HannNoN & Georges EekHoup, Bruxelles, s.d. (Archives et
Musée de la Littérature, cote ML 2589, lettre n® 19).

('®) Lettre de Hannon a Eekhoud, s.1.s.d., M.L. 2589 II, n°® 33.

(**) Camille LEMONNIER, Une vie d'écrivain, Bruxelles, 1945, p. 141.
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disparition de son ami, que «sous ses dehors de plaisantin incorrigible»,
il dérobait une dme «souverainement troublée et désabusée» (2°).

Méme si I'on considére Hannon comme l'auteur d'un seul recueil —
ce qui est quelque peu forcé, les poémes d'Au Pays de Manneken-Pis
(1883), de La Toison de Phryné (1913) ou encore ceux des petites
plaquettes érotiques qu'il publiait sous un pseudonyme (*!) étant loin
d'étre négligeables —, I'importance des Rimes de Joie est telle qu'elle
permet de souscrire rétrospectivement a cette constatation que Hannon
fit lui-méme dans une lettre adressée a Georges Eekhoud : «Certes,
nous fimes a deux les promoteurs du mouvement poétique «moderne»
en Belgique» (32). 11 est évident que les premiers recueils d' Eekhoud (%),
comme les Rimes de Hannon, tranchent singuliérement sur la grisaille
de la production poétique belge de I'époque, mis a part les premiéres
plaquettes de Georges Rodenbach. Il s’agissait non seulement de se
débarrasser des clichés et des fadaises romantiques qui sévissaient
encore, mais surtout de s’inspirer des préoccupations formelles d'un
Baudelaire, d'un Gautier ou d'un Banville et de couler une sensibilité
«moderne» dans I'impeccable moule paranassien. Huysmans se livra en
ce sens a un important travail de correction et d'amélioration sur les
Rimes, si I'on en juge par ce passage d'une autre lettre de Hannon a
Eekhoud : «Tu devrais voir comment Huysmans avait balafré de
ratures mon infortuné manuscrit. J'ai pioché un an sur ces ratures trois
fois renouvelées, mais au bout de veilles insensées et idiotes, jai
rafistolé le tout» (). Hannon faisait d'ailleurs profiter son ami des
legons regues, lorsque Eekhoud lui soumettait des poémes : «Il y a des
mots que nous, poetes de 1879, ne devons plus prononcer. Muse,
vampire, proie, lyre, dme (autant que possible), etc. etc. Ce que Céard et

(3) Georges EekHoup, «Témoignages et souvenirs. T. Hannon», dans Mercure de
France, n°® du 151V 1920, p. 411.

(") Les treize sonnets du doigt dedans, s.d. (sous le ps. de Monsieur de La Braguette)
et le Mirliton Priapique, s.d.

(??) Lettre de Hannon a Eekhoud, Bruxelles, s.d., ML 2589 II, n° 35.

(3*) Au sujet des premiers recueils d’Eekhoud, je me permets de renvoyer 4 mon
étude Le chemin de Damas de Georges Eekhoud, dans Romanica Gandensia, t. XII,
Gand, 1969, pp. 93-105.

(*) Lettre de Hannon a Eekhoud, s.d. (M.L. 3067).
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Huysmans ont pu me taquiner a ce sujet est inénarrable !'!! Quf, j'aurai
un volume expurgé et crane. Tu ne reconnaitras plus les piéces que tu
as lues chez moi ; il y en a que j'ai refaites de fond en comble (...) J'ai
¢liminé un tas de piéces pour cause de banalité, de redites, de choses pas
neuves et déja lues, d'enfantillages, d'amour, de vertu !!! Bref, il m'en
reste une trentaine — mais elles seront équilibrées, astiquées, fourbies,
elles auront toutes leurs dents et des ongles effilés. J'ai peiné sur des
vers a reforger, des rimes a couvrir d'or, des hémistiches a rendre
musicaux ... et jai fait 1a un labeur insipide et abrutissant, mais, au
fond, un vrai bon travail — que je vous engage vivement a faire, mon
cher poete, car c'est le coup de tripoli, le vernissage indispensable» (%%).

Lieu de cristallisation d'influences diverses (Baudelaire, Gautier,
Banville, Richepin, les naturalistes), les Rimes de Joie rendent pourtant
un son particulier grace a la joie gringante du parti pris artificialiste.
Huysmans n'y resta pas insensible — sa préface et ses lettres le prouvent
— et il ne serait pas difficile de montrer ce que tel ou tel chapitre d'A
Rebours doit a certaines piéces des Rimes. L 'Opoponax, Maquillage,
Couleurs et Parfums, Fleurs artificielles retentissent profondément
dans I'univers de Des Esseintes qui ne s'en cache pas puisque le recueil
de Hannon fait partie de sa bibliothéque, au méme titre que ceux de
Baudelaire, de Verlaine, de Poe, de Mallarmé ou de Corbiére.

Les jeux intertextuels sont d‘ailleurs beaucoup plus subtils qu'il n'y
parait : en effet, on observera que les «corruptions charmantes» que
Des Esseintes découvre dans les Rimes de Joie rejoignent celles qui
hantaient déja certains personnages des romans antérieurs a 4 Rebours.
Les Rimes de Hannon véhiculent une partie de I'univers huysmansien.
Rappelons que I'une des piéces du recueil s'intitule Cyprien Tibaille et
constitue en fait une improvisation sur un texte tiré des Sceurs Vatard
(1879) : «Il souhaitait de faire du navrement un repoussoir aux joies. I
aurait voulu étreindre une femme accoutrée en saltimbanque riche,
I'hiver, par un ciel gris et jaune, un ciel qui va laisser tomber sa neige,
dans une chambre tendue d'étoffes du Japon, pendant qu'un famélique
quelconque viderait un orgue de barbarie des valses attristantes dont
son ventre est plein». Ces lignes figurent en épigraphe du poéme et le
lecteur peut ainsi apprécier les différentes variations que le poéte
exécute a partir d'un texte qui fonctionne dés lors comme partition ou

(%) Lettre de Hannon a Eekhoud, s.d. [1879 ou 1880], en-téte de L 'Artiste, M.L.
3067.
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comme programme. Pour n'étre pas toujours aussi clairement marqueé,
le rapport intertextuel qui se tisse entre les poémes de Hannon et la
prose du Huysmans révéle, d’'une fagon assez inattendue, que la
«modernité» tant vantée se réduisait parfois a la circulation, entre
quelques membres d'un groupe, de motifs, de thémes ou méme
d'images a partir desquels chacun y allait de sa petite improvisation qui
repassait alors de main en main. Ceci est illustré notamment par ce que
j'appellerais le trajet des bas de soie.

Si Zola ne s’attarde pas — du moins pas a notre connaissance — aux
bas que porte la fille de Gervaise dans L 'Assommoir ou dans Nana, on
ne peut que les remarquer dans le célébre tableau de Manet, Nana, qui
fut refusé au Salon de 1877 et exposé, durant quelques semaines, aux
vitrines de la maison Giroux a Paris. Huysmans leur consacre
I'essentiel d'un article intitulé La «Nana» de Manet qui parait dans
L 'Artiste de mai 1877. Les bas de soie de la fille lui semblent le trait
d’observation profonde, moderne et originale du peintre et sont d'apreés
lui a l'origine de I'«artiste volupté» que dégage le tableau. C'est que

«les bas d'azur a jarretiére citron, les bas cerise, les bas noirs brodés de
ramages blancs, les bas a damier cramoisi et soufre, les bas mauve ou
fleur de pécher, diaphanes et laissant discrétement percer le rose de la
peau ou épais et dessinant seulement le contour du mollet, sont aussi bien
que les pierres serties, que les gazes trés-claires, que le fard de Chine, le
blanc de perle, le bleu myosotis, aussi bien que les pates musquées et le
kh'6l d'Orient, les poivres longs, les rouges piments, les sauces
incendiaires, habiles a réveiller la torpeur des estomacs lassés».

Puisque «l'aristocratie du vice se reconnait au linge», Hannon
entonne a son tour un hymne aux bas de soie. Les articulations
principales de l'article se retrouvent dans le poéme et les quelques
strophes qui suivent montrent que Hannon s’est contenté de transposer
en vers le texte de son ami, tout en raffinant sur le détail et les
couleurs :

Il en est de nuance mauve,

Fleur de pécher, cceur de souci,
Azur zébré de cramoisi,

Véroneése jaspé de fauve.

Drautres sont blancs a pois barbeau,
Violets annelés d'orange,

A cotes cerise que frange

Un reflet d’aile de corbeau.
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D’autres encore, a I'émeraude,

A la turquoise, aux grenats clairs,
Empruntent leurs riches éclairs ;
Il en est d’unis que I'on brode.
J'en sais d’un tissu mat et cher,
Sculptant le contour et la ligne.
D'autres de trame plus maligne
Laissent transparaitre la chair.
.)

Car ces étuis, réves des gouges,
A T'égal des fards enchanteurs,
Des eaux, des pites, des senteurs,
Des poivres longs, des piments rouges
Rayonnent parmi les engins

Des galants arsenaux du vice (%)

On le voit, le travail de Hannon s’est surtout concentré sur les sonorités
de certains assemblages de mots («Azur zébré de cramoisi») tout en
introduisant des nuances inédites («Véronése jaspé de fauver). Cette
recherche n'a pas échappé 4 Huysmans qui la mettra a profit dans ses
Sceurs Vatard ou I'on voit Cyprien Tibaille acheter un lot de bas de soie
qu’il voudrait voir porter par sa maitresse :

«Cyprien)] les [ = bas de soie] tendait, les retournait, les faisait papilloter
aux bougies qui griffaient d'éclairs leur indigo foncé brodé de rouge-sang,
leur turquoise rayée de gris, leurs damiers cramoisis et soufre, leur mais,
leur mauve, leur noir fenestré de blanc ; mais ce qui le faisait exulter
davantage, c'étaient deux paires : I'une d’un superbe jaune-citron, I'autre
d'un orange fumé, ajourée comme une dentelle, sur le cou-de-pied, pour
laisser percer en sourdine la blancheur des chairs» (¥7).

Dans sa nouvelle version, le texte évite toute répétition lassante pour
mettre en relief, grace a I'artifice des bougies qui «grifflent] d'éclairs» les
bas qu'on fait bouger dans leur lumiére, la diaprure violente des soies
multicolores. Le crescendo se fait au profit des tons qui font «exulter»
Tibaille : le jaune citron et I'orange fumé, ce dernier étant promis a
I'avenir que l'on sait dans 4 Rebours. Le trajet des bas de soie ne

(3%) Rimes de Joie, Bas de soie (ne figure pas dans la premiére éd. des Rimes) ; repris
dans Au Pays de Manneken-Pis ou le poéme est dédi¢ a Huysmans.
(2") HuysMmans, Les Seeurs Vatard, Paris, U.G.E., coll. 10/18, 1975, p. 29.
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s'arréte pas 13, puisque dans le cauchemar de Des Esseintes, la Syphillis,
incarnée par une femme «trés pale et nue», a les jambes moulées dans
des bas de soie verts qui ne sont pas sans évoquer le «véronése» que
Hannon avait introduit dans sa partition.

Ces jeux de transformations, d'absorptions, d'enveloppements, ces
rapports de voisinage que la correspondance (*#) atteste et intensifie,
révelent I'existence d'un véritable dialogisme textuel qui ne s'embar-
rasse pas de susceptibilités d'origine ou de propriété. La «redite
comptée» s'insinue ici a travers lettres et textes qui servent tantdt de
banc d'essai, tantot de passerelle pour instaurer le champ d'un vaste jeu
scriptural ou critique et création se confondent, ou la vocation littéraire
reléve a la fois du jeu et de I'exploration, minant peu a peu les fonctions
mimétiques du langage pour s’ouvrir aux possibilités d'une écriture de
prospection.

(?®) Cette correspondance, échelonnée entre 1878 et 1886, compte une centaine de
lettres dont la majorité est constituée par celles adressées par Huysmans a Hannon.
Elles font partie de I'importante collection de papiers de Huysmans conservée a la
Bibliothéque de I'Arsenal (Fonds Lambert). Quelques lettres sont conservées par les
Archives et Musée de la Littérature a Bruxelles. Réunies et annotées par P. Cogny et
par l'auteur de ces lignes, elles attendent depuis 1979 le bon vouloir d'un éditeur
parisien qui avait pourtant accepté de les publier.
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Jacques Detemmerman

le procés d’Escal-Vigor

Les rapports entre le pouvoir établi et les arts, la littérature tout
particulierement, n’ont pas toujours été sereins. Les notions de «délit de
presse» et d'«outrage aux bonnes meoeurs» ont mis nombre d'écrivains
aux prises avec la justice. En France, la seconde moitié du xix® siécle —
impérial ou républicain, mais toujours pudibond — semble s'étre fait
une spécialité de ces procés. La liste est longue, méme si I'on s'en tient
aux seuls auteurs : Edmond et Jules de Goncourt (pour un article qui
citait quelques vers de Tahureau et parlait d'une dame qui rentrait chez
elle avec son corset dans un journal) (*), Alphonse Karr, Gustave
Flaubert, Charles Baudelaire, Eugéne Sue, Catulle Mendés ... Avec
I'éclosion du mouvement naturaliste, le rythme des procés s'accélére :
Léon Cladel, Jean Richepin, Louis Desprez et Henry Févre (4urour
d’un clocher), Paul Bonnetain (Charlot s'amuse), René Maizeroy (Deux
Amies), Paul Adam (Chair molle), Lucien Descaves (Sous-offs), ainsi
que leurs éditeurs, eurent a subir les rigueurs de Thémis. Barbey
d’Aurevilly bénéficia d'un non-lieu pour Les Diaboliques au prix de la
destruction de prés d'un demi-millier d’exemplaires du volume. Quant
a Verlaine, seule l'attribution fantaisiste de la plaquette intitulée Les
Amies le mit a I'abri des poursuites (3). Moins heureux, 'ouvrage fut
condamné au pilon par un jugement du Tribunal correctionnel de
Lille (3).

En Belgique, en cette fin de siécle, la situation était quelque peu
différente et le renouveau des années 80 a pu s‘opérer sans trop de

() Détail qui en dit long sur la minceur de I'accusation : les vers en question avaient
€té cités par Sainte-Beuve dans son Tableau historique et critique de la littérature
frangaise et du thédtre francais au XVI€ siécle, ouvrage couronné par I'Académie. Le
corset dissimulé dans un paquet faute d‘avoir pu étre lacé a temps est, lui, un des lieux
communs de I'adultére avant 1914. Madame Steinheil, prise de panique, iaissa le sien a
I'Elysée, le jour ou Félix Faure trépassa dans ses bras ...

() Ces poémes furent incorporés plus tard au recueil Parallélement.

() Voir A. Zevats, Les proces littéraires au XIX siécle. Paris, Librairie académique
Perrin, 1924.
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difficultés avec la justice. Ce calme relatif devait d'ailleurs plus a
I'indifférence des autorités qu'a un hypothétique esprit de tolérance. En
effet, a y regarder d’'un peu plus pres, on trouve dans I'ceuvre de Giraud
et de Gilkin de quoi émouvoir les censeurs, mais la diffusion limitée de
ces recueils écarta les foudres de la justice de la téte de leurs auteurs.

On condamna pourtant, mais il n'y eut guére que les éditeurs et les
romanciers a étre frappés (4). Parmi les premiers, il faut saluer Henry
Kistemaeckers, véritable champion puisqu'on lui fit dix-huit fois les
honneurs de la Cour d'assises et cinq fois ceux de la correctionnelle (%).
Pour les seconds, accordons une mention a la romanciere frangaise
Rachilde qui avait fait paraitre 4 Bruxelles, en 1884, son Monsieur
Vénus. Il en résulta un beau scandale et 'auteur fut condamné par
défaut. Point sotte, Rachilde s’abstint de venir visiter le pays de ses
juges ...

Par une sorte d’échange de bons procédés, Camille Lemonnier eut,
lui, a comparaitre devant la justice frangaise en novembre 1888 pour
une nouvelle parue dans le Gil Blas du 30 juin de la méme année :
L ’Enfant du crapaud. L apothéose du récit (une cabaretiére qui s'offre,
sur une table, a I'étreinte de rous les hommes d'un village) n'en faisait
pas une ceuvre destinée aux pensionnaires du Couvent des Oiseaux, il
est vrai, mais, hormis la scéne en question, L ‘Enfant du crapaud n’était
pas plus osé que Germinal. La brillante plaidoirie d' Edmond Picard,
venu assister Lemonnier a Paris, n'empécha pas le Tribunal
correctionnel de la Seine de condamner l'auteur et le gérant du journal
a une amende de 1000 francs (®). Cette affaire, la premiére d'une série

(9) Cependant, on poursuivait les ouvrages pornographiques (ou réputés tels) d'une
maniéere assez systématique. Cette politique a été poursuivie au cours de ce siécle.
Songeons aux ennuis que connut le libraire Corman pour avoir mis en vente des
exemplaires de L 'Histoire d'O, roman surfait et ennuyeux dont I'érotisme trés «N.R.F.»
a probablement suscité plus de baillements que de vocations sado-masochistes ... Les
condamnations pour raison politique furent assez rares. Dans le cas des écrivains
collaborateurs, on a préféré la «conspiration du silence» aux sentences de mort.
L'histoire des proceés littéraires en Belgique reste a écrire.

(%) Pour plus de détails, nous renvoyons a l'article de René Fayt dans le présent
volume.

(®) 1l semble que Lemonnier n‘ait jamais payé I'amende. Le procés eut une autre
conséquence, heureuse celle-1a, pour I'écrivain : son contrat avec le Gil Blas fut étoffé
et il se vit commander deux articles par mois (lettre de R. d'Hubert, Paris, 4 aotit 1888,
Archives Lemonnier).

142



de trois, suscita un grand émoi dans le monde de la littérature et du
barreau. Deux cent cinquante avocats signérent une adresse a Picard
congue en ces termes : «Vos confréres vous félicitent et vous remercient
de la maniére dont vous avez honoré a Paris le Barreau de Bruxelles».
Grand seigneur, Picard fit éditer a autant exemplaires (et sur beau
papier !) un volume contenant le réquisitoire du substitut Eyraud, la
plaidoirie, la nouvelle poursuivie et divers autres textes, dont les
condamnations de Madame Bovary et des Fleurs du mal ().

A cette époque, Lemonnier était loin d'étre un inconnu: de
nombreux volumes et des collaborations abondantes a des périodiques
avaient assis sa réputation. Et c'était un tempérament! Picard, qui
connaissait fort bien I'nomme, avait déclaré a Paris: «Condamnez
Lemonnier et je vous prédis qu'il recommencera» (%). 11 le fit, en effet.
Plus exactement, c’est la justice qui recommenga. En 1893, I'écrivain
dut comparaitre devant les assises du Brabant pour L 'Homme qui tue
les femmes, nouvelle inspirée par les exploits de «Jack I'éventreur» qui
avait paru cinq années plus tot dans Gil Blas (°). Le non-lieu prononcé
par un premier magistrat, une lettre trés digne du prévenu au ministre
de la justice ('°), les protestations d'autres écrivains (Maeterlinck,
Eekhoud, Verhaeren, Giraud, Krains, Maus, etc. ne réussirent pas a
vaincre l'obstination du ministére public (!'). Ardeur bien vaine,
d‘ailleurs, puisque Lemonnier fut acquitté.

En 1900, nouvelle offensive. Cette fois, deux écrivains sont
poursuivis en méme temps: Lemonnier, derechef, et Georges
Eekhoud.

On sait fort précisément les débuts de cette affaire. Au cours de 1'été
1899, on avait saisi chez un libraire de Heyst quatre volumes: Le

(") Tribunal correctionnel de la Seine. Le Procés de L Enfant du crapaud. Affaire
Camille Lemonnier. Réquisitoire, plaidoiries, jugement, documents. Bruxelles, Ferdi-
nand Larcier, 1888, 127 p. Tiré a 250 exemplaires, 7 sur japon, le reste sur papier de
cuve spéciale.

(®) Op. cit., p. 46.

(®) Repris dans Dames de volupté (Paris, A. Savine, 1892) et republi¢ dans Gil Blas
illustre (19 févr. 1893).

(1) L’Art moderne, 4 juin 1893, pp. 177-179. La lettre est reproduite dans L.
DELMER, L’Art en Cour d'assises. Etude sur l'aeuvre littéraire et sociale de Camille
Lemonnier. Paris, Nouvelle Librairie Parisienne ; Bruxelles, Librairie Universelle,
1893.

(") Le procés Lemonnier, L'Art moderne, 22 oct. 1893, pp. 337-341.
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Jardin des supplices d'Octave Mirbeau, Pour dire entre hommes
d'Octave Pradels, L 'Homme en amour de Lemonnier et Escal-Vigor
d’Eekhoud. L’incident fut simplement mentionné dans la presse car
rien ne laissait présager des poursuites. Deux des auteurs étaient
frangais, les deux autres étaient célébres dans leur propre pays. Le Prix
quinquennal de littérature, supréme distinction officielle, leur avait été
décerné : Lemonnier I'avait obtenu en 1888 et Eekhoud en 1893, sous
un ministére catholique. A en croire une note du Pourquoi pas ?, bien
postérieure aux faits, les poursuites étaient l'aboutissement des
tortueuses manceuvres d'un avocat bruxellois, propriétaire d'une villa a
la céte et ami de Léon-Edouard-Ghislain-Marie Janssens de Bisthoven,
procureur du roi a Bruges. Il avait porté plainte au parquet du Brabant,
mais le substitut du procureur général, sensible au ridicule, classa
I'affaire. Les ouvrages coupables d'avoir troublé les nuits du robin
furent commandés a Heyst et celui-ci n'eut plus qu'a alerter la police
judiciaire brugeoise ('2). Si les choses se sont passées ainsi, il faut
reconnaitre que c'était joliment machiné.

Assez curieusement, la justice ne parut pas se soucier des auteurs
frangais (**). Une condamnation par défaut aurait été facile a obtenir,
mais poursuivre Pradels, absolument inconnu, était dépourvu d’intérét
et s'attaquer a Mirbeau était peu sage.

Lemonnier et Eekhoud étaient «prévenus d'infraction a la loi sur les
délits de presse» (4). Derriére cette formule vague se dissimulait la
raison réelle des poursuites : I'outrage aux bonnes meeurs. En effet, les
romanciers avaient enfreint deux tabous du temps: Lemonnier
consacrait les quelque 300 pages de son livre au probléme de I'éveil de
la sexualité et Georges Eekhoud, presque en pionnier, avait traité le
théme de I'amour homosexuel. Celui-ci est présent, clairement ou en
filigrane, dans presque toutes ses ceuvres, mais Escal-Vigor était
entierement voué au récit d’'une passion que I'époque réprouvait.

Dans un décor qu'inspirent la Zélande, la Scandinavie et les villes de
la Hanse, le comte Henry de Kehlmark aime Guidon Govaertz, jeune

(12) N° 943, 26 aout 1932, p. 2161.

(**) En temps opportun, la défense ne manqua pas d'insister sur le fait. (Cf. Edmond
PicarD., Moyens a l'appui du pourvoi pour M. Lemonnier et M. Eekhoud. Audience du
16 juillet 1900). Un exemplaire de ce document est conservé aux Archives et Musée de
la Littérature (M.L. 2963/10).

(") «Pro justitia», Bruges, 11 oct. 1900. (Copie). (M.L. A 1149).
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rustre qu'il a dégrossi, et est aimé en retour. Deux figures féminines se
mélent a lintrigue: Blandine, que Kehlmark a possédée assez
négligemment avant de découvrir sa vraie nature, et Claudie, riche
fermiére qui réve de devenir comtesse. La premiére comprend assez
rapidement et fait le sacrifice de son bonheur pour rester dans I'ombre
de celui qu'elle aime sans espoir. L'autre, moins intelligente et aveuglée
par I'ambition, ne voit rien. Il faut qu'un envieux éclaire. Par dépit, elle
provoque l'incident qui aménera la catastrophe. Prudent, Eekhoud
n'avait évoqué que des relations platoniques et le dénouement qu'il
proposait pouvait rassurer la morale bourgeoise puisque les deux
amants sont mis a mort par la populace, un soir de saturnales.

La scéne la plus audacieuse est celle ou Guidon, aprés avoir écouté la
légende des «bergers de feu» (**), se blottit contre Kehlmark et s'écrie :
«Avant toi, personne ne m'avait dit la seule bonne parole ... Je n'avais
su que méchancetés et rudesses ... Tu es mon maitre et mon amour.
Fais de moi ce que tu veux ... Tes lévres ...» (16). Ce n'est probablement
pas ce passage pourtant qui avait choqué — on en trouve assez
facilement de semblables ailleurs et Eekhoud n'a pas manqué, plus tard,
de rappeler des fragments de Goethe ou de Tolstoi —, mais I'affirmation
nette et répétée du droit a la différence, méme si, par un surcroit de
précaution, elle se teinte a plusieurs reprises de pitié (17).

Escal-Vigor avait bénéficié d'une critique bienveillante, voire
enthousiaste (*!). Eugéne Demolder, dans L Art moderne du 12 mars

(%) Ce récit fort passionné explicite, si besoin en était, la nature des sentiments de
Kehlmark.

(') Fin du chapitre 1V.

('") L'ceuvre joue sur toute une gamme de sentiments : tantét Kehimark fait appel a
la compréhension, tantét il détaille les tourments qui ont accompagné sa prise de
conscience, mais il meurt en clamant sa volonté de «demeurer fidéle jusqu'au bout a
(sa) nature juste, légitime». Dans les différents articles du Mercure de France qu'il a
consacrés a son procés, Eekhoud a surtout insisté sur les tourments et la
compréhension nécessaire.

(1) Intitulé d’abord Le Comte de la Digue, le roman avait paru en trois livraisons
dans le Mercure de France, de septembre a novembre 1898 (n° 105 a n°® 107). Le
volume sortit de presse au début de 'année suivante.

Escal-Vigor a été republié en 1982, aux éditions Persona, a Paris, avec une préface
inégale due a Jacques Brenner qui traite bien sommairement le cas d'Eekhoud. Le
préfacier a eu le tort de se fier aveuglément a la brochure de Hem Day (Hommage a
Georges Eekhoud..., Bruxelles-Paris, Editions Pensée et Action, 1947) qui reléve de
I'hagiographie plus que de la littérature critique. Contrairement a ce que parait penser
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1899, y voyait «un trés beau livre, d'une originalité rare et d'un art
hautain». Gustave Fuss loua la «vaillance» du sujet et les qualités du
style, «a la fois narratif et lyrique, pondéré et ardent» (**). Diverses
lettres regues par le romancier abondaient dans le méme sens. Remy de
Gourmont, par exemple, trouva le livre «beau et fort» (¥%). L'annonce
des poursuites parut, dés lors, une atteinte a la liberté d'expression. Tres
vite, une lettre de soutien circula. Sander Pierron, qui devait beaucoup
a Eekhoud, rassemblait les signatures. Peu apreés, un feuillet imprimé
portant le méme texte, vit le jour. En France, c'était Alfred Vallette,
directeur du Mercure, qui recueillait les protestations (3!). Les lecteurs
de la revue furent tenus au courant de I'évolution de I'affaire, tant par
Eekhoud lui-méme (il tenait la «Chronique de Bruxelles) que par des
notes non signées.

Dés qu'il fut quasi certain détre inquiété, Eekhoud partit a la
recherche d'un défenseur. Picard était un choix qui s'imposait.
Ecrivain, mécéne, juriste éminent, avocat propulsé au faite de la gloire
par l'affaire Peltzer et le procés du Grand Complot, il était porté par sa
nature non-conformiste et impétueuse a accepter les causes que sa
«furie vengeresse» pouvait rendre brillantes.

Jacques Brenner, la date de naissance du romancier n'est pas un mystére (Anvers, 27
mai 1854). La date de déceés, faute de documentation sérieuse, reste aussi dans le vague.
Si Eekhoud meurt a Bruxelles le 24 mai 1927 sur la page de titre de la brochure de
Hem Day, il expire le 29 dans le texte. Talvart et Place optent pour le 30. La vérité ?
Eekhoud est bien mort le 29 mai, mais a Schaerbeek. Quelques précisions sup-
plémentaires s'imposent. Gide n'a guére parlé d'Eekhoud, mais les deux écrivains se
connaissaient mieux que ne le laisse entendre le préfacier. Aux Archives et Musée de la
Littérature, nous avons repéré une demi-douzaine de lettres de Gide a Eekhoud. Leur
contenu est assez anodin, mais les tournures utilisées («Cher Eekhoud», «Ton vieux
André Gide», «Ton ami André Gide», etc.) ne sont tout de méme pas des fourmules
administratives. Reste enfin la légende de Michel de Ghelderode disciple d’Eekhoud.
Elle n'en finit pas de se répandre. Depuis les recherches de Roland Beyen (Les gouits
littéraires de Michel de Ghelderode in Les Lettres romanes, t. XXIV, 1970, et son
impressionnant Michel de Ghelderode ou la hantise du masque), il faut pourtant bien
admettre que l'auteur de Barabbas n’avait pas eu avec son ainé des relations aussi
suivies qu'il aimait a le faire croire.

() L’Humanité nouvelle, 1900, p. 327.

(2%) Paris, 30 mars 1899. Cette lettre, ainsi que divers autres documents inédits. est
reliée dans un exemplaire du roman. Nous remercions bien vivement M. A. Grisay de
nous avoir communiqué ces piéces.

(3') La liste des signatures a paru dans le Mercure de France de septembre, pp. 848-
849, et d'octobre 1900, p. 287.
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Eekhoud lui écrivit le 27 décembre 1899 :

Mon cher Picard,

Vous aurez sans doute appris qu'Escal-Vigor a été saisi a Bruges et que
je serai probablement poursuivi. Dans ce cas, je viens vous demander, a
vous, I'ami, le lettré, le merveilleux esprit d’avant-garde, de bien vouloir
vous charger de la défense et d'établir la portée, la signification
humanitaire du livre d'amour et de pitié assimilé par quelques tartuffes a
des gravelures pour écoliers ou vieux messieurs. Puis-je compter sur
vous ? Pouvez-vous me faire, le cas échéant, le sacrifice de votre temps si
précieux et pourrez-vous vous contenter de mon dévouement et de ma
gratitude en échange du fier appui que vous me préterez ?

Croyez, dans tous les cas, mon cher Picard, 4 mes sentiments bien
affectueux et a ma profonde admiration.

Georges Eekhoud
383, rue du Progres (32).

Et Picard, le 2 janvier 1900, répondit 4 son impécunieux confrére és
lettres :

Mon cher ami,

Je trouve votre lettre en rentrant de Paris. Vous pouvez absolument
compter sur moi. Ne vous préoccupez pas de cette nouvelle sottise.
Mes amitiés (3%).

Partant du principe que la meilleure défense était I'attaque, Picard
signa, dans L'Art moderne du 11 mars, un article foudroyant intitulé
Les Maladresses de la justice. 11 s’indignait de l'invraisemblance des
poursuites et s’en prenait — déja ! — au procureur du roi :

Ne nommons pas encore le malheureux : il sera temps d'étre cruel quand
cet acte de haute sottise sera discuté publiquement en Cour d'assises, si la
mauvaise chance du magistrat en question veut qu’'il y parvienne (p. 75).

Un charitable avertissement suivait :

Si c'est un procés retentissant qu'on a souhaité, eh bien, on l'aura. Mais
gare les horions et la casse. On en fera bonne mesure (p. 76).

Le théme du roman bénéficiait, dans le méme article, d'une
présentation fort habile. L'homosexualité (4 1'époque, on disait plutot

(3) Cf. note 20.
(3) M. L. A 1149.
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«uranisme») était définie comme le «résultat d'un instinct congénital,
une simple forme des caprices inépuisables de la Nature», «une
manifestation dont la raison d'étre échappe a notre conception sociale,
et dont nous ne pouvons que constater l'existence et la millénaire
persistance». Une allusion aux cas célébres s'imposait (**). Picard ne
mangqua pas de mentionner Platon, Michel-Ange, Shakespeare, Goethe,
Byron ... Et de préciser aussitot d'une maniére bien entortillée qu’«a
moins de déviations vicieuses amenées par d'éventuelles complica-
tions», ce sentiment «n'implique aucune immoralité. Il1 déplace
simplement la tendresse. Il est, en soi et en principe, platonique». La,
Picard en prenait a son aise avec la réalité historique (imagine-t-on
Michel-Ange et Shakespeare sans pulsions sexuelles ?), mais son
interprétation éthérée, délicieusement préraphaélite, n’'était pas mise en
contradiction par le contenu d'Escal-Vigor. La bombe était désamor-
cée ().

Pendant que le dossier cheminait, la défense ne resta pas inactive.
Les lettres de soutien affluaient chez Eekhoud. On n’allait pas manquer
de faire état de ces témoignages (). De plus, Picard résolut
d'impressionner les jurés brugeois en constituant une sorte de «jury
littéraire». 11 reprenait ainsi une idée que Louis Desprez avait
longuement exposée dans sa défense publiée sous le titre Pour la liberté
d'écrire (*'). 1l faut remarquer que le mouvement fut quasi unanime et
que ceux avec qui Eekhoud s’était précédemment trouvé en conflit ne

(**) La manie esthétisante de I'époque se plaisait a ces évocations. Dans sa
«Chronique» de mars 1901, Eekhoud part de la Bible et de I'antiquité gréco-romaine,
puis énumeére patiemment : Vinci, Dolet, Lully, Frédéric II, Winckelmann, Verlaine,
Loti ... Depuis le procés intenté a Oscar Wilde, ces ombres illustres, toutes tendances
confondues, se sont habituées a prendre le chemin des prétoires.

(2%) Ce n'était pas un luxe. Le trés catholique Vingtieme Siécle du 10 mars, en verve
autant que Picard, exultait a I'idée d'un proces :

En ce qui nous concerne, nous applaudissons hautement a l'initiative du parquet
de Bruges, plus soucieux que d'autres de I'hygiéne morale du pays et nous
souhaitons que son exemple soit suivi : I'impunité de 'ordure n’a que trop duré, et
il est temps de réprimer ce que Léon Bloy nomma la sédition de 1'excrément.

(%) Ces documents, reliés en plein maroquin vert, constituent un volume factice
portant comme titre : Adresse des écrivains frangcais a Georges Eekhoud, auteur
d’Escal-Vigor (M.L. 2967).

(*") Bruxelles, H. Kistemaeckers, s.d. Ce texte figure aussi en supplément a I'édition
d’Autour d’un clocher procurée par le méme éditeur en 1885.
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furent pas les derniers a répondre. Des artistes, des comités de
rédaction, des cercles culturels vinrent se joindre au mouvement (2%).
A l'intention des témoins qu’il entendait faire venir a la barre, Picard
¢€labora une série de questions, trés adroitement formulées puisqu’elles
contenaient déja la réponse. Afin que I'opinion publique fiit tenue au
courant, La Réforme du 15 octobre publia les six premiéres :

1° Quelle est la situation que MM. Eekhoud et Lemonnier occupent dans
la littérature frangaise ? Ne sont-ils pas classés au premier rang ?

2° Au point de vue de notre littérature nationale MM. Eekhoud et
Lemonnier ne sont-ils pas des artistes de premier ordre ayant
puisamment contribué a la rénovation des lettres belges et a la gloire
du pays ?

3° Avez-vous lu Escal-Vigor d’Eekhoud et L’Homme en amour de
Lemonnier ? Y-a-t-il d’aprés vous dans ces ouvrages quoi que ce soit
qui dépasse comme hardiesse au point de vue des meceurs les allures de
la littérature ou du journalisme contemporains ?

4° Connaissez-vous MM. Lemonnier et Eekhoud comme hommes et
comme écrivains ? Peut-il entrer un instant dans votre pensée qu'ils
aient voulu faire autre chose qu'une ceuvre d'artistes consciencieux ?

5° Savez-vous comment la presse de tous les pays et spécialement la
presse belge a apprécié L 'Homme en amour et Escal-Vigor ? Ne les a-
t-on pas louées comme deux ceuvres admirables ? Est-ce qu'il est venu
a la pensée de personne de les considérer comme un attentat aux
meeurs flétries par le code pénal ?

6° Escal-Vigor et L ' Homme en amour n’ont-ils pas été lus en Belgique par
des centaines de lecteurs ? Ces livres ne se sont-ils pas trouvés en
librairie et aux étalages a la vue de tout le monde ? Avez-vous jamais
entendu dire qu'il aurait été question de poursuites autres que celles du
procés actuel et qu'on se serait offensé de ces deux ceuvres d'art
ailleurs qu’'a Heyst-sur-Mer, d'ou il parait qu'est partie I'initiative des
poursuites en question ?

(3*) On remarquera I'absence de Van Lerberghe et de Severin parmi les signataires.
Le premier avait passé I'essentiel de 1'année a Berlin, & Munich et 4 Rome. Il na
probablement pas été joint. Van Lerberghe professait des opinions trés courageuses sur
I'indépendance de l'artiste vis-a-vis de la morale et des autorités. Il I'a prouvé en
animant un «Comité Zola» lorsque le romancier dut comparaitre en assises aprés la
publication de J'accuse. (Voir R. GaLanp, Charles Van Lerberghe et le procés Zola, in
Bulletin de 'A.R.L.L.F.,t. XLII, n° 3-4, pp. 187-208). Quant a I'absence de Severin,
elle porte témoignage sur I'homme. Il n'avait pas davantage signé le manifeste en
faveur de Zola.
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La derniére, un peu trop «spéciale» peut-étre, ne fut pas divulgée par le
quotidien, mais les témoins purent en prendre connaissance par voie
privée, si l'on en juge par ce que Eekhoud écrivit a Valére Gille, le 20
du méme mois :

Il est vraisemblable que, outre les six questions publiées (...), il vous en
sera posé une dans le sens suivant : «Est-ce alors que le livre de M.
Eekhoud ne contient aucune scéne de rapports charnels entre les deux
héros, il implique cependant I'existence de tels rapports d'aprés votre
appréciation ? Est-ce qu'au contraire aller jusque la n'est pas une
supposition aventurée d'un lecteur perverti ?» (¥%).

Comme il arrivait souvent lorsque la prévention portait sur 'outrage
aux meeurs, le huis clos fut demandé. Et pourtant, nous sommes bien
renseignés sur le déroulement du procés par trois articles qui parurent
dans Le Petit Bleu, les 25, 26 et 27 octobre 1900. 11 s’agit, de toute
évidence, d'un récit fait par un témoin direct et partial. La narration est,
a maintes reprises, interrompue par des échanges de répliques
vigoureuses. La rapidité de I'élaboration a empéché I'auteur d'apporter
au style tout le soin souhaitable, mais ces pages constituent, a notre
connaissance, la relation la plus substantielle d'un procés voué a
I'occultation. A ce titre, elles méritaient d’étre exhumées.

Le procis Eexnoup (*%)

C'est mercredi qu'a commencé le procés Eekhoud, auquel sont réservées les
audiences du 25, du 26 et du 27 octobre.

L’affaire Lemonnier est fixée au lundi 29 octobre et jours suivants.

C'est M. le conseiller Roels qui préside.

Le siége du ministére public est occupé par M. Janssens de Bisthoven,
procureur du roi.

Les avocats de M. Georges Eekhoud sont M® Edmond Picard et De Leval.

Sur les conclusions de Me® Picard, la cour donne acte au prévenu de ce
qu'apreés la disjonction des deux affaires, il n"a plus regu communication des
piéces de la procédure.

(®) Bruxelles, Bibliotheca Wittockiana.

(®®) Ces articles ont reparu en 1932 dans le Pourquoi Pas ? (n° 943, 26 aoit,
pp. 2180-2189). La version que nous publions contient tout le texte de 1900. Les
parties ajoutées en 1932 sont signalées par des crochets. Quelques négligences ont été
corrigées. Pour les noms propres, nous avons adopté les graphies de 'AImanach royal.
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M. David, greffier, fait lecture de I'acte d’accusation, disant en substance que
M. Eekhoud est poursuivi du chef d'une publication contraire aux bonnes
meeurs vendue a Heyst au mois d’aotit de I'année 1899.

MM. Francotte, professeur a I'Université de Liége, Demoor, médecin légiste
a Gand, et Eugéne Gilbert, avocat a Louvain, sont cités par le ministére
public (1),

M. le procureur du roi demande qu'il plaise a la cour ordonner le huis clos.
M?e Picard déclare devoir s'opposer a cette demande.

«La seule question a résoudre, ajoute I'honorable défenseur, est celle de
savoir si une ceuvre esthétique telle qu'Escal-Vigor peut étre poursuivie
comme pornographique. Il s’agit ici d'un fait de littérature qui occupe tous les
esprits».

Et M€ Picard dépose des conclusions en ce sens.

Le ministére public estime que non seulement les questions et les réponses
ne doivent pas étre entendues du public, mais que la lecture des passages
incriminés serait dangereuse.

Me¢ Picard insiste et rappelle que M. de Kerchove d’Exaerde, substitut du
procureur général a la Cour d'appel de Gand, a refusé formellement de
poursuivre le roman incriminé.

La cour se retire pour délibérer et rapporte un arrét portant le rejet des
conclusions de la défense.

En conséquence, les débats auront lieu a huis clos.

Apreés l'interrogatoire du prévenu, M. Halleux, juge d'instruction, a été
entendu.

L'audience a été levée a 1 h. 1/2 et la suite des débats renvoyée a jeudi, 10
heures du matin (*2),

L'audience, ouverte a 10 heures, est tenue dans le plus strict huis clos.

A part les intéressés, seuls les avocats sont admis dans le prétoire — mais,
comme les avocats sont, par profession, plutét bavards, il ne nous a pas été
impossible de savoir ce qui s'est dit derriére ce mur ou le «quelque chose» qui
s'y passait s'appelle, en bon frangais, un procés de tendance, dont la portée
générale est telle que le livre et I'auteur disparaissent devant le principe. C'est la
que réside l'intérét de l'affaire ; c'est la qu'il faut chercher I'explication de
I'émotion grande qui s'est emparée du monde littéraire et artistique a la
nouvelle des poursuites intentées par le parquet de Bruges.

(*") Dans sa «Chronique de Bruxelles» de décembre 1900, Eekhoud a laissé un
portrait peu flatteur de Francotte (p. 839). Eugéne Gilbert n'apparait pas dans la suite
du proces. Il est remplacé par Georges Virrés (Le Petit Bleu imprimait «Mirés»).

() Le Petit Bleu, n® 298, jeudi 25 oct. 1900.
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Le juge d’instruction Halleux a été entendu le premier, pour la continuation
de sa déposition d'hier. Il a expliqué que M. Eekhoud avait, lors de sa premiére
comparution, risqué cette thése que I'écrivain n’est pas responsable des paroles
et des actes qu'il préte a ses personnages.

«Je lui ai fait remarquer, dit le juge d'instruction, que cette thése n'est pas
soutenable, que la personne qui parle dans un phonographe ne peut pas étre
déclarée irresponsable de ce que le phonographe répéte !»

Bien que I'exemple du phonographe ne soit pas doctrinal, M. Eekhoud a
probablement été convaincu car — c'est toujours le juge qui parle — il n'a pas
insisté par la suite.

Nous citons ce détail pour montrer avec quelle vivacité dans le désir de
convaincre le jury, M. Halleux, sur un ton d'ailleurs parfaitement modéré et
poli, fait sa déposition. Un type, ce M. Halleux : un homme qui parait friser la
quarantaine et ... le cagotisme féroce ; buste étriqué, voix et nez pointus, teint
pauvre, barbe rare ; les regards, obtinément en dessous, papillotent derriére un
binocle, fuient la défense et la cour, mais, de temps en temps, ont un significatif
éclat en fixant les jurés. La mimique, aussi, est espressive: les bras,
extraordinairement longs, se replient sur le buste avec un mouvement familier,
le geste «en dedans» propre aux concentrés, par opposition a la gesticulation
des expansifs.

Le juge cite, avec une mémoire d'une stupéfiante lucidité, les passages
«intéressants» du livre poursuivi. Pour lui, deux ordres de faits y révelent
I'outrage aux mceurs : d'abord I'emploi de mots «crus» qu’il a patiemment
glanés au cours des pages, tels: «males», «femelles», «louves en rut»,
«chiennes», «odeur de homard» (?) ; ensuite, certaines scénes «trop représenta-
tives de choses obscénes», qu'il détaille et commente. Pour le fond, Eekhoud a,
dans l'instruction, déclaré avoir voulu faire non une thése, mais une simple
étude «sans but et sans conclusion». Or, ¢a ne fait pas I'affaire de M. Halleux :
les appréciations que certains critiques ont données de I'ouvrage ont eu le don
de I'agacer tout particuliérement : il les discute avec une passion telle que M*
Picard finit par I'interrompre :

— Clest un réquisitoire, cela !, s'écrie I'nonorable défenseur.

Le président qui, au cours de ces débats, s'est montré d'une impartialité
parfaite et d'une courtoisie grande, est de I'avis de la défense : il admoneste le
témoin.

— Vous sortez du cadre, lui dit-il. Vous étes ici pour donner des faits, non
des appréciations.

— Ce n'est pas ma faute a moi, riposte le juge d'instruction, si ces faits
constituent des charges. Le Journal de Mons a dit que les passions décrites dans
le livre poursuivi sont «monstrueuses» ...

Alors, le président devient tout a fait énergique :

— Je n'ai pas a savoir ici, déclare-t-il, ce qui s'est passé dans la presse. J'ai la
direction des débats : j'entends que le jury seul ait a apprécier le livre de M.
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Eekhoud, et le sentiment de la presse n’a rien a voir dans cette affaire. Le livre
est-il de nature a surexciter les passions malhonnétes et constitue-t-il ainsi le
délit d’outrages aux meeurs ? Voila la seule question en jeu.

Avant que le débat s’engage sur ce terrain tellement spécial et scabreux que
vous comprendrez, du reste, que nous ne puissions méme en préciser la limite
en bordure, le président demande au juge d'instruction si le livre a été exposé
en vente a Heyst. Et I'on apprend alors, par raccroc, par un loyal exposé fait
par M. Halleux, la bien curieuse histoire des poursuites : le procureur du roi et
le juge, accompagnés du greffier, avaient fait une descente a Heyst : ils avaient
saisi chez un libraire de I'endroit plusieurs volumes, qui tous, sauf L 'Homnie en
amour de Lemonnier, dont le compte sera réglé lundi, bénéficiérent par la suite
d'un non-lieu. Leur mission terminée, les magistrats s'étaient séparés et se
promenaient sur la digue, lorsqu'un monsieur, que le juge assure étre «un
lettré, un homme aux vues trés larges, d'esprit trés cultivé», rencontra M.
Halleux, qui lui conta son expédition chez le libraire et lui énuméra la liste des
livres saisis.

— Comment, s'écria le monsieur trés cultivé, vous avez laissé échapper
Escal-Vigor ?

— Escal Vigor 17? fit M. Halleux.

— Mais c’est un livre dépeignant des moeurs infimes, un livre qui ... un livre
que ... un livre dont ...

Bref, le juge retourna chez le libraire, sans son greffier, dénicha dans la
boutique un exemplaire d'Escal-Vigor ... et voila pourquoi M. Eekhoud
comparait aujourd'hui devant les assises.

La révélation de cette petite histoire, toute charmante, toute simple et toute
sincére, a, comme on pense, produit son effet: la défense a insisté pour
connaitre le nom du «monsieur lettré, aux vues trés larges et d'esprit trés
cultivé». Mais 'accusation et le témoin ont fait la sourde oreille. Seulement il
ne faut désespréer de rien : nous connaitrons peut-étre bien, avant la fin des
débats, le nom de l'intéressé.

La chose n'est pas sans portée, d'ailleurs, au point de vue du verdict. En
effet, trois questions seront posées au jury: 1. M. Eekhoud est-il I'auteur
d'Escal-Vigor ? 2. I'ouvrage a-t-il été exposé publiquement en vente? 3.
constitue-t-il un outrage aux bonnes meeurs ?

Un procés-verbal régulier de saisie faisant défaut pour le 2, il y a lieu de
recourir a la preuve testimoniale. Aussi le président, en vertu de son pouvoir
discrétionnaire, délégue-t-il sur ’heure a Heyst, en lui enjoignant de prendre le
premier train, le maréchal de logis de service, aux fins d'enquéter sur ce moint
auprés du commissaire de police de I'endroit, — actuellement trés malade.

La défense fait des réserves, dont le président offre de lui donner acte.
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Ces incidents vidés, commence un des plus nauséeux huis clos dont un
prétoire de justice puisse étre le t¢émoin : deux experts — et non des moindres : il
s'agit de M. Francotte, professeur de psychiatrie a I'Université de Liége, et de
M. Demoor, expert du parquet a Bruges — viennent faire une conférence sur les
passions contre nature des «uranistes». Leur théme est celui-ci : I'«uranisme»
est un mal qu’'on doit enrayer ; or, la littérature est un moyen de propagation :
donc il faut sévir contre la littérature qui en étudie les manifestations.

Les deux experts sont invités a donner leur avis sur la santé morale et
physique des héros du roman de M. Eekhoud : ils leur titent le pouls, calculent
leurs degrés de fiévre, diagnostiquent la gravité de leur mal : pour un peu, ils
leur prescriraient des médicaments a I'audience.

— Voyons, dit la défense, de bon compte, est-ce que ce sont des ... ce que
vous savez ?

— On ne peut pas dire tout a fait oui, on ne peut pas dire tout a fait non,
répondent les experts.

Cela dure une heure: on cite Shakespeare, Raphaél, Cavalieri, Louis II,
Wagner ...

— Et Socrate ? interroge M¢ Picard.

— Ah'! dame! Socrate, je n'en sais rien, moi, répond M. Francotte. C’est
déja assez difficile a se prononcer quand on a les sujets sous la main. Vous
comprenez bien que Socrate est mort depuis si longtemps que ...

Puis, la défense et I'accusation se lancent a la téte des noms d’auteurs.

— Moll fait autorité en la matiére, s'écrie le ministére public.

— Mais Raffalowitch dit le contraire de Moll, riposte M€ Picard.

— Oh ! votre Raffalowitch ! raille I'accusation : il n'est pas méme docteur en
médecine.

~ Mon Dieu, conclut Me Picard, il y a tant de docteurs qui n'y connaissent
pas grand-chose, qu’il peut bien y avoir des gens qui ne sont pas docteurs en
médecine et qui s’y connaissent fort bien.

Cet échange d'apergus sur des choses malpropres — que M¢ Picard, plus
dégouté encore que ses contradicteurs, appelle avec une ironie amére les
«parties fines de la magistrature et du barreau», — prend fin a 'entrée de M.
Georges Virrés, de la revue catholique Durendal. M. Georges Virrés a été cité
par I'accusation.

On dirait bien plutét d'un témoin a décharge : «FEscal-Vigor est un livre
cérébral, dit M. Virreés, un livre peu accessible au grand public, surtout a raison
de sa forme : ce n'est pas ce livre-la qui peut ameuter les curiosités malsaines».

Et, tout en faisant ses réserves de catholique sur le sujet traité dans ce livre
«paien», M. Virrés estime qu'il ne peut étre question d'attentat aux moeurs.

L'audience est suspendue a 12 h. 3/4.
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On entend ensuite les témoins a décharge.

C'est d'abord M. Iwan Gilkin qui, comme tous les témoins suivants, préte a
la fois le serment d'expert et de témoin. M. Gilkin estime que le livre n'est ni
obscéne ni de nature a exciter les passions honteuses, qu'il ne dépasse pas la
tolérance habituelle, qu'une foule de romans sont plus scabreux que celui-ci.
M. Gilkin rappelle que M. Eekhoud a obtenu le prix quinquennal de littérature
en 1893. Il fait remarquer qu'aucun des personnages du roman ne commet un
acte qui réunirait les éléments d'un outrage aux meceurs.

M. Albert Giraud pense que l'auteur est resté bien en dega de la commune
mesure. La sobriété des descriptions est telle qu'un lecteur distrait pourrait
difficilement s’apercevoir du cété scabreux qu’elles présentent.

Audience de l'aprés-midi

M. E. Demolder, M. Henri Maubel, M. Nizet, estiment que le livre poursuivi
ne montre aucune intention de pornographie; il expose sous une forme
littéraire un cas morbide bien connu, qui, comme tel, reléve des psychologues.

On interrompt un instant l'audience pour entendre la déposition du
maréchal de gendarmerie envoyé le matin a Heyst. Le témoin déclare que le
commissaire de police n'a pu, vu la gravité de sa maladie, répondre d'une fagon
compréhensible aux questions posées.

M. Julius Hoste, en flamand, déclare que le sujet du livre est par lui-méme si
moral que, s'il n’était d'une forme peu accessible au grand public, il n’hésiterait
pas a le publier dans son journal. Tous les livres sont mauvais pour les mauvais
lecteurs. Il est incroyable que I'on ait pensé pouvoir relever contre celui-ci une
accusation d’outrage aux moeurs.

M. Octave Maus pense que l'intention de M. Eekhoud a été surtout de
montrer ou pouvait étre mené un homme victime de son penchant ; il plaint cet
homme ; le roman est triste et douloureux ; rien n'est moins sadique que ce
livre de mélancolie et de science.

M. Hector Chainaye trouve que le livre de M. Eekhoud est tout a fait moral,
qu'il inspire une salutaire répulsion a ceux qui seraient entrainés par des
raisons physiologiques & des excés charnels. Il faut recommander la lecture
d'Escal-Vigor. D'ailleurs, ajoute M. Chainaye, Eekhoud est de ceux qui
peuvent tout écrire ; on devrait lui élever une statue et donner son nom a la rue
d’Anvers qui I'a vu naitre !

M. Dwelshauwers, professeur de psychologie a I'Université libre de
Bruxelles, pense qu'Escal-Vigor est un livre dart et cest en diminuer
injustement l'auteur que de lui préter des intentions malsaines.

M. Nestor de Tiére partage cet avis.

On entend encore M. Valére Gille, conservateur adjoint a la Bibliothéque
royale, qui fait I'apologie de I'ccuvre de Georges Eekhoud. Il dit que le livre est
a la disposition du public a la Bibliothéque royale.
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M. Sander Pierron a lu le livre avec autant de plaisir qu'il en a eu a regarder
des photographies représentant des fresques de la Sicile.

On entend encore M. Léonce Du Castillon, littérateur flamand, et la défense
renonce a l'audition des autres témoins.

L'instruction orale est terminée.

L'audience est renvoyée a demain vendredi pour les plaidoiries (*3).

Audience du vendredi matin

Au début de l'audience de vendredi matin, M. Janssens de Bisthoven
prononce son réquisitoire.
«En vous exposant cette affaire, que, bien malgré moi, d'autres ont voulue
retentissante, dit-il, je m'efforcerai de n'étre pas grandiloquent, de parler sans
exagération ; je me garderai de toute appréciation dans le gout de celle que des
témoins de la défense sont venus apporter ici, lorsqu’ils ont dit — ce qui était
inconvenant et déplacé — qu'il fallait élever une statue a Eekhoud.

J'ai été trainé dans la boue, dans un langage de goujats, de voyous de
presse ...»

M? Picarp. — Je vous félicite de votre modération ...

M. JANSSENS (trés agressif). — Vous, M¢ Picard, vous avez publié des articles
contre moi dans L ’Art moderne ou vous essayiez de m'intimider.
Me Picarp. — Lorsque jai écrit ces articles, je n'étais pas le conseil d’Eekhoud.
Je vous l'ai déja dit hier et je ne vous permettrai pas de continuer cette
équivoque.
M. Janssens. — Oui ou non, cet article est-il de vous, monsieur I'ancien
batonnier ... ?
Me¢ PicARD (se fachant). — Je ne vous permets pas de méler ma personnalité de
batonnier et d'avocat et ma personnalité d'écrivain. Ce n'est pas digne de vous !
M. Janssens. — C'est donc comme critique d’art, mais sous le nom d'Edmond
Picard.
Me PicarD. — Je n'étais pas alors le défenseur d’Eekhoud. Je vous le crie pour la
troisiéme fois. Votre attitude est incroyable. Je m'étonne qu'un magistrat se
permette ce que vous faites.
M. LE PrésiDENT. — Je ne puis admettre que le ministére public prenne
personnellement a partie le défenseur.
Me PicARD (exasperé). — Je ne le laisserai pas parler, je le ferai taire.
M. Janssens. — Vous m'avez appelé «malheureux magistrat» !
Me Picarp. — Parfaitement, vous étes un malheureux magistrat ! Les horions
ne vous manqueront pas ; Vous serez poursuivi toute votre vie par le souvenir

(®%) Le Petit Bleu, n® 299, vendredi 26 oct. 1900.
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de cette affaire. Elle restera attachée a votre nom comme une casserole a la
queue d'un chien !

M. LE PrESIDENT. — Voyons, messieurs ...

Me¢ Picarp. — Quand il se taira, je me tairai. Je I'empécherai de parler de moi.
Parlez du prévenu ; ou bien dites si vous préférez que jaille prendre la place
d’Eekhoud.

M. Janssens. — Je comprends que ce que je dis vous géne.

Ms¢ PicarD. — Ca ne me géne pas, ¢a m'indigne !

M. LE PrESIDENT. — Monsieur I'avocat général, je vous prie ...

Me® Picarp. — Vous étes un magistrat extraordinaire sous tous les rapports.

L'orage se calme enfin.

Le ministére public a lancé sa diatribe d'une voix forte, que la voix tout a
coup pergante, une voix blanche, une voix de colére tremblante, dominait
cependant. Le magistrat, qui avait évidemment prémédité cette attaque, qui I'a
débitée froidement, a di renoncer cependant, devant I'attitude trés correcte et
trés ferme du président, a poursuivre les personnalités qu'il avait calculées : au
total, un effet d’audience raté.

M. Janssens continue :

— Ce n’est pas moi qui ai voulu cette poursuite : je suis couvert jusque trois
fois : il faut, pour que des poursuites soient entamées en assises, que le juge
d'instruction partage mon avis ; il faut que la chambre du conseil décide de
déférer le livre a la justice ; il faut que la chambre des mises en accusation
confirme cette maniére de voir. Vos reproches, que je porte dailleurs d'un
coeur léger, se trompent donc d'adresse. C'est, en derniére analyse, la Cour
d’appel de Gand qui a trouvé les charges suffisantes.

L'organe du ministére public passe a I'étude du délit. On commet un outrage
aux meeurs, dit-il, «quand on dépasse la pudeur moyenne d'un honnéte
hommep. I1 ne faut pas de «dol spécial» en cette matiére. Le seul fait de publier
un livre de nature a nuire a I'ordre social constitue le délit punissable ; il n'est
pas nécessaire que I'auteur ait voulu délibérément le mal ; il suffit qu'il ait été
conscient.

Mais, dit la défense, I'art n'est pas justiciable de la Cour d'assises ; Georges
Eekhoud peut tout écrire ! Thése absurde, s'il en fut ! L'artiste est un citoyen
comme un autre, soumis, comme tel, aux lois de son pays. Qu’est-ce que cette
prétention déplacée ? M€ Picard, lui-méme, au sujet de Catulle Mendgs, écrivait
que la littérature de cet artiste le classerait au rang des pornographes illustres. I
ajoutait que quand une jeune fille lit cet auteur, elle n'en veut plus d'autre et
devient en quelques mois, de fraiche et jolie quelle était, desséchée et phtisique.
C'est I'aveu que I'art peut étre corrupteur.
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Me¢ Picarp. — Mais c’est bien évident. Qui donc soutient le contraire ? Nous
perdons notre temps ici !

M. Janssens. — Soit, je suis heureux de voir que vous ne soutenez pas cette
thése, mais un de vos témoins ne l'a pas moins soutenue en venant dire
qu'Eekhoud peut tout écrire.

Me Picarp. — Parce qu'il n'écrira jamais de choses pornographiques !

M. Janssens. — Ah ! bon ! Si vous l'interprétez comme ¢a ...

* %

M. Janssens n'insiste pas ; il aborde I'examen d'Escal-Vigor.

«C'est profaner un des sentiments les plus purs : I'amitié, s'écrie-t-il, que de
I'exalter comme Georges Eekhoud I'a fait».

Cela révolte : on se demande si I'on réve quand on lit le livre, qui déforme et
qui souille une chose sacrée ! Le héros d'Eekhoud délaisse sa maitresse pour un
vagabond et un voyou. Cette union monstrueuse ne prend fin que par le
supplice infligé aux «amants» par les femmes du pays ; voila I'ouvrage en deux
mots !

Aprés cet exposé, M. lI'avocat général se met a lire différents passages du
livre, qui sont non pas accusés d'obscénité, mais simplement coupables de
contenir les mots isolés qui paraissent au ministére public de nature a
constituer I'outrage aux mceurs ; des vocables comme «étreintes», «male»,
«seiny», «gorgen, «hanche», «nudité», «sexe», etc. sont mis en relief, soulignés
de cette voix grossissante que prend maman quand elle menace bébé du
Croquemitaine. On avait craint de s'embéter 4 cette audience ; on avait tort :
une gaieté sereine a gagné I'auditoire ; la rigolade est entrée a la Cour d’assises ;
M. Janssens est encore plus de Bisthoven qu’on ne croyait : la factice flambée
d'indignation avec laquelle il dénonce une scéne naturaliste de baignade, —
«naturaliste» pour lui équivaut a «obscéne», — obtient un succés tout
particulier : un peu plus, on sifflerait.

Pourtant, a la longue, comme les quarts d’heure se succédent, comme les
citations continuent, s’enfilant en grains de chapelet, la fatigue arrive ; le jury
est visiblement distrait ; le réquisitoire, quelques instants gai, redevient
irrémédiablement médiocre, piteux et calamiteux ; c'est bien ce réquisitoire-la
qu'il fallait a cette poursuite : I'un est digne de l'autre.

Le ministére public résume son impression en qualifiant Escal-Vigor de
«livre infame», d'«ceuvre de Sodome», de «monument d’hypocrisie».

Georges Eekhoud soutient, dit-il, qu'il a fait une ceuvre «sans conclusion et
sans but» ? Mensonge ! Il a voulu exalter, déifier un sentiment abominable ; il
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a dit lui-méme ici, lors de son interrogatoire par le président, qu'il voulait
chanter cette passion.

M¢ Picarp. — C'est absolument inexact. C'est vous qui chantez! (Rires
prolongés). 11 est incroyable que vous, qui prétendez requérir contre
I'hypocrisie, vous veniez avancer de pareilles inexactitudes !

M. LE PrESIDENT. — Je ne me souviens pas que M. Eekhoud ait dit les paroles
que l'organe de la loi luij préte.

Ms¢ Picarp. — S'il les a dites, il les a rectifiées.

M. Janssens. — Je ne le crois pas.

Me Picarp. — Je vous répéte que vous dénaturez la vérité.

M. Janssens. — Le jury me connait trop pour croire que j'ai voulu le faire. Je
n'ai ni hypocrisie ni dissimulation. Oh! mon ambition n'est pas de faire
condamner le prévenu. Mais je puis le dire : j'ai toujours tout fait pour mériter
la confiance du jury.

M€ Picarp. — Abandonnez I'accusation. Ce sera loyal et honnéte.

M. Janssens. — Laissez-moi continuer. Ne craignez pas, messieurs les jurés, que
I'on vous reproche «d'étre de la Flandre excessivement occidentale», si vous
condamnez Eekhoud. Les juges de Paris, ou I'on est épris d'art, ont condamné
L’Enfant du crapaud de Camille Lemonnier.

Me Picarp. — Ah ! oui, parlons-en.

M. Janssens. — Ceci vous embarrasse ?

Me Picarp. — Chaque fois que vous m'interrogez, vous vous écriez que vous
m'embarrassez. (Rires.) Ce qui est embarassant, c’est votre situation, c'est celle
des juges qui ont condamné les écrivains d'art. Ces condamnations retombent
toujours sur les juges : I'histoire les range définitivement dans la catégorie des
imbéciles ! [Sensation prolongée.]

M. Janssens. — Merci. Je continue.

Et M. Janssens continue, en effet, s'effor¢cant de montrer en Eekhoud un
propagateur dangereux de I'«uranisme», — démonstration dans laquelle nous
ne tenterons pas de le suivre.

Le ministére public prétend étayer cette accusation en montrant qu'Eekhoud
a traité dans d'autres ouvrages du méme sujet scabreux.

M Picarp. — Je proteste contre toute lecture de ce genre. Ce qui est poursuivi,
cest Escal-Vigor.

M. Janssens. — Je vais vous lire une nouvelle tirée de Mes Communions (**).
Me Picarp. — Ceci est absolument inoui. Comment voulez-vous que je puisse
plaider sur un livre qui, pour la premiére fois, est produit aux débats ? Certes,

(**) Dans ce recueil, le procureur du roi n'avait que l'embarras du choix : Une
mauvaise rencontre, Appol et Brouscard, Burch Mitsu et, bien entendu, Climatérie qui
se rattache directement a E'scal-Vigor.
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j'ailu ce livre il y a quatre ou cinq ans. Mais mes souvenirs ne sont plus assez
précis. Il faudrait que je rentre chez moi et que je le relise pour vous répondre.
M. LE PresiDENT. — Cela va nous mener loin.
M¢ Picarp. — Et puis, je connais votre maniére traitresse. Vous lirez quelques
passages de ce livre, sans donner une vue d'ensemble ; c’est comme si, en
exhibant une statue, on n'en montrait que les parties honteuses.
M. Janssens. — Soit, je renonce ...
M€ PicarDp. — Le jury appréciera vos procédés.
M. LE PrESIDENT. — Je n'ai pas le droit de m'opposer a cette lecture ...
Me¢ Picarp. — Mais vous reconnaitrez, monsieur le président, qu'elle lése le
droit de la défense, qu'elle la met dans une situation impossible.
M. Janssens (se ravisant). — Voici, Messieurs les jurés, certains passages ...
M. L PresiDENT. — En avez-vous encore pour longtemps ?
M. Janssens. — Pour une demi-heure encore.
Me¢ Picarp. — Nous n’en finirons pas aujourd’hui.
M. LE PrESIDENT. — Je commence a le craindre.
M¢ Picarp. — Encore une fois, au nom de la défense, je proteste. Cela ne s’est
jamais vu.
M. JaNsseNs (se ravisant encore). — Eh bien ! je ne lirai pas ce livre. Je continue
en abordant le coté scientifique.
M. LE PrESIDENT. — Vous continuerez cette aprés-midi.

L'audience est suspendue a 1 heure.

Audience de l'aprés-midi

A la reprise de 'audience, M. le procureur du roi discute scientifiquement
I'«curanisme». La nausée reprend. Passons.

L'avocat général déclare encore que les littérateurs que la défense a cités
comme témoins a décharge ne sont pas bons juges en matiére de morale, que,
dailleurs, ces littérateurs n'ont pas une autorité professionnelle suffisante
comme l'auraient, par exemple, des membres de I'’Académie frangaise. Ce qui
améne une vive protestation' de M¢ Picard et une agitation violente dans
I'auditoire.

L'avocat général dit, en terminant, que les Flamands doivent rester
flamands, refuser de réintroduire dans le pays les traditions abominables qui
ont déshonoré la Renaissance et I'époque des Césars, et refuser leur concours a
I'apostolat auquel s'est voué M. Eekhoud.

Plaidoirie de M*© De Leval

M® DE LevaL. — Jamais jusqu'ici personne n'avait osé réver cette chose
énorme : un livre d’Eekhoud livré 4 la justice pour pornographie par un
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parquet atteint d'un daltonisme artistique incurable, qui nous rend la risée de
I'Europe. L'opinion publique s'est manifestée de telle fagon que Georges
Eekhoud aurait pu se présenter ici sans défenseur: son acquittement est
certain. Mais c'est votre justice que M. Eekhoud veut aujourd'hui : il veut que
Me Picard vous montre son ceuvre, qui est un cri de pitié pour les humbles et
d'aspiration pour le beau.

Au point de vue du délit, il faut, contrairement a ce qu'a dit le procureur du
roi, I'intention de spéculer sur le vice, de corrompre les lecteurs. C'est faire
injure a Eekhoud de supposer un seul instant que cette intention ait pu exister
chez lui.

L'auteur cite, pour I'édification du jury, des passages d'ouvrages non
poursuivis ou acquittés par les jurés.

— Le parquet de Bruges veut depuis quelques années se faire une spécialité
de poursuites pour outrages aux mceurs : depuis un an, il a poursuivi les
vendeurs de photographies de Clara Ward, des tableaux de Rops, un
dessinateur frangais, un livre intitulé La Femme et l'amour, L'Almanach du
Jlirt, il a voulu poursuivre Mirbeau pour son Jardin des supplices. Toutes ces
ceuvres ont bénéficié d'un non-lieu. J'espére que l'acquittement d'Eekhoud
guérira définitivement le parquet de Bruges de sa manie maladive (*%).

Plaidoirie de M*® Picard

[M. LE PRESIDENT. — La parole est a M¢ Picard.

Et ici se produit le plus extraordinaire incident d'assises auquel I'auteur de
ces lignes qui a fait, pendant trente ans, le compte rendu des grands proces de
Belgique et d'ailleurs, ait jamais assisté.

(Me Picard semble ne pas avoir entendu que le président lui a donné la parole
et compulse son dossier. — Silence géné qui se prolonge.)

M. LE PreésiDENT. — Je vous ai donné la parole, M¢ Picard.

(M® Picard continue a compulser son dossier, comme s'il n’avait rien entendu.
Le silence, en se prolongeant, tourne a l'angoisse. On se demande si M® Picard
ne vient pas d'étre subitement frappé dans ses moyens oratoires).

M. LE PrESIDENT. — Pour la troisiéme fois, M€ Picard ...

Me Picarp (se décidant enfin). — Jattends !

M. LE PrésiDENT. — Qu'est-ce que vous attendez ?

Me PicarD (de sa voix de fausset, une voix qui dénote une colére terrible, et
montrant M. Janssens de Bisthoven).

(*%) On trouve un autre fragment assez long de cette plaidoirie dans la brochure de
Hem Day, pp. 20-22. Le Pourquoi pas ? de 1932 n’a rien reproduit de la plaidoirie de
Me¢ De Leval.
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— Jattends qu'il s'en aille! (mouvement prolongé). (S'adressant a M.
Janssens de Bisthoven). — Comment ! Vous n’étes pas encore parti ! Vous avez
fini, cependant ... Vous avez fini d’insulter des artistes dont la Belgique est
fiere, de vous couvrir de ridicule pour le reste de vos jours !... Allez-vous-en !
Allez-vous-en !... Retournez chez vous! Allez dire a votre femme et a vos
enfants ce que vous étes venu faire ici !

M. JaNSSENS. — Permettez ...

M:¢ Picarp. — Il n'y a pas de permettez ! Taisez-vous ... C'est a3 mon tour de
parler ; on vous a assez entendu ... Descendez de votre siége ... et partez !

M. Janssens. — Je réclame’ votre intervention, M. le président.

Me Picarp. — Laissez le président tranquille. 11 est assez grand pour savoir ce
qu'il a a faire. Il n"a pas besoin de vos conseils, le président !... Alors, vous ne
voulez pas vous en aller ? ... Non ? Je parlerai devant vous dans ce cas ... Si
vous aimez a vous entendre dire des choses que jaurais voulu vous éviter,
restez 1a ... et ouvrez vos oreilles ... je vais plaider ...

Apres cette furieuse algarade, qui plonge une partie du jury et de I'auditoire
dans la stupéfaction et I'admiration et 'autre moitié dans une rigolade intense,
Me Picard, continue, un peu calmé :]

— Certes, le parquet de Bruges se trompe trop souvent. Le cerveau des
membres de ce parquet n'est pas intégral a ce point de vue. On a raconté que
c'est par hasard que M. le juge d’instruction Halleux, qui est atteint de la méme
infirmité, a saisi, sur la plainte d'un anonyme, le livre d'Eekhoud.

11 est douloureux, monsieur I'avocat général, que vous vous soyez constitué
le chevalier, sinon le Don Quichotte des moeurs dans votre arrondissement. Je
vous assure que j'ai éprouvé un grand chagrin a vous voir accabler un de vos
meilleurs compatriotes, un pur artiste flamand, qui a ajouté des fleurons a la
couronne de notre cher pays !

Discutant le point de droit, M¢ Picard s'appuie sur l'opinion de I'avocat
général Servais pour démontrer I'inanité de la prévention. Il n'y a pas eu a
Heyst exposition en vente de 'ouvrage poursuivi, — au sens de la loi.

Quant a l'outrage aux mceurs, dit M€ Picard, il faut I'intention évidente.
M. LE PreésiDenT. — Nous sommes d'accord. Je poserai ainsi la question :
Georges Eekhoud est-il coupable d’avoir volontairement outragé les meeurs ?
Me Picarp. — Ce n'est dés lors plus la peine d'insister, car personne ne croira,
qu'en se mettant a écrire son livre, Eekhoud a eu l'intention d'outrager la
morale, de porter le trouble dans les sentiments de ses concitoyens. La vie
privée d’Eekhoud est irréprochable. Journaliste et littérateur, il est pauvre, et
pourtant il a pris a sa charge deux enfants adoptifs. Comme Hoste vous I'a dit
avec une émotion qui nous a tous gagnés, il était I'ami intime de Conscience
qui était un modeéle des vertus domestiques.

Avec une verve, une hauteur de vues extraordinaires, M¢ Picard fait ensuite
une sorte de conférence sur la force sociale de I'art. L'avocat est dans ses

162



meilleurs jours d’éloquence. C'est, pendant une heure, un régal pour I'auditoire
immobilisé par I'attention, prét a plusieurs reprises, a éclater en applaudisse-
ments (%),
[Verdict

Aprés une demi-heure de délibération, le jury rapporte un verdict

négatif (7).
Arrét. — Acquittement

En conséquence, M. Eekhoud est acquitté.

Le public éclate en applaudissements. L'accusé est saisi par vingt mains ; on
I'embrasse ; il est porté en triomphe dans le vestibule du prétoire.

M. Janssens de Bisthoven se retire, songeur, dans sa robe rouge.]

Diverses raisons nous incitent a accorder foi a ce récit: les
recoupements avec les chroniques d'Eekhoud sont nombreux, Le Petit
Bleu était réputé pour la qualité de ses informations et ... les avocats ont
généralement bonne mémoire. Eux seuls, en effet, ont le droit de
pénétrer dans I'enceinte du tribunal pendant le huis clos, et I'on sait que
tout un état-major de stagiaires et d’admirateurs gravitait autour de
Picard. Au sein de cette nébuleuse, il nous parait assez facile d'identifier
l'auteur des «fuites». Il fallait qu’il fut avocat en 1900, journaliste au
Petit Bleu en méme temps et qu'il eit, plus tard, des liens avec le
Pourquoi Pas ? puisque, pour se moquer de Janssens de Bisthoven,
devenu baron et «gouverneur pudicissime de la Flandre extrémement
occidentale», il republia dans cet hebdomadaire, en 1932, presque tout
le texte des articles d'octobre 1900 et y ajouta quelques souvenirs
inédits (*%). Compte tenu de ces trois exigences, nous pouvons dire que
le «coupable» est George Garnir (*%),

(%) Le Petit Bleu, n® 300, samedi 27 oct. 1900.

(") Par 7 voix contre $.

(*®) Janssens de Bisthoven avait envoyé aux bourgmestres de la cote une circulaire
les invitant a sévir contre les tenues de bain trop déshabillées «qui portent atteinte a la
dignité de la femme et a 1a pudeur de la jeunesse et de I'enfancen. (Voir Pourquoi Pas ?,
n® 940, 5 aoit ; n° 941, 12 aout 1932). Quelques notules relatives au procés figurent
encore dans le n°® 944, 2 sept. 1932.

(**) En 1932, l'auteur se démasque discrétement en parlant de son meétier de
journaliste. Dans la notice biographique de Garnir, parue en 1945 dans l'Annuaire de
I’Académie, Louis Dumont-Wilden confirme : «Toujours est-il que George Garnir ne
fit que passer par le prétoire, mais il y apprit, du moins, le métier de journaliste
judiciaire ; il devait plus tard donner de brillants comptes rendus de quelques-uns des

grands procés d’assises qui ont passionné l'opinion au commencement de ce siécle»
(p. 71).
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Un autre document doit étre versé au dossier du procés d'Eekhoud.
Le jeudi 26 octobre, alors que la Cour entendait quelques littérateurs,
un procés parodique se déroulait dans les coulisses ol les témoins se
lassaient d’attendre. Le récit d'Hector Chainaye, rapporté par Célestin
Demblon, ne manque pas de saveur :

Nous étions dans une grande salle froide, dallée de bleu. Dans un coin, je
ne sais pourquoi, se trouvaient trois lits et, dans un autre, un billard. Les
meubles d'une saisie peut-étre ? Je l'ignore. Gilkin et Giraud ont été
appelés tout de suite. Hannon appelait «trou du c...» I'huissier solennel qui
venait nous chercher un a un, puis, fumant une cigarette couché sur un
des lits, il s'est permis de lui dire : «Dites donc au président qu’il nous
envoie sa femme, il nous doit bien ¢a '». Un vieux pupitre étant 1a. nous
avons ensuite nommée un président, un accusé (le petit Sander Pierron), un
avocat (Octave Maus), etc. Si tu avais entendu les questions et la
plaidoirie ! L'huissier venait appeler tour a tour le président, I'accusé, un
membre du jury. On I'accablait d’injures, puis nous avons fait une collecte
en sa faveur : il était charmé, il avait bien regu un sou par injure ! J'ai dit
au président : — Je n'ai jamais lu de livre plus moral qu'Escal-Vigor ! —
Expliquez-vous ! — C'est simple : il effraie tellement que jamais celui qui
I'a lu ne peut songer 4 commettre I'infamie qu'on y dépeint. La Phédre de
Racine n’est pas immorale. Ni Oedipe-Roi non plus. — Mais... Euripide n'a
pas dépeint de turpitudes dans Oedipe. — Pardon, M. le président (ce n'était
pas mon oncle), mais je crois c'était Sophocle ! (Textuel !). Hannon était
furieux de ce qu'on ne I'avait pas appelé ; il est resté le dernier dans la salle
dallée de bleu ; on avait di abréger, I'heure avangant ; il avait préparé
quelques calembours ... (4°),

Ces facéties nous éloignent du ton grave de la défense, mais elles nous
montrent, a tout le moins, que les artistes du temps n‘avaient pas pour
la justice et ses représentants une admiration dévote.

Quant a Lemonnier, son procés se déroula les 29 et 30 octobre. La
composition de la cour était la méme, a I'exception du second défenseur
qui était M® De Poortere, du barreau de Bruges. Le huis clos fut
demandé et obtenu. On procéda a l'interrogatoire de I'écrivain, puis le
président commenga a lire I'ceuvre en cause. Lemonnier se chargea de
la lecture des derniéres pages. Les experts déclarérent que 1'ouvrage
était dangereux s'il tombait entre les mains de jeunes lecteurs. Henry

(4%) Inédit. Notes personnelles de C. Demblon. (Liége, Fonds d'histoire du
mouvement wallon).
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Maubel, Octave Maus, Maeterlinck et Arthur Daxhelet vinrent
témoigner en faveur du prévenu. Apres le réquisitoire, M® De Poortere
plaida et le fit avec tant d'éloquence que Picard renonga a prendre la
parole (*!). Aprés quelques minutes de délibération, le jury acquitta
I'écrivain par 8 voix contre 4.

La mésaventure inspira a Lemonnier un roman, Les Deux
Consciences, qui parut en 1902 chez Ollendorff. L'auteur sy dépeint
sous le pseudonyme éloquent de Wildman, trainé en justice pour un
volume, Terre libre, qui exaltait «le sage, sublime et immortel instinct»
et dénongait «les meoeurs hypocrites et dissolues, I'avilissement du
sentiment de I'amour», résultat «d'une éducation ou les notions de la
vie physique sont méconnues, ou une fausse moralité, basée sur un
sens erroné de la décence et le mépris du corps humain, rend la secréte
licence désirable» (*2). C'était le sujet, a peu prés, de L'Homme en
amour. On reconnait Janssens de Bisthoven sous les traits du juge
Moinet, «petit homme médiocre», d'«une vanité (...) basse, ardente,
secréte», dissimulée sous un «air obséquieux et polin. A quoi s'ajoute
une sérieuse pointe de sadisme. L'action est transposée a Portmonde,
ville & pignons et a cygnes. Tout se retrouve dans Les Deux
Consciences : «l'interméde bouffon des deux experts médicaux», le
président «simple» et «bienveillant», la lecture de I'ouvrage au tribunal,
méme I'anecdote de la délation (**). Seule la fin s’écarte du proces vécu
par l'auteur. Lemonnier, qui affectionnait les conclusions tragiques,
précipite son héros du haut du beffroi, alors que les jurés sont en train
de l'acquitter (*4).

L'affaire finit bien pour les deux romanciers. Si la solidarité entre
gens de lettres s'était clairement manifestée, I'attitude de la presse fut
plus nuancée. Les réactions allérent du soutien le plus franc (L'Art

(') En compensation, il rédigea une préface pour la réédition, en 1901, de
L'Homme en amour.

() Les Deux Consciences, p. 167.

(*) «Il parait que quelqu'un s'est plaint. Un juge d'instruction est allé saisir un
exemplaire du livre chez un libraire dans une petite station balnéaire ou il vient des
seminaristes, des vicaires, tout heureux de se mettre en calegon de bain» (p. 22).

(Y Ce gotit pour le flamboyant finit par lasser. Dans L'Homme en amour, par
exemple, la découverte, par le narrateur, de quelques gravures galantes est décrite en
des termes qui conviendraient mieux a 1'évocation d'un drame cosmique. Le lyrisme
d’Eekhoud, plus apre en dépit d'une sérieuse surcharge dartifices rhétoriques et
lexicaux, a mieux résisté a 1'épreuve du temps.
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moderne, La Réforme, Le Thyrse, etc.) a I'hostilité la plus farouche.
Celle-ci était surtout le fait des journaux catholiques. Pour Le Vingtiéme
Siecle, l'acquittement d’Eekhoud équivalait a rien moins qu'une
«apologie de Sodome» (*°) et il se trouva un journaliste pour louer «la
supériorité intellectuelle et morale» de Janssens de Bisthoven, sa
«distinction de I'esprit et du cceur» (*¢). La polémique se poursuivit
jusqu'en 1901, faisant a 'auteur et au livre une publicité inespérée (+7).

Avec le recul du temps, ce procés peut sembler ridicule. Il I'a été, a
bien des égards, entre autres choses parce que la défense a fait tout ce
qu'elle pouvait pour lui donner une allure burlesque. La justice avait
été logique avec elle-méme, mais son acharnement un peu borné
facilita si merveilleusement la tiche de Picard et des amis de I'écrivain
qu'on serait tenté de se laisser aller a des plaisanteries sur I'esprit
béotien qui régnait chez nous. C'est Willy, alors, qui aurait le mot de la
fin :

Dites donc, mon cher Vallette, ils en ont une sacrée couche, en Belgique,
presque aussi épaisse que chez nous ! (*¥)

(4) 28 oct. 1900.

(*$) Le Journal de Bruxelles, 28 oct. 1900.

(*7) I serait intéressant de suivre les prolongements du procés dans les journaux et
les revues. La place nous fait défaut, malheureusement. Pour la méme raison, nous ne
pouvons aborder le probléeme de I'homosexualité d'Eekhoud. Nous la croyons réelle,
méme si la biographie parait brouiller les pistes. Dans Ecrivains de I'avant-siécle (Paris,
Seghers, 1971), Hubert Juin évoque conjointement Jean Lorrain et Eekhoud, «les yeux
faits, les l1évres peintes, les pommettes rehaussées, dandys suspects égarés dans le délire
des quartiers pauvres, amateurs de malfrats, de forts de la Halle, de soutiers crasseux»
(p. 167). D'accord pour Lorrain, empestant le patchouli et bagué comme tout un
colombier, mais nous restons dubitatif en ce qui concerne I'écrivain belge, paisible
bourgeois binoclard que I'on voit mal hantant les pissotiéres. Le cas d'Eekhoud serait
bien plutdt celui d'une homosexualité refoulée dans la vie quotidienne (par inhibition ?
en raison des interdits ?), mais étalée dans l'ceuvre presque entiére. Dans cette
perspective, Escal-Vigor serait une maniére dautobiographie révée. Bien des
parallélismes apparaissent dailleurs entre la vie de Kehlmark et la jeunesse de
I'écrivain : les années de pensionnat en Suisse, la grande vie a Kapellen, la ruine ...
Blandine serait, mutatis mutandis, I'épouse d’Eekhoud. On imagine ce que furent les
«sacrifices» de Cornélie Van Camp ...

(**) Ces propos ont été ajoutés par Willy a la signature qu'il a apposée au manifeste
de protestation des écrivains frangais. (M.L. 2967/42). Nous en donnons le texte en
appendice, ainsi que le fac-similé d'un choix de signatures.
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Ce faisant, on oublierait I'importance de 1'enjeu. On parla beaucoup (et
pas a tort) de la liberté de I'artiste. On aurait aussi pu parler de la liberté
tout court, car le proceés fait a Eekhoud et a Lemonnier est I'un des
innombrables épisodes de la longue lutte qui n'a cessé d'opposer deux
conceptions : celle d'un monde assujetti a une morale fermée, liée a la
religion ; et une vision plus ouverte, libérée, sans préjugés. Tous, a
I'époque, ont di le sentir plus ou moins distinctement. Tous, ou
presque, ont biaisé, comme effrayés par la dimension du débat (*°).

(*) La plupart du temps, on se contenta de refuser toute compétence a la justice
dans le domaine de la création artistique. Maeterlinck I'a dit, dans Le Peuple du 18 déc.
1900, avec un froid mépris :

Escal-Vigor est évidemment une aeuvre littéraire, par conséquent toute licence
était donnée a I'écrivain car son intention principale allait ailleurs qua la
pornographie — un parquet seul pouvait s’y tromper. 1l faudra donc qu'a I'avenir,
dans le doute, il consulte les littérateurs. Encore peut-on se demander qu'il a
qualité pour savoir ce que c'est qu'un littérateur.
Le plus audacieux fut certainement Verhaeren, la droiture méme, qui approuva sans
restriction la démarche d’Eekhoud :
11 était dans son droit le plus strict quand il mettait en scéne les personnages de son
roman, personnages émouvants, hardis, violents et héroiques. Oui héroiques ;
puisque le comte de Kehlmark est de la lignée de ces hommes qui meurent —
erreur ou vérité qu'importe — pour ce qu'ils croient beau.
De méme, la singularité des héros ne le heurtait aucunement : «... puisqu'il y a passion,
c'est-a-dire désir rivé au cceur d'une nature humaine, j'avoue ne point comprendre ce
mot contre-nature». (Le Peuple, 12 déc. 1900).

Nous tenons & exprimer ici notre gratitude a 1'égard de MM. Ph. Muret et P. Aron
qui nous ont procuré divers renseignements intéressants. Nous avons aussi lu avec
profit le mémoire de Christiane Scherlinck, Georges Eekhoud et le procés d'«Escal-
Vigor» (Universitaire Instelling Antwerpen, 1974-1975).
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Georges EEKHOUD, dont toute 'ceuvre est consciencieuse et grave,
vient de publier une étude empreinte, comme les autres, du seul souci
philosophique et artistique : Escal Vigor. Ce livre, néannoins, se troive
poursuivi comme contraire aux bonnes moeurs.

En cette circonstance, les littérateurs frangais soussignés tiennent a
exprimer a leur confrére Georges Eekhoud l'assurance de leur haute
estime et regrettent l'atteinte portée en sa personne d la liberté de l'Art et
de l'ldée.

M/ an (T ﬂ,,ﬁ;/,
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La Réforme, 11 mars 1900.
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Raymond Trousson

deux naturalistes oubliés :
Henri Nizet et
Jean-Francois Elslander

Répudiant un romantisme qui, en Belgique, n'avait guére produit
d’autres romans qu’historiques, le réalisme, aprés 1850, fraye peu a peu
la voie au naturalisme. «Montrez les hommes tels qu'ils sont !», lit-on
dans 'Uylenspiegel du 5 septembre 1858 : pendant un quart de siécle,
C'est le regne du roman de moeurs. Issu de la «bataille réaliste» menée a
Paris par Courbet et Champfleury, nourri de I'exemple de Flaubert, ce
réalisme suscitera quelques romanciers honnétes, parmi lesquels survit
seul le Paul Reider de Mademoiselle Vallantin.

En 1873, L'Art Universel dirigé par C. Lemonnier, déja auteur de
Sedan (1871), proclame la liquidation du romantisme et la naissance
d’'un mouvement réaliste attentif aux réalisations frangaises. Dés 1876,
les Vingt-quatre coups de sonnet de Théodore Hannon et Marthe de J.-
K. Huysmans alimentent les discussions. L’'année suivante, le double
scandale de L 'Assommoir et de La Fille Elisa acclimate un naturalisme
auquel deux revues, L 'Actualité et L 'Artiste, ont déja fait accueil. En
1878 parait Un coin de la vie de misére de Paul Heusy, disciple de
Cladel, et Henry Kistemaeckers entreprend la publication systématique
des naturalistes frangais. A partir de 1879, Zola suscite des débats
animés et parfois des critiques d'une surprenante violence, comme la
Campagne contre le naturalisme de Ferdinand Loise, recueil d'articles
du Journal des Gens de lettres, dirigés «contre une école qui a fait
descendre I'art a une dégradation morale dont on n'avait pas encore vu
d’exemple» (). Le mouvement gagne d'autant plus volontiers que
d’aucuns le jugent en accord profond avec «les instincts réalistes de
notre race». Aussi, dit L’Art Moderne (28 aout 1881, 32), «ne nous
laissons pas gagner par les terreurs de quelques émasculés : le zolisme

(") F. Loise, Une Campagne contre le naturalisme. Namur, Godenne, 1883, p. 5.
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et le naturalisme ne sont pas les choses épouvantables qu'on se plait a
dire, c'est tout simplement le tempérament belge écrivant a Paris».
Méme la Jeune Belgique admet, dans un esprit de conciliation, un
naturalisme modéré : «Nous préférons le naturalisme de Daudet 4 celui
de Zola; celui-ci peut choquer parfois ; le premier jamais» (1¢* déc.
1881, 14). Un Male, en 1881, marque I'apogée de ce long chemine-
ment ; aprés 1890, comme en France, le mouvement s’apaise (2).

Naturaliste ? «Aux environs de 1880, dit Valére Gille, toute la
jeunesse I'était». Peu nombreux cependant, mis a part Lemonnier et
Eekhoud, ceux qui ont laissé une trace durable. Deux écrivains oubliés
méritent peut-étre de voir ranimé leur souvenir.

Henri Nizet est né a Bruxelles le 13 décembre 1863. Son pére,
Frangois-Joseph Nizet, aprés un passage dans I'ordre des Jésuites dont il
était sorti avec un recueil de sonnets, rédigea des articles intitulés Au
presbytére de*** dans la Jeune Revue littéraire et fit une carriére de
conservateur a la Bibliothéque Royale (}). Sa sceur, Marie Mercier-
Nizet, née en 1859, était poete, auteur de Romania (1878) et de Pour
Axel (1923). Henri Nizet, docteur en philosophie et lettres de 1'U.L.B.
en 1881, en méme temps que Franz Mahutte, et docteur en droit en
1883, fut un moment répétiteur a I'Université. A seize ans, il a publié
L ’Epope’e du canon, poéme sur les horreurs de la guerre. Il est encore
étudiant quand on le trouve, en décembre 1880, dans le comité de
rédaction de la Jeune Revue littéraire (*), a laquelle il donne, sous le
pseudonyme de Georges-Henri, un bref récit, La Pipe du zouave,
Souvenir de 1870. En juillet 1882 parait dans la Jeune Belgique,
Hypothése psychique, histoire d'un suicide, et, la méme année, dans la
Revue de Belgique, L 'Aiguilleur, récit réaliste et triste qui met en scéne
de petites gens frappées par le malheur, dans la tonalité du Pain noir
d'Hubert Krains. A I'époque, avec Eekhoud, Gilkin, Waller, Giraud et
Mahutte, il fréquente chez Lemonnier, qu'il rencontre aussi a la
rédaction de L’'Europe, et assiste, le 27 mai 1883, au mémorable
banquet offert au romancier par les Jeunes Belgique protestataires. On

(® Pour I'ensemble du mouvement, voir G. VANWELKENHUYZEN, L 'influence du
naturalisme frangais en Belgique de 1875 a 1900. Bruxelles, 1930.

(®) Cf. Premiers chants de ma Iyre (1857), poémes patriotiques dédiés a Léopold I ;
Belgique 1880. Sonnets (1879) et divers travaux bibliographiques et historiques.

(*) V. GiLLE, La Jeune Belgique. Bruxelles, Office de Publicité, 1943, p. 55.
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n'en est que plus surpris lorsque parait, quelques mois plus tard,
Bruxelles rigole ... Maeurs exotiques.

L épitre dédicatoire a I'éditeur Kistemaeckers est en effet mordante et
rageuse. Nizet le félicite de son ouverture d’esprit, si rare en Belgique,
«terre haie du Soleil et de I'ldée», et s’en prend avec hargne a ceux qui
pouvaient passer pour ses amis : «Ce qu'ils appellent leur littérature :
chose hybride faite de puffisme naif, de compérages maladroits, de
potins venimeux ; [...] entas de petitesses, de platitudes, de récompenses
officielles décrochées qui sait comme, et de prix misérables, disputés
avec rage, toujours indécernés» (°). Avant le roman, le ton amer, aigri
de la préface retient l'attention. Les Tablettes littéraires la jugent
«pétaradante», la citent longuement et commentent : «Que voila bien le
tableau de la vie littéraire belge ! Et comme Nizet dit vrai et affirmant la
rébellion de I'esprit natal au culte de I’Art. Mi-gaulois, mi-germain, le
Belge ne posséde ni l'esprit intuitif frangais, ni la blonde poésie
allemande. La Belgique semble conquise aux barbares : lourds de biére,
gavés de victuailles, les esprits étroits régnent ici — en maitres ! (1¢*
février 1884, 79). LaJeune Belgique, par la plume de Jacques Arnoux,
opta pour la dignité : «Nous nous abstiendrons de parler de la préface
de Bruxelles rigole. M. Nizet la regrettera quelque jour» (III, janv.
1884, 148).

Quant au sujet, on s’accorde a le reconnaitre, il était neuf. S'inspirant,
parait-il (®), des mceurs de ses propres éléves, Nizet raconte les
tribulations de Michel Milostaki, jeune Grec venu faire a Bruxelles des
études dont il se soucie fort peu. C'est I'occasion de décrire le milieu
bigarré d'une colonie cosmopolite, viveurs, parasites, rastaquoueéres
hantant brasseries et beuglants. Il en résulte un tableau de mceurs
sordide, triste et gris, accentuant la vulgarité et la crapule d'une ville
bassement matérialiste et noceuse. Nizet témoigne d’un don remarqua-
ble d'observation dans la description des lieux de plaisir — le café
Bandoni, I'Hippodrome russe, I'Aquarium, les Mille colonnes, I'Eden —
dont il recrée l'atmosphére bruyante et tumultueuse. L'ensemble
dégage une impression de navrante laideur: Nizet s'attarde avec

() Bruxelles rigole ... Moeurs exotiques. Bruxelles, Kistemaeckers, 1883, p. 6. Les
«prix indécernés» sont une allusion au Prix quinquennal que le jury s'était refusé a
attribuer au Mdle et avait décidé de ne décerner a personne.

(®) F. NauTet, Histoire des lettres belges d'expression francaise. Bruxelles, Ch.
Rozez, 1892, 2 vol., t. II, p. 99.
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complaisance sur la veulerie de son héros, sur la cruauté froide de
Jugbanovitch, le bellatre hongrois, sur l'agonie lamentable de
Milostaki, détruit par la phtisie et la débauche. Naturaliste, Nizet I'est
aussi par le style et n'hésite pas devant les termes crus, les néologismes,
les mots rares ou d'argot. La Jeune Belgique, tout en épinglant les
éléments d'un naturalisme outré et en déplorant la «langue factice» (7),
discerna chez I'auteur «les vraies qualités du dramaturge de la vie» et
souhaita au roman «un sérieux succés». Déja 'amertume, le style au
ton de bitume manifestent chez Nizet la crise d'un idéaliste dégu qui
passe sans transition de l'illusion a une misanthropie bilieuse.

En 1884 parait, toujours chez Kistemaeckers, Les Béotiens, roman a
clef ou s’amplifient férocement les propos de la préface a Bruxelles
rigole. Fils d'un colporteur de campagne, Etienne Sergery, studieux et
appliqué, est devenu enseignant dans une minable institution privée.
Aspirant a étre journaliste et écrivain, il est chargé des faits divers a
L’Echo de la Senne, ou il place de temps a autre une médiocre nouvelle.
A trente ans, tous réves enterrés, encombré d'une jeune femme presque
infirme qu'il a séduite, il se sait promis a la terne existence d'un raté.

Nizet s’est représenté lui-méme dans Sergery, ambitieux naif aux
espoirs avortés, voué aux besognes sans éclat, et sans doute luj a-t-il
prété sa propre initiation littéraire. D’abord admirateur d'André
Theuriet et de Francisque Sarcey, il découvre peu a peu, a travers
Balzac et Flaubert, la littérature réaliste. Une ceuvre «lui paraissait a
écrire, sans emphase ni terre-a-terre, qui fit la Vérité méme,
impeccable par la forme, exempte de mirages et de mensonges, sublime
par la fidélité de ses contours, I'évidence de ses aspects» (}). Madame
Bovary lui semble un instant concrétiser cet idéal, puis il passe au
naturalisme, faisant ses «livres d'élection» des Rougon-Macquart, de
Thérése Raquin et de Manette Salomon.

De ce naturalisme, Les Béotiens retiennent le gout d'une grisaille
poisseuse. Les journalistes sont ignares et roublards, besogneux sans
envergure ; le décor de L 'Echo de la Senne est sordide :

(") J. Arnoux citait par exemple : «Un ceil strié de veinules sanglantes s’écarquille au
rementevoir de 'odyssée» ; «des familiarités impermises» ; «elle n'avait empletté rien
qui fit vendable». Il commentait : «Une des manies de ce chimérique naturalisme
consiste a mettre des néologismes a la place de mots usuels absoluments synonymes.
M. Nizet y donne en plein, et tout son roman est écrit dans cette langue factice, difficile
a lire».

(®) Les Béotiens. Bruxelles. H. Kistemaeckers, s.d., p. 104.
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Les collections du journal s’empilent le long des murs, dans des rayons
poussiéreux et déjetés: un chaos de brochures, de revues, de lettres
recouvre les encriers, les boites de plumes et de pains a cacheter, les régles,
les paquets d'enveloppes ; cela sent la besogne hatée, I'article abattu a la
diable, pour en finir. Un massacre de découpures, de papiers lacérés git
sur le plancher, parmi des crachats et des déchets de cigarette (p. 6).

Avec une délectation morose, Nizet affiche sa prédilection pour le
laid, le nauséeux. Les choses elles-mémes, comme dans A vau-Il'eau de
J.-K. Huysmans, soulévent le cceur (®). Tout idéalisme est impitoyable-
ment profané. Attendri par une vieille gravure, Sergery adolescent a
révé des étreintes de Daphnis et Chloé, d'une extase romantique ; dans
un hétel borgne, une écceurante maritorne se charge de son initiation :

A l'excitation d’Etienne s’accouplait une tendance de cilinerie, surgie
parmi les souvenirs de sa pastorale grecque et la tendresse de son instinct.
Daphnis et Chloé s'embrassaient : il inclina les lévres sur le museau
salement maquillé de la fille, ou les baisers des clients de la soirée avaient
déja dévasté le fard, trace des passées de lubricités diverses sur la peau
lache. Mais il recula : I'estomac corrompu par les nourritures de rencontre
empouacrait la bouche, et comme elle se penchait en I'éloignant, — car il
devenait collant, a la fin, le petit, — elle eut un renvoi de charcuterie, adieu
du souper hatif (p. 99).

Ecrasé par le milieu, Sergery subit aussi I'influence de «l'influx
héréditaire». Ce raté des lettres, ticheron obscur, s’est appliqué aux
corvées de la plume avec 'entétement légué par ses parents (p. 89).

S'il se complait dans le navrant et le médiocre, se fustigeant lui-
méme, Nizet se dédommage par une satire féroce, d’'une méchanceté
parfois laborieuse, et prend a partie ses anciens amis. Sa téte de Turc est
Bernard Jeancoi, auteur de En rut, c'est-a-dire Camille Lemonnier,
personnage grotesque et prétentieux, infatué de ses relations avec
Claretie, Sully-Prudhomme, Cladel, Zola ou Mendés. Il est le «maitre
respecté» de la Jeune Académie, encensé par le déliquescent
Schumacher, le poéte des Meélancolies rutilantes. La Jeune Belgique et

(®) «En tapotant I'immonde tranche de charogne chevaline, imbibée de graisse
jaune, qui souille son assiette. Sergery réve creux. [...] A I'amertume faisandée de la
viande affreuse, a la nausée de la moutarde et du piment des sauces innommables, se
mixtionne I'assaisonnement des pensers saumatres, tandis que pour parfaire son mal-
étre, un gruyére vermineux pue roide sur une table proche» (p. 166).
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son équipe sont ridiculisées sans pitié, avec toute la hargne des
déceptions accumulées :

Les Jeunes Académiciens étaient les barnums audacieux d'une revue
puérile, panier mal vanné ou l'adolescence versifiante a la lune jetait ses
gourmes. [...] La plupart étaient des étudiants cléricaux, récemment issus
des universités de province ou ils avaient trainaillé une existence gothique
entre la pipe et la chope, le confessionnal et le bordel, et finalement fait
chou blanc dans leurs études. A eux s'étaient agrégés plusieurs
avocateriaux de justice de paix, qui avaient épelé Baudelaire et Musset en
attendant leurs premiers clients sous I'orme de la procédure. Telles étaient
les tétes du groupe, derriére lesquelles poussait un conglomérat de
nullités, écoliers auteurs d'un sonnet, critiques en nourrice, romanciers-
foetus a qui Jeancoi, accessible seulement aux grands flamines de sa
chapelle, apparaissait a travers un nirvana insonsable de vénération et de
mystére.

[..] La Jeune Académie fluait chaque quinzaine, en trente-deux pages
octavo. Panégyriques de Culinckx et de Marmus, biographies de Broubal
et de Pospoel, ou annonces des romans en préparation de Pitteur
alternaient avec des strophes limoneuses de Schumacher et des réclames
violentes a Bruxelles-Artiste, une petite gazette hebdomadaire ou M.
Lenormand, avocat-littérateur, mijotait de la politique nationale sous
ombre d'art, et battait une réclame mutuelle pour la Jeune Académie (pp.
174-176).

Dans M. Lenormand, auteur «d'un grand roman moral et juridique,
Mon cousin le Tabellion», on aura reconnu Edmond Picard, auteur de
Mon oncle le Juriconsulte, et dans Bruxelles-Artiste, sa revue L'Art
moderne. Avec Jeancoi, Lenormand promeénera, de banquets en visites,
trainant dans leur sillage les Jeunes Académiciens serviles et
flagorneurs, le grossier Royanés, écrivain parisien en vogue — c'est-
a-dire Léon Cladel, qui fit en effet, a I'époque, un assez long séjour en
Belgique (*°).

(1) Les identifications ne sont plus évidentes aujourd hui. Il existe heureusement un
exemplaire des Béotiens contenant une feuille ou Nizet a donné lui-méme quelques
clés: Jeancoi=Lemonnier, Marmus=0Octave Maus, Lenormand = Picard, Pit-
teur = Eekhoud, Petouls = Lucien Solvay, Schumacher = Rodenbach, Broubal = Max
Waller, Babe = Ryckmans, Royanés = Cladel, Pornet = Delinge. Au recto d'un feuillet
figure une autre liste, reprenant les noms déja cités, qui leur adjoint : Jude = Frank,
Vermeulen = Renson, Culinckx = Van Arenbergh, Van Biebuyck = Giraud, Kerge-
mans = Lagye, L '‘Echo de la Senne = L ’Europe. Dans la marge, Nizet a écrit a 'encre :
«Certifié conforme. Janvier 1886. Nizet». Au dos, au crayon bleu, toujours de sa
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Le roman, d'un souffle un peu court, devait scandaliser par ses
portraits charges, ses caricatures grimagantes, sa fureur insolite de
destruction. Il mit en émoi le petit monde de La Jeune Belgique.
indigné de cette diatribe haineuse. On en conféra : le 10 janvier 1885
eut lieu, a la Taverne Royale, une réunion a laquelle participait Waller,
Sulzberger, Maus, Rodenbach, Levis, Khnopff, Maubel, Gilkin,
Giraud. Jules Destrée, présent, en a laissé un amusant compte rendu :

Dans notre coin, on pense que les Béotiens étant en somme un assez
pauvre livre, que ne liront peut-étre pas, en dehors des bafouées, dix
personnes, le meilleur parti serait encore de ne point s'en préoccuper ;
Gilkin voudrait qu'on en rendit compte comme d’une publication
quelconque ; Giraud, la téte un peu penchée, flairant la fumée bleue de
son cigare, déclare qu'il a trop d’orgueil et pas assez de vanité pour ... qu'il
faut le prendre de trés haut, aristocratiquement. Et il a un beau geste de
dédain, nerveux et fier.

Mais Rodenbach ne I'entend pas ainsi. Avec une emphase de provincial
qui a été a Paris, il jacasse prétentieusement un petit discours dont les
belles phrases paraissent étonnamment creuses. [...] Dans ses périodes
apprétées, on sent I'amour-propre de l'avocat heureux de placer un
discours. Il va, il va; il ne veut pas de pardon pour Nizet, mais de
solennelles exécutions.

Bref, on se sépare sans avoir rien décidé ().

Ce silence était sage. Henry de Tombeur parla du roman dans La
Basoche (13 janv. 1885, 131-132), lui reprochant ses outrances, «le
grossissement malvoulant de sa haine», son injustice a I'égard de ceux
qui ceuvraient a la renaissance des lettres. Le critique reconnaissait
cependant a Nizet le don de I'observation, son aptitude a camper des
personnages et applaudissait a ses audaces esthétiques: «Certaines
scénes, d'un naturalisme impavidement énergique, d'un effrayant
réalisme de rendu, feront péter bien haut les buveurs de lait et les
affamés de gélatine : nous nous en gaudissons fort». Avec Les Béotiens,
Nizet était allé jusqu'au bout de ses déceptions. Gustave Vanzype, lié
par la suite avec lui, explique cette ceuvre amére par la désillusion d'un

main : «Voici ce que I'on fait circuler a Bruxelles. J'ignore qui a fait cette clef, mais en
tous cas elle est assez exacten. Ce document est joint a un exemplaire des Béotiens
provenant de la bibliothéque de Lucien Descaves, portant cet envoi: A Lucien
Descaves son dévoué confrére Henri Nizet (Collection Pierre Lambert). Ces documents
nous ont été aimablement communiqués par M. René Fayt.

(') J. DESTREE, Journal des Destrée. Bruxelles, Lacomblez, 1891, pp. 13-14.
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jeune homme fourvoyé en littérature qui avait espéré s'ouvrir, grace a
Lemonnier, un acces facile aux milieux parisiens, détruit lui-méme par
le pessimisme naturaliste, excité, peut-étre, par 'éditeur Kistemaeckers,
brouillé avec Lemonnier aprés la publication du Mdle ('2).

Nizet tenta encore sa chance, en 1891, avec Suggestion, «livre de
conciencieuse observation», dédi¢é a Lucien Descaves, l'auteur un
instant fameux de Sous-offs. Dédicace un peu surprenante, quand on
songe que Suggestion est sans doute le roman de Nizet le plus fidéle aux
préceptes du Roman expérimental et que Descaves avait signé, quatre
ans plus tot, le Manifeste des Cing contre les excés du naturalisme.

Bohéme sans ressources, Paul Lebarrois a été chargé d’'une mission
commerciale aux confins de la Galicie. Doué d'un pouvoir de
magnétiseur, il s’est plu, dans le train, a hypnotiser Séphora, belle Juive
aux allures d'orientale soumise et voluptueuse. Celle-ci, en raison
«d'une absence absolue et congénitale de l'utérus», est incapable de
rapports sexuels normaux. Avide de sensations neuves, Lebarrois la
tient sous sa volonté, attisant en elle la fureur des perversions érotiques.
Séphora, sous les effets conjugués de I'hypnose et d'un érotisme
exacerbé, devient hystérique et nymphomane ; Lebarrois lui-méme,
épuisé, sent sa raison chanceler sous l'obsession grandissante du
meurtre. Une derniére fois, il suggestionne la jeune femme, lui
ordonnant de s’enfermer dans une chambre et d'ouvrir le gaz.

Ce livre, modéle d'une littérature fondée sur I'observation scienti-
fique, résulte de I'intérét de Nizet pour les phénomeénes de suggestion.
Passionné par les travaux des docteurs Delboeuf et Bernheim, il
publiera en 1893 un long essai intitulé L 'Hypnotisme, ou il soutient que
la suggestion, «judicieusement mise en ceuvre, pourrait bien, en
modifiant I'éducation et I'hérédité, régénérer le cerveau de la masse,
renouveler la face du monde» (*3). Il rejoint ainsi certaines préoccupa-
tions des naturalistes : Maupassant s’était intéressé au magnétisme dans
Le Horla, Lemonnier a un cas de fascination dans Le Possédé.

Suggestion rappelle aussi l'intérét de 1'école pour les cas patholo-
giques et I'hérédité. Si Séphora est physiologiquement anormale,
Lebarrois est prisonnier «d'une névrose érotique, héritage que se
transmettaient les femmes de sa race, et dont la nature, par erreur ou
caprice, l'avait doté, lui, dernier rejeton d'une souche atteinte en sa

(12) G. Vanzyek, «Henri Nizet et Les Beotiens», BARLLF, XXVII, 1938, pp. 5-16.
(**) H. Nizer, L 'Hypnotisme. Etude critique. Bruxelles, Ch. Rozez, 1893, p. 15.
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racine» (). Il a des penchants nécrophiles : aux prostituées, il demande
«une immobilité absolue, une passivité cadavérique. Il aimait
manipuler des chairs inertes». Le roman procéde d'un matérialisme
convaincu et Nizet se plait a décrire avec ironie les milieux occultistes,
ou les spiritualistes encensent Papus, Péladan, Eliphas Lévi, Kardec et
Guaita, et s'obstinent a ignorer que la vie est soumise a des lois aussi
rigoureuses que la matiére inanimée. Dans Suggestion, conformément
aux principes de Médan, I'écrivain a prétendu s’inspirer des principes
énoncés par Claude Bernard et réutilisés par Zola: partant de
I'observation, il dégage les lois des faits observés et les illustre par un
cas particulier, ou sont artificiellement réunies les conditions supposées
lui donner toute sa signification.

Ce dernier roman de Nizet ne passa pas inapergu. Dans La Jeune
Belgique, Henry Maubel lui reconnait des qualités, mais condamne une
littérature destructrice de I'imagination et du réve, qui nie Dieu au nom
de la science et du matérialisme. Pourtant, continue Maubel, «M. Nizet
est un écrivain de talent qui sait manier la pensée et manier
I'expression ; il est 'artiste en dialectique possédant les finesses et les
hardiesses d'un chirurgien d'étres. Son livre est une ceuvre de
conscience et de courage ou se montre, sous le style sec et les pensées
désabusées, une personnalité originale. C'est donc le point de vue
méme et la situation de l'auteur qui sont faux. M. Nizet a voulu
ressusciter une littérature matérialiste étiquetée naguére ici au nom de
I'éditeur Kistemaeckers, et aujourd’hui bien morte» (X, aolt 1891,
319). Charles Potvin juge l'ouvrage immoral et invraisemblable ;
surtout, il dénonce I'hypnotisme, qui ignore «le droit de la personnalité
humaine» (Revue de Belgique, 15 aout 1891, 377). L’Art Moderne,
favorable, regrette une surabondance de documentation produisant
«des pages pénibles, indigestes», mais loue ce «livre nerveux, plein de
vie, ou sa nature d'observateur place [Nizet] dans une sphére supérieure
a celle de cet autre romancier scientifique : Jules Verne» (X1, 12 juillet
1891, 221). F. Nautet signale des longueurs, mais estime le livre «de
haute valeur» ; H. Liebrecht enfin, le dernier a citer I'ceuvre avant G.
Vanwelkenhuyzen, y voit «le seul exemple dans notre littérature d'un
roman scientifique aussi abondant en beautés littéraires» ('3).

(') Suggestion. Paris, Tresse et Stock, 1891, p. 82.
(**) F. NAUTET, op. cit., t. II, p. 101 ; H. LieBrecHT, Histoire de la littérature belge
d'expression frangaise. Bruxelles, 1909, p. 300.
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Suggestion met un terme a la carriére littéraire d’'un auteur dont
Georges Rency pouvait écrire, en 1941 : «Qui connait aujourd'hui,
méme parmi les amis les plus fervents de nos lettres, le nom d'Henri
Nizet ?7» (1) Si I'on en croit le témoignage de G. Vanzype, il fit un
séjour en Roumanie, chargé, comme son héros Paul Lebarrois. de
tractations commerciales, tenta un moment sa chance a Paris, ou il
essaya de faire monter une piéce, et écrivit un roman inédit dont il ne
reste pas trace. Il collabora a diverses revues, rédigea des articles pour
Le Soir, La Nation, Le Figaro, L Eclair, fut le premier secrétaire de
rédaction de La Derniére Heure et membre fondateur de la section
libérale de I'Association de la presse (\7) — carriére assez semblable,
médiocrité a part, a celle du Sergery des Béotiens. Ces similitudes ne
sont pas le fait du hasard : les trois héros de Nizet ont un air de famille,
ce sont des étres singuliers, des ratés décus dans leurs illusions et leurs
ambitions, et ils sont sans doute, au moins en partie, des reflets de leur
créateur. Naturaliste, Nizet s'est pris au piége de sa propre vision du
monde : pessimiste, bilieux et aigri, écrasé d'ennui, supportant mal la
monotonie et la médiocrité du quotidien, celui qui passait déja, au
temps des Béotiens, pour «un aimable bougon» ('®) s’est réfugié dans le
silence jusqu'a sa mort, 8 Rhode-Saint-Genése, le 16 avril 1925.

Si le nom d'Henri Nizet éveille peu d’échos, celui de Jean-Frangois
Elslander, né a Bruxelles le 19 septembre 1865, est complétement
ignoré : on ne sait rien de ses origines, ni de ses études ou de ses
relations.

Il entre en littérature, en 1890, avec Rage charnelle, bravement sous-
titré : Roman naturaliste, et marqué par l'influence de Lemonnier et
d’Eekhoud. L'action se déroule tout entiére dans les campagnes et au
fond des bois, ou vit le Marou, biicheron et braconnier. C'est une brute
puissante et bornée, un étre de sensations et d'instincts, rongé d'un
insatiable appétit sexuel, obsédé jusqu'a la fureur par la jeune
Madeleine, la fille de sa maitresse, tuée par son désir sauvage.
Longtemps, elle a réussi a le tenir en respect, puis elle a fui. Des

(') G. ReNcy, Les livres et la vie. Louvain, 1941, p. 75.
(') Voir la notice nécrologique de Nizet dans La Derniére Heure, 17 avril 1925.
('®) L. Derroux et E. ZAVIE, Le Groupe de Médan. Paris, 1920, p. 204.
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semaines durant, le Marou erre comme un fauve, rendu fou par la
passion. Un soir, il retrouve Madeleine, la viole et la tue. Comme un
animal, il traine a travers la forét le cadavre dont les vétements, lacérés
par les ronces, lui dévoilent la nudité. Retiré dans son antre, éperdu
d’excitation et de rage, il passe des jours accroupi aupreés de la morte,
profane le corps en décomposition jusqu'a ce que, détruit par son
ardeur bestiale, il expire sur le cadavre.

On pouvait difficilement aller plus loin dans le paroxysme naturaliste
et la surenchére sur Lemonnier. Prés de dix ans aprés Un Madle,
Elslander en exploite divers éléments. On retrouve le role de la forét, de
I'univers touffu des halliers, propice aux obsessions, la montée de la
séve communiquant une fiévre sensuelle au Marou comme aux
personnages du Mdle et a ceux de La Faute de l'abbé Mouret.
Cachapreés épris de Germaine n'ignorait pas cependant une forme fruste
de sentiment et sa passion gardait quelque chose de romantique ; le
Marou n'est plus qu'un animal, totalement dominé par ses instincts.
Enfin, si I'épisode nécrophile s’étend ici sur des dizaines de pages, on se
souviendra pourtant du bref passage ou, a la fin du Madle, P'tite satisfait
sur le cadavre du braconnier «son sournois désir de vierge» (*°).
Lemonnier était allusif ; Elslander préte a son héros des hallucinations
d'une répugnante précision :

Du haut de I'escalier, complétement obscur, au pied duquel il gisait,
descendit le cadavre de Madeleine, qu'il avait laissé, quelque temps
auparavant, immobile et rigide. Ses cheveux noirs lI'enveloppaient toute,
et ne montraient qu'une mince partie de son visage, sur lequel coulaient
lentement deux larmes de sanie noire, échappées du fond des orbites
vides. Ses seins ballottaient, flasques, mous, ridés comme des seins de
vieille, et allongeaient sans cesse leur masse pulpeuse. Les nombreuses
marbrures de sa peau, fendillées, étaient comme des nids creusés en pleine
pourriture, ou fourmillait toute une couvée de vers.

Elle avangait, laissant derriére elle, a chaque pas, sur les marches de
pierre, un lambeau de chair putréfié, qui tombait avec un petit
clapotement gras ... et soudain, il vit qu’elle était enceinte !...

Elle maintenait, a deux mains, son ventre, dont le contenu liquide
menagait de s'écrouler, par la large plaie qu'il y avait faite.

11 regardait ce ventre, hagard, affolé de peur, tandis qu'elle approchait
toujours, cambrée dans une pose douloureuse, comme si elle allait

(**) On trouve un épisode identique dans L’Avenrurier de Verhaeren. I'un des
poémes des Villages illusoires (1895).
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accoucher ... Fermant les yeux, il étendait les bras, pour éloigner
l'effroyable fantdme dont la masse putrescente venait s'abattre sur lui, le
noyer dans un flot de boue puante, quand il sentit, contre ses mains,
glacées par cet affreux contact, s'aplatir une chose molle, qui refluait sous
sa poussée, et ou ses doigts s'enfongaient ... (2%

Ce roman, passé sous silence méme par G. Vanwelkenhuyzen dans
son étude sur le naturalisme en Belgique, se caractérise par une minutie
descriptive qui, paradoxalement, conduit a une sorte de fantastique
obtenu par I'exagération et la démesure. Son audace lui valut les
honneurs de poursuites judiciaires : Rage charnelle fut saisi, le 10 juin
1890, par le Parquet de le Seine, qui ordonna un non-lieu le 14
novembre ; celui de Bruxelles traina l'auteur et I'éditeur en Cour
d'assises, d'ou ils furent renvoyés absous (?!). L’Art Moderne (X1, 1€
mars 1891, 71) salua «une ceuvre d'artiste, une des plus curieuses
parues en ces temps derniers et féconde en réelles beautés de style». La
revue raillajt la sottise des tribunaux et citait un fait-divers rapportant
un cas de nécrophile pour prouver que l'«observation», et non une
imagination délirante, était le fondement de cet authentique roman
naturaliste — c'est-a-dire vrai — et rendait hommage au talent
d’Elslander :

Certes, il fallait un vigoureux tempérament d’artiste pour entreprendre
de cette suppliciante possession un récit prolongé I'espace de plus de cent
trente pages, dont chacune devait ajouter une teinte plus sombre au ton de
bitume de la page précédente, et si I'auteur n'a pas toujours atteint cette
gradation dans 'horreur, que I'horreur méme du point de départ rendait
presque irréalisable, du moins a-t-il su maintenir I'impression haletante au
travers d’'une abondance de détails.

Rage charnelle est suivi, quelques mois plus tard, d'un recueil de
trois nouvelles, Le Cadavre, également publié par Kistemaeckers. De
nouveau s'affirment le penchant de l'auteur pour le macabre et le
morbide, son attention de pathologiste requis par les dissections
impitoyables et les scénes outrées. Dans le premier récit, Le Cadavre,
dédié a G. Eekhoud, une brute a fait mourir de peur un vieux
colporteur réfugié, une nuit, dans sa cabane. Ce meurtre involontaire

(*) Rage charnelle. Roman naturaliste. Bruxelles, H. Kistemaeckers, 1890, pp. 390-
392.
(') L. Derroux et E. Zavig, op. cit., p. 205.
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affole le rustre, bientét hanté par I'odeur de putréfaction, poursuivi par
d’horribles images qui le contraindront a fuir, abandonnant sa demeure
au cadavre vainqueur. Dans une narration plus bréve se pergoit ici le
souvenir du Mort de Lemonnier. Chez Elslander, la description
s'accompagne d'un glissement vers le fantastique et le cauchemar, avec
une complaisance pour la vision d’horreur provoquant le dégont et le
malaise physique, et le style se ressent de la recherche des effets (22).

Le Mal, plus sobre et plus mesuré, est le journal d'un matricide,
dédié a A. Giraud. Elslander peint en René un type pathologique de
déséquilibré sadique, dans une tonalité rappelant Maupassant. L'En-
vouitement enfin, adressé a I. Gilkin, est le plus outré des trois récits. M.
de Maléves a surpris son épouse dans les bras de son frére et a juré de se
venger ; commencent alors pour la jeune femme, dans le vaste chateau
désert, un calvaire de la terreur, une obsession de visions atroces. La
recherche exaspérée de l'originalit¢é conduit a une surenchére de
mauvais gout, par exemple dans la scéne ou Héléne, nue, échevelée, se
roulant sur le sol comme une bacchante, veut contraindre son amant a
la prendre sous les yeux de son mari qui, de son c6té, voudrait «lui
ouvrir la chair a coups de dents cannibalesques et boire a grandes
gorgées, sucer a pleine bouche son sang épais, son sang amer, acre,
desséchant, de vierge lubrique».

Le Cadavre n'apporta pas la renommeée a Elslander. Un article signé
Rénory () déplore qu’il n'ait fait I'objet d'une analyse que «dans les
revuettes d'art a cinq cents exemplaires». Elslander, selon ce critique,
est «un modeste, voire un ulcéré», mais «un écrivain de race qui [...]
écrit des choses sombres, des choses lugubres, des choses brutales, [...]
mais des choses superbes» et réalise «l'épique dans le macabre». Vingt
ans plus tard, oubliée la mode naturaliste, L. Dumont-Wilden en dira

(32) Débauche, par exemple, d'adjectifs destinés a créer 'ambiance : «Parfois il
s"arrétait tout a coup, torturé par la rongeante pensée de I'impitoyable puissance inerte
qui I'écrasait, malade, sans énergie, exaspéré par la martyrisante lenteur du temps qui
éternisait la bléme nuit d’hiver. Puis, quand l'indéfinissable tristesse du paysage
I'étreignait plus fort, quand la pénétrante humidité, I'affolant malaise de la peur le
poussaient en avant, au milieu du profond silence, vers l'inconnu vide et morne de
I'espace, il se mettait de nouveau en marche, d'une allure toujours plus lourde, n'osant
interroger I'immense horizon noir». — Le Cadavre. Etudes naturalistes. Bruxelles, H.
Kistemaeckers, 1891, pp. 17-18.

() 11 est reproduit, en guise d'annonce publicitaire, sur la couverture du livre
d'Oscar METENIER, Les Voyous au thédtre (1891), autre publication de Kistemaeckers.

183



plus justement: «C'était quelque chose deffroyable et d'un peu
enfantin, avec du talent, pourtant, et de la verve, une verve un peu
lourde, mais puissante et savoureuse» (L Eventail, 16 oct. 1910).

Apres ces deux ceuvres a sensation, Elslander donne encore Pdgites
noires (1894), sorte de long poéme en prose, puis se tait pendant de
longues années, collaborant, de temps a autre, au Réveil, a La Belgique
artistique et littéraire, au Samedi, au Thyrse. Il s'intéresse aux
problémes pédagogiques, publie L'Education au point de vue
sociologique (1898) et L ’Ecole nouvelle (1906), que suivra, bien des
années plus tard, L ’Enfance libérée (1948).

Il revient cependant aux lettres en 1908 avec Le Musée de Monsieur
Dieulafait, trés différent de ses premiers écrits, ou il dénonce la bétise et
I’hypocrisie provinciales. Parce qu'il a repoussé les avances d'une
ancienne cocotte en quéte de respectabilité et soucieuse de se venger de
cet affront, le plaisible Dieulafait, amateur de gravures licencieuses du
xvI® siécle, devient la cible des calomnies de ses concitoyens et devra
quitter la ville. Le roman, un peu lourd, dune psychologie
conventionnelle est une chronique flaubertienne d'une petite ville
cancaniére et bigote, ou Elslander manie l'ironie et renonce aux excés
naturalistes pour un réalisme un peu étriqué. Son dernier roman, dédié
a Emile Verhaeren, parait en 1910. Parrain est un tableau de moeurs
racontant les manceuvres d'une mére en quéte d’'un mari pour sa fille et
jouant sur l'opposition entre les Ter-Borch, jouisseurs sans malice et
bons enfants, et les prétentieux et snobs Gigot-Tourteau. Ecrit avec
négligence, le roman — sévérement jugé «d'un amoralisme absolu» par
H. Liebrecht et G. Rency — est une pochade multipliant les personnages
et prétendant a plus d'ampleur que les précédents. D'un comique un
peu gras, parfois vulgaire, c'est un roman de meeurs réaliste ou, comme
dans Le Musée, Elslander renoue avec la tradition antérieure au
naturalisme. L ‘Eventail (16 oct. 1910) le jugea trés correctement : «Ce
livre a la grande qualité d'étre toujours amusant. L'art de M. Elslander
a quelque chose de vulgaire et de lourd, mais aussi de puissant et de
vigoureux. Il peut déplaire, il ne cesse jamais d'intéresser».

Aprés Parrain, Elslander ne renonga pas a la littérature. Dans
Figures et souvenirs d’une belle époque (1949), volume paru peu aprés
sa mort et consacré a l'art et a I'architecture — I'auteur fut pendant
plusieurs années animateur de la Galerie Giroux —, il fait état du Petit
Poucet, piece en neuf tableaux, et des Haut-parleurs, en trois actes,
dont il n'est pas resté trace. En revanche, il réussit a tirer de Parrain
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une piéce en trois actes, jouée au Théatre de la Gaieté en 1913. Le
caractere de cette salle I'avait sans doute amené a accentuer les éléments
de lourdeur et de vulgarité déja présents dans le roman, comme en
témoignage 1"'unique compte rendu que nous avons retrouvé :

Ce spectacle est d'une platitude déconcertante. [...] Les personnages de
M. Elslander, les Ter-Borch, ont une fagon d'étaler leur goinfrerie et leur
paillardise avec une sorte de large bonhomie, qui est bien belge.[...] Il y a
une fagon belge de rigoler de toute espéce de préoccupations supérieures,
de mépriser la chimére, de dédaigner la politesse, le beau langage, la
courtoisie, le raffinement, et, en général, tout ce qui ne peut ni se boire, ni
se manger, ni se toucher. Il y a une fagon belge d'avoir du bon sens, qui
est odieuse, surtout aux Belges qui révent d'une conception un peu plus
élevée de la vie. C'est cela, la piece de M. Elslander (La Chronique. 6 oct.
1913).

Pendant plus de trente ans, Jean-Frangois Elslander se tint a I'écart
de la littérature ; il mourut a Ostende le 11 aolt 1948, trés loin des
batailles naturalistes ou il avait espéré s'illustrer.

Nizet et Elslander ne méritent pas 1'oubli complet dans lequel ils ont
sombré. L'un et I'autre, tout en servant le naturalisme, ont su conserver
un ton personnel et une certaine indépendance. Ils ont en commun
I'amertume et la révolte, le dégott du pharisaisme. Nizet est sans doute
meilleur styliste, plus sobre et quétant moins l'attention par des moyens
un peu gros ; Elslander cultive le macabre et le monstrueux, force
parfois la note sous prétexte d'originalité, mais a laissé quelques bons
portraits dans Le Musée de M. Dieulafait et donné a son naturalisme
une coloration fantastique trés particuliére. L'un et 'autre — sauf Nizet
pour Bruxelles rigole et Les Béotiens — sont des tard venus : Rage
charnelle est de 1890, Suggestion de 1891, alors qu'en France,
Brunetiére a annoncé «la débacle du naturalisme» dans la Revue des
deux Mondes de septembre 1887 et que Charles Morice, deux ans plus
tard, a fait de méme dans La littérature de tout a I'heure. 1l fallait, au
dela, faire peau neuve: pour y avoir manqué, Nizet et Elslander
€crivains étaient condamnés a mourir jeunes.
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Michel Otten

de germinal de zola a
gueule-rouge de marius renard

«Gueule-Rouge, un complément de
Germinal qui peut encore soutenir la
comparaison avec le roman de Zola.»
(L. Derroux et E. Zavie, Le groupe
de Médan, Payot, 1920, p. 203)

En 1894, Marius Renard publie chez Henry Kistemaeckers, I'éditeur
bruxellois des naturalistes belges et frangais, son premier roman intitulé
Gueule-Rouge et sous-titré Roman naturaliste de moeurs ouvrieres ().
Chronique romancée de la vie des mineurs du coron de Moretout, dans
le Borinage, le livre s’inscrit, dés sa premiére page, sous le signe du
rapport & Emile Zola ; par son sous-titre d’abord, «roman naturaliste»,
mais aussi par son titre. «Gueule-Rouge», en effet, nom de la mine qui
est au centre du roman, rappelle indirectement le nom de celle de
Germinal : le Voreux (3).

(1) Pour ce roman comme pour le suivant (La Ribaude, KISTEMAECKERs, 1895), le
prénom de l'auteur est orthographié «Mary» ; on ignore la raison de cette forme.
Gueule-Rouge comporte un autre sous-titre, Vie de Gueux, qui servira encore pour
d’autres volumes. Quatre années auparavant, Marius Renard avait publié en feuilleton
dans La Gazette du Borinage (du 5-1-1390 au 31-8-1890) un roman intitulé Petit-
Coutia (Etude de moeurs boraines) et signé J. VALIEAN. C'est déja un roman sur la vie
des mineurs, avec des témoignages intéressants, mais d'une assez grande maladresse
d’exécution ; il est vrai que I'auteur n’avait gueére plus de vingt ans. Ce premier texte est
parfois mentionné par M. Renard dans la liste de ses ceuvres comme un volume
épuisé. Dans plusieurs bibliographies, Petit-Coutia est transcrit Petits Contes. (Un
«coutia» est une ancienne concession charbonniére.)

(3) «Voreux» est composé a partir de la racine qui a donné vorace, dévorer et, en
ancien frangais, voreur.
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De toute maniére, il est évident qu'un jeune auteur de vingt-quatre
ans qui s’'attaque au théme de la vie des mineurs, huit ans aprés le
succes énorme de Germinal qui a fondé le genre du roman de mine, ne
peut écrire sans avoir sans cesse présent a 1'esprit le chef-d'ceuvre de
son prestigieux ainé. Au xx® siécle encore, Germinal sera ressenti par
beaucoup comme un modéle presque paralysant. En 1934, aprés avoir
lu le manuscrit de Profondeur 1400 de Louis Gérin, André Gide écrit a
celui-ci qu'il a choisi un sujet bien difficile, «car il se heurte a 'ombre
redoutable de Germinal de Zola» ().

Jusqu'a quel point Gueule-Rouge a-t-il subi I'influence de son
modéle ? Et quelle est sa part d'originalité ? Telles sont les questions
auxquelles nous voudrions essayer de répondre.

Au départ, on pourrait imaginer que le témoignage de Marius
Renard sera d’une tout autre nature que celui de Zola. Né au coeur du
Borinage (*), ayant vécu toute sa jeunesse dans un contact quotidien
avec les mineurs (%), il a de leur vie une connaissance intime, alors que
Zola, on I'a dit et redit, a vu les mineurs de I'extérieur, en observateur
pressé.

Pourtant, une premiére analyse comparée des deux ceuvres révéle
que le roman de Marius Renard doit tous ses matériaux de base a
Germinal ; le jeune romancier semble prisonnier des conventions
narratives imposées par son ainé : scénes, décors, types humains, etc.

(®) Lettre inédite du 17 janvier 1934 (Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature).

(*) Marius Renard est né 2 Hornu le 6 octobre 1869. Selon une tradition, il
proviendrait d'une famille de mineurs. Mais peut-étre cette tradition suit-elle trop
fidélement le roman de Marius Renard Le poing levé (Labor, 1939), qui passe pour
autobiographique ; le narrateur s'y donne en effet pour fils et frére de mineurs. Selon
I'’Administration Communale de Hornu, il était le fils du percepteur des postes de
Hornu ; mais ce renseignement n’a pas encore pu étre vérifié. D'une maniére générale,
la vie de Marius Renard nous est 4 peu prés inconnue, mises a part les grandes dates de
sa carriére politique. La plupart des sources qui permettraient de la reconstituer n'ont
pas encore été retrouvées.

(®) Voir, par exemple, les premiéres pages de L histoitre de la houille ; Marius
Renard y évoque les soirées passées au café de son village au cours desquelles les
hommes «de fosse» racontaient leurs souvenirs et commentaient les accidents survenus
dans la région : «Mon esprit d'adolescent, prompt aux exaltations, subissait presque
sans mesure l'impression de ces détresses. De les entendre évoquer dans le patois de
mon pays, parmi ces choses familiéres, me suggérait I'espoir de pouvoir un jour-écrire
toute la peine de ceux de ma race, comme une offrande a leurs malchanceux destins.»
(M. ReNARD, L ‘histoire de la houille. Bruxelles, Office de Publicité, 1931, p. 8).
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Tout Germinal revient dans Gueule-Rouge mais, nous allons le
montrer, dans un autre ordre de relations et avec d’autres significations.
Au sens trés précis du terme, Gueule-Rouge nous apparait donc comme
une réécriture de Germinal.

Envisageons d'abord les grandes séquences narratives. Voici un
relevé rapide des scénes-types de Germinal qui, toutes, reviennent dans
Gueule-Rouge :

I'arrivée du novice a la mine (prétexte a la description des lieux)
I'accident de travail

la ducasse

la gréve

le meeting socialiste

I'émeute sanglante (affrontement des grévistes et des gendarmes)
la catastrophe miniére.

N AW

Ce qui va changer d’'un roman a I'autre, c’est I'ordre, I'agencement et
la fonction signifiante de ces scénes-types.

Tout le roman de Zola est centré sur une unique crise, la grande
gréve qui occupe presque tout le volume.

Les deux premié€res parties constituent une introduction sociolo-
gique : une journée de la vie des mineurs. Dés la troisi€me partie, la
gréve se prépare et 'accident de travail qui y survient fournira une des
causes du déclenchement de celle-ci. La gréve éclate au début de la
quatriéme partie et se poursuivra jusqu'au début de la septiéme partie.
La catastrophe miniére qui suit immédiatement la reprise du travail est
liée a la gréve puisqu’elle est le résultat d'un acte de sabotage perpétré
par le nihiliste Souvarine. Par ce geste, ce dernier veut prolonger le
mouvement destructeur qui sous-tendait la gréve. La signification du
roman est ambigué. Certes, la gréve est un échec pour la classe ouvriére
qui a di capituler et qui y a perdu beaucoup des siens. Mais par
I'explosion de violence qu’elle a occasionnée, elle a révélé la puissance
du peuple et a annoncé les futurs bouleversements de la société.

Si nous voulons résumer Germinal autour du trajet de son héros
principal, Etienne Lantier, nous obtenons la méme signification
ambivalente : Lantier, qui a organisé la gréve, a échoué, mais il sort
muri de I'épreuve ; le texte précise que «son éducation est finie» : il
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devient un chef révolutionnaire conscient et se rend a Paris pour y
poursuivre le combat en faveur de la classe ouvriére.

Gueule-Rouge est construit sur un tout autre modéle ; la narration
n'y est pas centrée sur une crise, elle obéit a un rythme d’alternance ou
catastrophes et périodes de répit se succedent inlassablement, selon le
principe de I'éternel retour. De ces catastrophes, rien de positif ne sort
et les périodes de répit ou renait l'espoir s'avérent finalement
cruellement déceptives. Ce rythme est discrétement indiqué dans le
prologue du roman : «Des semaines et des années passaient ainsi, dans
I'éternel retour des choses, des joies fugaces, des longues misérances.»
(p. 12)

Le déroulement du roman est d'ailleurs calqué sur le retour des
saisons, mais un artifice de construction impose 1'idée d’une dominance
de I'hiver : le roman s’ouvre sur un accident mortel qui a lieu en hiver ;
la partie centrale, qui se passe au printemps, correspond a une série de
réjouissances (kermesses, mariage, etc.); la fin du roman raméne
I'hiver et y situe la catastrophe la plus sanglante. Il est facile d'opposer a
cette utilisation stylisée des saisons celle de Zola : la grande gréve de
Germinal se situe au cceur de I'hiver (de la mi-décembre 4 la mi-février)
et le roman se termine en avril, au moment ou la nature bourgeonne,
ou les germes la travaillent, ce dont le texte fait un symbole de la
germination sociale (éclairant ainsi définitivement le titre Germinal).

La premiére partie de Gueule-Rouge débute donc par un accident de
travail mortel, survenu a Fabien Delvallée, le fils de la famille qui sera
au centre du roman (®). Principale conséquence de cette mort : la jeune
sceur de Fabien, Rosa, est obligée de descendre dans la mine pour
remplacer I'apport indispensable que constituait le salaire de son frére.

Suit une période d'accalmie et d'espérances (2de partie) : Rosa
s'adapte a la mine et, a I'occasion de la féte du tirage au sort, elle entame
une liaison avec Colas, un jeune mineur de son équipe. Une gréve trés
dure et trés longue survient alors ; elle se termine par un affrontement
sanglant avec les gendarmes. Les mineurs, vaincus, reprennent le
travail comme avant.

La troisiéme partie raméne les espérances : les salaires s’améliorent,
diverses fétes populaires égaient la belle saison et Rosa se marie avec
Colas.

(®) Dans Germinal, I'accident de travail frappe Jeanlin qui est, lui aussi, un fils de la
famille principale du roman, les Maheu.
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La quatriéme partie vient annuler ce fragile bonheur: une
catastrophe survenue a Gueule-Rouge tue soixante-quinze mineurs
dont le pére et le mari de Rosa.

Si, comme nous I'avons fait pour Germinal, nous examinons quel est
le personnage le plus important du roman dont le trajet romanesque
peut doubler la signification de I'aventure collective, nous constatons,
fait trés rare dans I'histoire du roman minier, que c'est une femme :
Rosa Delvallée. Alors que Germinal détaille la lente et difficile prise de
conscience d'un jeune révolutionnaire, Gueule-Rouge raconte les
malheurs successifs qui s'abattent sur une jeune herscheuse quasiment
sans défense : Rosa doit d’abord accepter de descendre dans la mine a
seize ans pour y accomplir un travail harassant ; elle est ensuite amenée
a se donner a un chef-porion lubrique (") qui menace les siens
(«sacrifice» qui souille sa vie intérieure et dont elle ne pourra parler a
personne) ; elle se trouve dans la plus profonde détresse a la fin du livre,
puisqu’elle perd en méme temps son pére et son mari, au moment ou
elle met au monde un fils, dont I'avenir de misére — on le pressent — est
déja tracé.

De cette premiére confrontation des deux ceuvres, nous pouvons
déja tirer certaines hypothéses d’ensemble relativement a la réécriture
opérée par Marius Renard. On sait que Germinal repose sur tout un
savoir historique, social, technique, fruit de I'étude et de 1'observation
de Zola. Mais ce savoir est constamment débordé et donc déformé par
un investissement mythique puissant qui fait dévier le roman
«naturaliste» vers I'épopée messianique (}). Il semble que, dans sa
réécriture de Germinal, Marius Renard ait tenté de dissocier ces deux
aspects de I'ceuvre pour privilégier la part d’observation patiente et de
description minutieuse de la vie des mineurs, comme Zola tendait a le
faire au début de Germinal. Il abandonne la grande structure mythique
de la destruction purificatrice de I'ancien monde qui commande toute la
dramatisation de Germinal et tente par la de redonner a chaque scéne, a
chaque tableau une autonomie qui en fasse un véritable document.

Mais il n’échappe pas pour autant a I'idéologie ; nous avons déja vu
que le parti-pris d’organisation des scénes de Gueule-Rouge comportait

(") Ce chef-porion cynique est le pendant de 1'épicier Maigrat de Germinal, qui
profite de sa situation pour abuser des jeunes filles du coron.

(®) Sur ce probléme voir H. MITTERAND, Savoir, idéologie, mythe, in Le discours du
roman, Presses Universitaires de France, coll. Ecriture, 1980.
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lui aussi une signification bien orientée. Si I'idéologie qui sous-tend
I'ceuvre de Marius Renard est moins spectaculaire que celle de Zola,
elle n'en est pas moins partout présente. Privée du grand espoir
messianique qui animait Germinal, la description des malheurs
successifs du monde de la mine débouche nécessairement sur un
pessimisme radical : rien n'indique ou ne suggére comment il pourrait
étre mis fin a cette condition désespérante.

On trouve une premiere confirmation de ceci dans I'important réseau
de notations qui caractérisent I'attitude des mineurs face a I'adversité ;
elles se regroupent autour de quatre mots-thémes: résignation,
Jatalisme, passivité et destinée. En voici quelques exemples :

— réaction des parents Delvallée, a la mort de leur fils :

«Le fatalisme avec lequel ils accueillaient les miséres, patinait leur
désespérance, comme une chose coutumiére, une détresse nouvelle qu’ils
devaient subir avec les autres.» (p. 34)

«llIs se résignaient, laissant tomber en eux la passive acceptation de tout.
Ils semblaient se courber sous le destin, craintifs ...» (p. 51)

— attitude de Rosa, lorsqu’elle doit descendre dans la mine et devient
un objet de convoitise :

«Et voici que continue le trainage attendu de sa destinée, la fosse et le
male, la peine et I'amour. Elle n’a pas de révolte ; elle donne son étre a la
houillére et a I'nomme, sans inutiles récriminations, dans la docile
acceptation de tout.» (p. 149)

— réaction du village face a la catastrophe finale :

«C'était une résignation de béte impuissante qui accepte sa peine avec la
veulerie d’'une race pitoyable qui n'ose plus se plaindre.» (p. 328)

Certes, au début de Germinal, Zola note la passivité des mineurs et
Lantier est surpris par «la résignation de ce troupeau» (I, 6). Mais, dés la
gréve, les mineurs retrouvent un instinct de révolte qui perdurera
méme aprés I'échec de celle-ci. Chez Marius Renard, I'acceptation
résignée est constante dans tout le roman et la gréve n’est qu'un sursaut
sans lendemain.

Le théme de la résignation est par ailleurs renforcé par un intéressant
réseau de termes d'origine religieuse : sacrifice, pénitence, calvaire,
expiation.

Chaque nouvelle épreuve subie par un membre de la communauté
est présentée comme une étape ou comme une marche d'un long
calvaire :
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«Rosa devrait travailler : c’était une étape nouvelle a leur calvaire de
gueux ; ils y laisseraient encore un peu de résignation.» (p. 35)

«Et ils allajent a la misére avec cette docile acceptation du sacrifice,
gravissant une marche de plus au grand calvaire.» (p. 168)

«Et le calvaire des gueux recommenga.» (p. 252)

«Jamais elle n'avait avoué ses lointains sacrifices, tout le calvaire
d'expiation gravi ...» (p. 290)

La signification religieuse de la métaphore du calvaire est fortement
ravivée dans le texte par une curieuse scéne qui figure dans la troisieme
partie : peu avant leur mariage, Rosa et Colas se proménent un soir
dans la campagne ; aux abords du cimetiére, ils vivent une extase
amoureuse, cependant qu'un calvaire monumental leur apparait dans
I'ombre :

«Mais le grand crucifix du Calvaire semblait grandir, s'élever, comme un
fantéme aux bras bénisseurs ; sur le noir de la croix, son corps de bronze
étendait un geste doux blanchi de lune ; il était si beau, si sublime, qu'une
auréole semblait couronner sa téte verdissée.

Et ils avaient une crainte vague, une petite peur, en voyant ces choses.»
(p. 275)

Quant au théme du sacrifice, trés fréquent, il est spécialement
employé pour désigner I'acceptation féminine de la destinée. Dans les
monologues intérieurs de Rosa, il rappelle souvent le don de son corps
qu'elle a consenti au porion pour sauver les siens. La signification
premiére du terme, qui fait allusion aux plus anciens rites religieux, est
toujours sous-jacente, dans ces emplois; parfois, elle apparait
nettement, comme dans ce passage ou il est question d’amadouer le
porion par I'offre d'une femme :

«Lambourdieu regrettait] de ne pouvoir dénicher parmi les compagnes la
sacrifiable femelle, celle dont le facile amour etit expié pour tous et fait
pénitence.» (p. 135)

Tout ce vocabulaire suggére que I'esprit de résignation qui régne
chez ces déshérités est fortement imprégné de sentiment religieux : un
certain catholicisme, qui glorifiait 1a souffrance et 'immolation, pouvait
évidemment mettre un baume sur leurs malheurs en leur apportant une
sorte de justification.

En observateur scrupuleux, Marius Renard note d'ailleurs I'impor-
tance de la récitation des priéres aux grands moments de I'existence.
Lors de I'agonie de Fabien, il reproduit fidélement les «Litanies de la
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bonne mort», en précisant — sans ironie aucune — le réconfort qu'y
puise I'assemblée :

«Elles voletaient infiniment douloureuses, vers le haut plafond noyé
d'ombres, vers le Christ au geste bénisseur. Elles disaient bien dans leurs
naivetés la peine et I'espérance de ceux qui souffrent.» (p. 31)

De méme, la récitation par tous du Notre Pére, au chevet de la femme
tuée par les gendarmes, est donnée comme ['expression juste de
I'’émotion collective :

«Tout le monde s’agenouilla ...

Dans le silence de la chambre, les gueux chuchotérent la priére de
pardon ...

Elle demandait le pardon et I'oubli des fautes, elle pleurait une victime,
elle était la naive émotion des patiras apeurés qui n'ont méme plus la joie
d'une espérance.» (p. 235-6)

Enfin, fait remarquable, le roman se termine par une nouvelle
récitation intégrale du Notre Pére, cette fois pour saluer la naissance de
I'enfant de Rosa.

D’autre part, le romancier reléve le faible impact du socialisme
naissant. Certes, les plus lucides, comme Colas, voient bien que le
socialisme constitue le seul espoir d’'une amélioration du sort des
travailleurs. Mais les ouvriers hésitent a adhérer aux syndicats et
Marius Renard se montre extrémement critique vis-a-vis des meneurs
socialistes. Cela apparait surtout dans la scéne du meeting ou des
orateurs du parti viennent de la ville pour soutenir la greve. Cette scéne
est fort proche de celle qu'on trouve chez Zola (°) qui semble éprouver
le méme scepticisme que Marius Renard sur les possibilités d'interven-
tion dans les gréves de meneurs socialistes venus du dehors. Comme
chez Zola, les orateurs du parti sont présentés de fagon nettement
caricaturale ; le texte insiste sur leur arrivisme, leur fatuité et leur
vulgarité. Ils soulévent aisément I'enthousiasme des mineurs, mais ils
les enfoncent dans la voie d'une gréve sans issue, parce que dépourvue
de tout soutien efficace.

De plus, les deux auteurs soulignent, a peu prés dans les mémes
termes, le caractére dérisoire de l'aide concréte que I'Internationale
socialiste peut apporter aux grévistes :

() Un des orateurs de Marius Renard s’appelle Fochard ; celui de Zola, Pluchard.
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«Quatre mille francs, envoyés de Londres, par I'Internationale, n'avaient
pas donné trois jours de pain.» (Germinal, 1V, 5)

«Et de minimes secours expédiés d’'Angleterre et d'Allemagne par les
syndicats socialistes avaient a peine servi a donner du pain pendant deux
jours.» (Gueule-Rouge, p. 200)

Evidemment, cette présentation fort critique du socialisme surprend
de la part d'un écrivain qui n'est plus guére connu aujourd’hui que
pour la brillante carriére qu'il fit au sein du Parti Socialiste, notamment
comme sénateur. Une biographie détaillée de Marius Renard, si on
peut I'écrire un jour, expliquerait peut-étre ces pages inattendues.

* %

Si nous passons au domaine des métaphores privilégiées, la
confrontation avec Germinal est a nouveau trés révélatrice. On a étudié
a diverses reprises le role des images animales, extrémement fréquentes
dans le roman de Zola ('°). Les mineurs y sont constamment comparés
a des animaux ; au début, ces images suggérent plutét I'avilissement des
mineurs, leur obéissance passive: ils sont des chiens soumis, des
insectes humains, ils marchent en troupeau, etc. Mais lorsque la gréve
prend de I'ampleur, le troupeau se métamorphose en horde de loups ;
les images de bétes fauves prennent le dessus ; les femmes elles-mémes
deviennent des chiennes sauvages.

Dans Gueule-Rouge, les métaphores animales sont tout aussi
nombreuses, mais elles sont peu variées et leur signification est
constante, produisant un effet appuyé et monotone. Tout se raméne a
I'assimilation élémentaire : les hommes et les femmes sont «comme des
bétes» ; ils en ont la soumission veule, I'impuissance, le manque de
dignité, les frayeurs instinctives :

«Les hiercheuses surtout étaient fourbues, errénées comme des bétes.»
(p. 99)

«Initiée aux choses de la houillére, Rosa devenait un peu plus, chaque
jour, la béte asservie, la machine humaine qui fonctionne monotonement,
sans pensées.» (p. 107)

(1) J.-P. DaVOINE, Métaphores animales dans «Germinaly. Etudes francaises, IV,
n®4, 1968.
Ph. BonNEFS, Le bestiaire d’Emile Zola. Europe, avril-mai 1968.
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«C'était une résignation de béte impuissante qui accepte sa peine avec la
veulerie d'une race pitoyable qui n'ose plus se plaindre.» (p. 328)

«Cette terre meurtriére dans laquelle ils crevaient comme des bétes.»
(p. 339)

Les métaphores du «bétail» et du «troupeau» viennent ¢a et la renforcer
encore la note de grégarité passive :

«Les mineurs ... allajent a4 pas dolents, du train d'un bétail fatigué.»

(p. 167)
«Des femmes se serraient au milieu du troupeau.» (p. 129)

Parfois, ce sont les mineurs eux-mémes qui, prenant conscience qu'ils
sont traités comme des bétes, ont un cri de protestation :

«Aprés tout, no n'sommes point des biettes pour qu'on nous conduise
ainsi !'» (p. 96)

Une métaphore, plus que toute autre, ressasse insidieusement cet
engluement dans I'animalité : celle qui exploite le terme «gueule» et
tous ses dérivés. Souvent, chez Marius Renard, I'expressivité du visage
se raméne a une simple gueule :

«Des grévistes I'approuvaient avec des gueules de hargne.» (p. 191)

Plus souvent encore, les propos échangés, les violentes prises de parole
sont qualifiées, dans le francgais particulier de I'auteur, de «gueulées» :

«Les ouvriers s’attardaient a boire ...
entre deux gueulées». (p. 184)
«Les sonores gueulées du meeting» (p. 195)
«Clara Debekan insulta la police, en soulignant d’'une gueulée obscéne ...»
(p. 194)
De «gueulée» on passe tout normalement a «gueuler», a «gueulard» :

«Y sont gueulards, les Borains, mais rien d'plus.» (p. 223)

Bien entendu, tout ce réseau doit étre mis en rapport avec le fait que
la mine qui a donné au livre son titre s’appelle elle-méme «Gueule-
Rouge» et que les descriptions qui en sont faites reviennent sans cesse
sur son animalité et surtout sur sa gueule béante (!!) :

(1) La représentation de la mine comme une béte malfaisante vient évidemment de
Germinal : le Voreux est une sorte de monstre pourvu d'yeux, de boyaux, d'une
gueule, etc. Mais déja, dans Le Grisou de Maurice Talmeyr, une des sources de Zola,
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«le trou toujours ouvert ... comme la gueule d'une béte famélique» (p. 66)
«La gueule du puits s'ouvrait, béante, immense.» (p. 326)

«Tout le haut du tas s’effondra, démasquant la gueule noire du bouveau.»
(p. 356)

Ainsi des «gueules noires» que sont les mineurs a la «Gueule-Rouge»
de la fosse s’établit une continuité frappante ; toute la lutte que raconte
le roman se déroule sur le plan d'une animalité sauvage et illustre la loi
élémentaire de la vie animale selon laquelle «les gros mangent les
petits» : la grande gueule affamée de la mine dévore inlassablement les
pitoyables houilleurs qui ne sont que des «gueulards» sans défense.

*‘*

Nous voudrions esquisser, pour terminer, une comparaison de la
langue parlée par les personnages de nos deux romans; c'est un
domaine ou I'ceuvre de Marius Renard se distingue de fagon
intéressante de celle de Zola.

Dans Germinal, Zola a renoncé a I'usage systématique du patois : ses
mineurs ne parlent pas «chtimi». On pourrait s’en étonner, puisque
dans L’Assommoir, il avait poussé assez loin I'utilisation de I'argot
parisien, ce qui a fait de ce roman une date capitale dans I'évolution de
la langue littéraire.

Mais ce qu'on pouvait risquer avec I'argot de la capitale n’'était pas
pensable sans doute avec le dialecte d'une province, véritable langue
étrangére pour Zola aussi bien que pour I'ensemble de ses lecteurs (12).
Maurice Talmeyr, dans Le Grisou, roman qui parut en 1880 et qui est
une des sources de Germinal, avait tenté d'introduire des conversations
en dialecte ; il avait d0 systématiquement les traduire et I'expérience
n'avait pas paru convaincante (13).

La situation de Marius Renard est tout autre : il connaissait fort bien
le patois de sa région ; en outre, soucieux d'écrire avant tout pour un
public belge voire wallon, il s’adressait a des lecteurs qui, pour la
plupart, avaient encore une connaissance au moins passive des patois.
Il a donc eu recours a un frangais populaire fortement teinté de picard

on lisait : «ll sortait de la fosse une brume opaque. On eiit dit I'haleine d'une gueule
immense.»

(') C. Aastapo, Emile Zola : Germinal, Hatier, 1970, p. 46.

(**) 1.-M. FRANDON, Autour de «Germinal». La mine et les mineurs. Genéve, Droz,
1955, p. 57.
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et de wallon. Camille Lemonnier avait montré la voie dans Happe-
Chair, paru en 1886, ou tous les dialogues sont en frangais dialectal.

La différence d’effet, produite par ce traitement de la langue, nous
parait frappante. Aprés une lecture suivie de Gueule-Rouge qui, au
long de ses 372 pages, crée une accoutumance a cette langue patoisante,
le retour a Germinal provoque une sorte de stupéfaction : la révélation
subite que les mineurs de Zola parlent un frangais correct, aisé,
fermement articulé, et qui séléve parfois jusqu'a des subtilités
inattendues : «Souffle la chandelle, dit la Maheude a son mari, je n’ai
pas besoin de voir la couleur de mes idées.» En fait, les mineurs de Zola
parlent exactement la méme langue que leurs ingénieurs et leurs
patrons, ce qui efface complétement un des facteurs les plus puissants,
les plus immédiatement perceptibles de la division des classes.

Dans Gueule-Rouge, I'usage constant du dialecte — tel qu’il est parlé
par des gens simples, sans instruction aucune et dont c'est la seule
langue — arrive a rendre presque physiquement sensible 1'isolement,
I'engluement du monde ouvrier dans la prison de sa propre langue.

Rien de pittoresque donc dans ce recours systématique au patois ; au
contraire, cette langue parfois violente a quelque chose de tragique, car
sa violence ne déplace rien. Réduite a une enfilade de locutions
stéréotypées, d'exclamations naives, d'apostrophes rudimentaires aux
sonorités trainantes, elle reste, dans sa pesanteur, au niveau des
appréhensions les plus élémentaires.

Le ressassement insistant, a chaque page de Gueule-Rouge, de cette
langue fruste et empatée rend bien mieux que toute explication
sociologique I'impuissance d'une classe entiere.

*
* %

Concluons. Nous avons lu Gueule-Rouge comme une réécriture de
Germinal : Marius Renard a voulu retirer du roman de Zola sa
dimension messianique, son espoir en un proche soulévement de la
classe ouvriere, capable d'opérer par la violence une mutation de
société.

Ce qui frappe Marius Renard, pour les avoir longuement cétoyés,
c'est I'isolement, I'impuissance, la résignation des mineurs.

Bien entendu, ce tableau pessimiste est, a sa fagon, un réquisitoire
implicite. L'ceuvre, qui ne délivre aucun message facile d’espoir, veut
provoquer le lecteur et susciter un réflexe d'indignation. Pour nous, il
ne fait pas de doute que, par une démarche inverse de celle de Zola,
Marius Renard entendait bien participer au méme combat.
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Ralph Heyndels

vision de misére et de joie
(Paradoxes du texte naturaliste : Neel Doff et Zola)

Pour Pascale, qui erre dans
ma mémoire inoubliée.

Peut-étre, pour qui veut préserver a la fois la sincérité brutale et
profonde (1), la résonnance éthique (3) et I'incontournable valeur de
témoignage (*) de ce «drame des yeux ouverts» (4), I'ceuvre de Neel Doff
ne peut-elle s'inscrire de fagon restrictive dans les limites d'un
naturalisme belge ou cependant on la situe en général (°). Non pas,
évidemment, du fait de I'origine hollandaise de 1'écrivain (). Mais
plutét parce que la force significative et I'intensité pathétique de Jours
de famine (") ou de certains Contes farouches (%) (tels Le lupanar ou Le

Euvres de Neel DoFr : Jours de famine et de détresse (Pasquelle, 1911); Contes
farouches (Ollendorff, 1913) ; Keetje (Ollendorff, 1919), Keetje Trottin (Crés, 1921);
Angelinette (Cres, 1923) ; Campine (Rieder, 1926) ; Elva (Rieder, 1929) ; Une fourmi
ouvriére (Au Sans pareil, 1935) ; Quitter tout cela (Entre Nous, 1937).

(') «La valeur littéraire de Neel Doff tient dans cette sincérité sans faille» (A.
LaNoux, Préface a Jours de famine (...). Paris, Pauvert, 1974, pp. 18-19).

() Pour le sens, a la fois particulier et complexe, a donner a cette expression, nous
nous permettons de renvoyer a notre livre sous presse Littérature, idéologie et
signification. Montpellier, CERS, avec une préface de Jacques Leenhardt (voir surtout
le chapitre I de la premiére partie).

() Cf. F. HeLLens, «Le témoignage de Neel Doff», in Style et caractére. Essai
critigue. Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1956 (I* éd. dans Les Nouvelles
littéraires, n°® 989, 1946, p. 18).

*) Voir G. GorieLy, «Neel Doff», in Carrefour, n°® 3-4, 1940.

(®) L'historiographie littéraire de Belgique (Charlier-Hanse, etc.) range en général
cette ceuvre dans le courant naturaliste.

() On trouve une notice sur Neel Doff dans I'Aiphabet des Lettres belges de langue
frangaise. Bruxelles, A.P.L.B.L.F., 1982.

() Op. cit.

®) Op. cit.
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grelotteux) semblent excéder toute catégorie normalisée de ce type, et
appartenir a un ensemble bien plus vaste, a «la famille nombreuse de la
faimy», a «1'Occident misérable des ports d’eau morte» (°), ou méme a
I'immense texte qui dit la souffrance universelle et transhistorique des
plus démunis, des plus meurtris, des plus aliénés, des plus exploités,
«l'injustice fondamentale qui régne sur les pauvres du monde» ('°).
D’un point de vue plus strictement littéraire — mais toujours dans le
méme esprit —, H. Poulaille, dans sa préface a la monographie de M.
Pierson-Piérard (1), rangeait notre auteur dans une série comprenant
notamment Hector Malot, Gorki, Selma Lagerlof, Dickens, Panait
Istrati, Jack London.

Cependant, les divers signes d'une détermination naturaliste
restreinte paraissent manifestement présents dans la thématique de Neel
Doff, et I'on peut en mesurer la portée, par exemple dans cette
admirable succession de petits tableaux qui compose Keetje Trottin (12).
On y retrouve, en effet, un certain nombre de ropoi. Relevons-en
quelques-uns, parmi beaucoup d’autres :

Celui de la sexualité infantile précocement actualisée : «Sur le canal, des
petits gargons couraient aprés moi pour m'embrasser. Un d'eux
m’attrapa. Je me mis a crier a tue-téte, en rejetant la téte en arriére. Une
servante me dégagea : j'en pris un vif déplaisir. Je m'encourus. Quand le
petit gargon me rattrapa, je rejetai encore la téte en arriére, mais je ne criai
plus: je me laissai embrasser, en un long frisson de crainte et de
volupté» ('3).

Celui de la dégradation inéluctable de la misére en prostitution (4).

Celui de l'alcoolisme : «Pére ne revient pas. Il ira encore boire la moitié de
sa paie» (%),

(®) Formules reprises a la préface, citée, d'A. Lanoux.

(') M. Duras, L ‘Eden-Cinéma. Paris, Mercure de France, 1977, pp. 20-21.

(1) M. PiersoN-PiERARD, Neel Doff par elle-méme. Bruxelles, Esseo, 1964. H.
Poulaille, préface, pp. 11-15.

('?) Op. cit.

(13) Keetje Trottin, p. 19 («A sept ans»), réf. éd. A.L. (cf. note I).

(%) Idem, pp. 45-46 («A dix ans»).

(1) Idem, p. 99. Sur le topos de I'alcoolisme et son utilisation idéologique dans le
naturalisme en général et chez Zola en particulier, lire I'ouvrage de Jacques Dusors,
«"Assommoir» de Zola (Société, discours, idéologie). Paris, Larousse, 1973 (Voir notre
étude «Idéologie et texte», in Frangais 2000, RBPF, n°® 82-83, 1975, pp. 64-67).
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Celui du viol de la virginité, de I'expérience traumatique du passage de
I'enfance a la puberté, et de la bestialité du désir masculin : «Il grognait
comme un chien affamé qui ronge un os» (*6).

Bien entendu, ces référents citent et désignent toute une dimension
misérabiliste et populiste du naturalisme; et ils renvoient a la
transformation imaginaire, idéologique et linguistique (') que celui-ci
en opére ("®). Mais en quoi ce dernier serait-il dans ce cas plus
particuliérement «belge» (**) ? Sans pouvoir ici entrer dans le détail de
I'étude, sans doute par trop académique, d'une question qui dépasse de
loin I'examen d'une seule ceuvre, contentons-nous de remarquer que
celle-ci recoupe assez souvent certaines constantes du roman tel qu’il est
massivement pratiqué en Belgique a I'époque, a savoir : un certain
genre de régionalisme (qui, combiné avec une esthétique naturalisante,
donne notamment Ceux du pays noir de M. Renard, ou Sans horizon de
F. Mahutte ...), I'association du «double courant réaliste et psycholo-
gique» (), la relation ambigué qui s'établit entre une exigence idéaliste
et les appels de la rugueuse réalité (2!'). D'autre part, les récits de Neel
Doff s’intégrent assez aisément «dans une tradition, celle du réalisme
flamand, plus picturale que littéraire (...), un réalisme de tempérament,
volontiers lyrique et descriptify (*3). Enfin, ils participent d'une
«orientation populaire qui, de 1880 a 1920 (et méme au-deld) marque le
roman belge» (3%).

(*%) Idem, p. 248. La phrase est extraite de la scéne du viol de Keetje.

(') Voir notre ouvrage (sous presse), Littérature, idéologie et signification, op. cit.
Cf. aussi R. HEYNDELS, «Théorie de la spécificité littéraire et totalité», in Rev. des
Langues Vivantes, n° 6, 1977, pp. 572-591.

('®) Dans une trés abondante bibliographie, retenons, pour ce qui concerne le
contexte littéraire et esthétique naturaliste dans lequel s'encadre notre sujet, les
ouvrages de Ch. CHARLES (La crise litiéraire a I'époque du naturalisme. Paris, PENS,
1979) et de Y. CHEVREL (Le naturalisme. Paris, PUF, 1982).

(') Sur l'influence du réalisme et du naturalisme frangais en Belgique: G.
CHARLIER, Le roman réaliste en Belgique. Introduction, extraits et notices. Bruxelles,
1944 ; G. VANWELKENHUYZEN, L'influence du naturalisme francais en Belgique.
Bruxelles, Palais des Académies, 1930.

(*) R. TroussoN, «Le romany, in R. Frickx et J. MuNo, éd., La iittérature frangaise
de Belgique. Sherbrooke, Naaman, 1979, pp. 17-40.

(2!) Sur cette ambivalence, lire les pages de Marc QUAGHEBEUR dans «Balises pour
I'histoire de nos lettres» (pp. 26 sv.), in Alphabet (...), op. cit.

(22) Voir R. Burniaux et R. Frickx, La littérature belge d’expression frangaise.
Paris, PUF, 1973 (Que sais-je 1), p. 19.

(%) Idem. Les auteurs rangent d'ailleurs Neel Doff dans une telle série «populaire»
belge.
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A cet égard, Jours de famine ne rencontre pas du tout les prétentions
positivistes de Zola (trés tot affirmées chez celui-ci, dés ses articles des
années "60, bien entendu dans la préface de Thérése Raquin (1867), et
confirmées par la suite sous l'influence de Lucas, Letourneau, Cl.
Bernard,...). Ce texte n'entretient pas non plus de rapport explicite avec
un engagement politique cohérent (**). Bien plus, en apparence du
moins, cette ceuvre est «naturaliste (belge)» presque par hasard puisque
aucune intention conceptuelle de cet ordre n'a présidé a son avénement.
Elle est née, dans la vie méme de I'auteur, d’'une impulsion tardive
relangant une quéte mémorielle (3%). Son caractére «naturaliste» parait
dés lors tenir a l'authenticité et a l'immédiateté d'une expérience vécue,
I'aspect secondairement «belge» de ce naturalisme provenant d'un refus
de la théorisation et de I'esthétisation qui n'a rien de concerté mais qui
surgit de I'évidence méme d'une existence originellement humble et
inculte. Tout cela, pourtant, ne va nullement de soi pour une lecture
sociodialectique (?%) qui voudrait inspirer le présent propos. Il y a 14,
chez Neel Doff, comme un effet de distance (qui est aussi «l'éffer d’'un
rapport de classes») (¥"), lisible dans un passage révélateur de
Keetje (%) :

«J'ai lu a cette époque tous les Zola qui avaient paru. Il ne m’émouvait
pas. J'avais la sensation de je ne sais quelle peinture superficielle, d'une
réalité inventée ou observée en surface ; il me semblait qu'il s'était trop fié

() Sur les dimensions scientifique et politique du naturalisme, voir notam. E. W.
HerserT, The artist and social reform. France and Belgium (1885-1898). New Haven,
Yale Univ. Press, 1961. On peut évidemment relever quelques opinions politiques de
Neel Dorr (rejet du «collectivisme» dans Au jour le jour ; antimilitarisme dans
Angelinette ou dans Keetje...). Mais aucune thése politique explicite ne vient ordonner
le développement de son ceuvre.

(*%) Lorsque Neel Doff écrit Jours de famine elle a passé la cinquantaine.

(2%) Pour ce que 1'on entend par 13, se reporter a R. HEYNDELS, op. cit., et a divers
articles consacrés a Gracq (in Julien Gracq. Paris, Corti, 1981, pp. 70-83), BuTor (in C.
BorDoNI, €d., La pratica sociale del testo. Bologne, CLUEB, 1983, pp. 101-122),
CurTis (in Information et media. Bruxelles, JEB, 1979), AracoN (in Actes du 9¢
Congreés de I'AILC), Rimaup (in Littérature, n° 51, 1983, pp. 120-128), Barzac (a
paraitre in French Literature Series, USC Press, vol. XI), etc.

(37) «Cette vision est I'effer d'un rapport de classes. Elle tient pour «autre», pour un
horizon inconnu, menagant ou séduisant tout ce qui n'est pas conforme aux pratiques
et aux idées d'un milieu» (M. pe CerTEAU, «Des espaces et des pratiques», in La culture
au pluriel. Paris, UGE, 1974, pp. 283-307, p. 291).

(%) P. 247, in op. cit., éd. A. L., réf. cit.
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a son intuition, surtout quand il s’agissait du peuple ... L’intuition ne nous
livrera jamais 1'ame de cet étre maladroit qui déambule la devant nous ...
Je me disais bien que j'étais ignorante ; mais étais-je ignorante ? ... Ma foi,
je suis certaine que je connais autrement bien cela que Zola ... Mieux
encore, je sentais que je n'aurais jamais compris ni pénétré les gens d’'une
autre classe que celle dont j'étais sortie. Méme si dorénavant tout contact
entre ceux de ma classe et moi devait cesser, je les avais dans la moelle, et
je ne m’assimilerais jamais I'dme des autres. Alors Zola ... D'ou leur vient
la prétention de nous connaitre si facilement ? Nous ne pensons pas
connaitre ceux d'une autre classe : de la notre contrainte devant eux ;
nous ne savons jamais ce qu'ils nous réservent et d'avance nous en avons
peur, comme de l'inconnux».

Une revendication trés radicale se fait jour dans ces lignes, a peine
tempérée par une modestie naive bien vite surmontée, effacée — dans le
mouvement rapide d'un aveu d’ignorance transformé en affirmation de
certitude («Je me disais bien que j'étais ignorante; mais étais-je
ignorante ? ... Ma foi je suis certaine que je connais autrement bien cela
que Zola»). Il s'agit de la revendication d'un savoir solidairement
associé a un érre, et irréductiblement opposé a tout discours
interprétatif venu de I'extérieur et dés lors voué a I'abstraction, a la
fiction, a la superficialité («J'avais la sensation de je ne sais quelle
peinture superficielle, d'une réalité inventée ou observée en surface
(...)»). Cette thése — car il s'agit bien d'une thése, méme si elle s'enracine
dans une vivance — conduit a intenter a Zola un triple proces:
scientifique, moral et esthétique. Non seulement l'auteur des Rougon-
Macquart ne connait pas ce dont il parle (a savoir: le peuple), ne
parvient pas a pénétrer son objet, mais il n'a pas le droit d’en parler
(«D’ou leur vient la prétention de nous connaitre si facilement ?), et,
enfin, il en parle mal, n'atteignant pas a une véritable émotion («Il ne
m’émouvait pas»). La validité, la recevabilité (éventuelle, relative ou
nulle) d'un tel procés ne nous concerne pas ici. Ce que nous voudrions
en retenir hic et nunc, c'est, d'une part, le statut paradoxal, et, d’autre
part, la signification, elle-méme idéologisée (**). Car nous sommes
effectivement 1a en présence d'un paradoxe, et celui-ci signifie. Zola
entend faire ceuvre de science. L'art est censé étre, dans son projet (3),

(*) Sur ce qui est ici désigné par procés d’idéologisation, voir R. HEYNDELS,
L’idéologie. Critique d’une notion, in Cahiers internationaux de sociologie (1981) et in
Etudes Sociocritiques, 1980, n° 2, pp. 19-36.

(®%) Ici évidemment schématisé.
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la conséquence de cette exigence premiére. Or, aujourd’hui, ce que la
lecture la plus courante (non celle, a la fois savante et tout a fait
singuliére, de Michel Serres (*')) retient des romans de Zola, c’est, avant
tout peut-étre, leur pouvoir évocateur, leur souffle épique, voire leur
puissance mythique et méme phantasmatique (*2) — non leur «capacité
de connaissance», leur opérativité instrumentale. Il se trouve que Neel
Doff nie simultanément l'un et l'autre. Mais ce qui nous frappe
prioritairement dans cette négation concerne surtout le constat d'échec
quant a l'art de Zola et a son efficace représentative. Sans doute il y a-
t-il 1 un probléme de réception (*®) : Zola «ne passe pas» chez un témoin
«privilégié» (...) de la culture populaire qui ressent de celle-ci, avec une
certaine violence, la particularité, 'opacité. N'oublions cependant pas
que ce témoin est devenu, lui aussi, un écrivain, et qu’il se voit, au
moment de rédiger le jugement qui nous occupe, confronté, dans le
champ littéraire et symbolique (**), 4 un autre écrivain, de surcroit
important, imposant, prestigieux, qui a traité de la méme «matiére» que
lui (). 1l convient donc qu'il se démarque négativement — en rejetant la
«prétention» de I'autre, des autres — et positivement — en balisant son
terrain propre, en délimitant un espace qu'il n'aura d'ailleurs pas la
«prétention» symétrique de quitter («Mieux encore, je sentais que je
n’aurais compris ni pénétré les gens d'une autre classe que celle dont
j'étais sortier).

(") Dans Feux et signaux de brume. Grasset, 1975. Voir aussi Y. MALINAS, «Zola
précurseur de la pensée scientifique de son temps», in Cahiers naturalistes, n° 40,
1970.

(*?) Lire J. H. MaTTEWS, Les deux Zola. Science et personnalité dans l'expression.
Genéve, Droz, 1957 ; et J. BorGIE, Zola et les mythes ou de la nausée au salut. Paris,
Seuil, 1971 (voir, plus récemment, la thése de R. Ripoll).

(%) 11 s’agit de la réception telle que I'entend la théorie sociodialectique (voir R.
HeynDELs, «Réception du texte discontinu», & p. in Romanica Wroclawiensa).

(**) On reprend ici la terminologie de Pierre Bourdieu (se reporter, entre autres, a
«Eléments d'une théorie sociologique de la perception esthétique», in Revue
internationale des sciences sociales, n® 4, 1968, qui s'ouvrait sur toute une
problématique aujourd'hui trés avancée). Voir J. Dusois, L ‘institution de la littérature.
Paris-Bruxelles, Nathan-Labor, 1978. Pour une critique de certains aspects de la
sociologie institutionnelle de la littérature, voir R. HEynDELs («La littérature dans
I'institution dans le texte», in Cahiers roumains d études littéraires, n® 2, 1980, pp. 124-
129 ; «Intertexte, Institution, Pédagogie», in Séminaire des departements d’études
Jfrancaises. Communications (Paris, AUPELF, 1979).

(*%) Rappelons que les textes de Neef Doff ont été publiés en France, et que Jours de
famine a manqué d’obtenir le Prix Goncourt en 1911.
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En fait, cette opération inconsciente (que nous nommerons
«idéologique») ne se réduit pas a son cadrage institutionnel (**) (pro-
bablement refoulé par I'auteur (7)) dans lequel on pourrait insérer et
comprendre cet «Alors Zola...». Elle présente une fonction normative.
Car ce qu’elle récuse, c'est la légitimité de tout regard extérieur, c’est
donc aussi tout effort d'explication (des choses, du monde, des réalités
sociales), quel qu'il soit et quoi qu'il en soit des limitations inévitables
de celui de Zola. Par ce détour, nous revenons a une approche de la
vision du monde naturaliste (*®) dans laquelle s’insérent a la fois I'ccuvre
de Zola et celle de Neel Doff. L'une des composantes majeures de cette
vision, qui a pour effet de recentrer la «marginalité» au coeur du
processus de symbolisation (comme Yves Chevrel l'indique dans un
ouvrage récent (*)), est celle qui fige le malheur (le plus souvent :
populaire) dans une espéce d'ontologie indépassable et tragique (4°)
(placée, chez Zola, sous le signe d'un abrutissement héréditaire, d'un
éthylisme fatidique ou encore d'une «félure» ouvrant sur I'insondable
terreur de la béte humaine (*')). La ou Zola, dans une perspective ou
n'intervient pas de transcendance salvatrice, s’efforce de penser — de
fagon censément externe, critique, et prétendiiment détachée — le
«probléme du mal» (42), avec les ressources d'une science de la vie

(%) Nous tentons, par la suite, de proposer de cette ceuvre une lecture qui la deplace
par rapport a ce cadrage institutionnel et par rapport au contexte «naturaliste» ; mais il
faut d'abord tenir compte de ces contraintes.

(%) On sait que Neel Doff ne se pensait pas comme un Ecrivain appartenant a la
Littérature. On sait aussi combien il faut étre prudent lorsqu’on aborde cette conscience
autoréflexive chez quelqu'un qui écrit forcément dans la Littérature ...

(**) Voir R. HEYNDELS, «Le concept de vision du monde. Sa portée dans les études
littéraires», in Inédits de Lukdcs et textes autour de Lukdcs. Paris, Anthropos, 1977 (ss.
dir. M. Léwy, =L’Homme et la Société, vol. 43-44, 1977, pp. 133-140) ; «Vision du
monde et réification», in Rev. Inst. Sociol., n°® 4, 1974, pp. 593-617.

(*%) Op. cit., pp. 103 sv.

(*) 11 y a bien entendu d'autres dimensions significatives dans cette vision du
monde, et certaines sont en relation contradictoire avec celle ici mentionnée — par
exemple, tout ce qui reléve du rejet de la convenance et de son discours par la classe
bourgeoise sur elle-méme.

(') Lire G. DeLeuzE, «Zola et la félure», in Logique du sens. Paris, Minuit, 1969,
pp. 373-386.

() On prend I'expression ici au sens de Goldmann (voir sur ce sujet notre étude
«Théorie de la religion et marxisme tragique», in Problémes d histoire du christianisme,
n® 7, 1977, pp. 87-102, et le livre de H. Baum, Lucien Goldmann. Marxismus contra
vision tragique ? Stuttgart, Fromman, 1974).
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obscurcie par la passion idéologique d'un cela-va-de-soi (}) encore en
formation (le biologisme), Neel Doff (qui est athée) lui reproche la
vanité de son «intuition» et lui oppose la véracité originelle de
I'expérience destinale (**). Elle se réclame non d'une science de la vie
mais de la vie méme (en I'occurence médiatisée par la sienne). Mais
C'est pour orntologiser a son tour le statu quo de I'humaine condition,
C'est pour répéter l'insurmontabilité de celle-ci en ses inégalités
fonciéres, c’est pour la cléturer dans I'éternelle dichotomie du jour et de
la nuit, du bonheur institué — par-dela les contingences individuelles —
dans la classe des fortunés et des puissants et de I'abominable
malchance de ceux qui sont nés du coté de I'ombre et qui sont a tout
jamais condamnés aux jours de famine et de détresse (sauf exception
due au hasard) (*%). Bien plus, cette ontologisation, cette fois «interne»,
autoréflexive, se pare ici de tout le prestige d'une «déchirante
authenticité» (*). 11 n'y a, apparemment, plus rien a redire. Devant la
vérité tenace de qui sait de quoi il parle, la pudeur et le respect imposent
silence. Surtout lorsque nous est nommeée la peur vertigineuse inscrite
dans la conscience, et méme parfois jusque dans le corps, de celui que
persécute une souffrance inguérissable: phobie devant [’inconnu
terrifiant (la Loi, le Pouvoir, I'Autre (*7)) — «(...) de 1a notre contrainte
devant eux ; nous ne savons jamais ce qu'ils nous réservent, et d'avance
nous avons peur, comme de I'inconnu».

Pourtant, une fois encore, tout cela n'est pas si simple. Tout d’abord,
parce que Neel Doff ignore évidemment que Zola a lui aussi connu,
sinon la misére noire, du moins des temps trés difficiles — que relate le
récit «autobiographique» de La Confession de Claude (1865). Dés lors,
obnubilée par son «point de vue subjectif de classe» (*%), elle ne
comprend pas combien I'ceuvre de Zola est aussi hantée par une terreur
refoulée et par un désir de «contre-effectuer» celle-ci : hantise et désir

(43) Cf. R. BarRTHES, Mythologies. Paris, Seuil, 1957.

(**) L'expression est reprise ici & W. Jankélévitch.

(*) On lit dans Keetje (op. cit., p. 120): «Deux enfants naissent, maison contre
maison : I'un sera entouré de dentelles, I'autre de guenilles ; I'un aura tout dans la vie,
l'autre rien. C'est vraiment une infamie».

(**) M. RaGoON, Histoire de la littérature prolétarienne en France. Paris, Albin
Michel, 1974, p. 222.

(*) Lire F. GaILLARD, «Au nom de la Loi», in Sociocritique (éd. ss. dir. C. DuCHET).
Paris, Nathan, 1979, pp. 11-24.

(**) On renvoie a la problématique de Lukacs (dans Histoire et Conscience de classe).
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fort proches de la souvenance toujours hagarde de Neel Doff elle-
méme, mais menant 4 une «réponse» idéologique, significative et
esthétique différente. Ensuite, parce que, au risque du scandale (il y a
sur notre auteur tout un commentaire quasiment hagiographique), on
doit rappeler que 'expérience en soi, par elle-méme, ne prouve rien :
elle ne s'autorise pas en droit (autre chose est le fait) a étre son propre
fondement ; et elle ne renferme pas de fait son propre contenu de vérité
(autre chose est le droit). Elle peut par contre signifier, mais sous
réserve qu'un certain nombre de conditions soient réunies (rupture des
conventions établies et des codes, construction d'un «nouveau» sens qui
redécouvre la généralité du sens, concrétisation imaginaire, singularité
— «solitude» selon Blanchot, «principe d'isolement» dans le langage de
Lukacs (%), etc.) (). Or l'acte de signifier suppose, sur le mode d'une
interrogation implicite qui le traverse et le structure, la relation
dialectique d'une «rationalité» assertive (°!) et d’'une dimension critique
impliquant un impératif éthique (*2). C'est bien cette relation-la qui doit
requérir notre attention et notre recherche: c’est la que se joue, a
travers les pesanteurs d'une idéologisation a présent dénoncée en
certains de ses présupposés, quelque chose d’essentiel qui donne a cette
ceuvre tout son prix.

Tout le prix de lirréductible qui ne se peut récupérer (*®):
«L’intuition ne nous livrera jamais I'ame de cet étre maladroit qui
déambule la devant nous». Force, oui ; violence méme, de cette phrase
en sa trés simple beauté: l'image fulgurante de ce n'importe qui
cheminant dans I'infinie lassitude des laissés pour compte, en-deca de
toute représentation figurée, vient déchirer la discursivité rhétorique

(*) G. Lukacs, «Remarques sur la théorie de I'histoire littéraire», in Lucien
Goldmann et la sociologie de la littérature. Bruxelles, EAUB, pp. 71-103, p. 97.

(®) Pour plus de détails sur la conception ici briévement schématisée, voir R.
HEeyNDELs, «Interrogation critique sur la problématique de la valeur», in Romanistik-
Interdisciplindr, Mitteilungen des Deutschen Romanisten Verbandes, 1, 1979, pp. 279-
281 ; «Sociocritique et actualisation du texte littéraire», in Rev. Institut Sociol., n°® 3-4,
1980, pp. 447-452.

(*Y) Voir la discussion Goldmann-Adorno in Lucien Goldmann et la sociologie (...),
op. cit., p. 46.

(*») Que nous distinguons nettement du moralisme «instrumental» (cf. J.-P.
STRELKA, Literary criticism and sociology. Préface, pp. vii-1x, p. vi).

(33) Nous renvoyons a notre article a paraitre : «La radicalité. Une lecture politique
de I'amour chez M. Duras».
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d'une «impression de lecture» (de Zola par Neel Doff) s'édifiant en
débat littéraire. Phrase doublement arrachée : a la trame d'un exposé, et
a I'évidence immédiate de la narration autobiographique qui risque
toujours de se fixer abstraitement en «propos rapporté». Phrase
jaillissant du quelque part indéterminé de foute expérimentation vitale
et cependant livrée ici hors de toute conceptualisation, dans sa
concrétude la plus spécifique et 1a plus universelle. La plus spécifique :
le je de I'énonciation y rejoint un nous qui en légitime la subjectivité,
celle-ci devenant singuliére et résistant a I'instrumentalisation dont «ils»
— «les autres», le «on» de Marguerite Duras,... (**) — voudraient qu’elle
fasse /'objet («D'ou leur vient la prétention de nous connaitre (...) ?»). La
plus universelle : un non savoir, qui signe la modernité du texte (%), y
résiste a l'ensemble des totalisations réductrices, fait appel a une
certaine ignorance nécessaire («Je me disais bien que j'étais ignorante
(...)») (%%), signale une angoisse qu‘aucune économie signifiante ne vient
résoudre, abolir ou hypostasier en capital symbolique («(...) et d’avance
nous en avons peur, gomme de I'inconnu»). Une autre lecture du texte
nous est deés lors permise, qui éclaire peut-étre difféeremment I'ensemble
de I'ceuvre de Neel Doff, en relance les potentialités significatives (sans
en nier ou en occulter les procédures idéologiques ...) et I'extrait d'une
contextualisation restrictivement naturaliste (et des débats portant sur la
pertinence de celle-ci) (*7). Certes Jours de famine raconte la saga
collective psalmodiée dans les «chansons de misére» dont Armand
Lanoux cite quelques exemples dans sa préface (**), «la complainte du

(*) Idem.

(®%) Voir G. HAARSCHER, «Je dis ne pas savoir», in D. BaioMEE et R. HEYNDELS, éd.,
Ecrire, dit-elle. Imaginaire de l'écriture/Ecriture de l'imaginaire chez M. Duras, a
paraitre. En intertexte, lire les réflexions de Guy Haarscher sur la dialectique négative
(«L'Ecole de Francfort et la question de la belle dme», in Annales de l'lnst. de
Philosophie, 1980-81, pp. 149-157 ; «Technique et révolution, ou vers une critique de
la rationalité technologique», in idem, 1983, 43-51). Une discussion de ces théses est ici
hors de propos. Cet article entend leur répondre de maniére /atérale.

(%) Sur cette sainte ignorance, voir notre article «A partir de Rimbaud aujourd hui»,
réf. cit.

(*") Dans son Histoire (..), op. cit., Michel Ragon cite ce commentaire de G. de
Pawlowsky : «C'est la vie méme enregistrée tranquillement, implacablement. La
littérature de Neel Doff, c'est, pour la premiére fois du naturalisme qu'envieraient les
savants qui se préoccupent d'histoire naturellen. On aura compris que pour nous
lessentiel de cette ceuvre se dérobe complétement a ce type de jugement.

®) Op. cit., p. 10.
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désespoir accepté comme l'ordre normal des choses». Mais cette
lancinante mélopée va au bout d’elle-méme, 1a ou tout le silence d'une
révolte non dite gronde, 1a ol la «vérité» est criante certes (on I'a
suffisamment souligné), mais aussi muette. Et ce silence, ce non dit, ce
mutisme — cette reéserve extréme — nous interdit de confondre I'ceuvre
de Neel Doff avec I'anecdote «pittoresque» des quartiers mal famés, le
dolorisme misérabiliste ou la chronique d'un quotidien sordide. Silence
cependant toujours menacé par une ontologie de la désespérance qui
tente d’en murer le sourd questionnement, de le bétonner dans une
veérisimilitude sans énigme. Mais silence radical de l'exces.

Pas de solution, en effet. Pas de rédemption par la Littérature (que
I'évocation de Zola comme symbole met en cause) : Neel Doff devenue
écrivain (aprés un apprentissage tardif et «surinvesti» du frangais
cultivé) ne se considére pas consciemment comme tel (nous en avons
des témoignages) ; du moins jamais ne parvient-elle a cette assurance
suffisante qui aux jours (passés) de famine pourrait faire office de
sublimation. Dans un entretien, paru dans Les Nouvelles littéraires en
1929, elle confie : «Toute mon ceuvre est née de la misére, et cette
misére qu'avec les miens j'ai endurée pendant vingt ans et qui m'a
meurtrie pour le reste de ma vie, me rend sensible a toutes les miseres
du monde. Lorsque je vois autour de moi des étres entravés dans leur
développement (...) je revis des angoisses de mon adolescence» (*°). Pas
de transcendance historique en vue non plus, semble-t-il, puisque rien
ne peut survenir de I'extérieur (hors du monde de «ceux de ma
classe») (%), puisqu'il n'y a pas de point de visée, et puisque jamais ne
disparaitra de !’intérieur la «contrainte» qui fait trembler sans merci
devant I'inconnu qui menace. Enfermement définitif sous le joug de la
«contrainte» : dans un autre récit, Mietje «n’est qu'une pauvre petite
fourmi ouvriére, désemparée, qui ne pourrait vivre hors de la
fourmiliére dans laquelle elle était née et ou elle soignait les ceufs de la
communauté» (¢'). Dans Angelinette, I'héroine, quasiment née dans son
métier de prostituée («Elle avait fait le métier naturellement, dés qu’elle
avait été en age»), déclare: «— Je hais ma vie, mais ne puis m'en

(*) F. Lerivre, «Un grand écrivain européen : une heure avec Neel Doff», in Les
Nouvelles littéraires, 21/XI1/1929, pp. 1-2. Nous soulignons.

(%°) On lira 4 ce propos les remarques de M. RacGon, op. cit., pp. 17-18, sur
I'expérience relatée par Simone WEIL dans La condition ouvriére.

(®') Une foumi ouvriére, p. 91.

209



arracher : le quartier me tient, j'ai peur d’en sortir et ne le quitte jamais
qu’accompagnée» (¢2). Elle n'épousera pas celui qui aurait pu la faire
sortir de son milieu et dilapidera le modeste héritage laissé par sa grand-
meére, avant d'aller mourir 4 I'hdpital (6%). Pas de réponse, du moins
dans l'infranchissable cloture des énoncés textuels. Mais «c'est
vraiment une infamie» qu'il n'y en ait pas (¢*) : «Une société ou il y a
des étres dans cet état est infame, elle sera chambardée un jour (...)» (5%).
Voeeu pieux de «belle dme» diront d’aucuns. Mais peut-étre pas. Mais
peut-étre, au contraire, assurance d'un autre ordre, dont la tension fait
toute I'exigence a la fois éthique et esthétique d'une ceuvre dés lors
simultanément irrécupérable par le discours de la naturalité triom-
phante du mal et par celui qui prophétise les lendemains enchantés (ou,
au moins, «réformés») d'un avenir d portée de vue. Irresponsabilité
(«inconscience politique») ajoutera-t-on sans doute, ou naiveté dange-
reuse. Mais il faut bien en courir le risque face aux promesses
mensongeéres, aux ruses sanglantes, a I'’horreur toujours recommencée
d'une histoire prétendiiment écrite a la gloire de quelque raison
transcendante. Ironie plutét, sans doute méme involontaire, et si digne,
si pudique, en méme temps qu'irrésistiblement souveraine. Ironie
dérisoire quant a I'atroce ironie du sort que voudraient recouvrir les
propos d’escorte des idéologies officielles de la révolte : «— Qu'es-tu en
somme, Keetje, ..., anarchiste, socialiste, nihiliste ?.../— Je n'ai pas
choisi de nom, mais Dirk est fichu a cause de la diarrhée (...)». Pas de
réponse, donc, mais, pour y revenir, une revendication.

Toute la revendication d'une enfance trompée et tronquée, d'une
enfance volée — d'une absence, d'un abandon, d'un oubli d'enfance —
vient alors se dire et se lire en ces Jours de famine et autres récits. Et
c'est pourquoi I'effort de signifier (non de fermer une question par une
réponse donnée, mais de «répondre» malgré tout et contre toute attente
par un non savoir qui, ma foi, connait autrement bien cela) rejoint, a
travers les piéges de l'idéologie dont on a repéré déja le travail de
perversion, de dédialectisation, et la finalité essentialiste tendant a

(3 P. 12.

(**) On notera que c’est par mariage et héritage que Neel Doff est sortie de la misére
et a pu vivre dans l'aisance la deuxiéme partie de son existence. Une étude
psychocritique s'imposerait de ce «modéle» refusé dans le texte.

(**) Voir note 45.

(%) Keetje, p. 123.
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fossiliser le sens, la mémoire révée ou I'enfance peut enfin se restituer a
elle-méme :

«Je ne me rappelle plus comment nous arrivames au Nieuwe Markt, qui
était trés loin de chez nous. Je sais que nous nous trouvames d'un coup au
milieu de la foule (...)» ().

C’est du lieu de cette enfance reconquise par la mémoire qu'un regard
comme lavé du soupgon d'idéologie est porté sur le monde :

«...) par le Zeedijk, ol je voyais, (...) des femmes en crinoline (...). Les
gargons autour de moi disaient que c'étaient des putains (...).

Je grimpais sur les barres pour regarder (...) : quatre dames décolletées
(..). Un jour une femme qui passait me demanda pourquoi je regardais
ces putains (...). Dans la Kerkstraat, (...) une maison était habitée par les
dames (...). Les cochers les appelaient des putains (...).

Au sortir de notre impasse (...), il y avait plusieurs femmes (...). Les
colporteuses, entre elles, les traitaient de putains (...) Je les voyais dans les
quartiers les plus convenables, comme ['’Amstel. Je regardais leurs
manigances et n'y trouvais rien de curieux (...) Des putains !, mon Dieu !,
c'étaient comme si d’autres étaient modistes ou repasseuses... Plus tard,
j'ai compris que leur métier avait quelque chose d'illicite, mais dont tous
les hommes usaient» (¥7).

Enfance errante, trahie avant méme d'advenir, d'oul le monde visible
devient de plus en plus opaque lors méme qu'il s'explicite dans son
abomination sans nom ; ou s'enracine non le souvenir de ce qui était
mais celui de ce qui aurait pu étre et ne fut pas; ou s'origine la
revendication. Enfance errante, a I'image de «cet étre maladroit qui
déambule 1a devant nous», d'ou une signification, par la force des
choses, par le poids du malheur, par la prose du monde étouffée, peut
cependant encore advenir comme projet dans le silence méme, comme
résistance tétue et inouie au fatum de la misére qui ne se comprend pas
encore parce qu’elle se comprend trop :

«J'étais trop jeune pour comprendre que, chez eux, la misére avait achevé
son ceuvre, tandis que j'avais toute ma jeunesse et toute ma vigueur pour
me cabrer devant le sort» (5%).

(%) Keetje Trottin, p. 24 (éd. A. L., réf. cit.)
(¢") Idem, pp. 45-46.
(*®) Keetje, p. 153.
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Errance hors de toute atteinte plus tard (enfance morte, errance
demeurée), «flanerie excédante» de Keetje (¢%), lors des situations-limites
comme la quasi folie du chagrin cataclysmique lorsque disparait 1'étre
aimé («J'errais dans les rues ou javais habité avec André (...)») (").
Certes, d'Holderlin a Julien Gracq, en passant par Rimbaud, Leopardi
et tant d’autres, I'enfant est devenu la figure de condensation de toutes
les nostalgies du possible. Mais ce n’est pas le mythe en tant que tel qui
nous intéresse, c’est plutét son réle fonctionnel particulier dans I'ceuvre
de Neel Doff. Cette ceuvre, en son trajet méme, nous parait retracer une
Jorme de retour en enfance ; plus précisément : elle représente une
tentative de reconstitution d’une enfance frappée d'interdit (humiliée,
repoussée, bientdt effacée) dans l'antériorité d'une existence a jamais
blessée, et d’'une blessure inguérissable, irréparable. D'ou la fonction
active du mythe (qui peut aussi devenir ailleurs I'alibi des plus molles
complaisances ...) : la signification du texte en procéde; elle sy
ressource ; elle sy retrouve in fine.

Les derniéres pages de Keetje nous offrent une révélation de cette
réponse du non savoir qui n’en est pas une hors I'excessive sérénité d'un
absolu détachement (). Ce qui nous importe est évidlemment que la
«réponse» significative ressaisit une connivence émerveillée avec une
enfance qui cesse enfin d'étre hors de portée :

«Jai appris seulement a lire, a voir et a écouter, depuis que je suis ici et
que les voix jamais d’accord des hommes ne me parviennent plus. Je me
raconte des histoires. Aprés, je les répéte a Caroline, comme les ayant lues
dans des livres, et je lui montre des livres de fleurs et d'oiseaux et le texte
latin que je lui dis étre I'histoire que je lui ai contée. Caroline fait un
auditoire trés curieux : elle ne s'étonne pas quand je donne aux fleurs un
caractére ou des sentiments, selon leur forme et leur couleur ; ou quand
j'identifie les deux corbeaux aux gens. (...)

Mes hantises sont des histoires de bonheur et de beauté, et, au lieu
d'étre obsédée par des visions de loqueteux haves, torturés par la misére,
je vois des bois aux arbres gigantesques, a feuillages étendus et savoureux,
je vois des bétes a cornes superbes dans des prairies jaspées de fleurs, et
des paysans fauchant des blés a grains tendres et doubles (...)» ("),

(%) Idem, p. 161.

() Idem, p. 340.

(") Allusion au beau livre de Michel Serres, qui porte ce titre.
(?) P. 346.
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Entre ce texte et la fin de Keetje Trottin («Je m’en allai par le quartier
juif, douchée par le froid de la nuit, grelottant, recroquevillée, et
murmurant Wouter, maintenant je ne voudrais plus te rencontrer : je
n'oserais pas venir sous tes yeux»), ou celle, tout aussi sombre, tout
autant dépourvue du moindre horizon, de la nouvelle Le grelotteux
(«Dirk erre 4 I'étranger, maintenant tout a fait aveugle. Il ne dit plus que
les mots nécessaires. Il est conduit par une mégere ; elle I'assied dans un
coin de guinguette ou de cabaret, avec I'accordéon, et ramasse les sous
sans lui en donner un : bien heureux déja, quand elle ne le bat point
et lui donne a4 manger»), en dehors des hasards d'une existence
individuelle, quel rapport établir si ce n'est celui d'une enfance non
comme lamentable moment jadis vécu dans la douleur mais comme
incommensurable projet de «vie devant soi» ? Mais attention : projet
lui-méme errant et aveugle, dont I'aboutissement ne provient, éventuel-
lement, que d’'une infatigable obstination de survivre dans la dignité,
elle-méme soutenue par une obscure et impérieuse volonté de refus a
I'égard de la conspiration des plus vaines «prétentions» de ceux qui,
censes savoir, dirigent et gérent la société des ombres et sont par avance
complices de ses mesquines compromissions et de ses inavouables
exactions. Volonté de réappropriation, au moins approchée, de cet
essentiel que le jeune Lukacs, dans le sillage d'Hoélderlin, appelait «/a
vie».

Une «vision» s'ouvre sur 1'énoncé d'une abjection généralisée et
surdéterminée. C'est le début de Jours de famine :

VISION
«Il neige ; jai la grippe ; sur la place, les gamins font des glissades. Je
m'accoude a la fenétre et contemple cette vie sur la neige. Sont-ils souples
et lestes, ces enfants ! (...)

Ah! en voici un en loques, sale, la téte embroussaillée, les sabots trop
grands, les bas troués, les genoux pergant le pantalon, le fond de culotte
en lambeaux ; pile, boursouflé, mais agile et rablé. Déja de loin, il prend
son élan et fait une glissade d’'une douzaine de métres. Dans cet élan qu'il
ne parvient plus a maitriser, il en entraine d'autres, il en renverse sur son
chemin. Aucun n'a mal. Tous cependant se fichent, se redressent et
tombent sur le petit : c'est qu'il est plus adroit qu'eux, et sale, et pouilleux.
Ils le trainent hors de la piste, le roulent dans la neige, le cognent, et le
jettent la bouche contre le trottoir. L'enfant se reléve, essaie de se
défendre, le bras en bouclier ; mais il est seul. De rage, de douleur, il s'en
va, boitant et pleurant pitoyablement.
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C’est ainsi que mon frére Kees nous revenait toujours, quand nous étions
petits. Ce sensuel petit Kees, il avait d'admirables larmes, grandes et
limpides comme des perles de rosée.

En me retirant de la fenétre, japergus ma figure dans I'espion. Ma bouche
était contractée, mes yeux en pleurs : je venais de revivre une des scénes
douloureuses de notre misérable enfance. Ces scénes, dont nous sortions
honnis, maltraités, étaient toutes provoquées par notre pauvreté, car,
quand c'est pour le plaisir, ce sont toujours les déguenillés que I'on rosse».

Le «miroir» renvoie la douleur qui semble presque hors du corps,
insensible, parce que précisément a ce point ancrée dans le corps que
celui-ci en devient muet de chagrin. Cette vision, en son hiver de scéne
picturale citant les peintres flamands, avec I'image du petit frére qui
vient errer dans le regard embué de larmes, avec toute la vibration
existentielle de qui a connu le mépris, I'injustice, I'infamie, s’achéve sur
un constat dont nous avons tenté de montrer a la fois 1'opérativité
idéologique er l'efficace significative. Revenons, une derniére fois, a
celle-ci. Assurément la circularité violente de I'histoire parait infernale.
Mais elle ne triomphe pas de la résistance qui sans cesse la dénonce et
dans la parole méme s’y soustrait. Dans la parole, et dans la légende, et
dans la mémoire, et dans l'errance toujours remobilisée: le petit
garcon, fils du malheur, sera toujours le prince d'une beauté
incomparable. Agile et rablé, adroit, sensuel, pouilleux mais souverain,
il parcourt l'arriére de I'Histoire, toujours se reléve, a chaque fois tente
seul de se défendre, et sa rage, et sa douleur sont incompressibles. Car
cette «vision» s’ouvre aussi sur l'espace blanc qui suit cet énoncé
liminaire avant que ne commence la narration des Jours de famine et de
détresse. Cet espace blanc, comme I'envers illisible de I'interminable
cauchemar orchestrant la famine, la détresse, le froid de la nuit,
I'aveuglement, I'opacité, I'humiliation, c'est peut-étre celui d'une
fable () inédite, a venir de cet arriére de I'Histoire, 4 en surgir
inattendue en sa rage longuement, si longuement maitrisée. La fable
nous raconte une trés belle aventure qu'hélas nous ne comprenons pas.
Tout au bout de cette aventure, a la fin de ce parcours énigmatique, une
femme murmure : «Je voudrais vivre ici, vieille, trés vieille ... Cela
existe donc tout de méme, le bonheur... Je ne suis plus jamais
triste ...». Entendons cet aveu, son écho inoubliable, entendons ce
qu’en dehors de toute raison instrumentale de vivre et sans que se laisse

(") Voir Michel pe Certeau, La fable mystique. Paris, Gallimard, 1983.
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deviner un horizon d'attente promis ou révélé, seule la joie peut
prononcer et ftenir, qui passe la raison et se passe d’horizon pour
étre (). Il y a, pour reprendre un titre de Clément Rosset, urne logique
du pire qui est aussi I'invention de I'aube. Au bout de I'aventure,
entendons cette femme, sa voix. Personne, cependant, ne sait pourquoi
elle parle ainsi, ni en quel lieu elle habite, ni méme si elle existe
vraiment.

(™) On se réfere ici au livre de Clément Rosset, La force majeure, Paris, Minuit,
1983.
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René Fayt

un éditeur des naturalistes :
henry kistemaeckers

Cette étude, aboutissement de nom-
breuses années de recherches, est
respectueusement dédiée a la mémoire
de Pascal Pia et de Gustave Vanwel-
kenhuyzen, mes initiateurs.

R.F.

Lorsque en mars 1935, Henry Kistemaeckers fils, I'auteur boulevar-
dier alors célébre, annonga le décés de son pére a ses anciens
compagnons, Lucien Descaves titra aussitot son article nécrologique :
Un éditeur des Naturalistes (). 11 est vrai que I'éditeur bruxellois avait
symbolisé, aux yeux de la plupart des membres de cette école, le
courage et le talent mis, sans relache, au service de leur mouvement.

De nos jours encore, I'enseigne de Kistemaeckers, et en particulier
une des vignettes les plus célébres gravées par Félicien Rops pour
I'éditeur, évoque toujours la marque du Naturalisme. La Revue des

(") Les Nouvelles littéraires, 16 mars 1935. Ce n'est que trois mois aprés sa
disparition que la presse fut informée du décés de I'ancien éditeur. Voici comment La
Nation belge annonga la nouvelle a ses lecteurs, le 9 avril 1935 : «Le 9 décembre
dernier, M. Henry Kistemaeckers, pére de 'auteur dramatique, s'éteignait a 1'dge de 84
ans. Voyant la mort venir il manda son fils a son chevet et lui tint ce langage : — C'est la
fin. Je te demande instamment de n'en avertir personne, sans exception. Les quelques,
vieux amis que j'ai encore se croiraient obligés de suivre le convoi et ils attraperaient
froid : c'est inutile. Dans trois mois seulement, tu feras part de mon déceés a Descaves et
aux autres. Que leur amitié soit fidéle a la mémoire !

Ce veeu fut exaucé et c’est seulement quand le délai vint a expiration que le fils du
défunt annonga le malheur qui I'avait frappé trois mois plus tot.» De son c6té, Léon
Deffoux donnait, dans le Mercure de France du 1°" avril 1935, une version similaire.
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sciences humaines ne vient-elle pas de placer symboliquement cette
vignette sur la couverture du numéro spécial qu'elle a consacré
récemment au mouvement naturaliste ? (3).

Il faut convenir que tout prédisposait cet Anversois (°) opiniatre et
volontiers frondeur a s’engager sous la banniére de 1'école nouvelle en
lutte contre «I'art académique conventionnel». Rien ne pouvait séduire
davantage cet anticonformiste viscéral que de publier une littérature
brutale et agressive qui devait inévitablement heurter les gotts timorés
et les bonnes consciences de la bourgeoisie bien-pensante.

Orphelin de bonne heure, Henry Kistemaeckers, pour subvenir aux
besoins de ses proches, passe plusieurs années au service de la
Compagnie générale de navigation de Londres. Il y est rapidement
nommé officier, ce qui lui permet de voyager et de rencontrer, dans la
capitale anglaise notamment, de nombreux proscrits de la Commune de
Paris. «Pour ce tempérament fougueux, que le siége de Paris par
I'armée de Thiers et I'horreur de la répression ont bouleversé, c'est une
révélation» (4).

Bien décidé a venir en aide aux Communards, aux socialistes et a
tous ceux qui, en ces temps d’autoritarisme, voulaient défendre les idées
de justice et de liberté, il ouvre, dés 1873, une librairie 4 Anvers, puis
en 1875, il installe a Bruxelles, 60 boulevard du Nord, la «Librairie
contemporaine» qui sera la premiére a publier les récits de la
Commune.

Franc-magon peut-étre (°), anticlérical avoué, il adhére a la société

(3) Revue des sciences humaines, n® 160, 1975-4.

(®) Bien que souvent considéré comme Bruxellois, Henricus Johannes Hubertus
Maria Kistemaeckers, dit Henry, était né a Anvers le 30 mars 1851, il devait décéder a
Paris, le 9 décembre 1934, a I'dge de quatre-vingt-trois ans.

(*) Colette DE CRUYENAERE-BAUDET, Kistemaeckers Henry, in Biographie nationale,
tome 38, 1973-1974, col. 416-425.

(®) Nous disons «peut-étre» parce que les deux sources imprimées qui révélent
I'affiliation éventuelle de Kistemaeckers a une loge sont sujeftes 4 caution. Il sagit de
La Belgique maconnique (1887) et de I'ouvrage polémique du docteur Paul QOUWERX,
Les précurseurs du communisme. La Franc-Magonnerie peinte par elle-méme (1940),
ou Kistemaeckers est simplement mentionné en tant qu’éditeur du livre de Fleury :
Instructions philosophiques sur la F.M., Bruxelles, H. KisTemaeckers, 1881. Il faut
cependant remarquer que, trés tot, Kistemaeckers a revétu certaines de ses éditions des
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«Les Solidaires», association de libres penseurs qui défendait le principe
de I'enterrement civil et se vouait a la propagande rationaliste. Militant
actif du socialisme révolutionnaire, il participe aux réunions de la
premiére Internationale, dont il est regu membre effectif le 12 octobre
1874 (6).

Ses agissements politiques et ses démarches en faveur des réfugiés
sont suivis de trés prés (les procés-verbaux et les notes de la Sireté
publique en témoignent), mais il n’en a cure : il se lie avec les proscrits,
les aide dans la mesure de ses moyens, leur donne I'hospitalité et se
propose de publier au grand jour leurs écrits séditieux. Narguant les
autorités officielles, il va méme jusqu'a écrire au ministre de la Justice
pour lui préciser les conditions dans lesquelles il a acquis les textes
consacrés a la Commune et lui annoncer son intention de continuer a
les éditer (7).

Sortent ainsi de ses ateliers les témoignages et les commentaires de
quelques-uns des principaux Communards victimes de la répression :
Histoire de la Commune de 1871 de P.O. Lissagaray (1876) ; Souvenirs
d’un membre de la Commune de Frangois Jourde (1877) ; La verité sur
la Commune de Charles Beslay (1877 ; 2¢ édition, 1878); Essai de
catéchisme socialiste de Jules Guesde (1878) ; Histoire populaire et
parlementaire de la Commune de Paris par Arthur Arnould (3
volumes, 1878).

Dans le méme temps, Kistemaeckers publie des ouvrages de
politique, de sociologie ou de philosophie émanant d'écrivains

attributs de la Franc-Magonnerie, comme nous le verrons plus loin. Notons, par
ailleurs, que le fils de I'éditeur, I'ancien président de la Société des auteurs dramatiques
(de France), est lui aussi mentionné comme franc-magon dans le Répertoire
Magonnique, édité par les Bureaux de I'Association anti-magonnique de France, publié
a Paris en 1908.

() Hubert Wouters, Documenten betreffende de geschiedenis der arbeiders-
beweging ten tijde van de I¢ Internationale (1866-1880). Louvain-Paris, Nauwelaerts,
1970-1971, 3 volumes. («Cahiers du Centre interuniversitaire d’histoire contempo-
raine», 60), pp. 629, 637-639, 738, 760-765, 769, 822-827 et passim. En 1879, le
journal satirique La Bombe (Bruxelles) publie une charge du dessinateur Alfred Le
Petit représentant «L'hydre du socialisme en 1879», ou Kistemaeckers apparait en
compagnie des leaders socialistes Guillaume de Greef, Hector Denis, César De Paepe,
Désiré Brismée, Louis Bertrand, etc. (D'aprés Robert Ass, Le Socialisme en images.
Bruxelles, Libro-sciences, (1979), p. 48).

(") WOUTERS, op. cit., p. 1155 et La Commune de Paris, 1871, dans le livre et
l'image. Catalogue d'exposition de la Bibliothéque royale, 1971, p. 74, n°® 275.
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progressistes tels que le sociologue Guillaume De Greef, le républicain
Alfred Naquet, les libres penseurs Charles Potvin et L.-A. Mercier,
I'anticlérical Robert Charlie, le franc-magon A. Fleury, le révolution-
naire allemand Ferdinand Lassalle, etc.

Parmi les auteurs qu'il publie durant cette période socialiste et
révolutionnaire, deux écrivains formeront le lien avec le mouvement
littéraire naturaliste qui se développe a ce moment-la : Léon Cladel et
Hector France.

Ce dernier était le fils d'un officier de gendarmerie qui, aprés avoir
commandé la compagnie de la Martinique, avait violemment dénoncé
I'esclavage qui régnait sur l'ile, en publiant un «tableau effrayant des
cruautés des colons envers les noirs». Hector France (1840-1908),
romancier anticlérical et franc-magon, aux idées politiques nettement
orientées a gauche, avait de qui tenir ! Engagé a dix-neuf ans dans un
régiment de spahis, il accomplit une longue carriére de sous-officier en
Algérie et en Tunisie. Revenu a la vie civile, il reprend du service en
1870, lors de la déclaration de la guerre a la Prusse. Compromis dans
I'insurrection de la Commune, il se réfugie en Angleterre, ou il
enseigne notamment a I'Académie militaire de Woolwich. Amnistié en
1879, il se fixe a Paris pour collaborer a d'innombrables journaux et
pour publier ses nombreux romans, pour la plupart inspirés de ses
souvenirs ou dictés par un anticléricalisme féroce (%).

Une telle personnalité ne pouvait laisser Kistemaeckers indifférent.
Aussi décide-t-il d’éditer son ouvrage le plus fameux, Le Roman du
Curé (s.d. [1877], suivi de plusieurs rééditions jusqu'en 1879). Dans la
réédition du 4 novembre 1879, l'auteur, alors blanchi, dédie ce
nouveau volume a son éditeur :

(*) Hector France laisse, en outre, un important Dictionnaire de la langue verte,
(Paris, Librairie du Progrés, ca 1906), de 495 pages grand format, ou il cite
abondamment les auteurs qui lui sont proches (Séverine, Aristide Bruant, Edmond
Lepelletier, Jean Richepin, Eugéne Sue, Emile Zola, Camille Lemonnier, Paul
Bonnetain, René Maizeroy, Louise Michel, Oscar Méténier, Albert Glatigny, J.-K.
Huysmans, Jules Vallés, Charles Virmaitre, Jean Grave, Lucien Descaves et méme
Théodore Hannon) et ou il place dans les expressions d'argot militaire les
réminiscences de sa premiére carriére et de celle de son pére.
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A mon vaillant ami Henry Kistemaeckers, a vous qui, dans la Royale et
Cléricale Belgique, avez osé publier ce livre que le Gouvernement de la
France Républicaine et Voltairienne a proscrit, je dédie cette nouvelle
édition, heureux d'y attacher votre nom autrement que comme éditeur.

La note «Au lecteur» qui suit cet envoi contient a la fois une
profession de foi et une mise en garde :

Je n'affirme pas que les personnages de cette histoire soient des modéles
de vertu. Quelques-uns y sont chargés d'un réle que réprouve la morale
sévere. Mais, j'en demande mille fois pardon au lecteur, je suis réaliste et
non idéaliste. J'ai essayé de peindre ce que je voyais et non ce que je révais
(...) Vous étes donc prévenue, Madame, qu'en ouvrant ce livre vous n'y
trouverez pas un Traité de morale. Ce sont les simples et pastorales
amours d'un pauvre et obscur curé de village (...) Si donc vous rencontrez
quelque mot qui blesse vos chastes oreilles, quelque tableau qui offense
votre pudique regard, ne vous en prenez qu'a votre curiosité.

Le branle est donné. Kistemaeckers publie, dés octobre 1878, un
autre ouvrage, en deux volumes, de I'ancien maréchal des logis-chef du
3¢ Spahis : L'Homme qui tue ! Les Bureaux arabes sous le second
Empire. Tome 1: Le Ventre de Lalla-Fathma. Tome 1l : L’Assaut des
lupanars. Les titres parlent d'eux-mémes. L'auteur y dénonce criiment
les crimes commis aux colonies au nom de la civilisation de I'ordre et
de la discipline.

Un critique, rendant compte du premier volume de ce tableau brossé
sans complaisance, écrit :

Ce n’est pas a proprement parler un roman ; c’est de l'histoire, examinée
dans ses menus détails, vue par un témoin agissant. On peut se faire une
idée en lisant ce récit colorié (...) de la fagon dont notre admirable
civilisation s’y prend pour «améliorer» les peuplades barbares. En Algérie,
comme en Bulgarie, en Herzégovine et en Bosnie aujourd’hui, on a purifié
par le feu, on a fait progresser par le fer, on a apporté aux sauvages le
bien-étre par le crime (...) Cet ouvrage nouveau, comme le Roman du
Curé, révoltera les esprits timorés ; comme 1'Assommoir de Zola, il fera
protester les gens bien calés dans leur quiétude, et qui veulent fermer les
yeux quand passe la vérité toute nue. Mais ces travaux courageux auront
leur influence sur le progrés, boiteux et lent, et le pousseront dans la voie
du droit et de la justice, malgré les conservateurs du mal (®).

() La Chronique, T novembre 1878.
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La seconde partie de L 'Homme qui tue ! est précédée d'une préface
de Léon Cladel qui, en une trentaine de pages clairvoyantes et
chaleureuses, retrace I'existence agitée de I'auteur. De son c6té, Hector
France, qui avait signé ces derniers ouvrages «X.X.X.», dédie le
volume a Cladel en remerciant le «Lutteur de I'ldée qui marche en téte
de la Légion vaillante ...» de lui avoir tendu «... a travers I'espace et la
mer main loyale et forte».

Ce «Lutteur de I'ldée» sera le deuxiéme chainon qui va relier
Kistemaeckers a la littérature réaliste et au naturalisme. Il a connu, lui
aussi, les vissicitudes de I'existence des réprouvés. Léon Cladel (1835-
1892), le puissant romancier du Quercy, est un démocrate convaincu,
un socialiste ardent. S'il chante les rudes paysans de sa terre natale, il
défend aussi avec apreté les humbles, les déshérités et méne campagne
pour les vaincus et les bannis.

Kistemaeckers nourrissait une grande admiration pour l'auteur de
Mes Paysans. Ayant appris que le gouvernement de «l'ordre moral»
n'autorisait plus la réédition de Revanche !, récit de la Commune,
inséré dans un des chefs-d'ceuvre de Cladel, Les Va-nu-pieds, il
demanda a I'auteur de pouvoir publier ce texte a I'étranger. Il y joignit
deux bréves nouvelles. Ce petit volume, qui porte le titre des morceaux
qu'il contient : Mon ami le sergent de ville. Nazi. Revanche ! (Episode
de la Commune), parait en 1878 dans la «Petite bibliothéque socialiste a
1 franc», créée par Kistemaeckers pour accueillir certains textes de
Communards. L'auteur dOmpdrailles, le Tombeau des lutteurs n’avait
rien a refuser a Kistemaeckers. Celui-ci fait paraitre, en moins de deux
ans, quatre autres ouvrages de Cladel : Petits Cahiers (1879); Par
devant notaire (1880) ; Les Martyrs ridicules (1880) et Six morceaux de
littérature (1880).

Le dernier titre cité, recueil de six textes illustrant la maniére d’autant
de peintres et dont le sous-titre est révélateur du genre : «kEaux-fortes a
la plume», peut étre considéré comme un étonnant exercice de style.
Avec les autres publications de Cladel, nous entrons de plain-pied dans
la production naturaliste de Kistemaeckers. La réédition des Martyrs
ridicules (*°) n'avait été acceptée qu'avec beaucoup de réticences par
l'auteur : il ne voyait dans ce «premier fruit de 1'arbre (...) qu'un fils de
tous [ses] vices de jeunesse, c’est-a-dire I'ceuvre d'un réaliste a tous crins

(1) Dont I'édition originale avait paru en 1862 & Paris, chez Poulet-Malassis, avec
une préface de Baudelaire.
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ou plutdt, afin de [se] servir d'un terme assez récemment défiguré :
Naturaliste !...». Kistemaeckers réagit aussitot contre cette assertion par
une «Note de I'éditeur» :

Pour éviter toute équivoque, nous déclarons expressément ne point
partager la fagon de juger de I'auteur vis-a-vis de la littérature scientifique
ou naturaliste, que nous croyons étre la plus haute expression du roman
moderne. Nous persistons donc a déclarer que nous faisons ceuvre de bon
éditeur en imprimant les Martyrs ridicules, roman naturaliste.

Ce sont les meeurs des paysans cupides et rusés que dépeint Par
devant notaire, longue nouvelle préfacée par Hector France :

Le joyau littéraire qui a pour titre Par devant Notaire est 3 mes yeux le
complément du Bouscassié et de la Féte votive de Saint Bartholomée
Porte-Glaive. Dans I'étude du pauvre tabellion de village on voit défiler les
apres grigous. Ils ont au front le stigmate qu'empreint sur les faces la
mauvaise foi et I'ignorance. Voyez-les, aucun d'eux ne sait lire, aucun
d'eux n'est capable de signer son nom ; mais avec quelle science ils
débattent leurs intéréts, avec quelle naiveté cynique, quelle indécente
candeur, quelle rapacité éhontée !

La parution des Petits Cahiers de Léon Cladel constitue un moment
important dans l'itinéraire que nous suivons parmi les publications de
Kistemaeckers. Ce recueil de six courtes nouvelles contient la réédition
de Une Maudite — bréve histoire d’'une pauvre femme dont le mari, un
Communard, a été¢ déporté et que la misére et la faim conduisent a la
prostitution. La premiére édition de ce texte avait cotité a son auteur un
mois d'emprisonnement a Sainte-Pélagie en 1876 (1!). Kistemaeckers
rappelle férocement ces faits dans une «Note de I'éditeur» ou il indique
que le récit de Cladel plaidait pour I'amnistie des proscrits de la
Commune, ce que n'avaient pu supporter les «prétendus républicains
opportunistes ...».

De présentation plus élégante et plus soignée que les ouvrages
antérieurs, ce petit volume inaugure la célébre collection «Edition de
bibliophile» ou parurent quelques chefs-d'ceuvre de la littérature
naturaliste édités en Belgique. De plus, la sortie des Petits Cahiers
marque, a plus d'un titre, un tournant décisif dans la carriére de
Kistemaeckers. Il vient de quitter le boulevard du Nord, qui avait vu ses

(1Y) Alexandre Zevats, Les Procés littéraires au XIX¢ siécle. Paris, Perrin, 1924,
pp. 190-196.
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débuts dans le monde de I'édition et d’ou partirent, de 1876 a 1879, tant
d’ouvrages socialistes et révolutionnaires, pour s’installer au numéro 25
de la rue Royale (*?). Un autre changement intervient également a ce
moment : Kistemaeckers, qui avait jalonné ses productions de marques
d'éditeur bien distinctes, symbolisant chacune le genre des publications
éditées (%), dépouille de certaines artifices son embléme préféré (1) et le

('?) 11 est assez curieux de constater que les différentes étapes de la carriére d’éditeur

de Kistemaeckers furent marquées par des changements de domicile :

1876-1879, 60 boulevard du Nord : les éditions socialistes ;

1879-1882, 25 rue Royale : les grands ceuvres naturalistes ;

1882-1885, 65 rue des Palais : les éditions galantes de luxe et la seconde vague du
naturalisme ;

1885-1900, 73 rue Dupont (qui marque la fin de ses activités) : les auteurs de moindre
renom et les publications licencieuses.

De plus, Kistemaeckers commenga son existence bruxelloise par I'ouverture d'une
boutique de librairie, vers la fin de I'année 1874, au numéro 176 de la rue de Brabant.

Notons, au passage, que ces différentes adresses se situent toutes dans le méme
quartier du Nord de Bruxelles, puisque le boulevard du Nord n'est autre que I'actuel
boulevard Adolphe Max.

(1) Les principales marques de 1'éditeur sont :

1) Un globe terrestre entouré d'une banderole portant le mot Fraternité, utilisée
pour la plupart des publications socialistes et communardes.

2) Un fleuron qui se compose des initiales de I'éditeur, entourées d'attributs qui
rappellent ses convictions politiques et ses tendances philosophiques: un triangle
magonnique et un fil a plomb, surmontés d'un bonnet phr)fgien. encadrés de deux
branches de laurier et accompagnés de la devise : Pas de devoirs sans droits. 1l s’agit de
la vignette qui revét les ouvrages qui, la période communarde passée, doivent servir a
I'édification du peuple.

3) La plus connue des marques de I'éditeur, celle reprise sur la couverture de la
Revue des sciences humaines, gravée par Félicien Rops et représentant un diable assis
tenant un grand livre ouvert sur les pages duquel on peut lire, a gauche, «Bruxelles» et,
a droite, la devise des éditions naturalistes a grand tirage : In Naturalibus veritas, sous
laquelle se devine une jeune femme nue. Le tout accompagné de I'inscription «Aux
dépens de la compagnie», déja utilisée vingt ans auparavamt par Auguste Poulet-
Malassis, au temps ou, a Bruxelles, il publiait des éditions clandestines.

4) Enfin, a nouveau gravé par Rops, I'embléme des éditions et des réimpressions
galantes : un faune emporte sous son manteau un gros livre tandis que se déroule, sous
ses pieds fourchus, la légende : Péché caché est pardonné.

(**) Alors que sur la plupart des ouvrages de combat qu'il avait édités jusqu'alors, le
fleuron qui porte ses initiales (note 13, vignette 2), était encombré de nombreux
symboles, pour les ouvrages qu'il projette de publier dans sa nouvelle collection,
Kistemaeckers fait graver une marque dépourvue de ces ornements : ses initiales (en
petites capitales) encadrent 1'équerre et le fil & plomb magonniques, surmontés d'un
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dispose plus sobrement : en noir, sur la page de couverture et, en rouge,
sur la page de titre des nouveaux volumes auxquels il apporte tous ses
soins ('%).

Avec cette série de petits volumes, Kist (comme I'appelaient
familiérement ses amis naturalistes) atteint le sommet de I'art qu'il met
au service de la littérature nouvelle. Par la suite, il devait encore publier
de nombreux ouvrages naturalistes, les faisant entrer dans la série plus
courante, frappée de sa marque In naturalibus veritas (au format plus
grand : 19 x 12 cm. et vendus au prix de 3 fr. 50), mais C’est avec cette
collection «Edition de bibliophile» qu'il donna toute sa mesure et qu’il
attira 'attention du monde littéraire sur sa maison.

Nous détaillons, ci-aprés, dans 1'ordre de parution et avec toutes les
caractéristiques d'édition, cette série ou parurent quinze volumes (au
format 16 x 10,5 cm. et vendus 4 francs piéce), tous en édition originale
et rehaussés d'un frontispice inédit (*6) :

1. Léon Cladel, Petits Cahiers. Eau-forte de L. Lenain et fac-similé
d'autographe. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1879, 142 pages.
Couverture parcheminée. Pas d'achevé d'imprimer. Justification du
tirage : 200 papier vergé et 100 Japon véritable (17).

bonnet phrygien stylisé. Prenant place sur les pages de couverture et de titre de petits
formats, cette marque est d'gutant plus frappante dans sa sobriété.

() Dans une publicité, au dos de Charlot s’amuse de Paul BONNETAIN,
Kistemaeckers présente sa nouvelle série en ces termes : «Cette collection (...) est
destinée a devenir trés rare par la suite (...), car aucun de ces volumes ne sera
réimprimé. Elle groupera des ceuvres inédites de toutes les célébrités de la jeune école
analytique ou naturaliste.»

Cinquante ans plus tard, La Nation Belge du 9 avril 1935 qualifiait ainsi cette
réalisation : «Une de ses initiatives les plus heureuses fut la publication de sa
«Collection du Bibliophile», que les amateurs se disputent aujourd'hui, ou furent
publiées des ceuvres de Camille Lemonnier, Léon Cladel, Hennique, J.-K. Huysmans,
Maupassant, Lucien Descaves». De méme, Léon Deffoux notait Mercure de France,
1 avril 1935) : «Sa petite «Collection de Bibliophile», ou parurent, aprés Léon Cladel
et Camille Lemonnier, les naturalistes Léon Hennique, (...) restera comme I'une des
plus caractéristiques de sa maniére.»

('*) Draprés VICAIRE, Manuel de I'amateur de livres du XIX® siécle, 1801-1893, tome
2, 1895, col. 755-758 et d'aprés TaLvART et PLACE, Bibliographie des auteurs modernes
de langue frangaise (1801-1970). Voir également notre article : 4 propos de bibliophilie,
dans «Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, tome XIX, 1980, n® 71, pp. 28-32.

(1) Kistemaeckers, volontiers mystificateur, n’hésitait pas 4 modifier le nombre des
exemplaires annoncés. Ainsi, pour la série qui nous occupe, Vicaire a rétabli, d'aprés
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L'ouvrage, précédé d'une «Note de I'éditeur» et suivi d’'un article de
Georges Gerber a propos de L 'Homme qui tue ! d'Hector France, est
dédié comme suit : «<A mon Ami/ Camille Lemonnier/ I’honneur des
Lettres frangaises en Belgique/ L. Cl.»

2. Francis Enne, D'aprés nature. Premiére série. Eau-forte de L.
Lenain. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1879, 139 pages. Couverture
parcheminée. Pas d’achevé d'imprimer. Justification du tirage : 200
papier vergé et 100 Japon véritable.

Ce recueil, qui sera suivi d'une seconde série dans la méme
collection, n°® 14 (1883), contient neuf courtes nouvelles qui parurent
presque toutes dans le journal de Jules Vallés, La Rue ('8).

3. Léon Hennique, Deux nouvelles. Les Funérailles de Francine
Cloarec. Benjamin Rozes. Portrait par Michiels. Bruxelles, Henry
Kistemaeckers, 1881, 138 pages. Pas d’achevé d'imprimer. Justification
du tirage : 200 vergé et 100 Japon véritable.

Le second conte, Benjamin Rozes, sera republi¢ par Kistemaeckers,
au début de 1882, avec le sous-titre «Nouvelle naturaliste» et illustré de
nombreux dessins d’Amédée Lynen.

4. Camille Lemonnier, Le Mort. Portrait par Le Nain. Bruxelles,
Henry Kistemaeckers, 1882, 167 pages. Achevé d'imprimer le 24

les confidences de 1'éditeur lui-méme, les justifications de tirage comme suit : pour
I'ouvrage de Cladel et pour celui d’'Hennique, les tirages seraient de 500 vergé (et non
200) et 10 Japon (et non 100 !), pour la premiére série de D’aprés nature de Francis
Enne, il y aurait 1.000 vergé (au licu de 200) et 10 Japon (au lieu de 100). En proposant
un tirage plus important de «grands papiers», I'éditeur supputait un engouement plus
marqué pour ces exemplaires de luxe, espérant écouler, auprés des amateurs non
satisfaits, le restant du tirage imprimé sur un papier plus modeste. Le stratagéme n’était
guére élégant et il ne simplifie pas la tiche des bibliographes : pour reprendre le cas des
Petits Cahiers de Cladel, sur un feuillet d’'annonce imprimé dés l'installation de
Kistemaeckers a sa nouvelle adresse (cette publicité porte : 25a rue Royale), I'éditeur
présente I'édition de 'ouvrage en ces termes : «Cette publication étant avant tout une
ceuvre de gourmet, nous y avons apporté tous nos soins, afin qu'elle puisse dignement
occuper la place qui I'attend dans la bibliothéque de 'amateur et du bibliophile. Nous
n'avons obtenu l'autorisation que de faire un seul tirage scrupuleusement limité a 300
exemplaires sur papier pur fil vergé a 4 francs. 10 exemplaires sur papier japon
véritable.»

On constate que 1'annonce de ce tirage scrupuleux se rapproche assez des chiffres
avancés par Vicaire, mais qu'elle ne correspond en rien a la justification du tirage
indiquée dans le volume. Ce procédé met en évidence le manque d'intégrit¢ de
Kistemaeckers, coutumier de ces manipulations mercantiles.

('*) Léon Derroux et Emile Zavig, Le Groupe de Médan. Paris, Payot, 1920, p. 201.
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novembre 1881. Pas de justification ; d’aprés Vicaire : 500 vergé et 10
Japon.

Le volume est dédié en ces termes : «Au Maitre, /a Edmond de
Goncourt/ J'offre cette étude en témoignage/ d’admiration profonde./
Camille Lemonnier.»

5. Pierre Elzéar, La Femme de Roland. Eau-forte de Am. Lynen.
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 171 pages. Achevé d'imprimer
le 31 décembre 1881. Pas de justification ; d’aprés Vicaire : 1.000
exemplaires (sur vergé).

Le nom véritable de I'auteur est Pierre-Elzéar Bonnier (d'aprés le
Catalogue de la Bibliothéque nationale (Paris) et suivant de le Court,
Dictionnaire des anonymes et pseudonymes.

6. J.-K. Huysmans, A Vau-l'eau. Eau-forte de Am. Lynen.
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 144 pages. Achevé d'imprimer
le 12 janvier 1882. Pas de justification ; d’aprés Vicaire : 1.000 vergé et
10 Japon.

L’ouvrage ayant été annoncé sous le titre de M. Folantin (notamment
au dos du volume précédent), un avis rectificatif est imprimé a la
derniére page de couverture du présent volume (*°).

7. Guy de Maupassant, M"® Fif;. Eau-forte de Just. Bruxelles, Henry
Kistemaeckers, 1882, 172 pages. Achevé d'imprimer le 5 mai 1882. Pas
de justification ; d'aprés Vicaire : 2.000 vergé et 50 Japon.

Ce recueil contient sept contes: M"® Fifi, La Biiche, Le Lit, Un
Réveillon, Mots d’amour, Une aventure parisienne et Marroca (%°).

(") Gustave Vanwelkenhuyzen a racont¢é comment Huysmans était entré en
relations avec Kistemaeckers, et dans quelle estime il le tenait, voir notamment : G.
VANWELKENHUYZEN, J.-K. Huysmans et l'éditeur Kistemaeckers, La Revue des
Amateurs, n° 15, 15 octobre 1946, pp. 459-463 et surtout G. VANWELKENHUYZEN,
Insurges de lettres. Bruxelles, La Renaissance du Livre, (1953), pp. 101-109.

() La genése des rapports entre Maupassant et Kistemaeckers est relatée par le
critique parisien Pascal Pia dans sa préface a I'édition de Mademoiselle Fifi, deuxiéme
volume des Euvres complétes de Maupassant publiées sous la direction de Pascal Pia
aux éditions Maurice Gonon a Paris : «Il est extrémement rare aujourd’hui que des
auteurs frangais vivant dans leur pays et pouvant s’y faire aisément éditer aient recours
a l'étranger pour la publication d'un nouveau livre. Dans les années 80, il en allait
différemment. Le Ministére de I'intérieur et les divers parquets de France ayant alors
tendance a taxer d'immoralité et a déférer aux tribunaux tous les ouvrages dont I'Eglise
n'elit pu recommander la lecture, nombre d’écrivains, et notamment les romanciers
naturalistes, acceptaient volontiers les offres de quelques éditeurs — Auguste Brancart,
Gay et Doucé, Charles Gilliet, Henry Kistemaeckers — établis en Belgique, ou la liberté
d'expression était moins limitée. Plusieurs confréres et amis de Maupassant étaient
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8. Catulle Mendes, Le Crime du vieux Blas. Portrait en taille douce.
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 132 pages. Achevé d'imprimer
le 6 juin 1882. Pas de justification ; d'aprés Vicaire : 1.000 vergé et 10
Japon.

Ce volume contient une longue nouvelle, qui donne son titre au
recueil, et deux petits contes : Le Bonnet de la mariée et Les trois bonnes
SJortunes.

9. René Maizeroy, L 'Amour qui saigne. Portrait en héliogravure.
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 191 pages. Achevé d'imprimer
le 28 septembre 1882. Pas de justification ; d'aprés Vicaire : 1.000
vergé et 10 Japon.

Recueil de dix courtes nouvelles.

10. Edouard Rod, La Chute de Miss Topsy. Portrait par A.
Descaves. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 174 pages. Achevé
d'imprimer le 2 novembre 1882. Pas de justification ; d'aprés Vicaire :
1.000 vergé et 10 Japon.

Il s’agit d’'un des premiers écrits de cet important romancier suisse
qui évolua du naturalisme au roman a thése sociale.

11. Paul Alexis, Le Collage. Eau-forte par Théodore Hannon.
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883, 216 pages. Achevé d'imprimer
le 30 novembre 1882. Pas de justification ; d'aprés Vicaire : 1.000
exemplaires [sur vergé] (2").

ainsi entrés en relations avec Kistemaeckers (...). Le 25 mars 1882, Kistemaeckers
devant venir passer bientot quelques jours a Paris, Maupassant, a qui, semble-t-il, il
avait soumis quelque proposition, lui écrivait : «... Vous voyant, je pourrai vous parler
d'une chose trop longue a traiter par lettre. J'ai bien une nouvelle longue, pas assez
cependant pour faire 140 pages, mais qui fera du bruit, je le crois du moins ; j'y tiens
beaucoup, persuadé qu’'elle est bonne et tapageuse, mais elle ne pourrait aller seule.
D’un autre c6té je ne la voudrais pas mettre dans une édition trop limitée. Nous en
reparlerons.» «La nouvelle a quoi Maupassant fait allusion, c'était Mademoiselle Fifi.
Elle ne pouvait, a elle seule, emplir un volume de 140 pages, mais il était facile d'y
adjoindre d’autres textes : parmi son abondante production de contes et de nouvelles,
Maupassant n'avait que l'embarras du choix. L'accord se fit trés vite entre lui et
Kistemaeckers. Dés le mois d'avril 1882, I'éditeur recevait une lettre lui annongant
I'envoi du manuscrit «dans quelques jours». Cette lettre disait aussi: «Voici une
photographie qui n'est guére bonne, mais je n'en ai point d'autre. Confiez-la a M. Just.»
Ces quelques mots montrent que Kistemaeckers avait su se ménager les bonnes graces
de I'écrivain, car Maupassant, d'ordinaire, s'opposait a la reproduction de son image.
(...) Mis aussitét en fabrication, le volume était prét en mai 1882.»

(2') Bien que Vicaire ne les signale pas, nous avons rencontré des exemplaires sur
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Recueil de sept nouvelles, dont la premiére, et la plus longue, donne
son titre a I'ouvrage. Dans une lettre inédite a Kistemaeckers (Paris, 7
aolt 1882), Alexis précise : «Mon cher éditeur, Le Collage par Paul
Alexis. Tel est mon titre définitif et irrévocable, qui sera en méme
temps celui de la premiére et de la plus importante de mes nouvelles. Il
ne s'agit pas du collage des vins, mais d'un accident bien fréquent a
Paris (et a Bruxelles sans doute !) parmi les célibataires (22). Je crois tenir
un sujet bien humain et méme profond. Vous verrez ! Si j'exécute bien
mon idée (je vais faire cela ces jours-ci) vous étes capable de me faire
I'agréable surprise d'un tirage exceptionnel (...). De plus, mon titre Le
Collage a I'avantage de se rapprocher de prés ou de loin a toutes les
nouvelles de notre volume ; il y aura plus d'unité que dans M Fifi.
Presque toutes mes nouvelles sont des variétés du collage. Donc Le
Collage. Non pas un, mais Le Collage. Le collage par excellence, le
collage typique. Vous pouvez donc dés aujourd’hui lancer mon titre et
mon nom & tous les vents de la réclame. Demain mardi, je porte a un
photographe ami et renommé, ma téte barbue de naturaliste (...)».

12. Lucien Descaves, Une vieille rate. Portrait en taille douce par A.
Descaves. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883, 293 pages. Achevé
d'imprimer le 11 février 1883. Pas de justification ; d’aprés Vicaire :
1000 exemplaires [sur vergé] (*1).

Ce long texte est suivi d'un extrait du compte rendu rédigé par Paul
Bonnetain a4 propos du premier ouvrage de Descaves, Le Calvaire
d'Héloise Pajadou : «Lucien Descaves ? Un inconnu, un jeune (...) Il a
toutes les chances, ce jeune si bien doué ! C'est Kistemaeckers, en effet,
I’éditeur artiste et érudit, 'homme de gout, le délicat, qui a serti son
ceuvre. Il en a fait une édition bijou qui est un régal pour les yeux, et,
s'il n'était pas coutumier du fait, c’est lui que je devrais louer (...)».
(D’aprés Le Beaumarchais du 15 octobre 1882).

Une vieille rate, deuxiéme roman de Descaves, a été republiée en
1892, chez Dentu. Du méme auteur, Kistemaeckers allait encore
publier, en 1886, La Teigne, roman parisien.

Japon du Collage d’Alexis, ainsi que d’ Une vieille rate de Descaves ; par contre, nous
ne pouvons nous prononcer a ce sujet pour La Femme de Roland d’Elzéar.

(2) D'aprés le Grand Larousse encyclopédique, collage en oenologie : méthode de
clarification des boissons ; familierement : situation d'un homme et d'une femme qui
vivent conjugalement sans étre mariés.
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13. G. Godde, Le Scrupule du pére Durieu. Eau-forte par Just.
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883, 242 pages. Achevé d'imprimer
le 16 mars 1883. Pas de justification ; d’aprés Vicaire : 1.000 vergé et
10 Japon.

L'ouvrage se compose de deux longs récits, Le Scrupule du pére
Durieu et Fauconnet pere et fils.

14. Francis Enne, D’aprés nature. Deuxiéme série. Eau-forte de
Brunin. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883, 173 pages. Achevé
d'imprimer le 17 avril 1883. Pas de justification ; d'aprés Vicaire :
1.500 vergé et 10 Japon.

La plupart des dix nouvelles et les quelques souvenirs de 'auteur sur
Gambetta, que contient ce second recueil, parurent également dans La
Rue de Jules Vallés.

15. Harry Alis, Les Pas de chance. Eau-forte de Brunin. Bruxelles,
Henry Kistemaeckers, 1883, 283 pages. Achevé d'imprimer le 28 mai
1883. Pas de justification ; d’aprés Vicaire : 1.000 vergé et 10 Japon.

Ce volume, qui contient quatre nouvelles, est dédi¢ comme suit :
«A/ Guy de Maupassant./ Mon cher ami,/ A toi qui peins si bien les/
paysans normands, je dédie ces/ esquisses savoyardes et bourbon-/
naises./ mai 1883./ Harry Alis.»

L'auteur, dont le nom réel est Jules-Hippolyte Percher, a publié de
nombreux ouvrages sous ce pseudonyme : Hara-Kiri (1882) ; Miettes
(1885) ; Petite ville (1886), etc.

Bien que les volumes de cette collection de luxe se fussent vendus
rapidement et sans grandes difficultés (?*), Kistemaeckers dut renoncer

(3) Dans une lettre inédite, datée du 30 juin 1881, Kistemaeckers répond & un client,
qui sollicite un exemplaire des Petits Cahiers de Léon Cladel, «que ce petit volume a été
entiérement épuisé peu de temps aprés sa mise en vente (...)». L'éditeur suggére a son
correspondant de s'adresser a un libraire parisien (Brunox, 7 rue Guénégaud) a qui il
avait vendu un certain nombre d'exemplaires de I'ouvrage de Cladel et qui les
annongait «il y a quelque temps encore dans ses catalogues...», mais il «ignore toutefois
s'il lui en reste encore..» [G. Brunox était un des dépositaires habituels de
Kistemaeckers a Paris, voir ses nombreuses annonces publicitaires dans «Le Moniteur
du bibliophile, du libraire et de 'amateur d'estampes», Paris, 1880]. Le succés de vente
de ces petits volumes est encore attesté par 1'annonce, reproduite au dos du quatriéme
ouvrage de la collection — Le Mort de Lemonnier —, qui signale que les trois premiers
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au projet de leur adjoindre d’autres titres. Le commerce ne l'avait pas
enrichi : ni la diffusion des Communards, ni I'édition des Naturalistes
ne lui avaient apporté la fortune et, devant faire face a de continuels
problémes financiers, il s'était tourné depuis quelque temps déja vers
un autre genre de publications : la réimpression de textes galants.

Il n'était pas infidéle a la littérature nouvelle qu’il avait puissamment
contribué a faire connaitre. Au contraire, afin de l'aider a paraitre
encore, il entreprend, par besoin sans doute, mais aussi par gout
personnel, de mettre a la disposition des amateurs avertis les auteurs
légers du 18¢ et du 19¢ siécle dont la moralité de 'époque réprouvait la
lecture. Les bibliophiles friands de ce genre de littérature n'étaient pas
rares, et Kistemaeckers comptait sur leur fortune pour continuer a
publier les auteurs modernes de sa prédilection.

Une des plus belles réussites parmi ses réimpressions est, sans
conteste, la nouvelle édition augmentée qu’il donne, en 1881, du
Parnasse satyrique du dix-neuxieme siécle (**). Réimprimée d’aprés
I'édition de Poulet-Malassis (Bruxelles, 1863-1866), cette nouvelle
version est complétée notamment par une série de textes épicés sortis de
la plume de quelques grands auteurs naturalistes : deux ballades et un

titres de la série sont totalement épuisés ; puis, le 13 janvier 1883, date de I'achevé
d'imprimer de Charlot s'amuse de Paul Bonnetain, I'éditeur annonce que six des onze
premiers volumes ne sont déja plus disponibles.

(**) Le Parnasse satyriqgue du dix-neuvieme siécle. Recueil de piéces facétieuses,
scatologiques, piquantes, pantagruéliques, gaillardes et satyriques des meilleurs
auteurs contemporains, poétes, romanciers, journalistes, etc. Suivi du Nouveau
Parnasse satyrique. Edition augmentée et complétée. A Bruxelles, Sous le Manteau,
1881, 2 volumes de 231 et 226 pages avec frontispices de Rops et de Chauvet. Marque :
In Naturalibus veritas, et Le Nouveau Parnasse satyrique du dix-neuviéme siécle, pour
faire suite au Parnasse satyrique. Edition revue, corrigée, complétée et augmentée de
nombreuses piéces nouvelles, inconnues et inédites. A Bruxelles, Avec l'autorisation
des compromis, 1881, 1 volume de 284 pages avec frontispices de Rops. Marque :
Péché cache est pardonné.

C’est dans le Nouveau Parnasse que !'on trouve, aux pages 121 a 137, les textes des
Naturalistes. De plus, un long poéme de Robert Caze, /dylle moderne, est repris pages
55-57, ainsi qu'une curieuse petite piéce de vers de Cladel, titrée: ???, qui,
accompagnée d'une longue note de 1'éditeur, est imprimée aux pages 68-69.

Signalons encore que c'est dans Le Nouveau Parnasse également que parurent, pour
la premiére fois, certaines épigrammes, si malsonnantes a nos oreilles, que notre pays
avait inspirées a Baudelaire. Kistemaeckers a, dans une note placée a la suite de la
premiére piéce, fait un certain sort a ces Amoenitates Belgicae.
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sonnet d'Henry Céard, deux longs poémes de Léon Hennique, deux
sonnets de Huysmans, une piéce «réaliste» de Paul Alexis et trois
poémes de Maupassant. Ces onze «morceaux de bravoure» sont
accompagnés d'une note de Kistemaeckers :

Voici les piéces des Naturalistes. — Aprés tout ce quon a écrit sur les
auteurs des Soirées de Médan, nous ne devons plus craindre de lancer
dans le monde ces spécimens de leurs péchés mignons.

De qualité relativement médiocre, ces textes ne retiennent pas
specialement I'attention. Seuls les poémes de Huysmans et ceux de
Maupassant présentent, nous semble-t-il, un certain intérét.

On verra a nouveau apparaitre le nom de Maupassant a 1'occasion
d'une autre réimpression. Il s'agit, cette fois, de la nouvelle édition
proposée par Kistemaeckers, en mai 1883, du roman licencieux
Themidore ou mon Histoire et celle de ma maitresse du fermier général
Godard d'Aucourt. Le texte de I'auteur de Boule de suif — placé en guise
d’introduction — est extrait d'un article qu’il a donné au Gaulois en
1882 (#%). 11 présente I'ouvrage en ces termes :

Oh! cest polisson a l'excés, immoral 4 outrance, pimenté de détails
scabreux, mais si jolis, si jolis! Un vrai miroir enfin de la débauche
spirituelle, élégante, bien née et bien portée, de cette fin de siécle
amoureuse. Nos précheurs doctrinaires, ces empécheurs de danser en
rond, farcis d'idées graves et de préceptes pudibonds, rougiraient
jusqu'aux cheveux s'ils entr’ouvraient seulement ce petit volume délicieux
qui est un pur ... non, un impur chef-d’ceuvre.

Cette recension, dans I'’ensemble élogieuse pour I'éditeur, se termine
par une certaine restriction quant au choix des rééditions que celui-ci
propose a sa clientéle (%) :

(%) Kistemaeckers avait, en effet, donné une premiére réimpression de Themidore le
16 février 1882. Maupassant en rendit compte, parmi d'autres ouvrages, dans Le
Gaulois du 9 mars 1882.

(36) Nous citons d'aprés les Chronigues de Maupassant éditées par Hubert Juin,
(Paris), 10/18, (1980), tome 2, pp. 10-14 et daprés les Euvres complétes de
Maupassant publiées sous la direction de Pascal Pia, Paris, M. Gonon, Cercle du
bibliophile, [1969-1971], 17 volumes. Tome intitulé «Chroniques littéraires et
chroniques parisiennes», pp. 183-187.
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M. Kistemaeckers n'a pas souvent la main aussi heureuse dans ses
réimpressions.

Jugement que I'éditeur, en commergant habile mais peu scrupuleux,
s'empressa de modifier comme suit dans son «introduction» :

M. Kistemaeckers a vraiment la main heureuse dans ses réimpressions.

Ce trait anodin ne mériterait sans doute pas d'étre relevé s'il n'était
révélateur du manque de probité intellectuelle dont Kistemaeckers
donnera, par la suite, plus d’'une preuve et qui sera a l'origine de la
plupart de ses déboires.

L'édition de cet ouvrage, ainsi «cautionné» par Maupassant, aurait
pu coflter certains ennuis au «préfacier malgré lui» et en valut quel-
ques-uns a I'éditeur. Dans la présentation de sa premiére réimpression
(février 1882), Kistemaeckers signalait que Thémidore avait fait 1'objet
de deux condamnations (en 1815 et 1816) mais, écrivait-il, «nous
n'avons pas cru devoir nous en effrayer. Les temps ont changé et la
Bastille est loin: le libraire Mérigot en tita pour avoir vendu
Thémidore, nous n'avons plus a craindre ce désagrément pour le
rééditer.» En quoi il se trompait, puisque dans une «nouvelle édition
illustrée», publiée vers 1886, il annonga, en effet, que le roman de
Godard d’Aucourt avait failli le faire enfermer aux «Petits Carmes» (¥').

Maupassant allait encore préfacer, mais de son plein gré cette fois,
une autre publication produite par Kistemaeckers. L'introduction qu’il
donne a Fille de fille, roman parisien de Jules Guérin (?%) est d’un tout
autre ton. C'est, sous la forme d'une lettre chaleureuse qu'il adresse a

(27) Pascal Pia, dans sa préface aux Chroniques littéraires et chroniques parisiennes
de Maupassant, op. cit., relate les péripéties de cette aventure : «Notons (...) que la
réédition de Thémidore devait, en 1885, amener Kistemaeckers devant la Cour
d'assises du Brabant, le parquet de Bruxelles ayant bizarrement diligenté des poursuites
pour outrages a la morale, a propos d’'un ouvrage mis en librairie depuis trois ans. C&s
poursuites, qui amusérent Maupassant, ne le visaient pas lui-méme, mais seulement
Kistemaeckers dont les idées politiques et 1'athéisme irritaient fort en Belgique le
puissant parti catholique. Le jury brabangon, loin de se rallier aux conclusions du
ministére public, estima, comme Maupassant, que Theémidore n’était pas condamnable
et déclara Kistemaeckers non coupable, aprés avoir ri de bon coeur en entendant lire les
pages qu'on l'invitait a censurer.»

() Jules GUERIN, Fille de Fille (Suite de La Fange). Roman parisien. Avec une
préface par Guy de Maupassant. L'édition originale date du 20 aott 1883.
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I'auteur, un long plaidoyer pour la littérature de qualité, réaliste et sans
concession a la pudibonderie ambiante. S'il y rejette les classifications
littéraires, pour ne retenir que le seul talent, il s'en prend néanmoins a
I'Ordre Moral qui ne tolére pas le réalisme et il se fait le défenseur de la
littérature affranchie de toute idée de morale :

234

Nous n'avons, ni 'un ni I'autre, aucune religion d'aucune sorte, n'est-ce
pas ?

J'ai eu quelques croyances, ou plutét, quelques préférences. Je n'en ai
plus ; elles se sont envolées peu a peu. On a ou on n'a pas de talent. Voila
tout. Le talent seul existe. Quant au genre de talent, qu'importe. J'arrive a
ne plus comprendre la classification qu'on établit entre les Réalistes, les
Idéalistes, les Romantiques, les Matérialistes ou les Naturalistes. Ces
discussions oiseuses sont la consolation des pions. Quand passe un
Romantique qui s’appelle Victor Hugo, il faut saluer jusqu'a 1'agenouille-
ment. Quand il se nomme Eugéne Manuel, on peut rester couvert, par
protestation, car il ne doit point exister de question d'école, mais une seule
question de talent.

Paul et Virginie est un chef-d'ceuvre ; et les romans a la pommade des
soi-disant idéalistes qui font se pamer les bourgeoises, sont des hontes
pour une littérature. Mais depuis quelques années les gens soi-disant
honnétes s’en prennent surtout a la littérature appelée pornographique.
Nous n'avons plus le droit de parler franchement de 'accouplement des
étres, acte aussi utile a la race et aussi innocent en soi que celui de la
nutrition ; nous n'avons plus le droit de parler de la procréation, de
I'enfantement, de toutes les fonctions dites génitales qui sont pourtant
aussi naturelles et plus simples que les fonctions dites cérébrales, sans
exciter dans le public pudibond mais débauché un ouragan d'indignation
(...). La Morale littéraire ! Qu’est-ce que cela ? Je la cherche dans les
Grands, dans nos Maitres. Je n'en trouve point d'exemples dans
Aristophane, dans Térence, dans Plaute, dans Apulée, dans Ovide,
Virgile, Shakespeare, Rabelais, Boccace, La Fontaine, Saint-Amand,
Voltaire, J.-J. Rousseau, Diderot, Mirabeau, Gautier, Musset, etc.
Laissons les écrivains concevoir et exécuter suivant leurs tendances et
leurs tempéraments chastes ou impurs, poétiques ou sensuels, sans nous
inquiéter des moeurs qui n'ont rien de commun avec les lettres. (...)

Sois persuadé, mon cher Guérin, qu’'on va classer Fille de Fille parmi
les ceuvres pornographiques. Moi j'aime ce livre parce qu'il est vrai et
sans tendances. Tu racontes le vice, mais tu ne demandes pas le prix que
feu Montyon, ce niais, a institué pompeusement pour récompenser les
hypocrites jugés par des cafards (...).



L'ouvrage de Guérin, qui allait connaitre plusieurs éditions, prend
place dans la série des publications naturalistes, vendues a 3 fr. 50 et
rehaussées de la vignette de Rops, «In naturalibus veritas», ou venaient
de paraitre Le Calvaire d’Héloise Pajadou de Lucien Descaves, Charlot
s'amuse ... de Paul Bonnetain, Ludine de Francis Poictevin, Le
Martyre d’Annil de Robert Caze. Tous ces titres firent sensation, tant
par la curiosit¢ qu'ils suscittrent que par les scandales qu'ils
provoquérent. Et ce n'était qu'un nouveau début.

Tour a tour, I'édition des grands auteurs belges, les réimpressions
galantes, les ceuvres de la plupart des jeunes écrivains naturalistes et
celles de certains suiveurs, aujourd’hui oubliés, allaient se succéder a
un rythme soutenu a la devanture des libraires.

Il n'est guére possible de citer toutes les éditions sorties de 1'officine
de Kistemaeckers. Pour nous en tenir aux publications qui se situent
dans la mouvance naturaliste, relevons, parmi d’autres de moindre
intérét, Au Pays de Manneken-Pis de Théo Hannon (1883), Bruxelles
rigole d'Henri Nizet (1883), Entre amoureux de Théo-Critt (1883),
Chrétienne de Flor O’'Squarr (1884), Belle-Maman ! de Lucien Solvay
(1884), Kermesses de Georges Eekhoud (1884), Au siécle dernier
d'Henry Fouquier (1884), Autour d'un clocher de Févre-Desprez
(1884), Rimes de joie de Théodore Hannon (1884), Femmes a soldats de
Robert Caze (1884), Pour la liberté d’écrire de Louis Desprez (1884),
Songes de Poictevin (1884), Les Béotiens de Nizet (1885), La Chair
d'Oscar Méténier (1885), Mon petit homme d’Emile Bonnetain (1885),
La-i-tou d'Edmond Lepelletier (1886), La Teigne de Descaves (1886),
Virus d’amour d'Adolphe Tabarant (1886), 'édition définitive, en deux
petits volumes, de Kees Doorik d'Eekhoud (1886), Notes d'un vagabond
de Jean d'Ardenne (1887), Entre conjoints de Léon Gandillot (1888), La
Gouine et Les Litanies des Pouacres de Boyer d’Agen (1888), La
Nouvelle Carthage d’Eekhoud (1888), Rage charnelle (1890) et Le
Cadavre (1891) de J.-F. Elslander, La création du diable de Ray Nyst
(1891), Heures sensuelles de Georges Brégand (1891), Gueule-Rouge de
Mary [Marius] Renard (1894), Mes Communions d’Eekhoud (1895),
etc., etc.

A cette longue — et cependant bien incompléte — énumération, il
convient d'ajouter quelques grands ainés, tels Jean Richepin et les
piéces supprimées de sa Chanson des Gueux (1881), Camille Lemonnier
avec Un Male (1881), les fréres Goncourt avec la réédition de leur
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premier ouvrage En 18.. (1884), ou les passages supprimés lors de
I'édition parisienne sont rétablis par Kistemaeckers.

Il apparait, au terme de ce rapide inventaire, que la qualité des textes
et surtout la valeur des auteurs tend a baisser sensiblement a partir de
1890. Seul parmi les noms importants, Georges Eekhoud restera fidéle
a la maison de la rue Dupont (¥). La plupart des auteurs connus avaient
pris leurs distances avec un Kistemaeckers prématurément vieilli,
affaibli physiquement et moralement par les incessants combats qu'il
n’'avait cessé de mener contre les manceuvres hostiles et sournoises de

(¥) Dans le Mercure de France du 1° juillet 1927, Léon Deffoux présente une lettre
inédite de Georges Eekhoud a son éditeur qui montre les liens d'amitié et de confiance
qui unissaient les deux hommes : «Nous avons sous les yeux une lettre qu’il [Eekhoud]
adressait a son éditeur et grand ami Henri Kistemaeckers, en 1902 (sic), alors qu'il
venait de terminer une de ses meilleures ceuvres, Le Cycle Patibulaire. En ce temps-la,
les éditeurs belges étaient terrorisés par une campagne menée contre les livres frangais,
campagne inspirée par le fanatisme bérengiste, et principalement dirigée par un
manitou atrabilaire du Parquet belge contre Kistemaeckers, en butte a des persécutions
acharnées (...):

Bruxelles, le 15 mars 1892.

Par ce temps de persécution littéraire, je crois sage, mon cher Kistemaeckers, de ne
publier mon Cycle Patibulaire que pour prendre date, cest-a-dire & un trés petit
nombre d’exemplaires qui ne seront pas mis en librairie, et dont nous forcerons le prix
pour rebuter les lecteurs compromettants. Ce livre est une ceuvre de bonté, de
compréhension et d'art dans ce que le mot a de plus absolu, de plus humain. Certes
plus d'une page pousse de furieux cris de révolte, mais elles sont I'écho de toutes les
souffrances ambiantes. Et I'artiste est le devin, le précurseur des grandes voix, des
irrésistibles revendications qui couvent dans les masses, dans les enfers du siécle. Un
jour viendra ou I'on rendra a la seule nature le culte qu’elle mérite et ou il n'y aura plus
de proscrits, plus de parias, plus de malfaiteurs conventionnels et déclarés tels par un
préjugé social. D'ici 1a il nous reste a nous autres artistes a hater cette heure par des
livres de compassion, de bonté, destinés non pas a étre lus par tous les matheureux et
par tous les soi-disant criminels qui les inspirent, mais ayant plutét pour but
d'intéresser a ces patients et a ces victimes aberrés, déclassés, incompris, ceux qui
réclament trop vite l'intervention du gendarme, du geolier et du pilori. Mais voila bien
du bavardage a propos de notre petit bouquin. Donc c'est convenu : 200 exemplaires
tout au plus, a § francs. Pas de réclame dans les journaux, pas d'étalage chez les
libraires. Ce livre triste ira discrétement et sans effraction aux penseurs, aux
psychologues et aux véritables humains. Je I'ai écrit de mon mieux en en représentant,
jusqu'a les partager, toutes les infirmités et toutes les souffrances. J'espére que I'élite
des lettrés, a laquelle je m'adresse, comprendra 1'évangélisme de ces pages et en
excusera l'intensité un peu subversive en raison des cas poignants et désespérés qu'elles
invoquent. Bien a vous, Georges Eekhoud.»

236



ses collégues parisiens et, surtout, contre I'extraordinaire acharnement
de la justice envers ses publications.

Diverses raisons peuvent expliquer l'inexorable chute de cette
entreprise, un moment si rayonnante.

L’ingratitude de certains auteurs, I'extréme susceptibilité de quelques
autres et la désinvolture avec laquelle, nous I'avons vu, Kistemaeckers
traitait parfois les accords passés avec les artistes et les écrivains qu'il
éditait, expliquent les désaffections les plus importantes subies par sa
maison (%%).

Quant a la jalousie des éditeurs parisiens, elle était provoquée par le
succes que les ouvrages édités par Kistemaeckers rencontrait auprés des
critiques et du public frangais. En effet, I'éditeur bruxellois avait mis au
point un ingénieux systéme qui consistait a remettre, chaque semaine,
ses nouvelles productions aux directeurs des grands quotidiens a qui il
proposait, en échange de leurs critiques, de prendre quatre a cinq mille
exemplaires de leur journal afin de les répandre en Belgique. Léon
Deffoux et Emile Zavie, décrivant le stratagéme utilisé par Kistemaec-
kers pour faire sa publicité a Paris, relatent que «cette activité, ces
procédés nouveaux n'allaient pas sans mécontenter certains éditeurs
parisiens (...). On jugea expédient de se débarrasser du rebelle (...).
D’ailleurs comment autoriser 1'accés d’honnétes bibliothéques frangai-
ses a des livres édités en Belgique ? Edités en Belgique, cela ne
répondait-il pas a toutes les protestations possibles (...). Une coalition
puritaine se dressa contre I'éditeur belge, qui donnait d'autant mieux
prise a la calomnie que ses éditions (...) permettaient une fois de plus de
mésuser a satiété des mots licence, pornographie, immoralité, des
grands mots et des gros mots» (*!).

(*°) Dans I'importante notice qu'elle consacre a Kistemaeckers dans la Biographie
nationale, op. cit., Madame De Cruyenaere cite quelques exemples de ruptures entre
I'éditeur et certains écrivains qu'il a publiés : «Un a un les auteurs qu'il s’est efforcé de
faire connaitre vont se détacher de lui et lui causer mille tracas : le succés de son livre
assuré, Paul Bonnetain pose de nouvelles conditions et finalement rompt avec son
éditeur ; sous le pseudonyme de Trublot, Paul Alexis fustige, dans de petits articles
mordants, celui qu'il nomme le «parvenu bourgeois» ; Huysmans s'irrite d'une
négligence de Kistemaeckers qui, sans son autorisation, emploie a des fins publicitaires
des extraits d'une de ses lettres ; une maladresse semblable le sépare de Jean Richepin.»

D’autre part, Maurice Kunel a décrit la dégradation des relations entre 1'éditeur et
Félicien Rops : Un conflit entre Kistemaeckers et Félicien Rops, Le Livre et I'Estampe,
n° 44, 1965, pp. 314-331.

(") Derroux et ZAViE, op. cit., pp. 198-199.
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Enfin, et surtout, ce sont bien évidemment ses nombreux démélés
avec la justice, tant belge que frangaise, qui minérent les activités de
I'éditeur et qui, en fin de compte, 1'obligérent a capituler.

Il n’est pas aisé de suivre Kistemaeckers dans toutes ses tribulations
judiciaires. Notons, briévement, qu'il doit sans doute battre le record
des poursuites intentées contre un éditeur : trainé dix-huit fois en Cour
d’Assises, il y fut chaque fois acquitté ; poursuivi cinq fois en Chambre
correctionnelle, il n'y fut condamné qu’a deux reprises.

Cependant, s’il sort souvent blanchi de ces démélés avec la justice,
son commerce périclite d'autant plus rapidement que les autorités
judiciaires ne lui laissent aucun repit et que les saisies d'ouvrages et de
revues édités sous sa marque se répétent a 'envi. Si des proces célébres,
comme ceux qui lui furent intentes pour Charlot s’ amuse de Bonnetain
ou pour Autour d’un clocher de Henry Févre et Louis Desprez, lui ont
fait une publicité tapageuse, les multiples tracasseries dont il fut I'objet
de la part des parquets laissent d'évidentes traces dans sa comptabilité et
le ménent insensiblement a la ruine.

Comment expliquer I'acharnement de la magistrature a son égard ?
Kistemaeckers lui-méme a tenté d’en cerner les raisons :

C'est a partir de ce moment que commenga la grande croisade contre mes
publications. Son origine est assez complexe (...). Jaffirme toutefois, quitte
a le démontrer par la suite, que des rancunes, politiques s’y mélérent ;
représailles contre I'ancien éditeur des proscrits de la Commune ou des
réfugiés frangais de toute opinion; aussi, et par ricochet, contre le
défenseur de la littérature et des idées d'avant-garde, de la pensée
républicaine (%2).

Il est certain que I'éditeur ne s’était pas fait que des amis pendant ses
vingt-cinq années de lutte pour la liberté d’'opinion. Et, bien que tous les
torts ne fussent pas du méme cété — Kistemaeckers ne rata que fort
rarement une occasion d'enfreindre les régles de I'ordre établi —, il est
évident que son combat de tous les instants contre les tabous moraux et
politiques devait immanquablement faire de lui, dans le contexte
rigoriste et pudibond de I'époque, un individu dangereux, une sorte
d’ennemi public qu'il fallait réduire au silence d'une maniére ou d'une
autre.

(°2) Henry KISTEMAECKERS pére, Mes procés littéraires. Souvenirs d'un éditeur,
Mercure de France, n° 606, 15 septembre 1923, pp. 670-692.
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Le rideau tombe en 1902, lorsque aprés avoir été sévérement
condamné par le biais de quelques «contorsions juridiques», Kistemaec-
kers, devenu un réprouvé et littéralement mis au ban de la société,
prend une ultime et lourde décision :

On illumina ce soir-1a au Parquet. Le loup blanc était touché ! Comme je
n’étais pas habitué a vivre en la société des tire-laine, des escrocs ou des
banqueroutiers, je ne pus me décider a donner a mes persécuteurs la joie
de me mettre en cage, et, ma derniére cartouche brilée, je mis la clef sous
la porte, je partis pour I'exil ; et a mon tour je vins demander a la France
une hospitalité que jadis j'avais accordée moi-méme a ses proscrits de la
plume et de l'idée ... (*%).

Deux ans plus tard, son extradition était demandée aux autorités
frangaises qui, selon Deffoux et Zavie, «s’honorérent en la refusant le 2
juin 1905».

I est vrai que ce vaillant serviteur de la littérature naturaliste n’avait
pas démérité des lettres frangaises.

(*%) Idem, p. 687. Signalons que Kistemaeckers avait donné une premiére partie de
ses souvenirs sous le titre Un procés littéraire : Louis Desprez. Souvenirs d’un éditeur,
Mercure de France, n°® 560, 15 octobre 1921, pp. 429-442.
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Cynthia Skenazi

la survivance de traits naturalistes
dans euvre de marie gevers

Le deux avril 1948, Constant Burniaux remercie Marie Gevers de
I'envoi de son nouveau roman, Chdteau-de-l'Ouest : Vous décrivez
avec un raffinement extraordinaire et un naturalisme subtil la riche
hypersensibilité de la femme enceinte.

Une génération sépare Marie Gevers, née en 1883, du naturalisme.
La romanciére n'eut a peu prés aucun contact avec les écrivains
influencés par les textes du groupe de Médan (') et ne se réclama jamais
d’eux. Elle chercha a développer son individualité sans se soucier de
formules, de théorie. Sois toi-méme, lui avait conseillé Verhaeren,
tdche de te trouver (?). Toute son ceuvre obéit a cette injonction.

Certains principes du mouvement se retrouvent cependant avec
persistance dans les ouvrages de la dame de Missembourg. L'influence
de I'hérédité et du milieu sur les personnages y est constante : Stanne
tient de sa meére, la sorciére Emérance, son mystérieux pouvoir, dans
La ligne de vie. Suzanne, la Comtesse des digues. (1931) a requ en
héritage de son pére I'amour de I'eau, et de sa grand-mére, I'habitude de
chercher des mobiles intéressés a chaque action.

Le moindre fait est ainsi déterminé par une cause précise et a sa
raison d'étre. Le paysage, les vétements, la qualité de I'air complétent et
expliquent les sentiments, selon I'expression des Romanciers naturalis-
tes. Le caractére de Suzanne est fagonné par le contact permanent du
fleuve. C'est d'ailleurs sur un éloge de la puissance de I'Escaut que

(*) Nous ne nous attachons ici qu'au naturalisme tel qu’il fut congu par Zola et ses
amis. Marie Gevers n'eut en effet que des relations trés superficielles avec les
naturalistes belges. Elle ne les cite d'ailleurs jamais. Une lettre de Georges Eekhoud la
remercie de I'envoi du recueil poétique Antoinette (lettre du 26/10/1925) : aucune
réflexion littéraire dans cette correspondance. On peut se demander si Marie Gevers
avait une connaissance approfondie des ceuvres naturalistes belges.

() Cité in J. FLorQuIN, Ten huize van, Louvain, Davidsfonds, 1981, p. 63.
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s'ouvre le livre dont le décor crée l'intrigue : 1'eau submerge les prés
tandis que les digues d'orgueil édifiées par 1'éducation de la comtesse
s'effrondrent, laissant pénétrer le flot de I'amour. Le sujet de La grande
marée (1943) est a peu prés identique, la marée d'équinoxe déchainée
prolonge les passions des héros ; les qualités intérieures se dévoilent par
les comportements et surtout par le jeu des paralléles entre pensées et
descriptions.

Mais plus que dans ces romans, le cadre de La ligne de vie (1937)
conditionne les paysans frustes de la Campine anversoise. Leur corps a
pris la forme de I'dpre nature pour exprimer leur tempérament : I'avare
meére Verryck ressemble a une souche de sapin agrippée a la terre (p. 4),
les membres de Lisa sont aussi durs que sa volonté et semblent la
traduction plastique de cette lande aride (p. 31).

Zola voyait dans le peuple /'étre humain tel qu’il est sorti du sol,
proche du berceau du monde. Pour Marie Gevers aussi, la nature parle
mieux dans les milieux paysans que dans les classes sociales élevées. La
grande marée fustige I'hypocrisie, la luxure, la cupidité, la paresse de la
famille bourgeoise Pauwels. Le voyage de frére Jean (1935) et Chdteau-
de-I'Ouest critiquent I'éducation des jeunes filles nanties, refoulant
I'idée du corps et les plaisirs sensuels au nom d'Usages Etablis. Au
terme de ce dernier livre, Marguerite, I'héroine, parviendra a la
connaissance innée des Campinoises ; I'amour, découvrira-t-elle, est
cette force qui la pousse aveuglément vers son nouveau-né. Le méme
dynamisme instinctif avait mené la naive paysanne Johanna vers la
hutte de Benoit, pour lui demander le mariage. L'enfantement rend la
femme au flux universel. Source de vie (), elle revendique sa parenté
avec la germination des plantes et communie par toutes les fibres de sa
chair avec la fécondité du monde. Cela aussi, Johanna le devinait sans
que la lente initiation de Marguerite flt nécessaire : Johanna ne pensera
a rien ; une jeune plante fraiche sous les étoiles, dit I'auteur a propos de
la nuit d'amour que passe le couple paysan a méme son champ, pour
encourager le blé a pousser (p. 107).

L’étre humain est englobé dans le régne biologique. Il suit le rythme
saisonnier ; le cycle de la vie et de la mort se poursuit en lui. Le contact
permanent de I'eau, du vent et des végétaux fait de la sensation le
support de la réflexion des personnages : leur corps «pense» mieux que

(%) Chdteau-de-I'Ouest, Paris, Plon, 1948, p. 95.
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leur cerveau, leur instinct que leur raisonnement. C'était déja
I'expérience du Paradou.

L’amour atavique qui lie les paysans de La Terre a leur sol trouve un
écho assourdi dans 'ceuvre de Marie Gevers. Ses personnages n'iront
jamais jusqu'au meurtre pour récupérer leurs biens, mais ils ont pour
leur lopin de terre le méme attachement viscéral. Dans Paix sur les
champs (1941), 1a vieille Anna ne reprend des forces qu'a la vue du sol
natal ; chaque fois qu'elle se sent vaincue par le sort, un désir obscur,
irrésistible 1a pousse vers son village (*). La petite Lodia de La ligne de
vie n'hésite pas a maltraiter des marchands qui piétinent le champ
paternel tant aimé ().

Une poétique de la répétition rapproche davantage un roman comme
La ligne de vie des écrits naturalistes : la figure du batard, chere a
Maupassant, parait a quatre reprises. Benoit est le pére de la fillette de
Lisa, cette paysanne misérable dont il s'est débarrassé pour épouser
Johanna. Lisa a réussi a faire reconnaitre la petite Rosa par André, un
riche fermier, en usant de chantage ; Lisa avait en effet vu enfouir, dans
la vase mouvante d'un marécage, le fruit des amours illicites du
sacristain et d'une sceur d’André. Enfin, Louis est I'enfant de Pieter et
de sa belle-fille Nelly : et Stanne, le fils de la sorciére Emérance, aurait
Benoit pour pére. Le théme se complique de celui de I'inceste —
également prisé par les naturalistes — lorsque Stanne décide d'épouser
Lodia, 1a fille légitime de Benoit. Il tuera sa fiancée dans un moment
d’égarement, point final sombre du récit dont la valeur globale du titre
fait songer a celle qui émane de La Curée : un dynamisme abstrait
traverse ces ceuvres en profondeur, reparait telle une incantation,
transcende la simple relation des faits pour fournir la quintessence du
roman (°).

Peu a peu, nait une tranche de vie paysanne tissée de peur, d'amour,
de violence, ou la brutalité des instincts découle de la dureté des
conditions de vie. Envoltements, lapidation d'une fille-mére, accou-
chements dans une étable ou dans la bruyére, travail des enfants
succedent a de rares scénes de tendresse.

() Paix sur les champs, Bruxelles, J. Antoine, 1976, p. 27.

() La ligne de vie, Paris, Plon, 1937, p. 192.

(¢) La réflexion s'applique aussi au titre de La grande marée. Cf. P. vAN VRECKEM,
«Cyrille Buysse : un disciple flamand des naturalistes frangais», Revue de littérature
comparée, n°® 42, janvier-mars 1967, p. 76.
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Marie Gevers reconstituait chaque milieu avec soin. Les moindres
événements de la vie rurale sont minutieusement notés, depuis la lutte
quotidienne contre la faim et le froid, aux grandes fétes — la premiére
communion — pour lesquelles on sacrifie les maigres ressources du
ménage. Je ne puis écrire une nouvelle ou un conte ou un livre, qu’'a
partir de quelque chose que j'ai vu, ressenti, ou qui me fut raconté ('),
répétera Marie Gevers toute sa vie. Cette exigence était si impérieuse
que la dame de Missembourg eut une longue correspondance avec une
surveillante des digues avant d'écrire I'ouvrage de 1931. Elle demandait
a visiter une fabrique de vannerie, s'informait de la coupe des osiers et
de leur vente, de I'état de la lune et du vent lors des marées violentes.
Elle se documentait sur les coutumes campinoises au musée du folklore
d’Anvers. La conjuration du cauchemar prononcée par le guérisseur
Aloysius de La ligne de vie provient de 1a, elle y fut déposée par Max
Elskamp. La romanciére avait mis au point une technique pour faire
parler les paysans des environs: ne jamais interroger directement,
tronquer les minces indications que I'on posséde afin que I'interlocu-
teur redresse lui-méme I'erreur. Les récits d'un jardinier, ancien valet
d’'un marchand de bestiaux versé en magie blanche, sont a I'origine du
personnage d'Aloysius. Une illettrée travailla chez Marie Gevers a
partir de 1930 ; elle raconta I'enfance pauvre et chargée de superstitions
des cultivateurs de la fin du dix-neuviéme siécle. L'évocation d'une
tante qui était sorciére donna naissance a la figure d’Emérance,
I'antithése d’Aloysius.

Les expressions dialectales pimentent les romans campinois d'une
saveur locale : votre fils n'a que cing sens et un pain de Corinthe, dit
aigrement Lisa a Johanna (p. 151), signifiant par la le manque
d'intelligence du petit Frangois. Ton pére est assis a Turnhout ?
demande la sorciéere Emérance a Lodia, lorsque Benoit est emmené en
prison pour un vol de bois (p. 121). Des explications en bas de page
traduisent les tours particuliers : le souci de communication passe avant
le désir de reproduire telle quelle la langue du terroir.

Ces traits, auxquels on pourrait ajouter le sensualisme, le gout de la
couleur et I'amour de la lumiére suffisent-ils a ranger Marie Gevers
parmi les héritiers du naturalisme ? Ne sont-ils pas le résultat d'une
coincidence plutét que d'une obédience ? L'ccuvre de la dame de
Missembourg n'est nullement assujettie aux postulats théoriques du

(") Lettre a Franz Hellens, 20/4/1965.
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mouvement. Le déterminisme ne régne pas souverainement : dans Paix
sur les champs, I'amour d'un jeune couple triomphera de 1'emprise de
I'hérédité et du passé. Ce dénouement romantique rejoint d'ailleurs le
lyrisme de certaines descriptions (]). Aucune rupture donc, avec un
type d'écriture contre lequel les codes naturalistes ont tenté de
s'affirmer (°). L'auteur n'est pas un greffier écrivant sous la dictée des
évenements : La ligne de vie reproduit en guise dépilogue une
conversation entre un narrateur omniscient et le lecteur, sur les
dénouements du drame, alors que le naturalisme se gardait de conclure.
L'’humour et la pitié profonde de Marie Gevers pour ses créations
I'éloignent définitivement de I'impartialité revendiquée par Le Roman
expérimental.

Le matérialisme de Zola céde le pas a une conception spiritualiste :
I'homme est l'alliance du divin et de I'humain (%), dit un article de
1959. Des forces non identifiables — la superstition, ou plus
globalement, ce que Marie Gevers nommait les Paraverités — agissent
sur nous. Nous ne pouvons expliquer leur mystére par les maladies des
sens, pour reprendre les termes de Durtal dans sa critique du
naturalisme. Il suffit de croire d ces choses pour que tout se passe
comme si, vraiment, elles existaient, conclut La ligne de vie des
pratiques de la sorciere : c’était la conviction du J.-K. Huysmans de La-
bas. Pour Marie Gevers, ces «histoires sans fin mot» (!!) engendrent en
outre la poésie, bien plus nécessaire selon elle, que les explications
scientifiques (12).

Mais par-dela ces différences, la prise de conscience historique de la
dame de Missembourg la place aux antipodes des disciples de Zola.
Loin d’épouser la marche du siécle et de tenter de transformer la société
apres l'avoir réduite a ses composantes, des ouvrages tels que La ligne
de vie, Paix sur les champs sont mus par la nostalgie d'une époque que
I'expansion industrielle a détruite de fagon irréversible. La démarche
est exactement opposée a celle de Zola refusant de se laisser distancier
par le progrés. Contrairement a lui, Marie Gevers concentre ses efforts

(®) Par ex. le chant de la nuit dans La ligne de vie (1937), p. 220-221.

(®) On trouve des traces de romantisme méme chez Zola.

(%) «Fleurs magiques et bouquet d’Ophélien, Revue Générale Belge, mai 1959,
p. 23.

(1) C'était le premier titre de Paraveritées (1968).

(1?) «Louange de I'imagination», Revue Générale Belge, février 1958.
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a rechercher des points de repére qui traversent le temps sans se
modifier. L'analyse des tempéraments est donc sous-tendue par la quéte
d'un éternel humain : J'ai compris que, déplacés sur le plan social, si
Aloysius était un homme d’Etat, Lodia une grande dame (...) I'histoire
serait la méme comme valeur humaine (*), commente l'auteur de La
ligne de vie. L'année méme de la parution du roman, le Manifeste du
Groupe du Lundi (premier mars 1937) — Marie Gevers en était
sighataire — réclamait entre autres la mise en évidence de I'universel
dans le fait humain (**). Ce contexte rejetait au second plan la
physiologie, et dans une certaine mesure, la sociologie.

C’est sans doute moins par la survivance de traits naturalistes que par
le refus de se situer sur le seul plan littéraire que Marie Gevers reste
tributaire du roman d’observation renouvelé par Zola. Désir de totale
vérité, mais aussi art de vivre qui suggere 'adéquation de 1'étre humain
aux rythmes de la nature et tente par la de résoudre la dualité de la chair
et de l'esprit. Le message de foi en la perfectibilité de 'Homme est une
des plus profondes persistances du naturalisme chez un écrivain
apparemment si €éloigné de ce mouvement. Arrachons-nous aux idées
regues, cessons de copier pour créer, s'exclame un jeune homme dans
Le voyage de frére Jean (p. 172-173). Ce refus de s'immobiliser, non
seulement sur le plan littéraire mais aussi existentiel, n'était-il pas un
des noyaux de la pensée du groupe de Médan ?

(**) Marianne, Paris, 11/5/1938.
(*Y) 1l s'agissait d'une condamnation du régionalisme étroit et d'une tentative de
rapprochement avec la France.
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2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
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dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
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4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires publiées par I'ULB : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.
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6. Citation
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