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Le naturalisme et les 
lettres françaises 

de Belgique 

numéro composé par 

Paul DELSEMME 

Raymond TROUSSON 



L 

avant-propos 

Ayant mis à son programme la publication d'une Histoire comparée 
des littératures de langues européennes, l'Association internationale de 
littérature comparée (A.I.L.C'), en 1976, confia le soin de préparer le 
volume sur l'époque naturaliste à l'équipe de chercheurs polonais 
conduite par Mme Janina Kulczycka-Saloni, professeur à l'Université de 
Varsovie. Sa lourde tâche préliminaire terminée, ce groupe de travail 
organisa à Varsovie, les 5 et 6 octobre 1979, une réunion des 
spécialistes du mouvement naturaliste dans différents pays. Les 
participants, parmi lesquels se trouvait Paul Delsemme, professeur à 
ru niversité libre de Bruxelles, désignèrent J anina Kulczycka-Saloni, 
Halina Suwala et Yves Chevrel, alors professeur à l'Université de 
Nantes, comme membres du comité de rédaction, chargé en particulier 
d'élaborer une «grille de recherche» suggérant aux collaborateurs les 
problèmes à traiter et assurant le caractère comparatiste de l'entreprise. 

Conçue avec soin et intelligence, la «grille» souhaitée fut adressée en 
juillet 1981 à trente-six chercheurs et, dès l'année suivante. le 
Département de littérature générale et comparée de l'Université de 
Nantes se prépara à recevoir les spécialistes intéressés par le projet. Le 
colloque international, prévu pour avril 1982 mais retardé par 
l'arrestation en Pologne de Halina Suwala. la principale inspiratrice de 
la «grille», se tint à l'Université de Nantes les 21, 22 et 23 septembre 
1982. Le changement de date réduisit le nombre des participants. 
comme le montrent les actes publiés en 1983 (1). La Belgique 

(1) Le naturalisme dans les littératures de langues européennes. Actes du Colloque 
international tenu à l'Université de Nantes, 21-23 septembre 1982, présentés par Yves 
Chevrel. Nantes, Université de Nantes, 1983. (<<Textes et langages», VIII). - Cette 
publication reproduit in extenso (pp. 11-42) la «grille pour l'étude du naturalisme». 
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francophone ne put prendre part à la discussion ; mais elle n'était pas 
restée inactive. Dès la réception de la «grille», Paul Delsemme et 
Raymond Trousson avaient envisagé de réunir, dans une livraison de la 
Revue de l'Université de Bruxelles, un ensemble d'études couvrant la 
production naturaliste dans les lettres françaises de Belgique. 

Grâce au concours de chercheurs issus de l'Université libre de 
Bruxelles, auxquels se sont joints Michel Otten, professeur à 
ru niversité catholique de Louvain, et Christian Berg, professeur aux 
Universitaire Instellingen Antwerpen, ils sont en mesure d'offrir ici une 
contribution, qu'ils espèrent valable, au beau projet de rA.I.L.C. 
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Paul Delsemme 

le mouvement naturaliste dans le cadre 
des relations littéraires entre 

la france et la belgique francophone 

Si Gustave Vanwelkenhuyzen était encore de ce monde, c'est à lui 
qu'il appartiendrait de résumer ici les relations entre les écrivains 
français et les écrivains belges de langue française à J'époque 
naturaliste. Ce fut J'objet principal de ses patientes et fructueuses 
recherches pendant un demi-siècle. Notre exposé se bornera, pour 
l'essentiel, à exploiter les résultats de sa prospection méthodique et de sa 
réflexion judicieuse. Allant au fond des choses, Gustave Vanwelken­
huyzen nous a légué une documentation impeccable (1). Il est 
remarquable que L 'fI~fluence du naturalisme français en Belgique de 
1875 à 1900, son opus nO 1, publié en 1930, offrait déjà, comme ses 
travaux ultérieurs, l'heureux alliage de l'érudition minutieuse et de 
l'esprit de synthèse. 

RENAISSANCE LITTÉRAIRE ET NATURALISME 

Cet ouvrage fondamental a montré que le naturalisme français 
s'introduisit en Belgique à l'époque où Camille Lemonnier (1 844-1913) 
et quelques revues d'avant-garde, L'Art universel (1873-1876), 
L'Actualité à travers le monde et l'art (1876-1877) et L'Artiste (1875-
1880), tentaient d'arracher le pays à son apathie intellectuelle, de gagner 
l'élite au modernisme artistique et de susciter une littérature originale. 
Venu de France où il n'avait pas fini de lutter pour son existence, le 
naturalisme contribua à la renaissance des lettres françaises de Belgique 

(1) Voir la bibliographie des travaux de Gustave Vanwelkenhuyzen par René FAYT 

dans Regards sur les lettres françaises de Belgique. Études dédiées à la mémoire de 
Gustave Vanwelkenhuyzen et publiées par Paul Delsemme, Roland Mortier et Jacques 
Detemmerman. Bruxelles, André De Rache, 1976 (pp. 13-26). 
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par l'effet de choc qu'il produisit et les controverses qu'il souleva. 
Toutefois, lorsque, après 1880, la génération de Max Waller (I860-
1889) et d'Albert Giraud (I 860-1929), de Maurice Maeterlinck (1862-
1949) et d'Albert Mockel (I 866-1945) porta à son apogée l'effort des 
pionniers, le rôle joué par le naturalisme à l'heure des manifestations 
initiales n'incita pas les nouveaux venus à se ranger en bloc derrière 
Zola et ses émules. Fondée le 1 er décembre 1881 (sous un titre qui 
faisait allusion simultanément à la bohème de 1830 et à La Jeune 
France, la publication parisienne à laquelle avait collaboré Georges 
Rodenbach), La Jeune Belgique chercha à concilier les diverses 
tendances de son équipe en refusant toute obédience: <<La Jeune 
Belgique ne sera d'aucune école. Nous estimons que tous les genres 
sont bons s'ils restent dans la modération nécessaire et s'ils ont de réels 
talents pour les interpréten>. En vérité, cet éclectisme n'était que de 
façade. La majorité des Jeune-Belgique inclinait vers la théorie de l'art 
pour l'art et la technique parnassienne; elle s'opposait à L ~ rt moderne, 
fondé le 1 er mars 1881 par l'avocat Edmond Picard (I 836-1924), qui 
œuvrait, lui aussi, pour la renaissance littéraire, mais pour autant 
qu'elle se vouât à l'art social et aboutît à une littérature spécifiquement 
nationale, expression de l'«âme belge» dont le fougueux juriste allait 
proclamer l'existence urbi et orbi (2). Quelques années plus tard, en 
1886, Albert Mockellançait à Liège La Wallonie, placée d'emblée sous 
les auspices du symbolisme naissant et largement ouverte aux poètes 
français. Par son pluralisme, le mouvement rénovateur des années 
1880 manifestait sa puissance, révélait son ampleur; le climat 
polémique qu'engendrait la diversité était le prix que l'action collective 
devait payer à la passion idéologique des individus. 

La fraction naturaliste du mouvement était constituée par ceux qui, à 
l'exemple de Camille Lemonnier, de Théo Hannon et de Georges 
Eekhoud, sympathisaient déjà avec Zola et ses féaux au cours de la 
décennie précédente et par ceux qui, tels Henri Nizet et Hubert Krains, 
subirent plus tard l'influence de récole de Médan. Quel que fût le 
moment de leur option, les écrivains belges séduits par les conceptions 
naturalistes y souscrivirent sous bénéfice d'inventaire, avec une 

(2) Voir Robert GIl..50UL, La Théorie de l'art pour l'art chez les écrivains belges de 
1830 à nos jours. Bruxelles, Palais des Académies, 1936, et François VERMEULEN, 
Edmond Picard et le réveil des lettres belges. 1881-1888. Bruxelles, La Renaissance du 
Livre, 1935. 
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indépendance où se reconnaissait leur adhésion au principe qui, par 
delà les divergences, scellait l'union des ouvriers du renouveau: 
l'absolue nécessité d'une expression personnelle, libérée des poncifs, 
des contraintes académiques. C'était le sens de la devise des Jeune­
Belgique: «Soyons nous». 

Comme ra observé Roger Ikor : «Le Naturalisme est à la fois une 
école littéraire et un état d'esprit» (3). Quoi qu'en ait dit la critique 
superficielle ou malveillante, les naturalistes belges refusèrent d'être les 
pieux épigones de récole de Médan, Camille Lemonnier ne fut pas «un 
Zola belge». Mais ils s'inspirérent de l'esprit naturaliste: fidélité au réel, 
accueilli, recueilli sous tous ses aspects, au mépris des préjugés et des 
tabous. Cette attitude intellectuelle, qui peut faire scandale, réclame 
parfois du courage. Dans la pratique, elle entraîne le recours aux 
conceptions et aux méthodes qui semblent conditionner une meilleure 
approche du réel. Comme leurs homologues français, les naturalistes 
belges appliquèrent certaines croyances scientifiques: les lois de 
l'hérédité, l'influence du milieu ; mais ils se gardèrent du dogmatisme 
qui empêche l'observateur d'écouter ses intuitions et de réagir selon son 
tempérament. La recherche documentaire faisait partie de leur travail 
de romancier, mais sans paralyser leur pouvoir créateur. Proposant 
l'exemple d'Un màle, Camille Lemonnier a déclaré de façon très 
significative: «Je saisis mal cette distinction du vécu et du créé. Je crois 
qu'à doses égales mes livres sont faits de ces deux choses. La part de 
documentation nécessaire réservée, Le Màle sortit de ma propre nature, 
de ma sauvagerie foncière, de mon amour pour les bois, de mes 
passions» (4). 

Sous LA BANNIÈRE DU NATURALISME 

A vec le recul dont nous disposons, il est possible de dénombrer sans 
trop d'erreurs les écrivains belges de langue française qui exploitèrent la 
veine naturaliste à l'époque où notre pays, contre toute attente, connut 
l'effervescence intellectuelle et artistique que Louis Dumont-Wilden a 

(3) «Situation actuelle du Naturalisme (1)>>, in Les Cahiers naturalistes, 1955, 
p.174. 

(4) Camille LEMONNIER, Une vie d'écrivain. Mes souvenirs. Bruxelles, Labor, 1945 
(p. 253, dans l'appendice: «Notes communiquées à Edmond Picard sur mes livres», 
rédigées en 1903). 
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si bien caractérisée dans la préface d'un ouvrage consacré à Henry 
Maubel: 

«Le moment où le mouvement d'idées dont la Jeune Belgique fut le point 
de départ dans le domaine littéraire, commença à se dessiner en Belgique, 
semble avoir été choisi par un dieu bienveillant. Les dernières années du 
XIXe siècle et les premières années du xxe virent l'efflorescence d'une 
civilisation ou plutôt d'une culture cosmopolite, mais spécifiquement 
européenne, dont la capitale était Paris, le français la langue commune 
mais qui avait ses hauts lieux, ses lieux de pèlerinage, dans différents pays 
du vieux continent: Florence et Venise, Munich, Bayreuth, Vienne, 
Londres et Oxford ... Bruxelles fut un des points de ralliement de cette 
espèce de religion esthétique, de cette culture cosmopolite qui fut la 
grande espérance d'une époque où l'on avait vu fleurir, et puis disparaître 
tant de croyances vénérables ou éphémères, tant de formes de l'idéal. La 
fin du XIXe siècle avait été une époque de bouillonnement et d'inquiétude. 
Ma génération, ma génération qui suivait de bien près celle de MaubeI. a 
passé par l'esthétisme pessimiste de Leconte de Lisle, par le stoïcisme 
rationaliste de Taine, par le renanisme, l'égotisme, le culte du Moi de 
Maurice Barrès, l'art social ou socialiste, l'Anarchie, la démocratie 
chrétienne ... Tous ces courants nous arrivaient de Paris, mais ils avaient à 
Bruxelles leurs répercussions immédiates» (5). 

Auteur de quelque soixante-dix œuvres, Camille Lemonnier 
n'appartient au naturalisme que par un petit nombre d'entre elles, 
publiées en l'espace d'une décennie: Un l11àle (I 880, Le Mort (I880, 
L'Hystérique (I885), Les Concubins (recueil de nouvelles) et Happe­
Chair (I 886), Madame Ll/par (I 888), L 'E/~rant du Crapaud Oa nouvelle 
dont la publication dans le Gif BIas du 30 juillet 1888 attira les foudres 
du parquet de la Seine), Le Possédé (I 890), La Fin des bourgeois (} 892). 
Deux ouvrages antérieurs au Màle jalonnent le cheminement de 
l'écrivain vers un réalisme plus vigoureux et plus rigoureux: Sedan 
(I 871, réédité en 1881 sous le titre Les Charniers) et Gustave Courbet et 
son œuvre (I878). Le premier, écrit près de dix ans avant d'ardente 
campagne de Zola en faveur du naturalisme et vingt ans avant La 
Débàc!e (I 892), offrait, sous la forme d'un reportage qui ne ménageait 
point la sensibilité du lecteur, la description hallucinante du champ de 
bataille au lendemain de la défaite. Le second, inséré dans L 'A rliste des 

(5) Lucy LEROy-THIBAUT, Henry Maubel et son temps. Bruxelles, La Renaissance du 
Livre, 1957 (pp. 13-14). 
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27 janvier et 24 février 1878, édité peu après par Lemerre (6), contenait 
des formules révélatrices de l'adhésion de Lemonnier au dernier avatar 
du réalisme : 

«Le naturalisme est le réalisme agrandi de l'étude des milieux, échappé à 
la circonstance et inquiet des contingences. Le naturalisme suppose une 
philosophie que n'avait pas le réalisme, et en effet c'est toute une 
philosophie qui par ses bouts tient à la biologie, à la géologie, à 
l'anthropologie, aux sciences sociales. Le naturalisme en art est la 
recherche du caractère par le style. de la condition par le caractère, de la 
vie entière par la condition; il procède de l'individu au type et de J'unité à 
la collectivité». 

Avec La Fin des bourgeois. dont Francis Nautet a dit qu'elle est 
«comme le résumé large de tous les travaux de récole naturaliste» (1), 

s'achève la série des œuvres où l'écrivain se rapprocha le plus des 
soiristes de Médan et qui. en dépit de leurs manquements à l'obédience, 
lui valurent d'apparaître comme le chef de file des naturalistes belges. 
Dégagé de l'influence du naturalisme, il allait s'abandonner sans frein à 
son idéalisme foncier, sous-jacent au réalisme tendre de ses premiers 
écrits (Contes flamands et wallons, 1873; Histoires de gras et de 
maigres, 1874) et manifeste dans le naturisme d'V/1màle. Ce naturisme 
dominera les œuvres principales des vingt dernières années de sa vie: 
d'inspiration rousseauiste et aux accents épiques (L'Ile vierge, 1897 : 
A dam et Eve, 1899; A u cœur frais de la forèt, 1900), rousseauiste 
encore, mais exprimé avec simplicité (Le Vent dans les moulins, 1901 ; 
Le Petit Homme de Dieu, 1903; Comme va le ruisseau, 1903). 
Toutefois, le réalisme n'est pas absent de ces pages, où Lemonnier. 
semble-t-il, aspire à effectuer le «mélange d'Idéal et de Réel» dont il 
créditait Barbey d'Aurevilly dans la dédicace du Màle. La vision 
utopique et l'exaltation lyrique ne le privent pas de ses dons 
d'observateur, ne lui enlèvent pas le goût de la restitution fidèle, voire 
brutale, des faits et des propos. Avec L'Hallali (I906), qui rappelle La 
Fortune des Rougon, il lui arrivera d'ailleurs de réintégrer la sphère 
naturaliste: retour fugitif. mais symptomatique. 

Dans l'histoire des lettres françaises de Belgique, Vn màle n'est pas la 
première œuvre narrative d'inspiration naturaliste. La priorité revient à 

(6) Repris dans Les Peintres de la vie. Paris, Savine, 1888. 
(1) Francis NAUTET, Histoire des lettres belges d'expression française. Bruxelles. 

1892 (II, p. 30). 
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Un coin de la vie de misère, publié à Paris (Librairie générale) en avril 
1878 et signé Paul Heusy. C'était le pseudonyme du Verviétois Alfred 
Guinotte (I 834-1915), docteur en droit de l'Université de Liège, ancien 
collaborateur de la Revue trimestrielle et de la revue liégeoise La 
Belgique contemporaine, venu dans l'Hérault pour y exercer la fonction 
d'avocat-conseil d'une firme industrielle et fixé depuis 1876 à Paris, où 
il pratiquait le journalisme en attendant la notoriété littéraire (8). Recueil 
de quatre récits (Antoine Mathieu, étude de pauvre. Jean Benoit. La 
Fille de Jérome Hattu. La Marchande de plaisirs), précédés d'une lettre 
préface à Léon Cladel et dédiés respectivement à Gustave Flaubert, 
Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt, Emile Zola, Un coin de la vie 
de misère se rattachait de toute évidence à la théorie naturaliste par le 
choix des sujets (un ouvrier mineur du pays de Liège, un berger 
solitaire de l'Hérault, une prostituée parisienne, une pauvresse du parc 
Monceau), par le réalisme poignant des évocations et par l'image 
obsédante, désespérante, de la sombre fatalité. La publication ne passa 
pas inaperçue. Dans L'Artiste du Il mai 1878, Camille Lemonnier, 
alors en pleine évolution, reconnut avec sympathie la bannière sous 
laquelle l'auteur s'était rangé: «Voici du renfort pour nous autres, 
écrivains de la dernière heure. M. P. Heusy s'ajoute à récole puissante 
qui est en train de renouveler le roman moderne». 

En mars 1883, l'éditeur parisien Henry Oriol fournit d'Un coin de la 
vie de misère une version enrichie de deux nouvelles (A ll.~el/1le 
l'aveugle, La Femme aux épluchures), et la critique applaudit. 
Encouragé par ce succès, Heusy, aux alentours d'octobre 1883, projeta 
de réunir en un volume la plupart des «études de pauvres» qu'il avait 
publiées dans Le Radical, le quotidien fondé en 1881 par Victor 
Simond et Henry Maret, et dans divers périodiques, notamment La 
Rue, où s'activait Jacques Vingtras, c'est-à-dire Jules Vallès. Intitulé 
Gens des rues et destiné à faire pendant à Vn coin de la vie de misère, ce 
recueil ne trouva pas éditeur. Le roman auquel l'écrivain travaillait 
depuis 1878, Histoire du peintre Eugène-Marie, «une étude d'enfant 
adultérin», ne connut pas un sort meilleur. Paul Heusy resta l'homme 
d'un seul livre. Un livre exemplaire: Vn coin de la vie de misère -
comme les deux cent soixante-seize contes et nouvelles que l'auteur 
inséra dans Le Radical entre novembre 1882 et janvier 1908 -

(8) Voir Paul DEUiEMME, «Pour une meilleure connaissance de Paul Heusy», dans 
Regards sur les lettres françaises de Belgique (pp. 49-76). 

12 



représente la conception naturaliste la plus austère, hostile aux effets de 
style et concentrant l'intérêt sur le sobre constat des réalités 
quotidiennes. 

Théo Hannon (I 851-1916), poète et peintre, dont Christian Berg 
évoque supra la personnalité originale, contribua activement à 
l'implantation du naturalisme en Belgique. Ses Vingt-quatre coups de 
sonnet, audacieux amalgame du réalisme appuyé et de la forme 
parnassienne, venaient de sortir des presses de l'éditeur bruxellois Félix 
Callewaert lorsque, en janvier 1877, à la suite d'une petite révolution 
de palais, il remplaça le timoré Victor Reding dans les fonctions de 
rédacteur en chef de L'Artiste, fondé le 28 novembre 1875. Sous sa 
direction, la revue changea de cap, associant d'entrée de jeu 
Naturalisme et Modernité, ainsi que le suggérait le provocant 
frontispice de Félicien Rops. Le programme initial prônait «le culte 
ému, la mystérieuse intuition de la Nature» et «la liberté individuelle en 
matière d'art», sans recommander expressément le naturalisme de Zola. 
Mais la publication de L'Assommoir, déchaînant l'enthousiasme de 
l'équipe, balaya toute réticence. Dans le fascicule du 25 février 1877, 
Hannon adressait au maître un sonnet émerveillé : 

Penseur, la Vérité t'ouvre sa rude main ... 

Comme les deux premiers des quatre longs articles où Joris-Karl 
Huysmans traitait de «Emile Zola et l'Assommoir» avaient paru les Il et 
18 mars dans L'Actualité, la revue de Camille Lemonnier, Hannon les 
reproduisit partiellement dès les 18 et 24 mars. Le 18 mars encore, en 
même temps que le périodique de Lemonnier, L'Artiste publiait un 
fragment de La Fille Elisa d'Edmond de Goncourt, sur le point de 
paraître chez Charpentier: «Savoure, ami lecteur, et déguste, s'écriait le 
présentateur anonyme: c'est le nanan d'un fier naturaliste». Dès lors, 
les contacts de la feuille de Théo Hannon avec les écrivains français se 
multiplièrent : nous en reparlerons. 

Début 1879, Hannon mettait la dernière main à ses Rimes de joie, 
après les avoir soumises à la critique impitoyable de ses amis 
Huysmans et Céard. Elles ne parurent qu'en 1881, chez Gay et Doucé, 
à Bruxelles, avec une préface de Joris-Karl Huysmans, un frontispice et 
trois gravures de Félicien Rops. Le préfacier se réjouit qu'un poète ose, 
enfin, renoncer aux mièvreries parnassiennes et s'inspirer de Baude­
laire: «Eh bien! un peintre belge, M. Théodore Hannon qui, malgré 
des souvenirs obsédants, se montre dans ses Rimes de Joie un poète 
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singulier et neuf, a, bravement, avec certaines pièces de ce livre, 
emboîté le pas, derrière le grand maître». Séduit par la sensualité 
libertine des Rimes, c'est le réalisme très particulier de Baudelaire que 
Huysmans découvre avec satisfaction chez le poète belge: «En cela, dit­
il, il se rattache de toute évidence à récole naturaliste». Toutefois, 
estimant que son ami n'a pas encore dépassé le stade de l'«amusante 
fantaisie», il le presse de concevoir «des œuvres réalistes plus larges, 
plus fortes». 

Dans Au pays de Manneken-Pis, «études modernistes» publiées par 
Kistemaeckers en 1883, Hannon tenta de réaliser l'union, toujours 
difficile, du réalisme et de la forme versifiée: servi par une excellente 
technique, mais desservi par son esprit gavroche, il resta dans les 
limites de la poésie pittoresque, aux effets faciles. D'ailleurs, il allait 
bientôt se perdre dans le monde des petits théâtres bruxellois et se griser 
du succès éphémère des revues, des ballets et des pièces d'ombres 
(Pierrot macabre, 1886: La Valkyrigole, 1887 : Spa ... tout le monde 
descend, 1887, etc.). En 1889, dans son étude sur Félicien Rops (9), 

Huysmans stigmatisa ce «poète de talent, sombré sans excuse de 
misère, à Bruxelles, dans le cloaque des revues de fin d'année et les 
nauséeuses ratatouilles de la basse presse». 

A cette date, l'écrivain français et le poète belge, séparés par «une de 
ces brouilles littéraires sur lesquelles les intéressés ne jugent pas 
nécessaire de s'expliquer» (10), avaient rompu leurs relations depuis 
longtemps. En 1884, Hannon exigea de Kistemaeckers qu'il éliminât de 
la réédition des Rimes la chaleureuse préface de Huysmans. Celui-ci, 
moins vindicatif, laissa intact dans les rééditions d'A rebours le passage 
où il est dit pourquoi des Esseintes se délecte de «Théodore Hannon, un 
élève de Baudelaire et de Gautier, mu par un sens très spécial des 
élégances recherchées et des joies factices». 

Membre fondateur et secrétaire de l'<<D nion littéraire belge» qui 
s'était constituée fin 1877 sur l'initiative d'Eugène Van Bemmel, 
Georges Eekhoud (I 854-1927) y rencontra Théo Hannon et presque 
aussitôt se lia avec lui d'une amitié inaltérable. Personnalité 
entraînante, l'auteur des Vingt-quatre coups de sonnet l'incita à 
s'éloigner du romantisme éperdu auquel sacrifiaient, à quelques 
exceptions près, ses premiers vers: Myrtes et Cyprès (I 877) etZig-zags 

(9) Étude figurant dans Certains. Paris, Tresse et Stock, 1889. 
(10) Léon DEFFOUX, J.-K. Huysmans sous divers aspects. Paris, Crès, 1927 (p. 14). 
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poétiques (I878). Parus en 1879 (à Paris, chez Jouaust, comme les 
recueils précédents), Les Pittoresques, où les notations réalistes font 
contrepoids aux réminiscences romantiques, attestent que le poète a 
entendu la leçon de Théo. Sous l'influence de son ami, il évolue vers le 
naturalisme, avec circonspection toutefois et sans faire table rase des 
formules accomplies. «Je comprends, écrit-il dans la Revue artistique 
du 21 juin 1879, qu'on ait des préférences pour tel genre plutôt que 
pour tel autre. Je suis le premier à y obéir. Etfavouerai qu'enfant de la 
fin de ce siècle, mes affinités me portent vers les artistes de la dernière 
heure; que je suis le courant actuel auquel nous devons déjà des 
œuvres puissantes et originales; que je salue avec enthousiasme les 
nouveaux horizons ouverts à l'art et que ces mots: modernité, 
naturalisme dont on abuse pourtant me montrent une source vivace de 
chefs-d'œuvre vers laquelle une soif ardente et enfiévrée m'attire. Mais 
ne soyons pas injustes pour ceux qui nous ont aplani la route». C'est 
dans cet esprit qu'il lit Zola et quïllui consacre une suite d'articles que 
publie la Revue artistique entre le 7 juin 1879 et le 22 mai 1880. Tout 
en rendant hommage à son œuvre, il refuse de voir en elle la 
concentration des diverses forces novatrices. D'autre part, l'engoue­
ment qu'elle suscite ne risque-t-elle pas d'engendrer une nouvelle 
conception monolithique, dogmatique, des arts, nuisible à l'épanouisse­
ment des individualités? Devançant les Jeune-Belgique, Eekhoud 
déclare avec force dans le fascicule du 22 mai 1880 : «Je le répète être 
soi -mème : telle devrait être la devise de quiconque veut entrer dans la 
carrière artistique et surtout y demeurer». 

Nous savons par Eekhoud lui-même (11) que Kees Doorik (1883), son 
premier roman, fut conçu d'abord sous la forme d'un récit en vers, à la 
manière sans doute de La Guigne qui figure dans Les Pittoresqlles. Le 
jeune écrivain franchit le pas: renonçant à l'expression poétique, où il 
se cherchait à tâtons, il fit élection de la prose, où il allait trouver 
raccord parfait de sa perception réaliste et de sa vision poétique. 

«Étude de paysan de l'Entre-Polder» - sous-titre de l'édition 
définitive chez Kistemaeckers (I 886) -, Kees Doorik, dédié à Camille 
Lemonnier, se situe dans le Campine anversoise dont Eekhoud ne se 
lassera pas d'évoquer la terre déshéritée et les rudes' aborigènes 

(11) Georges EEKHOUD, «Les origines et les étapes d'une œuvre», dans Le Thyrse, 15 
juin-1 er juillet 1903. Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, Vocations littéraires. Genève. 
Droz; Paris, Minard, 1959 (pp. 41-63). 
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(Kermesses, 1884 ; Nouvelles Kermesses, 1887 ; Dernières Kermesses, 
1920 ; Le Terroir incarné, 1922), avec ce mélange de réalisme âpre et 
de tendresse infinie qui donne à cette partie de son œuvre un accent très 
particulier, sans rien de comparable chez Lemonnier ou chez Cladel, en 
dépit des similitudes de l'inspiration. 

Publiées entre les deux premières séries des Kermesses, Les Milices 
de Saint-François (I886 ; réédition en 1900 sous le titre La Faneuse 
d'amour) sacrifièrent la vraisemblance aux théories pseudo-scienti­
fiques de l'hérédité véhiculées par le zolisme. Revenu de son erreur, 
Eekhoud livra une œuvre capitale, d'un naturalisme épanoui et juste, 
La Nouvelle Carthage (I888), dont l'intrigue touffue a pour décor la 
ville d'Anvers, apparaissant orgueilleuse et minée de l'intérieur comme 
la cité punique. La pesante atmosphère de cette vaste fresque, l'intensité 
des scènes dramatiques, la vigueur des descriptions qui s'adressent à 
tous les sens et la fatalité des destinées rappellent L'Assommoir, 
Germinal et, plus précisément, Le Ventre de Paris, cet autre roman 
d'une ville. Mais c'est en vain qu'on chercherait dans La Nouvelle 
Carthage l'impassibilité observée par Zola: obéissant aux pulsions de 
sa sensibilité, l'auteur manifeste très ouvertement son aversion de la 
bourgeoisie arrogante, cupide, corrompue, et exprime avec lyrisme son 
amour des humbles, des malchanceux, des opprimés. 

Contraire à la doctrine naturaliste, cette sensible présence du 
narrateur caractérise la plupart des récits d'Eekhoud et en constitue, 
selon nous, l'un des principaux attraits. La sympathie de l'écrivain se 
partage entre les rustres de son terroir d'élection et les réfractaires à 
l'ordre social, les incompris, les dévoyés, les inconditionnels dont les 
apparitions se multiplient à partir du Cycle patibulaire (I892). Dans 
Mes communions (I895), son chef-d'œuvre, dans Escal- Vigor (I899), 
qui fit scandale, dans L'Autre Vue (I900, roman réédité en 1926 sous le 
titre Voyous de velours ou l'Autre Vue), l'auteur pousse aussi loin que 
possible l'aveu de son attirance envers les marginaux et ceux qui 
revendiquent le droit à la différence. 

Les récits du Cycle patibulaire et de Mes communions, commentés 
avec enthousiasme par Rémy de Gourmont, Rachilde, André 
Fontainas, Jean Lorrain (12), procurèrent à Eekhoud l'audience de Paris 

(12) Voir ravant-propos (anonyme) du Cycle patibulaire. Première série. Bruxelles, 
La Renaissance du Livre, 1929 (pp. 7-11). 
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et, dès lors, la faveur du monde entier. A propos du Cycle patibulaire, 
Rachilde déclarait dans le Mercure de France de juillet 1896 : 

«C'est un beau livre. Je ne veux point misérablement m'inquiéter s'il est 
aussi bon que beau, et, si je ne le recommande pas aux très jeunes gens 
qu'il intoxiquerait peut-être, tant est maladroite certaine compréhension 
des littératures charnelles, je crois que sa violence même est le plus sûr 
garant de sa parfaite moralité cérébrale. L.) Les passions profondes 
qu'analyse Georges Eekhoud sont réprouvées par les législateurs 
modernes ; elles n'en ont pas moins leurs racines dans la terre, la bonne 
terre où l'on trouve pêle-mêle les pourritures, les amertumes et les purs 
germes des fleurs. Jadis elles étaient tolérées, anoblies, parce que jadis la 
terre était plus neuve, plus vierge, et que les pas pesants des législateurs 
intéressés n'avaient pas encore trop foulé son libre sol. Chauffée toujours 
par les mêmes fumiers mystérieux des corps en décomposition, la terre 
d'aujourd'hui donne toujours les mêmes plantes rares aux curieuses 
floraisons éclatantes et empoisonnées, mais le philosophe qui vit à l'abri 
de sa seule sagesse sait bien, aujourd'hui comme jadis, qu'il n'y a pas de 
poison dans la nature: il n'y a que des éléments chimiques. Voilà 
pourquoi à respirer les émanations qui se dégagent des viandes rouges 
servies en des plats d'or tout rutilants de gemmes du Cycle patibulaire, il 
ne convient pas d'éternuer comme une petite bourgeoise ou un imbécile». 

Camille Lemonnier, de culture française par son père, mais élevé par 
une grand-mère brabançonne qui lui communiqua sa sensibilité 
flamande, et l'Anversois Georges Eekhoud, chantre de la Campine, 
montrent raccord profond de leur vision naturaliste des hommes et des 
choses avec le matérialisme et le vitalisme des artistes de la Flandre 
d'autrefois. Cette affinité ethnique est illustrée par Les Flamandes 
(1883) d'Emile Verhaeren. Ce recueil de vers, le premier que l'auteur, à 
l'âge de vingt-huit ans, publia en volume, après avoir essayé dans ses 
juvenilia diverses thématiques et techniques (13), signale de façon 
exemplaire la conjonction de deux influences: celle de la peinture 
flamande (Rubens et les «petits maîtres» : Teniers, Adriaen Brauwer, 
J an Steen) et celle du naturalisme, auquel le poète, d'abord circonspect, 
s'était finalement converti (14). Gustave Vanwelkenhuyzen a prouvé 

(13) Voir Vic NACHTERGAELE, «Lesjuvenilia d'Emile Verhaeren. État de la question», 
dans Bulletin de la Société d'étude des lettres françaises de Belgique, avril-juillet 1983, 
pp. 19-35. 

(14) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, L'Influence du naturalisme français en 
Belgique de /875 à /900. Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1930 (pp. 91-93). 
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que «ce volume de vers est franchement naturaliste» par ses thèmes et 
par la hardiesse truculente des images, la crudité des mots (IS). 

Verhaeren, entré dans le cercle des symbolistes, s'écarta bientôt du 
réalisme des Flamandes, sans pour autant se détacher tout à fait du 
naturalisme. Dans maintes pièces des Villes tentaculaires (I895), des 
Forces tumultueuses (I902) et de Toute la Flandre (I 904-1911), il est 
possible de détecter, «filtrée et quintessenciée» (16), l'influence de Zola. 

Edmond Picard, apôtre de l'art social, personnalité omniprésente, 
déployant une activité prodigieuse au barreau et en politique, dans la 
presse périodique et dans les journaux, appartient à la littérature 
naturaliste par rune de ses rares œuvres de fiction, L'Amiral (I883), 
que lui inspira sa brève carrière de marin. S'étant engagé sur un coup 
de tête comme simple matelot, il avait mené, aux alentours de sa 
vingtième année, la vie rude, inhumaine, des gens de la mer. Sous le 
voile d'une fiction dont la nature autobiographique n'est guère 
camouflée, L'Amiral raconte avec un réalisme puissamment suggestif, 
encore que modéré, «l'existence maritime, ses fatigues, ses sacrifices, 
les labeurs résignés et mal rétribués des équipages, la mort toujours 
menaçante ... » (17). 

Les études fouillées que Raymond Trousson, Michel Otten et Ralph 
Heyndels consacrent infra à Henri Nizet (I 863-1925), à Jean-François 
Elslander (I865-1948), à Marius Renard (I 869-1948) et à Neel Doff 
(I 858-1942) nous dispensent de caractériser ici rapport de ces écrivains 
au naturalisme. 

A propos de Maurice Rollinat, dont il ne goûtait pas le «ma­
cabrisme», Franz Mahutte (1862-1927) écrivait dans La Jeune Belgique 
du 5 janvier 1883 : «Nous sommes, nous autres, d'une génération qui 

(15) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, ibidem (pp. 154-157), et du même, Vocations 
littéraires (pp. 65-112). 

(16) Ces épithètes sont de Maurice WILMOlTE, dans La Culture française en 
Belgique. Paris, 1912 (pp. 338-339). 

(17) Comme La Forge Roussel et Mon oncle le jurisconsulte, L'Amiral parut d'abord 
en introduction à un volume des Pandectes belges, l'énorme compilation juridique que 
Picard, son promoteur, dirigeait depuis 1878. Publié sous cette forme insolite en 1883 
(tome X des Pandectes), le récit fut édité, la même année, par Larcier. Il y eut plusieurs 
rééditions. Celle de 1885, dans la «Bibliothèque populaire», d'inspiration socialiste, 
montre que L'Amiral était ressenti comme une œuvre de portée révolutionnaire. Cette 
collection accueillit en 1886 trois nouvelles d'Un coin de la vie de misère de Paul 
Heusy: une annexion tout aussi révélatrice. 
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réclame des œuvres robustes et nous préférons celui qui erre sous les 
frondaisons profondes, à celui qui s'en va, la prunelle mélancolique, 
noctambuler parmi les cimetières». Pour sa part, il produisit quelques 
ouvrages qui, à défaut de robustesse, offrent un mélange très lisible 
d'observation aiguisée, d'esprit caustique et de style alerte. Écrivain 
injustement oublié, il mériterait de retrouver une audience. Les Contes 
microscopiques (I 886), Bruxelles vivant (I 891), Gens de province (893) 
jalonnent l'itinéraire qui le mena du réalisme teinté d'humour au 
naturalisme de Sans horizon (I896), dont le sujet - l'existence 
routinière et abêtissante des professeurs de l'enseignement secondaire-, 
déjà abordé dans Intérim et L'Après-midi d'un pion de Gens de 
province, est traité avec l'évidente volonté de privilégier le laid et le 
sordide, de montrer la désespérance des destinées «sans horizon», 
vouées à l'ennui et à l'échec. Les termes coruscants, rares dans les 
œuvres antérieures, abondent ici, donnant à penser que Mahutte a subi 
l'influence des Sœurs Vatard, à moins que ce ne soit celle des Béotiens 
(I 884) d'Henri Nizet (18). 

Orphelin avide l'indépendance, Gustave Vanzype 0869-1955) dut 
subvenir à ses besoins à l'âge où d'autres fréquentent encore récole. Il 
entra, par la petite porte, dans le journalisme et il y prit du galon 
rapidement, à force de travail. Le souvenir des jours de misère le hanta 
des années durant ; il gardait de ses durs affrontements avec la vie une 
révolte contre la société, une amertune qu'il extériorisa dans ses 
premiers contes, au réalisme violent, publiés en volume en 1892, sous 
le titre Histoires bourgeoises. Foi cruelle. Venu très tôt au théâtre, où 
rappelait une vocation impérieuse, il y œuvra, pendant quelques 
années, sous le signe d'Henry Becque et dans la ligne du Théâtre-Libre: 
huit pièces au total, dont quatre seulement furent imprimées (L'Enfant, 
1894 ; L'Échelle, 1895 ; Tes père et mère, 1897 ; La Souveraine, 1899). 
Le 28 décembre 1893, les spectateurs du théâtre Molière, à Bruxelles, 
entendirent successivement une conférence de Maurice Barrès sur la 
littérature belge et L'Enfant, dont c'était la première. Cette coïncidence, 
flatteuse pour le jeune auteur dramatique, fut l'événement de la saison. 

Après La Souveraine, il s'éloigna du théâtre. Lorsqu'il y revint, en 
1907, avec Les Étapes, il avait totalement changé sa manière, en grande 
partie sous l'influence de l'œuvre de François de Curel. Désormais, 

(18) Henri Nizet et Franz Mahutte avaient été condisciples à. l'Université libre de 
Bruxelles: Ils furent promus docteurs en philosophie et lettres la même année. en 1881. 
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toutes ses pièces relevèrent du théâtre d'idées (Les Liens, 1912; Les 
Semailles, 1919 ; Les Visages, 1922, etc.). Au soir de sa vie, il dira que 
le réalisme noir auquel il avait sacrifié dans sa jeunesse sous la pression 
d'un ressentiment, était étranger à sa vraie nature et à sa conception de 
la mission de l'écrivain. Selon sa volonté, les pièces antérieures aux 
Étapes seront écartées de l'édition définitive de son théâtre, à la 
Renaissance du Livre. 

Si le roman régionaliste fut introduit dans les lettres françaises de 
Belgique par le Flamand Eekhoud (K ees Doorik, 1883, etc.), il devait 
devenir, à la fin du siècle, l'apanage des conteurs wallons. Évoquant en 
1890 le Hainaut rural dans les Contes de mon village, Louis Delattre 
(1870-1938) fut le premier à croire que les mœurs wallonnes offrent 
matière à la fiction, suivi de près par George Garnir (1868-1939), 
auteur des Charneux (1891), roman condruzien. C'était un genre 
nouveau, animé d'un sentiment particulariste qui le distinguait des 
«contes wallons» que Camille Lemonnier, en 1873, avait juxtaposés à 
des «contes flamands» pour illustrer des «scènes de la vie nationale». 
Après la campagne hennuyère et le Condroz, les autres régions de la 
Wallonie eurent aussi leurs chantres: l'Entre-Sambre-et-Meuse avec 
Maurice des Ombiaux (1868-1943), le pays de Liège avec Edmond 
Glesener (1874-1951), la Hesbaye avec Hubert Stiernet (1863-1939) et 
Hubert Krains (1826-1934), le plus représentatif de cette littérature 
régionale, l'auteur du roman où elle s'est exprimée totalement: Le Pain 
noir (1904). A la même époque, un Georges Virrès (1869-1946), peintre 
de la Campine limbourgeoise, prouvait que Georges Eekhoud avait un 
émule. 

Gustave Vanwelkenhuyzen s'est attaché à déceler chez quelques-uns 
de ces régionalistes (Krains, Delattre, Glesener) les marques d'une 
influence partielle ou momentanée du naturalisme français (19). A 
quelques rares exceptions près, il n'a relevé que des caractéristiques 
réalistes, observables dans une mesure presque égale chez les autres 
écrivains des terroirs: le souci de l'exactitude, la notation des petits faits 
qui tissent l'existence quotidienne, une prédilection pour les humbles 
qui vivent de plus près la réalité locale et dont les obscurs malheurs 
placent sous son vrai jour la fatalité aveugle. Faut-il s'en étonner? Le 
roman régionaliste s'épanouit chez nous en un temps où le naturalisme 

(19) Gustave VANWELKENHUYZEN. L'Influence du naturalisme français en Belgique 
de 1875 à 1900 (pp. 270-273. pp. 276-278). 
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se décantait, renonçait aux excès qui avaient scandalisé l'opinion 
publique et dont s'étaient effarouchés quelques disciples de Zola. Même 
Hubert Krains, si proche qu'il fût de l'école de Médan par son réalisme 
dur et sombre, se ressentit de cette évolution irréversible. Il convient 
aussi de s'aviser que l'intérêt littéraire accordé à nos terroirs subit une 
influence qui réduisit l'effet du naturalisme: celle de Léon Cladel, que 
nous mettrons en évidence ci-dessous. 

L'ACTUALITÉ ET L'ARTISTE, ORGANES NATURALISTES 

À l'époque où se publiait L'Assommoir, aucun organe de la presse 
française n'apportait un appui doctrinal à Zola et à ses disciples. C'est 
en Belgique qu'ils trouvèrent ce qu'on appellerait de nos jours un 
soutien logistique. 

En mars 1877, J.-K. Huysmans écrivait à Camille Lemonnier: 
«Quant aux organes naturalistes, pour le moment il n'yen a pas. La 
République des Lettres nous déteste et Mendès a fait même des articles 
contre plusieurs d'entre nous à la suite de quoi nous nous sommes 
retirés. Il n'a pris l'Assommoir que pour lancer son journal. Une fois 
l'affaire faite, il n'a même pas voulu laisser passer un article sur le livre 
quand il a paru» (20). De quoi s'agissait-il? Sous la pression de ses 
lecteurs offusqués, Le Bien public avait été obligé, le 7 juin 1876, 
d'interrompre la publication de L'Assommoir; La République des 
Lettres; fondée et dirigée par Catulle Mendès, accepta de donner la suite 
du feuilleton à partir du 7 juillet. Même si Mendès méritait, pour son 
ouverture d'esprit, d'être mieux traité par Huysmans (21), il demeure 
que son périodique, d'orientation parnassienne, n'était pas destiné à 
soutenir les thèses naturalistes. En ces années-là, il appartint à deux 
hebdomadaires bruxellois d'assumer le rôle d'«organes naturalistes» : 
L'Actualité à travers le monde et l'art, qui parut du 20 août 1876 au 12 
août 1877 sous la direction de Camille Lemonnier, etL 'Artiste, fondé le 
28 novembre 1875, placé en janvier 1877 - nous l'avons vu - sous les 
signes conjugués Naturalisme - Modernité, par la volonté de son 
nouveau rédacteur en chef, Théo Hannon. 

(20) J.-K. HUYSMANS. Lettres inédites à Camille Lemonnier. publiées et annotées par 
Gustave Vanwelkenhuyzen. Genève. Droz : Paris. Minard. 1957 (p. 25). 

(2') Voir Léon DEFFOUX. La Publication de l'Assommoir. Paris. Malfère. 1931 (p. 54). 
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Avant de lancer L'Actualité, Camille Lemonnier avait animé, de 
février 1873 à juin 1876, L'Art universel, un bi-mensuel qui eut le 
double mérite de donner quelque publicité aux lettres belges, victimes 
de l'indifférence du pouvoir et des lecteurs, et de susciter de féconds 
échanges avec des périodiques parisiens intéressants et accueillants, tels 
que Le Musée des Deux Mondes d'Eugène Montrosier et la Gazette des 
Beaux-Arts. A l'écoute de l'époque, L'Art universel fut la première 
publication belge à signaler la nouvelle tendance du réalisme dans le 
roman français. Le 15 mars 1873, Emile Thamner - pseudonyme 
d'Emile Hermant (I 835-1886) - tentait de la caractériser: «Ce n'est 
plus l'observation de Balzac d'ailleurs: c'est quelque chose de plus 
précis, de plus intime, de plus personnel et de plus passionnel en même 
temps, une sorte de travail au scalpel poursuivant la vie de fibre en 
fibre». Dans la suite de son étude Oivraisons des 1 er et 15 avril, 1 er et 15 
mai), le critique détectait chez Flaubert et les Goncourt les effets de cette 
évolution, dont il se réjouissait, non sans reprocher aux auteurs de 
Madame Gervaisais une manipulation abusive du lexique. 

Un caissier indélicat ayant causé la faillite de L'Art universel, 
Lemonnier, nullement découragé, fonda sans tarder L'Actualité, un 
hebdomadaire conçu comme un magazine d'information générale, ce 
que laissait entendre le sous-titre, vague à souhait: «A travers le monde 
et l'art». Mais la publication, au bout de quelques mois, prit de plus en 
plus le ton d'une avant-garde littéraire. Un article sur la moralité dans 
l'art, paru le 4 mars 1877 sous la signature de J. Dubreuil, préluda à 
cette conversion. Après avoir soutenu la thèse que Flaubert, les 
Goncourt et Zola sont à l'abri du reproche d'immoralité au même titre 
que les ouvrages de médecine ou de statistique dont la rigueur 
scientifique les inspire dans leur exploration des réalités humaines et 
sociales, le critique dénonçait les vrais coupables: «S'il nous fallait 
chercher l'immoralité, ce n'èst pas chez les écrivains épris du vrai que 
nous irions la chercher, mais bien plutôt chez ceux qui osent se 
permettre de travestir la vérité et nous montrer la société sous des 
apparences trompeuses. Octave Feuillet, Sandeau, George Sand 
souvent, voilà les écrivains malsains dont l'idéal trouble et affadit 
l'esprit». L'objection préjudicielle ayant été écartée, les lecteurs étaient 
préparés à recevoir l'étude sur Emile Zola que Lemonnier avait 
demandée à J.-K. Huysmans (22) et qui parut dans les livraisons des Il, 

(22) «VOUS me demandez si je puis vous donner un article sur ce livre et sur Zola. Je 
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18,25 mars, 1er avril 1877, sous le titre «Emile Zola et l'Assommoir». 
Cette analyse substantielle et enthousiaste des écrits de Zola et de sa 
doctrine avait l'allure d'un manifeste; diffusée en France sous la forme 
d'exemplaires tirés à part, elle produisit l'écho souhaité. La Vie 
littéraire en publia un fragment, le 26 avril 1877. 

Peu après (numéros des 29 avril, 6 et 13 mai 1877), Henry Céard, 
ami de Huysmans et entré depuis peu dans l'entourage de Zola, 
compléta l'extrait de La Fille Elisa, sous presse chez l'éditeur 
Charpentier, par un essai sur les œuvres des frères Goncourt, désignés 
comme précurseurs du mouvement naturaliste (23). Ravi de recevoir à 
Bruxelles l'accueil favorable que la presse parisienne refusait aux 
représentants de la mutation réaliste, le jeune critique exprima sa 
gratitude à Lemonnier : 

<<La Vie littéraire, par exemple, malgré la pompe de son annonce, est 
fermée à tout ce qui n'est pas professoral; on n'ose pas trop y dire du bien 
de Zola et, de temps en temps, il y a à son adresse une phrase désagréable. 
Quant à la République des Lettres, c'est le dernier donjon romantique. On 
y soutient à pleines pages que la Légende seule est possible en littérature et 
que l'art dramatique ne se régénérera pas sinon par rode. Le rédacteur en 
chef, Catulle Mendès, a fait l'autre jour une soi-disant pièce moderne, qui 
a montré son incapacité à jamais comprendre la réalité. Lui, est un 
véritable ennemi. 

Vous concevrez dès lors que je vous remercie d'autant plus de m'avoir 
offert l'hospitalité à l'Actualité. Vous êtes bien heureux là-bas d'avoir ainsi 
des journaux à votre disposition: cela n'arrivera ici qu'après le décès du 
dernier romantique» (24). 

Les naturalistes français attendaient impatiemment le périodique 
dont Charpentier annonçait la création (25) ; mais cette revue - La Vie 
moderne, confiée à Emile Bergerat - ne devait voir le jour qu'en 1879. 

ne demande pas mieux, d'autant qu'en dehors de l'admiration que j'ai pour l'artiste, 
j'aime beaucoup l'homme qui est bon et exquis», écrivait Huysmans à Lemonnier vers 
le 15 février 1877. Voir J .-K. HUYSMANS, Lettres inédites à Camille Lemonnier (p. 15).­
A signaler que, dès ses numéros 4 et 5 00 et 17 septembre 1876), L'Actualité avait 
reproduit Adrien Brauwer, emprunté au Drageoir aux épices. 

(23) Voir C. A. BURNS, «Edmond de Goncourt et Henry Céard», dans Revue 
d'histoire littéraire de la France, juillet-septembre 1954. 

(24) Cette lettre peut être datée de la mi-avril 1877 (Musée Camille Lemonnier, à 
Bruxelles). Citée par Gustave VANWELKENHUYZEN dans Vocations littéraires (p. 22). 

(15) Voir J.-K. HUYSMANS, Lettres inédites à Camille Lemonnier (p. 25). 
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L'Actualité cessa de paraître au bout d'un an, le 12 août 1877. 
Lemonnier, avec son équipe et son expérience, rejoignit L'Artiste, déjà 
fort engagé alors dans le combat naturaliste. 

Théo Hannon ouvrit largement sa revue aux Français, en particulier 
à J.-K. Huysmans et à Henry Céard. 

Entre le 18 mars 1877 (premier des deux emprunts à l'étude que 
publiait L'Actualité sur «Emile Zola et l'Assommoir») et le 15 août 
1878 (article sur Les Beaux-Arts à l'Exposition de 1878, de Charles 
Blanc), le nom de Joris-Karl Huysmans apparut vingt-neuf fois aux 
sommaires de L:4 rtiste, qui, outre l'autorisation de reproduire des 
textes du Drageoir aux épices, eut la primeur de Sac au dos, la nouvelle 
appelée à figurer dans les Soirées de Médan (26), et de maintes pages 
recueillies en 1880 dans Croquis parisiens. Le 4 août 1878, dans la 
chaleureuse étude qu'il consacrait à son ami Lemonnier, Joris-Karl se 
réjouissait que l'auteur des Histoires de gras et de maigres se décidât à 
aborder le roman, «cette magnifique forme du grand art moderne» : 

«Là encore, il a une place vraiment belle à prendre: faire pour la Belgique 
ce que les grands maîtres naturalistes ont fait pour la France, rendre la vie 
moderne du Brabant, dessiner de pied en cap l'homme et la femme du 
pays, les faire panteler, vivre dans le milieu qui les entoure. Avec son 
observation pénétrante des détails, son style agile et superbe, il est le seul, 
en Belgique, qui soit de taille à entreprendre victorieusement une 
semblable tâche». 

Henry Céard collabore activement à L'Artiste: il y publie des 
sonnets, des comptes rendus d'expositions, des analyses de livres, des 
échos de Paris et de curieux essais en prose, révélateurs de sa 
prédilection pour le détail menu, d'apparence insignifiante. Le 14 
octobre 1877, il adresse une vive réplique à Victor Reding, passé à La 
Fédération artistique, où il s'est déclaré hostile à «l'intervention d'un 

(26) Sac au dos parut dans L'Artiste des 19 et 26 août, 9 et 30 septembre, 7 et 21 
octobre 1877. «Vous êtes trop indulgent pour Sac au dos; cette minuscule pièce n'a 
pour elle qu'une chose, c'est d'être vraie. [ ... ] Je vais voir à alléger un peu tout cela et à 
y faire quelques abattis et trouées. Ça manque d'air». Ainsi disait Huysmans à 
Lemonnier en août 1877 (Lettres inédites à Camille Lemonnier, p. 43). Henry Céard et 
Jean de Caldain (<<J.-K. Huysmans intime», in Revue hebdomadaire, 25 avril, 2 et 9 
mai, 14, 21 et 28 novembre 1908) ont confronté soigneusement la version de L'A rliste, 
dont il fut fait un tirage à dix exemplaires sur Chine, et la version des Soirées de Médan 
(1880). La fin, notamment, est différente. 
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élément étranger dans nos écoles nationales». Reding rejette-t-il le 
naturalisme par esprit de clocher ou le proscrit-il comme une trahison à 
l'égard des maîtres de l'art national? Céard exclut les deux hypothèses, 
la première en raison de la tradition hospitalière de la Belgique, la 
seconde en raison des affinités profondes de l'art flamand avec la vision 
naturaliste. 

«Ce n'est pas par hasard ou fantaisie que dans l'Assommoir la noce de 
Coupeau fait halte devant la «kermesse» de Rubens. En arrêtant ses 
personnages auprès de cette toile où la vie éclate avec tous ses contrastes, 
toutes ses brutalités, toute sa largeur indifférente, notre maître avait son 
intention ; et, pour ceux qui savent comprendre, il est clair que de cette 
façon il réclamait pour lui ces mêmes libertés, ces mêmes franchises que 
vous-même, monsieur, n'oseriez blâmer chez le plus grand représentant 
de vos «écoles nationales». 

Ainsi, les faits sont là. Que vous le vouliez ou non, vous ne pouvez 
repousser le naturalisme. Que si vous vous élevez maintenant contre cette 
nervosité qui tremble dans les œuvres nouvelles, songez qu'elle est la 
caractéristique du temps et du milieu actuels. Songez qu'elle a fait le talent 
de deux peintres, sans contredit, les plus remarquables de vos «écoles 
nationales» contemporaines, Alfred Stevens et Félicien Rops. Ceux-là sont 
nos maîtres, et vous voyez quel mot imprudent vous avez prononcé en 
dénonçant «l'intervention d'une influence étrangère» puisqu'au fond vous 
nous accusez de ce crime singulier d'être trop de notre époque, et surtout 
trop de votre pays» (27). 

A partir du 6 janvier 1878, Céard donne à L'Artiste, en pl us de ses 
articles, un roman caractéristique de sa manière, Une belle Journée, 
dont la publication hélas! sera interrompue à la fin de l'année et qui 
devra attendre 1881 pour paraître en volume. 

L'Actualité, déjà, reproduisait des chroniques que Zola avait confiées 
au Bien public. L'Artiste utilisa, plus fréquemment encore, le procédé 
de la reproduction pour relayer la pensée de Zola (articles parus dans 
Le Bien public ou Le Messager de l'Europe, extraits du Ventre de Paris, 
etc.) ; les abonnés - au nombre de deux ou trois cents - eurent ainsi 
l'occasion de consulter des pages de la doctrine naturaliste bien avant 
leur publication en volume, dans Le Roman expérimental (1880) ou 
dans Les Romanciers naturalistes (1881). 

(27) Reding eut beau se disculper, prétendre qu'on l'avait mal entendu: L'Artiste, par 
la plume de Céard, avait dit ce qu'il fallait dire. 
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C'est grâce à L 'A rtiste que le public belge se familiarisa avec l'œuvre 
de Léon Cladel, dont il est dit, dans la livraison du Il mai 1878, que «sa 
réputation d'écrivain n'est plus à faire». Premiers signes d'une notoriété 
qui infléchit étrangement la destinée du naturalisme en Belgique: il 
conviendra d'en reparler. 

En proie à d'insolubles problèmes de trésorerie, Théo Hannon fut 
contraint, à la fin de 1878, de livrer sa revue à Camille de Roddaz et à 
l'équipe du Samedi, un hebdomadaire fondé récemment sur la base 
d'un programme où il n'était pas question d'identifier la modernité avec 
le naturalisme. Édité sous le titre L 'A rtiste, le périodique issu de la 
fusion interrompit la publication d'Une belle journée, éreinta Les Sœurs 
Va ta rd ... Maintenue en vie jusqu'en décembre 1880, la nouvelle série 
refusa, malgré quelques accommodements tardifs, d'être ce que la 
revue de Hannon avait été pendant deux ans: le foyer belge du 
naturalisme français, l'organe qui compensa, à l'époque héroïque, les 
carences de la presse parisienne. 

En toute justice, il convient de signaler que, de 1880 à 1883, la revue 
verviétoise Do Mi Sol, animée par l'essayiste Francis Nautet (I854-
1896), prit courageusement la relève de L'Artiste dans le combat 
naturaliste. 

Du CÔTÉ DES ÉDITEURS 

En ces années où le non-conformisme se heurtait, en France, aux 
préjugés de l'opinion publique, il se trouva des éditeurs belges qui 
propagèrent la parole naturaliste encore plus efficacement que les 
périodiques dont nous venons d'évoquer le rôle. 

En août et septembre 1876, J.-K. Huysmans séjourna à Bruxelles 
pour surveiller l'impression de son premier roman, Marthe, histoire 
d'une fille, dont le sujet même l'exposait aux rigueurs des tribunaux de 
son pays. Sorti des presses de Félix Callewaert, le maître typographe, et 
revêtu de la marque du libraire-éditeur Jean Gay, l'ouvrage fut mis en 
vente à Bruxelles le 1 er octobre et, quelques jours plus tard, pénétrait en 
France, après avoir subi, à la frontière, un examen suspicieux (28). Cette 
première édition de Marthe, dont Edgard Mey, dans L'Artiste (que 

(28) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, J.-K. Huysmans et la Belgique. Paris, 
Mercure de Grance, 1935 (pp. 28-36) et, du même, «Félix Callewaert, l'imprimeur de 

Marthe», dans Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, nO 43, 1962 (pp. 379-393). 
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dirigeait encore Victor Reding), fut le seul à rendre compte (29), se 
vendit mal, malgré son agréable impression en caractères elzéviriens 
sur vélin anglais. Mais elle fut l'occasion pour l'auteur de nouer de 
profitables relations avec les écrivains du cru, en particulier avec Théo 
Hannon et Camille Lemonnier, et d'apprécier les qualités de l'industrie 
belge du livre. 

Du savoir-faire des éditeurs belges, il reçut bientôt une preuve 
supplémentaire. En janvier 1882, Henry Kistemaeckers accueillit A 
vau-l'eau dans sa luxueuse collection «Édition de bibliophile», 
inaugurée en 1879 par la publication des Petits Cahiers de Léon Cladel. 
René Fayt révèle ci-dessous la prodigieuse activité que cet éditeur 
bruxellois déploya en faveur des naturalistes, qu'ils fussent Français ou 
Belges, des auteurs déjà connus ou des nouveaux venus. 

Lucien Descaves, l'un des jeunes écrivains français que découvrit 
Kistemaeckers, vouait une profonde gratitude à l'éditeur de ses 
premières œuvres: Le Calvaire d'Héloïse Pajadou (I882), Un vieille 
rate (I 883) et La Teigne (I 886). Egrenant ses Souvenirs d'un ours (30), il 
a mis en lumière le rayonnement de celui qui avait placé rune de ses 
collections sous les auspices de la nouvelle école: "In naturalibus 
veritas". 

«Il existait à ce moment, avenue d'Orléans, un papetier-libraire nommé 
Lamoureux, correspondant et dépositaire d'Henry Kistemaeckers, l'édi­
teur de Bruxelles dont les publications commençaient à se répandre. Ce 
fut chez Lamoureux que j'achetai Marthe, histoire d'une fille (31) et A vau­
l'eau, qui venait de paraître dans une petite collection, dite des 
bibliophiles. Francis Enne, Camille Lemonnier, Guy de Maupassant, Paul 
Alexis et Léon Hennique lui donnaient la couleur naturaliste qui me 
rendait la firme sympathique. La coupe était malheureusement loin de 
mes lèvres et il ne suffisait pas, pour abréger les distances, d'être un 
admirateur de l'Assommoir, récemment paru !» 

(29) Edgard MEY, «Bulletin bibliographique», dans L 'A rtiste, 26 novembre 1876. -
Un peu écœuré par «la crudité du sujet et l'âpreté de certains détails», le critique 
constate que le style fait accepter le contenu: «Un style fouillé, travaillé, ciselé, car M. 
Huysmans est un styliste de récole réaliste de Zola ... » 

(30) Lucien DESCAVES, Souvenirs d'un ours. Paris, Éditions de Paris, 1946 (pp. 49-
50). 

(31) L'exemplaire de Marthe acheté par Descaves chez Lamoureux appartenait sans 
doute au lot des 350 invendus que Kistemaeckers avait racheté à Jean Gay. Voir 
Gustave VANWELKENHUYZEN, J.-K. Huysmans et la Belgique (p. 35). 
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Pressenti par Lamoureux, Kistemaeckers accepta de publier le 
manuscrit que lui proposa le débutant: cinq nouvelles réunies sous le 
titre de rune d'elles, Le Calvaire d'Héloïse Pajadou. 

«Le petit recueil, environ deux cent quarante pages, parut en septembre 
1882, deux mois avant mon appel sous les drapeaux. J'étais majeur depuis 
six mois. Mes débuts ne firent pas sensation, et ils n'eurent pas davantage 
ce qu'on appelle une bonne presse. Pourtant, Kistemaeckers, en me 
conseillant de présenter moi-même mon premier-né à quelques hommes 
de lettres signalés, m'introduisit auprès de J.-K. Huysmans, de Léon 
Hennique et de Paul Alexis qui, depuis l'Assommoir, gravitaient avec 
Maupassant et Céard, vers Emile Zola." 

Le témoignage de Descaves, parmi d'autres évoqués par René Fayt, 
montre que l'officine de Kistemaeckers, au début des années quatre­
vingt, favorisa les contacts entre les représentants de la mutation 
réaliste, comme l'avaient fait les revues bruxelloises d'avant-garde à la 
fin de la décennie précédente. 

LA RECHERCHE DES ANTÉCÉDENTS 

Obéissant au réflexe des rénovateurs et des néophytes, les critiques 
belges séduits par le naturalisme s'intéressèrent aux sources du 
mouvement, cherchèrent les antécédents. Dès 1873, Em. Thamner, 
alias Emile Hermant, dans l'article de L'Art universel cité supra, 
relevait chez Flaubert et les Goncourt les signes d'un réalisme qui 
s'écartait de l'observation balzacienne. C'était le modeste début de 
l'enquête belge sur les filiations et les cousinages de la famille réaliste; 
elle allait bientôt alimenter la réflexion non seulement des adeptes du 
naturalisme, mais aussi des adversaires, comme ra montré Gustave 
Vanwelkenhuyzen dans L'Influence du naturalisme français en 
Belgique de 1875 à 1900. La conversion de Camille Lemonnier au 
naturalisme intensifia la curiosité des enquêteurs. 

Quand Un mâle, publié d'abord en feuilleton dans le quotidien 
L'Europe entre le 2 octobre et le 3 décembre 1880, sortit des presses de 
Kistemaeckers le 1 er octobre de l'année suivante, Lemonnier fut rangé 
d'emblée, à Paris comme à Bruxelles, parmi les écrivains naturalistes, et 
la critique, tout en reconnaissant la puissante originalité de l'œuvre, se 
complut, en France et en Belgique, à déterminer la dette de l'auteur à 
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l'égard des prédécesseurs (32). Zola et Cladel furent cités le plus souvent. 
La recherche des parentés conduisit à Balzac, à Flaubert, aux Goncourt, 
parfois à Barbey d'Aurevilly, auquel l'ouvrage était dédié. Dans Le 
Gaulois du 4 octobre 1881, Maupassant, avec une perspicacité qui 
remontait à la source personnelle de l'inspiration, s'étonnait qu'on eût 
traité Un mâle «d'œuvre naturaliste ou réaliste remuant les passions 
basses et sales» : «Or, écrivait-il, s'il y a une critique à adresser à ce livre 
(critique que je suis tenté de faire), c'est qu'il est, au contraire, conçu et 
exécuté comme un poème: il est épique. Les paysans y apparaissent 
grandis à régal de héros; les petits faits de l'existence campagnarde 
prennent des proportions d'épopée. Il est vu enfin à travers l'optique 
spéciale et grossissante des poètes, et non avec l'œil froid du 
romancier». 

CAMILLE LEMONNIER ET EMILE ZOLA 

Maupassant marquait bien ce qui distinguait Un mâle du naturalisme 
de Médan. Son jugement se trouve confirmé par ce que nous savons 
des relations de Lemonnier avec Zola (33). Dans les lettres que les deux 
écrivains s'adressèrent et les envois dédicacés dont ils se firent 
l'hommage, nulle trace d'une sympathie instinctive, née de la 
communion des sensibilités. Lemonnier, assurément, ne comptait pas 
Zola parmi les maîtres auxquels il se référait. En 1882, il déclarait: «Si, 
dans les lettres contemporaines, Zola caractérise un des côtés - et non le 
plus pur - de la grande école à laquelle se sont rattachés les plus 
robustes esprits de ce temps, Léon Cladel et Alphonse Daudet en ont 
exprimé les côtés élevés, ce mélange d'idéalité et de réalité sans lequel le 
roman n'est qu'une compilation de documents mis bout à bout et 
formant une sorte de vaste procès-verbal» (34). Vers le même temps, il 
écrivait à Max Waller, le chef de file des Jeune-Belgique: «Le 

(32) Voir Gustave VANWELKENHUYZEN, Histoire d'un livre. Un mâle, de Camille 
Lemonnier. Bruxelles, Palais des Académies, 1961 (pp. 101-12 I). 

(33) Voir Gustave V ANWELKENHUYZEN, «Camille Lemonnier et Emile Zola», dans 
Les Cahiers naturalistes, 1955 (pp. 62-80). 

(34) Parue d'abord dans L'Europe du dimanche (le supplément hebdomadaire du 
quotidien), l'étude de Lemonnier sur le naturalisme fut reproduite par Le Journal des 
gens de lettres belges le 15 juillet 1882. C'est à ce périodique que nous empruntons 
notre citation. 
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naturalisme n'est pas le rapetissement, mais la plus grande somme 
d'intensité dans le type jusqu'à faire craquer la basse vérité 
photographique. Il y a M. Champfleury, mais il y a surtout Balzac, 
Henri Monnier, celui des Bas-Fonds, et surtout Gustave Flaubert» (35). 

Enumération révélatrice: le nom de Zola n'apparaît pas ; en revanche, 
un grand coup de chapeau salue le vétéran Champfleury, avec qui 
Lemonnier entretenait depuis mars 1875 de chaleureuses relations 
épistolaires (36). 

Par deux fois, comme pour aggraver le désaccord de leurs 
tempéraments, Zola et Lemonnier se trouvèrent en concurrence. En 
cause: Germinal et La Débâcle. 

Traitant des sujets semblables selon la même méthode documentaire, 
Germinal et Happe-Chair furent achevés à des dates assez proches. Le 
roman de Zola parut en feuilleton dans le Gif Bias à la fin de 1884, en 
librairie au début de 1885 ; le manuscrit de Happe-Chair signale que 
Lemonnier composa l'ouvrage entre le 9 juillet 1884 et le 3 avril 1885. 
Fâché du retard qui l'avait privé de la satisfaction d'être publié en même 
temps que Zola (37), Lemonnier dota d'édition originale de Happe­
Chair (Ed. Monnier et de Brunhoff, 1886) d'une lettre-préface où, 
pesant ses termes avec soin, il laissait entendre que la priorité du sujet 
lui appartenait, assertion peut-être vraie (38) : 

(35) Lettre datée du 26 décembre 1881, citée par Paul ANDRÉ, Max Waller et La 
Jeune Belgique. Bruxelles, Collection de la revue d'art Le Thyrse, 1905 (pp. 31-32). 

(36) Voir Gustave CHARLlER, «Champfleury, Duranty et Camille Lemonnier (lettres 
inédites»), dans Revue d'histoire littéraire de la France, 1958, pp. 365-371. 

(37) Léon Cladel savait que son ami Lemonnier avait en chantier un roman sur les 
laminoirs, intitulé premièrement L'Usine. Le 25 septembre 1884, il invitait Edmond 
Picard à presser «le bûcheur de La Hulpe» : «En France, on le considère beaucoup trop 
comme un pasticheur de Zola. C'est une opinion qu'il ne faudrait pas laisser 
s'accréditer. Or les envieux, les méchants et surtout les nigauds qui sont en majorité 
chez nous comme chez vous auraient la bouche fermée par la publication simultanée 
de Germinal et de l'Usine, romans similaires». Lettre inédite citée par Gustave 
Vanwelkenhuyzen dans l'article mentionné supra (note 33). 

(38) On lit dans La Jeune Belgique, 15 mai-15 juin 1884 (p. 326), cet écho anonyme: 
«M. Emile Zola est, dit-on, allé à Anzin pour recueillir des éléments destinés à son 
prochain volume, dont la scène se passera dans les mines. Constatons que bien avant 
l'auteur de la Curée, M. Camille Lemonnier a annoncé un volume sur le même sujet. Il 
en a pris tous les documents lors de son séjour dans le Borinage, il y a plus de trois 
ans.» Même si Lemonnier a demandé l'insertion de cette information (l'insistance de 
l'italique est assez significative), il ne pouvait donner à des confrères qui suivaient 
attentivement son travail de créateur une version tout à fait erronée de la réalité. 
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«A Emile Zola. 
Nous étions deux à étudier en même temps la souffrance du peuple, vous 
chez les hommes de la houillère, moi chez les hommes du laminoir. 
Pendant que vous écriviez Germinal, j'achevais Happe-Chair. Acceptez, 
en souvenir de cette communauté d'observations souvent cruelles, non 
moins qu'en témoignage de mon amitié littéraire, l'offre que je vous fais 
ici du présent livre. 

Camille Lemonnier 
La Hulpe, 25 janvier 1886» 

Lorsque Zola donna La Débâcle en 1892, Lemonnier, auteur de 
Sedan, publié en 1871, réédité en 1881 sous le titre Les Charniers avec 
une préface de Léon Cladel, put se prévaloir d'une incontestable 
priorité. Zola, qui commençait à écrire La Débâcle, lui aurait dit à un 
dîner de La Plume: «J'ai tout lu, je n'ai pas voulu relire votre livre, à 
vous. Je désire au contraire l'oublier, parce qu'il est trop vivant» (39). 

L'écrivain belge, cette fois, marquait un point, même si, à vrai dire, son 
reportage ne pouvait entrer en compétition avec une création 
romanesque. Désireux d'exploiter son avantage avant que la critique 
eût cessé de commenter La Débâcle, il pressa Savine de rééditer sans 
retard Les Charniers; mais satisfaction ne lui fut pas donnée. 

Est-ce par rivalité que Lemonnier soutint la gageure de condenser les 
caractéristiques des Rougon-Macquart dans un roman, La Fin des 
bourgeois (I892), histoire de la famille Rassenfosse, issue du peuple et 
pervertie par les biens matériels que les générations ont accumulés ? 
C'est vraisemblable. Par son sujet (la lente décomposition d'une famille) 
et par la ressemblance de maints personnages avec ceux qui défilent 
dans la série des Rougon-Macquart, La Fin des bourgeois incite à croire 
que Lemonnier, avant de se détacher du naturalisme, voulut affirmer 
son aptitude à maîtriser la matière et la manière de Zola. Mais il ne 
poussa pas la démonstration jusqu'à épouser la thèse scientifique 
hasardeuse qui charpente les Rougon-Macquart: le mal dont souffrent 
les Rassenfosse vient de leur ascension sociale, non d'une tare 
originelle; expliqués de façon plus crédible, les personnages semblent 
plus proches de la réalité. 

(39) Camille Lemonnier rapporte ce propos dans La Vie belge. Paris, Fasquelle, 1905 
(p. 143). 
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Plus proches aussi de l'art, selon Albert Mockel, à qui La Fin des 
bourgeois inspira un parallèle entre Zola et Lemonnier (40). Le poète 
liégeois louait celui-ci d'avoir donné aux personnages de son dernier 
roman, en plus de leurs caractères propres, «ce quelque chose de 
surnaturel et de saisissant» que l'on observe, par exemple, dans la 
sculpture réaliste de Constantin Meunier et que l'on pourrait appeler la 
noblesse de l'art : 

«Cette noblesse de l'Art, Emile Zola ne la connaît pas et ne la connaîtra 
jamais: il reste au niveau de tout ce qu'il a vu, et les saletés de ses livres 
nous apparaissent de la sorte précisément parce qu'il les vit ainsi. 
Au contraire, Camille Lemonnier est constamment supérieur aux 
personnages qu'il agite. Aussi les pages les plus crûment hardies 
perdent-elles presque toujours, en son œuvre, toute apparence abjecte, 
pour revêtir l'aspect de choses nécessaires, éloignées de nous et non 
destructrices de la Beauté». 

Ce n'était pas la première fois que Lemonnier, pour avoir doté d'un 
supplément d'art la matière naturaliste, se voyait attribuer une place à 
l'écart du zolisme. Max Waller déjà, dans La Jeune Belgique du 1 er 

mars 1882, rattachait l'auteur d'Vn màle à récole des «naturalistes­
parnassiens dont font partie Léon Cladel, Jean Richepin, et peut-être 
Barbey d'Aurevilly, c'est-à-dire de ces écrivains vrais, mais épris de la 
ligne, statuaires du style, ciseleurs de la phrase, et parfois dévoyés de 
cette vérité qu'ils cherchent par leur trop grande préoccupation 
lapidaire» (41). 

Les affinités d'un Lemonnier et d'un Eekhoud avec Léon Cladel 
plaisaient aux nombreux critiques belges qui toléraient le naturalisme à 
la condition que ce ne fût pas celui de Zola. Cladel plutôt que Zola? La 
question suscita en Belgique, dans les années quatre-vingt, un débat 
dont il nous faut conclure que l'auteur du Bouscassiè comptait plus de 
fervents admirateurs que le maître de Médan. Constatation qui nous 
amène à considérer l'extraordinaire fortune de Cladel en terre belge; 
elle résulta d'un singulier concours de circonstances. 

(40) Albert MOCKEL, «Les livres», dans La Wallonie, 1892 (pp. 203-212). 
(41) Max WALLER, «Nos romanciers. C. Lemonnier», dans La Jeune Belgique, 1er 

mars 1882 (p. 102). 
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LÉON CLADEL ET LA BELGIQUE 

Le 22 mai 1878, Paul Heusy remercie Lemonnier pour le compte 
rendu élogieux qu'il a consacré à Un coin de la vie de misère dans 
L 'A rliste et il lui propose de le mettre en contact avec Cladel, son 
protecteur, à proximité de qui il réside, à Sèvres (42). Il semble que 
Lemonnier, immédiatement après l'invite de son compatriote, envoya à 
Cladel, en guise d'introduction, un de ses livres récents, Gustave 
Courbet et son œuvre, édité par Lemerre au début de 1878. Cladel, dans 
la préface des Charniers (I 88 1), exprime le ravissement qu'il éprouva à 
la lecture de cet ouvrage: "Puis, j'adressai sur-le-champ à l'auteur un 
de ces billets sincères, sans rien de théâtral ni de convenu que se 
rappellent avec une égale émotion, au bout de vingt ans, et celui qui ra 
envoyé et celui qui ra reçu. La réponse du destinataire ne tarda pas à 
me parvenir. Un nouvel ami m'était né. Curieux de mieux nous 
connaître, nous correspondîmes pendant près d'un an et bientôt il fut 
entre nous question d'une entrevue. Elle eut lieu vers les premiers de 
juin, aux alentours de la porte de Hal, à Bruxelles, en Brabant ... » 

Les relations du Français et du Belge restèrent donc au stade de 
l'échange épistolaire «pendant près d'un am>. Les nombreuses missives 
de Cladel mettent en évidence l'amicale franchise de ses critiques et de 
ses conseils, la vigilante ardeur avec laquelle il défend les intérêts de son 
confrère auprès des éditeurs parisiens (43). L'auteur des Contes flamands 
et wallons, de son côté, communiqua aux collaborateurs de L'A rliste 
son admiration pour la trilogie Mes paysans: Le Bouscassiè (Lemerre, 
1869), La Fète volive de Saint-Bartholomée-Porte-Glaive (Lemerre, 
1872) et L 'Homme de la Croix-aux-Bœufs (Dentu, 1878). Sans doute 
inspira-t-il le critique Freeman qui, notamment dans la livraison du 21 
juillet 1878, se fondait sur l'œuvre de Cladel pour développer une 
conception naturaliste opérant l'union de la vie et de l'art, du réalisme 
et de la phrase ciselée. Qui était ce Freeman ? Peu importe, Il lui revient 

(42) Lettre révélée par Gustave Vanwelkenhuyzen : «En marge du naturalisme. Un 
écrivain belge à Paris: Paul Heusy», in La Revue nationale, 1 er décembre 1945 
(pp. 297-303). Au sujet de Cladel en Belgique, voir Paul Delsemme, «Léon Cladel et 
des lettres françaises de Belgique», dans Les Relations littéraires franco-belges de 1890 
à 1914. Bruxelles, Editions de l'Université de Bruxelles, 1984 (pp. 41-46). 

(43) Gustave Vanwelkenhuyzen a donné de larges extraits des lettres de Cladel à 
Lemonnier dans Histoire d'un livre. Un màle, de Camille Lemonnier (passim). 
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d'avoir lancé l'idée qu'un roman comme L 'Homme de la Croix-aux­
Bœufs était le modèle opposable au naturalisme scientifique (44). 

Lemonnier et Cladel se virent pour la première fois en juin 1879, à 
Bruxelles (45). L'amitié seule n'amenait pas l'écrivain français en 
Belgique. Le déplacement lui fournit l'occasion de rencontrer Henry 
Kistemaeckers, qui. cette année-là, inaugurait sa fameuse collection de 
livres pour bibliophiles avec les Petits Cahiers de Léon Cladel, recueil 
de six nouvelles dédié «à mon ami Camille Lemonnier, l'honneur des 
lettres françaises de Belgique» (46). L'un de ces récits, Une maudite, paru 
dans L'Événement du 1er avril 1876, avait valu à l'auteur un mois de 
prison pour outrage à la morale publique. C'était la seconde fois que 
l'éditeur bruxellois prêtait sa marque à celui que Barbey d'Aurevilly 
surnommait le «rural écarlate» (47). S'étant donné pour mission de 
publier les écrivains refusés ailleurs en raison de leurs opinions 
politiques ou de leurs audaces littéraires, il avait proposé naguère à 
Cladel d'accueillir dans la «Petite bibliothèque socialiste» la nouvelle 
intitulée Revanche!, éliminée d'une réédition des Va-nu-pieds par 
décision des autorités françaises. Le texte incriminé, joint à deux autres 
nouvelles, parut en 1878, sous un titre qui correspondait à la table des 
matières: Mon ami le sergent de ville. Nazi, Revanche! 

En 1880, trois autres publications allaient renforcer les liens de 
Cladel avec la maison Kistemaeckers : Par devant notaire, préfacé par 
Hector France, écrivain anticlérical et anticolonialiste, Six morceaux de 
littérature et Les Martyrs ridicules, réédition du roman que Baudelaire, 
en 1861. avait recommandé à Poulet-Malassis (48). 

(44) FREEMAN, «Bibliographie», dans L'Artiste, 21 juillet 1878. 
(4S) La première rencontre de Lemonnier et de Cladel a été racontée trois fois: deux 

fois par Lemonnier (préface à Héros et Pantins de Cladel, 1885, et Une vie d'écrivain. 
Mes souvenirs, 1945, pp. 152-15.3), une fois par Cladel (préface aux Charniers de 
Lemonnier, 1881). De quelques détails identiques dans les trois versions, il faut déduire 
que les deux écrivains relatent le même événement. Mais ils se contredisent sur un 
point: le lieu de l'entrevue, Sèvres selon Lemonnier, Bruxelles selon Cladel. Nous 
faisons crédit à celui-ci, étant donné que l'édition d'un livre chez Kistemaeckers 
justifiait sa présence à Bruxelles en 1879. 

(46) La dédicace de Cladel eut son équivalent chaleureux avec celle dont Lemonnier, 
en la même année 1879, orna Un coin de village: «au Peintre des paysans du Quercy, 
au Maitre artiste». 

(47) J. Barbey d'AUREVILLY, «Un rural écarlate», dans Le Figaro, 4 mai 1872. Article 
reproduit dans Dernières Polémiques. Paris, Savine, 1891. 

(48) Dans ravis en tête de cette réédition, Cladel déclarait: «En dépit des 
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Dans la préface aux Charniers, Cladel fournit d'utiles renseigne­
ments sur son premier séjour à Bruxelles. En compagnie de 
Lemonnier, il a parcouru, vibrant d'émotion, le site de Waterloo; 
escorté du graveur Louis Lenain, à qui il doit le portrait illustrant les 
Petits Cahiers, il a visité Anvers dont le patrimoine artistique et le 
pittoresque l'ont ébloui. Revenu «très mal en point» de l'expédition 
anversoise et soigné par le docteur Joux, à qui il se confiera de nouveau 
en 1883, il a mis sa convalescence à profit pour lire en manuscrit Un 
mà/e, dont l'auteur ra souvent entretenu en cours de rédaction, ainsi 
qu'en témoigne la correspondance des deux écrivains avant leur 
rencontre à Bruxelles. A Lemonnier en gésine, Cladel a prodigué 
encouragements et conseils. Par exemple, le titre de l'œuvre faisant 
problème, il a émis une opinion dans la lettre datée du 30 décembre 
1878 : 

«Entre nous, laissez-moi vous dire que Kiniki ou Cachaprès ne 
conviennent guère comme titre général à un roman qui sera tiré à 1500 
exemplaires. Dans le texte, je préfère Cachaprès, comme plus familier et 
plus compréhensible. Croyez en ma vieille expérience; le Bouscassiè a fait 
peur jadis à cause du titre, personne ne comprenant ce mot roman. 
Pourquoi par exemple ne prendriez-vous pas: Un gars! C'est clair, 
rapide, et cela plairait aux cervelles françaises qui n'aiment guère à 
méditer sur un titre. Oyez et voyez» (49). 

En 1880, comme ses pourparlers avec les éditeurs traînent en longueur, 
Lemonnier se résout à publier Un mà/e en feuilleton dans le quotidien 
bruxellois L'Europe politique. économique et .financière. Cladel, qui 
relit le roman dans ce journal, donne libre cours à sa critique. Le 8 
novembre, il écrit à Lemonnier: «Beaucoup de belles choses dans Un 
mà/e, mais il faudra passer les ciseaux d'émondage». Plus loin, il 

appréciations si subtiles et combien indulgentes du maître, son parrain, l'enfant ne 
méritait pas de vivre». Il s'en expliquait: cet ouvrage de jeunesse, violent et sans style, 
était, avant la lettre, naturaliste! Kistemaeckers, dans une «Note de l'Editeur», 
protesta: «Pour éviter toute équivoque, nous déclarons expressément ne point partager 
la façon de juger de l'auteur vis-à-vis de la littérature scientifique ou naturaliste, que 
nous croyons être la plus haute expression du roman moderne. Nous persistons donc à 
déclarer que nous faisons œuvre de bon éditeur en imprimant les Martyrs ridicules, 
roman naturaliste». 

(49) até par Gustave VANWELKENHUYZEN, dans Histoire d'un livre. Un màle, de 
Camille Lemonnier (p. 27). 
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preCIse sa pensée: «Cachaprès n'est pas encore du Lemonnier sans 
alliage; il Y a trop de Zola, voire un peu de Cladel, et votre note 
originale ne se dégage pas de là pure et libre» (50). 

«Voire un peu de Cladel»: c'était bien davantage. A l'instar du 
Bouscassiè et de La Fête votive, une part importante d'Un màle a été 
écrite en pleine nature (SI). Cachaprès, comme le Bouscassiè, est un 
homme des bois ; la description de la rixe entre les Hayot et les Hulotte 
rappelle la lutte épique du Bouscassiè contre la horde des bouchers, des 
équarisseurs et des hussards ; les mots rares, les termes patoisants, les 
archaïsmes, les recréations verbales, l'adjectif substantivé trahissent 
l'influence cladélienne. Perceptibles encore dans des œuvres postérieu­
res à Un màle, les emprunts de Lemonnier aux procédés d'écriture de 
maître Cladel inquiéteront parfois la critique belge. En octobre 1882, 
rendant compte de La Belgique, Henry Gravez relèvera, dans la 
description du port d'Anvers, des expressions telles que: «des parfums 
odorant le suif» et «des incendies irradient les fonds». Effrayé, il 
terminera son article par cet avertissement à Lemonnier: «Qu'il se 
méfie de Léon Cladel» (52). 

En juin 1883, Cladel revint à Bruxelles pour assister, comme témoin, 
au remariage de Camille Lemonnier. Il arrivait en Belgique à un 
moment où la jeunesse littéraire vibrait encore de l'indignation où 
l'avait plongée le refus de décerner à Lemonnier le prix quinquennal de 
littérature. Il allait entendre maintes fois l'écho du banquet mémorable 
qui avait été organisé, le 27 mai, en signe de protestation (53). 

Il avait été prévu que Cladel demeurerait à Bruxelles plusieurs 
semaines après la cérémonie du mariage, afin qu'il reçût à nouveau les 
soins du docteur Joux, réputé pour son traitement du diabète. Comme 
il était impossible de le loger chez Lemonnier et inconcevable de 
l'héberger à l'hôtel. Edmond Picard - l'autre témoin du mariage -
l'accueillit en son domicile, avenue de la Toison d'or. Le célèbre avocat 
a relaté le second séjour de Cladel en Belgique dans un texte allègre qui 

(SO) Gustave VANWELKENHUYZEN, op. cil. (p. 50). 
(SI) Voir Judith CuOEL, La Vie de Léon Cladel. Paris, Lemerre, 1905 (p. 60) et 

Camille LEMONNIER, Une vie d'écrivain. Mes souvenirs. Bruxelles, Labor, 1945 
(pp. 148-150). 

(S2) Henry GRAVEZ, «Chronique littéraire», dans Journal des gens de lettres belges, 
1 cr octobre 1882 (p. 194). 

(53) Cladel, empêché de participer au banquet du 27 mai, adressa à Lemonnier un 
message de sympathie, reproduit dans La Jeune Belgique du 5 juin 1883. 
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parut trois fois: d'abord en feuilleton dans L'A rI moderne, entre le 13 
avril et le 25 mai 1884, puis en introduction aux rééditions de N'a­
qu'un-œil (Charpentier, 1885 ; Lemerre, 1887), enfin en appendice à 
La Vie de Léon Cladel (I905), l'ouvrage de Judith Cladel, fille de 
l'écrivain. 

La présence de Cladel à Bruxelles fit événement dans le petit univers 
des lettres belges. Les collaborateurs de La Jeune Belgique et de L 'A rI 
moderne, auxquels se joignaient des artistes comme le sculpteur 
Charles Van der Stappen, le peintre Fernand Khnopff, le compositeur 
Jean Van den Eeden et l'acteur Gil Naza, se pressaient chez Picard pour 
voir le chantre du Quercy, qui leur parlait «avec la dignité simple et 
l'autorité tranquille d'un maître, tantôt anecdotisant sur le mouvement 
littéraire de Paris, tantôt dissertant sur les œuvres de ses jeunes 
interlocuteurs». 

Picard rapporte que le thème 'dominant des discussions de Cladel 
avec ses juvéniles visiteurs était «la Forme». L'écrivain français 
rappelait volontiers renseignement que Baudelaire lui avait dispensé, la 
manie du mot propre, de l'expression rigoureuse qu'il lui avait 
communiquée (54). Mais, les éphèbes partis, il confiait à son hôte: «Vos 
jeunes gens sont gagnés par cette épidémie. Qu'on les laisse faire. 
L'heure viendra pour eux, comme elle est venue pour nous, où l'on 
comprend que dans la hiérarchie des œuvres, celles de pure forme et de 
pure distraction sont aux rangs inférieurs, et que le vrai beau est celui 
qui sert une grande cause.» Sans qu'il le sût peut-être, Cladel résumait 
là le débat qui opposait les J eune-Belgique, séduits par la doctrine de 
l'art pour l'art, aux équipiers de L 'A rI moderne, partisans de l'art social. 

Sous la conduite de Picard, le Méridional déambula dans Bruxelles, 
parcourut la périphérie rurale, passa quelques jours à Huccorgne, en 
Condroz. Des particularités qui le frappent (entre autres, les enseignes 
où noms propres romans et germaniques voisinent souvent) lui révèlent 
la spécificité belge; il découvre un mode de vie, un tour d'esprit et une 
sensibilité qui, à ses yeux, prennent les couleurs d'un exotisme. 
«Pourquoi ne fait-on donc ici que des romans français ?» demandait-il à 
son mentor. L'année suivante, à propos des Kermesses de Georges 
Eekhoud, il sera rappelé qu'il encourageait ses amis belges à exploiter la 

(S4) Sur les entretiens de Cladel avec Baudelaire, voir notamment Dux, dans Gueux 
de marque (I 887); sur les relations des deux écrivains, consulter Judith CLADEL. 
Maitre et disciple. Charles Baudelaire et Léon Cladel. Paris, Corrêa, 1951. 
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veine régionaliste : «Parlez même un peu belge, ce sera intéressant, ça 
plaira, vous verrez» (55). 

De ce séjour de Cladel en Belgique, il existe une relation déformée 
par la satire dans Les Béotiens, le roman à clés que Henri Nizet publia 
en 1884 chez Kistemaeckers. Raymond Trousson analyse ci-dessous 
cette œuvre hargneuse. Plaisantant sans cesse à propos de sa rusticité et 
de son accent méridional, Nizet n'épargnait guère Royanès, alias 
Cladel, comme s'il lui faisait grief de ses rapports amicaux avec les 
Jeune-Belgique et les fidèles d'Edmond Picard. 

Cladel, en effet, avait noué quelques solides amitiés dans le monde 
des «gendelettres» honnis par Nizet. Au fil des années, il reçut à Sèvres 
maints confrères belges avec qui il s'était lié à Bruxelles, notamment 
Edmond Picard, Jules Destrée, Georges Rodenbach, Emile Verhaeren. 
Ami plus ancien, Camille Lemonnier survenait périodiquement, 
«mouvementé, rutilant, sonore et cordial» (56). 

Les cinq semaines que Cladel a passées en Belgique ont fait de lui 
une personnalité franco-belge. A partir de juin 1883, la presse belge, la 
quotidienne comme la périodique, se montre très attentive à ses 
publications et aux événements de sa carrière. Bornons-nous à épingler 
quelques témoignages de cet intérêt soutenu. 

Rendant compte de Urbains et Ruraux dans Le National belge, 
«organe quotidien de la politique progressiste», Emile Verhaeren offre, 
le 26 août 1884, un prodigieux portrait physique et moral du «rural 
écarlate» : 

«Révolutionnaire de la grande époque, aussi fier de ses ancêtres de quatre­
vingt-treize que le plus hidalgo des Espagnols de sa généalogie castillane, 
célébrant, proclamant, magnifiant, à plume que veux-tu, les gestes 
héroïques des républicains, il apparaît comme un preux littéraire, se 
servant de phrases démesurées comme d'une épée à deux mains. Il est le 
juste, le fier, l'intransigeant, l'épique soldat de l'idée humanitaire; il aime 
la Marianne comme le rustre aime sa terre, son clos et sa vigne. Avec sa 
belle figure ravagée, ardente et sauvage, on dirait un illuminé, une 
manière d'apôtre tragique. Et tel se montre-t-il mieux encore, dès que 
lancé dans les idées qui lui sont à cœur, il se démène dans sa magnifique 
éloquence de méridional, avec des gestes grandis comme ceux des 
moulins du soin>. 

(SS) Propos rapporté dans L'Art moderne, 29 juin 1884 (p. 209). 
(56) Judith CLADEL. La Vie de Léon Cladel (p. 145). 
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L'Art moderne, avec persévérance, met en lumière la place de Cladel 
parmi les représentants de l'art social. Le 21 octobre 1883, Edmond 
Picard, polémiquant avec La Jeune Belgique, dénonce l'inutilité et 
l'impuissance de l'art aristocratique et il montre que le roman 
naturaliste épouse révolution sociale. Dans cette perspective, Zola vaut 
mieux que Flaubert; mais l'idéal, c'est Cladel ! Déclaration révélatrice; 
L'A rt moderne ne s'en dédira jamais. 

La Société nouvelle, fondée le 1 er novembre 1884, rend surtout 
hommage à l'écrivain socialiste, à son œuvre humanitaire. La page que 
Fernand Brouez, l'animateur de ce mensuel très répandu, consacre à 
Effigies d'inconnus en février 1888 montre bien comment le message de 
Cladel est interprété dans un milieu progressiste où dominent 
l'idéologie socialiste et la doctrine anarchiste : 

«Léon Cladel est un des rares artistes qui aient résisté à la théorie de l'art 
pour l'art. Principe négateur émis par Flaubert et Goncourt; érigé en 
dogme par toute la génération présente. Il a cru et il a prouvé que l'on 
pouvait faire œuvre d'artiste en faisant œuvre d'espérance et de justice. 

Visionnaire, il a rêvé les temps futurs, les temps où notre vieux monde 
sera mort, où une jeunesse nouvelle fleurira la terre. Et maintenant sa 
grande voix d'artiste, de vengeur et d'humanitaire crie à la face de notre 
société agonisante toutes les misères, tous les affronts, toutes les injustices. 
Dans la littérature présente, Cladel tient une grande place. Et d'abord 
comme le poète des âmes opprimées, esclaves, prolétaires, puis comme 
créateur d'une langue tant imitée qui exprime en son lyrisme la rude 
réalité. Verbe qui a des mots d'apôtre et d'insurgé. Dans l'avenir son 
œuvre restera comme un monument de protestation élevé à l'honneur de 
l'humanité, car il est un de ceux qui ont eu le courage de ne pas désespérer 
de la justice éternelle». 

Rangé parmi les "naturalistes-parnassiens», considéré comme un 
antidote contre le zolisme, Cladel eut droit aux égards de La Jeune 
Belgique, l'espace de quelques saisons. A la fin de l'été 1885, c'en est 
fini des amabilités. Le 1 er septembre, Max Waller éreinte N'a-qu 'un­
œil, dont la réédition vient de paraître, augmentée de l'étude d'Edmond 
Picard sur Cladel en Belgique. Il reproche à l'auteur admirable de la 
trilogie Mes paysans d'avoir pris, depuis quelques livres, «la marotte 
biscornue de frotter la manche à l'art social et de vouloir prouver, par 
des Kerkadec et autres Pierre Patient, que le prix des chemins de fer est 
trop élevé pour la bourse de l'ouvrier». Quant à la phrase cladélienne, 
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étirée comme «de la gutta-percha en fusion», lïmpertinent directeur de 
La Jeune Belgique s'amuse à la parodier tout au long de son compte 
rendu du roman. Dès lors, les articulets - signés ou anonymes - de la 
rubrique Memento répéteront complaisamment l'opinion de Waller, à 
savoir que les publications récentes de Cladel, «les N'a-qu'un-œil 
grotesque et les Kerkadek gaga» Oivraison du 1 er février 1886), sont 
indignes de l'auteur d'Ompdrailles. 

Ce dénigrement, trop systématique pour relever de la critique 
objective, résultait de la petite guerre que La Jeune Belgique faisait à 
L :4 rt moderne depuis que la renaissance littéraire ne semblait plus 
exiger la concorde de ses artisans. Il s'agissait de discréditer le grand 
homme d'Edmond Picard en dénonçant et ses tendances démocratiques 
«que l'on ne saurait assez louer au point de vue politique, mais qui, 
littérairement, nous embêtent avec éloquence» (Waller dixit, à propos 
de N'a-qu'un-œil) et l'effet caricatural de certaines de ses manies 
stylistiques. Le procès de la mode cladélienne dans le domaine de 
l'expression était engagé; il en sera question plus loin. 

Il reste que la Belgique lettrée, dans l'ensemble, vouait à Cladel 
l'admiration due aux maîtres. Elle en donna la preuve solennelle 
lorsque, miné depuis longtemps par la maladie, il s'éteignit à Sèvres, le 
20 juillet 1892. Amis et confrères belges exprimèrent leur profonde 
affliction. Dans L :4 rt moderne du 24 juillet, Edmond Picard signala 
que le gouvernement belge venait d'acquérir la sculpture inspirée à 
Charles Van der Stappen par le dénouement d'Ompdrailles; il s'en 
réjouissait: «Le grand mort aura ainsi chez nous, en terre belgique, par 
une coïncidence singulière, un monument qui rappellera et sa gloire et 
ce que nous lui devons» (57). Camille Lemonnier, qui s'était rendu au 
chevet de Cladel au début de juillet, évoqua le souvenir de cette ultime 
rencontre sous le titre combien significatif de : «Un maître» (58). 

On dispose aujourd'hui du recul nécessaire pour déterminer 
correctement le rôle que Cladel joua à l'époque où la littérature 
française de Belgique cherchait son identité dans le désordre des 

(S7) L'Art moderne, 24 juillet 1892 (p. 234). - En 1894, le gouvernement belge fit 
don de l'œuvre de Charles Van der Stappen à la Ville de Bruxelles. Le bronze, 
représentant un athlète qui tient sous les aisselles le corps inerte d'un autre athlète, fut 
érigé au rond-point de l'avenue Louise, du côté non bâti qui domine les étangs 
d'Ixelles ; il Y est toujours. La pierre bleue du socle porte l'inscription : «En souvenir de 
Léon Cladel, créateur d'Ompdrailles». 

(S8) Camille LEMONNIER, «Un maître», dans La Plume, 15 août 1892 (pp. 361-363). 
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influences contradictoires. Éloigné des cénacles, édifiant son œuvre en 
isolé, mis par hasard en contact avec Camille Lemonnier et le cercle de 
L'Artiste, l'auteur du Bouscassiè, au début de sa percée en Belgique, fut 
adopté par les réalistes favorables à un naturalisme dépouillé des 
références scientifiques chères à Zola. Par la suite, La Jeune Belgique, 
voyant en lui l'homme d'un autre compromis, le plaça parmi les 
«naturalistes-parnassiens». Si bizarre qu'elle fût, l'étiquette caractérisait 
bien l'écrivain qui, en toute indépendance, œuvrait dans le sens des 
deux grands courants de la littérature européenne au XIXe siècle: l'art 
social et l'art pour l'art; l'art social qui s'harmonisait avec la foi 
républicaine et socialiste du «rural écarlate»; l'art pour l'art qui 
répondait à son obsession de la beauté formelle. En raison de la dualité 
de son esthétique, il réussit la gageure de plaire également aux réalistes 
et aux tenants d'une littérature plus soucieuse de beauté que de vérité. 
Cette belle unanimité se rompit vers 1885, lorsque l'opposition des 
deux tendances tourna à l'aigre et surtout - croyons-nous - lorsque le 
style cladélien fut ressenti, ici et là, comme une offense à l'expression 
naturelle. 

Il est un domaine où l'influence de Cladel s'exerça durablement. Par 
ses ouvrages et ses encou(agements, le chantre du Quercy favorisa 
l'éclosion d'une littérature belge d'inspiration régionaliste. En 1884, 
Albert Giraud faisait des rapprochements significatifs: «Georges 
Eekhoud, dans les Kermesses, comme dans Kees Doorik, reste ce qu'il 
était: un écrivain de terroir. Il a fait pour son pays d'élection, le Polder, 
ce qu'ont fait, à différents degrés, Cladel pour le Quercy, Erckmann 
pour l'Alsace-Lorraine, Barbey d'Aurevilly pour la Normandie. Chez 
eux, comme chez l'auteur de Kees Doorik, il y a incarnation de toute 
une race en un homme» (59). Nous avons vu ci-dessus que le roman 
régionaliste, inauguré par le Flamand Eekhoud, mobilisa, à la fin du 
siècle, une phalange de conteurs wallons plus ou moins détachés du 
naturalisme, assurément plus proches de Cladel que de Zola. 

Au THÉÂTRE 

Quel accueil le public belge réserva-t-il au théâtre d'inspiration 
naturaliste? Pour le caractériser, il convient de distinguer deux 

(59) Albert GIRAUD, «Georges Eekhoud», dans La Jeune Belgique, 15 juillet-15 août 
1884 (p. 368). 
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périodes: à partir de 1879. une période d'initiation. jalonnée de 
spectacles suscitant la curiosité plutôt qu'un intérêt réel ~ à partir de 
1888. une période d'adhésion. sous l'influence des conceptions d'André 
Antoine et des représentations données à Bruxelles par le Théâtre­
Libre. 

L'événement initial porte la date du samedi 19 avril 1879 : le théâtre 
de l'Alhambra. sous la dénomination d'Alhambra national. rouvrait ses 
portes avec L'Assommoir. drame en cinq actes et neuf tableaux adapté 
du roman de Zola par William Busnach et O. Gastineau et joué par la 
troupe de l'Ambigu de Paris. Gil N aza. que le public bruxellois 
connaissait bien (60). tenait le rôle de Coupeau. Le spectacle. à l'affiche 
jusqu'au 12 mai. remporta un succès que «Un monsieur des coulisses». 
dans L'Étudiant. «organe de la jeunesse libérale». attribuait uniquement 
à la curiosité: «C'est un vulgaire mélodrame. estimait-il, qui sans la 
grande réclame faite par le roman et par les discussions qu'il a 
soulevées. sans la personnalité tant critiquée de l'auteur. sans la 
recherche de la mise en scène extraordinaire d'exactitude et de vérité. 
aurait fait un four complet» (61). Pour démentir les critiques de L'Etoile 
belge. de La Gazette et de La Chronique qui imputaient aux adaptateurs 
rentière responsabilité de la mélodramatisation et du découpage 
scénique. le porte-parole de L'Étudiant brandissait l'article du Voltaire 
où Zola avait déclaré. approuvant sans réserve la transposition théâtrale 
de son roman: «Lorsqu'on tire une pièce d'un roman. il doit suffire de 
faire défiler une suite de tableaux détachés. sans s'inquiéter d'inventer 
une intrigue. L'affranchissement du théâtre est là, je veux dire 
l'abandon des histoires à dormir debout. des complications ridicules, 
des poncifs qui sont las de traîner». 

(60) David-Antoine Chapoulade (Paris 1 825-Vesaignes 1899), dit Gil Naza, 
parcourut en Belgique une partie importante de sa carrière théâtrale. En 1857, il fit de 
la salle Malibran, chaussée d'Ixelles, le théâtre Molière, qu'il installa, en décembre 
1867, dans un bâtiment neuf, rue du Bastion. Il y tenait les premiers rôles. Il se 
produisait parfois à Paris; c'est ainsi qu'il créa le personnage de Coupeau sur la scène 
de l'Ambigu. En 1883, ayant cédé la direction du Molière, il s'établit à Paris. On se 
rappellera que, cette année-là, il se joignit à la cohorte des admirateurs de Léon Cladel, 
logé chez Edmond Picard. Mort en France, il fut enterré en terre belge, au cimetière 
d'Ixelles. 

(61) Un monsieur des coulisses, «Courrier des théâtres. L'Assommoir», dans 
L'Etudiant, 28 avril 1879. 
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Dans les années qui suivirent. l'adaptation théâtrale d'autres romans 
naturalistes - Le Nabab en 1880, Nana en 1881, etc. - amena pas mal 
de critiques belges à constater que le spectacle trahissait l'œuvre 
originale, schématisait les caractères, gommait les audaces. En 1 881 , 
Nana représentée au théâtre des Galeries par la troupe de l'Ambigu 
provoqua des réactions significatives. Sur la foi du roman, les 
spectateurs se préparaient à recevoir le choc des pires insanités. Quelle 
déception! Le critique anonyme de L'Art moderne s'écriait: «Voici 
cependant que devant ce public frémissant, indigné, armé en guerre, se 
développe honnêtement, bourgeoisement, un bon vieux mélodrame 
pleurnicheur» (62). Victor Reding observa malicieusement que les 
organisateurs s'étaient crus obligés d'exercer une autocensure: «Et 
comme il paraît que nous sommes moins mûrs que les Parisiens pour 
les choses un peu salées, on a encore redistillé la pièce dans son passage 
de l'Ambigu aux Galeries. On y a même supprimé des tableaux, entre 
autres la loge de Bordenave et l'incendie de l'hôtel Muffat» (63). 

Jouée au théâtre Molière une seule fois, le 24 juin 1885, par la troupe 
de la Renaissance de Paris, que dirigeait le jeune et entreprenant 
Fernand Samuel, La Parisienne d'Henry Becque passa presque 
inaperçue. Gustave Frédérix, le sagace critique dramatique de 
L'Indépendance belge, en éprouvait quelque regret: 

Cette pièce qui n'est pas une pièce, qui révèle en son auteur de si 
énergiques dons de théâtre en ne s'astreignant à aucune des nécessaires 
conditions du théâtre, a été aussi discutée que les œuvres dramatiques 
fameuses des dernières années. Nous n'y touchons qu'en courant. à 
propos de runique représentation donnée par la troupe de la Renaissance 
au théâtre Molière. Ce serait amusant d'y revenir, si cette Parisienne nous 
était rendue en quelque théâtre de Bruxelles. Comme il serait curieux 
pour le public de revoir une œuvre si forte, si amusante et si choquante, 
d'un système dramatique si absurde, d'une vérité d'observations si 
saisissante, où la vulgarité de certaines situations a été accusée par des 
mots si profonds, et qui semblent si naïfs» (64). 

(62) «Les théâtres. Nana», dans L'Art moderne. 15 mai 1881. 
(63) Victor REDING. «Causerie théâtrale». dans La Fédération artistique. 14 mai 

1881. 
(64) Gustave FRÉDÉRIX. <<La Parisienne au théâtre Molière». dans L'Indépendance 

belge. 26 juin 1885. - La pièce de Becque fut reprise au Parc en septembre 1889. avec 
succès. 
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LES «EXCURSIONS»DU THÉÂTRE-LIBRE À BRUXELLES 

Il fallut attendre le succès des représentations et des idées d'André 
Antoine à Bruxelles pour que s'établît un courant favorable au nouveau 
répertoire. En janvier 1888, sur l'initiative de Catulle Mendès, 
Candeilh, le directeur du théâtre du Parc, accueillit pendant une 
semaine trois pièces en un acte montées par Antoine: Le Baiser, 
l'œuvrette funambulesque de Théodore de Banvil!e, La Femme de 
Tabarin, tragi-comédie de Catulle Mendès, et Jacques Damour, drame 
tiré par Léon Hennique d'une nouvelle d'Emile Zola. Habile dosage de 
genres différents, valorisés par une mise en scène non traditionnelle. 
Dans ses Souvenirs, à la date du 12 janvier 1888, Antoine consigne: 
«Le succès a été très vif hier soir ; le directeur, un vieux routier, assez 
défiant de toutes ces nouveautés, est tout de même influencé par la 
recette. Pour mes débuts devant le vrai public, j'étais anxieux, 
notamment à cause de ma voix assez faible et de mon manque absolu 
de métier. Tout a fort bien marché, et du reste, les trois silhouettes de 
Tabarin, du Pierrot et de ce communard loqueteux sont si tranchées 
que l'effet était facile et inévitable». Dans la note suivante, datée du 14 
janvier, il raconte, donnant à sa manière une vue panoramique de 
ravant-garde littéraire belge: 

«Mendès, aussi célèbre ici qu'à Paris, m'a introduit dans les milieux 
artistes, où l'on montre pour le Théâtre-Libre un intérêt passionné. 
Kistemaeckers, l'éditeur chez lequel fréquente la Jeune-Belgique, m'a fait 
fête comme il a toujours accueilli les naturalistes, et lancé les premières 
œuvres de Huysmans, Descaves, Paul Adam, et tant d'autres. Un coin 
intéressant chez Edmond Picard, un célèbre avocat, dont l'influence est 
considérable; dans sa somptueuse maison de l'avenue de la Toison-d'Or, 
il nous traite avec Mendès de la façon la plus cordiale. Ces deux 
groupements, d'ailleurs hostiles, semblent cependant d'accord pour 
soutenir l'effort du Théâtre-Libre en Belgique et ils nous rendront les plus 
sérieux services. Déjà Candeilh, qui fait de l'argent avec nous, redemande 
d'autres spectacles. Je suis étourdi de cette réussite qui me fait gagner en 
une seule soirée un mois de mes appointements du Gaz» (65). 

En ce mois de janvier 1888, il se produisit à Bruxelles un autre 
événement théâtral d'importance. Le jeudi 5, Paul Alhaiza inaugura au 

(65) ANTOINE, «Mes souvenirs)1 sur le Thédtre-Libre. Paris, Fayard, 1921 (pp. 79-80). 
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théâtre Molière, qu'il dirigeait (66), un cycle de matinées littéraires. Son 
initiative, la première du genre dans la capitale belge, se doublait d'une 
audace: ces matinées devaient présenter, comme au Théâtre-Libre, des 
œuvres rompant avec la tradition des Augier, des Dumas fils et des 
Sardou. La première du spectacle inaugural - Sœur Philomène, la pièce 
de Jules Vidal et d'Arthur Byl inspirée du roman des Goncourt, avec 
Alhaiza dans le rôle de Barnier et Mlle Sylviac dans celui de Romaine 
qu'elle avait créé au Théâtre-Libre - se déroula devant une salle 
comble, où les chroniqueurs remarquèrent, entre autres personnalités, 
le duc d'Aumale et Charles Buis, bourgmestre de Bruxelles. Max 
Waller, secrétaire du théâtre, souhaita la bienvenue aux assistants dans 
une causerie qui constituait, en quelque sorte, la caution de la jeune 
littérature à l'entreprise d'Alhaiza. La pièce passa admirablement la 
rampe. Victor Reding enregistra la réussite surprenante de cette 
«tranche de vie»: «Le morceau a été avalé d'enthousiasme et on a 
rappelé par trois fois les interprètes qui ne s'attendaient sans doute pas à 
pareil succès» (67). 

Antoine fut pressenti par Alhaiza. On lit dans ses Souvenirs. à la date 
du 30 janvier 1888 : «Cela n'a pas traîné; le concurrent du Parc à 
Bruxelles. Alhaiza, directeur du Molière, organise des matinées 
littéraires et me demande d'y aller jouer Tout pour l'honneur; c'est une 
grosse fatigue, mais nous avons tant besoin d'argent; malgré le bruit. 
les abonnements sont lents à rentrer; du reste, la saison est fort 
entamée et il n'y pas à espérer beaucoup de nouvelles ressources avant 
l'année prochaine» (68). Antoine, en effet, donna à la matinée littéraire 
du jeudi 26 janvier Tout pour l'honneur, la pièce qu'Henry Céard avait 
tirée d'une nouvelle de Zola. Le Capitaine Burie. 

(66) Paul Alhaiza, Parisien de naissance, comédien de profession, avait déjà dirigé 
l'Opéra de la Nouvelle-Orléans et le théâtre municipal de Lille lorsqu'il prit en main le 
théâtre Molière en 1886. Il abandonna cette gestion en 1892 pour assumer, jusqu'en 
1898, celle du Parc. G. F. (Gustave Frédérix), dans L'Indépendance belge du 9 
décembre 1887, disait à propos de la représentation de Sapho au Molière: «M. Alhaiza 
se fait honneur en jouant avec beaucoup de soin ces pièces de Daudet: L 'A rlésienne, 
Numa Roumestan, Le Sacrifice, Sapho». Au théâtre du Parc, il continua les matinées 
littéraires qu'il avait introduites au Molière et il accueillit les «monstres sacrés» de 
l'époque, Sarah Bernhardt, Réjane, la Duse, Coquelin, ainsi que les spectacles de 
l'Œuvre. 

(67) Victor REDING, «Causerie théâtrale», dans La Fédération artistique, 7 janvier 
1888. 

(68) ANTOINE, op. cil. (p. 82). 
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L'accueil chaleureux du public bruxellois incita Candeilh à rappeler 
le Théâtre-Libre dès le mois de mars, et ce fut, au Parc comme à Paris, 
le triomphe de La Puissance des ténèbres, l'œuvre puissante de Tolstoï, 
avec Antoine et Mévisto en tête de la distribution. Quelques cris 
hostiles, poussés par les vieux habitués du théâtre, ne compromirent 
pas le succès. Dans La Fédération artistique, un certain Eddy Levis, 
plein d'enthousiasme, se mit à prophétiser: 

«Le Théâtre-Libre, dont l'idée initiale fut si vivement applaudie à Paris, 
semble, implanté à Bruxelles, avoir une influence heureuse et décisive. 
Brusquement il a marqué le point de départ d'une évolution dans l'esprit 
du public: d'abord des matinées furent organisées, exclusivement 
littéraires et artistiques, elles réussirent, on tenta, timidement, d'y jouer 
des pièces d'auteurs belges, ces pièces furent applaudies, enfin pour peu 
que l'audace des directeurs grandisse avec la confiance et l'appui des 
spectateurs, nous assisterons bientôt au véritable éveil de l'Art dramatique 
dans le pays» (69). 

Cherchant une solution à ses embarras d'argent, Antoine revint à 
Bruxelles en mai 1888, dans l'espoir que ce troisième voyage serait 
aussi fructueux que les deux premiers. Alhaiza accepta de lui prêter la 
salle du Molière pour quelques représentations de Tout pour l'honneur 
et du Pain du péché, quatre actes en vers de Paul Arène, d'après un 
poème provençal d'Aubanel. Le moment hélas! était mal choisi; les 
Souvenirs enregistrent la catastrophe: 

«31 mai 1888. - Nous voici tous en plan à Bruxelles. C'était une folie, me 
dit-on partout, de venir à la Pentecôte, tout le monde est à la campagne. 
Alhaiza lui-même est absent, et, en arrivant, notre spectacle n'était même 
pas affiché. Aussi, quelle recette, aussi maigre le deuxième que le 
troisième jour, et, comme j'ai installé mes artistes à l'hôtel du Grand­
Monarque, nous voici tous sans le sou, sans même l'argent pour rentrer à 
Paris. Et le dernier spectacle de la saison qui est en retard et qu'il faut 
donner !» (70). 

Revenu peu après à Bruxelles pour affaires, Antoine assiste aux 
représentations des Meininger, de passage au théâtre de la Monnaie. 
Tout en relevant, orfèvre en la matière scénique, les points faibles de 

(69) Eddy LEVIS, «A propos de comédie», dans La Fédération artistique. 17 mars 
1888. 

(10) ANTOINE, op. cit. (p. 98). 
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ces spectacles, il s'émerveille des tableaux d'ensemble et des effets de 
foule, admirablement réalisés par une figuration disciplinée et bien 
encadrée. Voilà un exemple dont les scènes françaises devraient 
s'inspirer! Cette réflexion ramène à écrire à Francisque Sarcey une 
longue lettre, reproduite in extenso dans les Souvenirs, à la date du 23 
juillet 1888. 

L'ÉcHEC DE NORA: UNE PARENTHÈSE INSTRUCTIVE 

En mars 1889, l'échec de la première représentation en langue 
française d'une œuvre d'Ibsen, au théâtre du Parc, allait montrer que le 
nouveau répertoire n'avait chance de s'imposer que si le spectacle 
remplissait les conditions essentielles de la réussite : une distribution 
correcte des rôles, une mise en scène adéquate préparée avec soin, un 
nombre suffisant de répétitions. La pièce en question était Maison de 
poupée, mal reçue, restée à l'affiche quelques jours seulement, du 1 er au 
7 mars, sous le titre de Nora. L'initiative, en soi, était heureuse, 
puisqu'elle permit à Bruxelles - une fois n'était pas coutume! - de 
devancer Paris: c'est quinze mois plus tard, le 29 mai 1890, que le 
public parisien fut convié pour la première fois à une pièce d'Ibsen -
Les Revenants -, montée par Antoine au Théâtre-Libre. Ignorant le 
norvégien, l'adaptateur belge de Et Dukke/~iem, le grand historien Léon 
Vanderkindere (I842-1906), s'était référé à la traduction allemande, 
due à Wilhelm Lange, publiée à Leipzig en 1880. Il en tira un texte 
élégant et sobre, dont la publication à Bruxelles (chez Weissenbruch), 
dès mars 1889, précéda de trois mois l'édition parisienne (chez Savine) 
de la version française proposée par le comte Maurice Prozor (71). 

Malgré ce qu'il avait dû entendre dire de l'opposition d'Ibsen à tout 
remaniement de ses œuvres, Léon Vanderkindere pratiqua de 
nombreuses coupures afin de ne pas heurter les habitudes mentales du 
public belge. Il s'en expliqua dans une lettre adressée à L'Art moderne. 
Ayant reconnu qu'il avait supprimé, au troisième acte, maintes 
répliques de r«interminable scène» entre Nora et son ami, il se 
justifiait: «Je n'entends certes pas me transformer en critique d'Ibsen et 

(11) Voir Paul DELSEMME, «La première représentation en langue française de Maison 

de poupée», dans Degrés, 1982, nO 4. 
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j'aurais voulu vous présenter une reproduction fidèle de son œuvre. 
Malheureusement, il faut compter un peu avec nos habitudes d'esprit 
qui ne sont point celles des races germaniques: un dénouement qui 
traîne ne nous satisfait guère. Déjà, dans la forme rapide que je lui ai 
donnée, la scène a paru longue» (72). L'adaptateur ne mentionnait pas la 
plus grosse concession qu'il avait dû faire au public du Parc. Si la 
traduction imprimée par Weissenbruch respecte le dénouement 
original, à savoir la fuite de Nora, les comptes rendus de la presse 
bruxelloise en mars 1889 révèlent que, à la représentation, un coup de 
théâtre arrangeait les choses en dernière minute : la bonne accourait 
pour annoncer qu'un enfant était gravement malade, et Nora, 
bouleversée, demeurait au foyer. On sait que, en Allemagne et ailleurs, 
le conformisme avait déjà exigé ce happy end dénaturant. 

Nora fut écoutée au milieu des rires et des protestations. Le critique 
dramatique anonyme de L 'A rI moderlle (3 mars 1889) en fit l'amère 
constatation: 

«Le désastre provient d'abord de ce que la pièce n'est pas charpentée selon 
les règles invariablement adoptées par MM. Sardou et Dumas fils (et c'est 
ce qui nous plaît en elle), ensuite de ce que M. Candeilh avait jugé utile­
comme il connaît l'érudition de son public! - d'avertir celui-ci qu'Ibsen 
est un auteur norvégien. Les spectateurs ont tout aussitôt rêvé traîneaux, 
fjords, rennes, fourrures, et peut-être un peu de soleil de minuit et 
vêtements en peau de phoque. Et ç'a été, pour eux, une chute de plusieurs 
étages quand le rideau s'est levé sur un salon quelconque, orné d'un 
canapé, d'un fauteuil à bascule et d'une armoire vitrée, et qu'au dernier 
acte, puis au troisième, ils ont eu sous les yeux le même salon, le même 
canapé et le même fauteuil à bascule». 

A parcourir les journaux et les périodiques qui commentèrent la 
représentation de Nora et qui. dans l'ensemble, félicitèrent Vanderkin­
dere et la direction du Parc d'avoir fait connaître Ibsen au public belge, 
on s'avise que l'échec, en dernière analyse, était imputable à une 
interprétation hâtive, manquant de conviction et assujettie à la routine 
du théâtre traditionnel. 

(72) «A propos de Nora. Correspondances», dans L'Art moderne, 10 mars 1889 
(p. 74). 
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GLOIRE À ANDRÉ ANTOINE ! 

Antoine, lors d'une des nombreuses «excursions» qu'il fit à 
Bruxelles (13), guérit le public local de son allergie à la dramaturgie 
ibsénienne. Les représentations des Revenants par le Théâtre-Libre, du 
9 au 12 mars 1891, imposèrent Ibsen. Gustave Frédérix, critique 
redouté, le Francisque Sarcey belge, fit l'éloge de celui à qui revenait le 
mérite de cette réussite: «Il est bien difficile de jouer un drame comme 
les Revenants. M. Antoine est remarquable dans Oswald, ayant l'allure 
vacillante, la pensée flottante, les impuissantes colères du personnage. 
Ses moyens d'exécution, sa voix spéciale le servent en cette curieuse 
création. Mais aussi son étude est très minutieuse et son art très 
sûr» (14). La jeune littérature porta la pièce aux nues. Dans la livraison 
du 15 mars, L 'A rt moderne rendit un vibrant hommage à Antoine, 
promoteur et protagoniste de la salutaire évolution théâtrale: 

«Voici que, pour les Revenants d'Ibsen, il y a unanimité d'admiration 
dans notre public et dans notre presse. Pour une fois! Enfin! ce n'est pas 
malheureux. Et encore aurait-il fallu voir rair ahuri de plusieurs. Et 
surtout, à la dernière représentation, la bouche bée des retardataires, 
venus là sur la foi des journaux, et s'interrogeant dans le caveau de leur 
conscience artistique, perdus dans les ténèbres. C'est à Antoine que nous 
devons cette aubaine de bizarre dans l'effrayant, ainsi que récrivait 
Edmond Picard quand, en rune des préfaces de son Juré, il essayait de 
définir le FANTASTIQUE RÉEL. À Antoine, ou plutôt à révolution 
théâtrale dont il fut le protagoniste, dont il reste le champion. Car sans lui, 
vraiment qui eût jamais pensé à produire sur nos scènes, infectées de 
parisianisme, ce norwégien norwégianisant, s'imaginant, le fou, qu'il peut 
se passer des choses intéressantes dans des âmes humaines végétant au 
fond des fjords, par des jours de pluies sans fin filtrant plutôt qu'elles ne 
tombent à travers des brumes incurables que le soleil visite avec des airs 
de descendre ses rayons les plus pâles au fond des préaux d'une prisom>. 

(73) Nous ne récapitulons pas tous les spectacles qu'Antoine offrit au public belge 
entre 1888 et 1894. Bornons-nous à rappeler que, à Bruxelles comme à Paris, le 
Théâtre-Libre présenta, à côté d'œuvres typiquement naturalistes (par exemple, La 
Fille Elisa, adaptée par Jean Ajalbert), des pièces d'une autre veine, très peu «théâtre 
libre» (par exemple, Le Père Lebonnard de Jean Aicard). Une petite remarque: dans 
ses Souvenirs, Antoine affectionne le mot «excursion» pour désigner ses passages à 
Bruxelles, si proche de Paris et où il se sent chez lui. 

(74) Gustave FRÉDÉRIX, «Chronique dramatique», dans L 'Indépendance belge, Il 
mars 1891. 

49 



LES ŒUVRES DRAMATIQUES 

Le Théâtre-Libre marqua la vie théâtrale bruxelloise, familiarisa. le 
public avec un répertoire nouveau et une conception scénique qui 
bousculait les habitudes. C'est incontestable. Mais le naturalisme 
littéraire dont s'inspiraient ses spectacles les plus audacieux, les plus 
percutants, n'influença guère les auteurs dramatiques belges. Nous 
avons constaté qu'un seul d'entre eux, Gustave Vanzype, fit acte 
d'obédience, qu'il s'en repentit assez vite et suivit la voie de François de 
Curel. Comme le roman régionaliste qui s'épanouit au lendemain des 
premiers succès d'Eekhoud dans le genre, l'œuvre dramatique en 
Belgique fut touchée par le naturalisme tardivement, à une époque où, 
essoufflé, contesté de toutes parts, il n'était plus possible de l'adopter 
sans l'altérer. 

Gustave Vanzype, en ses années d'allégeance au Théâtre-Libre, 
livrait un combat d'arrière-garde. Il s'en avisera. Ses œuvres ultérieures 
- les seules qu'il jugera dignes de lui survivre - relèveront encore du 
réalisme, mais il s'agira d'un réalisme sobre, mis au service de l'idée et 
toujours second par rapport à cette finalité. 

Edmond Picard offre un cas non moins typique. Homme d'action 
doublé d'un homme de lettres, champion de l'art social. lié d'amitié 
avec Antoine, il aurait pu songer à collaborer comme auteur aux 
spectacles du Théâtre-Libre. Mais renvie d'écrire pour la scène le saisit 
après la faillite d'Antoine. Lorsque, en 1895, il livra ses vues sur le 
théâtre dans une série d'articles de L 'A rt moderne, publiée peu après en 
volume sous le titre Discours sur le renouveau au théàtre (15), il était 
trop attiré par la littérature de tout à l'heure pour considérer le 
naturalisme comme une voie encore praticable. Convaincu qu'il fallait. 
de toute urgence, soustraire la scène belge à l'impérialisme parisien et 
au «détestable théâtre digestif», il montra les diverses directions 
ouvertes aux auteurs soucieux de renouveler l'art dramatique: le 
théâtre symbolique à la manière de Wagner, de Péladan ou d'Ibsen, le 
théâtre transcendantal illustré par Maeterlinck, le théâtre mystique 
selon la conception moderne, tournée vers la vie intérieure et non vers 

(15) Discours sur le renouveau au théâtre. Bruxelles, Lacomblez et Larcier, 1897. -
Voir la substantielle étude de Raymond Trousson : Edmond Picard et son «nouveau 
théâtre», dans Théâtre de toujours. D'Aristote â Kalisky. Bruxelles, Éditions de 
l'Université de Bruxelles, 1983 (pp. 183-196). 
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les mystères de rau-delà. le théâtre synthétique préfiguré par Les 
Tisserands de Hauptmann. le théâtre hiératique dont l'action. presque 
immobile. exposerait les grands thèmes de la réflexion politique. 
religieuse et philosophique. enfin le monodrame. œuvre écrite pour 
une seule voix. «un genre de littérature dramatique sans décors et sans 
acteurs». Pour libérer l'expression dramatique. Picard préconisait 
divers procédés: l'exploitation du silence et du gestuel. l'alternance de 
la prose et du vers. le mélange des tons. le retour au chœur antique. «la 
grande voix des Foules». exprimant «toute l'obscurité de la subcons­
cience et de la subhistoire». 

Son manifeste éclectique et futuriste demeurant lettre morte pour les 
auteurs. Picard décida de lïllustrer lui-même. Entre 1902 et 1907. avec 
une persévérance que lïnsuccès et les critiques acerbes ne parvenaient 
pas à décourager. il mena à terme huit pièces. qui toutes n'affrontèrent 
pas les feux de la rampe. Gustave Vanwelkenhuyzen a fait un sort à 
deux d'entre elles. en raison de quelques scènes teintées de 
naturalisme (16): Jéricho (1902). comédie-drame tout imprégnée de 
l'antisémitisme dont l'auteur avait exposé naguère les thèses outranciè­
res. et Ambidextre journaliste (1904). comédie-drame en cinq époques 
et quarante-quatre scènes, représentée au Théâtre royal d'Ostende le 1 9 
août 1905 et faisant scandale par sa description virulente du 
journalisme taré. Parmi les autres pièces. analysées récemment par 
Raymond Trousson. retenons Fatigue de vivre (I903). drame du 
vieillissement. d'inspiration faustienne. Psukè (I903). dialogue méta­
physique. aux confins de l'hiératique et du transcendantal. Le Juré 
(I904). monodrame dont l'auteur emprunta le sujet à un récit de ses 
intéressantes Scènes de la vie judiciaire, et La Joyeuse Entrée de 
Charles-le-Téméraire (I905). drame historique en sept tableaux où le 
symbolique. le transcendantal. le mystique et l'hiératique alternent 
d'étrange façon. 

Une seule pièce passa la rampe. et c'est Ambidexte journaliste. où 
Picard. faisant fi de ses conceptions novatrices. sacrifia à la tradition du 
théâtre réaliste et dénonciateur. Le reste de son œuvre dramatique 
tomba sous les coups de la critique comparant l'ambitieux projet avec 
les applications décevantes offertes au public et constatant l'échec de 
l'éclectisme lorsqu'on lui prête la vertu de l'originalité. 

(16) Gustave VANWELKENHUYZEN. L'Influence du naturalisme français en Belgique 
de /875 à /900 (pp. 286-287). 
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Nous ne pouvons quitter le domaine du théâtre sans rappeler les 
adaptations scéniques de quelques romans de la production naturaliste 
belge. Vn màle. pièce en quatre actes écrite par Lemonnier avec la 
collaboration d'Anatole Bahier et de Jean Dubois, fut créé au théâtre du 
Parc le 1 er mai 1888 (17). La reprise de cette pièce à Paris, en mai 1891. 
réunit des personnalités illustres, venues applaudir le grand écrivain 
belge: Goncourt. Daudet. Zola ... (78). Par la suite. l'œuvre se mua en 
drame lyrique. sous le titre Cachaprès. musique de Francis Casade­
sus (79). Le Mort reçut deux versions scéniques. dues à l'auteur: le 
mimodrame, trois actes en collaboration avec Léon Du Bois pour la 
musique. eut sa première représentation à Bruxelles le 20 avril 1894, au 
théâtre de l'Alcazar. la troupe des Martinetti fournissant les interprètes 
et son directeur. Paul Martinetti, assurant la mise en scène; la tragédie, 
en cinq actes. intitulée Les Mains, fut jouée pour la première fois à 
Bruxelles le 7 avril 1899. sur la scène du Nouveau Théâtre. avec le 
célèbre Henry Krauss dans le rôle de Balt (80). 

Impressionné par la figure cynique de Jane et la violence tragique du 
dénouement. Gustave Vanwelkenhuyzen a retenu. parmi les œuvres 
dramatiques belges portant la marque du naturalisme. Le Mirage, le 
drame en quatre actes où Georges Rodenbach exploita l'intrigue de son 
roman Bruges-la-Morte (81). Publiée dans La Revue de Paris du 1 er 

avril 1900. éditée en volume l'année suivante chez Ollendorff. cette 
adaptation assez décevante ne fut pas représentée en langue française. 
Mais la traduction allemande de Siegfried Trebitsch. Die stille Stadt. 
éditée à Vienne en 1902, affronta les feux de la rampe en septembre 

(77) Un màle. Pièce en quatre actes. Paris, Tresse et Stock, 1891. 
(78) Voir Camille LEMONNIER, Une vie d'écrivain. Mes souvenirs (p. 240). 
(79) Cachaprès. Drame lyrique en trois actes et cinq tableaux. Livret de Camille 

Lemonnier et Henri Cain tiré du roman Un màle. Musique de Francis Casadesus. 
Paris, Max Eschig, s.d. [I914]. 

(80) Le Mort. Mimodrame en trois parties de Camille Lemonnier et Paul Martinetti. 
Musique de Léon Du Bois. Bruxelles, Typographie-lithographie populaire, 1894. - Les 
deux versions scéniques du Mort et une troisième pièce, en un acte, Les yeux qui ont 
vu, très maeterlinckienne par le sujet et par l'expression, parurent en un volume: 
Théàtre. Le Mort. Les Mains. Les yeux qui ont vu. Paris, Ollendorff, 1899. - Signalons 
encore l'édition regroupant le récit du Mort et les deux adaptations théâtrales: Le Mort. 
Roman, tragédie et pantomime. Paris, La Renaissance du Livre, s.d. [I 9111. Collection 
«In extenso». 

(81) Gustave VANWELKENHUYZEN, L'Influence du naturalisme français en Belgique 
de 1875 à 1900 (p. 286). 
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1903, au Deutsches Theater de Berlin, sous un titre différent: Das 
Trugbild. «A en juger par les comptes rendus, l'accueil fut plutôt tiède», 
constate Jacques Detemmerman dans une étude récente (82). Il reste que 
Le Mirage, malgré ses faiblesses, inspira au compositeur Erich 
Wolfgang Korngold (I 897 -1957) un opéra admirable, Die tote S ta dt 
(I920), qui fit une carrière triomphale. 

DE L'ÉCRITURE 

Dans les préliminaires de sa passionnante étude de la phrase et du 
vocabulaire de Joris-Karl Huysmans, Marcel Cressot a noté la 
caractéristique majeure de la langue littéraire aux alentours de 1880 : 

«Une des premières certitudes qui se présentent à resprit de récrivain de 
1880, c'est qu'en matière de langue, exception faite de quelques recettes 
impérieuses, il jouit d'une liberté complète. Il lui est loisible de créer des 
mots, d'en rajeunir qui sont tombés en désuétude, d'en emprunter aux 
vocabulaires techniques, aux dialectes, à la langue de tous les jours, à 
rargot, aux langues étrangères. Il lui est loisible de leur associer un sens 
qu'ils ont perdu au long des âges, ou même un sens «inouï» suggéré par 
une étymologie souvent approximative» (83). 

La certitude dont parle Cressot fit partie du credo des écrivains qui 
collaborèrent à la régénération des lettres françaises de Belgique. La 
«sursanguinité» qui caractérisait leur écriture, Georges Virrès, émule 
d'Eekhoud, ra expliquée de façon plausible dans ravant-propos de la 
réédition, en 1913, de La Glèbe héroïque, œuvre de jeunesse (84). 

Cette écriture exprimait, tout d'abord, une révolte et un refus: 

«Quand la Glèbe héroïque fut publiée, nous étions encore trop rapprochés 
des débuts de notre littérature - qui s'affirmait dans un milieu indifférent, 
sinon hostile - pour ne pas chercher dans la forme de notre art à nous 
dégager énergiquement de ce milieu. De là certaines outrances, ou tout au 

(Il) Jacques DETEMMERMAN, De Bruges-la-Morte à Brugge-die-Stille ou les avatars 
scéniques et cinématographiques d'un thème, dans Théâtre de toujours. D'A ristote à 
Kalisky. Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1983 (pp. 171-182). 

(Il) Marcel CRESSOT, La Phrase et le Vocabulaire de J. -K. Huysmans. Contribution à 
l'histoire de la langue française pendant le dernier quart du XIXc siècle. Paris, Droz, 
1938 (p. 3). 

(84) Il s'agit des récits publiés sous le titre: En pleine terre. La Glèbe héroïque (J 798-
1799). Bruxelles, Vromant et Cie, 1899. 
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moins certaines exagérations. Dans la crainte de paraître banal, ou donna 
parfois dans un excès contraire. La recherche du néologisme et du terme 
périmé faisait partie de notre fier dédain des conventions bourgeoises 
quant aux choses de la littérature. Les règles syntaxiques furent soumises 
à toutes les épreuves; nous ne doutions vraiment de rien et saccagions la 
grammaire en nous imaginant que nous faisions figure de héros !» 

C'était aussi un retour à l'époque la plus brillante de l'art national: 

«Nos écrivains, n'ayant en somme guère d'ancêtres dans les lettres, se 
tournèrent d'instinct vers les grands peintres du pays, et ce fut avant tout 
la Renaissance, l'époque où s'épanouissaient pleinement - dans le 
triomphe du coloris - les qualités maîtresses de notre race, qui leur donna 
le meilleur viatique à emporter sur la haute mer; chacun voguait vers un 
idéal, dont la conquête, en fin de compte, devait nous conduire à une 
magnifique exaltation de la Patrie». 

Au phénomène qu'il examinait, Virrès voyait une troisième cause­
l'influence de récriture artiste - et il en donnait une explication pleine 
d'humilité: 

«Bien entendu, à nos débuts, l'exemple et la «manière» de quelques 
écrivains de France doivent être comptés parmi les facteurs qui agirent sur 
notre production littéraire. L'«écriture artiste», tant à la mode d'alors, fut 
adoptée ici d'enthousiasme; elle prêtait mieux à la peinture dans le style, 
et avant tout elle s'accommodait mieux de notre manque de tradition. La 
ligne simple et ferme, la pureté, la vigueur sans cris et l'inédit sans 
recherche exigent certainement une connaissance approfondie de la 
langue, qui nous avait manqué» (85). 

Les écrivains belges des années 1880 se forgèrent une langue où les 
apports particuliers des écoles sont moins apparents que les procédés 
impressionnistes de récriture artiste. «adoptée ici d'enthousiasme», 
comme le dit Georges Virrès. On a affaire à une sorte de koinè, 
largement répandue, traduisant la volonté de renouveau qui animait les 
divers clans. C'est la langue de l'époque, d'une époque éprise de liberté 
dans le domaine du style et convaincue que l'art littéraire peut faire 
flèche de tout bois; c'est aussi - et surtout - la langue d'une littérature 
sortie du néant, cherchant à s'imposer par l'outrance qui choque et 
l'insolite qui étonne. 

(as) Georges VIRRÈS, La Glèbe héroïque (nouvelle édition). Bruxelles-Paris, G. 
Mertens, 1913 (pp. 7-9). 
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A vec son vocabulaire extensible, son matériel grammatical déréglé et 
ses distorsions syntaxiques, cette langue convenait à merveille aux 
naturalistes belges. Elle répondait à leur besoin d'inventorier le banal. 
le médiocre, le laid, de grossir les petits événements et d'amplifier les 
sensations ordinaires; elle s'adaptait à leur vision de l'individu, jouet de 
forces obscures qui échappent à son entendement. 

Pour mesurer son impact sur la génération de 1880, en particulier 
sur Lemonnier, Eekhoud et leurs acolytes, on ne dispose malheureuse­
ment d'aucune étude exhaustive (86). L'examen sommaire auquel nous 
avons soumis quelques pages de la littérature belge d'inspiration 
naturaliste ne projette qu'une faible lueur sur récriture des auteurs et 
sur l'adéquation de la forme à leur dessein. Qu'il nous soit pardonné de 
livrer, faute de mieux, les résultats modestes, peut-être contestables, 
d'une enquête limitée (87). 

TRAITEMENT DU MATÉRIEL GRAMMATICAL 

ET DE LA SYNTAXE 

Prédilection pour les tournures de type impressionniste (88) 

10 Il est suggéré que les êtres sont passifs, qu'ils subissent: 

Une allégresse de vin déridait son grand visage sévère [...] (Un 
mâle, p. 70). 

(86) A notre connaissance, Camille Lemonnier est le seul des écrivains répertoriés ici 
à avoir inspiré quelques études de langue et de style, et elles sont partielles. Nous 
signalons: Kurt GLASER, «Le sens de la couleur et de son expression chez Camille 
Lemonnier», dans Le Français moderne, mars-avril 1934 (pp. 113-122); Hia I...ANDAU, 
«Étude sur le style de Camille Lemonnier. La comparaison», dans Le Français 
moderne, juin-juillet 1937 (pp. 247-262); André GoossE, «Sur le vocabulaire de 
Camille Lemonnier», dans Études de littérature française de Belgique offertes à Joseph 
Hanse. Bruxelles, Jacques Antoine, 1978 (pp. 55-69). 

(17) Notre examen a porté sur huit œuvres. Les citations proviennent des. éditions 
suivantes: Camille LEMONNIER, Un màle. Bruxelles, Jacques Antoine, 1977 ; Happe­
Chair. Bruxelles, Jacques Antoine, 1981. Georges EEKHOUD, Kees Doorik. Bruxelles, 
La Renaissance du Livre, 1931 ; Kermesses, La Renaissance du Livre, (923). Henri 
NIZET, Bruxelles rigole ... Mœurs exotiques. Bruxelles, Kistemaeckers, (883); Les 
Béotiens. Bruxelles, Kistemaeckers, (I884). J.-F. E~LANDER, Le Cadavre. Études 
naturalistes. Bruxelles, Kistemaeckers, 1891. Mary RENARD [Marius Renard]. Vie de 
gueux. Gueule-Rouge. Roman naturaliste de mœurs ouvrières. Bruxelles, Kistemaec­
kers, 1894. - Il est entendu que notre relevé des particularités formelles ne propose que 
des exemples, choisis parmi beaucoup d'autres. 

(88) Comme Marcel Cressot (op. cit., p. 14), nous entendons le mot «impression-
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Après une folie plus rude que les autres et qui les rejeta haletants, 
bec à bec, un rire lui passa dans les sueurs de la face [ ... ] (JIappe­
Chair, p. 154). 
Un effarement montait dans leur troupeau. (Gueule-Rouge, p. 40). 
Le vertige intermittent que propage l'atmosphère saturée de 
musique, où plongent ces corps tassés, excuse l'ahurissement des 
humbles rustauds empoignés en cette irrésistible rafale de 
jouissances. (Bruxelles rigole, p. 213). 

2° Il est fait abstraction des personnes évoquées : 

Des coudes nageaient parmi de la bière; dans les faces plus rouges, 
les yeux oscillaient, larveux et ternes, troués de pupilles réduites. 
(Un màle, p. 72). 
Des poitrines nues se plongeaient dans l'eau des baquets, toutes 
grasses de sueurs, parmi des volées de moucherons que la 
blancheur des peaux attirait L.'] (JIappe-Chair, p. 19). 

3° L'inanimé s'anime: 

Et au loin, un autre monstre, aux roues de fonte perpétuellement 
bourdonnantes, avec deux colossales mâchoires qui s'ouvraient et 
se fermaient d'un mouvement automatique, les terrifiantes cisailles 
mécaniques cassaient d'une fois des pièces grosses comme une tête 
d'homme, sans jamais s'alentir ni s'accélérer, leurs crocs toujours 
prêts à travers on ne sait quel épouvantable meuglement produit 
par le toupillonnement des meules massives. (JIappe-Chair, p. 10). 
Comme une jambe qui bat la dure pour s'élancer, la manivelle se 
détendait; et petit à petit la machine reprenait son branle, 
ahannant sa plainte rauque de vapeur lâchée, dans le vol 
vertigineux des bobines battant l'air comme des aubes immenses. 
(Gueule-Rouge, p. 65). 

4° Constructions nominales: 

Défilé éblouissant et tapageur ; apothéose des œuvres de la glèbe 
par ses affiliés. (Kermesses, p. 94). 

nisme» dans le sens que lui a donné Charles BaHy (<<Impressionnisme et grammaire», 
dans les Mélanges Bouvier. Genève, Sonor, 1920): «Le phénomène est saisi dans une 
impression immédiate comme un fait simple: les causes comme les suites n'intéressent 
pas, c'est le mode d'aperception phénoméniste ou impressionniste. Il s'oppose à la 
perception logique qui considère le phénomène dans un rapport de cause à effet». 
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C'étaient des cahotements de berlines, des sifflements de vapeur à 
l'air libre, des tintements de sonneries, des roulements de rames, 
des bourdonnements de ventilateurs, des criées d'hommes sur les 
dammages et les terrils, des hennissements de chevaux, toutes les 
bruyantes clameurs des tâcherons, des bêtes et des choses, dans la 
fièvre du travail revenu. (Gueule-Rouge, p. 70). 
Il Y avait des éboulements d'épaules le long des murs. (Un mâle, 
p.72). 

5° Le pluriel augmentatif: 

Un des volets, du côté de la cour, béait sur le jour pâli de 
l'intérieur, lâchant par cette ouverture des gaietés de voix chaudes. 
(H appe-C ha ir, p. 181). 
Elles s'abandonnaient dans des pesanteurs d'ivresse L .. ] (Gueule­
Rouge, p. 271). 

6° Le collectif métaphorique: 

L .. ] il ressentit comme la commotion d'une galopée de bêtes à 
travers le crépuscule L .. ] (Un mâle, p. 16). 

Montrant des particularités relatives aux parties du discours (l'article, 
l'adjectif, etc.) et à la syntaxe, les citations suivantes sont séparées du 
relevé qui précède, encore que la plupart illustrent, elles aussi, 
l'«aperception impressionniste». 

Multiplication de l'article indéfini 

1 ° Article de relief à valeur emphatique: 

Le ciel bleu découpait la rondeur fleurie des pommiers. Une gaieté 
de bouquet s'épanouissait dans leurs blancheurs roses, posées là 
par grosses touffes retombantes. (Un mâle, p. 13). 
Puis les cours se peuplèrent d'un galop pressé d'hommes qui 
entraient L .. ] (Happe-Chair, p. 19). 
La route s'animait d'une débandade de charrois et de chevauchées, 
dans les tintements des sonnailles, les piaffements des lourds 
chevaux, les hurlées des varlets, les roulements des pesants 
véhicules. (Gueule-Rouge, p. 38). 

2° A la limite de l'article de relief et du partitif: 

Une stupeur nageait dans son œil large ouvert. (Un mâle, p. 65). 
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3° Substitut du défini: 

L'accès passé, Clarinette s'était ramassée, tenant à deux mains sa 
jupe défaite, dans une demi-nudité de sa gorge visible par 
l'ouverture de sa chemise. (Happe-Chair, p. 132). 

L'adjectif substantivé 

Le troupeau s'engouffra dans le verger, monta la pente, s'étala 
avec sa belle tache mouchetée sur le vert des herbes L .. ] (Un màle, 
p. 17). 
Les bruits du laminoir montaient dans le sourd de l'atmosphère 
L .. ] (Happe-Chair, p. lOI). 

Emploi transitif des verbes intransitifs 

La bête, ayant ràlé la mort, avait laissé pendre sa langue blême 
dans une grimace convulsée du mufle. (Un màle, p. 64). 
Entre les fenêtres, le grand vieux coucou de noyer qui venait de 
tousser onze heures, émiettait les secondes avec un battement 
étranglé de cœur triste. (Les Béotiens, p. 6). 

Extension de la forme pronominale 

1 ° Le verbe n'a pas de pronominal dans l'usage courant: 

En ville, au fond de ce rutilant quartier maritime, je m'accostai 
tour à tour des débardeurs et des gabariers herculéens [ ... ] 
(Kermesses, p. 62). 
En ce point il ne variait pas, et parfois s'éblouissait de nouveau à 
l'entendre parler de Paris, des personnalités connues, avec un 
sans-gêne de parenté. (Les Béotiens, p. Il). 
Le refrain s'échevelait au vent des tressauts. (Gueule-Rouge, 
p. 117). 

2° Le verbe est un néologisme : 
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L'échauffement des esprits se salaciait d'un peu de lubricité à la 
vue de cette chair maffiue qui frôlait les tables L.'] (Un màle, p. 72). 
L .. ] sa face de cyclope, où l'œil crevé s'enfonçait dans un bourrelet 
de peau, s'exhilara en une grimace bon enfant L .. ] (Happe-Chair, 
p. 92). 
Sa douceur s'acerbe par cela L .. ] (Bruxelles rigole, p. 280). 
Alors la fièvre du travail s 'acerba de ce venin de colère monté des 
ventres. (Gueule-Rouge, p. 99). 



3° La forme pronominale est un archaïsme: 

Et dans les frissons de sa chair de vierge, elle sentait grandir 
chaque jour le besoin de connaître l'homme, les ruts, de bramer 
elle aussi les cris jouisseurs qu'elle avait entendus tant de fois, en 
des nuitées de fêtes, s'essorer des remous de l'ombre. (Gueule­
Rouge, p. 110). 

La construction impersonnelle 

Lorsque je dirigeais ma pensée sur cette conjecture, il bondissait en 
moi une sorte d'énergie assez violente pour produire un miracle 
[. . .] (Le Cadavre. Études naturalistes, p. 145). 

Le dédoublement périphrastique du verbe 

Cacheprès eut un juron joyeux. (Un mâle, p. 64). 
Elle eut une colère contre Huriaux. (JIappe-Chair, p. 71). 

L'imparfait n'est pas un duratif 

Elle passa un jupon, agrafa une jaquette sur sa chemise et chaussa 
ses pieds nus de gros souliers à clous; et ensuite, elle allait tirer de 
l'appentis une brouette. (Un màle, p. 63). 

La faveur de certaines prépositions 

1 ° avec: 

Elle s'abattit avec l'éreintement lourd des bœufs. (Un mâle, p. 67). 
La horde des pâtiras escaladait son dernier calvaire, avec aux 
creux des prunelles la vision d'espoir. (Gueule-Rouge, p. 293). 

2° dans: 

[. . .] puis d'un geste brusque déraidissant les bras, il se pâma dans 
un bâillement qui ne finissait pas. (Un mâle, p. 12). 
Plantés sur des coteaux ou accroupis au creux des vals, les 
charbonnages avaient l'air de grande suppliciés, dans la tristesse de 
leurs murs noirs. (Gueule-Rouge, p. 8). 
Il n'y a de temps en temps que la fugace gaieté d'une fête, d'une 
kermesse, d'un «alïon», dans des sonnailles de rires et de 
musiquette. (Gueule-Rouge, p. 147). 

3° en plutôt que dans: 

Elle ne celait qu'une peur dernière, la colère de se sentir vouée à 
l'assaut du premier homme rencontré à fosse, de celui qui l'avait 
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trouvée à sa guise, bonne à fouailler en le noir d'un accul. 
(Gueule-Rouge, p. 110). 

La place des mots 

1 ° L'épithète antéposée: 

Et Flup qui, se fiant aux cajoleries de la perfide, s'apprêtait à fuir la 
kermesse banale pour célébrer aux champs, à deux, la kermesse 
des fiançailles, la nuptiale veillée ... (Kermesses, p. 57). 
Les comparses de la presse se réunissent là, par acquiescement 
tacite, ralliés par la maçonnique enseigne. (Les Béotiens, p. 36). 
Autour, des herbes avaient germé dans les fissures des pavés, toute 
une parasite floraison qui tapissait de mousse les trottoirs envahis. 
(Gueule-Rouge, p. 6). 

2° Dissociation du substantif (ou du pronom) et de son apposition: 

Le volet glissa, vert, éclatant de peinture neuve, et sur la pénombre 
foncée de la chambre, une tête de femme mit sa chair amollie par 
le repos de la nuit. (Un mâle, p. 13). 
De temps en temps il s'arrêtait, regardait le vide fixement, coupait 
une branche ou lançait des coups de pied aux herbes, absorbé. (Un 
mâle, p. 15). 
Ils semblaient se courber sous le destin, craintifs, avec la peur de la 
torture morale qu'ils devraient subir toujours, s'ils tentaient de 
combattre, de dévier du long calvaire. (Gueule-Rouge, p. SI). 

3° Dislocation de la phrase par divers types de disjonction : 
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Au loin, le vent, comme quelqu'un, marchait dans le bois [ ... ] (Un 
mâle, p. 14). 
L'homme revint, à l'aube, se coucher dans le verger de la ferme. 
(Un mâle, p. 17). 
A ras des soles voltigeaient les torses et ondulantes flammes roses, 
de moment en moment apâlies dans l'effroyable chaleur à blanc 
des creusets; et des ouvertures, comme une bouse étoilée, giclait le 
pétillement lent des laitiers. (JIappe-Chair, p. 214). 
C'est le marchand de chansons ameutant devant ses tréteaux, les 
dimanches à midi, les paroissiens sortant de l'église. (Kermesses, 
p.23). 
Les plaintes saignantes de sa fierté se cicatrisaient une à une ; 
même l'étonnement d'être descendu quand il croyait monter, de 



voir la route de sa jeunesse se heurter brusquement dans ce cul-de­
sac misérable, se guérissait. (Les Béotiens, p. 8). 
Colas, pour avoir l'occasion de l'embrasser encore, la perdit dans 
un dédale de bouveaux [. . .] (Gueule-Rouge, p. 103). 

LES EMPRUNTS À LA LANGUE PARLÉE 

Chez les naturalistes que nous étudions, le vocabulaire et la syntaxe 
de la langue parlée envahissent le récit lui-même, et pas seulement les 
propos attribués aux personnages dans les dialogues ou sous la forme 
du style indirect libre. S'il est vrai que ce genre d'écriture, à la fin du 
XIXe siècle, n'a pas séduit les seuls naturalistes, il saute aux yeux que 
ceux-ci l'ont pratiqué avec une singulière complaisance. Les emprunts 
massifs de la langue écrite à la langue parlée donnent à leur prose une 
physionomie caractéristique. 

Le sujet ou le complément apparaissent dans une apposition au pronom 

Avant d'abandonner le territoire de la paroisse, ils acquittaient un 
péage, les altérés chanteurs, à l'estaminet de la veuve de Neefs le 
barrager [...] (Kees Doorik, p. 145). 
Elle revécut en une minute ce soir de la rentrée des moissons où 
de cette même place elle l'avait suivi, le travailleur dispos et 
nerveux, s'enlevant désirable sur le mur empourpré par le 
couchant. (K ees Doorik, pp. 191-192). 
Au jour d'égalité rêvé par les esprits géométriques, elles 
disparaîtront aussi, mes superbes brutes, traquées, broyées par 
l'invasion, mais jusqu'au bout réfractaires à l'influence des 
positivistes. (Kermesses, p. 3). 
Elle a, cette retraite, un aspect paisible et accueillant, la quiétude 
d'un intérieur de vieille fille dont les journées se passent à satisfaire 
de salutaires manies. (Le Cadavre. Études naturalistes, p. 116). 
Elle riait à son tour, la gouine, elle riait, devinant ses souffrances, 
s'en flagellant elle-même pour les sentir mieux et s'en délecter 
davantage, ses rouges lèvres retroussées sur des dents bleuâtres qui 
crissaient aigrement. (Le Cadavre. Études naturalistes, p. 241). 
Ah ! comme ils s'amusaient, les bouleurs, à entendre cogner sur 
les boos [déformation du flamand baes, «patroo»], à fourrer leurs 
groins de malchanceux dans cette bonne pâtée de richesse offerte à 
leurs colères, à mettre à nu, pour mieux l'insulter de leur haine, 
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cette vie intime des maîtres fleurant bon l'or et les ripailles. 
(Gueule-Rouge, p. 188). 

Apposition d'un pronom tonique 

L .. ]Clarinette, elle, frisque dans sa robe nouvelle, son châle à 
palmes ramené par devant pour dissimuler l'enflure de son flanc. 
(Happe-Chair, p. 120). 

L'appartenance est indiquée par la préposition à 

Nombreux exemples, parmi lesquels: 
L .. ] puis Flavienne, la fille au chaudronnier Lambilotte, une 
grande gaffe chaude [...] (Happe-Chair, p. 89). 
L .. ] on savait la fille à Devallée la meilleure chanteuse du coron. 
(Gueule-Rouge, p. 119). 

La langue du récit incorpore des expressions familières, populaires et 
dialectales, ainsi que des néologismes et des archaïsmes à résonance 
semblable 

Ici également, les exemples fourmillent. Voici des échantillons. 

10 Langue familière 

Une bête blessée, ça se refait dans les bois; mais sa plaie à lui 
n'était pas de celles qui guérissent. (Un mâle, p. 199). 
L .. ] et comme il déclarait ne rien voir, les autres un à un 
décanillèrent. (Happe-Chair, p. 20). 
La courbe d'un sein sous l'étoffe tendue, le pli d'une robe sur la 
cambrure de la cuisse, les museaux féminins croisés tantôt et 
furtivement reluqués, revenaient dans sa nuit vierge. (Les 
Béotiens, p. 95). 
Mme Pourtain était une dondon hommasse, dont les galanteries 
égayaient récole. (Les Béotiens, p. 94). 
Puis, des flopées de marmaillots s'ébattaient autour des écuelles, 
lavaient le cul des poêlons ; sur le pas des portes des vieux figés 
sur des chaises se regoulaient de dessertes à petits bruits goulus de 
lèvres; contre un mur un ivrogne, roulé sur le trottoir, 
ronflonnait. (Happe-Chair, p. 263). 

20 Dialectalismes 
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[. .. ] et elle jouissait à l'avance de duper le monde quand, le front 
haut, comme une baucelle [wallon, <<jeune fille»] sans reproche, 



elle continuerait à blasonner les poulettes mises à mal par le coq. 
(Happe-Chair, p. 72). 
Et il se renippait déjà quand Rosa survint, cassée en deux sous 
<<l'hourte», le sac bourré de gaillettes [wallon, «morceau de 
houille»] qu'elle portait sur le dos. (Gueule-Rouge, p. 16). 
Tous deux, ayant salué les nouveaux mariés d'un proficiat ! [mot 
latin passé en flamand avec le sens «félicitation!»; assez 
surprenant dans un récit qui a pour cadre la Wallonie, mais 
possible si l'on pense à une influence du parler des ouvriers 
flamands immigrés en région wallonne] s'installèrent, leur 
casquette dans leurs genoux, gênés, mangeant des yeux les 
femmes. (Happe-Chair, p. 91). 

30 Association d'archaïsmes, de dialectalismes et de néologismes 

L.'] et quelquefois le cousin Lerminia arrivait dans le jour, se 
piffrant de viande et de tartines, ce goulafre [belgicisme, «goinfre»] 
qui, au logis, ne mangeait jamais à sa faim et se regoulait là par 
provision. (Happe-Chair, p. 129). 
Mais les hiercheuses [wallon, «femme qui traîne les wagonnets 
dans la mine»] surtout étaient fourbues, errénées comme des bêtes. 
(Gueule-Rouge, p. 99). 

40 Archaïsmes 

A bout de salive, les musiciens s'étaient disséminés dans les cafés 
d'alentour et s'y humectaient largement le lampas pour se donner 
des forces nouvelles [. . .] (Happe-Chair, p. 54). 

Le style indirect libre 

Le discours ou le monologue intérieur des personnages passent dans 
le discours du narrateur. Ce procédé, dont la littérature naturaliste belge 
(Lemonnier surtout) a fait usage volontiers, communique au récit le ton 
de la conversation familière. 

Il eut une rancune. 
Pourquoi n'était-elle pas venue dans le verger? Il l'aurait prise par les 
poignets, lui aurait dit son fait. Non, il l'aurait embrassée seulement. Les 
filles, ça se prend par la douceur, comme les oiseaux à la glu: sûrement, il 
l'aurait embrassée. Et sur ses grosses lèvres rouges encore bien! Grande 
bête, va ! Elle s'était ensauvée! (Un mâle, p. 15). 
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Cependant ses coups de maillet dans la nuque ne le quittaient pas : 
quelquefois aussi il se sentait les jarrets fauchés; et son robuste corps 
ayant fondu de moitié, à l'atelier on l'avait plaisanté sur cette maigreur: 
gare à la Clarinette! c'était une poule à mettre sur les dents de plus rudes 
coqs que lui. (Happe-Chair, p. 100). 

Aussi, trouvait-il imprudent, de la part de la veuve, d'écarter devant lui 
ces rideaux nuptiaux. Il n'était pas de bois, que diable! Un domestique n'a 
pas moins de sang que les maîtres! (Kees Doorik, p. 63). 

Et des farouches avaient des phrases si brutales qu'elles allaient éveiller la 
curiosité des femmes. [ ... ] Il Y avait donc de la grève dans l'air que les 
bouleurs ratiocinaient ainsi? Qu'est-ce qu'on allait devenir? Le pain et la 
viande étaient chers; on n'avait pas d'épargne et déjà les patrons parlaient 
de diminuer et de faire reculer les hommes, pour gagner moins. (Gueule­
Rouge, p. 40). 

Nos coups de sonde ne montrent que les procédés les plus apparents 
dont usèrent les représentants du naturalisme en Belgique pour donner 
à la langue un aspect inhabituel, accommodé à leur vision des êtres et 
des choses. Nous aurions pu en faire apparaître d'autres, moins 
fréquents ou moins typiques. 

Lemonnier et Eekhoud, puis ceux qui suivirent leurs traces, tels que 
Nizet, Elslander ou Marius Renard, n'inventèrent pas ces procédés. Ils 
prenaient exemple sur récriture artiste dont Marcel Cressot a dénombré 
les traits distinctifs en se référant, entre autres, aux œuvres de Flaubert, 
des Goncourt et d'Alphonse Daudet et en étudiant de manière 
approfondie la langue de Huysmans. C'est pourquoi notre approche 
linguistique a sa place dans l'examen des relations des naturalistes 
belges avec les écrivains français. 

MANIPULATIONS LEXICALES 

La génération qui tira de leur léthargie les lettres françaises de 
Belgique bouleversa le vocabulaire. C'était aussi à l'instar de récriture 
artiste venue de France, et cette influence lexicale s'exerça d'autant plus 
fort qu'elle bénéficiait du sentiment de liberté qu'éprouvaient, à l'égard 
de la langue, des écrivains vivant aux confins du monde francophone et 
œuvrant sans subir la contrainte d'une tradition classique qui leur était 
étrangère. Une chose est certaine : à l'époque où la littérature de leur 
pays sortait des limbes, les naturalistes belges firent de la manipulation 
illimitée des vocables une composante primordiale de la force 
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expressive. Par la suite, même la néologie des confrères symbolistes ne 
dépassa pas en variété leur brassage de mots et de tournures 
appartenant aux différents niveaux et aux diverses époques de la 
langue. 

Au point de vue du vocabulaire, la phrase devint un mélange 
adultère de tout. Qu'on en juge par ce paragraphe de Kees Doorik 
(p. lOI): 

«D'autres se rabattent sur les scholies [emprunt au flamand, «plie séchée»] 
fleurant les varechs et la marée morte, et, safres [vieux et populaire, 
«goinfre»], à grands coups d'incisives, en arrachent la chair ligneuse, 
depuis la peau jusqu'à l'arête; puis, par désœuvrement, ils achètent des 
jointées [vieux, «quantité contenue dans le creux des mains jointes»] de 
noisettes qu'ils pochettent [néologisme, inspiré sans doute par le sens 
archaïque de l'adjectif pocheté, «qui a séjourné dans la poche»] pour les 
grignoter en flânant et dont ils jettent les écailles au visage des tortillons 
[populaire, «servante coiffée en tortillofl», c'est-à-dire avec des mèches de 
cheveux roulées et tordues en macarons au-dessus des oreilles; cf. ce 
passage du Drageoir aux épices de Huysmans: «un cabaret faisait face à la 
chambre qu'il habitait, regorgeant de buveurs et d'éhontés tortillons»] de 
leur connaissance. Les bourgeois marchandent en les patrouillant [verbe 
transitif, classique et littéraire, «tripoten)] ces pains d'épice de Hollande, 
plaqués d'écorce d'orange et de véronique que leur vendent, avec des 
saltations de pantins, des commères hommasses et maffiues». 

C'est avec délectation que Camille Lemonnier faisait voisiner les 
archaïsmes, les néologismes et les vocables fleurant le parler populaire. 
Sa boulimie verbale se manifesta particulièrement à l'époque où il 
subissait l'influence du naturalisme. Comme exemple, bornons-nous à 
citer une phrase de Happe-Chair (p. 36) : 

«Le massier était parti, après deux semaines de traitement, réconforté par 
les bouillons et le claret [emprunté par l'anglais à l'ancien français «claret» 
pour désigner le vin de Bordeaux rouge; cf. Barbey d'Aurevilly: «le 
buveur grandiose de claret à la mode anglaise»] séveux [néologisme] des 
bonnes sœurs, l'une, grosse fIlle de cinquante-six ans, sœur Angélina, 
ragote [vieux et familier, «petit de taille et massif de forme»], empotée 
[familier, «gauche, maladroit»] dans une graisse pâle et bou/ante 
[néologisme] de vieille vierge, très compatissante aux blessés qu'elle 
soignait maternellement avec des frôlements de mains boudinées et 
velouteuses, ses clairs yeux ronds souriant dans le tremblement de ses 
amples bajoues; l'autre, sœur Marie-Madeleine, quadragénaire chafouine 
et bourrue, d'une chair ratatinée et couleur de cire challcie [«moisi» ; cf. J.-
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K. Huysmans: «des enfùades de chambres muettes et chancies»), toujours 
couraillant [néologisme], des lunettes au bout du nez, avec des allures 
inquiètes et furtives, d'ailleurs tourmentée de perpétuelles migraines». 

Les écrivains belges d'obédience naturaliste étaient assurément de 
grands consommateurs de dictionnaires et de lexiques. Par exemple, 
Gustave Vanwelkenhuyzen signale que Lemonnier, pour écrire Un 
male, se documenta plus particulièrement dans Le Chasseur au chien 
courant, d'Elzéar Blaze: «Tout comme dans le Dictionnaire analogique 
de la langue française, de Boissière, qui demeure toujours à portée de 
sa main, Lemonnier y relève avec soin nombre de termes et 
d'expressions propres à la vie et aux mœurs des bêtes ou aux usages des 
chasseurs» (89). 

Il arrive que la manipulation des mots pour le seul plaisir de l'oreille 
ou de l'esprit remporte sur le souci de la précision documentaire. 
André Goose a constaté que les dialogues d'Un male constituent «un 
langage rustique stylisé», dont le vocabulaire et les graphies suggérant 
la prononciation s'écartent souvent de l'authentique parler wallon (90). 

Par exemple, il est assez invraisemblable que la Cougnole (p. 215 de 
l'édition Jacques Antoine) se dise une souquelère (typique du français 
populaire de Bruxelles, décalque du flamand sukkelaar, «valétudi­
naire ; misérable») et parle d'une donance, mot sorti de l'usage depuis 
des siècles. Lorsque Cachaprès, mortellement blessé, refuse raide de 
P'tite, la sauvageonne: «Ben non! J'suis-t-y pas un homme !» (p. 227), 
il use d'une construction propre au parler populaire de France, mais 
insolite en Wallonie. Revisant le texte de 1881, l'auteur remplaça 
quelque part le nom du héros, Cachaprès, par «le bagaude»: «Tout 
fertile en ruses qu'il était, le bagaude comprit que la position n'était plus 
tenable [. . .]» (p. 210). Le mot a une jolie consonance; mais, tel qu'il est 
défini par les dictionnaires (<<paysan gaulois révolté contre les 
Romains»), il s'applique de façon très anachronique à un braconnier du 
XIXe siècle! Lemonnier connaissait le sens de gironner (<<donner la 
convexité voulue à un ouvrage d'orfèvrerie, de chaudronnerie, etc.»), 
comme l'atteste l'usage qu'il en fit dans La Belgique, à propos du travail 

(89) Gustave VANWELKENHUYZEN, Histoire d'un livre. Un mâle, de Camille 
Lemonnier (p. 18). 

(90) André GoosE, «Sur le vocabulaire de Camille Lemonnier», dans Études de 
littérature française de Belgique offertes à Joseph Hanse. Bruxelles, Jacques Antoine. 
1978 (pp. 55-69). 
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du potier; mais, pour la réédition d'Un màle, il lui plut de substituer ce 
terme technique au verbe tourner, jugé trop incolore: «Merde! cria le 
bougre à pleins poumons, et faisant gironner son fusil comme une 
masse au-dessus de sa tête, il rabattit» (p. 226 de l'édition Jacques 
Antoine). Pour notre part, nous avons noté, dans Happe-Chair, le 
même détournement de sens: 

«Puis, dominant tout ce pêle-mêle des batailles industrielles, avec une 
rotation de cent tours à la minute, la vision chimérique des volants, 
gironnant dans leur cage de fer et touchant presque la voûte, évoquait la 
pensée de disques solaires désorbités et roulant en des ellipses effrénées à 
travers l'espace» (p. IOde l'édition Jacques Antoine). 

Bagaude, gironner ... : deux mots coruscants parmi les centaines 
d'autres, non moins coruscants, qui envahirent la littérature belge de 
langue française à la fin du siècle dernier. Dans un essai publié 
confidentiellement et assez décevant - ouvrage d'un lettré qui n'est pas 
philologue -, Paul Bay s'est penché sur ce phénomène. L'explication 
générale qu'il en donne complète le témoignage, mentionné supra, de 
Georges Virrès : 

«Nous, Belges de langue française, désirons manifester notre possession 
du langage roman par une teinte et par des rehauts qui nous soient 
propres. Après les collaborateurs de la Jeune Belgique, feu Gaston-Denys 
Périer n'avait-il pas rêvé de créer une «langue belge»? Quoi de plus 
naturel? Le français des Canadiens, celui des Suisses romands n'a-t-il pas 
droit à l'existence aussi bien que le français de Paris? Héritiers des mutins 
que furent toujours les Belges, Gantois comme Liégeois, nos écrivains les 
plus indépendants, les plus vrais, les plus belges ont toujours désiré se 
singulariser, se distinguer par un style différent de celui des Français du 
royaume hexagonal. Bien sûr, les Français centripètes n'admettent pas ces 
coruscations rebelles à la lime uniformisatrice, étrangères à ce qu'il est 
convenu d'appeler chez eux le langage de la bonne compagnie, des gens 
de goût. 
Assurément, c'est manquer de goût que de s'affubler de bijoux voyants, 
de parures extravagantes empruntées aux siècles révolus. Cet amour de la 
richesse visible, tangible, coruscante, puisqu'elle choque et lance des éclats 
diaprés, correspond nativement au caractère foncier de nos populations. 
Dans un pays gris, pluvieux, brumeux, le rouge, le vert, le jaune des 
parures, des vêtements, de la prose tiennent lieu de rayons solaires» (91). 

(91) Paul BAY, Le Style coruscant: Essai. Bruxelles, Edition des Cinquante, 1968. 
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Parmi les dix-huit auteurs, Latins, Français et Belges, qu'il passe en 
revue pour montrer révolution du style coruscant, Paul Bay ne 
manque pas d'évoquer Camille Lemonnier et Georges Eekhoud. De 
Léon Cladel, il cite, malheureusement sans les analyser, quelques 
extraits d'Ompdrailles. 

CLADEL VERBOLÂ TRE ET POÈTE 

Les naturalistes belges trouvèrent en Cladel un maître du style 
coruscant, du grand jeu verbal consistant à mêler les mots rares aux 
vocables populaires, les préciosités syntaxiques aux tournures familiè­
res. Ils semblent avoir été particulièrement amoureux de ses longues et 
pittoresques énumérations de noms propres ; ils ne se privèrent pas du 
plaisir de l'imiter : 

«Le dimanche avant la Mi-Carême, le grand jour, il savait que cette fois 
les cavaliers seraient une vingtaine. Il les citait à qui l'interrogeait, sans en 
omettre aucun, en commençant par les notabilités : Tist Sap, le fils du 
bourgmestre; Kris Potter, de la brasserie la Feuille de Trèfle; Boud 
Arrewyn, l'aîné de l'échevin, entrepreneur; Stan Lieter, le neveu du 
secrétaire; Chiel Dhaenens, le «batteur de cuivre»; Hein Vlogel, le 
meunier; Rob Maes, de la ferme des Bouleaux d'Argent; Guile Servyn, 
de celle des Trois-Sentiers ; Pier Vandrom, de celle de la Tremblaie; Dolf 
et Roël Gouda, les jumeaux du menuisier; Jas Kalf, le boucher juif. Il 
ajoutait à l'énumération de ces cochets, issus de coqs importants, Jurgen 
Faas, de Beirendrecht, «Notre Jurrie», le Jurg de la Ferme-Blanche. Puis il 
nommait les personnages secondaires: Manus et Stoffel Maus, les valets 
de charrue du bourgmestre; Huib Coryn, le vacher de la Tremblaie; Rik, 
Huig, et Sus Dras, les trois aides-maçons de l'entrepreneur Arrewyn ; et 
enfin, le vingtième, Louw Zanders, dit Sipido, le fossoyeur». (}(ees 
Doorik, pp. 139-140). 

Le même Eekhoud récidiva dans ses œuvres ultérieures, notamment 
dans Les Milices de Saint-François. Lemonnier affectionna aussi le 
procédé. Et Marius Renard, représentant de la seconde génération 
naturaliste, en appréciait encore l'effet redondant: 
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«A présent, devant eux, la plaine se déroulait cabossée de bourgades et de 
bâtisses noires de charbonnages, ces derniers si nombreux qu'on ne 
distinguait quelquefois que leurs masses sombres dominées par les 
cheminées. [. .. ] Colas-Mourette les désignait de sa main tendue. Là-bas, 
bien loin à gauche, au sommet d'un coupeau, les deux puits de Sacré-



Contia et leurs corons; plus près, dans la vallée, Sainte-Ursule, Fautry et 
Cent-Rivelaines, les trois traits de la société Grande-Biroucha. En face, se 
suivant en file, les quatre fosses de Turlubu ; ici, tout près, Cachaprès, 
Maupertuis, Cul-tout-blanc, Saint-Louis. Et puis, à droite, les deux autres 
houillères de Forbechies, Crachet-Blanc et Kafounette; au-dessus, au 
toupet des collines de l'ouest, le coron de Sars-le-Rétameur et les deux 
puits du Vieux-Lambusard». (Gueule-Rouge, pp. 70-70. 

L'influence de Cladel sur les lettres françaises de Belgique n'avait pas 
l'heur de plaire à Huysmans. Le 20 mars 1883, ayant pris connaissance 
de K ees Doorik, il morigénait Eekhoud : 

«Maintenant, mon cher confrère, j'ai bien envie de crier un peu. Il y a, çà 
et là, des adjectifs substantivés qui me rappellent les mauvaises inventions 
de Cladel, le juste, le probe, etc. Cela m'épouvante; car, voici quelques 
livres qui me viennent de chez Hochsteyn et je retrouve dans tous 
l'empreinte de Cladel - et non du Cladel du Bouscassiè, qui eut du talent, 
mais du Cladel actuel dont l'affreux jargon n'a plus rien à voir avec la 
langue. 
Il y a là un vrai péril - vous êtes, dieu merci, vous, peu atteint et il fallait 
vraiment que j'eusse été mis en éveil par mes lectures précédentes pour 
découvrir ce petit ver qui a rongé jusqu'à Lemonnier, lui-même» (92). 

En cette même année 1883, il tançait également Albert Giraud, qui lui 
avait envoyé Le Scribe: «Certes, il est corrompu, persillé, disait-il de 
cet ouvrage, et vous pouvez croire que j'ai savouré sa maladie; certes, il 
abonde de néologismes bizarres, souvent heureux, mais, pourquoi 
diable cet abus c1adélien de l'épithète constamment placée avant le 
substantif. Remarquez bien que ça n'ajoute aucune nuance, que la 
plupart du temps ça affaiblit même l'effet [ ... ]» (93). 

En vérité, les écrivains belges de langue française, en ce temps-là, 
subissaient surtout l'influence de l'écriture artiste. S'ils empruntèrent à 
Cladel des particularités formelles devenues chez lui presque systéma­
tiques (l'adjectif substantivé, l'antéposition de l'épithète, l'énonciation 
du sujet ou de l'objet dans une apposition au pronom, la bigarrure du 
vocabulaire et des constructions), il faut convenir qu'ils les rencon­
traient aussi dans l'écriture artiste. Leur admiration pour l'auteur 
d'Ompdrailles eut d'ailleurs une limite: hommes du Nord, ils ne 

(92) Lettre inédite: Archives et Musée de la littérature (Bruxelles), 2970/60. 
(93) Cité par Gustave VANWELKENHUYZEN, Joris-Karl Huysmans et La Belgique 

(p. 149). 
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songèrent pas à imiter son emphase méridionale, elle leur était 
étrangère. Ce qu'a dit Hubert Krains à propos d'Eekhoud est valable 
pour les meilleurs d'entre eux: 

«On a quelquefois évoqué le nom de Cladel en parlant d'Eekhoud. Je ne 
sache pas de rapprochement moins justifié. Si ces deux écrivains ont 
choisi leurs héros à peu près dans le même milieu, ils les ont considérés 
sous des angles tout à fait différents. L'un a été un magnifique virtuose qui 
n'a vu dans ses personnages que le côté décoratif; il les a chantés avec 
verve, mais sur un ton déclamatoire, en verbolâtre et en rhéteur. 
Eekhoud, lui, a pénétré au plus profond de leur cœur; il a trempé son 
style dans leurs larmes et dans leur sang. S'il fallait citer un nom à côté du 
sien, je songerais plutôt à J.-K. Huysmans qui, comme lui, était un 
homme du Nord. [ ... ] Le style de Cladel parade et gesticule; celui 
d'Eekhoud, comme celui de Huysmans, est tout en muscles et en 
nerfs)) (94). 

Hubert Krains émet là une réflexion pertinente, sauf que, trop 
sévère, il ne reconnaît pas que Cladel, ce rhéteur, ce verbolâtre, est 
parvenu, dans ses œuvres le mieux inspirées, à dépasser l'effet décoratif 
pour atteindre le poétique. Enveloppant les êtres et les choses d'une 
aura, il associa au réalisme traditionnel le réalisme d'une autre réalité. 
Faisant ainsi contrepoids au zolisme, il gagna la faveur du mouvement 
naturaliste belge et de son prolongement régionaliste. 

EN GUISE DE CONCLUSION 

L'objet de notre étude nous a amené à faire quatre constatations. 
A l'époque où la littérature belge de langue française prenait 

conscience d'elle-même et s'ouvrait aux grands courants de la pensée 
européenne, elle reçut du naturalisme, venu de France, une impulsion 
décisive; le choc fut d'autant plus vif que la nouvelle conception du 
réalisme véhiculait une charge explosive de non-conformisme. 

Durant quelques saisons, la Belgique fut une terre d'accueil pour les 
naturalistes français, en difficulté dans leur pays; elle leur offrit la 
tribune de ses périodiques d'avant-garde et l'hospitalité de courageux 

(94) Hubert KRAINS, Notice sur Georges Eekhoud (I 854-1929), extrait de l'Annuaire 
de l'Académie royale de langue et de littérature françaises pour 1929, dans Galerie des 
portraits, tome II (p. 302). Bruxelles, Palais des Académies, 1972. 

70 

J 



éditeurs. Il en résulta des échanges - et des amitiés - qui contribuèrent à 
sortir la Belgique de son isolement culturel. 

Transplanté en Belgique, le naturalisme prit une couleur locale, se 
marqua d'une sensibilité différente de la française et, de façon tout aussi 
remarquable, s'écarta du dogmatisme scientifique de l'école de Médan. 
«Soyons nous» : avant d'être proclamé par les Jeune-Belgique, ce mot 
d'ordre était déjà celui des premiers naturalistes belges, qui, d'emblée, 
prirent leurs distances par rapport au zolisme. L'importance qu'ils 
accordèrent à l'œuvre de Cladel, fort éloignée du naturalisme français, 
est très significative à cet égard. Non moins révélateur, l'ascendant 
qu'exerça sur eux l'écriture artiste témoignait d'un souci esthétique 
dont Zola ne leur donnait pas l'exemple. 

Le bon sens national devant tôt ou tard reprendre ses droits, le 
naturalisme belge évolua vers l'assagissement. Ses principaux représen­
tants, un Lemonnier, un Eekhoud, négocièrent une courbe rentrante, et 
la littérature régionaliste qu'il avait tenue sur les fonts baptismaux 
revint dans le courant du réalisme modéré. 
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Robert Frickx 

essai de périodisation du 
naturalisme dans la littérature 

française de belgique 

La périodisation du naturalisme en France n'offre pas de difficulté 
majeure. Non seulement les historiens de la littérature française 
s'entendent pour reconnaître l'existence d'une école portant ce nom, 
mais ils ne varient guère entre eux sur la fixation des terminus a quo et 
ad quem. En revanche, la reconnaissance d'un mouvement naturaliste 
en Belgique est exceptionnelle dans les manuels consacrés à notre 
littérature, et s'il n'est pas douteux que Zola ait fait école chez nous, il 
semble difficile de déterminer avec précision la période au cours de 
laquelle s'est exercée son influence. 

Nous ne nous attarderons guère sur la périodisation du naturalisme 
en France. Castex et Surer (1) étudient dans un même chapitre le 
«roman réaliste et naturaliste», mais un chapeau (p. 221) assigne à ce 
dernier une date précise: «En 1880 naît récole naturaliste, qui salue 
Zola comme son chef et qui pousse à l'extrême les principes du 
réalisme.» Toutefois, dans les pages consacrées au maître de Médan, les 
mêmes auteurs rattachent la création d'une école naturaliste à la 
publication de L'assommoir (I877). 

Lagarde et Michard (2) regroupent également sous une même 
rubrique «réalisme et naturalisme»; le chapeau de la page 455 
distingue néanmoins les deux mouvements et en définit sommairement 
les grandes lignes. Plus loin (p. 483), analysant l'œuvre de Zola, les 
auteurs font allusion à la publication de L'assommoir et ajoutent: 
«Autour de Zola se groupent alors les écrivains de récole naturaliste», 
formule peu heureuse, car elle peut faire croire à l'existence d'une telle 
école avant la création des «soirées de Médan» (I878). 

(1) M'lnuel des études littéraires françaises, V, x/xe siècle, Paris, Hachette, 1950. 
(2) Le x/xe siècle, Paris, Bordas, Collection «Textes et littérature», V, 1961. 
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Dans leur histoire de la Littérature française (3), Antoine Adam, 
Georges Lerminier et Edouard Morot-Sir consacrent un chapitre au 
naturalisme (4). S'il est question d'«écrivains naturalistes» dès 1868 
(deuxième édition de Thérèse Raquin), c'est en 1877 que récole se 
constitue. Les soirées de Médan paraissent en 1880 et, la même année, 
Zola publie son essai sur Le roman expérimental, qui sera suivi, en 
1881, des Romanciers naturalistes; ainsi se trouvent précisés doctrine, 
principes et figures du nouveau mouvement. L'éloignement de 
Huysmans, en 1884, lui porte un premier coup; puis c'est le 
«Manifeste des cinq» dans Le Figaro du 18 août 1887. L'idéalisme 
symboliste, qui avait déjà conquis Léon Hennique, l'un des six auteurs 
des Soirées, supplante lentement le naturalisme. En 1891, la fameuse 
«enquête Huret» marque la fin du mouvement; elle tourne «autour du 
destin du naturalisme, de sa mort et de son remplacement» (p. 171). A 
l'époque des Trois villes (1894-1897), Zola se retrouve à peu près seul. 

Raymond Pouilliart, de son côté, étudie avec précision les origines et 
révolution du mouvement (S). L'assommoir «impose à l'attention du 
public un naturalisme qui avait déjà quelque ancienneté, sans que les 
lecteurs raient perçu» (p. 107). Et de rappeler les premiers livres des 
Goncourt et l'admiration que leur vouait, dès 1866, le futur auteur des 
Rougon-Macquart. C'est d'ailleurs en 1866 que le mot naturaliste 
apparaît pour la première fois sous la plume de Zola, dans un compte 
rendu de la deuxième édition des Essais de critique et d'histoire de 
Taine, publié par L'événement du 25 juillet; Zola le reprendra deux ans 
plus tard dans la préface à la deuxième édition de Thérèse Raquin. 1880 
marque l'apogée du naturalisme, qui influence Bourget, France, 
Daudet. En décembre 1878, Harry Alis avait fondé la Revue moderne 
et naturaliste. En Belgique, L'actualité etL 'artiste défendaient les idées 
nouvelles et publiaient des textes de Zola, de Huysmans, de Céard. 
Cependant, le naturalisme se trouve bientôt en butte aux attaques d'une 
partie de la critique. Le manifeste de «La terre») (ou «Manifeste des 
cinq») lui porte un coup fatal en 1887. Bien que Zola soit encore fêté six 
ans plus tard, à l'occasion de l'achèvement des Rougon-Macquart, il 

(3) Paris, Larousse. 1968. 2 vol. 
(4) Voies diverses de la modernité. par Michel DÉCAUDIN, Francis PRUNER et Jacques 

ROBICHEZ. pp. 171-188. 
(5) Littérature française, Le Romantisme, III, 1869-1896. Paris Arthaud. 1968. pp. 

107-188. 
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semble qu'à cette date l'école se soit désagrégée ; le naturalisme essaime 
à l'étranger, notamment en Espagne et en Italie. 

Nous assignerons donc au mouvement, comme terminus a quo et ad 
quem, les dates de 1868 (deuxième édition de Thérèse Raquin) et de 
1893 (fin des Rougon-Macquart) ; bien que les Goncourt aient donné, 
dès 1865 (préface de Germinie Lacerteux), une première définition de 
l'esthétique naturaliste, nous pensons, en effet, que la destinée de récole 
est inséparable de celle de Zola. 

Avant de quitter le domaine français, il nous semble utile de rappeler 
brièvement quelques principes essentiels du naturalisme ; ces précisions 
nous viendront à point dans la suite de notre étude (6) : 

- subordination de la psychologie à la physiologie et de la volonté au 
déterminisme ; 

influence, sur le comportement, du milieu social et de l'hérédité; 
- utilisation abondante du document; 
- prétentions scientifiques et expérimentales; 
- peinture fréquente du petit peuple et des classes défavorisées sur le 

plan social; 
- grossissement des plaies, des tares, des vices; abondance des 

détails triviaux ; 
- prédilection pour la peinture de la dissolution, du dépérissement, 

de l'entropie; 
- recours fréquent à l'animisme, à l'hyperbole, au symbolisme des 

objets ; 
- lucidité et objectivité de la vision, d'où impression de froideur, 

voire de cynisme ; 
- préoccupations sociales et humanitaires. 
Venons-en à la périodisation du naturalisme en Belgique et arrêtons­

nous d'abord aux auteurs qui consacrent un chapitre à ce mouvement. 
C'est le cas de Maurice Piron qui, dans Les lettres françaises de 
Belgique (1), déclare, sous la rubrique Naturalisme et régionalisme: 

Au roman historique qui a sévi au temps du romantisme, à de timides 
essais dans le genre réaliste vers 1860, vont succéder, après 1890, le 
roman et le conte régionalistes qui resteront pendant près d'un demi-siècle 
la spécialité d'une littérature indiscutablement «belge» (p. 377). 

(6) Nous nous fondons ici, principalement, sur les ouvrages cités, mais aussi sur 
l'œuvre de Zola lui-même. 

(1) In Littérature française, Paris, Larousse, 1968. 
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Toutefois, Piron situe l'origine de cette tradition dans les premiers 
romans de Lemonnier qui, à l'époque de Lajeune Belgique, accrédite la 
formule du naturalisme et en fixe les deux traits permanents: la 
prépondérance donnée au décor, le sens du terroir et de la couleur 
locale. 

Mais la superposition du régionalisme et du naturalisme entraîne 
l'extension de ce dernier jusqu'à 1940, ce qui est évidemment excessif; 
du reste, la prépondérance donnée au décor et le sens du terroir et de la 
couleur locale sont des marques du régionalisme beaucoup plus que du 
naturalisme. (On notera au passage que, dans une étude intitulée 
Conceptions et historiographie de la littérature française de Belgique (8), 

le même auteur se contente de qualifier Lemonnier de «Zola belge» (p. 
3) et ne fait plus allusion à une éventuelle période naturaliste.) 

Paul Hamelius, auteur d'une Introduction à la littérature française et 
flamande de Belgique (9), intitule le chapitre XIX Camille Lemonnier et 
le naturalisme; mais il ne fournit aucun point de repère chronologique. 
L'esthétique de l'auteur d'Un màle, dont les «défauts s'apparentent à 
ceux d'Emile Zola» (p. 244), n'est guère analysée; quant à sa doctrine, 
«formulée ou plutôt ébauchée dans ses œuvres, elle procède d'un 
naturalisme naïf et superficiel, tout en s'appuyant sur les principes 
fondamentaux du christianisme, l'amour du prochain et le respect de la 
vie» (p. 244). Plus loin (p. 246), A u cœur frais de la forèt est qualifié 
d'«idylle naturaliste», mais l'auteur n'indique pas par quels aspects cette 
œuvre ressortit aux principes définis par Zola. 

Enfin, dans le «Que sais-je?» publié en 1973 sous le titre La 
littérature belge d'expression française (10), les auteurs (11), après avoir 
souligné l'influence du naturalisme français sur notre littérature entre 
1870 et 1880 (p. 15), intitulent le chapitre 1 de la deuxième partie 
Naturalisme, réalisme, régionalisme. Selon eux, «la vogue du 
naturalisme français (...) donna soudain assurance et prestige à cette 
spécialité nationale (le courant romantico-réaliste) jusqu'alors modeste, 
lui conférant un label de modernité. Ainsi Lemonnier devint pour 
quelques années le plus parisien des romanciers belges. 

(1) In Écriture 74, Numéro spécial littérature française de Belgique, Université de 
Liège, Cercle interfacultaire de littérature, 1975. 

(9) Bruxelles, Office de publicité, 1921. 
(10) Paris, P.U.F. Nouvelle édition mise à jour, 1980. 
(11) Robert Burniaux et Robert Frickx. On voudra bien excuser. dans cet article. les 

références aux ouvrages dont nous sommes l'auteur. 
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Cette heureuse coïncidence favorisa la thèse, qui se fait jour à 
l'époque, selon laquelle, à côté d'un naturalisme français, quelque peu 
essoufflé déjà, il Y en aurait un belge, mieux enraciné, moins tributaire 
des théories et des modes, s'inscrivant dans une tradition, celle du 
réalisme flamand, plus picturale que littéraire. En somme, un réalisme 
de tempérament, volontiers lyrique et descriptif.» (p. 17). 

Pour Burniaux et Frickx, ce «naturalisme belge» se confond souvent, 
entre 1880 et 1920, «avec un régionalisme à fleur de terroin> (p. 18); il 
emprunte, chez Lemonnier, les chemins du naturisme et du 
panthéisme, tandis que Georges Eekhoud s'en accommode tant bien 
que mal, s'efforçant d'en accorder les principes avec son individualisme 
farouche et son tempérament passionné. 

Si ces ouvrages, et particulièrement le dernier, distinguent donc une 
époque naturaliste dans les lettres françaises de Belgique, ils ne 
fournissent en revanche aucun élément suffisamment précis de 
datation. Restent les manuels qui, sans reconnaître l'existence d'un 
naturalisme belge, admettent néanmoins l'influence de Zola sur notre 
littérature et s'attachent à en relever les traces dans les revues et les 
romans de l'époque. Pour plus de clarté, nous éliminerons d'abord les 
ouvrages qui ne font référence au naturalisme qu'à propos d'Eekhoud 
ou de Lemonnier et qui ne mentionnent aucune date utile pour sa 
périodisation. 

C'est le cas notamment de l'Histoire des lettresfrançaises de Belgique 
depuis le Moyen Age jusqu'à nos jours, de Joseph Chot et René 
Dethier (12), du Mouvement littéraire belge d'expression française 
depuis 1883, d'Albert Heumann (13), de La littérature française en 
Belgique, de Goemans et Demeur (14), de La littérature française de 
Belgique, de Léon Bocquet (IS), de l'Histoire des lettres françaises de 
Belgique des origines à nos jours, de Maurice Gauchez (16), des Lettres 
françaises de Belgique, Esquisse historique, de Gustave Charlier (17), de 

(12) Charleroi, Désiré Hallet, 1910, pp. 139, 141, 155, 164, 171. 
(\3) Paris, Mercure de France, 1913, pp. 60 et 92. 
(14) Paris, Hatier, 1922, 3c éd., 1932, chapitre III, pp. 33 et 35. 
(15) Paris, Messein, Collection «Essais et critiques», 1932, p. 51. 
(16) Bruxelles, La renaissance d'Occident, 3C éd., 1922. Gauchez n'utilise le mot 

naturaliste qu'à propos d'Eugène Demolder, p. 228. Eekhoud et Lemonnier sont 
qualifiés de réalistes. 

(17) Bruxelles, La renaissance du livre, 1937, 2e éd., 1944, p. 55. 
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l'étude d'Adrien Jans sur Le roman contemporain (18), de Littératures de 
langue française hors de France, A nthologie didactique (19), de 
Littérature française de Belgique (20), de Cent cinquante ans de 
littérature, de Georges Sion (21), deLa littératurefrançaise de Belgique, 
de Robert Frickx et Jean-Marie Klinkenberg (22). 

D'autres auteurs se montrent plus explicites et accordent à l'influence 
du naturalisme sur notre littérature un champ d'action moins limité. En 
1887, sous le titre Du réalisme dans la littérature contemporaine, 
Lettres sur «La jeune-Belgique») (23), Charles Tilman s'en prenait 
violemment aux collaborateurs de la nouvelle revue qu'il accusait 
d'«entrer à pleines voiles dans les eaux du naturalisme» (p. 18), c'est­
à-dire dans l'athéisme et dans l'immoralité: 

Ouvre au hasard la collection des Jeunes: leur talent est tout 
naturaliste; le sceau de la matière est profondément imprimé sur eux, ils 
portent tous sur leurs fronts la marque de l'animalité. (p. 37). 

Les considérations de Charles Tilman relèvent de la morale autant 
que de la littérature (24) et son ouvrage a toutes les marques du 
pamphlet; du reste, le manque de recul ne permet pas à l'auteur 
d'envisager le naturalisme comme un phénomène historique. 

En publiant, six ans plus tard, son Histoire des lettres belges 
d'expression française (25), Francis Nautet fait, lui aussi, œuvre de 
polémiste autant que de critique: «Les cas de pathologie du 
naturalisme», écrit-il notamment (p. 30), «ne peuvent intéresser que des 
médecins de douzième ordre.» Mais il retrace avec assez de précision le 
développement du mouvement en Belgique, depuis la fondation de 

(18) Bruxelles. «Cahiers de Belgique». Institut belge d'information et de documenta­
tion. 1965. p. 51. A noter au passage qu'Adrien Jans attribue La bruyère ardente à 
Georges EEKHOUT (sic) et fait d'André BAILLON l'auteur de La vie en sabots. 

(19) Fédération internationale des professeurs de français. Gembloux. Duculot. s. d. 
(I976). Voir Introduction historique. par Joseph HANSE, p. 202. 

(20) Ouvrage publié sous la direction de Robert Frickx et de Jean Muno. Sherbrooke 
(Québec). Naaman. 1979. Voir Le roman. par Raymond TROUSSON. p. 17. 

(21) Bruxelles. Legrain. s. d. (I980). p. 14. 
(22) Paris. Nathan. Bruxelles. Labor. Collection «Littérature et langages». nO 6. 1980, 

pp. 63 et 68. 
(23) Bruxelles, Ferdinand Larcier. 
(24) Voir notamment les lettres 4, 6 et 9. 
(25) Bruxelles, Charles Rozez, t. 1. s. d. (I892), t. 2, s. d. (1893). 
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L'artiste, en 1875, jusqu'à la publication de La fin des bourgeois, en 
1892 ; de plus, il étend l'influence du naturalisme à d'autres auteurs que 
Lemonnier: Henri Nizet et Alfred Le Bourguignon. (Eekhoud, en 
revanche, échappe à ce classement.) 

Il y a plus d'objectivité dans La culture française en Belgique (26), 

encore que la volonté de Maurice Wilmotte de faire du naturalisme 
belge un mouvement essentiellement flamand puisse prêter à 
controverse : 

C'est que le naturalisme devait être un principe fécondant, et même un 
moyen d'exaltation, pour des natures flamandes, dont la tradition 
plastique était si riche en réalités, même vulgaires, minutieusement 
peintes, sculptées ou décrites; sur les bords de la Meuse, il n'eût abouti 
qu'à de grossiers pastiches (27). 

On peut se demander en effet s'il s'agit vraiment d'une question de 
tempérament; non seulement la littérature française de Belgique était 
dominée, à l'époque, par des écrivains d'origine flamande (Verhaeren, 
Eekhoud, Maeterlinck, Rodenbach) qui ne furent pas nécessairement 
des naturalistes, mais l'influence de Zola s'est exercée également sur 
beaucoup d'auteurs wallons ou bruxellois, tels Paul Heusy, Franz 
Mahutte, Marius Renard, Henri Nizet, Jean-François Elslander ou 
Ferdinand Bouché qui, tout bien considéré, semblent plus respectueux 
des préceptes édictés par l'écrivain français que les auteurs flamands 
visés par Wilmotte (28). 

Il est curieux, d'autre part, que celui-ci classe Lemonnier parmi les 
réalistes, réservant l'étiquette de naturaliste au seul Eekhoud, beaucoup 
moins susceptible, pourtant, de prétentions scientifiques et d'objectivité. 

Comme Francis Nautet, mais d'une manière plus superficielle, Henri 
Liebrecht et Georges Rency, dans leur Histoire illustrée de la littérature 
belge de langue française (29), font allusion à la fondation de L'artiste 

(26) Paris, Champion, 1912. 
(21) P. 213. On trouve la même thèse dans l'ouvrage de Gustave VANWELKENHUYZEN, 

L'influence du naturalisme en Belgique de 1875 à 1900, Bruxelles, La renaissance du 
livre, 1930 : «Mais le naturalisme apportait avec lui d'autres chances de succès, grâce à 
certaines correspondances fortuites existant entre ses préceptes et quelques-uns des 
caractères fondamentaux et constants du Flamand.» (p. 25). Voir également pp. 26-30. 

(28) Rappelons que Lemonnier est né à Ixelles de père flamand et de mère 
bruxelloise. 

(29) Bruxelles, Librairie Vanderlinden, 1926. 
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qui devait prendre pour devise «Naturalisme, Modernité». Mais, assez 
curieusement, ils qualifient le roman des années 80 de «roman terrien» 
(p. 323) et n'utilisent pas le mot naturaliste à son propos. 

S'il ne consacre pas de chapitre particulier au mouvement, Georges 
Doutrepont, en revanche, se montre plus objectif que ses devanciers 
dans son Histoire illustrée de la littérature française en Belgique (30). Il 
admet que l'action du naturalisme fut «singulièrement forte» en 
Belgique et «alla jusqu'au 'zolisme' le plus décidé» (p. 172). Cependant, 
«les Belges ont su traiter ou développer, à leur manière, les esthétiques 
naturaliste, parnassienne et symboliste; ils les ont, à certains égards, 
nationalisées ou marquées de signes autochtones» (p. 190). Parmi les 
écrivains naturalistes, Doutrepont range Lemonnier , Verhaeren, 
Eekhoud, Demolder et Nizet (p. 172), et même George Garnir (p. 215) 
dont les premiers romans porteraient, selon lui, l'empreinte des idées de 
Zola. 

Dans Le roman réaliste en Belgique, Extraits et notices (31), Gustave 
Charlier situe Paul Heusy «à l'extrême limite du groupe, dans le 
voisinage immédiat du naturalisme» (p. 23); plus loin (p. 24), il 
emprunte à Lemonnier cette définition de récole (32): «le réalisme 
agrandi de l'étude profonde des milieux et de l'observation nette des 
caractères» . 

Camille Hanlet consacre le chapitre V des Écrivains belges 
contemporains de langue française (J 800-1946) (33) à la «renaissance 
littéraire» de 1880. Il rappelle le rôle de L'artiste, «foyer de 
concentration des jeunes élites estudiantines de la capitale, ralliées à la 
manifestation littéraire la plus vivante de l'époque, le naturalisme» (p. 
89). Bien qu'il fût répudié dès 1886 par Max Waller et par Albert 
Giraud (34), le mouvement n'en marqua pas moins fortement les débuts 
de La jeune Belgique. Enfin, à propos de Camille Lemonnier, l'abbé 
Hanlet affirme, lui aussi, sa croyance dans un naturalisme belge, 
différent de celui de Zola: «Le mouvement de notre renaissance 
littéraire accuse l'influence de récole naturaliste française», «adopte les 
vues matérialistes de Zola sur la personne humaine et les mêmes 

(30) Précis méthodique, Bruxelles, Marcel Didier, 1939. 
(31) Bruxelles, Office de publicité, «Collection nationale», 4e année, nO 48. 1944. 
(32) Gustave Courbet et SOI1 œuvre, Paris, 1878, p. 36. 
(33) Liège, Dessain, 1946, 2 vol. 
(34) En fait, Giraud n'y adhéra jamais totalement. 
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procédés d'analyse détaillée», «imite les descriptions complaisantes des 
turpitudes et des bassesses», mais «reste belge dans l'affirmation du 
génie national, et la source de son inspiration est l'histoire et la 
géographie physique et morale de la patrie» (p. 109). 

Dans leur monumentale Histoire illustrée des lettres françaises de 
Belgique (35), Gustave Charlier et Joseph Hanse n'ont pas davantage 
consacré de chapitre aux écrivains naturalistes ; mais, sauf Lemonnier 
et Eekhoud, qui sont étudiés séparément, la plupart d'entre eux se 
trouvent regroupés dans l'essai de Constant Burniaux sur Le roman et 
le conte (36). Cependant, l'ouvrage fait plusieurs fois allusion au 
naturalisme dans les chapitres précédents, notamment à propos des 
romanciers réalistes (Leclercq, Greyson, Demoulin, Reider, etc.) et 
surtout de Paul Heusy (I 834-1915), dont Un coin de la vie de misère, 
publié en 1878, est, selon Gustave Vanwelkenhuyzen (37), le premier 
livre belge à «présenter le modèle du récit naturaliste» (p. 302). 

Joseph Hanse, de son côté (38), souligne le rôle joué par les 
précurseurs de La jeune Belgique dans la bataille pour le naturalisme. 
Gilkin, Giraud, Waller seront. au début des années 80, favorables au 
mouvement et défendront Lemonnier avec enthousiasme. Mais, vers 
1885, La jeune Belgique se détache du naturalisme pour s'en tenir au 
principe de «l'art pour l'art». 

Selon Burniaux, «c'est à travers l'œuvre de Camille Lemonnier, et 
surtout à travers celle de Georges Eekhoud, que les nombreux 
prosateurs de cette époque subissent généralement l'influence du 
réalisme ou du naturalisme français» (p. 477). Il classe sous la rubrique 
«Naturalisme et roman social» des écrivains comme Neel Doff, Marius 
Renard, Franz Mahutte, Henri Nizet, Jean-François Elslander, 
Ferdinand Bouché, Georges Rency et Gustave Vanzype. Mais il est 
parfois difficile de dissocier· le régionalisme, lorsqu'il est tragique, du 
naturalisme, et l'on peut déceler l'influence d'Eekhoud et de Lemonnier 
dans certains récits de Georges Virrès et de Maurice des Ombiaux. 

Terminons par deux ouvrages plus récents. Dans Textes littéraires 
français de Belgique, XI xe-x xe siècles (39), Jacques De Caluwé rappelle 

(35) Bruxelles, La Renaissance du livre, 1 958. 
(36) Livre IX, Le premier tiers du XXe siècle (Génération 1870-1880), Chapitre 

premier. 
(37) Livre VI, L'àge réaliste 0850-1880), Chapitre III. Les prosateurs. 
(38) Livre VII, La renaissance de 1880. 
(39) Paris, Hachette, Collection Chassang Senninger, 1974. 
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rengagement naturaliste de La Jeune Belgique et signale l'influence 
exercée sur Un màle par les Goncourt et par le Zola de La bète humaine 
(perdant de vue, semble-t-il, que ce dernier titre ne parut qu'en 1890). 
Sans fixer de date précise, il conclut (p. 86) : 

Au moment où le naturalisme s'essouffie dans le roman, il est 
insensiblement remplacé par le régionalisme. 

Marc Quaghebeur, enfin, dans Balises pour l'histoire de nos 
lettres (40), qualifie Lemonnier de «romancier naturaliste» mais situe la 
publication d'Un màle un an trop tôt (p. 26). Auparavant, il avait 
rappelé que Paul Heusy atteignait au naturalisme dans Antoine 
Mathieu, étude de pauvre (p. 23). 

On le voit, ces divers essais ne fournissent à l'historien de notre 
littérature que des repères temporels vagues et imprécis. Force nous est 
dès lors de nous tourner vers un ouvrage plus spécialisé, dont le titre 
seul semble répondre d'avance à notre questionnement: L'influence du 
naturalisme français en Belgique de 1875 à 1900, de Gustave 
Vanwelkenhuyzen. Dès l'introduction (pp. XI-XII), l'auteur tient à 
préciser que, pas plus en Belgique qu'en France, «on ne trouve (...) 
aucun naturaliste au sens absolu du mot», Zola ayant été «le premier à 
transgresser sa propre théorie» ; son rôle se limitera par conséquent «à 
souligner les traits naturalistes que recèlent beaucoup d'œuvres belges 
parues de 1875 à 1890». 

Effectivement, si l'on applique aux écrivains dénombrés par 
Burniaux la grille que nous avons établie au début de cet article, on 
constate qu'aucun d'eux ne répond parfaitement à l'ensemble des 
caractéristiques formulées; les prétentions scientifiques ou expérimen­
tales, par exemple, si elles sont loin d'être absentes de certains romans, 
tels que L 'hystérique, de Lemonnier, ou Suggestion, de Nizet, ne 
constituent guère la préoccupation dominante de nos auteurs. Il en va 
de même de l'objectivité de la vision et de la froideur de récriture, 
auxquelles atteignent rarement un Lemonnier, un Mahutte, et presque 
jamais un Eekhoud. Le rôle de l'hérédité requiert moins les romanciers 
de cette époque que celui du milieu, plus évident et plus facile à décrire. 
Enfin, les préoccupations sociales et humanitaires ne sont le fait que de 
quelques-uns (Marius Renard, Ferdinand Bouché, Gustave Vanzype) ; 

(40) In A lphabet des lettres belges de langue française, Bruxelles, Association pour la 
promotion des lettres belges de langue française, 1982. 
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elles restent subordonnées, chez Eekhoud, à ses goûts sexuels, et 
apparaissent tardivement dans l'œuvre de Lemonnier, où elles sont 
généralement tributaires d'une conception poétique et utopique de la 
société. 

Nous ne pouvons, comme bien l'on pense, relever dans le présent 
article tous les ouvrages mentionnés par Vanwelkenhuyzen; nous 
nous en tiendrons donc aux repères temporels fournis par le critique. 
C'est en 1875 que se font jour chez nous «les premières tentatives en 
faveur du naturalisme» (p. 20); tentatives encore inconscientes, 
d'ailleurs, car les romanciers de l'époque, Emile Leclercq, Emile 
Greyson, Caroline Gravière, ne sont liés par aucun programme, alors 
que dans le domaine de la peinture, au contraire, un groupe s'est formé 
dès 1870. Le mot naturaliste apparaît pour la première fois, sous la 
plume d'E. Thamner, dans un article de L'art universel, en 1873 ; mais 
il n'a pas encore, dans la Belgique de cette époque, les connotations que 
lui donnaient les Goncourt, dès 1865, Zola dès 1868 ; il s'applique aux 
peintres et aux écrivains qui s'efforcent de reproduire la nature avec 
exactitude, de la poursuivre «de fibre à fibre (41)>>. 

Fondé par Victor Reding en 1875, L'artiste se pose d'emblée comme 
le champion du réalisme (42). Le 13 août 1876, il est question, dans une 
lettre de Ludwig Wihl, de «naturalisme bien entendu (43)>> ; mais il ne 
s'agit encore, sous la plume de ce poète allemand exilé à Bruxelles, que 
de l'imitation plus ou moins fidèle de la nature; dans son esprit, 
d'ailleurs, naturalisme s'oppose à réalisme. 

En janvier 1877, la direction de L'artiste passe à Théodore Hannon 
qui venait de publier ses Vingt-quatre coups de sonnet, et la revue 
adopte pour devise: «Naturalisme, Modernité»; mais le programme 
qu'elle propose reste très vague et très large, sans rapport direct avec la 
doctrine de Zola. Il faut attendre la publication de L'assommoir, 
quelques semaines plus tard, pour voir se préciser, au gré des 
commentaires suscités par le livre, la notion de naturalisme; y 
contribuent d'ailleurs fortement quatre articles sur Emile Zola et 
«L 'assommoin, donnés par Huysmans à L'actualité à partir du 18 mars 

(41) E. THAMNER. in L'art universel, 15 mars 1873. Cité par Vanwelkenhuyzen. op. 
cit., p. 36. 

(42) Voir le nO 1 (28 novembre 1875) et surtout les numéros des 9,16,23 et 30 juillet 
1876. 

(43) Cité par VANWELKENHUYZEN, op. cit., p. 40. 
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1877, et dont les deux premiers furent reproduits dans L'a rliste. 
L'artiste et L'actualité deviennent donc, dès 1877, les organes officiels 
du naturalisme en Belgique. 

Entre 70 et 80, plusieurs publications significatives viennent 
renforcer le courant naturaliste: Sedan, de Lemonnier (1871, 1877), 
Un coin de la vie de misère, de Paul Heusy (1878), Rimes de joie, de 
Théodore Hannon (I879) (avec une préface de J.-K. Huysmans). En 
septembre 1877, L'artiste avait fusionné avec L'actualité; à la fin de 
1878, il englobe Le samedi, cessant du même coup de défendre l'école 
nouvelle. Mais la parution d'Un mâle et du Mort en 1881, la réédition 
de Sedan, la même année (sous le titre des Charniers et avec une 
préface de Léon CladeO, les débuts, en 1883, de Verhaeren et 
d'Eekhoud (Kees Doorik et Les Flamandes), devaient contribuer 
fortement à asseoir le succès du mouvement dans notre pays, d'autant 
plus que le Do-mi-sol, revue verviétoise fondée en 1880, et surtout La 
jeune Belgique, y avaient adhéré avec enthousiasme. Cependant, au 
sein de cette dernière, l'unanimité est loin d'être totale: Giraud oppose 
son spiritualisme au réalisme des Mahutte, Maus, Nizet, Hannon. 
«C'est la formule de l'Art pour l'Art, déjà défendue dans la Semaine des 
étudiants, qui opérera la fusion entre naturalistes, parnassiens et 
individualistes», écrit Gustave Vanwelkenhuyzen (44). Dans le but de 
concilier tous les esprits, l'éditorial du 1 er décembre 1881 affirme: 
«Nous préférons le naturalisme de Daudet à celui de Zola; celui-ci peut 
choquer parfois; le premier jamais (45).» 

Au cours des années suivantes, les discussions autour du naturalisme 
occupent une grande place dans la revue; pour Giraud, «Zola n'est ni 
un romancier, ni un naturaliste... Balzac et Flaubert, voilà les 
naturalistes (46) ... » Waller est moins catégorique; il défend Zola, mais 
estime que «le roman naturaliste n'a pas jusqu'ici entièrement atteint 
son but; il n'existe pas encore dans toute l'intégrité de sa formule (47)>>. 

Lemonnier lui-même se montrera assez réticent envers l'auteur des 
Rougon-Macquart: 

Si Zola caractérise un des côtés - et non le plus pur - de la grande école 
à laquelle se sont rattachés les plus robustes esprits de ce temps, Léon 

(44) Op. cit .• p. 124. 
(4S) Cité par Vanwelkenhuyzen, op. cit., p. 125. 
(46) Ibid.,ip. 125. 
(47) Ibid., p. 126. 
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Cladel et Alphonse Daudet en ont exprimé les côtés élevés, ce mélange 
d'idéalité et de réalité sans lequel le roman n'est qu'une compilation de 
documents mis bout à bout et formant une sorte de vaste procès­
verbal (48). 

En dépit de ces réserves, déjà implicites dans la préface d'Un màle, 
Lemonnier allait donner bientôt ses romans les plus naturalistes: 
L'hystérique (I 885) et Happe-chair (I888). En 1884 étaient parus Les 
Béotiens de Nizet et les Kermesses d'Eekhoud. Mais, dès cette date, on 
note une désaffection à l'égard du naturalisme. La Jeune Belgique 
tourne bride et se met à critiquer Zola. En 1882 déjà, La revue 
moderne, fondée sous l'égide de Cladel, des Goncourt, de Lemonnier et 
de Picard, avait pris ses distances vis-à-vis du maître de Médan. Et 
Giraud, en 1883, s'interrogeait: «Existe-t-il un naturaliste (49) ?» 

A partir de 1884, cependant qu'il connaît la grande vogue auprès du 
public, les Jeune-Belgique traitent Zola avec fr~ideur, voire avec 
mépris; on lui préfère Cladel, qui reste un maître incontesté, et l'on se 
tourne vers les romans anglais et russes. En 1887, tandis que Francis 
Nautet éreinte Zola dans la Revue générale (50), Charles Tilman publie 
Du réalisme dans la littérature contemporaine, violent réquisitoire 
contre le naturalisme et contre La Jeune Belgique. 

Cependant, les œuvres naturalistes continuent de paraître et 
connaissent toujours beaucoup de succès. Un màle est joué au théâtre 
du Parc en 1888; la même année, Eekhoud publie La nouvelle 
Carthage et Lemonnier, L'enfant du crapaud. La condamnation de 
l'auteur, pour outrage aux mœurs, par le tribunal correctionnel de la 
Seine, suscite en Belgique des réactions en sens divers. Si la plupart des 
revues protestent au nom de la liberté de l'art, les ennemis du 
naturalisme - et ils sont de plus en plus nombreux - prennent prétexte 
de cette affaire pour dénoncer une fois de plus l'immoralité de Zola et 
de ses disciples. 

Alors que l'enquête menée par Huret, en 1890, semble sonner le glas 
du mouvement, supplanté par le symbolisme, le succès du naturalisme 
se prolonge chez nous jusqu'en 1900. Après Le possédé (I890), 

(48) «Le dernier mot de C. Lemonnier sur Zola», in Gens de lettres, 15 juillet 1882. 
Cité par VANWELKENHUYZEN, op. cil., p. 140. 

(49) «Revue des livres», in La jeune Belgique, 1 cr février 1883. Cité par 
VANWELKENHUYZEN, op. cil., p. 144. 

(50) «Lettre de Bruxelles», in Revue générale, septembre 1887. 
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Lemonnier publie La .fin des bourgeois (1892), sorte de synthèse des 
Rougon-Macquart, et plusieurs recueils de nouvelles ([James de 
volupté, 1892; L'ironique amour, 1894) marquées du sceau natura­
liste; celui-ci frappe également la plupart des œuvres d'Eekhoud 
(même s'il se montre plus soucieux d'y exprimer ses fantasmes que de 
traduire avec objectivité la réalité extérieure), et surtout les romans 
d'Henri Nizet (Suggestion, 1891), de Franz Mahurte (Sans horizon, 
1896), de Marius Renard (Gueule rouge, 1894), ainsi que les trois 
contes réunis par Jean-François Elslander sous le titre Le cadavre 
(891). 

Selon Vanwelkenhuyzen, le mouvement influence encore, dans la 
dernière décade du siècle, des écrivains comme Louis Delartre, Gustave 
Vanzype et Hubert Krains ; mais, après 1895, les romans naturalistes se 
font rares en Belgique. Lemonnier opte pour un naturisme panthéiste 
qui trouve son expression la plus achevée dans des œuvres comme 
Adam et Eve (899) ou A u cœur frais de la forèt (1900); Eekhoud 
s'abandonne avec de plus en plus de hardiesse à sa pente naturelle (Mes 
communions, 1895; Escal Vigor, 1899; L'autre vue, 1904); seul, 
semble-t-il, Marius Renard prolonge au-delà de 1900 le courant 
naturaliste (Ceux du pays noir, 1908 ; Le pain quotidien, 1910); encore 
une étude approfondie de ces œuvres ne manquerait-elle pas de relever 
les multiples aspects par lesquels elles échappent à la doctrine de Zola. 

Le naturalisme, de toute façon, reste difficile à définir, et l'on peut se 
demander, avec Giraud: «Existe-t-il un naturaliste ?» Les libertés prises 
par nos écrivains avec les principes définis plus haut, de même que les 
nombreux distinguos établis par la critique entre 1875 et 1890 rendent 
malaisée la périodisation du naturalisme en Belgique. On ne peut nier 
toutefois que celui-ci toucha l'opinion publique et influença fortement 
nos écrivains entre 1880 et 1900. 

Le naturalisme, écrit Vanwelkenhuyzen (SI), ne borna pas son action au 
monde des écrivains. Par le nombre et la variété des questions qu'il 
souleva, il peut être considéré non seulement comme une importante 
manifestation dans le domaine des lettres, mais encore comme un 
mouvement nettement accusé de l'opinion publique tout entière. 

Grâce à ce caractère qu'il prit dès ses débuts, il contribua, semble-t-il, 
dans une assez large mesure, à la rapide et brillante renaissance de notre 
littérature aux environs de 1880. 

(SI) Op. cit., pp. 299-300. 
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En ce qui concerne la périodisation du naturalisme en Belgique, nous 
nous rangerons à ravis de l'éminent critique: 1875, date de la 
fondation de L'artiste, paraît bien marquer le début d'une influence 
naturaliste sur la vie littéraire; celle-ci décline vers 1890 pour s'éteindre 
quasi totalement avec la fin du siècle. 

Quelles que soient les réserves émises par la critique au sujet du 
naturalisme et de son influence, on ne saurait nier qu'il contribua 
fortement au renouveau de notre littérature au cours des deux dernières 
décades du XI Xe siècle; il est difficile d'imaginer que la carrière de 
Lemonnier, d'Eekhoud et de beaucoup d'autres eût été ce qu'elle fut 
sans l'existence de Zola et des «soirées de Médan». 

87 



Thomas Gergely 

la notion de naturalisme 
en belgique francophone 

Grâce à l'ouvrage fondamental que Gustave Vanwelkenhuyzen 
publia en 1930, on connaît bien l'accueil tumultueux que le 
naturalisme reçut en Belgique, les manifestations d'enthousiasme ou de 
refus qu'il provoqua (1). Néanmoins, il nous a semblé intéressant de 
considérer à nouveau ce phénomène en concen.trant notre attention sur 
les diverses définitions que les critiques belges donnèrent au terme 
naturalisme entre 1873 (première apparition du mot dans une 
publication belge) et 1885 (l'année où les «Jeune-Belgique» déclarent ne 
plus adhérer au naturalisme et où celui-ci, s'il inspire encore des 
œuvres, a perdu son pouvoir mobilisateur). 

Selon toute probabilité, c'est sous la plume d'Emile Thamner (alias 
Emile Hermant) que le public belge découvrit le terme «naturaliste», 
pris dans le sens qui nous intéresse. Le mot figurait dans un article 
intitulé «Étude sur le roman contemporain», publié le 15 mars 1873 par 
la revue L'Art universel. Partant de Balzac, qu'il considérait comme 
l'initiateur du roman moderne, Thamner y signalait, d'entrée de jeu, à 
quel point, sous l'influence de La Comédie humaine, on voyait 
désormais «se manifester, chez les auteurs et dans le public, un goût 
presque exclusif pour l'étude de la vie contemporaine dans ses détails 
les plus compliqués et dans ses réalités les plus hardies» (2). Zola n'est 
pas nommé, mais la formulation est déjà frappante. D'autant plus que, 
deux paragraphes plus loin, le critique ajoutait: «Aujourd'hui, le bric­
à-brac moyen âge, les déclamations sentimentales, les imbroglios 
savamment conduits, le bagage romantique, en un mot, a fait 
décidément place à une recherche de la réalité, quelquefois exagérée et 

(1) Gustave VANWELKENHUYZEN, L'Influence du naturalisme français en Belgique de 
/875 à /900, Bruxelles, Palais des Académies, 1930. 

(2) L'Art universel, Bruxelles, 1873-1875. 
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puérile, mais toujours sincère et intéressante dans ses plus grandes 
minuties. La naïveté même de ces minuties, si éloignée des poncifs tout 
faits et des procédés sommaires de la précédente école, est pour récole 
nouvelle, si personnelle, si humaine, si naturaliste, une garantie de 
force et de vitalité, car si les lettres et les arts se perdent par l'habileté, 
c'est par la naïveté qu'ils se sauvent.» 

Le mot «naturaliste» était lâché. «Naturalisme» allait suivre. Reste à 
évoquer la carrière de ces deux termes en Belgique. 

RÉALISME ET NATURALISME EN BELGIQUE 

L'eût-il désiré, le monde littéraire belge, en pleine formation vers les 
années 1875, n'aurait pu échapper à l'interrogation suivante: la 
manière d'art désirée par Zola était-elle réaliste ou naturaliste? 

Dès novembre 1875, L'Artiste, dirigé par Théo Hannon, proclamait 
dans son premier numéro: «La convention académique n'a rien de 
commun avec l'art, la nature seule et c'est assez: tel est notre credo» (3). 

Trop vague dans son apparente netteté, la profession de foi appelait le 
débat. Il s'ouvrit bientôt. dès le numéro 27, sous la forme d'une attaque 
portée par un collaborateur de la revue, un certain M. Véry. contre 
Vlinsi, un confrère qui osait penser que «plus la copie de la réalité 
sensible sera parfaite, plus l'œuvre d'art sera réussie». «Comme on le 
voit, commentait Véry, l'idéal du réalisme, pour Vlinsi, c'est le vulgaire 
trompe-l'œil» (4). Entrant dans la lice, Ludwig Wihl, un poète allemand 
qui séjournait à Bruxelles, chercha alors à concilier les extrêmes : «Les 
romantiques étaient des idéalistes rêveurs; ils fermaient les yeux aux 
choses réelles, ils créaient des fantômes (. .. ) mais les faits politiques et 
sociaux ont chassé ces fantômes et ont poussé le monde à ne croire qu'à 
la réalité physique LJ. C'est l'origine du réalisme, vrai vis-à-vis des 
romantiques, faux vis-à-vis de la vraie réalité LJ. Un certain nombre 
de jeunes artistes L.) peuvent marcher derrière le drapeau du 
naturalisme bien entendu. Le naturalisme est mieux leur fait que le 
réalisme» (5). Cette conception du naturalisme, réservant avec prudence 
la part de l'idéalisme. ne cadrait encore guère avec celle de Zola, ainsi 

(3) L'Artiste, Courrier hebdomadaire artistique, littéraire, musical, 28 nov. 1875, 
nO l, «Notre Programme». 

(4) L'Artiste, 9 juillet 1876, p. 217. 
(5) L'Artiste, 13 août 1876, p. 259. 
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que ra fait observer G. Vanwelkenhuyzen (6). Il faudra attendre 1877 
pour que la notion, enfin, se précise suite à la publication de 
L'Assommoir et aux analyses que lui consacrera J.-K. Huysmans dans 
les colonnes de L'Actualité, la revue de Camille Lemonnier. 

Distinguant peu le réalisme du naturalisme, Huysmans écrit: 

«[Il ne serait pas] inutile de définir ces mots interprétés de façons si 
diverses: le réalisme ou le naturalisme. Selon les uns, et, il faut bien 
l'avouer, selon l'opinion la plus accréditée, le réalisme consisterait à 
choisir les sujets les plus abjects et les plus trivials, les descriptions les plus 
repoussantes et les plus lascives, ce serait, en un mot, la mise au grand 
jour des pustules de la société. Après avoir débarrassé les plus horribles 
plaies du cérat et de la charpie qui les couvrent, le naturaliste n'aurait 
qu'un but, en faire sonder au public l'épouvantable profondeur LJ Non, 
nous ne sommes pas des sectaires, nous sommes des hommes qui croyons 
qu'un écrivain aussi bien qu'un peintre doit être de son temps, nous 
sommes des artistes assoiffés de modernité LJ Nous ne brisons pas les 
torses réputés célèbres, nous passons simplement à côté d'eux, nous allons 
à la rue, à la rue vivante et grouillante, aux chambres d'hôtel aussi bien 
qu'aux palais, aux terrains vagues aussi bien qu'aux forêts vantées, nous 
voulons essayer de ne pas faire comme les romantiques des fantoches plus 
beaux que nature, remontés, toutes les quatre pages, brouillés et grandis 
par illusion d'optique, nous voulons essayer de camper sur leurs pieds des 
êtres en chair et en os, des êtres qui parlent la langue qui leur fut apprise, 
des êtres enfin qui palpitent. qui vivent, nous voulons tenter d'expliquer 
les passions qui les mènent, dès qu'elles sourdent et percent, les montrer, 
croissant peu à peu, s'éteignant à la longue, ou crevant quand elles bouent 
avec le cri qui jaillit des lèvres! LJ Pour me résumer en quelques lignes, 
le naturalisme c'est l'étude des êtres créés, l'étude des conséquences 
résultant du contact et du choix de ces êtres réunies entre eux; le 
naturalisme, c'est, suivant l'expression même de M. Zola, l'étude patiente 
de la réalité, l'ensemble obtenu par l'observation des détails» (1). 

L'équation, implicite à ces lignes, qui identifie le réalisme au 
naturalisme et voit dans ce dernier la marque de la modernité littéraire, 
abolit donc les subtiles distinctions à la manière de Wihl. Elle annonce, 
en même temps, les empoignades pathétiques, encore à venir, suscitées 
par le zolisme. 

(6) Op. cit., p. 40. 
(1) L'Actualité, 18 mars 1877, pp. 249-250. 
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Au début, le naturalisme, en Belgique, s'exprimera dans L'Actualité 
et L'Artiste qui accueilleront les critiques littéraires de J.-K. Huysmans 
et de Henry Céard, ce dernier défendant avec vigueur l'art des 
Goncourt et les traits naturalistes de leur Fille Elisa. Mais, bientôt, 
soucieuses d'exposer la doctrine en remontant à la source, les deux 
revues s'emploieront à reproduire des articles de Zola lui-même. C'est 
pourtant une escarmouche de Céard avec La Fédération artistique qui 
offrira, en 1877, l'occasion d'une des premières tentatives d'acclimata­
tion du naturalisme en Belgique. 

Répondant à Victor Reding qui s'était posé en adversaire des 
influences étrangères sur les lettres belges, Céard répliqua: «L') il me 
semble impossible de nier que les naturalistes, ces observateurs, ces 
constateurs, si vous voulez bien accepter ce mot, sont les successeurs 
exacts des Flamands. Comme eux osaient tout peindre, ils osent tout 
écrire; comme eux, ils ne conçoivent pas le beau sans la vérité, sans la 
vie» (8). Voici le naturalisme nanti de ses lettres de noblesse belges. 
Camille Lemonnier reprendra en quelque sorte la balle, lorsque, le 23 
décembre 1877, il affirmera, dans L'Artiste: «Ce qui est certain, c'est 
qu'à partir de ce moment un sang nouveau semble infusé dans l'art 
belge. Des peintres indépendants se révèlent, amoureux de l'originalité, 
épris de la couleur, extasiés devant la nature, L.) les uns peignant le 
paysage, les autres les accessoires, d'autres la figure humaine, avec des 
accents tout à fait naturalistes». Et voilà le naturalisme confirmé dans 
son droit de cité. 

Lemonnier reviendra encore, de manière plus explicite, sur l'origine 
picturale du naturalisme en montrant, dans une étude éditée par 
Lemerre en 1878, l'étendue de la dette de Zola à l'égard de Courbet: 

«Courbet ébaucha une formule. Il doit être considéré comme un 
précurseur par la génération qui le suit. C'est lui, en effet, qui a jeté dans le 
vent la graine d'où sort à cette heure le naturalisme. Ce qu'il avait pris 
pour une doctrine définitive n'était que le germe d'une doctrine plus 
humaine et plus haute. On commença par s'attacher à la matérialité des 
choses avant d'en exprimer l'esprit et le métier prépara la voie à la pensée. 

Le naturalisme est le réalisme agrandi de l'étude des milieux, échappé à 
la circonstance et inquiet des contingences. 

Le naturalisme suppose une philosophie que n'avait pas le réalisme, et 
en effet c'est toute une philosophie qui par ses bouts tient à la biologie, à la 

(1) L'Artiste, 14 octobre 1877, cité par G. Vanwelkenhuyzen, op. cit., p. 59. 
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géologie, à l'anthropologie, aux sciences sociales. Le naturalisme en art est 
la recherche du caractère par le style, de la condition par le caractère, de la 
vie entière par la condition ; il procède de l'individu au type et de l'unité à 
la collectivité. 

'Mon rêve, écrivait Millet à l'auteur de ces lignes, est de caractériser 
fortement le type.' 

Millet était un parfait naturaliste, c'est-à-dire un affranchi du réalisme, 
dans lequel s'attardait Courbet» (9). 

La publication, en 1878, de la première œuvre belge de facture 
nettement naturaliste, Un coin de la vie de misère de Paul Heusy, 
s'inscrit, dès lors, comme l'aboutissement d'une évolution qui s'était, 
somme toute, pas mal attardée avant de s'esquisser. Mais la vraie 
polémique ne se déclenchera qu'en 1881, lorsque Camille Lemonnier, 
d'ailleurs désigné par Huysmans pour ce rôle de précurseur, livrera aux 
lecteurs Un màle, par excellence le roman naturaliste belge. 

LA TEMPÊTE 

Un des premiers à s'émouvoir des audaces de Lemonnier sera le 
Journal des gens de lettres belges, qui attaquera par la bande. Rendant 
compte de En Hollande, œuvre naturalisante d'Emile Greyson, F. L.. le 
critique de service, notera: «Mais la réalité [qu'Emile Greyson] a voulu 
exposer à nos regards n'est pas celle des bas-fonds. Il a compris que tout 
ce qui est dans la nature n'est pas dans l'art. Il écrit pour le peuple qui se 
respecte et pour les esprits cultivés qui n'ont point fait divorce avec le 
sentiment moral; il n'écrit pas pour la lie de la société» (10). 

Traduisons: le naturalisme à la Zola, reflet d'un réel enregistré sans 
distinction, serait la littérature des bas-fonds, celle d'une canaille sans 
moralité. 

Plus grave. Se mettant de la partie, Louis Hymans répudiera à son 
tour le naturalisme, parce que, selon lui, consacré à la «photographie 
du vice» et, de surcroît, importé de France (II). Pénible s'agissant 
d'écrivaillons, le cas devenait pendable avec un Lemonnier; aux yeux, 

(9) Camille LEMONNIER, «Courbet et son œuvre», dans Les Peintres de la vie, Paris, 
Nouvelle librairie parisienne, 1888, pp. 23-24. 

(10) Le Journal des gens de lettres belges, 1 er mars 1881, p. 66. 
(11) Idem, 15 mai 1881. «Chronique littéraire». 
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en tout cas, du Dr Emile Valentin, impitoyable censeur du Journal des 
gens de lettres belges, qui écrit: 

«Le ton goguenard affecté par nos voisins du midi dès qu'il s'agit de 
nous, a toujours eu le don de séduire en Belgique plus d'une indulgente 
personnalité aux yeux de qui l'esprit excuse tout. Souvent on a poussé la 
complaisance jusqu'à se montrer imitateur en cela aussi, et l'on s'est 
donné le genre de peindre son propre pays et ses compatriotes des mêmes 
couleurs qai ont tant de fois servi outre Quiévrain. 

Certes, c'est un moyen - un petit - de se faire admettre, 
exceptionnellement et par pure tolérance, dans certains cénacles 
parisiens; mais si ce moyen-là nous fait sourire quand il est employé par 
ceux que poussent seulement la conscience de leur faiblesse, il nous 
affecte péniblement quand nous voyons des hommes de lettres de la 
valeur de Camille Lemonnier en oser à leur tour.» 

Et, souhaitant à Lemonnier de s'amender, il conclura que sa 
conversion aurait l'avantage, pour les lettres belges, «d'empêcher un 
écrivain d'élite de mériter encore des volées de bois vert comme en sait 
administrer M. Louis Hymans» (12). 

En somme, à la ligne de partage majeure, séparant, en France, les 
contempteurs d'un «art du vice» des laudateurs du «roman vrai» s'en 
ajoutera, sous nos cieux, une autre: celle qui opposera aux xénophobes 
de la littérature les critiques persuadés de retrouver, dans le 
naturalisme, l'essence de l'esprit national. 

Pour être juste, il convient toutefois d'ajouter que si nombre de 
commentateurs étaient mus par une sorte d'aversion épidermique de la 
«vérité» naturaliste, d'autres reprochaient surtout à Lemonnier 
d'alimenter par ses personnages le mépris affiché des Français à l'égard 
des Belges, en accréditant l'idée que ces derniers détenaient comme le 
monopole de la grossièreté (13). Grand coryphée de ce lamento, Louis 
Hymans sera bientôt rejoint par Charles Potvin qui, le 15 août 1881, 
expliquera aux lecteurs de la Revue de Belgique que Lemonnier ne 
pouvait «réussir qu'en restant strictement lui-même, c'est-à-dire un 
Wallon comme Froissart, un Brabançon comme Marnix ; assimilateur 
et coloriste [acceptant de chauffer] son originalité d'observation et de 
style au foyer de son pays L.)>>. Fi donc de cet art venu d'ailleurs? Pas 

(12) Idem, 1er juin 1881, «Chronique littéraire», pp. 115-116. 
(13) Idem, 15 juin 1885, Dr. E. V., «Chronique littéraire». 
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pour tous. Car à la date du 28 août, L'Art Moderne publiera ces lignes 
dans un article intitulé «L'avenir de la littérature en Belgique» : (~Il ne 
reste plus à la «race» belge occupée à s'affirmer] qu'à se débarrasser de 
certains éléments hétérogènes et antipathiques à notre caractère, écrit 
un correspondant de la revue. Je veux parler de l'atmosphère 
romantique et imaginative dont l'influence française nous a enveloppés 
LJ [Pour reconnaître notre voie], il suffira d'ouvrir les yeux et de 
regarder autour de nous. Dans toutes les branches de l'activité 
humaine, la nature et la vérité reprennent leurs droits, un courant 
positiviste emporte le monde vers de nouvelles destinées intellectuelles, 
plaçons-nous résolument dans ce courant, si favorable à notre génie 
national» (14). On ne pouvait plus clairement placer le salut culturel de 
la Belgique dans l'acceptation des idées zolistes, conformes depuis 
longtemps, croyait-on, à l'esprit du terroir. C'était pourtant compter 
sans Potvin. Toujours prêt, il rompra maintes lances au bénéfice du 
camp Hymans en avertissant les lecteurs du caractère «primaire» de la 
psychologie naturaliste (IS), et tout spécialement de la faiblesse de celle 
mise en œuvre par Lemonnier dans Le Mort, publié en 1881. «[Quel 
dommage], écrivait-il, que Lemonnier néglige l'art d'observation 
psychologique qui voit dans l'homme un peu d'humanité, pour cette 
physiologie désespérée qui n'y voit que l'animal» (16). 

Ainsi donc, considéré comme un produit d'importation inassimila­
ble, substituant à la vraie psychologie une physiologie frelatée, et 
obstinément porté à fixer des difformités alors même qu'il s'imaginait 
enregistrer la réalité, le naturalisme, tel que le percevaient Potvin et son 
cercle, ne méritait qu'une destination : le néant. 

D'importation, certes, mais appelé à illustrer les lettres belges en 
raison directe des prestigieux courants picturaux flamands qu'il 
semblait prolonger, équivalent littéraire saisissant de la science 
positiviste, le naturalisme apparaissait, à ses tenants, comme le moyen 
par excellence du discours moderne. 

Entre ces positions antagonistes: un terrain de manœuvre limité que 
La Jeune Belgique allait désormais occuper. 

(14) L'Art Moderne, 28 août 1881, p. 207. 
(15) Voir La Revue de Belgique, numéros du 15 juin 1881, du 15 avril 1882 et du 15 

septembre 1883. 
(16) Idem, 15 décembre 1881, «Bibliographie». 
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LA JEUNE BELGIQUE DANS LA MÊLÉE 

La Jeune Belgique vécut de décembre 1881 à décembre 1897. Issue 
d'un cénacle d'étudiants louvanistes, elle rassembla, comme on le sait, 
nombre de jeunes auteurs soucieux de rénover les lettres belges. Parmi 
eux, Albert Giraud, Georges Rodenbach, Emile Verhaeren, 1 wan 
Gilkin, Maurice Warlomont ne futur Max Waller)(17). D'autres les 
rejoindront, issus de l'V niversité libre de Bruxelles, notamment 
Hannon, Nizet, Maubel et Sulzberger, surtout attirés par le courant 
réaliste, mais pas nécessairement selon la formule naturaliste, ainsi que 
le rappelle G. Vanwelkenhuyzen (18). Souvent partisans de l'art pour 
l'art, les «Jeune-Belgique» participeront en rangs plutôt divisés aux 
affrontements suscités par le naturalisme. A l'image, au fond, du public 
cultivé, qui, réprouvant les «outrances» des naturalistes, ne faisait pas 
moins cas de leurs œuvres. A cet égard, l'étude des tendances qui ont 
travaillé La Jeune Belgique offre une excellente caisse de résonance de 
l'accueil réel réservé, en Belgique, au naturalisme, vers 1880. 

A l'intérieur de la revue, la tension provoquée par le débat naturaliste 
se déchiffre le mieux dans la confrontation amicale qui opposa Max 
Waller à Albert Giraud sur la légitimité du courant contesté. 
L'importance accordée à la question ressort, dès la déclaration liminaire 
de la Rédaction, qui, à priori, s'attachait à clarifier sa position: «Nous 
préférons le naturalisme de Daudet à celui de Zola; celui-ci peut 
choquer parfois; le premier, jamais» (19). En d'autres termes, La Jeune 
Belgique accueillera les écrits naturalistes mais se réservera un droit 
d'arbitre du bon goût. Subtile tentative de ménager les deux camps. 
Très vite néanmoins, le procédé trahira ses limites. Dès le 15 janvier 
1882, en effet, Albert Giraud soutiendra dans un article intitulé «Zola 
romantique» que le maître de Médan était, avant tout, un romantique 
méconnu et qui s'ignorait. Quant à son prétendu naturalisme? Juste 
une forme particulière de romantisme. Et d'enrichir alors d'une 
définition supplémentaire le troublant phénomène naturaliste. S'atta­
quant à quelques passages du Roman expérimental, Giraud commente: 

(17) Voir Henri Liebrecht, Le Cinquantenaire de «La Jeune Belgique»), Musée du 
Livre, 1931, pp. 2-3. 

(18) Op. cil., p. 123. 
(19) La Jeune Belgique, nO l,1 er décembre 1881. 
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«Donc, en regard de la phrase: 'Le romancier contemporain n'imagine 
ni les caractères ni les faits', nous inscrivons: Emile Zola est un 
observateur naturaliste de seconde main et un arrangeur romantique. -
Hélas! tous les marchands d'orviétan, tous les thériacleurs sublimes ne 
sont pas morts ! 

'L 'Homme subit l'influence du milieu. L'influence est évidente. 
Impossible de concevoir une étude large qui n'en tienne pas compte. La 
théorie, du reste, appartient à Balzac, qui l'applique admirablement dans 
Eugénie Grandet et le Père Goriot. Zola est donc parti d'un axiome. Mais 
son tempérament de poète lui joue de méchants tours. Il ne se contente 
pas, comme Balzac, de faire du milieu un acteur inconscient, de décrire 
exactement le décor et le personnage, et de mettre ainsi le rapport en 
saillie. Non, cela ne sort pas assez, cela n'est pas intense, cela ne détache 
pas les effets. Et Zola d'exagérer le rapport, en donnant aux milieux une 
conscience, une volonté, un verbe. La nature sait qu'elle agit: elle 
accueille, repousse, conseille, dissuade, ordonne! C'est l'entremetteuse 
universelle. Et nous revoilà dans la transfiguration romantique, et les 
dialogues de ruisseaux et d'étoiles. La théorie des milieux, chez Balzac, est 
positiviste et scientifique. Chez Zola, elle devient idéaliste et poétique. 
Zola a découvert un nouveau lyrisme: celui du milieu. Les romantiques 
font parler la nature par besoin d'étrangeté; Zola déduit son lyrisme 
d'une formule exacte, mais il y ajoute des queues de strophes. Zola 
continue Hugo. 

Et n'oubliez pas que cette fantaisiste théorie des milieux permet à Zola 
de modifier à son gré les personnages. L'individu veut ce que veut le 
milieu, et le milieu veut ce que veut Zola. C. J 

Romantisme et fatalité, Victor Hugo écrivait anankè, au frontispice de 
Notre-Dame de Paris. Zola écrit le même mot sur le dôme des Halles. 
Après la fatalité des mâchicoulis et des gargouilles, la fatalité des légumes! 

Donc au lieu de subir l'influence du milieu, le personnage subit 
l'influence de Zola. 

'La forme doit ètre personnelle.' Elle n'a l'air de rien, cette phrase, mais 
elle renverse tout le système. L'expression de Zola est tellement 
personnelle, son tempérament si absorbant, que le fond et le coin de 
nature perdent toute vraisemblance. C'est une musique de phrases 
uniformes, sonore et chantante, aussi parfaite que les plus beaux vers. 
Romantique! C'est une orgie de couleurs, une révolte de teintes 
exaspérées; chaque période est une vessie d'où fusent des jets de cobalt, 
de garance et d'hématite! - Romantique vous dis-je! 

Donc, si l'observation des caractères existe dans les Rougon-Macquart, 
elle y est contrariée, anéantie - d'abord par la théorie de l'expérimenta­
tion, puis par celle des milieux, enfin par celle de l'expression personnelle. 
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Zola n'est ni un romancier, ni un naturaliste. Un de mes amis me disait un 
jour une parole très juste: 'Comme Chateaubriand, Zola écrit en prose 
poétique parce qu'il est incapable d'écrire en vers.' Le roman est un pis­
aller pour l'auteur de la Curée. C'est pitié de voir un écrivain de génie, un 
des remueurs de la langue, s'écraser ainsi entre les rouages d'un système. 
Balzac et Flaubert, voilà les naturalistes! Dans cinquante ans d'ici, on 
reconnaîtra qu'Emile Zola est le grand poète de la Sève» (20). 

La réplique, plutôt modérée, viendra de Max Wa1ler et par la voie 
d'un article consacré dans La Jeune Belgique à Camille Lemonnier. 
«Cette évolution littéraire dont Ba1zac a donné la large impulsion 
s'affirme aujourd'hui, remarque-t-il. Certes, le natura1isme ne s'est pas 
encore fixé complètement, et récole de 1830 règne; le 'vieux' est 
toujours roi, et quoi qu'en dise Emile Zola, le romantisme a laissé des 
traces que le temps seul pourra effacer (...). Désormais, l'écrivain 
cherche et trouve dans l'homme qu'il coudoie, dans le milieu qu'il 
habite, la trame de son ouvrage. Il étudie les hommes et les choses; il 
dissèque la société, anatomisant ses plaies et sondant ses blessures. La 
langue est pauvre; il l'étend, il la dote de ces mots nouveaux qui 
peignent, qui nuancent, qui rendent la subtilité délicate d'une pensée. 
De là, une exubérance, une orgie pictura1e (...)>> (21). 

Le tour ne manque pas d'adresse puisque si Wa1ler reprend 
visiblement à son compte les arguments de Giraud, il en inverse, au 
fond, la signification. Les natura1istes, héritiers des romantiques? Oui, 
mais nullement attardés. Sollicités qu'ils sont par la modernité, leur art 
tout entier et leurs orgies verba1es ne sont compréhensibles, pour 
Wa1ler, que si l'on tient compte de cette attraction-là. En plus clair 
encore: le natura1isme constituerait donc le romantisme moderne, 
justifié par sa quête du vrai et usant, à fond, des ressources créatrices de 
la langue. 

Romantisme poussiéreux qui s'abuse, lyrisme des temps modernes, 
ou autre chose encore, relevant surtout de la pornographie? Quelqu'un 
devait trancher. 

Louis Hymans se proposa. Le 31 décembre 1881, il avait en effet 
donné au «Cercle artistique et littéraire de Bruxelles» une conférence 
dénonçant le natura1isme littéraire, pour reprendre, le 8 janvier, les 

(20) Idem, 15 janvier 1882. 
(21) Idem, 1 cr février 1882, «Nos romanciers - Camille LEMONNIER», pp. 66-67. 
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mêmes propos dans L'Office de publicité, le journal qu'il dirigeait (22). 

Assimilant pornographie et naturalisme, il avait eu cette formule: «Il 
est incontestable qu'il [le naturalisme] représente un genre de littérature 
tantôt malpropre, tantôt malsain, et trop souvent l'un et l'autre à la 
fois» (23). 

Max Waller répondit en défendant le courant naturaliste, cette fois 
avec moins d'ambiguïté que face à Giraud: «(.. J le naturalisme non 
seulement n'est ni malpropre, ni malsain, par lui-même, mais il est 
presque toujours meilleur à la santé humaine - passez-moi l'expression 
- que le romanesque et nuageux idéalisme. Il n'a jamais été dit nulle 
part que le romancier de récole de Balzac dût aller chercher ses sujets 
dans les fanges: s'il le fait, c'est qu'il trouve - ou croit trouver - dans 
les bas-fonds un intéressant sujet d'étude, mais il peut parfaitement 
rester naturaliste et donner des livres d'une irréprochable pureté» (24). 

Et d'expliquer plus loin que «si les premières manifestations écrites de 
récole ont été répulsives aux délicats, ce n'est que par une coïncidence 
(.. J», quoique «le succès du réalisme ne [soit] plus dans la canaille 
littéraire, épuisée aujourd'hui». D'ailleurs, «jamais les écrivains 
réalistes, dans leur profession de foi et leurs manifestes, n'ont dit: 'le 
naturalisme sera fange ou il ne sera pas'» (25). 

Transposons, une fois de plus, en formule: dans cette optique-ci, le 
naturalisme, manifestation du réalisme plus q\le du romantisme, 
accomplirait donc surtout les promesses de récole balzacienne, et 
l'indiscutable vulgarité des premiers sujets traités tiendrait juste de 
l'épiphénomène. Ni pornographie donc - délibérée en tout cas - ni 
romantisme obsolète. Du moins pour Waller qui rassemblait ainsi en 
définition sa conception du romancier naturaliste: «Celui qui peint les 
choses qu'il veut, mais toujours telles qu'elles sont» (26), bref, l'écrivain 
du poids des choses librement assumé. 

(22) Cité par Max WALLER dans La Jeune Belgique. 15 février 1882. «Le naturalisme. 
Lettre à M. Louis Hymans». p. 81. 

(23) Ibid. 
(24) Idem. p. 82. 
(25) Idem. p. 83. 
(26) Idem, p. 88. 
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LE «NATURALISME DU MAL» 

Vint alors Ferdinand Loise. Professeur à l'Athénée de Mons et 
collaborateur assidu des revues, surtout du Journal des gens de lettres 
belges, il se posa sur la scène littéraire en champion intraitable de 
l'option conservatrice. «Le naturalisme de M. Zola, c'est le matéria­
lisme en action», fulmina-t-il le 1 er mars 1882 (27). «Il en est du 
naturalisme comme du socialisme et de bien d'autres mots en isme : il 
aurait pu être bon ; on ra rendu mauvais L.). C'est un système, un 
système nie l'idéal, c'est-à-dire la pensée de l'artiste, sa manière de 
sentir le vrai et d'en faire jaillir la beauté! L J» (28). 

Ce sera Henry Gravez qui. dans les pages du même journal, 
s'attachera à réfuter l'argument du «naturalisme système mal compris», 
en soulignant ainsi la précarité des objections de Loise: «Les 
naturalistes ne se préoccupent que d'une chose, mettre dans leurs 
œuvres autant de vérité qu'ils peuvent, leurs adversaires leur 
reprochent de ne pas y mettre assez de vertu. Le jour cependant, où, 
d'après leurs conseils on délaissera les coins boueux de la société pour 
mettre en lumière ce qu'on appelle ses côtés lumineux, il se trouvera 
dans cette lumière tant de taches et tant de tares, que les clameurs 
indignées retentiront de plus belle» (29). 

Sans désarmer, Ferdinand Loise répliquera à Henry Gravez, six 
colonnes durant du Journal des gens de lettres belges, en s'appliquant à 
montrer combien le naturalisme faisait «mentir la nature en ne peignant 
que les côtés hideux de la société» (30), puisque ses représentants 
défavorisaient par un choix tout arbitraire l'évocation de la vertu 
sincère, du «dévouement à la famille, à l'amitié, à la patrie LJ, à toutes 
les vérités et à tous les devoirs» (31), comportements pourtant attestés à 
foison par le spectacle de la vie. Et Loise prônera alors <<le naturalisme 
du bien en opposition avec le naturalisme du mal. Point de rêve 
idéaliste, mais la réalité, une réalité consolante, le beau et le bien 
véritables L J attestant que dans l'homme, à côté de la matière qui 

(27) Le Journal des gens de lettres belges, 14 mars 1882, p. 71. 
(28) Ibid. 
(29) Le Journal des gens de lettres belges, 1 cr avril 1882, p. 95. 
(30) Le Journal des gens de lettres belges, 1er mai 1882, p. 106. 
(31) Ibid. 
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l'attire en bas, il y a une âme qui l'attire en haut» (32). Du coup, voilà le 
naturalisme, le bon, nanti de titres et d'une nouvelle définition, 
impliquée dans sa légitimation même. Le naturalisme sera celui qui 
prendra en compte le «bien» ou il ne sera pas. 

Ferdinand Loise commettra encore d'autres articles consacrés au 
même sujet, certains gauchissant le débat littéraire au point de le porter 
pratiquement à la limite du plan éthique. Ce sera l'objet de : «A propos 
de la moralité dans l'art» publié par Le Journal des gens de lettres belges 
du 1er juin 1882. Max Waller s'imposera de rétablir l'équilibre, mais, 
désormais, des deux côtés, les arguments voleront bas. Un exemple, 
tiré de la réponse de Waller à Loise : « c..) nous connaissons peu de fils 
de médecins ou d'avocats qui n'aient fait leur première lecture de 
L 'Histoire de la prostitution dans la ville de Paris, et si, par aventure 
l'ouvrage manquait - déception grande - à la bibliothèque paternelle, 
l'instinct qui à un certain âge nous pousse vers l'inconnu, vers le 
mystère de la vie, les faisait se rattraper aussitôt sur un volume de 
médecine légale ou de gynécologie» (33). Douteuse justification de Zola. 

Albert Giraud, généralement plus réservé, en remettra aussi à 
l'occasion d'une des diatribes du moraliste: «Eh bien! Mossieu Loise. 
dont l'écusson porte, sur fond d'azur, des queues de chiens, vient de 
commettre, dans les colonnes du Journal des Beaux-Arts, une nouvelle 
Alcibiaderie», brocardera-t-il (34). Il était vrai qu'abandonnant désor­
mais toute mesure, Ferdinand Loise déversait indistinctement sa hargne 
sur tous les naturalistes. de Zola à Lemonnier. 

Ce dernier avait pourtant pris ses distances à l'égard du maître 
français. Non sans quelques contradictions, comme en témoigne cette 
déclaration parue dans L'Europe du dimanche et reprise le 15 juillet 
1882 par le Journal des gens de lettres belges: «Personne plus que moi 
n'admire l'extraordinaire faculté d'analyse et de déduction de l'auteur 
des Rougon-Macquart; étant donné un milieu social quelconque. elle 
lui permet d'en établir, avec une logique impeccable, les évolutions 
intellectuelles et physiques c..). Le caractère distinctif d'Emile Zola est 
d'avoir subordonné sa conception du roman à la méthode scientifique 
pure, en se basant uniquement sur ce qu'il a appelé l'expérimentation. 

(32) Idem, p. 107. 
(33) Idem, 1 er juillet 1882, «Correspondance». 
(34) La Jeune Belgique, 15 novembre 1882, «Invitation à la Gavotte», p. 370. 
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C'est tout à la fois la faiblesse et la force de son œuvre considérée dans 
son ensemble». Mais, un peu plus loin, Lemonnier ajoute, annulant 
presque sa profession de foi initiale : «La philosophie sur laquelle elle 
[l'observation chez Zola] se base, la méthode sur laquelle elle s'appuie, 
l'expérimentation dont elle se recommande, pêchent également par les 
mêmes errements: la tendance à tout rapporter aux exigences de la 
chair et à n'envisager l'homme que comme une bête soumise à de 
simples instincts». Une critique légitime peut-être, mais surprenante 
sous la plume de qui louait, simultanément, «la logique impeccable» 
des «facultés d'analyse» du romancier. A moins qu'il ne faille surtout 
voir dans cette contradiction une mauvaise raison destinée à masquer 
un reproche différent et plus inquiétant par les perspectives politiques 
qu'il suppose. Quelques lignes plus haut, rejoignant en partie Loise et 
annonçant Huysmans (35), Lemonnier s'était, en effet, laissé aller à 
dire: «A sa manière, et sans peut-être s'en rendre compte, [Zola] sert les 
revendications du socialisme, en battant en brèche les sociétés 
existantes; il étale la plaie et l'ulcère de l'état social actuel (.. J, et par là 
précipite l'avènement d'un état social nouveau ("J». Sans porter de 
jugement sur la mentalité des auteurs de ces critiques et sur la nature 
des craintes qu'elles véhiculent, on décèlera sans peine, en filigrane de 
tels discours, cette autre définition du naturalisme, qui voudrait qu'en 
plus du reste, il fût aussi à la fois l'instrument et d'un des pourvoyeurs 
du socialisme. 

LA DÉSAFFECTION 

La sympathie sans trop de partage manifestée au zolisme par La 
Jeune Belgique retomba un an après les débuts de la revue. C'est 

(35) Il n'est pas indifférent de remarquer qu'en 1891, dans le chapitre 1 de Là-Bas, 
Huysmans servira contre Zola la première partie des reproches de Loise, aux accents 
plus politiques qu'esthétiques. Huysmans écrit en effet: «.Je ne reproche au 
naturalisme ni ses termes de pontons, ni son vocabulaire de latrines et d'hospices, car 
ce serait injuste et ce serait absurde; d'abord, certains sujets les hèlent, puis avec des 
gravats d'expressions et du brai de mots, l'on peut exhausser d'énormes et de 
puissantes œuvres, l'Assommoir, de Zola, le prouve; non, la question est autre; ce que 
je reproche au naturalisme, ce n'est pas le lourd badigeon de son gros style; c'est 
l'immondice de ses idées; ce que je lui reproche, c'est d'avoir incarné le matérialisme 
dans la littérature, d'avoir glorifié la démocratie de l'art !» J.-K. Huysmans, Là-Bas, 
Paris, Plon, 1908, p. 1. 
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qu'outre l'attrait exercé par la modernité de la théorie naturaliste, les 
«Jeune-Belgique» se reconnaissaient dans un autre courant encore: 
celui du Parnasse avec ce que cette filiation impliquait de culte voué à la 
recherche formelle. Le 15 mars 1882, La Jeune Belgique le montre 
assez clairement dans un tableau des valeurs littéraires de l'heure, 
esquissé longuement sous le titre: «L'enseignement de la littérature 
française dans les universités». Après avoir rappelé l'importance de 
Balzac, de Stendhal et de Flaubert dans le développement du courant 
réaliste, Maurice W. (Max Waller), l'auteur de la contribution, passe 
aux naturalistes, leurs héritiers: Zola, bien sûr, qu'il défend 
énergiquement contre ses détracteurs, mais aussi les Goncourt qualifiés 
de «naturalistes les plus romantiques»; Alphonse Daudet, «par 
excellence le naturaliste sympathique», «le faubourg Saint-Germain du 
roman expérimental» ; Léon Cladel, Barbey d'Aurevilly, Jean Richepin 
et Camille Lemonnier décrits comme «plus artistes que les naturalistes 
balzaciens», même s'ils cherchent, eux aussi, «la vérité» : «ils se livrent 
à des caprices de forme, à des tours de force de langue, et ils ont donné 
à la littérature des œuvres d'art d'un jet pur et étincelant ("J». Cette 
multiplication des définitions du naturalisme signe le début de la 
désaffection à l'égard de Zola auquel on reproche surtout d'avoir osé 
Pot-Bouille, considéré comme indéfendable moralement et insuffisant 
sous le rapport du style. 

Contre toute attente, ce seront les juges les plus radicaux de Zola, les 
Hymans, Loise et Potvin qui se mobiliseront en sa faveur. Non 
qu'entre-temps ils se fussent, par miracle, convertis au naturalisme, 
mais les acrobaties verbales des «J eune-Belgique», significatives d'une 
volonté d'innovation à tout prix, leur paraissaient plus néfastes encore à 
la santé des lettres que le zolisme lui-même. Avait-il tort, Ferdinand 
Loise, quand il s'offusquait des «larmer» pour «pleuren>, des 
«arabesquer» pour «faire des arabesques» ou des «délayages ver­
tuaques» pour «parler le langage de la vertu»? Peut-être pas. «Cette 
prétendue richesse d'expression (..J cache, accusait-il, une pauvreté 
singulière. Il n'est pas de signe plus évident de décadence littéraire que 
ce néologisme à outrance qui dépare les meilleures pages des stylistes 
modernes» (36). A ce compte, mieux valait, pensait-il, récriture souvent 

(36) Le Journal des gens de lettres belges, 1 cr juin 1883, «La question de l'art en 
littérature», p. 39. 
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plane de Zola, dût-elle servir un discours perçu comme ignoble. 
Hymans approuvera, de même que Potvin, dans une longue étude 
publiée par la Revue de Belgique sous le titre «La vieille querelle» (37). 

Comme pour infliger un démenti aux critiques qui l'étrillaient avec 
une consciencieuse régularité, Zola sortit à ce moment A u Bonheur des 
Dames, salué par Le Journal des gens de lettres belges comme une 
expression tolérable, voire louable, du naturalisme: «M. Loise, hier 
encore, l'affirmait: s'il combattait sans trêve le naturalisme du mal, il 
était prêt à s'incliner devant le naturalisme du bien qu'il appelait de tous 
ses vœux» (38). A u Bonheur des Dames paraissait devoir combler cette 
attente. 

Ceci dit, l'appui occasionnel consenti par Loise à Zola styliste ne doit 
pas faire illusion. La haine du professeur pour le naturalisme demeurait 
intacte. A preuve, le recueil qu'il livrait au public en 1883 sous le titre: 
Une campagne contre le naturalisme (39), somme de ses articles visant 
récole de Médan et son chef: «(..J C'est au naturalisme zolien seul que 
je m'attaque, parce qu'il est faux autant qu'immoral», note Loise dans 
son adresse au lecteur (40), ajoutant plus loin: «Le naturalisme a nié 
l'idéal comme il a nié la poésie. C'est pour cela que je lui ai déclaré la 
guerre» (41). 

La croisade de Loise sera, dès 1884, relayée par La Jeune Belgique, 
de moins en moins acquise à Zola. Rendant compte de Urbains et 
ruraux de Cladel. Jean Bernard, un avocat parisien, s'attachera à 
marquer la supériorité de Cladel sur Zola: «Cladel [qui] ne fait pas ce 
métier peu propre de prendre les vierges plébéiennes, et les éphèbes du 
prolétariat, de violer les unes dès les premiers chapitres, de salir les 
autres, de les rouler dans la boue des ruisseaux ou des trottoirs et les 
montrant à la foule, de lui crier avec des airs inspirés: Voilà le 
peuple !» (42). Autant pour la condamnation, désormais classique, de la 
«vulgarité» zolienne. Quant à La Joie de vivre de Zola, elle lui vaudra 
de nouvelles attaques, motivées par la caractérisation psychologique, 

(37) Revue de Belgique, tome XLIV, 1883, pp. 58 à 80. 
(38) Le Journal des gens de lettres belges, 1er avril 1883, Bibliographie, par H. 

Gravez. 
(39) Ferdinand LoISE, Une campagne contre le naturalisme, Namur, Godenne, 1883. 
(40) Idem, p. IV .. 
(41) Idem, p. VI. 
(42) La Jeune Belgique, 1884, «Chronique littéraire», p. 285. 
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trouvée insuffisante, de ses personnages et, une fois de plus, par 
l'indécence des situations qu'ils vivaient. Potvin insiste lourdement là­
dessus, se demandant pourquoi Zola n'épargnait pas «ce qui échappait 
aux yeux de tous, hormis à son objectif de pornographe» (43). 

De son côté, Francis Nautet attaquera les prétentions scientifiques 
sous-jacentes aux Rougon-Macquart, soulignant que le mariage entre 
littérature et science tenait des relations contre nature: «Ne fallait-il pas 
qu'un écrivain de talent fit cette tentative de marier l'art et la science, et 
y avortât, pour que nous soyons aujourd'hui fixés sur la stérilité d'une 
semblable union?» demandait-il en mars 1884 dans La Jeune 
Belgique (44) en annonçant la mort imminente du naturalisme de Zola. 
En quoi, Nautet anticipait avec l'imprudence de la précipitation, au 
moment où des œuvres naturalistes belges importantes et passablement 
zoliennes, allaient voir le jour: L 'Hystérique et Happe-Chair. 
Vivement accusé de pornographie alors que L 'Hystérique, racontant la 
séduction d'une nonne par son confesseur, n'était audacieux que par le 
sujet, Lemonnier trouvera des défenseurs au sein de L'A rt moderne, 
séduits par son «anatomie des âmes [qui] pénètre jusqu'aux rameaux 
capillaires les plus ténus» et par la «variété et [la] sûreté [des] notations, 
qui fait penser aux instruments de précision les plus délicats» (45). 

Happe-Chair, dont le thème évoquait de si près celui de Germinal, sera 
encore salué en ces termes par Georges Rodenbach: «le livre est plus 
qu'une œuvre d'art; il a une portée sociale (46)>>. Mais les autres 
productions naturalistes belges n'atteignant pas ce niveau, la désertion 
du dernier carré des fidèles œuvrant au sein de la Jeune Belgique se 
précipitera. 

Albert Giraud quittera la barque naturaliste en 1885, avec ceci en 
guise d'adieu : (~L'essentiel] de récole de Médan [est] aujourd'hui livré à 
toutes les médiocrités et à tous les poncifs. ( ... ) Ne pas être réaliste ou ne 
pas être artiste, voilà la question. Le réalisme est la négation absolue de 
l'art» (47). Le retournement est frappant. 

(43) Revue de Belgique, 15 mars 1884, «Chronique littéraire», p. 331. 
(44) «L'évolution naturaliste, M. E. Zola», La Jeune Belgique, 15 mai-15 juin 1884, 

p.293. 
(4S) L 'A rt moderne, 25 janvier 1885, p. 26. 
(46) La Jeune Belgique, 5 avril 1886, «Happe-Chain) par Georges RODENBACH, 

p.206. 
(47) La Jeune Belgique, 5 avril 1885, p. 249. 
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Même fuite du côté de Waller: «Où est le temps où nous mettions 
Zola sur le dôme de notre temple, en l'adorant comme un Brahma ? Où 
sont nos vieilles admirations, nos vieilles croyances, nos vieux 
canons ?» (48). 

Désertées par la plupart des «Jeune-Belgique», ces «vieilles 
croyances» demeureront pourtant chères aux socialistes. La Société 
nouvelle, la revue où ils sont majoritaires, témoigne fréquemment de la 
fidélité de la «gauche» à Zola. Ainsi, au moment où Waller et Giraud 
consomment leur divorce d'avec le naturalisme, Frédéric Borde loue 
ainsi l'auteur de Germinal: 

«(. . .) Et qui nous dira les mœurs des prolétaires? Qui même nous 
montrera la 'haute société' telle qu'elle est, dépouillée de son masque de 
convenances officielles; qui osera jeter la sonde dans toutes les 
profondeurs de nos turpitudes sociales? Car enfin, avant de parler de 
remède, il faut au moins reconnaître que l'on est malade. 

L'œuvre de M. Zola répond à toutes ces question. D'un dédain absolu 
pour «l'intrigue», qui tenait une si grande place dans le roman d'autrefois, 
le chef de récole naturaliste ne s'occupe que de la description minutieuse 
des milieux et du développement logique de l'action. Grâce à cette 
méthode, il a su élever le roman à la hauteur de l'histoire. D'une main 
impitoyable, il arrache tous les voiles et nous montre la société dans toute 
son effroyable laideur» (49). 

Du côté du public, la situation sera un peu différente. Même lâché 
par une partie importante de la critique littéraire, le naturalisme 
continuera à être prisé, parfois en fonction directe du frisson d'horreur 
qu'il suscite. 

LE NATURALISME: UNE NOTION-PROTÉE 

Peu de concepts littéraires auront fait l'objet, en l'espace d'une 
décennie, d'interprétations aussi contradictoires que le naturalisme. 
Salué, dès les premières œuvres, par nombre de jeunes, comme porteur 
de leurs espoirs de modernité, rageusement combattu aussi par les 
farouches vigiles de la salubrité littéraire, le naturalisme, en Belgique, 
finira par perdre, dès 1885, la faveur des arbitres officiels de la chose 
écrite. 

(48) Idem, 1er septembre 1885, p. 467. 
(49) La Société nouvelle, 1884-85, p. 386. 
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Pourtant, en 1877, Huysmans, dans L'Actualité, considérait le 
courant zoliste comme la source du renouveau littéraire tant attendu. 

Se succéderont ensuite les définitions contradictoires: celle proposée 
par Céard, qui fera des naturalistes les dignes successeurs des peintres 
réalistes flamands; celle de Hymans, qui accusera le naturalisme d'être 
une importation frelatée des «vices» français, alors que, d'autres 
critiques, acquis au positivisme, verront justement dans son adoption la 
possibilité de se débarrasser de lïnfluence française, dans ce qu'elle 
comportait de romantique. 

Avant de subir le chaud-froid des «Jeune-Belgique», le public aura 
encore pu apprécier les jugements des milieux conservateurs représen­
tés par Potvin, qui tenait le naturalisme pour inassimilable en Belgique. 

Quoique globalement favorables au nouveau courant, les «Jeune­
Belgique» se présenteront dans la mêlée déjà très opposés par des 
questions de sensibilité, si bien qu'au goût des plus timides d'entre eux, 
lïdéal eût été de limiter le naturalisme à la version édulcorée d'un 
Daudet. Mais c'est l'examen des définitions données au courant par 
Albert Giraud et Max Waller qui révèle le mieux l'importance du fossé 
séparant les collaborateurs de la revue à propos du naturalisme. Qu'on 
s'en souvienne: refusant à Zola le crédit de l'originalité, Giraud 
assimilait le mouvement à une forme attardée de romantisme, alors que 
Waller y sentait, au contraire, la rénovation du romantisme par 
l'actualité des thèmes et la liberté du langage. Divergence de vue entre 
gens de bonne composition, il n'y avait pas encore là de quoi s'alarmer. 
La violence s'y mêlera quand d'autres donneront la réplique. Louis 
Hymans d'abord, qui condamnera sans appel un naturalisme 
synonyme, à son avis, de pornographie, et cela malgré les mises au 
point de Waller, persuadé de trouver dans récole de Médan la digne 
continuation du réalisme balzacien. Waller s'efforcera d'ailleurs de 
minimiser les aspects graveleux de certains romans naturalistes en 
assimilant ces traits, appelés à disparaître, à la maladie d'enfance du 
mouvement. Ferdinand Loise ne s'en laissera pas conter. Porte-parole 
des milieux conservateurs, il décidera, radicalement, que le natura­
lisme, négation de l'idéalisme - seul ressort de la quête du beau -, 
contribuait à propager les dangereux principes du matérialisme. 
Manichéiste jusqu'au bout, il distinguera le faux naturalisme, celui de 
Zola, du «naturalisme du bien», seul vrai. 

Henry Gravez trouvera plus d'aveuglement que de saine raison dans 
cette formulation, et défendra dans le naturalisme la recherche lucide 
de la vérité que supposait le zolisme. 
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La perte d'intérêt pour le naturalisme s'annoncera à partir des contra­
dictions de Lemonnier qui y verra tout à la fois un instrument d'analyse 
parfait et scientifique de la société et une méthode hasardeuse, 
insuffisante sur le plan expérimental. 

Désormais, la notion de naturalisme, jusque-là plus ou moins 
cohérente, commencera à se désagréger. La Jeune Belgique éparpillera 
le concept en «naturalisme romantique» à la Goncourt, en «naturalisme 
sympathique» genre Daudet, en «naturalisme artiste» à la manière de 
Cladel. Quant au naturalisme selon Zola, il sera marqué par Loise et ses 
amis au coin de l'immoral et du banal tandis que Potvin lui imprimera 
la marque infamante du pornographique. 

La dénonciation, par Nautet. des ambitions zolistes visant à créer une 
littérature fondée sur la science amènera une des ultimes définitions, 
celle qui qualifiera ce programme de «contre nature». Après cela. 
Waller et Giraud auront beau jeu et peu de scrupules à taxer le 
naturalisme que, naguère. ils avaient pourtant encensé, de médiocrité et 
de négation de l'art. même si, pour des raisons évidentes, les critiques 
socialistes continuaient à tenir en faveur les productions de Zola et de 
ses disciples. 

Alors le naturalisme, une notion-protée? Possible. A moins qu'il ne 
s'agisse, plutôt, de critiques-caméléons. 
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Jean Puissant 

le naturalisme en belgique, 
expression littéraire de la crise 

ou de la prospérité? 

Charles Rogier, un des fondateurs de l'indépendance belge, aurait 
déclaré que celle-ci était le fruit de la Constitution, plus le chemin de 
fer. Il mettait ainsi l'accent, de façon imagée, forte et raccourcie, sur 
deux facteurs nécessaires à la survie du nouvel état centre-ouest 
européen : un fonctionnement efficace des institutions et la viabilité 
économique. Mais il en est un troisième, capital, objet d'ailleurs de 
toutes les sollicitudes gouvernementales, qui est l'affirmation et 
l'expression d'un sentiment national propre. Rogier l'omet, tant il lui 
semble aller de soi. L'Europe, pourtant, se pose de nombreuses 
questions sur le maintien de cet état, jugé artificiel et dont l'existence ne 
semble dépendre que de la protection de l'Angleterre et du soutien, 
faute de mieux. de la France. 

L'histoire culturelle du pays s'inscrit dans ce cadre. En dehors des 
influences littéraires endogènes ou exogènes, exposées par ailleurs, il 
convient d'observer révolution générale de la société, de définir dans 
quel cadre particulier apparaissent les premiers linéaments de 
changements culturels profonds. Le dernier quart du XIXe S. est 
exemplaire à ce point de vue. 

Au plan économique, la réussite est manifeste. L'indépendance, 
malgré les conséquences de la crise européenne, n'a pas entravé la 
croissance, entamée au XVIIIe S. et poursuivie sous le régime hollandais. 
L'intervention forte et rapide du capital financier qui, en quelque 
années (I833-1845), maîtrise une part importante des pôles de 
croissance industriels, charbon, fer, verre, le soutien à l'activité 
économique par le gouvernement qui décide et réalise le premier réseau 
de chemins de fer du continent, équipement vital pour la circulation des 
marchandises, et qui, lui-même, fait une grosse consommation de main 
d'œuvre dans un premier temps, de fabricats métalliques et de charbon, 
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l'adhésion au libéralisme économique et à la politique du libre échange, 
l'intérêt du capital international (France, Angleterre) font de la 
Belgique, des bassins industriels wallons, véritables «Koweit» charbon­
niers, un paradis du capitalisme, selon les mots de Marx, une zone 
d'expansion forte. Proportionnellement à sa population et à son 
territoire, la Belgique est le second pays industriel du monde, se plaçant 
directement derrière l'Angleterre, et le principal pays exportateur. 
Quelques chiffres particulièrement révélateurs : 
- le nombre de machines à vapeur est multiplié par 7 entre 1844 et 
1875, leur puissance également ; 
- en valeur, le commerce extérieur est multiplié par 12 entre 1840 et 
1880. Le taux moyen de croissance annuel du produit national, durant 
la phase d'expansion 1850-1870, est de l'ordre de 4.5 % . 
Si la croissance se ralentit (2.2 %) durant la période de récession 1873-
env. 1895, l'économie belge, elle, a tendance à se renforcer 
(rationalisation, concentration de la production, nouvelles technolo­
gies), à s'insérer dans la seconde révolution industrielle (chimie, 
électricité), à se tourner vers les marchés extérieurs où ce petit pays joue 
un rôle sans commune mesure avec sa taille (Solvay, Empain, 
Cockerill, Léopold II, la verrerie etc .. .) 

Que la vie sociale soit dominée par la vie économique n'offre donc 
rien d'étonnant. Nombreux sont les journaux qui affichent les cours de 
bourse en première page ; le pays semble une ruche bourdonnante et 
industrieuse que découvrent les visiteurs étrangers, étonnés par ailleurs 
du manque de culture d'une population, affairée, non par atavisme 
ancestral, mais bien parce qu'il s'agit là d'une donnée majeure de 
l'époque, merveilleuse illustration de rappel de Guizot: «Enrichissez­
vous». 
A ce point de vue, la nation belge a prouvé sa capacité à se maintenir, à 
constituer un partenaire non négligeable de la vie économique 
internationale. 

U ne preuve comparable est apportée dans le domaine des 
institutions. La Constitution de 1831, la plus libérale du temps, malgré 
quelques heurts que l'on découvre aujourd'hui entre le roi et les 
gouvernements, fonctionne de manière satisfaisante et donne lieu à une 
stabilité politique rare à l'époque, comparable à celle de l'Angleterre. 
Son caractère le plus fragile en fin de compte, c'est-à-dire sa nature 
profondément anti-démocratique, réservant l'exercice du droit de vote 
et donc le pouvoir politique à une infime minorité de la population 
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(I %), n'est fondamentalement remis en cause qu'à la fin du siècle par 
l'émergence d'un mouvement social, profond et violent, et d'un 
mouvement ouvrier organisé qui fait du suffrage universel l'élément 
essentiel de ses revendications. En 1848, alors que la plupart des pays 
d'Europe continentale étaient secoués par une vague révolutionnaire et 
démocratique, le gouvernement avait préservé la situation par un coup 
de génie : en abaissant le cens électoral à son minimum constitutionnel, 
il associait au processus politique cette fraction même de la moyenne 
bourgeoisie qui pouvait être séduite par la radicalisation politique et 
tentée par la révolution, à l'instar de ce qui se produisait à Paris, Berlin, 
Vienne, Budapest. 
Bien s~r, vers 1860, dans le milieu radical de la capitale, favorable 
d'ailleurs aux revendications du jeune mouvement flamand, on débat 
de fédéralisme; en 1884, dans le milieu de la petite bourgeoisie libérale, 
on agite des idées républicaines; mais ces deux exemples, marginaux et 
sans portée politique réelle, confirment la stabilité générale du système 
politique jusqu'à cette dernière date. Jamais l'affrontement majeur entre 
catholique et libéraux n'a, pendant ce premier demi-siècle d'indépen­
dance, remis en cause ni la nature ni l'équilibre des institutions. 

Existe-t-il pour autant un véritable sentiment national et patriotique 
au sein des classes dominantes, aristocratie et bourgeoisie? C'est 
incontestable. Mais est-ce le cas au sein des classes dominées, 
paysannerie, classe ouvrière, petite bourgeoisie? Il est impossible de le 
certifier; les sources manquent pour apporter des éléments positifs. Il 
ne suffit pas de constater l'absence de contestation pour conclure à 
l'unanimité patriotique, comme le fait Henri Pirenne. La majeure partie 
de la population est sans droits; elle est aussi sans voix. Par contre, les 
premiers Flamingants, s'ils réclament la reconnaissance de la langue 
flamande dans un état où la Constitution garantit en principe le libre 
usage des langues, s'ils luttent contre la prépondérance de fait du 
français, n'en soulignent pas moins le caractère patriotique de leur 
mouvement et rappellent que, s'il est bien un caractère distinctif de la 
nationalité belge, c'est le caractère flamand d'une moitié de la 
population. Cette idée est partagée par un certain nombre de 
Francophones au milieu du siècle. On oublie trop souvent aujourd'hui 
que la menace extérieure, ressentie dans le pays, provient du sud, de la 
France révolutionnaire, républicaine puis impériale. La francophobie 
est la chose la mieux partagée sous le Second Empire et l'influence 
culturelle française, indéniable par ailleurs, ne l'efface pas. Au 
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contraire, elle la renforce puisqu'elle émane en grande partie de milieux 
d'opposition à Napoléon III et à l'Etat français qu'il incarne. L'en­
semble du courant catholique perpétue cette attitude après 1870, 
renforcée par l'ultramontanisme dominant à l'époque, vivement opposé 
à une République, à une société en voie de laïcisation. 

En 1880, la Belgique officielle célèbre avec faste le cinquantenaire de 
l'indépendance d'un pays qui, après avoir passé le cap redoutable de 
1848, puis de 1870, n'est plus considéré à l'étranger ni comme fragile ni 
comme condamné à disparaître rapidement. 

«Pour l'étranger, écrit Pirenne, mais pour la nation surtout, elles (les 
fêtes publiques) furent dans toute la force du terme une révélation. A 
voir étalé sous ses yeux, dans les halles trapues de l'exposition jubilaire, 
tout ce qu'il avait réalisé au cours d'un demi-siècle, le peuple éprouva 
un étonnement qui se transforma bientôt en un sentiment d'admiration 
et de fierté» (1). Le peuple? du moins la bourgeoisie, qui se confond 
avec l'état et avec ses institutions. 

Car pour les masses populaires, la situation est critique. La crise 
économique d'abord, qui manifeste ses premiers effets dès la fin de 
1873, atteint son point culminant entre 1883 et 1886, comme dans le 
reste de l'Europe. La croissance s'est ralentie, l'industrie cherche à 
rationaliser, à concentrer, à trouver de nouvelles productions. La 
conséquence en est une diminution tendancielle et générale des salaires, 
un allongement important des périodes de chômage partiel ou complet. 
L'acuité de la crise sociale est à l'origine d'un retour en force de la 
misère qui semblait s'être estompée quelque peu au cours de la phase de 
croissance précédente, d'une multiplication de mouvements de grèves 
spontanés et désordonnés qui culminent dans la terrible émeute sociale 
du printemps 1886. A terme, la crise provoque la réapparition et le 
renforcement des organisations ouvrières au début des années 1880, 
dont le ralliement à l'action politique contribue à la création du Parti 
Ouvrier en 1885. Celui-ci oriente l'essentiel de ses forces vers une 
meilleure organisation de la classe ouvrière et dans la lutte pour le S. U. 

Dans le domaine politique, la situation est également tendue. La crise 
s'était approfondie avec le retour du parti libéral au pouvoir, en 1878, 
après l'intermède catholique de 1870-78. Les termes de la contradiction 
sont anciens. Pour les libéraux, il est nécessaire de laïciser la société, de 
la libérer des pouvoirs de l'Église, principale institution de la société 

(1) H. PIRENNE, Histoiré de Belgique, t. VII, Bruxelles, 1932, p. 242. 
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depuis l'indépendance. Sous la pression de son aile radicale, le 
gouvernement Frère-Orban crée un enseignement primaire officiel et 
laïque, neutre, dans toutes les communes. Désormais le cours de 
religion n'est plus inscrit au programme: ceci exclut le clergé à titre 
d'autorité de récole publique. Ces mesures déclenchent une guerre 
scolaire, violente et profonde, qui divise la société dominante en deux 
fractions antagonistes, à lïnstar de ce qui se passe quelques années plus 
tard en France lors de l'affaire Dreyfus. «Poussée à ce point 
d'exaspération, écrit H. Pirenne, la passion politique eût infailliblement 
abouti à la guerre civile si la restriction du droit de suffrage ne l'avait 
circonscrite aux limites de la bourgeoisie censitaire ... le pays légal ne 
comprenait qu'une petite minorité de la nation et ses fureurs ne 
rencontraient que le calme ou l'indifférence de la masse» (2). 

L'affrontement débouche, en 1884, sur le retour au pouvoir du parti 
catholique qui allait s'y maintenir pendant trente longues années au 
cours desquelles l'opposition entre «cléricaux» et «anti-cléricaux» ne 
faiblit pas, même si la question scolaire passe au second plan, derrière la 
question sociale qui s'affirme avec force comme l'enjeu principal à la 
fin du siècle. 

La question linguistique, de son côté, en est encore à ses débuts. La 
revendication flamande, portée par des fonctionnaires, des littérateurs 
(souvent confondus d'ailleurs) appartenant à la classe moyenne le plus 
souvent, ne réclame encore que la reconnaissance du flamand dans Tes 
Flandres aux côtés du français. Les premiers représentants au 
Parlement sont élus en partie sur ces thèmes dans les années 1860 ~ les 
premières mesures législatives en matière judiciaire, administrative et 
d'enseignement datent de 1873, 1878 et 1883. Mais leurs effets restent 
très limités en raison même de l'absence de sanction prévue en cas de 
non application, et du rôle toujours dominant de la bourgeoisie 
francophone des Flandres dans le système politique. 

C'est dire que sous le masque de l'autosatisfaction proclamée en 
1880, qui n'est perturbée que par le refus de quelques hommes de 
lettres flamands de participer aux concours destinés à glorifier le jubilé 
et par le défilé à Bruxelles de quelques milliers d'ouvriers réclamant le 
S.U., se manifestent déjà toutes les causes du déséquilibre qui ébranlera 
la société et les institutions dans les décennies suivantes. 

(2) Id., pp. 225-226. 
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La sphère culturelle ne reste évidemment pas étrangère à ces 
contradictions, aux lézardes qui apparaissent dans l'édifice au cours des 
années 1870-1880. Depuis 1830 le pays a connu un développement 
intellectuel et artistique non négligeable, dû à divers facteurs: 

- L'indépendance politique tend à promouvoir un cadre culturel 
légitimant qui reçoit pour mission de soutenir le sentiment national 
belge, de magnifier le passé national (voir la peinture, la statuaire 
monumentale, le roman historique), d'exalter le présent glorieux. Une 
division Arts et Lettres au Ministère de l'Intérieur est chargée de 
distribuer les subsides qui se matérialisent par l'organisation de prix et 
de concours, la création de fonctions honorifiques rémunérées. 
L'administration accueille en outre de nombreux créateurs, leur 
assurant «l'intendance», dans l'espoir de les voir participer activement à 
la mise en place de la culture nationale. Un bel exemple connu reste 
celui de Henri Conscience, professeur de flamand du futur Léopold II, 
commissaire d'arrondissement, lauréat de prix quinquennaux de 
littérature flamande et enfin conservateur du Musée Wiertz ! 

Cette production culturelle reste dominée par l'académisme, le 
romantisme et rhistoricisme ; elle est quantitativement importante et 
significative. La capitale, même si elle est perçue par des visiteurs 
étrangers comme provinciale et triviale (<<la bourgeoisie belge digère») 
constitue un pôle national qui concrétise l'existence d'une état national. 
L'importance de la contrefaçon d'ouvrages français jusqu'en 1852, la 
présence de nombreux littérateurs et journalistes français, exilés 
souvent pour des raisons politiques entre 1848 et 1882, contribuent au 
mouvement culturel général. 

- Le parti libéral qui domine la vie politique de 1847 à 1884 (même 
s'il n'est pas au gouvernement pendant toutes ces années) œuvre pour 
une extension de renseignement officiel neutre, face à renseignement 
traditionnel aux mains de l'Eglise (loi de 1850 sur renseignement 
moyen, créant 10 athénées et 50 écoles moyennes; loi de 1879 sur 
renseignement primaire). La concurrence entre les deux courants 
idéologiques, pourtant tous deux hostiles à l'obligation scolaire (votée 
seulement en 1914), particulièrement aiguë entre 1879 et 1884, aboutit 
à la multiplication des établissements scolaires et des institutions 
d'enseignement et cette «croissance de l'offre» débouche à terme sur 
une amélioration du niveau intellectuel général, sur un reflux de 
l'analphabétisme. Le nombre d'enseignants diplômés augmente, une 
nouvelle catégorie sociale est en voie de formation. Le courant libéral 
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progressiste, minoritaire mais actif au sein du parti libéral, voit même 
dans le développement de renseignement la solution à tous les 
problèmes de la société. Il permettrait selon lui de soustraire la 
population à l'emprise obscurantiste du clergé, de moraliser la classe 
ouvrière et donc de régler la question sociale, d'étendre le droit de vote 
en introduisant la notion de capacité et donc de régler le problème 
politique. 

- Enfin, et ce n'est pas l'élément le moins important, révolution 
générale de la société du XI xe S. (urbanisation, industrialisation, 
croissance des relations extérieures) exige la formation de cadres 
(inférieurs à supérieurs) de plus en plus instruits et de plus en plus 
nombreux. Dans les mines, par exemple, les ingénieurs formés <<sur le 
tas» cèdent de plus en plus la place dans la deuxième moitié du siècle 
aux ingénieurs diplômes des écoles et facultés de Liège, Mons, puis 
Bruxelles et Louvain. Par rapport à la population, le nombre 
d'étudiants de renseignement moyen et supérieur double entre 1864 et 
1884. En 1876, l'accès à l'université est d'ailleurs facilité par la 
suppression de l'examen préalable ou du diplôme. 

Deux conséquences importantes résultent de cette évolution. Les 
classes moyennes, dont l'importance quantitative augmente rapide­
ment, ont un niveau d'instruction de plus en plus élevé; or le système 
censitaire les empêche de participer à la décision politique. C'est le cas, 
en particulier, de jeunes avocats. La conscience de leur supériorité 
intellectuelle, par rapport à de nombreux bourgeois plus nantis (l'impôt 
est perçu sur la propriété, non sur le revenu) conduit des fractions de 
ces classes moyennes à une attitude critique à l'égard des institutions, 
voire même à une rupture avec elles. 

La crise économique de la fin du siècle tend à ralentir la progression 
des besoins en cadres instruits, au moment où le nombre de diplômés 
tend à croître. Il se crée donc une distorsion (comparable à celle que 
nous connaissons aujourd'hui) entre la quantité et la nature des postes 
offerts, et le nombre et la qualification des postulants; elle est à l'origine 
d'un sous-emploi ou d'une déqualification des nouveaux diplômés et 
engendre une frustration collective incontestable. On retrouve des 
éléments de ces classes moyennes dans tous les mouvements qui 
remettent en cause les institutions, qu'elles soient politiques ou 
culturelles, principalement au sein de l'aile progressiste du parti libéral 
mais aussi dans les Flandres au sein du mouvement flamand, bientôt au 
sein du mouvement ouvrier (à partir de 1890) ainsi que parmi la «Jeune 
droite)) du parti catholique. 
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L'enrichissement du pays (qui se poursuit malgré la crise 
économique dont les conséquences sont supportées essentiellement par 
les classes populaires) et l'élévation du niveau d'instruction des classes 
moyennes et supérieures expliquent en grande partie le renouveau 
culturel du dernier quart de siècle comme ra bien montré P. Aron qui 
établit une courbe de révolution du nombre de revues et de feuilles 
littéraires au XI Xe s. (3). Cette augmentation s'effectue en deux temps, en 
deux paliers très nets: entre 1863-69 puis (et surtout) en 1877-95. 

Dès la première période, des signes de rupture avec la culture 
nationale dominante apparaissent déjà. Le journal Uylenspiegel fondé 
par F. Rops évolue rapidement vers une attitude radicale, voire 
démocratique (4); la légende d'Uylenspiegel de Charles De Coster 
s'inscrit certes dans la tradition libérale du roman historique consacré 
au XVIe s. (par opposition aux écrivains catholiques privilégiant le 
Moyen Age ou la Contre-Réforme) mais elle n'en est pas moins animée 
d'un souffle nouveau (5). Des romanciers réalistes, comme E. Leclercq, 
E. Greyson, C. Gravière, bien que très «sages» encore, déplacent leur 
objet d'attention. C'est aussi l'époque où naissent des courants 
politiques nouveaux, réformateurs, comme les Vlamingen Vooruit à 
Bruxelles, comprenant des jeunes libéraux radicaux (Van Bemmel. 
Haeck, De Coster ... ), intellectuels francophones entrés en contact avec 
des représentants du prolétariat textile gantois, où se développe un 
socialisme proudhonien (G. De Greef et H. Denis), plus tard un courant 
radical et démocrate représenté par des avocats comme P. Janson, E. 
Robert et leur organe La Liberté, et qui défendent des grévistes à la 
Cour d'Assises de Mons en 1868. 

C'est au cours de la seconde période que le courant naturaliste se 
manifeste: la rupture avec la «culture dominante» est, cette fois, plus 
nette et surtout, définitive. Elle correspond, au plan politique, à la 
réaffirmation du courant radical au sein du parti libéral (culminant en 

(3) P. ARON, Littérature et socialisme. G. Eekhoud et E. Verhaeren dans l'expérience 
belge de l'art social, Thèse de doctorat, Bruxelles, 1983-84. P. Aron aborde en fait plus 
largement que le titre ne le laisse entendre l'ensemble de la problématique culturelle de 
la fin du siècle et développe divers aspects à peine effleurés ici. 

(4) Cf. J. BARTIER, Odilon Delimal, un journaliste franc-tireur au temps de la 
Première Internationale, édité par F. Sartorius, Bruxelles, 1983. 

(5) G. VANWELKENHUYZEN, L'influence du naturalisme français en Belgique de /875 
à /900, Bruxelles, 1930. 
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1887 avec la tenue d'un Congrès national progressiste, manifestation la 
plus aiguë des profondes différences qui divisent le vieux parti), et 
l'apparition du Parti Socialiste Belge en 1879, puis la fédération de la 
majorité des organisations ouvrières au sein du P.O.B. en 1885. 
Au plan social, le monde de la grande industrie, des mines en 
particulier, est secoué par des grèves (1877, 1879, 1880, 1884) menées 
contre les diminutions de salaires et bouleversé par des tragédies 
comme les catastrophes de Frameries qui, en 1875 et 1879, font 
chacune plus de 100 victimes et provoquent une vive émotion dans le 
pays et en Europe. Louis Bertrand consacre plusieurs brochures à la 
situation des mineurs; dans la Revue de Belgique, libérale, un 
ingénieur des mines témoigne de cette situation dramatique et confirme 
qu'elle n'est en rien noircie sous la plume du jeune militant socialiste. 
Des interpellations jaillissent au Parlement, saisi à diverses reprises du 
problème de la limitation du travail des femmes et des enfants. Mais ce 
regain d'intérêt pour les problèmes sociaux ne conduit encore à aucune 
réforme: la majorité parlementaire y reste fermement opposée. Il faut 
attendre l'extra-ordinaire explosion sociale du printemps 1886, à Liège 
et à Charleroi, les incendies et les pillages des usines et des châteaux de 
propriétaires, la répression qui fit des dizaines de morts et des centaines 
d'arrestations pour que le monde politique prenne brutalement 
conscience de la gravité des problèmes sociaux, de la nécessité ·de 
prendre des mesures. Les résultats d'une vaste enquête menée sur le 
travail et sur les travailleurs en confirment l'urgence la même année. 

Dans ce faisceau de sollicitations pour une prise de conscience de la 
question sociale, il n'est pas étonnant de voir un peintre comme C. 
Meunier, un écrivain comme Camille Lemonnier parcourir dès le 
début des années 1880, les régions industrielles, le Borinage en 
particulier et y découvrir la vie de la majorité de la population, la 
misère masquée jusqu'alors par l'expansion économique et la richesse 
de la capitale. R. Delevoy a fort bien décrit cela pour l'art pictural (6). 

En littérature, il convient de souligner la différence entre les romanciers 
réalistes des années 60 qui, implicitement, remirent en cause le modèle 
culturel dominant en décrivant de petites gens, la petite bourgeoisie des 
villes, et le courant naturaliste qui, dix ans plus tard, a pris conscience 
de la révolution industrielle, a vu ses conséquences sociales pour le 

(6) R. DE LE VOY , Fictions du quotidien dans A rt et Société en Belgique 1848 -J 9 J 4, 
Exposition de Charleroi, 1980. 
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prolétariat, a assisté à la brutalité des rapports sociaux en période de 
crise. C'est toute la différence entre le Lemonnier des années 60 et le 
Lemonnier des années 80. Le naturalisme remet également en cause le 
modèle culturel dominant mais sa contestation vise aussi, cette fois, le 
système politique et social qui le sous-tend, dans une perspective plus 
populiste d'ailleurs que socialiste. 

En dehors des influences intellectuelles et relationnelles qu'il ne faut 
ni nier ni sous-estimer, le naturalisme en Belgique apparaît donc 
comme l'!Ine des conséquences de la prospérité du pays, du 
développement de la bourgeoisie qu'elle entraîne, en porte à faux avec 
les institutions politiques et culturelles mises en place au lendemain de 
la révolution de 1830, et de la crise économique qui donne l'occasion, à 
une fraction de cette bourgeoisie urbaine et intellectuelle, de découvrir 
la révolution industrielle et ses conséquences sur les masses populaires. 
Évoquant la naissance de l'Art Moderne (881) et celle de la Jeune 
Belgique (882), Henri Pirenne notait avec pertinence: «Désormais la 
carrière est ouverte où, avec fougue, vont s'engager les jeunes 
bourgeois qui, pour obéir à leurs pères, se sont laissés inscrire dans les 
facultés de droit, car tous sortent de cette bourgeoisie dont ils insultent à 
l'envi la platitude et les préjugés. Et sans doute, il y a outre leur révolte 
contre elle et la poussée démocratique sous laquelle cèdera bientôt le 
régime censitaire une de ces concordances inconscientes que l'histoire 
constate si souvent sans pouvoir les expliquer. On se refuse à croire que 
le seul hasard ait fait coïncider la révision de la Constitution avec les 
premières œuvres de Maeterlinck et de Verhaeren» (1). 

Nous ajouterons: a fortiori avec le naturalisme, tout en soulignant ce 
que nous avons essayé de proposer: que cette concordance, 
précisément, l'histoire peut l'expliquer. 

(') H. PIRENNE, op. cil., p. 262. 
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Paul Aron 

camille lemonnier : critique 
d'art et stratégie littéraire 

«Est-ce que le succès de l'un n'était pas 
le succès des autres ?» 

(E. Zola, L'Œuvre) 

Le XIXe siècle est traversé par les manifestations de la convergence 
des intérêts d'artistes œuvrant dans des domaines séparés. Les écoles, 
les groupes, les «-ismes» désignent souvent des intentions qui se 
répondent de la peinture à la musique ou de la poésie au roman. Dans 
un mouvement général où la concurrence entraîne les créateurs à se 
libérer des carcans académiques pour rivaliser sur un «marché» de plus 
en plus encombré, nombreux sont les artistes qui tentent de retourner à 
leur avantage les avancées symboliques obtenues dans un domaine 
voisin ou différent du leur. Pour les gens de lettres, la musique et la 
peinture, formes artistiques dominantes, apparaissent comme les lieu~ 
privilégiés des ruptures de code. C'est ainsi que les Salons de peinture 
où se déroulait la bataille de l'impressionnisme constituent les 
fondations du mouvement naturaliste. Les articles de Zola sur Manet. 
dans L'Événement de 1866, sont l'exemple marquant d'un heureux 
«coup de poker» esthétique (1). 

Selon les mêmes règles, le courant réaliste en littérature bénéficie de 
l'opposition d'un groupe de peintres au romantisme et au classicisme 
majoritaires. En France, Champfleury trouve en Courbet les ressources 

Je remercie tous ceux qui m'ont aidé dans ce travail, notamment l'administration du 
Musée Camille Lemonnier qui m'a ouvert ses collections et Isabelle Penne man qui m'a 
autorisé à consulter son mémoire de licence: Camille Lemonnier en de Belgische 
schilderkunst in de negentiende eeuw, VUB, 1980-1. 

(1) L'expression est de H. MITIERAND, Zola journaliste, Paris, A. Colin, 1962, p. 70. 
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nécessaires à son combat; en Belgique, le groupe de L 'Uylenspiegel 
rassemble sur des thèmes identiques plasticiens et littérateurs. Entre 
1870 et 1880, plusieurs revues resserrent les liens ainsi noués. L'A rt 
Libre, L'Art Universel, L'Actualité, L'Artiste et L'Art Moderne assurent 
la continuité du mouvement de rénovation artistique, de la «Société 
libre des Beaux-Arts» au «Cercle des XX» et à «La Libre Esthétique» 
qui feront de Bruxelles un des centres européens du «Modern Style». 
De rune à l'autre, c'est aussi un même personnel humain qui se 
regroupe, et on pourrait montrer que du «jeune libéralisme» de 1860 
qui bénéficie des leçons des proscrits du Second Empire aux «radicaux» 
de 1890 se maintient un projet commun que rappellent les noms de 
Picard, Robert, Arnould ou Lemonnier. 

Dans ce contexte, interroger la critique d'art d'un écrivain représente 
un des plus sûrs moyens de connaître exactement la position qu'il 
occupe dans le processus culturel. L'audace de ses prises de parti dans 
le domaine des arts plastiques, rapportée à son engagement littéraire, 
cerne aussi bien les possibilités stratégiques qui s'ouvrent à lui que les 
bénéfices effectifs qu'il en retire. Le principal représentant du 
naturalisme en Belgique, Camille Lemonnier, a pratiqué la critique 
autant que la fiction : l'enchevêtrement de ses activités éclaire la genèse 
d'une «école» et en trace les limites. 

Lemonnier débute en effet dans la carrière en publiant à compte 
d'auteur deux plaquettes sur les Salons de Bruxelles de 1863 et de 1866. 
Présentée selon la neutralité de l'ordre alphabétique, la première 
cherche davantage à «faire un nom» au jeune écrivain qu'à attirer 
l'attention du public sur un mouvement d'art. Les jugements ont la 
sagesse de préférer Madou et Meissonnier à De Braekeleer et à 
Daubigny. Lemonnier y affirme ses prédilections pour le paysage 
d'après nature et admire déjà les frères Stevens, qui sont les relations de 
Baudelaire en Belgique et des acteurs de poids dans l'institution 
artistique. Dans l'ensemble, la critique reste timide et nuancée: «nous 
n'aimons pas la Cardeuse de M. Millet, non pas au point de vue de l'art, 
puisqu'elle réunit toutes les qualités qu'il faut à la figure humaine, mais 
parce que cette laideur, laborieusement travaillée, dérange nos idées sur 
la forme et nous épouvante. En tout cas, nous l'admirons» (p. 39). 

Trois ans plus tard, «les maîtres peintres» de l'art contemporain sont 
devenus Troyon et Daubigny à qui l'écrivain rend justice. Il décerne 
des éloges assez perspicaces au Martyre de Saint-Etienne de C. Meunier 
et à H. Boulenger, mais n'omet pas de louer ... L. Gallait. Ce Saloll de 
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1866 est surtout marqué par la polémique qui entoure Courbet et 
l'interprétation que vient de lui donner l'ouvrage de Proudhon, Du 
principe de l'art et de sa destination sociale (I865). L'intervention de 
Lemonnier se fonde sur le respect que le milieu libéral progressiste 
belge éprouve pour le théoricien socialiste mais aussi sur un goût 
artistique qui regrette les «pourpres», «1'00> et les «paillettes» de la 
grande peinture flamande. Partageant la vision «utile» de l'art de 
Proudhon, le critique dégage la responsabilité du philosophe dans la 
réalisation plastique: «Ah ! Proudhon, ô logicien fallacieux, tu nous 
aurais dit sans doute devant cette catin de lupanar, que l'aristocratie 
était symbolisée en elle et tu nous aurais doré en beaux mots la pilule; 
mais dans les choses d'art, ta cause est si mauvaise qu'elle ne laisse 
même pas debout ton génie.» (p. 35) 

Lorsque, vers 1868, se rassemblent les peintres de la «Société libre 
des Beaux-Arts de Bruxelles», Lemonnier se range aux côtés de ces 
propagandistes du réalisme dont les justifications théoriques sont 
généreusement empruntées à Baudelaire et à Champfleury (2). Sa 
critique d'art trouve ainsi une cause à défendre, celle qu'Arthur Stevens 
définit dans une lettre ouverte intitulée De la Modernité dans l'A rI : 
«l'Art tout entier est dans la représentation de la vie contemporaine c..) 

les vrais peintres d'histoire sont ceux qui peignent leur temps». Ainsi 
relayées par les Stevens, les «torrentielles beautés» des conférences du 
poète des Fleurs du Mal que Lemonnier avait entendues à Bruxelles au 
printemps 1864 prennent une signification nouvelle. Son jugement .. 
hâtif qui condamnait la «grosse caisse» Courbet doit être revu (3). 

Beaudelaire avait déclaré dès 1862 : «Cette réaction était positive­
ment nécessaire. Il faut rendre à Courbet cette justice qu'il n'a pas peu 
contribué à rétablir le goût de la simplicité et de la franchise et l'amour 
désintéressé, absolu, de la peinture». L :4 rI Libre renchérira en saluant 
le peintre «des êtres qui ne sont pas beaux, mais qui sont sains, 

(2) Sur les revues auxquels Lemonnier collabore à cette époque et sur la signification 
de ses choix artistiques, voyez G. VANWELKENHUYZEN, De l'Uylenspiegel à la Jeune 
Belgique, Bruxelles, Palais des Académies, 1952 et O. ROELANDTS, Étude sur la Société 
libre des Beaux-Arts de Bruxelles, Bruxelles, Académie Royale, Classe des Beaux-Arts, 
Mémoires collection in 8°, T. IV, fase. l, 1935. 

(3) A. STEVENS, De la modernité dans l'art, Bruxelles, Office de Publicité, 1868. Sur 
les conférences de Baudelaire à Bruxelles, voyez e.a. G. CHARLIER, «Baudelaire et le 
'Cercle artistique et littéraire'", BARLLF, XXIII. fasc. 1. 
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violents». Et Zola, séparant lui aussi l'artiste de son commentateur, 
prenait le parti contraire du Lemonnier de 1866: «0 pauvre cher 
Maître, le livre de Proudhon vous a donné une indigestion de 
démocratie. Par grâce, restez le premier peintre de l'époque, ne devenez 
ni moraliste, ni socialiste» (4). Dans son essai sur Courbet de 1868, 
Lemonnier s'accorde à faire du peintre d'Ornans le symbole d'une 
réaction saine contre les visées sentimentales de l'art bourgeois et la 
prétention de l'art aristocratique. En redécouvrant les vertus du 
paysage réel, le paysan Courbet, «qui a dans l'œil la large paix des 
bœufs», «grand peintre bête qui ne faisait pas d'esprit», «fut pour l'art 
une sorte de médecin qui apportait la santé avec lui». Mais sa réaction 
demeurait un peu courte, «qui n'a rien à faire avec un temps plutôt 
qu'avec un autre». En d'autres termes, la cure n'était pas assez 
moderne. Courbet se voit attribué le bénéfice de l'innovation, non celui 
de l'exécution. Décrivant «le paradis de joies épaisses qui chatouillent 
son rêve de bien-être», Lemonnier conclut: il a été «un tempérament 
dans un mécanisme. Il n'a pas su être une conscience». 

Cette formule péremptoire n'est pas écrite au hasard de la plume. 
Elle rappelle la définition célèbre du naturalisme de Zola. C'est 
pourquoi Courbet «doit être considéré comme le précurseur de la 
génération qui suit (sic, P.A) C'est lui, en effet, qui a jeté dans le vent 
la graine d'où sort à cette heure le naturalisme». On voit ainsi que le 
paradoxe prend forme. A l'heure où Zola faisait sortir son mouvement 
du «coup de poker» de l'impressionnisme, Lemonnier voudrait qu'il 
procède naturellement et sans douleur de Courbet. Refusant toute 
stratégie de rupture, l'écrivain belge s'écarte à ce moment du pari de 
Zola en faisant l'expérience d'une solution de compromis. 

Lemonnier veut un art résolument «moderne», «naturel», tel celui 
que pratique Corot, ce «maître suave». L'académisme doit être battu en 
brèche à tout prix, et avec lui tout ce qui, en peinture, s'apparente à un 
«système». Cette exigence renvoie dos à dos l'idéalisme de Puvis et le 
réalisme de Manet: «M. Manet ne fait pas de peinture, pas plus que M. 
Puvis: mais ils affirment tous deux bien haut qu'ils font de 
l'expression» (Salon de /870, p. 38). Tout en recherchant le «peintre de 
la vie moderne», sur les traces de Baudelaire, Lemonnier demeure très 

(4) C. Baudelaire, «Peintres et aquafortistes», in Œuvres Complètes, T. II, Bruxelles, 
Ed. «La Boétie», 1948, p. 332 ; E. ZoLA, Salons, Genève-Paris, Droz-Minard, 1959, 
p.54. 
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influencé par le «réalisme curatif» de Proudhon. Le dernier chapitre de 
son Salon de 1870 est un plaidoyer pour le sujet contemporain mais 
aussi une défense de l'art «auxiliaire de la science», véritable acte 
médical. «L'œuvre d'art est une chaire, un amphithéâtre, une salle de 
clinique, un champ de bataille, une école». Alimentée à la même 
source, une comparaison entre Alfred Stevens et J. F. Millet mérite 
citation pour son pesant d'archaïsme: «Entre ces deux éléments, nouée 
par la chaîne des intermédiaires, la condition de la femme se développe 
toute entière. Exaltée chez Stevens au niveau de l'intelligence, elle 
descend chez Millet au rang de la bestialité. On sent chez la femme de 
Stevens l'effort des hommes qui l'ont poussée jusque-là, et chez la 
femme de Millet, les attaches de la nature qui ne lui ont pas permis de 
monter.» (p. 102) 

C'est à Proudhon encore qu'il convient de rattacher la distinction 
faite par Lemonnier entre artistes utiles et inutiles. Ces derniers sont 
«ceux qui n'ont pas pris parti dans l'art» (5). Ils s'opposent à «ceux qui 
m'intéressent à ma famille, à la personne des miens, à l'humanité dont 
je fais partie; ceux qui expriment mes bonheurs et mes tristesses; ceux 
qui ne croient pas s'abaisser en descendant jusqu'à moi». Un idéal d'art 
rangé, éloge indirect de l'ami Alfred Stevens, justifie le rejet de Degas et 
d'autres modernes: «Les fonds troubles auxquels ils s'attardent ont des 
côtés excessifs plus faciles à faire et d'un effet plus accessible que la 
simple ordonnance de la vie bourgeoise, si ardue à exprimer par cela 
qu'elle est sans surprises». Curieuse estimation chez ce moderniste à 
tous crins, d'autant plus étonnante quand on la mesure à l'argumenta­
tion qu'il soutient deux ans plus tard à propos du peintre des chiens 
misérables, frère du peintre des dames aisées: «son sûr instinct 
l'avertissait de ne rechercher l'originalité que dans cette canaille où la 
lutte, la misère, le vice sont plus près de l'état de nature; et cette 
prédilection a fait de lui un humaniste sensible, j'allais dire un peintre 
humanitaire» (<<Joseph Stevens», Gazette des Beaux-Arts, oct. 1880). 

La contradiction n'est qu'apparente. Ce qui sépare Ch. Hermans, le 
peintre de A l'Aube, ou Joseph Stevens de Degas, c'est le terme 
d'«humanitaire» par lequel Lemonnier indique son attachement à un 
«art social» dont la justification idéologique est d'indexer la réalité de la 
misère sur le sentiment de la pitié, elle-même soutenue par une 
résolution non matérielle des problèmes sociaux. Tel était déjà le 

(S) Dans Les Médailles. Paris. Librairie Générale. 1878. pp. 201 et ~uiv. 
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reproche implicite adressé à Courbet chez qui «la matière épaisse 
ronfle. digère. sans être troublée par la pensée d'une rédemption» 
(Courbet. 1868. p. 32 ; c'est moi qui souligne, P. A.). Le compromis se 
concrétise dans l'image de l'habit noir. 

L'Art Libre avait reproduit ces lignes mi-sérieuses mi-cyniques tirées 
du Peintre de la Vie Moderne: «Et cependant, n'a-t-il pas sa beauté et 
son charme indigène, cet habit tant victimé? N'est-il pas l'habit 
nécessaire de notre époque souffrante et portant jusque sur ses épaules 
noires et maigres le symbole d'un deuil perpétuel? Remarquez bien 
que l'habit noir et la redingote ont non seulement leur beauté politique. 
qui est l'expression de l'égalité uiverselle, mais encore leur beauté 
poétique. qui est l'expression de l'âme publique; - une immense 
défilade de croque-morts, croque-morts politiques, croque-morts 
amoureux, croque-morts bourgeois. Nous célébrons tous quelque 
enterrement». Dès la première glose qu'il donne de ce texte, Lemonnier 
en modifie la portée en tirant les pans de la redingote vers un 
symbolisme social. Il demande qu'on observe non plus l'habit noir mais 
les mœurs qu'il recouvre: «toute notre époque est dans notre habit 
noir. Mais on regarde à la surface et non dessous. On prend son point 
de vue de près au lieu de le prendre à la distance qu'il faut pour voir 
l'âme» (L'Art Libre, 1872, p. 241). La redingote ne signale plus la 
modernité. elle participe au décor d'une tout autre scène: celle de la 
rédemption contemporaine: «L'artiste vraiment moderne, le grand 
peintre d'histoire est celui qui osera crucifier le Christ sur nos places 
publiques, au milieu des gendarmes, des soldats de la ligne et d'un 
peuple en redingote» (Peintres de la vie. p. 153). Dans cette étonnante 
anticipation des tableaux d'Ensor et de J. Smits se découvre un écart 
par rapport à l'imaginaire baudelairien qui a l'exacte mesure de celui de 
Verhaeren apercevant qu'au «fond des cuves ou la cité fermente» 

«Surgit un nouveau Christ en lumière sculpté 
Qui soulève vers lui l'humanité 
Et la baptise au feu de nouvelles étoiles» (6). 

(6) Je pense bien sûr à L'Entrée du Christ à Bruxelles, mais aussi à cette fresque de 
Jacob Smits qui décorait le prétoire du Palais de Justice avant qu'un incendie ne la 
détruisit. Voyez M.-A. GEERINCK, «La décoration du Palais fie Justice de Bruxelles», in 
Poelart et son temps, Bruxelles, Exposition du Crédit Communal de Belgique, 1980. 
L'écart qui sépare Verhaeren de Baudelaire est suggéré par W. Benjamin, Charles 
Baudelaire, trad. franç. de J. Lacoste, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1982, p. 120. 
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A ce «modernisme humanitaire», les journaux auxquels collabore 
Lemonnier relient le projet d'un naturalisme national, à ce point 
éloigné de la formule révolutionnaire de Zola qu'il faut, selon l'écrivain 
belge, en quérir l'origine chez Van Eyck, «dans un temps où l'artiste 
peignait l'homme avec un reste de cette ferveur qui lui servait à peindre 
les dieux» (L'Art Universel, 1874, p. 53). L'allusion découvre les 
ressources du mythe flamand. On sait en effet que, révélés par les 
conquêtes de la République, les trésors de la peinture flamande et 
hollandaise acquièrent leur popularité en France au cours de la 
première moitié du XIXe siècle. Les scènes de genre puis les grands 
tableaux de Rubens ou de Jordaens sont de plus en plus appréciés par 
des artistes ou des critiques qui font le voyage de Belgique pour les 
admirer (1). Conscients du supplément de légitimité culturelle qu'ap­
porte cette découverte, les Belges ont été tentés par une renaissance de 
ces formes artistiques, et ce d'autant plus vivement que s'imposait 
l'urgence d'un art national représentant le jeune État. 

Dans ce débat, Lemonnier prend le parti de préserver les acquis 
formels des arts plastiques tout en ce renonçant pas aux avantages 
symboliques du mythe flamand. Dans le domaine de la critique d'art, il 
ne saurait souffrir une version nouvelle de l'ancien: «Rubens, vivant 
de nos jours ferait des tableaux dans le genre de ceux de Meissonier 
peut-être; certainement, il ne recommencerait pas ses allégories, ses 
martyres, ses tableaux mythologiques c..) il se ferait peintre de son 
temps, un analyste calme et minutieux, un étonnant remueur 
d'humanité, et son œuvre serait la rue, la taverne, le bal public, la vie 
civile et militaire, une statistique de nos grandeurs et de nos misères» 
(<<P. P. Rubens», Le Bien Public, 30/8/1877). Mais les œuvres de 
fiction de l'écrivain se déroulent dans un cadre qui profite largement de 
l'argumentation nationale (Contes flamands et wallons. 1875). Son 
premier texte publié à Paris porte le titre d'une gravure célèbre de 
Breughel (JIistoire de gras et de maigres. 1874); Un coin de village, 
1879. se termine sur la description d'une fête où «le roi boit». On peut 
ainsi affirmer que cette pratique littéraire pré-naturaliste correspond au 
jugement que Lemonnier porte sur l'art français: «Deux courants se 
partagent l'art français à cette heure, l'un qui a son principe dans récole 
des Beaux-Arts et renseignement officiel. hiératique. immuable, basé 

(7) Voyez les travaux de H. Van der Tuin, e.a. Les vieux peintres des Pays-Bas et la 
critique artistique en France dans la première moitié du x/xe siècle, Paris, Vrin. 1948. 
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sur un sentiment mal compris de la tradition; l'autre, affranchi des 
recettes d'école, mais malsain, étroit, gâté par cet esprit qui est la 
négation des arts» (Mes Médailles. 1878. pp. 119-120). Ne trouvant pas 
sa place dans le mouvement des arts plastiques. Lemonnier se voit 
confiné dans un imaginaire romanesque inactuel et régional. Son 
modernisme demeure engoncé dans les concepts de l'utilité sociale 
proudhonnienne. son naturalisme ne se conçoit pas comme rupture. 

A la fin des années septante. Théo Hannon, peintre et écrivain, 
entraîne L 'A rliste dans une voie plus radicale. La devise «Le Beau est la 
spendeur du V rai» est remplacée par un frontispice dessiné par Rops 
qui porte la mention «Naturalisme. Modernité». Dès 1877, les journaux 
de Hannon et de Lemonnier servent de relais éditorial aux compagnons 
de Zola dépourvus de tribune parisienne. H. Céard et J. K. Huysmans y 
défendent la peinture contemporaine aussi bien que les thèses du futur 
groupe de Médan. «Impressionnistes, naturalistes sont les champions 
différents d'une même idée» (H. Céard. «Exposition des impressionnis­
tes», L'Artiste, 22/4/1877). Tous soutiennent Zola et L'Assommoir. 
Lemonnier rédige alors des pages sévères sur Louis Gallait, J. B. 
Madou. ou J. Van Beers qui préparent, dans le domaine de la critique. 
le tournant littéraire que représente la conception d'Un Mâle et sa 
publication chez l'éditeur belge des naturalistes (8). Le voici qui. sortant 
des ornières d'un régionalisme plus ou moins réaliste. marque sa 
volonté de participer à l'actualité littéraire française. 

Vers 1880. cette publication intègre Lemonnier à ravant-garde 
littéraire et lui assure une certaine reconnaissance. Toutefois. il reste à 
l'écart des formes, des thèmes et de l'idéologie des naturalistes français. 
Comparé à celui de Huysmans. son Salon de 1880 livre des 
enthousiasmes suspects: l'appréciation favorable que Lemonnier 
décerne à J. Bastien-Lepage s'oppose aux railleries de son confrère qui 

(8) A l'article incisif de Lemonnier, L. Potvin répondra d'ailleurs en vers mesurés: 
«(...) C'est bien! mais qui croira jamais 
Que pour enrichir l'héritage 
Il faille, du soc de l'outrage 
Dévaster ses plus beaux sommets 

Qu'on doive, Marat artistique 
Pour ouvrir le temple aux Manet 
Après Wiertz, immoler Gallait 
Sur les autels de la critique L.») 

(L'Artiste, 1877) 
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constate que ce peintre suscite «l'engouement du public qui se pique de 
marcher de ravant et que toute tentative effraye» (9). La discordance 
rend étroite la «voie parisienne» du succès, mais la célébrité qu'il a 
acquise suffit à faire de Lemonnier le chef de file du jeune mouvement 
littéraire belge. Il sert de modèle aux «Jeune-Belgique» qui s'engagent 
dans une carrière d'écrivains professionnels. En les recevant chez lui, 
l'auteur d'Un Màle négocie un échange d'intérêts symboliques: devenu 
prophète en son pays, il cesse de se confondre avec les imitateurs de 
Zola et, en contrepartie, la nouvelle génération bénéficie de l'expérience 
pratique, des relations et de la légitimité du «Maître». Le banquet offert 
à Lemonnier en 1883 est la forme matérielle de ce rapprochement. 

Pour conclure cette analyse, on voudrait suggérer quelques-unes des 
causes éditoriales et sociologiques qui ont entraîné les erreurs de 
stratégie de Lemonnier. En comparant les caractéristiques sociales de 
l'écrivain belge avec celles de Zola et de ses disciples, on relève qu'il 
semble doté d'un capital financier plus conséquent que celui que 
détiennent les naturalistes français, mais aussi d'un capital culturel 
moindre, dont les effets négatifs sont renforcés par la distance qui le 
sépare du centre culturel parisien. Fils d'un avocat, né à Bruxelles en 
1844 (Zola: 1840 ~ Huysmans: 1848), il suit un cycle scolaire très 
écourté et doit à un héritage les ressources qui lui permettent 
d'échapper à la condition de petit fonctionnaire pour se consacrer à 
récriture. Son habitus de provincial aisé, peu au fait des enjeux 
littéraires exacts, le distingue nettement des principaux naturalistes. ge 
par les contradictions qui s'instaurent entre ses ambitions et sa position, 
il est intéressant de le rapprocher de Léon Cladel qui est l'écrivain 
français le plus fêté à Bruxelles par les animateurs de l'A rt Moderne. Or 
R. Ponton a bien décrit les raisons semblables de la carrière erratique de 
l'auteur quercinois, parnassien déçu, naturaliste médiocre et régiona­
liste résigné (10). Dans cette perspective, la dédicace d'Un Màle, 
hommage à Barbey d'Aurevilly, s'avère, pour un ouvrage aux 
ambitions naturalistes, d'un illogisme comparable eu égard aux modes 
littéraires parisiennes. 

(9) Comparez le «Salon de Paris», L'Europe, Il, 13 et 26/6/1880 de Lemonnier et 
L'Art Moderne, Paris, UGE, 1975 de Huysmans. 

(10) R. PONTON, «Les images de la paysannerie dans le roman rural à la fin du XIXe 

siècle», Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nO 17/18, 1977, pp. 63 et 67. 

127 



L'échec français n'est toutefois pas irrémédiable et il n'empêche pas 
Lemonnier de connaître d'heureux succès en jouant habilement sur les 
champs culturels belges et français. Mais engagé dans une voie dont la 
critique d'art a suggéré les limites, il cherche désormais le succès dans 
la seule écrit~re de fiction. Ce choix conditionne le second paradoxe de 
sa carrière qui point lorsque cet écrivain déjà âgé vient à renchérir sur 
les scènes d'une imagination «immorale». Résultant de l'encombrement 
du champ littéraire et des retards symboliques accumulés, cette attitude 
entraîne Lemonnier dans des procès d'atteinte aux bonnes mœurs dont 
C. Charle a montré qu'ils étaient caractéristiques de la seconde 
génération des écrivains naturalistes (nés entre 1855 et 1861)(11). Le 
scandale de L'Enfant au Crapaud (I 888) lui procure immédiatement un 
bénéfice financier mais aussi la promesse de faire le Salon du Gif Bias: 
«Le Salon! Je touchais là à un des privilèges les plus convoités des 
écrivains de la grande presse. C'était un billet de mille facilement 
gagné: c'étaient, bien mieux, les petits bénéfices d'à côté, pochades, 
esquisses, tableaux, statuettes, offrandes propitiatoires par lesquelles on 
se conciliait. la faveur du critique. Tout le monde, à Paris, citait des 
collections d'art patiemment râclées sur la peau des artistes par d'adroits 
scribes doublés de juteux pince-mailles. Mon ambition n'allait pas 
jusque-là (...») (<<Souvenirs littéraires», II, Comoedia, 4/2/1913). 

Comme on le voit, la critique d'art perd son rôle dans la stratégie de 
l'écrivain et le parallèle tend à s'effacer. Après 1880, elle n'a plus pour 
objet d'ouvrir ou d'élargir la percée symbolique par où s'engagerait son 
œuvre de fiction. Elle se limite à l'expression de goûts personnels. C'est 
pourquoi les autres livres d'art de Camille Lemonnier mériteraient une 
étude approfondie. Ils sont remarquables par leurs jugements aigus, par 
un style emporté et enthousiaste: il s'agit des ouvrages à caractère 
historique (L'École belge de peinture 1830-1880) ou de ces livres 
consacrés après 1900 aux amis proches: Stevens, Rops, Claus, De 
Braekeleer. Délivré de l'enjeu symbolique, l'écrivain y donne libre 
cours à son talent. 

(II) C. CHARLE, La crise littéraire à l'époque du naturalisme, Paris, PENS, 1979, 
p.98. 
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Christian Berg 

le suffète 
note sur théodore hannon et 

les rimes de joie 

Lorsque parurent. en 1881. les Rimes de Joie de Théodore Hannon. 
on pouvait lire. dans le numéro du 16 octobre de L :A rt Moderne. revue 
fondée quelques mois plus tôt à Bruxelles par Edmond Picard: 

«Une telle littérature ne prend le haut de la chaussée que dans les 
époques de décadence. C'est par elle que finit un mouvement artistique. 
Jamais on ne le trouve à l'aurore et au réveil, mais seulement au déclin et 
à l'heure de l'épuisement. Or, faut-il y recourir déjà en Belgique. alors que 
nous ne faisons à peine que de commencer, et que nous réclamons 
l'attention de la foule pour aider à l'éclosion de notre littérature.» 

Aussi le critique réclame-t-il des œuvres saines et fortes, étant entendu. 
une fois pour toutes, qu'une «jeune littérature» doit, avant tout. dorfner 
des signes évidents de bonne santé et qu'il ne peut pas exister une 
plénitude de la décroissance. Ce paradoxal recueil n'a d'ailleurs jamais 
cessé d'étonner critiques et historiens des lettres françaises de Belgique : 
Robert Gilsoul, dans sa volumineuse étude consacrée à La Théorie de 
l:Art pour l'Art chez les écrivains belges se demandait encore. à propos 
des Rimes, «comment une expression d'art aussi savamment quintes­
senciée a pu naître dans notre littérature et dans notre milieu belge» des 
années 1870-80 (1). Bref. on ne les attendait ni à ce moment. ni en ce 
lieu, les Rimes du facétieux Théo. grâce à qui il est pourtant permis 
d'affimer que les lettres françaises du royaume de Belgique commencè­
rent ... à rebours, si du moins on veut bien placer leur véritable 
naissance vers 1880. 

(1) Robert GILSOUL, La Théorie de l'Art pour l'Art chez les Écrivains belges, 
Bruxelles, 1936, p. 56. 
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Pourtant, à lire attentivement les livraisons de L 'A rliste, revue 
bruxelloise que Hannon dirigea entre 1877 et 1879, on cesse 
rapidement de considérer que ce recueil tomba comme un aérolithe 
dans le champ de foire littéraire, pour employer une image de 
Huysmans. Sous la direction de Hannon, L 'Arliste se fit non seulement 
l'ardente propagatrice des idées naturalistes, s'ouvrant à Huysmans, 
Céard, Zola et Alexis, mais refusa nettement tout académisme et 
historicisme en peinture, défendit Courbet et le réalisme, accepta 
l'impressionnisme, reconnut le génie de Richard Wagner et, surtout. 
plaida violemment pour des valeurs artistiques libérées de toute idée 
moralisatrice ou religieuse, attitude révolutionnaire dans le contexte 
belge de l'époque: 

«Aux Artistes, l'Art ! 
Aux sacristains, la sacristie! 

Amen ... » (2) 

L 'A rliste fut sans doute la seule publication belge qui osa insérer une 
profession de foi artistique aussi radicale que celle-ci, due, il est vrai, à 
la plume de Henry Céard: «L'art contemporain est essentiellement 
athée, essentiellement anarchique, essentiellement immoral» (3). Décla­
ration qui doit être retenue: car la littérature, en se débarrassant de 
toute idée de valeur extérieure à l'œuvre retrouve une dangereuse 
liberté dans «cet intervalle où meurent les dieux» (4). Mais c'est cette 
liberté qui permit à un recueil comme les Rimes de mûrir et de voir le 
jour. 

* ** 

Cette génération se trouvait coincée entre deux avatars de 
l'idéalisme: d'une part, la doctrine de l'art pour l'art, qui, suivant la 
formule de Walter Benjamin, réinvestissait les schèmes platoniciens en 
attribuant de l'être à l'art; d'autre part, le naturalisme qui, en divinisant 
la matière, sécularisait l'idéal sans que celui-ci perde une once de son 
prestige. Il se contentait de changer de nom : Progrès, Science, A venir. 
Quel est, dès lors, le sens de cette «modernité» qui figurait, avec le 

(2) L 'A rtiste, nO du 3 décembre 1876. 
(3) L'Artiste, nO du 25 novembre 1877. 
( .. ) E. M. CIORAN, Précis de décomposition, Paris, 1977, p. 161. 
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terme «naturalisme», dans les banderolles du frontispice de la revue, 
gravé par Félicien Rops? Certes, pour citer Charles Baudelaire, «la 
modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art, 
dont l'autre moitié est l'éternel et l'immuable» (S). Mais vers la fin des 
années soixante-dix, la conscience moderniste assume peu à peu cette 
constatation, due, elle aussi, à Baudelaire: que le texte de la nature a 
fait l'objet d'une falsification que rien ni personne ne pourra racheter 
ou restituer à une pureté devenue elle-même illusoire. Cette accession à 
une conscience de l'universelle facticité se développe très tôt chez les 
«jeunes» de L ~ rtiste, comme en témoigne Edmond Cattier dans un 
article intitulé Le Siècle de la Catachrèse, paru dans le numéro du 30 
décembre 1877: «Le milieu où nous nous agitons n'est-il pas un 
carnaval universel des choses et des hommes? (..,) Ce bronze est en 
zinc, ce marbre est en bois, ce bois est en ciment, cet argent en 
maillechort (..,) [On nous présente] de la verdure comme de la rouille, 
de la chair comme du pain d'épice, des ciels comme des torchons 
sales». A l'universelle mascarade correspond, dans la littérature. «le 
carnaval des mots» qui se griment «comme des comédiens dans les 
rôles à travestissement», sous l'impulsion d'un trope tout-puissant: la 
catachrèse. Ajoutons que l'article de Cattier n'est nullement polé­
mique; comme Bourget le fera dans ses Essais de psychologie 
contemporaine (1883), il se borne à constater, sans faire la moue. - car 
il se sait tourmenté par les mêmes questions, - que «ce goût invincible 
de l'étrange, du criard. du dissonnant, du cocasse et du faux [est] 
engendré par cet appétit de plaisirs factices et des choses épicées qm 
tourmente les civilisations avancées et les tempéraments usés». 

Ce qui s'insinue donc dans la réflexion moderniste de l'époque, 
travaillant la critique d'un Edmond Cattier comme les poèmes d'un 
Théo Hannon, et dont on peut dire qu'une complète prise en charge 
coïnciderait avec une totale auto-conscience décadente - à condition 
qu'on puisse imaginer que celle-ci existe à l'état pur -, c'est la 
constatation que le monde-vérité est le monde des apparences (6). En se 
dérobant, fût-ce temporairement, les schèmes idéalistes ouvraient par 
retrait un gouffre au fond duquel blanchissaient les squelettes des 
vérités défuntes. Conscience fondamentalement pessimiste. mais qui ne 

(S) C. BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne, dans a.c., Paris, 1971, p. 1163. 
(6) Nous employons à dessein le vocabulaire nietzschéen, tout en étant conscient que 

le phénomène pourrait être décrit dans un lexique différent. 
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va pas sans un sentiment de jubilation qui persiste en sourdine et qui 
s'expliquerait par ceci: en l'absence de toute valeur qui fasse le partage 
entre le vrai et le faux. l'être et le paraître. tout devient également faux, 
également vrai. Renonçons dès lors allègrement à la dernière illusion et 
considérons que les décors du théâtre du monde sont posés sur rien et 
constituent la seule réalité. «Il y a une jouissance attachée. écrit 
Nietzsche. au vide éternel de toute chose. un mysticisme du néant» (1). 

Puisque la seule réalité qui nous soit accessible. tangible. est notre 
monde d'appétits et de désirs, pourquoi. aufond. ce seul donné ne nous 
suffirait-il pas à comprendre tout le reste? Dans les Rimes. Hannon se 
fera le poète des sensations raffinées. complexes. bizarres. où la volupté 
devient une fin en soi. l'érotisme une technique. le plaisir un 
raffinement. où le matérialisme n'a pas honte de s'assumer: 

J'aime. en toi. la seule matière: 
Le parfum. le son. la couleur, 
Le rythme, la forme en sa fleur, 
Voilà ma passion entière! (8) 

Donc. rien que «la ligne et l'attrait» (Baudelaire) : la femme. objet du 
désir. devient une figure plate, sans secret. sans profondeur. courtisane­
comédienne. fille de joie et de soie. corps d'apparat que l'artiste-dandy 
pourra. infiniment et librement. modeler. (re)toucher. maquiller. 
travestir. placer sous des éclairages différents, sans lui reconnaître 
d'autre sens que celui du plaisir qu'éprouve le voyeur à ce spectacle 
sans cesse changeant. transitoire. fugitif. instable. et par là même. 
éminemment «moderne». au sens où l'entendait Baudelaire: 

A sa lumière qui rehausse 
Ton maquillage délicat, 
Tu m'apparus dans tout ré~lat 
De ta floraison de fleur fausse 

Belle de nouvelles beautés 
Dont ta séduction se double 
Tu sonnas pour mes sens en trouble 
Le hallali des voluptés (9). 

(7) NIETZSCHE, La volonté de puissance, t. II, Livre III, ch. II, § 116. 
(8) Théo HANNON, Rimes de Joie, «Renoncement». 
(9) ID., Ibid., «Maquillage». 
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Au maquillage se substitue alors une écriture moins délébile qui tatoue 
sur la page blanche de la peau les stigmates du désir, la trace du sang se 
confondant avec celle du carmin : 

Laisse les pâtes, les onguents, 
Et les pastels extravagants 
Pourtant, je t'adore fardée! 

Mon amour a les doigts agiles: 
Qu'il soit le peintre de ta peau! 
Bien plus que toi fertile en ruses, 
Pour aimer tes traits blafards 
Il prendra mon désir pour fards 
Et mon désespoir pour céruses. 

Mes morsures sauront creuser 
Dans ta chair des fossettes roses ; 

Mes dents, en nos nuits de victoires, 
Te mettront des grains de beauté, 
Mes ongles, sans fatuité, 
Vaudront bien des épilatoires. 

Tes fards sont un vain barbouillage: 
Il ne résiste plus au pleur; 
Je veux que mon amour brûleur 
Soit ton éternel maquillage (10) ! 

Au corps d'apparat succède le corps inventé, triomphe de l'artiste qui 
participe ainsi à l'artificialisation du texte de la nature, prenant 
pleinement en charge son rôle d'«architecte de ses féeries», ou, si l'on 
préfère, celui de pharmakeus destiné par Platon au poète, qui 
«transforme l'ordre en parure, le cosmos en cosmétique» (11). Inutile de 
dire que ceci est fort éloigné des visées du naturalisme, auquel Hannon 
se targuait pourtant d'appartenir. 

Si l'univers du pharmakol1 est désirable comme un «Eden fécond en 
mystères» (12), c'est qu'il échappe aux lois du mouvement, de l'usure et 

(10) ID., Ibid. 
(11) J. DERRIDA, La Dissémination, Paris, 1972, p. 163. 
(12) Rimes de Joie, «Fleurs artificielles». 
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du temps. Mais la joie de l'artificialiste a un arrière-goût amer; joie 
«triste» (13), minée par une tenace «rancœur» : 

Strass dont la diva s'adonise 
Similor, fleurs de taffetas, 
Soleils de gaz: astres en tas ... 
Rancœurs où mon spleen s'éternise! (14). 

Ressentiment très baudelairien, assortissant cette falsification générali­
sée et volontaire d'une déclaration de guerre à l'endroit de la nature: 

De l'inflexible azur du ciel 
Irrémédiable ennemie 
Mon âme, tu le sais, ma mie, 
N'aime que l'artificiel (IS). 

La note grinçante de ce ressentiment rivalise presque toujours avec 
l'allégresse de l'artificialiste et donne aux Rimes de Joie une saveur, une 
tonalité particulière que l'on retouvera dansA Rebours. Rancœur, désir 
de vengeance, aisément repérables dans tout texte décadent qui prône la 
primauté du factice sur la création naturelle, s'expliquant par la 
nostalgie d'un monde des permanences, d'un vrai Paradis, qui serait 
l'original de ce faux Eden que l'artiste est obligé de se fabriquer, par 
dépit ou par défaut. Ce qui manque en place révèle brusquement ce sur 
quoi tout prenait assise et dont l'absence est proprement insupportable: 
l'ardeur du falsificateur révèle, en creux, sa nostalgie du vrai, du 
permanent, du non-frelaté. L'artifice relève donc avant tout d'une prise 
de conscience du leurre obligé d'une existence qui se sait vouée à 
l'illusion, à condition toutefois de la dénoncer comme illusion. Telle 
serait la dangereuse liberté laissée à cette génération par l'effondrement 
des structures idéalistes qui aimantaient, jusqu'alors, le développement 
de l'existence humaine. 

* ** 

Dangereuse, elle le fut à coup sûr pour Hannon que la fascination 
pour l'artifice fit sombrer, «sans excuse de misère», précisera plus tard 

(13) Rimes de Joie, «Sonnets sincère, I. Spleen Galant». 
(14) Rimes de Joie, «Maquillage». 
(15) Ibid. 
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Huysmans (16), dans un univers où le trompe-l'œil passe pour le grand 
art, où une facticité exubérante se met au service du pastiche et de la 
parodie, où l'identité se dissout derrière les masques, réduisant la réalité 
à une mascarade, la vie à un vaudeville et l'amour à un bal masqué. Je 
veux parler du monde de l'opéra-bouffe et des revues de fin d'années 
pour lesquels Hannon écrivit de nombreux textes: Pierrot macabre, 
pour Lanciani (I 886), Smylis, pour Léon Dubois (I 892), Saint-Nicolas, 
pour Jan Blockx (1894). Relevons encore quelques «parodies-éclairs» et 
«vaudevilles brefs» de sa plume, qui furent célèbres en leur temps: La 
Valkyrigole (I887), Spa, tout le monde descend! (I887) et Le 
Candélabre (I883). La raison profonde de son attachement - qui dura 
jusqu'à la fin de sa vie - au monde de la scène, nous la trouvons dans 
une lettre inédite adressée à Georges Eekhoud: «Ce peuple de carton 
aux sentiments en toc se mouvant sous les feux du gaz m'intéresse 
vivement par ses airs de pourriture artistique et d'artificiel endia­
blé» (17). D'autres lettres, au même destinataire, nous apprennent que sa 
réputation de joyeux drille, de farceur et de bon vivant n'était qu'une 
façade derrière laquelle se cachait un homme profondément angoissé : 

«Tu n'a pas comme moi ces jours de spleen et ces navrements sans fin que 
je n'ose laisser paraître et qui me rongent en sourdine. Mais je réagis et ne 
veux affliger personne. De là, cette grosse gaieté que tu aimes en moi et 
qui me fait m'étourdir devant le monde égoïste que nos ennuis 
n'intéressent aucunement. Au lieu de m'écouter, je me chatouille, voilà 
tout! et à griffes acérées, je te jure ... ! Et si tu savais au fond de combien 
de tristesse indéfinie, invincible, fatale (..J est formée cette bruyante folie 
qui fait mon succès dans la société indifférente à vos misères» (18). 

Parmi les témoignages de ses amis - qui l'avaient surnommé «Le 
Suffète», en souvenir du personnage de Salammbo - notons celui de 
Camille Lemonnier, qui se souvint du directeur de L 'A rtiste comme 
d'un homme obsédé par la mort (19). Georges Eekhoud écrira, après la 

(16) J.-K. HUYSMANS, Certains, «Félicien Rops». 
(17) Lettre inédite de T. HANNON à Georges EEKHOUD, Bruxelles, s.d. (Archives et 

Musée de la Littérature, cote ML 2589, lettre nO 19). 
(lB) Lettre de Hannon à Eekhoud, s.l.s.d., M.L. 2589 II, nO 33. 
(19) Camille LEMONNIER, Une vie d'écrivain, Bruxelles, 1945, p. 141. 
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disparition de son ami. que «sous ses dehors de plaisantin incorrigible», 
il dérobait une âme «souverainement troublée et désabusée» (20). 

* ** 

Même si l'on considère Hannon comme l'auteur d'un seul recueil -
ce qui est quelque peu forcé. les poèmes d'A li Pays de Manneken-Pis 
(I883), de La Toison de Phryné (I913) ou encore ceux des petites 
plaquettes érotiques qu'il publiait sous un pseudonyme (21) étant loin 
d'être négligeables -, l'importance des Rimes de Joie est telle qu'elle 
permet de souscrire rétrospectivement à cette constatation que Hannon 
fit lui-même dans une lettre adressée à Georges Eekhoud: «Certes. 
nous fûmes à deux les promoteurs du mouvement poétique «moderne» 
en Belgique» (22). Il est évident que les premiers recueils d'Eekhoud (23), 

comme les Rimes de Hannon, tranchent singulièrement sur la grisaille 
de la production poétique belge de l'époque, mis à part les premières 
plaquettes de Georges Rodenbach. Il s'agissait non seulement de se 
débarrasser des clichés et des fadaises romantiques qui sévissaient 
encore, mais surtout de s'inspirer des préoccupations formelles d'un 
Baudelaire, d'un Gautier ou d'un Banville et de couler une sensibilité 
«moderne» dans l'impeccable moule paranassien. Huysmans se livra en 
ce sens à un important travail de correction et d'amélioration sur les 
Rimes, si l'on en juge par ce passage d'une autre lettre de Hannon à 
Eekhoud: «Tu devrais voir comment Huysmans avait balafré de 
ratures mon infortuné manuscrit. J'ai pioché un an sur ces ratures trois 
fois renouvelées, mais au bout de veilles insensées et idiotes. j'ai 
rafistolé le tout» (24). Hannon faisait d'ailleurs profiter son ami des 
leçons reçues, lorsque Eekhoud lui soumettait des poèmes: «Il y a des 
mots que nOLIS, poètes de 1879. ne devons plus prononcer. Muse, 
vampire, proie, lyre, âme (autant que possible), etc. etc. Ce que Céard et 

(20) Georges EEKHOUD, «Témoignages et souvenirs. T. Hannon», dans Mercure de 
France, nO du 151V 1920, p. 411. 

(21) Les treize sonnets du doigt dedans, s.d. (sous le ps. de Monsieur de La Braguette) 
et le Mirliton Priapique, S.d. 

(22) Lettre de Hannon à Eekhoud, Bruxelles, s.d., ML 2589 II, nO 35. 
(23) Au sujet des premiers recueils d'Eekhoud, je me permets de renvoyer à mon 

étude Le chemin de Damas de Georges Eekhoud, dans Romanica Gandensia, t. XII. 
Gand, 1969, pp. 93-105. 

(24) Lettre de Hannon à Eekhoud, s.d. (M.L. 3067). 
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Huysmans ont pu me taquiner à ce sujet est inénarrable !!! Ouf, faurai 
un volume expurgé et crâne. Tu ne reconnaîtras plus les pièces que tu 
as lues chez moi; il Y en a que fai refaites de fond en comble LJ J'ai 
éliminé un tas de pièces pour cause de banalité, de redites, de choses pas 
neuves et déjà lues, d'enfantillages, d'amour, de vertu !!! Bref, il m'en 
reste une trentaine - mais elles seront équilibrées, astiquées, fourbies, 
elles auront toutes leurs dents et des ongles effilés. J'ai peiné sur des 
vers à reforger, des rimes à couvrir d'or, des hémistiches à rendre 
musicaux ... et fai fait là un labeur insipide et abrutissant, mais, au 
fond, un vrai bon travail - que je vous engage vivement à faire, mon 
cher poète, car c'est le coup de tripoli, le vernissage indispensable» (25). 

Lieu de cristallisation d'influences diverses (Baudelaire, Gautier, 
Banville, Richepin, les naturalistes), les Rimes de Joie rendent pourtant 
un son particulier grâce à la joie grinçante du parti pris artificialiste. 
Huysmans n'y resta pas insensible - sa préface et ses lettres le prouvent 
- et il ne serait pas difficile de montrer ce que tel ou tel chapitre d'A 
Rebours doit à certaines pièces des Rimes. L 'Opoponax, Maquillage, 
Couleurs et Parfums, Fleurs art(flcielles retentissent profondément 
dans l'univers de Des Esseintes qui ne s'en cache pas puisque le recueil 
de Hannon fait partie de sa bibliothèque, au même titre que ceux de 
Baudelaire, de Verlaine, de Poe, de Mallarmé ou de Corbière. 

Les jeux intertextuels sont d'ailleurs beaucoup plus subtils qu'il n'y 
paraît: en effet, on observera que les «corruptions charmantes» que 
Des Esseintes découvre dans les Rimes de Joie rejoignent celles qui 
hantaient déjà certains personnages des romans antérieurs àA Rebours. 
Les Rimes de Hannon véhiculent une partie de l'univers huysmansien. 
Rappelons que rune des pièces du recueil s'intitule Cyprien Tibaille et 
constitue en fait une improvisation sur un texte tiré des Sœurs Vatard 
(} 879) : «Il souhaitait de faire du navrement un repoussoir aux joies. Il 
aurait voulu étreindre une femme accoutrée en saltimbanque riche, 
l'hiver, par un ciel gris et jaune, un ciel qui va laisser tomber sa neige, 
dans une chambre tendue d'étoffes du Japon, pendant qu'un famélique 
quelconque viderait un orgue de barbarie des valses attristantes dont 
son ventre est plein». Ces lignes figurent en épigraphe du poème et le 
lecteur peut ainsi apprécier les différentes variations que le poète 
exécute à partir d'un texte qui fonctionne dès lors comme partition ou 

(15) Lettre de Hannon à Eekhoud, s.d. [1879 ou 1880], en-tête de L'Artiste, M.L. 
3067. 
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comme programme. Pour n'être pas toujours aussi clairement marqué, 
le rapport intertextuel qui se tisse entre les poèmes de Hannon et la 
prose du Huysmans révèle, d'une façon assez inattendue, que la 
«modernité» tant vantée se réduisait parfois à la circulation, entre 
quelques membres d'un groupe, de motifs, de thèmes ou même 
d'images à partir desquels chacun y allait de sa petite improvisation qui 
repassait alors de main en main. Ceci est illustré notamment par ce que 
j'appellerais le trajet des bas de soie. 

Si Zola ne s'attarde pas - du moins pas à notre connaissance - aux 
bas que porte la fille de Gervaise dans L'Assommoir ou dans Nana, on 
ne peut que les remarquer dans le célèbre tableau de Manet, Nana, qui 
fut refusé au Salon de 1877 et exposé, durant quelques semaines, aux 
vitrines de la maison Giroux à Paris. Huysmans leur consacre 
l'essentiel d'un article intitulé La «Nanw) de Manet qui paraît dans 
L 'A rliste de mai 1877. Les bas de soie de la fille lui semblent le trait 
d'observation profonde, moderne et originale du peintre et sont d'après 
lui à l'origine de l'«artiste volupté» que dégage le tableau. C'est que 

«les bas d'azur à jarretière citron, les bas cerise, les bas noirs brodés de 
ramages blancs, les bas à damier cramoisi et soufre, les bas mauve ou 
fleur de pêcher, diaphanes et laissant discrètement percer le rose de la 
peau ou épais et dessinant seulement le contour du mollet. sont aussi bien 
que les pierres serties. que les gazes très-claires, que le fard de Chine, le 
blanc de perle, le bleu myosotis, aussi bien que les pâtes musquées et le 
kh 'ôl d'Orient, les poivres longs, les rouges piments, les sauces 
incendiaires, habiles à réveiller la torpeur des estomacs lassés». 

Puisque «l'aristocratie du vice se reconnaît au linge», Hannon 
entonne à son tour un hymne aux bas de soie. Les articulations 
principales de l'article se retrouvent dans le poème et les quelques 
strophes qui suivent montrent que Hannon s'est contenté de transposer 
en vers le texte de son ami. tout en raffinant sur le détail et les 
couleurs: 
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Il en est de nuance mauve, 
Fleur de pêcher. cœur de souci. 
Azur zébré de cramoisi, 
Véronèse jaspé de fauve. 

D'autres sont blancs à pois barbeau, 
Violets annelés d'orange. 
A côtes cerise que frange 
Un reflet d'aile de corbeau. 



D'autres encore, à l'émeraude, 
A la turquoise, aux grenats clairs, 
Empruntent leurs riches éclairs; 
Il en est d'unis que l'on brode. 

J'en sais d'un tissu mat et cher, 
Sculptant le contour et la ligne. 
D'autres de trame plus maligne 
Laissent transparaître la chair. 
(..J 
Car ces étuis, rêves des gouges, 
A l'égal des fards enchanteurs, 
Des eaux, des pâtes, des senteurs, 
Des poivres longs, des piments rouges 

Rayonnent parmi les engins 
Des galants arsenaux du vice (26) 

On le voit, le travail de Hannon s'est surtout concentré sur les sonorités 
de certains assemblages de mots (<<Azur zébré de cramoisi») tout en 
introduisant des nuances inédites (<<Véronèse jaspé de fauve»). Cette 
recherche n'a pas échappé à Huysmans qui la mettra à profit dans ses 
Sœurs Va ta rd où l'on voit Cyprien Tibaille acheter un lot de bas de soie 
qu'il voudrait voir porter par sa maîtresse: 

«[Cyprien] les [ = bas de soie] tendait, les retournait, les faisait papilloter 
aux bougies qui griffaient d'éclairs leur indigo foncé brodé de rouge-sang, 
leur turquoise rayée de gris. leurs damiers cramoisis et soufre, leur maïs, 
leur mauve, leur noir fenestré de blanc; mais ce qui le faisait exulter 
davantage, c'étaient deux paires: l'une d'un superbe jaune-citron, l'autre 
d'un orange fumé, ajourée comme une dentelle, sur le cou-de-pied, pour 
laisser percer en sourdine la blancheur des chairs» (27). 

Dans sa nouvelle version, le texte évite toute répétition lassante pour 
mettre en relief, grâce à l'artifice des bougies qui «griff[ent] d'éclairs» les 
bas qu'on fait bouger dans leur lumière. la diaprure violente des soies 
multicolores. Le crescendo se fait au profit des tons qui font «exulter» 
Tibaille: le jaune citron et l'orange fumé, ce dernier étant promis à 
l'avenir que l'on sait dans A Rebours. Le trajet des bas de soie ne 

(26) Rimes de Joie, Bas de soie (ne figure pas dans la première éd. des Rimes) ; repris 
dans Au Pays de Manneken-Pis où le poème est dédié à Huysmans. 

(27) HUYSMANS, Les Sœurs Vatard, Paris, U.G.E., coll. 10/18, 1975, p. 29. 

139 



s'arrête pas là, puisque dans le cauchemar de Des Esseintes, la Syphillis. 
incarnée par une femme «très pâle et nue», a les jambes moulées dans 
des bas de soie verts qui ne sont pas sans évoquer le «véronèse» que 
Hannon avait introduit dans sa partition. 

Ces jeux de transformations. d'absorptions, d'enveloppements. ces 
rapports de voisinage que la correspondance (28) atteste et intensifie. 
révèlent l'existence d'un véritable dialogisme textuel qui ne s'embar­
rasse pas de susceptibilités d'origine ou de propriété. La «redite 
comptée» s'insinue ici à travers lettres et textes qui servent tantôt de 
banc d'essai, tantôt de passerelle pour instaurer le champ d'un vaste jeu 
scriptural où critique et création se confondent. où la vocation littéraire 
relève à la fois du jeu et de l'exploration, minant peu à peu les fonctions 
mimétiques du langage pour s'ouvrir aux possibilités d'une écriture de 
prospection. 

(28) Cette correspondance, échelonnée entre 1878 et 1886, compte une centaine de 
lettres dont la majorité est constituée par celles adressées par Huysmans à Hannon. 
Elles font partie de l'importante collection de papiers de Huysmans conservée à la 
Bibliothèque de l'Arsenal (Fonds Lambert). Quelques lettres sont conservées par les 
Archives et Musée de la Littérature à Bruxelles. Réunies et annotées par P. Cogny et 
par l'auteur de ces lignes, elles attendent depuis 1979 le bon vouloir d'un éditeur 
parisien qui avait pourtant accepté de les publier. 
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Jacques Detemmerman 

le procès d'Escal-Vigor 

Les rapports entre le pouvoir établi et les arts, la littérature tout 
particulièrement, n'ont pas toujours été sereins. Les notions de «délit de 
presse» et d'«outrage aux bonnes mœurs» ont mis nombre d'écrivains 
aux prises avec la justice. En France, la seconde moitié du XI xe siècle -
impérial ou républicain, mais toujours pudibond - semble s'être fait 
une spécialité de ces procès. La liste est longue, même si l'on s'en tient 
aux seuls auteurs: Edmond et Jules de Goncourt (pour un article qui 
citait quelques vers de Tahureau et parlait d'une dame qui rentrait chez 
elle avec son corset dans un journal) (1), Alphonse Karr, Gustave 
Flaubert, Charles Baudelaire, Eugène Sue, Catulle Mendès... Avec 
l'éclosion du mouvement naturaliste, le rythme des procès s'accélère: 
Léon CladeI. Jean Richepin, Louis Desprez et Henry Fèvre (A u/our 
d'Lill clocher), Paul Bonnetain (Charlot s'amuse), René Maizeroy (Deux 
Amies), Paul Adam (Chair molle), Lucien Descaves (Sous-off~), ainsi 
que leurs éditeurs, eurent à subir les rigueurs de Thémis. Barbey 
d'Aurevilly bénéficia d'un non-lieu pour Les Diaboliques au prix de la 
destruction de près d'un demi-millier d'exemplaires du volume. Quant 
à Verlaine, seule l'attribution fantaisiste de la plaquette intitulée Les 
A mies le mit à l'abri des poursuites (2). Moins heureux, l'ouvrage fut 
condamné au pilon par un jugement du Tribunal correctionnel de 
Lille (3). 

En Belgique, en cette fin de siècle, la situation était quelque peu 
différente et le renouveau des années 80 a pu s'opérer sans trop de 

(1) Détail qui en dit long sur la minceur de l'accusation: les vers en question avaient 
été cités par Sainte-Beuve dans son Tableau historique et critique de la littérature 
française et du thédtre frallçais au XVIe siècle, ouvrage couronné par l'Académie. Le 
corset dissimulé dans un paquet faute d·avoir pu être lacé à temps est, lui. un des lieux 
communs de l'adultère avant 1914. Madame Steinheil. prise de panique. iaissa le sien à 
l'Elysée. le jour où Félix Faure trépassa dans ses bras ... 

(2) Ces poèmes furent incorporés plus tard au recueil Parallèlement. 
(3) Voir A. ZEVAÈS, Les procès littéraires au XIXe siècle. Paris, Librairie académique 

Perrin, 1924. 
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difficultés avec la justice. Ce calme relatif devait d'ailleurs plus à 
lïndifférence des autorités qu'à un hypothétique esprit de tolérance. En 
effet. à y regarder d'un peu plus près. on trouve dans l'œuvre de Giraud 
et de Gilkin de quoi émouvoir les censeurs, mais la diffusion limitée de 
ces recueils écarta les foudres de la justice de la tête de leurs auteurs. 

On condamna pourtant. mais il n'y eut guère que les éditeurs et les 
romanciers à être frappés (4). Parmi les premiers. il faut saluer Henry 
Kistemaeckers. véritable champion puisqu'on lui fit dix-huit fois les 
honneurs de la Cour d'assises et cinq fois ceux de la correctionnelle (S). 

Pour les seconds, accordons une mention à la romancière française 
Rachilde qui avait fait paraître à Bruxelles, en 1884, son Monsieur 
Vénus. Il en résulta un beau scandale et l'auteur fut condamné par 
défaut. Point sotte, Rachilde s'abstint de venir visiter le pays de ses 
juges ... 

Par une sorte d'échange de bons procédés. Camille Lemonnier eut, 
lui, à comparaître devant la justice française en novembre 1888 pour 
une nouvelle parue dans le Gii Bias du 30 juin de la même année: 
L 'E/~fal1t du crapaud. L'apothéose du récit (une cabaretière qui s'offre, 
sur une table, à rétreinte de tous les hommes d'un village) n'en faisait 
pas une œuvre destinée aux pensionnaires du Couvent des Oiseaux, il 
est vrai, mais, hormis la scène en question, L 'E/~fant du crapaud n'était 
pas plus osé que Germinal. La brillante plaidoirie d'Edmond Picard, 
venu assister Lemonnier à Paris, n'empêcha pas le Tribunal 
correctionnel de la Seine de condamner l'auteur et le gérant du journal 
à une amende de 1000 francs (6). Cette affaire. la première d'une série 

(4) Cependant, on poursuivait les ouvrages pornographiques (ou réputés tels) d'une 
manière assez systématique. Cette politique a été poursuivie au cours de ce siècle. 
Songeons aux ennuis que connut le libraire Corman pour avoir mis en vente des 
exemplaires de L 'Histoire d'O. roman surfait et ennuyeux dont J'érotisme très «N.R.F.» 
a probablement suscité plus de bâillements que de vocations sado-masochistes ... Les 
condamnations pour raison politique furent assez rares. Dans le cas des écrivains 
collaborateurs. on a préféré la «conspiration du silence» aux sentences de mort. 
L'histoire des procès littéraires en Belgique reste à écrire. 

(S) Pour plus de détails, nous renvoyons à J'article de René Fayt dans le présent 
volume. 

(6) Il semble que Lemonnier n'ait jamais payé l'amende. Le procès eut une autre 
conséquence, heureuse celle-là, pour l'écrivain: son contrat avec le Gif Bias fut étoffé 
et il se vit commander deux articles par mois (Jettre de R. d'Hubert, Paris, 4 août 1888, 
Archives Lemonnier). 
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de trois, suscita un grand émoi dans le monde de la littérature et du 
barreau. Deux cent cinquante avocats signèrent une adresse à Picard 
conçue en ces termes: «Vos confrères vous félicitent et vous remercient 
de la manière dont vous avez honoré à Paris le Barreau de Bruxelles». 
Grand seigneur, Picard fit éditer à autant exemplaires (et sur beau 
papier!) un volume contenant le réquisitoire du substitut Eyraud, la 
plaidoirie, la nouvelle poursuivie et divers autres textes, dont les 
condamnations de Madame Bovary et des Fleurs du mal (1). 

A cette époque, Lemonnier était loin d'être un inconnu: de 
nombreux volumes et des collaborations abondantes à des périodiques 
avaient assis sa réputation. Et c'était un tempérament! Picard, qui 
connaissait fort bien l'homme, avait déclaré à Paris: «Condamnez 
Lemonnier et je vous prédis qu'il recommencera» (8). Ille fit, en effet. 
Plus exactement, c'est la justice qui recommença. En 1893, l'écrivain 
dut comparaître devant les assises du Brabant pour L 'Homme qui tue 
les femmes, nouvelle inspirée par les exploits de «Jack l'éventreur» qui 
avait paru cinq années plus tôt dans Gif Bias (9). Le non-lieu prononcé 
par un premier magistrat, une lettre très digne du prévenu au ministre 
de la justice (10), les protestations d'autres écrivains (Maeterlinck, 
Eekhoud, Verhaeren, Giraud, Krains, Maus, etc. ne réussirent pas à 
vaincre l'obstination du ministère public (Il). Ardeur bien vaine, 
d'ailleurs, puisque Lemonnier fut acquitté. 

En 1900, nouvelle offensive. Cette fois, deux écrivains sont 
poursuivis en même temps: Lemonnier, derechef, et Georges 
Eekhoud. 

On sait fort précisément les débuts de cette affaire. Au cours de l'été 
1899, on avait saisi chez un libraire de Heyst quatre volumes: Le 

(7) Tribunal correctionnel de la Seille. Le Procès de L'Enfant du crapaud. AfJaire 
Camille Lemonnier. Réquisitoire, plaidoiries, jugement, documents. Bruxelles, Ferdi­
nand Larcier, 1888, 127 p. Tiré à 250 exemplaires, 7 sur japon, le reste sur papier de 
cuve spéciale. 

(8) Op. cil., p. 46. 
(9) Repris dans Dames de volupté (Paris, A. Savine, 1892) et republié dans Gif Bias 

illustré (19 févr. 1893). 
(10) L'Art moderne, 4 juin 1893, pp. 177-179. La lettre est reproduite dans L. 

DELMER, L'Art en Cour d'assises. Étude sur l'œuvre littéraire et sociale de Camille 
Lemonnier. Paris, Nouvelle Librairie Parisienne; Bruxelles, Librairie Universelle, 
1893. 

(11) Le procès Lemonnier, L'Art moderne, 22 oct. 1893, pp. 337-341. 
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Jardin des supplices d'Octave Mirbeau, Pour dire entre hommes 
d'Octave Pradels, L 'Homme en amour de Lemonnier et Escal- Vigor 
d'Eekhoud. L'incident fut simplement mentionné dans la presse car 
rien ne laissait présager des poursuites. Deux des auteurs étaient 
français, les deux autres étaient célèbres dans leur propre pays. Le Prix 
quinquennal de littérature, suprême distinction officielle, leur avait été 
décerné: Lemonnier l'avait obtenu en 1888 et Eekhoud en 1893, sous 
un ministère catholique. A en croire une note du Pourquoi pas ?, bien 
postérieure aux faits, les poursuites étaient l'aboutissement des 
tortueuses manœuvres d'un avocat bruxellois, propriétaire d'une villa à 
la côte et ami de Léon-Edouard-Ghislain-Marie Janssens de Bisthoven, 
procureur du roi à Bruges. Il avait porté plainte au parquet du Brabant. 
mais le substitut du procureur général, sensible au ridicule, classa 
l'affaire. Les ouvrages coupables d'avoir troublé les nuits du robin 
furent commandés à Heyst et celui-ci n'eut plus qu'à alerter la police 
judiciaire brugeoise (12). Si les choses se sont passées ainsi. il faut 
reconnaître que c'était joliment machiné. 

Assez curieusement. la justice ne parut pas se soucier des auteurs 
français (13). Une condamnation par défaut aurait été facile à obtenir, 
mais poursuivre Pradels, absolument inconnu, était dépourvu d'intérêt 
et s'attaquer à Mirbeau était peu sage. 

Lemonnier et Eekhoud étaient «prévenus d'infraction à la loi sur les 
délits de presse» (14). Derrière cette formule vague se dissimulait la 
raison réelle des poursuites: l'outrage aux bonnes mœurs. En effet. les 
romanciers avaient enfreint deux tabous du temps: Lemonnier 
consacrait les quelque 300 pages de son livre au problème de l'éveil de 
la sexualité et Georges Eekhoud, presque en pionnier, avait traité le 
thème de l'amour homosexuel. Celui-ci est présent, clairement ou en 
filigrane, dans presque toutes ses œuvres, mais Escal- Vigor était 
entièrement voué au récit d'une passion que l'époque réprouvait. 

Dans un décor qu'inspirent la Zélande, la Scandinavie et les villes de 
la Hanse, le comte Henry de Kehlmark aime Guidon Govaertz, jeune 

(12) N° 943, 26 août 1932, p. 2161. 
(13) En temps opportun, la défense ne manqua pas d'insister sur le fait. (Cf. Edmond 

PICARD, Moyens à l'appui du pourvoi pour M. Lemonnier et M. Eekhoud. Audience du 
16juillet 1900). Un exemplaire de ce document est conservé aux Archives et Musée de 
la Littérature (M.L. 2963110). 

(14) «Pro justitia», Bruges, Il oct. 1900. (Copie). (M.L. A 1149). 
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rustre qu'il a dégrossi. et est aimé en retour. Deux figures féminines se 
mêlent à l'intrigue: Blandine. que Kehlmark a possédée assez 
négligemment avant de découvrir sa vraie nature. et Claudie. riche 
fermière qui rêve de devenir comtesse. La première comprend assez 
rapidement et fait le sacrifice de son bonheur pour rester dans l'ombre 
de celui qu'elle aime sans espoir. L·autre. moins intelligente et aveuglée 
par l'ambition. ne voit rien. Il faut qu'un envieux éclaire. Par dépit. elle 
provoque l'incident qui amènera la catastrophe. Prudent. Eekhoud 
n . avait évoqué que des relations platoniques et le dénouement qu'il 
proposait pouvait rassurer la morale bourgeoise puisque les deux 
amants sont mis à mort par la populace, un soir de saturnales. 

La scène la plus audacieuse est celle où Guidon, après avoir écouté la 
légende des «bergers de feu» (15). se blottit contre Kehlmark et s'écrie : 
«Avant toi. personne ne m'avait dit la seule bonne parole ... Je n'avais 
su que méchancetés et rudesses ... Tu es mon maître et mon amour. 
Fais de moi ce que tu veux ... Tes lèvres ... » (16). Ce n'est probablement 
pas ce passage pourtant qui avait choqué - on en trouve assez 
facilement de semblables ailleurs et Eekhoud n'a pas manqué, plus tard. 
de rappeler des fragments de Goethe ou de Tolstoï -, mais l'affirmation 
nette et répétée du droit à la différence, même si, par un surcroît de 
précaution, elle se teinte à plusieurs reprises de pitié (17). 

Esca/- Vigor avait bénéficié d'une critique bienveillante. voire 
enthousiaste (18). Eugène Demolder, dans L :4 rt moderne du 12 mars 

(15) Ce récit fort passionné explicite. si besoin en était. la nature des sentiments de 
Kehlmark. 

(16) Fin du chapitre IV. 
(17) L'œuvre joue sur toute une gamme de sentiments: tantôt Kehlmark fait appel à 

la compréhension, tantôt il détaille les tourments qui ont accompagné sa prise de 
conscience. mais il meurt en clamant sa volonté de «demeurer fidèle jusqu'au bout à 
(sa) nature juste. légitime». Dans les différents articles du Mercure de France qu'il a 
consacrés à son procès. Eekhoud a surtout insisté sur les tourments et la 
compréhension nécessaire. 

(U) Intitulé d'abord Le Comte de la Digue. le roman avait paru en trois livraisons 
dans le Mercure de France. de septembre à novembre 1898 (nO 105 à nO Ion Le 
volume sortit de presse au début de l'année suivante. 

Escal-Vigor a été republié en 1982. aux éditions Persona, à Paris, avec une préface 
inégale due à Jacques Brenner qui traite bien sommairement le cas d'Eekhoud. Le 
préfacier a eu le tort de se fier aveuglément à la brochure de Hem Day (}fommage à 
Georges Eekhoud ...• Bruxelles-Paris. Éditions Pensée et Action. 1947) qui relève de 
l'hagiographie plus que de la littérature critique. Contrairement à ce que parait penser 
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1899, Y voyait «un très beau livre, d'une originalité rare et d'un art 
hautain». Gustave Fuss loua la «vaillance» du sujet et les qualités du 
style, «à la fois narratif et lyrique, pondéré et ardent» (19). Diverses 
lettres reçues par le romancier abondaient dans le même sens. Remy de 
Gourmont, par exemple, trouva le livre «beau et fort» (20). L'annonce 
des poursuites parut. dès lors, une atteinte à la liberté d'expression. Très 
vite, une lettre de soutien circula. Sander Pierron, qui devait beaucoup 
à Eekhoud, rassemblait les signatures. Peu après, un feuillet imprimé 
portant le même texte, vit le jour. En France, c'était Alfred Vallette, 
directeur du Mercure, qui recueillait les protestations (21). Les lecteurs 
de la revue furent tenus au courant de révolution de l'affaire, tant par 
Eekhoud lui-même (iI tenait la «Chronique de Bruxelles) que par des 
notes non signées. 

Dès qu'il fut quasi certain d'être inquiété, Eekhoud partit à la 
recherche d'un défenseur. Picard était un choix qui s'imposait. 
Ecrivain, mécène, juriste éminent, avocat propulsé au faîte de la gloire 
par l'affaire Peltzer et le procès du Grand Complot, il était porté par sa 
nature non-conformiste et impétueuse à accepter les causes que sa 
«furie vengeresse» pouvait rendre brillantes. 

Jacques Brenner, la date de naissance du romancier n'est pas un mystère (Anvers, 27 
mai 1854). La date de décès, faute de documentation sérieuse, reste aussi dans le vague. 
Si Eekhoud meurt à Bruxelles le 24 mai 1927 sur la page de titre de la brochure de 
Hem Day, il expire le 29 dans le texte. Talvart et Place optent pour le 30. La vérité? 
Eekhoud est bien mort le 29 mai, mais à Schaerbeek. Quelques précisions sup­
plémentaires s'imposent. Gide n'a guère parlé d'Eekhoud, mais les deux écrivains se 
connaissaient mieux que ne le laisse entendre le préfacier. Aux Archives et Musée de la 
Littérature, nous avons repéré une demi-douzaine de lettres de Gide à Eekhoud. Leur 
contenu est assez anodin, mais les tournures utilisées (<<Cher Eekhoud», «Ton vieux 
André Gide», «Ton ami André Gide», etc.) ne sont tout de même pas des fourmules 
administratives. Reste enfin la légende de Michel de Ghelderode disciple d'Eekhoud. 
Elle n'en finit pas de se répandre. Depuis les recherches de Roland Beyen (Les goùts 
littéraires de Michel de Ghelderode in Les Lettres romanes, t. XXIV, 1970, et son 
impressionnant Michel de Ghelderode ou la hantise du masque), il faut pourtant bien 
admettre que l'auteur de Barabbas n'avait pas eu avec son aîné des relations aussi 
suivies qu'il aimait à le faire croire. 

(19) L 'Humanité nouvelle, 1900, p. 327. 
(20) Paris, 30 mars 1899. Cette lettre. ainsi que divers autres documents inédits, est 

reliée dans un exemplaire du roman. Nous remercions bien vivement M. A. Grisay de 
nous avoir communiqué ces pièces. 

(21) La liste des signatures a paru dans le Mercure de France de septembre, pp. 848-
849, et d'octobre 1900, p. 287. 
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Eekhoud lui écrivit le 27 décembre 1899 : 

Mon cher Picard, 

Vous aurez sans doute appris qu'Escal-Vigor a été saisi à Bruges et que 
je serai probablement poursuivi. Dans ce cas, je viens vous demander, à 
vous, rami, le lettré, le merveilleux esprit d'avant-garde, de bien vouloir 
vous charger de la défense et d'établir la portée, la signification 
humanitaire du livre d'amour et de pitié assimilé par quelques tartuffes à 
des gravelures pour écoliers ou vieux messieurs. Puis-je compter sur 
vous? Pouvez-vous me faire, le cas échéant, le sacrifice de votre temps si 
précieux et pourrez-vous vous contenter de mon dévouement et de ma 
gratitude en échange du fier appui que vous me prêterez? 

Croyez, dans tous les cas, mon cher Picard, à mes sentiments bien 
affectueux et à ma profonde admiration. 

Georges Eekhoud 
383, rue du Progrès (22). 

Et Picard, le 2 janvier 1900, répondit à son impécunieux confrère ès 
lettres: 

Mon cher ami, 

Je trouve votre lettre en rentrant de Paris. Vous pouvez absolument 
compter sur moi. Ne vous préoccupez pas de cette nouvelle sottise. 

Mes amitiés (23). 

Partant du principe que la meilleure défense était l'attaque, Picard 
signa, dans L 'A rI moderne du Il mars, un article foudroyant intitulé 
Les Maladresses de la justice. Il s'indignait de l'invraisemblance des 
poursuites et s'en prenait - déjà! - au procureur du roi: 

Ne nommons pas encore le malheureux: il sera temps d'être cruel quand 
cet acte de haute sottise sera discuté publiquement en Cour d'assises, si la 
mauvaise chance du magistrat en question veut qu'il y parvienne (p. 75). 

Un charitable avertissement suivait: 

Si c'est un procès retentissant qu'on a souhaité, eh bien, on l'aura. Mais 
gare les horions et la casse. On en fera bonne mesure (p. 76). 

Le thème du roman bénéficiait, dans le même article, d'une 
présentation fort habile. L'homosexualité (à l'époque, on disait plutôt 

(22) Cf. note 20. 
(23) M. L. A 1149. 
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«uranisme») était définie comme le «résultat d'un instinct congénital. 
une simple forme des caprices inépuisables de la Nature», «une 
manifestation dont la raison d'être échappe à notre conception sociale, 
et dont nous ne pouvons que constater l'existence et la millénaire 
persistance». Une allusion aux cas célèbres s'imposait (24). Picard ne 
manqua pas de mentionner Platon, Michel-Ange, Shakespeare, Goethe, 
Byron ... Et de préciser aussitôt d'une manière bien entortillée qu '«à 
moins de déviations vicieuses amenées par d'éventuelles complica­
tions», ce sentiment «n'implique aucune immoralité. Il déplace 
simplement la tendresse. Il est. en soi et en principe, platonique». Là, 
Picard en prenait à son aise avec la réalité historique Gmagine-t-on 
Michel-Ange et Shakespeare sans pulsions sexuelles ?), mais son 
interprétation éthérée, délicieusement préraphaélite, n'était pas mise en 
contradiction par le contenu d'Escal-Vigor. La bombe était désamor­
cée (25). 

Pendant que le dossier cheminait, la défense ne resta pas inactive. 
Les lettres de soutien affluaient chez Eekhoud. On n'allait pas manquer 
de faire état de ces témoignages (26). De plus, Picard résolut 
d'impressionner les jurés brugeois en constituant une sorte de «jury 
littéraire». Il reprenait ainsi une idée que Louis Desprez avait 
longuement exposée dans sa défense publiée sous le titre Pour la liberté 
d'écrire (27). Il faut remarquer que le mouvement fut quasi unanime et 
que ceux avec qui Eekhoud s'était précédemment trouvé en conflit ne 

(24) La manie esthétisante de l'époque se plaisait à ces évocations. Dans sa 
«Chronique» de mars 190 l, Eekhoud part de la Bible et de l'antiquité gréco-romaine, 
puis énumère patiemment: Vinci, Dolet, Lully, Frédéric II, Winckelmann, Verlaine, 
Loti ... Depuis le procès intenté à Oscar Wilde, ces ombres illustres, toutes tendances 
confondues, se sont habituées à prendre le chemin des prétoires. 

(2S) Ce n'était pas un luxe. Le très catholique Vingtième Siècle du 10 mars, en verve 
autant que Picard, exultait à l'idée d'un procès: 

En ce qui nous concerne, nous applaudissons hautement à l'initiative du parquet 
de Bruges, plus soucieux que d'autres de l'hygiène morale du pays et nous 
souhaitons que son exemple soit suivi: l'impunité de l'ordure n'a que trop duré, et 
il est temps de réprimer ce que Léon Bloy nomma la sédition de l'excrément. 

(26) Ces documents, reliés en plein maroquin vert, constituent un volume factice 
portant comme titre: A dresse des écrivains français à Georges Eekhoud, auteur 
d'Escal-Vigor (M.L. 2967). 

(27) Bruxelles, H. Kistemaeckers, s.d. Ce texte figure aussi en supplément à l'édition 
d'Autour d'un clocher procurée par le même éditeur en 1885. 

148 



furent pas les derniers à répondre. Des artistes, des comités de 
rédaction, des cercles culturels vinrent se joindre au mouvement (28). 

A lïntention des témoins qu'il entendait faire venir à la barre, Picard 
élabora une série de questions, très adroitement formulées puisqu'elles 
contenaient déjà la réponse. Afin que ropinion publique fût tenue au 
courant, La Réforme du 15 octobre publia les six premières: 

1 ° Quelle est la situation que MM. Eekhoud et Lemonnier occupent dans 
la littérature française? Ne sont-ils pas classés au premier rang? 

2° Au point de vue de notre littérature nationale MM. Eekhoud et 
Lemonnier ne sont-ils pas des artistes de premier ordre ayant 
puisamment contribué à la rénovation des lettres belges et à la gloire 
du pays? 

3° Avez-vous lu Escal-Vigor d'Eekhoud et L 'Homme en amour de 
Lemonnier? Y -a-t-il d'après vous dans ces ouvrages quoi que ce soit 
qui dépasse comme hardiesse au point de vue des mœurs les allures de 
la littérature ou du journalisme contemporains? 

4° Connaissez-vous MM. Lemonnier et Eekhoud comme hommes et 
comme écrivains? Peut-il entrer un instant dans votre pensée qu'ils 
aient voulu faire autre chose qu'une œuvre d'artistes consciencieux? 

5° Savez-vous comment la presse de tous les pays et spécialement la 
presse belge a apprécié L 'Homme en amour et Escal- Vigor? Ne les a­
t-on pas louées comme deux œuvres admirables? Est-ce qu'il est venu 
à la pensée de personne de les considérer comme un attentat aux 
mœurs flétries par le code pénal ? 

6° Escal-Vigor et L 'Homme en amour n'ont-ils pas été lus en Belgique par 
des centaines de lecteurs? Ces livres ne se sont-ils pas trouvés en 
librairie et aux étalages à la vue de tout le monde? A vez-vous jamais 
entendu dire qu'il aurait été question de poursuites autres que celles du 
procès actuel et qu'on se serait offensé de ces deux œuvres d'art 
ailleurs qu'à Heyst-sur-Mer, d'où il paraît qu'est partie l'initiative des 
poursuites en question ? 

(28) On remarquera l'absence de Van Lerberghe et de Severin parmi les signataires. 
Le premier avait passé l'essentiel de l'année à Berlin, à Munich et à Rome. Il n'a 
probablement pas été joint. Van Lerberghe professait des opinions très courageuses sur 
l'indépendance de l'artiste vis-à-vis de la morale et des autorités. Il ra prouvé en 
animant un «Comité Zola» lorsque le romancier dut comparaître en assises après la 
publication deJ'accuse. (Voir R. GALAND, Charles Van Lerberghe et le procès Zola, in 
Bulletin de rA.R.L.L.F., t. XLII, nO 3-4, pp. 187-208). Quant à l'absence de Severin, 
elle porte témoignage sur l'homme. Il n'avait pas davantage signé le manifeste en 
faveur de Zola. 
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La dernière, un peu trop «spéciale» peut-être, ne fut pas divulgée par le 
quotidien, mais les témoins purent en prendre connaissance par voie 
privée, si l'on en juge par ce que Eekhoud écrivit à Valère Gille, le 20 
du même mois: 

Il est vraisemblable que, outre les six questions publiées L.), il vous en 
sera posé une dans le sens suivant: «Est-ce alors que le livre de M. 
Eekhoud ne contient aucune scène de rapports charnels entre les deux 
héros, il implique cependant l'existence de tels rapports d'après votre 
appréciation? Est-ce qu'au contraire aller jusque là n'est pas une 
supposition aventurée d'un lecteur perverti ?» (29). 

Comme il arrivait souvent lorsque la prévention portait sur l'outrage 
aux mœurs, le huis clos fut demandé. Et pourtant, nous sommes bien 
renseignés sur le déroulement du procès par trois articles qui parurent 
dans Le Petit Bleu, les 25, 26 et 27 octobre 1900. Il s'agit, de toute 
évidence, d'un récit fait par un témoin direct et partial. La narration est. 
à maintes reprises, interrompue par des échanges de répliques 
vigoureuses. La rapidité de l'élaboration a empêché l'auteur d'apporter 
au style tout le soin souhaitable, mais ces pages constituent, à notre 
connaissance, la relation la plus substantielle d'un procès voué à 
l'occultation. A ce titre, elles méritaient d'être exhumées. 

LE PROCÈS EEKHOUD (30) 

C'est mercredi qu'a commencé le procès Eekhoud, auquel sont réservées les 
audiences du 25, du 26 et du 27 octobre. 

L'affaire Lemonnier est fixée au lundi 29 octobre et jours suivants. 
C'est M. le conseiller Roels qui préside. 
Le siège du ministère public est occupé par M. Janssens de Bisthoven, 

procureur du roi. 
Les avocats de M. Georges Eekhoud sont Mes Edmond Picard et De Leval. 
Sur les conclusions de Me Picard, la cour donne acte au prévenu de ce 

qu'après la disjonction des deux affaires, il n'a plus reçu communication des 
pièces de la procédure. 

(29) Bruxelles, Bibliotheca Wittockiana. 
(30) Ces articles ont reparu en 1932 dans le Pourquoi Pas? (no 943, 26 août, 

pp. 2180-2189). La version que nous publions contient tout le texte de 1900. Les 
parties ajoutées en 1932 sont signalées par des crochets. Quelques négligences ont été 
corrigées. Pour les noms propres, nous avons adopté les graphies de l'Almanach royal. 
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M. David, greffier, fait lecture de l'acte d'accusation, disant en substance que 
M. Eekhoud est poursuivi du chef d'une publication contraire aux bonnes 
mœurs vendue à Heyst au mois d'août de l'année 1899. 

MM. Francotte, professeur à l'Université de Liège, Demoor, médecin légiste 
à Gand, et Eugène Gilbert, avocat à Louvain, sont cités par le ministère 
public (31). 

M. le procureur du roi demande qu'il plaise à la cour ordonner le huis clos. 
Me Picard déclare devoir s'opposer à cette demande. 

«La seule question à résoudre, ajoute l'honorable défenseur, est celle de 
savoir si une œuvre esthétique telle qu'Escal-Vigor peut être poursuivie 
comme pornographique. Il s'agit ici d'un fait de littérature qui occupe tous les 
esprits». 

Et Me Picard dépose des conclusions en ce sens. 
Le ministère public estime que non seulement les questions et les réponses 

ne doivent pas être entendues du public, mais que la lecture des passages 
incriminés serait dangereuse. 

Me Picard insiste et rappelle que M. de Kerchove d'Exaerde, substitut du 
procureur général à la Cour d'appel de Gand, a refusé formellement de 
poursuivre le roman incriminé. 

La cour se retire pour délibérer et rapporte un arrêt portant le rejet des 
conclusions de la défense. 

En conséquence, les débats auront lieu à huis clos. 
Après l'interrogatoire du prévenu, M. Halleux, juge d'instruction, a été 

entendu. 
L'audience a été levée à 1 h. 1/2 et la suite des débats renvoyée à jeudi, 10 

heures du matin (32). 

L'audience, ouverte à 10 heures, est tenue dans le plus strict huis clos. 
A part les intéressés, seuls les avocats sont admis dans le prétoire - mais, 

comme les avocats sont, par profession, plutôt bavards, il ne nous a pas été 
impossible de savoir ce qui s'est dit derrière ce mur où le «quelque chose» qui 
s'y passait s'appelle, en bon français, un procès de tendance, dont la portée 
générale est telle que le livre et l'auteur disparaissent devant le principe. C'est là 
que réside l'intérêt de l'affaire; c'est là qu'il faut chercher l'explication de 
l'émotion grande qui s'est emparée du monde littéraire et artistique à la 
nouvelle des poursuites intentées par le parquet de Bruges. 

(31) Dans sa «Chronique de Bruxelles» de décembre 1900, Eekhoud a laissé un 
portrait peu flatteur de Francotte (p. 839). Eugène Gilbert n'apparaît pas dans la suite 
du procès. Il est remplacé par Georges Virrès (Le Petit Bleu imprimait «Mirès»). 

(32) Le Petit Bleu, nO 298, jeudi 25 oct. 1900. 
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Le juge d'instruction Halleux a été entendu le premier, pour la continuation 
de sa déposition d'hier. Il a expliqué que M. Eekhoud avait, lors de sa première 
comparution, risqué cette thèse que l'écrivain n'est pas responsable des paroles 
et des actes qu'il prête à ses personnages. 

«le lui ai fait remarquer, dit le juge d'instruction, que cette thèse n'est pas 
soutenable, que la personne qui parle dans un phonographe ne peut pas être 
déclarée irresponsable de ce que le phonographe répète !» 

Bien que l'exemple du phonographe ne soit pas doctrinal, M. Eekhoud a 
probablement été convaincu car - c'est toujours le juge qui parle - il n'a pas 
insisté par la suite. 

Nous citons ce détail pour montrer avec quelle vivacité dans le désir de 
convaincre le jury, M. Halleux, sur un ton d'ailleurs parfaitement modéré et 
poli, fait sa déposition. Un type, ce M. Halleux: un homme qui paraît friser la 
quarantaine et ... le cagotisme féroce ; buste étriqué, voix et nez pointus, teint 
pauvre, barbe rare; les regards, obtinément en dessous, papillotent derrière un 
binocle, fuient la défense et la cour, mais, de temps en temps, ont un significatif 
éclat en fixant les jurés. La mimique, aussi, est espressive: les bras, 
extraordinairement longs, se replient sur le buste avec un mouvement familier, 
le geste «en dedans» propre aux concentrés, par opposition à la gesticulation 
des expansifs. 

Le juge cite, avec une mémoire d'une stupéfiante lucidité, les passages 
«intéressants» du livre poursuivi. Pour lui, deux ordres de faits y révèlent 
l'outrage aux mœurs: d'abord remploi de mots «crus» qu'il a patiemment 
glanés au cours des pages, tels: «mâles», «femelles», «louves en rut», 
«chiennes», «odeur de homard» (?) ; ensuite, certaines scènes «trop représenta­
tives de choses obscènes», qu'il détaille et commente. Pour le fond, Eekhoud a, 
dans l'instruction, déclaré avoir voulu faire non une thèse, mais une simple 
étude «sans but et sans conclusion». Or, ça ne fait pas l'affaire de M. Halleux: 
les appréciations que certains critiques ont données de l'ouvrage ont eu le don 
de l'agacer tout particulièrement: il les discute avec une passion telle que Me 
Picard finit par l'interrompre : 

- C'est un réquisitoire, cel~ !, s'écrie l'honorable défenseur. 
Le président qui, au cours de ces débats, s'est montré d'une impartialité 

parfaite et d'une courtoisie grande, est de ravis de la défense: il admoneste le 
témoin. 

- Vous sortez du cadre, lui dit-il. Vous êtes ici pour donner des faits, non 
des appréciations. 

- Ce n'est pas ma faute à moi, riposte le juge d'instruction, si ces faits 
constituent des charges. Le Journal de MOlls a dit que les passions décrites dans 
le livre poursuivi sont «monstrueuses» ... 

Alors, le président devient tout à fait énergique: 
- le n'ai pas à savoir ici, déclare-t-il, ce qui s'est passé dans la presse. J'ai la 

direction des débats: j'entends que le jury seul ait à apprécier le livre de M. 

152 



Eekhoud. et le sentiment de la presse n'a rien à voir dans cette affaire. Le livre 
est-il de nature à surexciter les passions malhonnêtes et constitue-t-il ainsi le 
délit d'outrages aux mœurs? Voilà la seule question en jeu. 

Avant que le débat s'engage sur ce terrain tellement spécial et scabreux que 
vous comprendrez, du reste. que nous ne puissions même en préciser la limite 
en bordure. le président demande au juge d'instruction si le livre a été exposé 
en vente à Heyst. Et l'on apprend alors, par raccroc, par un loyal exposé fait 
par M. Halleux. la bien curieuse histoire des poursuites: le procureur du roi et 
le juge. accompagnés du greffier, avaient fait une descente à Heyst : ils avaient 
saisi chez un libraire de l'endroit plusieurs volumes, qui tous. sauf L 'Homme en 
amour de Lemonnier, dont le compte sera réglé lundi. bénéficièrent par la suite 
d'un non-lieu. Leur mission terminée, les magistrats s'étaient séparés et se 
promenaient sur la digue. lorsqu'un monsieur. que le juge assure être «un 
lettré. un homme aux vues très larges, d'esprit très cultivé». rencontra M. 
Halleux. qui lui conta son expédition chez le libraire et lui énuméra la liste des 
livres saisis. 

- Comment. s'écria le monsieur très cultivé. vous avez laissé échapper 
Escal-Vigor? 

- Escal Vigor ??? fit M. Halleux. 
- Mais c'est un livre dépeignant des mœurs infâmes, un livre qui ... un livre 

que ... un livre dont ... 
Bref. le juge retourna chez le libraire. sans son greffier, dénicha dans la 

boutique un exemplaire d'Escal-Vigor ... et voilà pourquoi M. Eekhoud 
comparaît aujourd'hui devant les assises. 

La révélation de cette petite histoire, toute charmante. toute simple et toute 
sincère. a. comme on pense, produit son effet: la défense a insisté pour 
connaître le nom du «monsieur lettré, aux vues très larges et d'esprit très 
cultivé». Mais l'accusation et le témoin ont fait la sourde oreille. Seulement il 
ne faut désespréer de rien: nous connaîtrons peut-être bien. avant la fin des 
débats. le nom de l'intéressé. 

La chose n'est pas sans portée, d'ailleurs, au point de vue du verdict. En 
effet, trois questions seront posées au jury: 1. M. Eekhoud est-il l'auteur 
d'Escal-Vigor? 2. l'ouvrage a-t-il été exposé publiquement en vente? 3. 
constitue-t-il un outrage aux bonnes mœurs? 

Un procès-verbal régulier de saisie faisant défaut pour le 2, il Y a lieu de 
recourir à la preuve testimoniale. Aussi le président. en vertu de son pouvoir 
discrétionnaire. délègue-t-il sur l'heure à Heyst. en lui enjoignant de prendre le 
premier train. le maréchal de logis de service. aux fins d'enquêter sur ce moint 
auprès du commissaire de police de l'endroit, - actuellement très malade. 

La défense fait des réserves, dont le président offre de lui donner acte. 

* ** 
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Ces incidents vidés, commence un des plus nauséeux huis clos dont un 
prétoire de justice puisse être le témoin : deux experts - et non des moindres : il 
s'agit de M. Francotte, professeur de psychiatrie à l'Université de Liège, et de 
M. Demoor, expert du parquet à Bruges - viennent faire une conférence sur les 
passions contre nature des «uranistes». Leur thème est celui-ci: l'«uranisme» 
est un mal qu'on doit enrayer; or, la littérature est un moyen de propagation: 
donc il faut sévir contre la littérature qui en étudie les manifestations. 

Les deux experts sont invités à donner leur avis sur la santé morale et 
physique des héros du roman de M. Eekhoud: ils leur tâtent le pouls, calculent 
leurs degrés de fièvre, diagnostiquent la gravité de leur mal: pour un peu, ils 
leur prescriraient des médicaments à l'audience. 

- Voyons, dit la défense, de bon compte, est-ce que ce sont des ... ce que 
vous savez? 

- On ne peut pas dire tout à fait oui. on ne peut pas dire tout à fait non, 
répondent les experts. 

Cela dure une heure: on cite Shakespeare, Raphaël, Cavalieri, Louis II, 
Wagner ... 

- Et Socrate? interroge Me Picard. 
- Ah ! dame! Socrate, je n'en sais rien, moi, répond M. Francotte. C'est 

déjà assez difficile à se prononcer quand on a les sujets sous la main. Vous 
comprenez bien que Socrate est mort depuis si longtemps que ... 

Puis, la défense et l'accusation se lancent à la tête des noms d'auteurs. 
- Moll fait autorité en la matière, s'écrie le ministère public. 
- Mais Raffalowitch dit le contraire de Moll, riposte Me Picard. 
- Oh ! votre Raffalowitch ! raille l'accusation: il n'est pas même docteur en 

médecine. 
- Mon Dieu, conclut Me Picard, il y a tant de docteurs qui n'y connaissent 

pas grand-chose, qu'il peut bien y avoir des gens qui ne sont pas docteurs en 
médecine et qui s'y connaissent fort bien. 

Cet échange d'aperçus sur des choses malpropres - que Me Picard, plus 
dégoûté encore que ses contradicteurs, appelle avec une ironie amère les 
«parties fines de la magistrature et du barreau», - prend fin à l'entrée de M. 
Georges Virrès, de la revue catholique Durendal. M. Georges Virrès a été cité 
par l'accusation. 

On dirait bien plutôt d'un témoin à décharge: <<.Escat-Vigor est un livre 
cérébral, dit M. Virrès, un livre peu accessible au grand public, surtout à raison 
de sa forme: ce n'est pas ce livre-là qui peut ameuter les curiosités malsaines». 

Et, tout en faisant ses réserves de catholique sur le sujet traité dans ce livre 
«païen», M. Virrès estime qu'il ne peut être question d'attentat aux mœurs. 

L'audience est suspendue à 12 h. 3/4. 
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On entend ensuite les témoins à décharge. 
C'est d'abord M. Iwan Gilkin qui. comme tous les témoins suivants, prête à 

la fois le serment d'expert et de témoin. M. Gilkin estime que le livre n'est ni 
obscène ni de nature à exciter les passions honteuses, qu'il ne dépasse pas la 
tolérance habituelle, qu'une foule de romans sont plus scabreux que celui-ci. 
M. Gilkin rappelle que M. Eekhoud a obtenu le prix quinquennal de littérature 
en 1893. Il fait remarquer qu'aucun des personnages du roman ne commet un 
acte qui réunirait les éléments d'un outrage aux mœurs. 

M. Albert Giraud pense que l'auteur est resté bien en deçà de la commune 
mesure. La sobriété des descriptions est telle qu'un lecteur distrait pourrait 
difficilement s'apercevoir du côté scabreux qu'elles présentent. 

A udience de l'après-midi 

M. E. Demolder, M. Henri Maubel, M. Nizet, estiment que le livre poursuivi 
ne montre aucune intention de pornographie; il expose sous une forme 
littéraire un cas morbide bien connu, qui, comme tel, relève des psychologues. 

On interrompt un instant l'audience pour entendre la déposition du 
maréchal de gendarmerie envoyé le matin à Heyst. Le témoin déclare que le 
commissaire de police n'a pu, vu la gravité de sa maladie, répondre d'une façon 
compréhensible aux questions posées. 

M. Julius Hoste, en flamand, déclare que le sujet du livre est par lui-même si 
moral que, s'il n'était d'une forme peu accessible au grand public, il n'hésiterait 
pas à le publier dans son journal. Tous les livres sont mauvais pour les mauvais 
lecteurs. Il est incroyable que l'on ait pensé pouvoir relever contre celui-ci une 
accusation d'outrage aux mœurs. 

M. Octave Maus pense que l'intention de M. Eekhoud a été surtout de 
montrer où pouvait être mené un homme victime de son penchant; il plaint cet 
homme; le roman est triste et douloureux ; rien n'est moins sadique que ce 
livre de mélancolie et de science. 

M. Hector Chainaye trouve que le livre de M. Eekhoud est tout à fait moral, 
qu'il inspire une salutaire répulsion à ceux qui seraient entraînés par des 
raisons physiologiques à des excès charnels. Il faut recommander la lecture 
d'Escal- Vigor. D'ailleurs, ajoute M. Chainaye, Eekhoud est de ceux qui 
peuvent tout écrire; on devrait lui élever une statue et donner son nom à la rue 
d'Anvers qui l'a vu naître! 

M. Dwelshauwers, professeur de psychologie à l'Université libre de 
Bruxelles, pense qu'Escal-Vigor est un livre d'art et c'est en diminuer 
injustement l'auteur que de lui prêter des intentions malsaines. 

M. Nestor de Tière partage cet avis. 
On entend encore M. Valère Gille, conservateur adjoint à la Bibliothèque 

royale, qui fait l'apologie de l'œuvre de Georges Eekhoud. Il dit que le livre est 
à la disposition du public à la Bibliothèque royale. 
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M. Sander Pierron a lu le livre avec autant de plaisir qu'il en a eu à regarder 
des photographies représentant des fresques de la Sicile. 

On entend encore M. Léonce Du Castillon, littérateur flamand, et la défense 
renonce à l'audition des autres témoins. 

L'instruction orale est terminée. 
L'audience est renvoyée à demain vendredi pour les plaidoiries (33). 

A udience du vendredi matin 

Au début de l'audience de vendredi matin, M. Janssens de Bisthoven 
prononce son réquisitoire. 
«En vous exposant cette affaire, que, bien malgré moi, d'autres ont voulue 
retentissante, dit-il, je m'efforcerai de n'être pas grandiloquent, de parler sans 
exagération ; je me garderai de toute appréciation dans le goût de celle que des 
témoins de la défense sont venus apporter ici, lorsqu'ils ont dit - ce qui était 
inconvenant et déplacé - qu'il fallait élever une statue à Eekhoud. 

J'ai été traîné dans la boue. dans un langage de goujats, de voyous de 
presse ... » 

MC PICARD. - Je vous félicite de votre modération ... 
M. JANSSENS (très agress(f). - Vous, MC Picard, vous avez publié des articles 

contre moi dans L'Art moderne où vous essayiez de m'intimider. 
MC PICARD. - Lorsque j'ai écrit ces articles, je n'étais pas le conseil d'Eekhoud. 
Je vous rai déjà dit hier et je ne vous permettrai pas de continuer cette 
équivoque. 
M. JANSSENS. - Oui ou non, cet article est-il de vous, monsieur l'ancien 
bâtonnier ... ? 
MC PICARD (selàchant). - Je ne vous permets pas de mêler ma personnalité de 
bâtonnier et d'avocat et ma personnalité d'écrivain. Ce n'est pas digne de vous! 
M. JANSSENS. - C'est donc comme critique d'art, mais sous le nom d'Edmond 
Picard. 
MC PICARD. - Je n'étais pas alors le défenseur d'Eekhoud. Je vous le crie pour la 
troisième fois. Votre attitude est incroyable. Je m'étonne qu'un magistra~ se 
permette ce que vous faites. 
M. LE PRÉSIDENT. - Je ne puis admettre que le ministère public prenne 
personnellement à partie le défenseur. 
MC PICARD (exaspéré). - Je ne le laisserai pas parler, je le ferai taire. 
M. JANSSENS. - Vous m'avez appelé «malheureux magistrat»! 
MC PICARD. - Parfaitement, vous êtes un malheureux magistrat! Les horions 
ne vous manqueront pas; vous serez poursuivi toute votre vie par le souvenir 

(33) Le Petit Bleu. nO 299, vendredi 26 oct. 1900. 
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de cette affaire. Elle restera attachée à votre nom comme une casserole à la 
queue d'un chien! 
M. LE PRÉSIDENT. - Voyons, messieurs ... 
Me PICARD. - Quand il se taira, je me tairai. Je l'empêcherai de parler de moi. 
Parlez du prévenu ; ou bien dites si vous préférez que j'aille prendre la place 
d'Eekhoud. 
M. JANSSENS. - Je comprends que ce que je dis vous gêne. 
Me PICARD. - Ça ne me gêne pas, ça m'indigne! 
M. LE PRÉSIDENT. - Monsieur l'avocat général. je vous prie ... 
Me PICARD. - VOUS êtes un magistrat extraordinaire sous tous les rapports. 

L'orage se calme enfin. 
Le ministère .public a lancé sa diatribe d'une voix forte. que la voix tout à 

coup perçante. une voix blanche. une voix de colère tremblante. dominait 
cependant. Le magistrat. qui avait évidemment prémédité cette attaque, qui ra 
débitée froidement. a dû renoncer cependant, devant l'attitude très correcte et 
très ferme du président. à poursuivre les personnalités qu'il avait calculées: au 
total. un effet d'audience raté. 

M. Janssens continue: 

* ** 

- Ce n'est pas moi qui ai voulu cette poursuite: je suis couvert jusque trois 
fois: il faut, pour que des poursuites soient entamées en assises. que le juge 
d'instruction partage mon avis; il faut que la chambre du conseil décide de 
déférer le livre à la justice; il faut que la chambre des mises en accusation 
confirme cette manière de voir. Vos reproches. que je porte d'ailleurs d'un 
cœur léger, se trompent donc d'adresse. C'est. en dernière analyse, la Cour 
d'appel de Gand qui a trouvé les charges suffisantes. 

L'organe du ministère public passe à l'étude du délit. On commet un outrage 
aux mœurs, dit-il, «quand on dépasse la pudeur moyenne d'un honnête 
homme». Il ne faut pas de «dol spécial» en cette matière. Le seul fait de publier 
un livre de nature à nuire à l'ordre social constitue le délit punissable; il n'est 
pas nécessaire que l'auteur ait voulu délibérément le mal; il suffit qu'il ait été 
conscient. 

Mais. dit la défense, l'art n'est pas justiciable de la Cour d'assises; Georges 
Eekhoud peut tout écrire! Thèse absurde, s'il en fut! L'artiste est un citoyen 
comme un autre. soumis, comme tel. aux lois de son pays. Qu'est-ce que cette 
prétention déplacée? Me Picard, lui-même, au sujet de Catulle Mendès, écrivait 
que la littérature de cet artiste le classerait au rang des pornographes illustres. Il 
ajoutait que quand une jeune fille lit cet auteur, elle n'en veut plus d'autre et 
devient en quelques mois, de fraîche et jolie qu'elle était, desséchée et phtisique. 
C'est l'aveu que l'art peut être corrupteur. 
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Me PICARD. - Mais c'est bien évident. Qui donc soutient le contraire? Nous 
perdons notre temps ici ! 
M. JANSSENS. - Soit, je suis heureux de voir que vous ne soutenez pas cette 
thèse, mais un de vos témoins ne l'a pas moins soutenue en venant dire 
qu 'Eekhoud peut tout écrire. 
Me PICARD. - Parce qu'il n'écrira jamais de choses pornographiques! 
M. JANSSENS. - Ah ! bon! Si vous l'interprétez comme ça ... 

* ** 

M. Janssens n'insiste pas; il aborde l'examen d'Escal-Vigor. 
«C'est profaner un des sentiments les plus purs: l'amitié, s'écrie-t-il, que de 

l'exalter comme Georges Eekhoud ra fait». 
Cela révolte: on se demande si l'on rêve quand on lit le livre, qui déforme et 

qui souille une chose sacrée! Le héros d'Eekhoud délaisse sa maîtresse pour un 
vagabond et un voyou. Cette union monstrueuse ne prend fin que par le 
supplice infligé aux «amants» par les femmes du pays; voilà l'ouvrage en deux 
mots ! 

Après cet exposé, M. l'avocat général se met à lire différents passages du 
livre, qui sont non pas accusés d'obscénité, mais simplement coupables de 
contenir les mots isolés qui paraissent au ministère public de nature à 
constituer l'outrage aux mœurs; des vocables comme «étreintes», «mâle», 
«sein», «gorge», «hanche», «nudité», «sexe», etc. sont mis en relief, soulignés 
de cette voix grossissante que prend maman quand elle menace bébé du 
Croquemitaine. On avait craint de s'embêter à cette audience; on avait tort: 
une gaieté sereine a gagné l'auditoire; la rigolade est entrée à la Cour d'assises; 
M. Janssens est encore plus de Bisthoven qu'on ne croyait: la factice flambée 
d'indignation avec laquelle il dénonce une scène naturaliste de baignade, -
«naturaliste» pour lui équivaut à «obscène», - obtient un succès tout 
particulier: un peu plus, on sifflerait. 

Pourtant, à la longue, comme les quarts d'heure se succèdent, comme les 
citations continuent, s'enfilant en grains de chapelet, la fatigue arrive; le jury 
est visiblement distrait; le réquisitoire, quelques instants gai, redevient 
irrémédiablement médiocre, piteux et calamiteux; c'est bien ce réquisitoire-Iâ 
qu'il fallait à cette poursuite: l'un est digne de l'autre. 

* ** 

Le ministère public résume son impression en qualifiant Escal-Vigor de 
«livre infâme», d'«œuvre de Sodome», de «monument d'hypocrisie». 

Georges Eekhoud soutient, dit-il, qu'il a fait une œuvre ~<sans conclusion et 
sans but» ? Mensonge! Il a voulu exalter, déifier un sentiment abominable; il 
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a dit lui-même ici, lors de son interrogatoire par le président, qu'il voulait 
chanter cette passion. 
Me PICARD. - C'est absolument inexact. C'est vous qui chantez! (R ires 
prolongés). Il est incroyable que vous, qui prétendez requérir contre 
l'hypocrisie, vous veniez avancer de pareilles inexactitudes ! 
M. LE PRÉSIDENT. - Je ne me souviens pas que M. Eekhoud ait dit les paroles 
que l'organe de la loi lui prête. 
Me PICARD. - S'il les a dites, il les a rectifiées. 
M. JANSSENS. - Je ne le crois pas. 
Me PICARD. - Je vous répète que vous dénaturez la vérité. 
M. JANSSENS. - Le jury me connaît trop pour croire que j'ai voulu le faire. Je 
n'ai ni hypocrisie ni dissimulation. Oh! mon ambition n'est pas de faire 
condamner le prévenu. Mais je puis le dire: j'ai toujours tout fait pour mériter 
la confiance du jury. 
Me PICARD. - Abandonnez l'accusation. Ce sera loyal et honnête. 
M. JANSSENS. - Laissez-moi continuer. Ne craignez pas, messieurs les jurés, que 
l'on vous reproche «d'être de la Flandre excessivement occidentale», si vous 
condamnez Eekhoud. Les juges de Paris, où l'on est épris d'art, ont condamné 
L 'E/~fant du crapaud de Camille Lemonnier. 
Me PICARD. - Ah ! oui, parlons-en. 
M. JANSSENS. - Ceci vous embarrasse? 
Me PICARD. - Chaque fois que vous m'interrogez, vous vous écriez que vous 
m'embarrassez. (Rires.) Ce qui est embarassant, c'est votre situation, c'est celle 
des juges qui ont condamné les écrivains d'art. Ces condamnations retombent 
toujours sur les juges: l'histoire les range définitivement dans la catégorie des 
imbéciles ! [Sensation prolongée.] 
M. lANSSENS. - Merci. Je continue. 

Et M. Janssens continue, en effet, s'efforçant de montrer en Eekhoud un 
propagateur dangereux de l'«uranisme», - démonstration dans laquelle nous 
ne tenterons pas de le suivre. 

Le ministère public prétend étayer cette accusation en montrant qu'Eekhoud 
a traité dans d'autres ouvrages du même sujet scabreux. 
Me PICARD. - Je proteste contre toute lecture de ce genre. Ce qui est poursuivi, 
c'est Escal-Vigor. 
M. JANSSENS. - Je vais vous lire une nouvelle tirée de Mes Communions (34). 

Me PICARD. - Ceci est absolument inouï. Comment voulez-vous que je puisse 
plaider sur un livre qui, pour la première fois, est produit aux débats? Certes, 

(34) Dans ce recueil, le procureur du roi n'avait que rembarras du choix: Une 
mauvaise rencontre, Appol et Brouscard, Burch Mitsu et, bien entendu, Climatérie qui 
se rattache directement à Escal-Vigor. 
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j'ai lu ce livre il y a quatre ou cinq ans. Mais mes souvenirs ne sont plus assez 
précis. Il faudrait que je rentre chez moi et que je le relise pour vous répondre. 
M. LE PRÉSIDENT. - Cela va nous mener loin. 
Me PICARD. - Et puis, je connais votre manière traîtresse. Vous lirez quelques 
passages de ce livre, sans donner une vue d'ensemble; c'est comme si, en 
exhibant une statue, on n'en montrait que les parties honteuses. 
M. JANSSENS. - Soit, je renonce ... 
Me PICARD. - Le jury appréciera vos procédés. 
M. LE PRÉSIDENT. - Je n'ai pas le droit de m'opposer à cette lecture ... 
Me PICARD. - Mais vous reconnaîtrez, monsieur le président, qu'elle lèse le 
droit de la défense, qu'elle la met dans une situation impossible. 
M. JANSSENS (se ravisant). - Voici, Messieurs les jurés, certains passages ... 
M. LE PRÉSIDENT. - En avez-vous encore pour longtemps? 
M. JANSSENS. - Pour une demi-heure encore. 
Me PICARD. - Nous n'en finirons pas aujourd'hui. 
M. LE PRÉSIDENT. - Je commence à le craindre. 
Me PICARD. - Encore une fois, au nom de la défense, je proteste. Cela ne s'est 
jamais vu. 
M. JANSSENS (se ravisant encore). - Eh bien! je ne lirai pas ce livre. Je continue 
en abordant le côté scientifique. 
M. LE PRÉSIDENT. - Vous continuerez cette après-midi. 

L'audience est suspendue à 1 heure. 

A udience de l'après-midi 

A la reprise de l'audience, M. le procureur du roi discute scientifiquement 
l'«uranisme». La nausée reprend. Passons. 

L'avocat général déclare encore que les littérateurs que la défense a cités 
comme témoins à décharge ne sont pas bons juges en matière de morale, que, 
d'ailleurs, ces littérateurs n'ont pas une autorité professionnelle suffisante 
comme l'auraient, par exemple, des membres de l'Académie française. Ce qui 
amène une vive protestation' de Me Picard et une agitation violente dans 
l'auditoire. 

L'avocat général dit, en terminant, que les Flamands doivent rester 
flamands, refuser de réintroduire dans le pays les traditions abominables qui 
ont déshonoré la Renaissance et l'époque des Césars, et refuser leur concours à 
l'apostolat auquel s'est voué M. Eekhoud. 

Plaidoirie de Me De Leval 

Me DE LEVAL. - Jamais jusqu'ici personne n'avait osé rêver cette chose 
énorme: un livre d'Eekhoud livré à la justice pour pornographie par un 
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parquet atteint d'un daltonisme artistique incurable, qui nous rend la risée de 
l'Europe. L'opinion publique s'est manifestée de telle façon que Georges 
Eekhoud aurait pu se présenter ici sans défenseur: son acquittement est 
certain. Mais c'est votre justice que M. Eekhoud veut aujourd'hui: il veut que 
Me Picard vous montre son œuvre, qui est un cri de pitié pour les humbles et 
d'aspiration pour le beau. 

Au point de vue du délit, il faut, contrairement à ce qu'a dit le procureur du 
roi, l'intention de spéculer sur le vice, de corrompre les lecteurs. C'est faire 
injure à Eekhoud de supposer un seul instant que cette intention ait pu exister 
chez lui. 

L'auteur cite, pour l'édification du jury, des passages d'ouvrages non 
poursuivis ou acquittés par les jurés. 

- Le parquet de Bruges veut depuis quelques années se faire une spécialité 
de poursuites pour outrages aux mœurs: depuis un an, il a poursuivi les 
vendeurs de photographies de Clara Ward, des tableaux de Rops, un 
dessinateur français, un livre intitulé La Femme et l'amour, L'Almanach du 
flirt, il a voulu poursuivre Mirbeau pour son Jardin des supplices. Toutes ces 
œuvres ont bénéficié d'un non-lieu. J'espère que l'acquittement d'Eekhoud 
guérira définitivement le parquet de Bruges de sa manie maladive (3S). 

Plaidoirie de Me Picard 

[M. LE PRÉSIDENT. - La parole est à Me Picard. 
Et ici se produit le plus extraordinaire incident d'assises auquel l'auteur de 

ces lignes qui a fait, pendant trente ans, le compte rendu des grands procès de 
Belgique et d'ailleurs, ait jamais assisté. 

(Me Picard semble ne pas avoir entendu que le président lui a donné la parole 
et compulse son dossier. - Silence gêné qui se prolonge.) 
M. LE PRÉSIDENT. - Je vous ai donné la parole, Me Picard. 

(Me Picard contillue à compulser son dossier, comme s 'iln 'avait rien elltelldu. 
Le silence, en se prolollgeant, tourne à l'angoisse. On se demande si Me Picard 
ne vient pas d'être subitement frappé dans ses moyens oratoires). 
M. LE PRÉSIDENT. - Pour la troisième fois, Me Picard ... 
Me PICARD (se décidant e,~flll). - J'attends! 
M. LE PRÉSIDENT. - Qu'est-ce que vous attendez? 
Me PICARD (de sa voix de fausset, une voix qui dénote une colère terrible. et 
montrant M. Janssens de BistllOven). 

(35) On trouve un autre fragment assez long de cette plaidoirie dans la brochure de 
Hem Day, pp. 20-22. Le Pourquoi pas? de 1932 n'a rien reproduit de la plaidoirie de 
Me De Leval. 
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- J'attends qu'il s'en aille! (mouvement prolongé). (S'adressant à M. 
Jallssens de Bisthoven). - Comment! Vous n'êtes pas encore parti! Vous avez 
fini, cependant ... Vous avez fini d'insulter des artistes dont la Belgique est 
fière, de vous couvrir de ridicule pour le reste de vos jours ! ... Allez-vous-en ! 
Allez-vous-en ! ... Retournez chez vous! Allez dire à votre femme et à vos 
enfants ce que vous êtes venu faire ici ! 

M. JANSSENS. - Permettez ... 
Me PICARD. - Il n'y a pas de permettez! Taisez-vous ... C'est à mon tour de 

parler; on vous a assez entendu ... Descendez de votre siège ... et partez ! 
M. JANSSENS. - Je réclame· votre intervention, M. le président. 
Me PICARD. - Laissez le président tranquille. Il est assez grand pour savoir ce 

qu'il a à faire. Il n'a pas besoin de vos conseils, le président ! ... Alors, vous ne 
voulez pas vous en aller? ... Non? Je parlerai devant vous dans ce cas ... Si 
vous aimez à vous entendre dire des choses que j'aurais voulu vous éviter, 
restez là ... et ouvrez vos oreilles ... je vais plaider ... 

Après cette furieuse algarade, qui plonge une partie du jury et de l'auditoire 
dans la stupéfaction et l'admiration et l'autre moitié dans une rigolade intense, 
Me Picard, continue, un peu calmé :] 

- Certes, le parquet de Bruges se trompe trop souvent. Le cerveau des 
membres de ce parquet n'est pas intégral à ce point de vue. On a raconté que 
c'est par hasard que M. le juge d'instruction Halleux, qui est atteint de la même 
infirmité, a saisi, sur la plainte d'un anonyme, le livre d'Eekhoud. 

Il est douloureux, monsieur l'avocat général, que vous vous soyez constitué 
le chevalier, sinon le Don Quichotte des mœurs dans votre arrondissement. Je 
vous assure que j'ai éprouvé un grand chagrin à vous voir accabler un de vos 
meilleurs compatriotes, un pur artiste flamand, qui a ajouté des fleurons à la 
couronne de notre cher pays ! 

Discutant le point de droit, Me Picard s'appuie sur l'opinion de l'avocat 
général Servais pour démontrer l'inanité de la prévention. Il n'y a pas eu à 
Heyst exposition en vente de l'ouvrage poursuivi, - au sens de la loi. 

Quant à l'outrage aux mœurs, dit Me Picard, il faut l'intention évidente. 
M. LE PRÉSIDENT. - Nous sommes d'accord. Je poserai ainsi la question: 
Georges Eekhoud est-il coupable d'avoir volontairement outragé les mœurs? 
Me PICARD. - Ce n'est dès lors plus la peine d'insister, car personne ne croira, 
qu'en se mettant à écrire son livre, Eekhoud a eu l'intention d'outrager la 
morale, de porter le trouble dans les sentiments de ses concitoyens. La vie 
privée d'Eekhoud est irréprochable. Journaliste et littérateur, il est pauvre, et 
pourtant il a pris à sa charge deux enfants adoptifs. Comme Hoste vous l'a dit 
avec une émotion qui nous a tous gagnés, il était l'ami intime de Conscience 
qui était un modèle des vertus domestiques. 

A vec une verve, une hauteur de vues extraordinaires, Me Picard fait ensuite 
une sorte de conférence sur la force sociale de l'art. L'avocat est dans ses 
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meilleurs jours d'éloquence. C'est. pendant une heure, un régal pour l'auditoire 
immobilisé par l'attention, prêt à plusieurs reprises, à éclater en applaudisse­
ments (36). 

[Verdict 
Après une demi-heure de délibération, le jury rapporte un verdict 

négatif (37). 

Arrêt. - Acquittement 
En conséquence, M. Eekhoud est acquitté. 
Le public éclate en applaudissements. L'accusé est saisi par vingt mains; on 

l'embrasse; il est porté en triomphe dans le vestibule du prétoire. 
M. Janssens de Bisthoven se retire, songeur, dans sa robe rouge.] 

Diverses raisons nous incitent à accorder foi à ce récit: les 
recoupements avec les chroniques d'Eekhoud sont nombreux. Le Petit 
Bleu était réputé pour la qualité de ses informations et '" les avocats ont 
généralement bonne mémoire. Eux seuls. en effet. ont le droit de 
pénétrer dans l'enceinte du tribunal pendant le huis clos. et l'on sait que 
tout un état-major de stagiaires et d'admirateurs gravitait autour de 
Picard. Au sein de cette nébuleuse. il nous paraît assez facile d'identifier 
l'auteur des «fuites». Il fallait qu'il fût avocat en 1900. journaliste au 
Petit Bleu en même temps et qu'il eût. plus tard. des liens avec le 
Pourquoi Pas? puisque. pour se moquer de Janssens de Bisthoven. 
devenu baron et «gouverneur pudicissime de la Flandre extrêmement 
occidentale», il republia dans cet hebdomadaire. en 1932. presque tout 
le texte des articles d'octobre 1900 et y ajouta quelques souvenirs 
inédits (38). Compte tenu de ces trois exigences. nous pouvons dire que 
le «coupable» est George Garnir (39). 

(36) Le Petit Bleu, nO 300, samedi 27 oct. 1900. 
(37) Par 7 voix contre 5. 
(38) Janssens de Bisthoven avait envoyé aux bourgmestres de la côte une circulaire 

les invitant à sévir contre les tenues de bain trop déshabillées «qui portent atteinte à la 
dignité de la femme et à la pudeur de la jeunesse et de l'enfance». (Voir Pourquoi Pas ?, 
nO 940, 5 août; nO 94 L 12 août 1932). Quelques notules relatives au procès figurent 
encore dans le nO 944, 2 sept. 1932. 

(39) En 1932, l'auteur se démasque discrètement en parlant de son métier de 
journaliste. Dans la notice biographique de Garnir, parue en 1945 dans l'Anlluaire de 
l'Académie, Louis Dumont-Wilden confirme: «Toujours est-il que George Garnir ne 
fit que passer par le prétoire, mais il y apprit, du moins, le métier de journaliste 
judiciaire; il devait plus tard donner de brillants comptes rendus de quelques-uns des 
grands procès d'assises qui ont passionné l'opinion au commencement de ce siècle» 
(p. 71). 
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Un autre document doit être versé au dossier du procès d'Eekhoud. 
Le jeudi 26 octobre. alors que la Cour entendait quelques littérateurs, 
un procès parodique se déroulait dans les coulisses où les témoins se 
lassaient d'attendre. Le récit d'Hector Chainaye. rapporté par Célestin 
Demblon. ne manque pas de saveur: 

Nous étions dans une grande salle froide. dallée de bleu. Dans un coin, je 
ne sais pourquoi. se trouvaient trois lits et. dans un autre. un billard. Les 
meubles d'une saisie peut-être? Je l'ignore. Gilkin et Giraud ont été 
appelés tout de suite. Hannon appelait «trou du c ... » l'huissier solennel qui 
venait nous chercher un à un. puis, fumant une cigarette couché sur un 
des lits, il s'est permis de lui dire: «Dites donc au président qu'il nous 
envoie sa femme, il nous doit bien ça !». Un vieux pupitre étant là, nous 
avons ensuite nommé un président. un accusé (te petit Sander Pierron), un 
avocat (Octave Maus), etc. Si tu avais entendu les questions et la 
plaidoirie! L'huissier venait appeler tour à tour le président, l'accusé, un 
membre du jury. On l'accablait d'injures. puis nous avons fait une collecte 
en sa faveur: il était charmé, il avait bien reçu un sou par injure! J'ai dit 
au président: - Je n'ai jamais lu de livre plus moral qu'Escal-Vigor ! -
Expliquez-vous! - C'est simple: il effraie tellement que jamais celui qui 
ra lu ne peut songer à commettre l'infamie qu'on y dépeint. La Phèdre de 
Racine n'est pas immorale. Ni Oedipe-Roi non plus. - Mais ... Euripide n'a 
pas dépeint de turpitudes dans Oedipe. - Pardon, M. le président (ce n'était 
pas mon oncle), mais je crois c'était Sophocle! (Textuel D. Hannon était 
furieux de ce qu'on ne l'avait pas appelé; il est resté le dernier dans la salle 
dallée de bleu ; on avait dû abréger. l'heure avançant; il avait préparé 
quelques calembours ... (40). 

Ces facéties nous éloignent du ton grave de la défense. mais elles nous 
montrent. à tout le moins. que les artistes du temps n'avaient pas pour 
la justice et ses représentants une admiration dévote. 

Quant à Lemonnier. son procès se déroula les 29 et 30 octobre. La 
composition de la cour était la même. à l'exception du second défenseur 
qui était Me De Poortere. du barreau de Bruges. Le huis clos fut 
demandé et obtenu. On procéda à Iïnterrogatoire de l'écrivain. puis le 
président commença à lire l'œuvre en cause. Lemonnier se chargea de 
la lecture des dernières pages. Les experts déclarèrent que l'ouvrage 
était dangereux s'il tombait entre les mains de jeunes lecteurs. Henry 

(40) Inédit. Notes personnelles de C. Demblon. (Liège, Fonds d'histoire du 
mouvement wallon). 
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Maubel, Octave Maus, Maeterlinck et Arthur Daxhelet vinrent 
témoigner en faveur du prévenu. Après le réquisitoire, Me De Poortere 
plaida et le fit avec tant d'éloquence que Picard renonça à prendre la 
parole (41). Après quelques minutes de délibération, le jury acquitta 
l'écrivain par 8 voix contre 4. 

La mésaventure inspira à Lemonnier un roman, Les Deux 
Consciences, qui parut en 1902 chez Ollendorff. L'auteur s'y dépeint 
sous le pseudonyme éloquent de Wildman, traîné en justice pour un 
volume, Terre libre, qui exaltait «le sage, sublime et immortel instinct» 
et dénonçait «les mœurs hypocrites et dissolues, l'avilissement du 
sentiment de l'amour», résultat «d'une éducation où les notions de la 
vie physique sont méconnues, où une fausse moralité, basée sur un 
sens erroné de la décence et le mépris du corps humain, rend la secrète 
licence désirable» (42). C'était le sujet, à peu près, de L 'Homme en 
amour. On reconnaît Janssens de Bisthoven sous les traits du juge 
Moinet, «petit homme médiocre», d'«une vanité LJ basse, ardente, 
secrète». dissimulée sous un «air obséquieux et poli». A quoi s'ajoute 
une sérieuse pointe de sadisme. L'action est transposée à Portmonde. 
ville à pignons et à cygnes. Tout se retrouve dans Les Deux 
Consciences: «l'intermède bouffon des deux experts médicaux», le 
président «simple» et «bienveillant», la lecture de l'ouvrage au tribunal, 
même l'anecdote de la délation (43). Seule la fin s'écarte du procès vécu 
par l'auteur. Lemonnier, qui affectionnait les conclusions tragiques. 
précipite son héros du haut du beffroi. alors que les jurés sont en train 
de racquitter (44). 

L'affaire finit bien pour les deux romanciers. Si la solidarité entre 
gens de lettres s'était clairement manifestée, l'attitude de la presse fut 
plus nuancée. Les réactions allèrent du soutien le plus franc (L 'A rI 

(41) En compensation, il rédigea une préface pour la réédition, en 1901. de 
L 'Homme en amour. 

(42) Les Deux Consciences, p. 167. 
(43) «Il paraît que quelqu'un s'est plaint. Un juge d'instruction est allé saisir un 

exemplaire du livre chez un libraire dans une petite station balnéaire où il vient des 
séminaristes, des vicaires, tout heureux de se mettre en caleçon de bain» (p. 22). 

(44) Ce goût pour le flamboyant finit par lasser. Dans L 'Homme en amour, par 
exemple, la découverte, par le narrateur, de quelques gravures galantes est décrite en 
des termes qui conviendraient mieux à l'évocation d'un drame cosmique. Le lyrisme 
d'Eekhoud, plus âpre en dépit d'une sérieuse surcharge d'artifices rhétoriques et 
lexicaux, a mieux résisté à l'épreuve du temps. 
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moderne, La Réforme, Le Thyrse. etc,} à l'hostilité la plus farouche. 
Celle-ci était surtout le fait des journaux catholiques. Pour Le Vingtième 
Siècle. l'acquittement d'Eekhoud équivalait à rien moins qu'une 
«apologie de Sodome» (4S) et il se trouva un journaliste pour louer «la 
supériorité intellectuelle et morale» de Janssens de Bisthoven. sa 
«distinction de l'esprit et du cœur» (46). La polémique se poursuivit 
jusqu'en 1901. faisant à l'auteur et au livre une publicité inespérée (47). 

A vec le recul du temps. ce procès peut sembler ridicule. Il ra été. à 
bien des égards. entre autres choses parce que la défense a fait tout ce 
qu'elle pouvait pour lui donner une allure burlesque. La justice avait 
été logique avec elle-même. mais son acharnement un peu borné 
facilita si merveilleusement la tâche de Picard et des amis de l'écrivain 
qu'on serait tenté de se laisser aller à des plaisanteries sur l'esprit 
béotien qui régnait chez nous. C'est Willy. alors. qui aurait le mot de la 
fin: 

Dites donc. mon cher Vallette, ils en ont une sacrée couche. en Belgique. 
presque aussi épaisse que chez nous! (48) 

(4S) 28 oct. 1900. 
(46) Le Journal de Bruxelles, 28 oct. 1900. 
(47) Il serait intéressant de suivre les prolongements du procès dans les journaux et 

les revues. La place nous fait défaut, malheureusement. Pour la même raison, nous ne 
pouvons aborder le problème de l'homosexualité d'Eekhoud. Nous la croyons réelle, 
même si la biographie paraît brouiller les pistes. Dans Écrivains de l'avant-siècle (Paris, 
Seghers, 1971), Hubert Juin évoque conjointement Jean Lorrain et Eekhoud, «les yeux 
faits, les lèvres peintes, les pommettes rehaussées, dandys suspects égarés dans le délire 
des quartiers pauvres, amateurs de malfrats, de forts de la Halle, de soutiers crasseux» 
(p. 167). D'accord pour Lorrain, empestant le patchouli et bagué comme tout un 
colombier. mais nous restons dubitatif en ce qui concerne l'écrivain belge, paisible 
bourgeois binoclard que l'on voit mal hantant les pissotières. Le cas d'Eekhoud serait 
bien plutôt celui d'une homosexualité refoulée dans la vie quotidienne (par inhibition? 
en raison des interdits ?), mais étalée dans l'œuvre presque entière. Dans cette 
perspective, Escal-Vigor serait une manière d'autobiographie rêvée. Bien des 
parallélismes apparaissent d'ailleurs entre la vie de Kehlmark et la jeunesse de 
l'écrivain: les années de pensionnat en Suisse, la grande vie à Kapellen, la ruine ... 
Blandine serait, mutatis mutandis, l'épouse d'Eekhoud. On imagine ce que furent les 
«sacrifices» de Cornélie Van Camp ... 

(48) Ces propos ont été ajoutés par Willy à la signature qu'il a apposée au manifeste 
de protestation des écrivains français. (M.L. 2967/42). Nous en donnons le texte en 
appendice. ainsi que le fac-similé d'un choix de signatures. 
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Ce faisant, on oublierait l'importance de l'enjeu. On parla beaucoup (et 
pas à tort) de la liberté de l'artiste. On aurait aussi pu parler de la liberté 
tout court, car le procès fait à Eekhoud et à Lemonnier est l'un des 
innombrables épisodes de la longue lutte qui n'a cessé d'opposer deux 
conceptions: celle d'un monde assujetti à une morale fermée, liée à la 
religion; et une vision plus ouverte, libérée, sans préjugés. Tous, à 
l'époque, ont dû le sentir plus ou moins distinctement. Tous, ou 
presque, ont biaisé, comme effrayés par la dimension du débat (49). 

(49) La plupart du temps, on se contenta de refuser toute compétence à la justice 
dans le domaine de la création artistique. Maeterlinck ra dit. dans Le Peuple du 18 déc. 
1900, avec un froid mépris: 

Escal-Vigor est évidemment une œuvre littéraire, par conséquent toute licence 
était donnée à l'écrivain car son intention principale allait ailleurs qu'à la 
pornographie - un parquet seul pouvait s'y tromper. Il faudra donc qu'à l'avenir. 
dans le doute, il consulte les littérateurs. Encore peut-on se demander qu'il a 
qualité pour savoir ce que c'est qu'un littérateur. 

Le plus audacieux fut certainement Verhaeren. la droiture même, qui approuva sans 
restriction la démarche d'Eekhoud: 

Il était dans son droit le plus strict quand il mettait en scène les personnages de son 
roman, personnages émouvants. hardis. violents et héroïques. Oui héroïques; 
puisque le comte de Kehlmark est de la lignée de ces hommes qui meurent -
erreur ou vérité qu'importe - pour ce qu'ils croient beau. 

De même. la singularité des héros ne le heurtait aucunement: « ... puisqu'il y a passion, 
c'est-à-dire désir rivé au cœur d'une nature humaine, j'avoue ne point comprendre ce 
mot contre-nature». (Le Peuple, 12 déc. 1900). 

Nous tenons à exprimer ici notre gratitude à l'égard de MM. Ph. Muret et P. Aron 
qui nous ont procuré divers renseignements intéressants. Nous avons aussi lu avec 
profit le mémoire de Christiane Scherlinck, Georges Eekhoud et le procès d'«Escal­
Vigor), (Universitaire Instelling Antwerpen, 1974-1975). 
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Georges EEKHOUD, dont toute l'œuvre est consciencieuse et grave, 
vient de publier une étude empreinte, comme les autres, du seul souci 
philosophique et artistique: Escal Vigor. Ce livre, néanmoins, se trouve 
poursuivi comme contraire aux bonnes mœurs. 

En cette circonstance, les littérateurs français soussignés tiennent à 
exprimer à leur cOl~rrère Georges Eekhoud l'assurance de leur haute 
estime et regrettent l'atteinte portée en sa personne à la liberté de l'Art et 
de l'Idée. 
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Raymond Trousson 

deux naturalistes oubliés: 
Henri Nizet et 

Jean -François Elslander 

Répudiant un romantisme qui, en Belgique, n'avait guère produit 
d'autres romans qu'historiques, le réalisme, après 1850, fraye peu à peu 
la voie au naturalisme. «Montrez les hommes tels qu'ils sont !», lit-on 
dans l'Uylenspiegel du 5 septembre 1858 : pendant un quart de siècle, 
c'est le règne du roman de mœurs. Issu de la «bataille réaliste» menée à 
Paris par Courbet et Champfleury, nourri de l'exemple de Flaubert. ce 
réalisme suscitera quelques romanciers honnêtes, parmi lesquels survit 
seul le Paul Reider de Mademoiselle Vallantin. 

En 1873, L'Art Universel dirigé par C. Lemonnier, déjà auteur de 
Sedan (I 87 0, proclame la liquidation du romantisme et la naissance 
d'un mouvement réaliste attentif aux réalisations françaises. Dès 1876, 
les Vingt-quatre coups de sonnet de Théodore Hannon et Marthe de J.­
K. Huysmans alimentent les discussions. L'année suivante, le double 
scandale de L'Assommoir et de La Fille Elisa acclimate un naturalisme 
auquel deux revues, L'Actualité et L'Artiste, ont déjà fait accueil. En 
1878 paraît Un coin de la vie de misère de Paul Heusy, disciple de 
Cladel, et Henry Kistemaeckers entreprend la publication systématique 
des naturalistes français. À partir de 1879, Zola suscite des débats 
animés et parfois des critiques d'une surprenante violence, comme la 
Campagne contre le naturalisme de Ferdinand Loise, recueil d'articles 
du Journal des Gens de lettres, dirigés «contre une école qui a fait 
descendre l'art à une dégradation morale dont on n'avait pas encore vu 
d'exemple» (1). Le mouvement gagne d'autant plus volontiers que 
d'aucuns le jugent en accord profond avec «les instincts réalistes de 
notre race». Aussi. dit L'Art Moderne (28 août 1881, 32), «ne nous 
laissons pas gagner par les terreurs de quelques émasculés: le zolisme 

(1) F. LoISE, Une Campagne contre le naturalisme. Namur, Godenne, 1883, p. 5. 
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et le naturalisme ne sont pas les choses épouvantables qu'on se plaît à 
dire, c'est tout simplement le tempérament belge écrivant à Paris». 
Même la Jeune Belgique admet, dans un esprit de conciliation, un 
naturalisme modéré: «Nous préférons le naturalisme de Daudet à celui 
de Zola; celui-ci peut choquer parfois; le premier jamais» (I cr déc. 
1881, 14). Un Màle, en 1881, marque l'apogée de ce long chemine­
ment; après 1890, comme en France, le mouvement s'apaise (2). 

Naturaliste? «Aux environs de 1880, dit Valère' Gille, toute la 
jeunesse l'était». Peu nombreux cependant, mis à part Lemonnier et 
Eekhoud, ceux qui ont laissé une trace durable. Deux écrivains oubliés 
méritent peut-être de voir ranimé leur souvenir. 

Henri Nizet est né à Bruxelles le 13 décembre 1863. Son père, 
François-Joseph Nizet, après un passage dans l'ordre des Jésuites dont il 
était sorti avec un recueil de sonnets, rédigea des articles intitulés Au 
presbytère de* * * dans la Jeune Revue littéraire et fit une carrière de 
conservateur à la Bibliothèque Royale (3). Sa sœur, Marie Mercier­
Nizet, née en 1859, était poète, auteur de Romania (I878) et de Pour 
Axel (I923). Henri Nizet, docteur en philosophie et lettres de rU.L.B. 
en 1881, en même temps que Franz Mahutte, et docteur en droit en 
1883, fut un moment répétiteur à l'Université. A seize ans, il a publié 
L'Épopée du canon, poème sur les horreurs de la guerre. Il est encore 
étudiant quand on le trouve, en décembre 1880, dans le comité de 
rédaction de la Jeune Revue littéraire (4), à laquelle il donne, sous le 
pseudonyme de Georges-Henri, un bref récit, La Pipe du zouave, 
Souvenir de 1870. En juillet 1882 paraît dans la Jeune Belgique, 
Hypothèse psychique, histoire d'un suicide, et, la même année, dans la 
Revue de Belgique, L'Aiguilleur, récit réaliste et triste qui met en scène 
de petites gens frappées par le malheur, dans la tonalité du Pain /loir 
d'Hubert Krains. A l'époque, avec Eekhoud, Gilkin, Waller, Giraud et 
Mahutte, il fréquente chez Lemonnier, qu'il rencontre aussi à la 
rédaction de L'Europe, et assiste, le 27 mai 1883, au mémorable 
banquet offert au romancier par les Jeunes Belgique protestataires. On 

(2) Pour l'ensemble du mouvement, voir G. VANWELKENHUYZEN, L'influence du 
naturalisme français en Belgique de /875 à /900. Bruxelles, 1930. 

(3) Cf. Premiers chants de ma lyre (1857), poèmes patriotiques dédiés à Léopold 1 ; 
Belgique /880. Sonnets Cl 879) et divers travaux bibliographiques et historiques. 

(4) V. GILLE, La Jeune Belgique. Bruxelles, Office de Publicité, 1943, p. 55. 
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n'en est que plus surpris lorsque paraît, quelques mois plus tard, 
Bruxelles rigole ... Mœurs exotiques. 

L'épître dédicatoire à l'éditeur Kistemaeckers est en effet mordante et 
rageuse. Nizet le félicite de son ouverture d'esprit, si rare en Belgique, 
«terre haïe du Soleil et de l'Idée», et s'en prend avec hargne à ceux qui 
pouvaient passer pour ses amis: «Ce qu'ils appellent leur littérature: 
chose hybride faite de puffisme naïf, de compérages maladroits, de 
potins venimeux ; [. . .] entas de petitesses, de platitudes, de récompenses 
officielles décrochées qui sait comme, et de prix misérables, disputés 
avec rage, toujours indécernés» (S). Avant le roman, le ton amer, aigri 
de la préface retient l'attention. Les Tablettes littéraires la jugent 
«pétaradante», la citent longuement et commentent: «Que voilà bien le 
tableau de la vie littéraire belge ! Et comme Nizet dit vrai et affirmant la 
rébellion de l'esprit natal au culte de l'Art. Mi-gaulois, mi-germain, le 
Belge ne possède ni l'esprit intuitif français, ni la blonde poésie 
allemande. La Belgique semble conquise aux barbares: lourds de bière, 
gavés de victuailles, les esprits étroits règnent ici - en maîtres ! (1 er 

février 1884, 79). La Jeune Belgique, par la plume de Jacques Arnoux, 
opta pour la dignité: «Nous nous abstiendrons de parler de la préface 
de Bruxelles rigole. M. Nizet la regrettera quelque jour» (III, janv. 
1884, 148). 

Quant au sujet, on s'accorde à le reconnaître, il était neuf. S'inspirant, 
paraît-il (6), des mœurs de ses propres élèves, Nizet raconte les 
tribulations de Michel Milostaki, jeune Grec venu faire à Bruxelles des 
études dont il se soucie fort peu. C'est l'occasion de décrire le milieu 
bigarré d'une colonie cosmopolite, viveurs, parasites, rastaquouères 
hantant brasseries et beuglants. Il en résulte un tableau de mœurs 
sordide, triste et gris, accentuant la vulgarité et la crapule d'une ville 
bassement matérialiste et noceuse. Nizet témoigne d'un don remarqua­
ble d'observation dans la description des lieux de plaisir - le café 
Bandoni. l'Hippodrome russe, l'Aquarium, les Mille colonnes, l'Eden -
dont il recrée l'atmosphère bruyante et tumultueuse. L'ensemble 
dégage une impression de navrante laideur: Nizet s'attarde avec 

(S) Bruxelles rigole ... Mœurs exotiques. Bruxelles, Kistemaeckers, 1883, p. 6. Les 
«prix indécernés» sont une allusion au Prix quinquennal que le jury s'était refusé à 
attribuer au Mâle et avait décidé de ne décerner à personne. 

(6) F. NAUTET, Histoire des lettres belges d'expression française. Bruxelles, Ch. 
Rozez, 1892,2 vol., t. II, p. 99. 
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complaisance sur la veulerie de son héros, sur la cruauté froide de 
Jugbanovitch, le bellâtre hongrois, sur l'agonie lamentable de 
Milostaki, détruit par la phtisie et la débauche. Naturaliste, Nizet l'est 
aussi par le style et n'hésite pas devant les termes crus, les néologismes, 
les mots rares ou d'argot. La Jeune Belgique, tout en épinglant les 
éléments d'un naturalisme outré et en déplorant la «langue factice» (1), 

discerna chez l'auteur «les vraies qualités du dramaturge de la vie» et 
souhaita au roman «un sérieux succès». Déjà l'amertume, le style au 
ton de bitume manifestent chez Nizet la crise d'un idéaliste déçu qui 
passe sans transition de l'illusion à une misanthropie bilieuse. 

En 1884 paraît, toujours chez Kistemaeckers, Les Béotiens, roman à 
clef où s'amplifient férocement les propos de la préface à Bruxelles 
rigole. Fils d'un colporteur de campagne, Etienne Sergery, studieux et 
appliqué, est devenu enseignant dans une minable institution privée. 
Aspirant à être journaliste et écrivain, il est chargé des faits divers à 
L'Echo de la Senne, où il place de temps à autre une médiocre nouvelle. 
A trente ans, tous rêves enterrés, encombré d'une jeune femme presque 
infirme qu'il a séduite, il se sait promis à la terne existence d'un raté. 

Nizet s'est représenté lui-même dans Sergery, ambitieux naïf aux 
espoirs avortés, voué aux besognes sans éclat, et sans doute lui a-t-il 
prêté sa propre initiation littéraire. D'abord admirateur d'André 
Theuriet et de Francisque Sarcey, il découvre peu à peu, à travers 
Balzac et Flaubert, la littérature réaliste. Une œuvre «lui paraissait à 
écrire, sans emphase ni terre-à-terre, qui fût la Vérité même, 
impeccable par la forme, exempte de mirages et de mensonges, sublime 
par la fidélité de ses contours, l'évidence de ses aspects» (8). Madame 
Bovary lui semble un instant concrétiser cet idéal, puis il passe au 
naturalisme, faisant ses «livres d'élection» des Rougon-Macquart, de 
Thérèse Raquin et de Manette Salomon. 

De ce naturalisme, Les Béotiens retiennent le goût d'une grisaille 
poisseuse. Les journalistes sont ignares et roublards, besogneux sans 
envergure; le décor de L'Echo de la Senne est sordide: 

(1) J. Arnoux citait par exemple: «Un œil strié de veinules sanglantes s'écarquille au 
rementevoir de rodyssée» ; «des familiarités impermises» ; «elle n'avait empletté rien 
qui fût vendable». Il commentait: «Une des manies de ce chimérique naturalisme 
consiste à mettre des néologismes à la place de mots usuels absoluments synonymes. 
M. Nizet y donne en plein, et tout son roman est écrit dans cette langue factice, difficile 
à lire». 

(8) Les Béotiens. Bruxelles, H. Kistemaeckers. s.d., p. 104. 
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Les collections du journal s'empilent le long des murs, dans des rayons 
poussiéreux et déjetés; un chaos de brochures, de revues, de lettres 
recouvre les encriers, les boîtes de plumes et de pains à cacheter, les règles, 
les paquets d'enveloppes; cela sent la besogne hâtée, l'article abattu à la 
diable, pour en finir. Un massacre de découpures, de papiers lacérés gît 
sur le plancher, parmi des crachats et des déchets de cigarette (p. 6). 

A vec une délectation morose, Nizet affiche sa prédilection pour le 
laid, le nauséeux. Les choses elles-mêmes, comme dans A vau-l'eau de 
J.-K. Huysmans, soulèvent le cœur (9). Tout idéalisme est impitoyable­
ment profané. Attendri par une vieille gravure, Sergery adolescent a 
rêvé des étreintes de Daphnis et Chloé, d'une extase romantique ~ dans 
un hôtel borgne, une écœurante maritorne se charge de son initiation: 

A l'excitation d'Etienne s'accouplait une tendance de câlinerie, surgie 
parmi les souvenirs de sa pastorale grecque et la tendresse de son instinct. 
Daphnis et Chloé s'embrassaient: il inclina les lèvres sur le museau 
salement maquillé de la fille, où les baisers des clients de la soirée avaient 
déjà dévasté le fard, trace des passées de lubricités diverses sur la peau 
lâche. Mais il recula: l'estomac corrompu par les nourritures de rencontre 
empouacrait la bouche, et comme elle se penchait en l'éloignant, - car il 
devenait collant, à la fin, le petit, - elle eut un renvoi de charcuterie, adieu 
du souper hâtif (p. 99). 

Écrasé par le milieu, Sergery subit aussi l'influence de «l'influx 
héréditaire». Ce raté des lettres, tâcheron obscur, s'est appliqué aux 
corvées de la plume avec l'entêtement légué par ses parents (p. 89). 

S'il se complaît dans le navrant et le médiocre, se fustigeant lui­
même, Nizet se dédommage par une satire féroce, d'une méchanceté 
parfois laborieuse, et prend à partie ses anciens amis. Sa tête de Turc est 
Bernard Jeancoi, auteur de En rut, c'est-à-dire Camille Lemonnier, 
personnage grotesque et prétentieux, infatué de ses relations avec 
Claretie, Sully-Prudhomme, Clade!. Zola ou Mendès. Il est le «maître 
respecté» de la Jeune Académie, encensé par le déliquescent 
Schumacher, le poète des Mélancolies rutilantes. La Jeune Belgique et 

(9) «En tapotant l'immonde tranche de charogne chevaline, imbibée de graisse 
jaune, qui souille son assiette, Sergery rêve creux. [ ... ] A l'amertume faisandée de la 
viande affreuse, à la nausée de la moutarde et du piment des sauces innommables, se 
mixtionne l'assaisonnement des pensers saumâtres, tandis que pour parfaire son mal­
être, un gruyère vermineux pue roide sur une table proche» (p. 166). 
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son équipe sont ridiculisées sans pitié, avec toute la hargne des 
déceptions accumulées: 

Les Jeunes Académiciens étaient les barnums audacieux d'une revue 
puérile, panier mal vanné où l'adolescence versifiante à la lune jetait ses 
gourmes. [. .. ] La plupart étaient des étudiants cléricaux, récemment issus 
des universités de province où ils avaient traînaillé une existence gothique 
entre la pipe et la chope, le confessionnal et le bordel, et finalement fait 
chou blanc dans leurs études. À eux s'étaient agrégés plusieurs 
avocateriaux de justice de paix, qui avaient épelé Baudelaire et Musset en 
attendant leurs premiers clients sous l'orme de la procédure. Telles étaient 
les têtes du groupe, derrière lesquelles poussait un conglomérat de 
nullités, écoliers auteurs d'un sonnet, critiques en nourrice, romanciers­
foetus à qui Jeancoi, accessible seulement aux grands flamines de sa 
chapelle, apparaissait à travers un nirvana insonsable de vénération et de 
mystère. 

[. .. ] La Jeune Académie fluait chaque quinzaine, en trente-deux pages 
octavo. Panégyriques de Culinckx et de Marmus, biographies de Broubal 
et de Pospoel, ou annonces des romans en préparation de Pitteur 
alternaient avec des strophes limoneuses de Schumacher et des réclames 
violentes à Bruxelles-Artiste, une petite gazette hebdomadaire où M. 
Lenormand, avocat-littérateur, mijotait de la politique nationale sous 
ombre d'art, et battait une réclame mutuelle pour la Jeune Académie (pp. 
174-176). 

Dans M. Lenormand, auteur «d'un grand roman moral et juridique, 
Mon cousin le Tabellion», on aura reconnu Edmond Picard, auteur de 
Mon oncle le Juriconsulte, et dans Bruxelles-Artiste, sa revue L'Art 
moderne. Avec J eancoi, Lenormand promènera. de banquets en visites, 
traînant dans leur sillage les Jeunes Académiciens serviles et 
flagorneurs, le grossier Royanès, écrivain parisien en vogue - c'est­
à-dire Léon Cladel, qui fit en effet, à l'époque, un assez long séjour en 
Belgique (10). 

(10) Les identifications ne sont plus évidentes aujourd'hui. Il existe heureusement un 
exemplaire des Béotiens contenant une feuille où Nizet a donné lui-même quelques 
clés: Jeancoi = Lemonnier, Marmus = Octave Maus, Lenormand = Picard, Pit­
teur = Eekhoud, Petouls = Lucien Solvay, Schumacher = Rodenbach, Broubal = Max 
Waller, Babe = Ryckmans, Royanès = Cladel, Pornet = Delinge. Au recto d'un feuillet 
figure une autre liste, reprenant les noms déjà cités, qui leur adjoint: Jude = Frank, 
Vermeulen = Renson, Culinckx = Van Arenbergh, Van Biebuyck = Giraud, Kerge­
mans = Lagye, L'Echo de la Senne = L'Europe. Dans la marge, Nizet a écrit à rencre : 
«Certifié conforme. Janvier 1886. Nizet». Au dos, au crayon bleu, toujours de sa 
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Le roman, d'un souffle un peu court, devait scandaliser par ses 
portraits charges, ses caricatures grimaçantes, sa fureur insolite de 
destruction. Il mit en émoi le petit monde de La Jeune Belgique, 
indigné de cette diatribe haineuse. On en conféra: le 10 janvier 1885 
eut lieu, à la Taverne Royale, une réunion à laquelle participait Waller, 
Sulzberger, Maus, Rodenbach, Levis, Khnopff, Maubel, Gilkin, 
Giraud. Jules Destrée, présent, en a laissé un amusant compte rendu: 

Dans notre coin, on pense que les Béotiens étant en somme un assez 
pauvre livre, que ne liront peut-être pas, en dehors des bafouées, dix 
personnes, le meilleur parti serait encore de ne point s'en préoccuper; 
Gilkin voudrait qu'on en rendît compte comme d'une publication 
quelconque; Giraud, la tête un peu penchée, flairant la fumée bleue de 
son cigare, déclare qu'il a trop d'orgueil et pas assez de vanité pour ... qu'il 
faut le prendre de très haut, aristocratiquement. Et il a un beau geste de 
dédain, nerveux et fier. 

Mais Rodenbach ne l'entend pas ainsi. Avec une emphase de provincial 
qui a été à Paris, il jacasse prétentieusement un petit discours dont les 
belles phrases paraissent étonnamment creuses. L .. ] Dans ses périodes 
apprêtées, on sent l'amour-propre de l'avocat heureux de placer un 
discours. Il va, il va; il ne veut pas de pardon pour Nizet, mais de 
solennelles exécutions. 

Bref, on se sépare sans avoir rien décidé (II). 

Ce silence était sage. Henry de Tombeur parla du roman dans La 
Basoche (I3 janv. 1885, 131-132), lui reprochant ses outrances, «le 
grossissement malvoulant de sa haine», son injustice à l'égard de ceux 
qui œuvraient à la renaissance des lettres. Le critique reconnaissait 
cependant à Nizet le don de l'observation, son aptitude à camper des 
personnages et applaudissait à ses audaces esthétiques: «Certaines 
scènes, d'un naturalisme impavidement énergique, d'un effrayant 
réalisme de rendu, feront péter bien haut les buveurs de lait et les 
affamés de gélatine: nous noUs en gaudissons fort». Avec Les Béotiens, 
Nizet était allé jusqu'au bout de ses déceptions. Gustave Vanzype, lié 
par la suite avec lui, explique cette œuvre amère par la désillusion d'un 

main: «Voici ce que l'on fait circuler à Bruxelles. J'ignore qui a fait cette clef, mais en 
tous cas elle est assez exacte». Ce document est joint à un exemplaire des Béotiens 
provenant de la bibliothèque de Lucien Descaves, portant cet envoi: A Lucien 
Descaves son dévoué confrère Henri Nizet (Collection Pierre Lambert). Ces documents 
nous ont été aimablement communiqués par M. René Fayt. 

(11) J. DESTRÉE, Journal des DeSIrée. Bruxelles, Lacomblez, 1891, pp. 13-14. 
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jeune homme fourvoyé en littérature qui avait espéré s'ouvrir, grâce à 
Lemonnier, un accès facile aux milieux parisiens, détruit lui-même par 
le pessimisme naturaliste, excité, peut-être, par l'éditeur Kistemaeckers, 
brouillé avec Lemonnier après la publication du Mâle (12). 

Nizet tenta encore sa chance, en 1891, avec Suggestion, «livre de 
conciencieuse observation». dédié à Lucien Descaves, l'auteur un 
instant fameux de Sous-o,ffs. Dédicace un peu surprenante, quand on 
songe que Suggestion est sans doute le roman de Nizet le plus fidèle aux 
préceptes du Roman expérimental et que Descaves avait signé. quatre 
ans plus tôt, le Man ({es te des Cinq contre les excès du naturalisme. 

Bohème sans ressources, Paul Lebarrois a été chargé d'une mission 
commerciale aux confins de la Galicie. Doué d'un pouvoir de 
magnétiseur. il s'est plu, dans le train, à hypnotiser Séphora, belle Juive 
aux allures d'orientale soumise et voluptueuse. Celle-ci, en raison 
«d'une absence absolue et congénitale de l'utérus», est incapable de 
rapports sexuels normaux. A vide de sensations neuves, Lebarrois la 
tient sous sa volonté, attisant en elle la fureur des perversions érotiques. 
Séphora, sous les effets conjugués de l'hypnose et d'un érotisme 
exacerbé, devient hystérique et nymphomane; Lebarrois lui-même, 
épuisé, sent sa raison chanceler sous l'obsession grandissante du 
meurtre. Une dernière fois, il suggestionne la jeune femme. lui 
ordonnant de s'enfermer dans une chambre et d'ouvrir le gaz. 

Ce livre, modèle d'une littérature fondée sur l'observation scienti­
fique, résulte de l'intérêt de Nizet pour les phénomènes de suggestion. 
Passionné par les travaux des docteurs Delbœuf et Bernheim, il 
publiera en 1893 un long essai intitulé L 'Hypnotisme, où il soutient que 
la suggestion, «judicieusement mise en œuvre, pourrait bien, en 
modifiant l'éducation et l'hérédité, régénérer le cerveau de la masse, 
renouveler la face du monde» (13). Il rejoint ainsi certaines préoccupa­
tions des naturalistes: Maupassant s'était intéressé au magnétisme dans 
Le Horla, Lemonnier à un cas de fascination dans Le Possédé. 

Suggestion rappelle aussi l'intérêt de récole pour les cas patholo­
giques et l'hérédité. Si Séphora est physiologiquement anormale, 
Lebarrois est prisonnier «d'une névrose érotique, héritage que se 
transmettaient les femmes de sa race, et dont la nature, par erreur ou 
caprice, l'avait doté, lui, dernier rejeton d'une souche atteinte en sa 

(12) G. VANZYPE, «Henri Nizet et Les Béotiens», BARLLF, XXVII, 1938, pp. 5-16. 
(13) H. NIZET, L'Hypnotisme. Étude critique. Bruxelles, Ch. Rozez, 1893, p. 15. 
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racine» (14). Il a des penchants nécrophiles : aux prostituées. il demande 
«une immobilité absolue. une passivité cadavérique. Il aimait 
manipuler des chairs inertes». Le roman procède d'un matérialisme 
convaincu et Nizet se plaît à décrire avec ironie les milieux occultistes. 
où les spiritualistes encensent Papus. Péladan. Eliphas Lévi. Kardec et 
Guaita. et s'obstinent à ignorer que la vie est soumise à des lois aussi 
rigoureuses que la matière inanimée. Dans Suggestion. conformément 
aux principes de Médan. l'écrivain a prétendu s'inspirer des principes 
énoncés par Claude Bernard et réutilisés par Zola: partant de 
l'observation, il dégage les lois des faits observés et les illustre par un 
cas particulier. où sont artificiellement réunies les conditions supposées 
lui donner toute sa signification. 

Ce dernier roman de Nizet ne passa pas inaperçu. Dans La Jeune 
Belgique. Henry Maubellui reconnaît des qualités. mais condamne une 
littérature destructrice de l'imagination et du rêve. qui nie Dieu au nom 
de la science et du matérialisme. Pourtant, continue MaubeI. «M. Nizet 
est un écrivain de talent qui sait manier la pensée et manier 
l'expression ~ il est l'artiste en dialectique possédant les finesses et les 
hardiesses d'un chirurgien d'êtres. Son livre est une œuvre de 
conscience et de courage où se montre. sous le style sec et les pensées 
désabusées, une personnalité originale. C'est donc le point de vue 
même et la situation de l'auteur qui sont faux. M. Nizet a voulu 
ressusciter une littérature matérialiste étiquetée naguère ici au nom de 
l'éditeur Kistemaeckers, et aujourd'hui bien morte» (X. août 1891. 
319). Charles Potvin juge l'ouvrage immoral et invraisemblable ~ 

surtout. il dénonce l'hypnotisme. qui ignore «le droit de la personnalité 
humaine» (Revue de Belgique. 15 août 1891. 377). L'Art Moderne. 
favorable. regrette une surabondance de documentation produisant 
«des pages pénibles, indigestes». mais loue ce «livre nerveux. plein de 
vie. où sa nature d'observateur place [Nizet] dans une sphère supérieure 
à celle de cet autre romancier scientifique: Jules Verne» (XI. 12 juillet 
1891. 221). F. N autet signale des longueurs. mais estime le livre «de 
haute valeur» ~ H. Liebrecht enfin. le dernier à citer l'œuvre avant G. 
Vanwelkenhuyzen. y voit «le seul exemple dans notre littérature d'un 
roman scientifique aussi abondant en beautés littéraires» (15). 

(14) Suggestion. Paris, Tresse et Stock, 1891. p. 82. 
(IS) F. NAUTET. op. cil., t. II, p. 101 ; H. LIEBRECHT. Histoire de la littérature belge 

d'expression française. Bruxelles, 1909. p. 300. 
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Suggestion met un terme à la carrière littéraire d'un auteur dont 
Georges Rency pouvait écrire, en 1941 : «Qui connaît aujourd'hui. 
même parmi les amis les plus fervents de nos lettres. le nom d'Henri 
Nizet ?» (16) Si l'on en croit le témoignage de G. Vanzype. il fit un 
séjour en Roumanie, chargé. comme son héros Paul Lebarrois, de 
tractations commerciales. tenta un moment sa chance à Paris, où il 
essaya de faire monter une pièce, et écrivit un roman inédit dont il ne 
reste pas trace. Il collabora à diverses revues. rédigea des articles pour 
Le Soir, La Nation, Le Figaro, L'Éclair. fut le premier secrétaire de 
rédaction de La Dernière Heure et membre fondateur de la section 
libérale de l'Association de la presse (17) - carrière assez semblable, 
médiocrité à part. à celle du Sergery des Béotiens. Ces similitudes ne 
sont pas le fait du hasard : les trois héros de Nizet ont un air de famille, 
ce sont des êtres singuliers. des ratés déçus dans leurs illusions et leurs 
ambitions. et ils sont sans doute. au moins en partie. des reflets de leur 
créateur. Naturaliste. Nizet s'est pris au piège de sa propre vision du 
monde: pessimiste, bilieux et aigri. écrasé d'ennui, supportant mal la 
monotonie et la médiocrité du quotidien, celui qui passait déjà. au 
temps des Béotiens, pour «un aimable bougoll» (18) s'est réfugié dans le 
silence jusqu'à sa mort, à Rhode-Saint-Genèse, le 16 avril 1925. 

* ** 

Si le nom d'Henri Nizet éveille peu d'échos, celui de Jean-François 
Elslander, né à Bruxelles le 19 septembre 1865, est complètement 
ignoré: on ne sait rien de ses origines. ni de ses études ou de ses 
relations. 

Il entre en littérature, en 1890, avec Rage charnelle, bravement sous­
titré: Roman naturaliste. et marqué par lïnfluence de Lemonnier et 
d'Eekhoud. L'action se déroule tout entière dans les campagnes et au 
fond des bois. où vit le Marou. bûcheron et braconnier. C'est une brute 
puissante et bornée. un être de sensations et d'instincts. rongé d'un 
insatiable appétit sexuel. obsédé jusqu'à la fureur par la jeune 
Madeleine. la fille de sa maîtresse, tuée par son désir sauvage. 
Longtemps, elle a réussi à le tenir en respect. puis elle a fui. Des 

(16) G. RENCY. Les livres et la vie. Louvain. 1941, p. 75. 
(17) Voir la notice nécrologique de Nizet dans La Dernière Heure. 17 avril 1925. 
(lB) L. DEFFOUX et E. ZAVIE, Le Groupe de Médan. Paris. 1920. p. 204. 
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semaines durant, le Marou erre comme un fauve, rendu fou par la 
passion. Un soir, il retrouve Madeleine, la viole et la tue. Comme un 
animal, il traîne à travers la forêt le cadavre dont les vêtements, lacérés 
par les ronces, lui dévoilent la nudité. Retiré dans son antre, éperdu 
d'excitation et de rage, il passe des jours accroupi auprès de la morte, 
profane le corps en décomposition jusqu'à ce que, détruit par son 
ardeur bestiale, il expire sur le cadavre. 

On pouvait difficilement aller plus loin dans le paroxysme naturaliste 
et la surenchère sur Lemonnier. Près de dix ans après Vil Màle, 
Elslander en exploite divers éléments. On retrouve le rôle de la forêt, de 
l'univers touffu des halliers, propice aux obsessions, la montée de la 
sève communiquant une fièvre sensuelle au Marou comme aux 
personnages du Màle et à ceux de La Faute de l'abbé Mouret. 
Cachaprès épris de Germaine n'ignorait pas cependant une forme fruste 
de sentiment et sa passion gardait quelque chose de romantique; le 
Marou n'est plus qu'un animal, totalement dominé par ses instincts. 
Enfin, si l'épisode nécrophile s'étend ici sur des dizaines de pages, on se 
souviendra pourtant du bref passage où, à la fin du Màle, P'tite satisfait 
sur le cadavre du braconnier «son sournois désir de vierge» (19). 

Lemonnier était allusif; Elslander prête à son héros des hallucinations 
d'une répugnante précision: 

Du haut de l'escalier, complètement obscur, au pied duquel il gisait, 
descendit le cadavre de Madeleine, qu'il avait laissé, quelque temps 
auparavant, immobile et rigide. Ses cheveux noirs renveloppaient toute, 
et ne montraient qu'une mince partie de son visage, sur lequel coulaient 
lentement deux larmes de sanie noire, échappées du fond des orbites 
vides. Ses seins ballottaient, flasques, mous, ridés comme des seins de 
vieille, et allongeaient sans cesse leur masse pulpeuse. Les nombreuses 
marbrures de sa peau, fendillées, étaient comme des nids creusés en pleine 
pourriture, où fourmillait toute une couvée de vers. 

Elle avançait, laissant derrière elle, à chaque pas, sur les marches de 
pierre, un lambeau de chair putréfié, qui tombait avec un petit 
clapotement gras ... et soudain, il vit qu'elle était enceinte ! ... 

Elle maintenait, à deux mains, son ventre, dont le contenu liquide 
menaçait de s'écrouler, par la large plaie qu'il y avait faite. 

Il regardait ce ventre, hagard, affolé de peur, tandis qu'elle approchait 
toujours, cambrée dans une pose douloureuse, comme si elle allait 

(19) On trouve un épisode identique dans L'Aventurier de Verhaeren, l'un des 
poèmes des Villages illusoires (1895). 
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accoucher ... Fermant les yeux, il étendait les bras, pour éloigner 
l'effroyable fantôme dont la masse putrescente venait s'abattre sur lui, le 
noyer dans un flot de boue puante, quand il sentit, contre ses mains, 
glacées par cet affreux contact, s'aplatir une chose molle, qui refluait sous 
sa poussée, et où ses doigts s'enfonçaient ... (20) 

Ce roman, passé sous silence même par G. Vanwelkenhuyzen dans 
son étude sur le naturalisme en Belgique, se caractérise par une minutie 
descriptive qui, paradoxalement, conduit à une sorte de fantastique 
obtenu par l'exagération et la démesure. Son audace lui valut les 
honneurs de poursuites judiciaires: Rage charnelle fut saisi, le 10 juin 
1890, par le Parquet de le Seine, qui ordonna un non-lieu le 14 
novembre; celui de Bruxelles traîna l'auteur et l'éditeur en Cour 
d'assises, d'où ils furent renvoyés absous (21). L'Art Moderne (XI, 1 er 

mars 1891, 71) salua «une œuvre d'artiste, une des plus curieuses 
parues en ces temps derniers et féconde en réelles beautés de style». La 
revue raillait la sottise des tribunaux et citait un fait-divers rapportant 
un cas de nécrophile pour prouver que l'«observatioll», et non une 
imagination délirante, était le fondement de cet authentique roman 
naturaliste - c'est-à-dire vrai - et rendait hommage au talent 
d'Elslander : 

Certes, il fallait un vigoureux tempérament d'artiste pour entreprendre 
de cette suppliciante possession un récit prolongé l'espace de plus de cent 
trente pages, dont chacune devait ajouter une teinte plus sombre au ton de 
bitume de la page précédente, et si l'auteur n'a pas toujours atteint cette 
gradation dans l'horreur, que l'horreur même du point de départ rendait 
presque irréalisable, du moins a-t-il su maintenir l'impression haletante au 
travers d'une abondance de détails. 

Rage charnelle est suivi, quelques mois plus tard, d'un recueil de 
trois nouvelles, Le Cadavre, également publié par Kistemaeckers. De 
nouveau s'affirment le penchant de l'auteur pour le macabre et le 
morbide, son attention de pathologiste requis par les dissections 
impitoyables et les scènes outrées. Dans le premier récit, Le Cadavre, 
dédié à G. Eekhoud, une brute a fait mourir de peur un vieux 
colporteur réfugié, une nuit, dans sa cabane. Ce meurtre involontaire 

(20) Rage charnelle. Roman naturaliste. Bruxelles. H. Kistemaeckers, 1890, pp. 390-
392. 

(21) L. DEFFOUX et E. ZAVIE, op. cit., p. 205. 
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affole le rustre, bientôt hanté par l'odeur de putréfaction, poursuivi par 
d'horribles images qui le contraindront à fuir, abandonnant sa demeure 
au cadavre vainqueur. Dans une narration plus brève se perçoit ici le 
souvenir du Mort de Lemonnier. Chez Elslander, la description 
s'accompagne d'un glissement vers le fantastique et le cauchemar, avec 
une complaisance pour la vision d'horreur provoquant le dégoût et le 
malaise physique, et le style se ressent de la recherche des effets (22). 

Le Mal, plus sobre et plus mesuré, est le journal d'un matricide, 
dédié à A. Giraud. Elslander peint en René un type pathologique de 
déséquilibré sadique, dans une tonalité rappelant Maupassant. L 'En­
voùtement enfin, adressé à 1. Gilkin, est le plus outré des trois récits. M. 
de Malèves a surpris son épouse dans les bras de son frère et a juré de se 
venger ~ commencent alors pour la jeune femme, dans le vaste château 
désert, un calvaire de la terreur, une obsession de visions atroces. La 
recherche exaspérée de l'originalité conduit à une surenchère de 
mauvais goût, par exemple dans la scène où Hélène, nue, échevelée, se 
roulant sur le sol comme une bacchante, veut contraindre son amant à 
la prendre sous les yeux de son mari qui, de son côté, voudrait «lui 
ouvrir la chair à coups de dents cannibalesques et boire à grandes 
gorgées, sucer à pleine bouche son sang épais, son sang amer, âcre, 
desséchant, de vierge lubrique». 

Le Cadavre n'apporta pas la renommée à Elslander. Un article signé 
Rénory (23) déplore qu'il n'ait fait l'objet d'une analyse que «dans les 
revuettes d'art à cinq cents exemplaires». Elslander, selon ce critique, 
est «un modeste, voire un ulcéré», mais «un écrivain de race qui [. .. ] 
écrit des choses sombres, des choses lugubres, des choses brutales, [. . .] 
mais des choses superbes» et réalise «l'épique dans le macabre». Vingt 
ans plus tard, oubliée la mode naturaliste, L. Dumont-Wilden en dira 

(22) Débauche, par exemple, d'adjectifs destinés à créer l'ambiance: «Parfois il 
s'arrêtait tout à coup, torturé par la rongeante pensée de l'impitoyable puissance inerte 
qui l'écrasait, malade, sans énergie, exaspéré par la martyrisante lenteur du temps qui 
éternisait la blême nuit d'hiver. Puis, quand l'indéfinissable tristesse du paysage 
rétreignait plus fort, quand la pénétrante humidité, raffolant malaise de la peur le 
poussaient en avant, au milieu du profond silence, vers l'inconnu vide et morne de 
l'espace, il se mettait de nouveau en marche, d'une allure toujours plus lourde, n'osant 
interroger l'immense horizon noin>. - Le Cadavre. Études naturalistes. Bruxelles, H. 
Kistemaeckers, 1891. pp. 17-18. 

(23) Il est reproduit, en guise d'annonce publicitaire, sur la couverture du livre 
d'Oscar METENIER, Les Voyous au théàtre (I 890, autre publication de Kistemaeckers. 
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plus justement: «C'était quelque chose d'effroyable et d'un peu 
enfantin. avec du talent. pourtant. et de la verve. une verve un peu 
lourde. mais puissante et savoureuse» (L'Éventail. 16 oct. 1910). 

Après ces deux œuvres à sensation, Elslander donne encore Pàques 
floires (1894), sorte de long poème en prose, puis se tait pendant de 
longues années, collaborant. de temps à autre. au Réveil, à La Belgique 
artistique et littéraire, au Samedi, au Thyrse. Il s'intéresse aux 
problèmes pédagogiques, publie L'Éducation au point de vue 
sociologique (I898) et L'École nouvelle (I906). que suivra, bien des 
années plus tard, L 'E/~ral1ce libérée (I948). 

Il revient cependant aux lettres en 1908 avec Le Musée de Monsieur 
Dieulafait, très différent de ses premiers écrits. où il dénonce la bêtise et 
l'hypocrisie provinciales. Parce qu'il a repoussé les avances d'une 
ancienne cocotte en quête de respectabilité et soucieuse de se venger de 
cet affront, le plaisible Dieulafait, amateur de gravures licencieuses du 
XVIIIe siècle. devient la cible des calomnies de ses concitoyens et devra 
quitter la ville. Le roman, un peu lourd, d'une psychologie 
conventionnelle est une chronique flaubertienne d'une petite ville 
cancanière et bigote. où Elslander manie l'ironie et renonce aux excès 
naturalistes pour un réalisme un peu étriqué. Son dernier roman, dédié 
à Emile Verhaeren, paraît en 1910. Parrain est un tableau de mœurs 
racontant les manœuvres d'une mère en quête d'un mari pour sa fille et 
jouant sur l'opposition entre les Ter-Borch. jouisseurs sans malice et 
bons enfants, et les prétentieux et snobs Gigot-Tourteau. Écrit avec 
négligence, le roman - sévèrement jugé «d'un amoralisme absolu» par 
H. Liebrecht et G. Rency- est une pochade multipliant les personnages 
et prétendant à plus d'ampleur que les précédents. D'un comique un 
peu gras, parfois vulgaire, c'est un roman de mœurs réaliste où, comme 
dans Le Musée. Elslander renoue avec la tradition antérieure au 
naturalisme. L'Éventail (I6 oct. 1910) le jugea très correctement: «Ce 
livre a la grande qualité d'être toujours amusant. L'art de M. Elslander 
a quelque chose de vulgaire et de lourd, mais aussi de puissant et de 
vigoureux. Il peut déplaire, il ne cesse jamais d'intéresser». 

Après Parrain, Elslander ne renonça pas à la littérature. Dans 
Figures et souvenirs d'lI/le belle époque (I949), volume paru peu après 
sa mort et consacré à l'art et à l'architecture - l'auteur fut pendant 
plusieurs années animateur de la Galerie Giroux -. il fait état du Petit 
Poucet, pièce en neuf tableaux, et des Haut-parleurs, en trois actes, 
dont il n'est pas resté trace. En revanche. il réussit à tirer de Parrain 
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une pièce en trois actes, jouée au Théâtre de la Gaieté en 1 91 3. Le 
caractère de cette salle l'avait sans doute amené à accentuer les éléments 
de lourdeur et de vulgarité déjà présents dans le roman, comme en 
témoignage runique compte rendu que nous avons retrouvé: 

Ce spectacle est d'une platitude déconcertante. [ ... ] Les personnages de 
M. Elslander, les Ter-Borch, ont une façon d'étaler leur goinfrerie et leur 
paillardise avec une sorte de large bonhomie, qui est bien belge. [. .. ] Il Y a 
une façon belge de rigoler de toute espèce de préoccupations supérieures, 
de mépriser la chimère, de dédaigner la politesse, le beau langage, la 
courtoisie, le raffinement, et, en général, tout ce qui ne peut ni se boire, ni 
se manger, ni se toucher. Il y a une façon belge d'avoir du bon sens, qui 
est odieuse, surtout aux Belges qui rêvent d'une conception un peu plus 
élevée de la vie. C'est cela, la pièce de M. Elslander (La Chronique, 6 oct. 
1913). 

Pendant plus de trente ans, Jean-François Elslander se tint à l'écart 
de la littérature; il mourut à Ostende le Il août 1948, très loin des 
batailles naturalistes où il avait espéré s'illustrer. 

Nizet et Elslander ne méritent pas l'oubli complet dans lequel ils ont 
sombré. L'un et l'autre, tout en servant le naturalisme, ont su conserver 
un ton personnel et une certaine indépendance. Ils ont en commun 
l'amertume et la révolte, le dégoût du pharisaïsme. Nizet est sans doute 
meilleur styliste, plus sobre et quêtant moins l'attention par des moyens 
un peu gros; Elslander cultive le macabre et le monstrueux, force 
parfois la note sous prétexte d'originalité, mais a laissé quelques bons 
portraits dans Le Musée de M. DieulaIait et donné à son naturalisme 
une coloration fantastique très particulière. L'un et l'autre - sauf Nizet 
pour Bruxelles rigole et Les Béotiens - sont des tard venus: Rage 
charnelle est de 1890, Suggestion de 1891. alors qu'en France, 
Brunetière a annoncé «la débâcle du naturalisme» dans la Revue des 
deux Mondes de septembre 1887 et que Charles Moriee, deux ans plus 
tard, a fait de même dans La littérature de tout à l'heure. Il fallait, au 
delà, faire peau neuve: pour y avoir manqué, Nizet et Elslander 
écrivains étaient condamnés à mourir jeunes. 
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Michel Otten 

de germinal de zola à 
gueule-rouge de marius renard 

«Gueule-Rouge, un complément de 
Germinal qui peut encore soutenir la 
comparaison avec le roman de Zola.» 
(L. DEFFOUX et E. ZAVIE, Le groupe 
de Médan, Payot, 1920, p. 203) 

En 1894, Marius Renard publie chez Henry Kistemaeckers, l'éditeur 
bruxellois des naturalistes belges et français, son premier roman intitulé 
Gueule-Rouge et sous-titré Roman naturaliste de mœurs ouvrières (1). 
Chronique romancée de la vie des mineurs du coron de Moretout, dans 
le Borinage, le livre s'inscrit, dès sa première page, sous le signe du 
rapport à Emile Zola; par son sous-titre d'abord, «roman naturaliste», 
mais aussi par son titre. «Gueule-Rouge», en effet, nom de la mine qui 
est au centre du roman, rappelle indirectement le nom de celle de 
Germinal: le Voreux (2). 

(1) Pour ce roman comme pour le suivant (La Ribaude, K!STEMAECKERS, 1895), le 
prénom de l'auteur est orthographié «Mary»; on ignore la raison de cette forme. 
Gueule-Rouge comporte un autre sous-titre, Vie de Gueux, qui servira encore pour 
d'autres volumes. Quatre années auparavant, Marius Renard avait publié en feuilleton 
dans La Gazette du Borinage (du 5-1-1890 au 31-8-1890) un roman intitulé Petit­
Coutia (Étude de mœurs borainesJ et signé J. VAUEAN. C'est déjà un roman sur la vie 
des mineurs, avec des témoignages intéressants, mais d'une assez grande maladresse 
d'exécution; il est vrai que l'auteur n'avait guère plus de vingt ans. Ce premier texte est 
parfois mentionné par M. Renard dans la liste de ses œuvres comme un volume 
épuisé. Dans plusieurs bibliographies, Petit-Coutia est transcrit Petits Contes. (Un 
«coutia» est une ancienne concession charbonnière.} 

(2) «Voreux» est composé à partir de la racine qui a donné vorace, dévorer et, en 
ancien français, voreur. 
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De toute manière, il est évident qu'un jeune auteur de vingt-quatre 
ans qui s'attaque au thème de la vie des mineurs, huit ans après le 
succès énorme de Germinal qui a fondé le genre du roman de mine, ne 
peut écrire sans avoir sans cesse présent à l'esprit le chef-d'œuvre de 
son prestigieux aîné. Au xxe siècle encore, Germinal sera ressenti par 
beaucoup comme un modèle presque paralysant. En 1934, après avoir 
lu le manuscrit de Profondeur 1400 de Louis Gérin, André Gide écrit à 
celui-ci qu'il a choisi un sujet bien difficile, «car il se heurte à l'ombre 
redoutable de Germinal de Zola» (3). 

Jusqu'à quel point Gueule-Rouge a-t-il subi l'influence de son 
modèle? Et quelle est sa part d'originalité? Telles sont les questions 
auxquelles nous voudrions essayer de répondre. 

Au départ, on pourrait imaginer que le témoignage de Marius 
Renard sera d'une tout autre nature que celui de Zola. Né au cœur du 
Borinage (4), ayant vécu toute sa jeunesse dans un contact quotidien 
avec les mineurs (S), il a de leur vie une connaissance intime, alors que 
Zola, on ra dit et redit, a vu les mineurs de l'extérieur, en observateur 
pressé. 

Pourtant, une première analyse comparée des deux œuvres révèle 
que le roman de Marius Renard doit tous ses matériaux de base à 
Germinal; le jeune romancier semble prisonnier des conventions 
narratives imposées par son aîné: scènes, décors, types humains, etc. 

(3) Lettre inédite du 17 janvier 1934 (Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature). 
(4) Marius Renard est né à Hornu le 6 octobre 1869. Selon une tradition, il 

proviendrait d'une famille de mineurs. Mais peut-être cette tradition suit-elle trop 
fidèlement le roman de Marius Renard Le poing levé (Labor, 1939), qui passe pour 
autobiographique; le narrateur s'y donne en effet pour ms et frère de mineurs. Selon 
l'Administration Communale de Hornu, il était le ms du percepteur des postes de 
Hornu; mais ce renseignement n'a pas encore pu être vérifié. D'une manière générale, 
la vie de Marius Renard nous est à peu près inconnue, mises à part les grandes dates de 
sa carrière politique. La plupart des sources qui permettraient de la reconstituer n 'ont 
pas encore été retrouvées. 

(5) Voir, par exemple, les premières pages de L 'histoitre de la houille; Marius 
Renard y évoque les soirées passées au café de son village au cours desquelles les 
hommes «de fosse» racontaient leurs souvenirs et commentaient les accidents survenus 
dans la région: «Mon esprit d'adolescent, prompt aux exaltations, subissait presque 
sans mesure l'impression de ces détresses. De les entendre évoquer dans le patois de 
mon pays, parmi ces choses familières, me suggérait l'espoir de pouvoir un jour-écrire 
toute la peine de ceux de ma race, comme une offrande à leurs malchanceux destins.» 
(M. RENARD, L 'histoire de la houille. Bruxelles, Office de Publicité, 1931, p. 8). 
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Tout Germinal revient dans Gueule-Rouge mais. nous allons le 
montrer. dans un autre ordre de relations et avec d'autres significations. 
Au sens très précis du terme. Gueule-Rouge nous apparaît donc comme 
une réécriture de Germinal. 

* ** 

Envisageons d'abord les grandes séquences narratives. Voici un 
relevé rapide des scènes-types de Germinal qui. toutes. reviennent dans 
Gueule-Rouge: 

1. l'arrivée du novice à la mine (prétexte à la description des lieux) 
2. l'accident de travail 
3. la ducasse 
4. la grève 
5. le meeting socialiste 
6. l'émeute sanglante (affrontement des grévistes et des gendarmes) 
7. la catastrophe minière. 

Ce qui va changer d'un roman à l'autre. c'est l'ordre. l'agencement et 
la fonction signifiante de ces scènes-types. 

Tout le roman de Zola est centré sur une unique crise. la grande 
grève qui occupe presque tout le volume. 

Les deux premières parties constituent une introduction sociolo­
gique : une journée de la vie des mineurs. Dès la troisième partie. la 
grève se prépare et l'accident de travail qui y survient fournira une des 
causes du déclenchement de celle-ci. La grève éclate au début de la 
quatrième partie et se poursuivra jusqu'au début de la septième partie. 
La catastrophe minière qui suit immédiatement la reprise du travail est 
liée à la grève puisqu'elle est le résultat d'un acte de sabotage perpétré 
par le nihiliste Souvarine. Par ce geste. ce dernier veut prolonger le 
mouvement destructeur qui sous-tendait la grève. La signification du 
roman est ambiguë. Certes. la grève est un échec pour la classe ouvrière 
qui a dû capituler et qui y a perdu beaucoup des siens. Mais par 
l'explosion de violence qu'elle a occasionnée. elle a révélé la puissance 
du peuple et a annoncé les futurs bouleversements de la société. 

Si nous voulons résumer Germinal autour du trajet de son héros 
principal. Etienne Lantier. nous obtenons la même signification 
ambivalente: Lantier. qui a organisé la grève. a échoué. mais il sort 
mûri de l'épreuve; le texte précise que «son éducation est finie»: il 
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devient un chef révolutionnaire conscient et se rend à Paris pour y 
poursuivre le combat en faveur de la classe ouvrière. 

Gueule-Rouge est construit sur un tout autre modèle; la narration 
n 'y est pas centrée sur une crise, elle obéit à un rythme d'alternance où 
catastrophes et périodes de répit se succèdent inlassablement, selon le 
principe de l'éternel retour. De ces catastrophes, rien de positif ne sort 
et les périodes de répit où renaît l'espoir s'avèrent finalement 
cruellement déceptives. Ce rythme est discrètement indiqué dans le 
prologue du roman : «Des semaines et des années passaient ainsi, dans 
l'éternel retour des choses, des joies fugaces, des longues misérances.» 
(p. 12) 

Le déroulement du roman est d'ailleurs calqué sur le retour des 
saisons, mais un artifice de construction impose l'idée d'une dominance 
de l'hiver: le roman s'ouvre sur un accident mortel qui a lieu en hiver; 
la partie centrale, qui se passe au printemps, correspond à une série de 
réjouissances (kermesses, mariage, etc.); la fin du roman ramène 
l'hiver et y situe la catastrophe la plus sanglante. Il est facile d'opposer à 
cette utilisation stylisée des saisons celle de Zola: la grande grève de 
Germinal se situe au cœur de l'hiver (de la mi-décembre à la mi-février) 
et le roman se termine en avril, au moment où la nature bourgeonne, 
où les germes la travaillent, ce dont le texte fait un symbole de la 
germination sociale (éclairant ainsi définitivement le titre Germinal). 

La première partie de Gueule-Rouge débute donc par un accident de 
travail mortel, survenu à Fabien Delvallée, le fils de la famille qui sera 
au centre du roman (6). Principale conséquence de cette mort : la jeune 
sœur de Fabien, Rosa, est obligée de descendre dans la mine pour 
remplacer rapport indispensable que constituait le salaire de son frère. 

Suit une période d'accalmie et d'espérances (2de partie): Rosa 
s'adapte à la mine et, à l'occasion de la fête du tirage au sort, elle entame 
une liaison avec Colas, un jeune mineur de son équipe. Une grève très 
dure et très longue survient alors; elle se termine par un affrontement 
sanglant avec les gendarmes. Les mineurs, vaincus, reprennent le 
travail comme avant. 

La troisième partie ramène les espérances: les salaires s'améliorent, 
diverses fêtes populaires égaient la belle saison et Rosa se marie avec 
Colas. 

(6) Dans Germinal, l'accident de travail frappe Jeanlin qui est, lui aussi, un fils de la 
famille principale du roman, les Maheu. 
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La quatrième partie vient annuler ce fragile bonheur: une 
catastrophe survenue à Gueule-Rouge tue soixante-quinze mineurs 
dont le père et le mari de Rosa. 

Si, comme nous l'avons fait pour Germinal, nous examinons quel est 
le personnage le plus important du roman dont le trajet romanesque 
peut doubler la signification de l'aventure collective, nous constatons, 
fait très rare dans l'histoire du roman minier, que c'est une femme: 
Rosa Delvallée. Alors que Germinal détaille la lente et difficile prise de 
conscience d'un jeune révolutionnaire, Gueule-Rouge raconte les 
malheurs successifs qui s'abattent sur une jeune herscheuse quasiment 
sans défense: Rosa doit d'abord accepter de descendre dans la mine à 
seize ans pour y accomplir un travail harassant; elle est ensuite amenée 
à se donner à un chef-porion lubrique (7) qui menace les siens 
(<<sacrifice» qui souille sa vie intérieure et dont elle ne pourra parler à 
personne) ; elle se trouve dans la plus profonde détresse à la fin du livre, 
puisqu'elle perd en même temps son père et son mari, au moment où 
elle met au monde un fils, dont l'avenir de misère - on le pressent - est 
déjà tracé. 

De cette première confrontation des deux œuvres, nous pouvons 
déjà tirer certaines hypothèses d'ensemble relativement à la réécriture 
opérée par Marius Renard. On sait que Germinal repose sur tout un 
savoir historique, social, technique, fruit de l'étude et de l'observation 
de Zola. Mais ce savoir est constamment débordé et donc déformé par 
un investissement mythique puissant qui fait dévier le roman 
«naturaliste» vers l'épopée messianique (8). Il semble que, dans sa 
réécriture de Germinal, Marius Renard ait tenté de dissocier ces deux 
aspects de l'œuvre pour privilégier la part d'observation patiente et de 
description minutieuse de la vie des mineurs, comme Zola tendait à le 
faire au début de Germinal. Il abandonne la grande structure mythique 
de la destruction purificatrice de l'ancien monde qui commande toute la 
dramatisation de Germinal et tente par là de redonner à chaque scène, à 
chaque tableau une autonomie qui en fasse un véritable document. 

Mais il n'échappe pas pour autant à l'idéologie; nous avons déjà vu 
que le parti-pris d'organisation des scènes de Gueule-Rouge comportait 

(1) Ce chef-porion cynique est le pendant de l'épicier Maigrat de Germinal, qui 
profite de sa situation pour abuser des jeunes fIlles du coron. 

(8) Sur ce problème voir H. MITIERAND, Savoir, idéologie, mythe, in Le discours du 
roman. Presses Universitaires de France, coll. Écriture, 1980. 
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lui aussi une signification bien orientée. Si l'idéologie qui sous-tend 
l'œuvre de Marius Renard est moins spectaculaire que celle de Zola, 
elle n'en est pas moins partout présente. Privée du grand espoir 
messianique qui animait Germinal, la description des malheurs 
successifs du monde de la mine débouche nécessairement sur un 
pessimisme radical : rien n'indique ou ne suggère comment il pourrait 
être mis fin à cette condition désespérante. 

On trouve une première confirmation de ceci dans l'important réseau 
de notations qui caractérisent l'attitude des mineurs face à l'adversité; 
elles se regroupent autour de quatre mots-thèmes: résignation, 
fatalisme, passivité et destinée. En voici quelques exemples: 

réaction des parents Delvallée, à la mort de leur fils : 

«Le fatalisme avec lequel ils accueillaient les misères, patinait leur 
désespérance, comme une chose coutumière, une détresse nouvelle qu'ils 
devaient subir avec les autres.» (p. 34) 
«Ils se résignaient, laissant tomber en eux la passive acceptation de tout. 
Ils semblaient se courber sous le destin, craintifs ... » (p. 51) 

attitude de Rosa, lorsqu'elle doit descendre dans la mine et devient 
un objet de convoitise : 

«Et voici que continue le traînage attendu de sa destinée, la fosse et le 
mâle, la peine et l'amour. Elle n'a pas de révolte; elle donne son être à la 
houillère et à l'homme, sans inutiles récriminations, dans la docile 
acceptation de tout.» (p. 149) 

réaction du village face à la catastrophe finale: 

«C'était une résignation de bête impuissante qui accepte sa peine avec la 
veulerie d'une race pitoyable qui n'ose plus se plaindre.» (p. 328) 

Certes, au début de Germinal, Zola note la passivité des mineurs et 
Lantier est surpris par «la résignation de ce troupeau» 0, 6). Mais, dès la 
grève, les mineurs retrouvent un instinct de révolte qui perdurera 
même après l'échec de celle-ci. Chez Marius Renard, l'acceptation 
résignée est constante dans tout le roman et la grève n'est qu'un sursaut 
sans lendemain. 

Le thème de la résignation est par ailleurs renforcé par un intéressant 
réseau de termes d'origine religieuse: sacr(fice, pénitence, calvaire, 
expiation. 

Chaque nouvelle épreuve subie par un membre de la communauté 
est présentée comme une étape ou comme une marche d'un long 
calvaire: 
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«Rosa devrait travailler: c'était une étape nouvelle à leur calvaire de 
gueux; ils y laisseraient encore un peu de résignation.» (p. 35) 
«Et ils allaient à la misère avec cette docile acceptation du sacrifice, 
gravissant une marche de plus au grand calvaire.» (p. 168) 
«Et le calvaire des gueux recommença.» (p. 252) 
«Jamais elle n'avait avoué ses lointains sacrifices, tout le calvaire 
d'expiation gravi ... » (p. 290) 

La signification religieuse de la métaphore du calvaire est fortement 
ravivée dans le texte par une curieuse scène qui figure dans la troisième 
partie : peu avant leur mariage, Rosa et Colas se promènent un soir 
dans la campagne; aux abords du cimetière, ils vivent une extase 
amoureuse, cependant qu'un calvaire monumental leur apparaît dans 
l'ombre: 

«Mais le grand crucifix du Calvaire semblait grandir, s'élever, comme un 
fantôme aux bras bénisseurs; sur le noir de la croix, son corps de bronze 
étendait un geste doux blanchi de lune; il était si beau, si sublime, qu'une 
auréole semblait couronner sa tête verdissée. 

Et ils avaient une crainte vague, une petite peur, en voyant ces choses.» 
(p. 275) 

Quant au thème du sacrifice, très fréquent, il est spécialement 
employé pour désigner l'acceptation féminine de la destinée. Dans les 
monologues intérieurs de Rosa, il rappelle souvent le don de son corps 
qu'elle a consenti au porion pour sauver les siens. La signification 
première du terme, qui fait allusion aux plus anciens rites religieux, est 
toujours sous-jacente, dans ces emplois; parfois, elle apparaît 
nettement, comme dans ce passage où il est question d'amadouer le 
porion par l'offre d'une femme: 

(~Lambourdieu regrettait] de ne pouvoir dénicher parmi les compagnes la 
sacrifiable femelle, celle dont le facile amour eût expié pour tous et fait 
pénitence.» (p. 135) 

Tout ce vocabulaire suggère que l'esprit de résignation qui règne 
chez ces déshérités est fortement imprégné de sentiment religieux: un 
certain catholicisme, qui glorifiait la souffrance et l'immolation, pouvait 
évidemment mettre un baume sur leurs malheurs en leur apportant une 
sorte de justification. 

En observateur scrupuleux, Marius Renard note d'ailleurs l'impor­
tance de la récitation des prières aux grands moments de l'existence. 
Lors de l'agonie de Fabien, il reproduit fidèlement les «Litanies de la 
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bonne mort», en précisant - sans ironie aucune - le réconfort qu'y 
puise rassemblée: 

«Elles voletaient infiniment douloureuses, vers le haut plafond noyé 
d'ombres, vers le Christ au geste bénisseur. Elles disaient bien dans leurs 
naïvetés la peine et l'espérance de ceux qui souffrent.» (p. 31) 

De même, la récitation par tous du Notre Père, au chevet de la femme 
tuée par les gendarmes, est donnée comme l'expression juste de 
l'émotion collective: 

«Tout le monde s'agenouilla ... 
Dans le silence de la chambre, les gueux chuchotèrent la prière de 
pardon ... 
Elle demandait le pardon et l'oubli des fautes, elle pleurait une victime, 
elle était la naïve émotion des pâtiras apeurés qui n'ont même plus la joie 
d'une espérance.» (p. 235-6) 

Enfin, fait remarquable, le roman se termine par une nouvelle 
récitation intégrale du Notre Père, cette fois pour saluer la naissance de 
l'enfant de Rosa. 

D'autre part, le romancier relève le faible impact du socialisme 
naissant. Certes, les plus lucides, comme Colas, voient bien que le 
socialisme constitue le seul espoir d'une amélioration du sort des 
travailleurs. Mais les ouvriers hésitent à adhérer aux syndicats et 
Marius Renard se montre extrêmement critique vis-à-vis des meneurs 
socialistes. Cela apparaît surtout dans la scène du meeting où des 
orateurs du parti viennent de la ville pour soutenir la grève. Cette scène 
est fort proche de celle qu'on trouve chez Zola (9) qui semble éprouver 
le même scepticisme que Marius Renard sur les possibilités d'interven­
tion dans les grèves de meneurs socialistes venus du dehors. Comme 
chez Zola, les orateurs du parti sont présentés de façon nettement 
caricaturale; le texte insiste sur leur arrivisme, leur fatuité et leur 
vulgarité. Ils soulèvent aisément l'enthousiasme des mineurs, mais ils 
les enfoncent dans la voie d'une grève sans issue, parce que dépourvue 
de tout soutien efficace. 

De plus, les deux auteurs soulignent, à peu près dans les mêmes 
termes, le caractère dérisoire de raide concrète que l'Internationale 
socialiste peut apporter aux grévistes: 

(9) Un des orateurs de Marius Renard s'appelle Fochard ; celui de Zola, Pluchard. 
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«Quatre mille francs, envoyés de Londres, par l'Internationale, n'avaient 
pas donné trois jours de pain.» (Germinal, IV, 5) 

«Et de minimes secours expédiés d'Angleterre et d'Allemagne par les 
syndicats socialistes avaient à peine servi à donner du pain pendant deux 
jours.» (Gueule-Rouge, p. 200) 

Évidemment, cette présentation fort critique du socialisme surprend 
de la part d'un écrivain qui n'est plus guère connu aujourd'hui que 
pour la brillante carrière qu'il fit au sein du Parti Socialiste, notamment 
comme sénateur. Une biographie détaillée de Marius Renard, si on 
peut l'écrire un jour, expliquerait peut-être ces pages inattendues. 

* ** 

Si nous passons au domaine des métaphores privilégiées, la 
confrontation avec Germinal est à nouveau très révélatrice. On a étudié 
à diverses reprises le rôle des images animales, extrêmement fréquentes 
dans le roman de Zola (10). Les mineurs y sont constamment comparés 
à des animaux; au début, ces images suggèrent plutôt l'avilissement des 
mineurs, leur obéissance passive: ils sont des chiens soumis, des 
insectes humains, ils marchent en troupeau, etc. Mais lorsque la grève 
prend de l'ampleur, le troupeau se métamorphose en horde de loups; 
les images de bêtes fauves prennent le dessus; les femmes elles-mêmes 
deviennent des chiennes sauvages. 

Dans Gueule-Rouge, les métaphores animales sont tout aussi 
nombreuses, mais elles sont peu variées et leur signification est 
constante, produisant un effet appuyé et monotone. Tout se ramène à 
l'assimilation élémentaire: les hommes et les femmes sont «comme des 
bêtes»; ils en ont la soumission veule, l'impuissance, le manque de 
dignité, les frayeurs instinctives : 

«Les hiercheuses surtout étaient fourbues, erré nées comme des bêtes.» 
(p. 99) 

«Initiée aux choses de la houillère, Rosa devenait un peu plus, chaque 
jour, la bête asservie, la machine humaine qui fonctionne monotonement, 
sans pensées.» (p. 107) 

(10) J.-P. DAVOINE, Métaphores animales dans «Germinab,. Études françaises, IV, 
nO 4, 1968. 

Ph. BoNNEFIS, Le bestiaire d'Emile Zola. Europe, avril-mai 1968. 
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«C'était une résignation de bête impuissante qui accepte sa peine avec la 
veulerie d'une race pitoyable qui n'ose plus se plaindre.» (p. 328) 

«Cette terre meurtrière dans laquelle ils crevaient comme des bêtes.» 
(p. 339) 

Les métaphores du «bétail» et du «troupeau» viennent çà et là renforcer 
encore la note de grégarité passive : 

«Les mineurs ... allaient à pas dolents, du train d'un bétail fatigué.» 
(p. 167) 
«Des femmes se serraient au milieu du troupeau.» (p. 129) 

Parfois, ce sont les mineurs eux-mêmes qui, prenant conscience qu'ils 
sont traités comme des bêtes, ont un cri de protestation: 

«Après tout, no n'sommes point des biettes pour qu'on nous conduise 
ainsi !» (p. 96) 

U ne métaphore, plus que toute autre, ressasse insidieusement cet 
engluement dans l'animalité : celle qui exploite le terme «gueule» et 
tous ses dérivés. Souvent, chez Marius Renard, l'expressivité du visage 
se ramène à une simple gueule: 

«Des grévistes l'approuvaient avec des gueules de hargne.» (p. 191) 

Plus souvent encore, les propos échangés, les violentes prises de parole 
sont qualifiées, dans le français particulier de l'auteur, de «gueulées» : 

«Les ouvriers s'attardaient à boire ... 
entre deux gueulées». (p. 184) 

«Les sonores gueulées du meeting» (p. 195) 

«Clara Debekan insulta la police, en soulignant d'une gueulée obscène ... » 
(p. 194) 

De «gueulée» on passe tout normalement à «gueuler», à «gueulard» : 

«y sont gueulards, les Borains, mais rien d'plus.» (p. 223) 

Bien entendu, tout ce réseau doit être mis en rapport avec le fait que 
la mine qui a donné au livre son titre s'appelle elle-même «Gueule­
Rouge» et que les descriptions qui en sont faites reviennent sans cesse 
sur son animalité et surtout sur sa gueule béante (II) : 

(Il) La représentation de la mine comme une bête malfaisante vient évidemment de 
Germinal: le V oreux est une sorte de monstre pourvu d'yeux, de boyaux, d'une 
gueule, etc. Mais déjà, dans Le Grisou de Maurice Talmeyr, une des sources de Zola, 
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«le trou toujours ouvert ... comme la gueule d'une bête famélique» (p. 66) 

«La gueule du puits s'ouvrait, béante, immense.» (p. 326) 

«Tout le haut du tas s'effondra, démasquant la gueule noire du bouveau.» 
(p. 356) 

Ainsi des «gueules noires» que sont les mineurs à la «Gueule-Rouge» 
de la fosse s'établit une continuité frappante; toute la lutte que raconte 
le roman se déroule sur le plan d'une animalité sauvage et illustre la loi 
élémentaire de la vie animale selon laquelle «les gros mangent les 
petits» : la grande gueule affamée de la mine dévore inlassablement les 
pitoyables houilleurs qui ne sont que des «gueulards» sans défense. 

* ** 

Nous voudrions esquisser, pour terminer, une comparaison de la 
langue parlée par les personnages de nos deux romans; c'est un 
domaine où l'œuvre de Marius Renard se distingue de façon 
intéressante de celle de Zola. 

Dans Germinal, Zola a renoncé à l'usage systématique du patois: ses 
mineurs ne parlent pas «chtimi». On pourrait s'en étonner, puisque 
dans L'Assommoir, il avait poussé assez loin l'utilisation de l'argot 
parisien, ce qui a fait de ce roman une date capitale dans révolution de 
la langue littéraire. 

Mais ce qu'on pouvait risquer avec l'argot de la capitale n'était pas 
pensable sans doute avec le dialecte d'une province, véritable langue 
étrangère pour Zola aussi bien que pour l'ensemble de ses lecteurs (12). 

Maurice Talmeyr, dans Le Grisou, roman qui parut en 1880 et qui est 
une des sources de Germinal, avait tenté d'introduire des conversations 
en dialecte; il avait dû systématiquement les traduire et l'expérience 
n'avait pas paru convaincante (13). 

La situation de Marius Renard est tout autre : il connaissait fort bien 
le patois de sa région; en outre, soucieux d'écrire avant tout pour un 
public belge voire wallon, il s'adressait à des lecteurs qui, pour la 
plupart, avaient encore une connaissance au moins passive des patois. 
Il a donc eu recours à un français populaire fortement teinté de picard 

on lisait: «Il sortait de la fosse une brume opaque. On eût dit l'haleine d'une gueule 
immense.» 

(12) C. ABASTADO, Emile Zola: Germinal, Hatier, 1970, p. 46. 
(13) I.-M. FRANDON, Autour de «GerminabJ. La mine et les mineurs. Genève, Droz, 

1955, p. 57. 
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et de wallon. Camille Lemonnier avait montré la voie dans Happe­
e ha i r, paru en 1886, où tous les dialogues sont en français dialectal. 

La différence d'effet, produite par ce traitement de la langue, nous 
paraît frappante. Après une lecture suivie de Gueule-Rouge qui, au 
long de ses 372 pages, crée une accoutumance à cette langue patoisante, 
le retour à Germinal provoque une sorte de stupéfaction: la révélation 
subite que les mineurs de Zola parlent un français correct, aisé, 
fermement articulé, et qui s'élève parfois jusqu'à des subtilités 
inattendues: «Souffle la chandelle, dit la Maheude à son mari, je n'ai 
pas besoin de voir la couleur de mes idées.» En fait, les mineurs de Zola 
parlent exactement la même langue que leurs ingénieurs et leurs 
patrons, ce qui efface complètement un des facteurs les plus puissants, 
les plus immédiatement perceptibles de la division des classes. 

Dans Gueule-Rouge, l'usage constant du dialecte - tel qu'il est parlé 
par des gens simples, sans instruction aucune et dont c'est la seule 
langue - arrive à rendre presque physiquement sensible l'isolement, 
l'engluement du monde ouvrier dans la prison de sa propre langue. 

Rien de pittoresque donc dans ce recours systématique au patois ; au 
contraire, cette langue parfois violente a quelque chose de tragique, car 
sa violence ne déplace rien. Réduite à une enfilade de locutions 
stéréotypées, d'exclamations naïves, d'apostrophes rudimentaires aux 
sonorités traînantes, elle reste, dans sa pesanteur, au niveau des 
appréhensions les plus élémentaires. 

Le ressasse ment insistant, à chaque page de Gueule-Rouge, de cette 
langue fruste et empâtée rend bien mieux que toute explication 
sociologique l'impuissance d'une classe entière. 

* ** 

Concluons. Nous avons lu Gueule-Rouge comme une réécriture de 
Germinal: Marius Renard a voulu retirer du roman de Zola sa 
dimension messianique, son espoir en un proche soulèvement de la 
classe ouvrière, capable d'opérer par la violence une mutation de 
société. 

Ce qui frappe Marius Renard, pour les avoir longuement côtoyés, 
c'est l'isolement, l'impuissance, la résignation des mineurs. 

Bien entendu, ce tableau pessimiste est, à sa façon, un réquisitoire 
implicite. L'œuvre, qui ne délivre aucun message facile d'espoir, veut 
provoquer le lecteur et susciter un réflexe d'indignation. Pour nous, il 
ne fait pas de doute que, par une démarche inverse de celle de Zola, 
Marius Renard entendait bien participer au même combat. 
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Ralph Heyndels 

vision de misère et de joie 
(Paradoxes du texte naturaliste: Neel Doff et Zola) 

Pour Pascale, qui erre dans 
ma mémoire inoubliée. 

Peut-être, pour qui veut préserver à la fois la sincérité brutale et 
profonde (1), la résonnance éthique (2) et l'incontournable valeur de 
témoignage (3) de ce «drame des yeux ouverts» (4), l'œuvre de Neel DoiT 
ne peut-elle s'inscrire de façon restrictive dans les limites d'un 
naturalisme belge où cependant on la situe en général (S). Non pas, 
évidemment, du fait de l'origine hollandaise de l'écrivain (6). Mais 
plutôt parce que la force significative et l'intensité pathétique de Jours 
de famine (1) ou de certains Contes farouches (8) (tels Le lupanar ou Le 

Œuvres de Neel DoFF: Jours de famine et de détresse (Pasquelle, 191 I); Contes 
farouches (Ollendorff, 1913); Keelje (Ollendorff, 1919), Keelje Trottin (Crès, 1920; 
Angelinette (Crès, 1923); Campine (Rieder, 1926); Elva (Rieder, 1929); Une fourmi 
ouvrière (Au Sans pareil, 1935); Quitter tout cela (Entre Nous, 1937). 

(1) «La valeur littéraire de Neel Doff tient dans cette sincérité sans faille» (A. 
LANOUX, Préface à Jours de famine (...). Paris. Pauvert, 1974. pp. 18-19). 

(2) Pour le sens, à la fois particulier et complexe, à donner à cette expression, nous 
nous permettons de renvoyer à notre livre sous presse Littérature. idéologie et 
signification. Montpellier, CERS, avec une préface de Jacques Leenhardt (voir surtout 
le chapitre 1 de la première partie). 

(3) Cf. F. HELLENS. «Le témoignage de Neel Doff». in Style et caractère. Essai 
critique. Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1956 uer éd. dans Les Nouvelles 
littéraires, nO 989, 1946, p. 18). 

(") Voir G. GoRIELY, «Neel Doff», in Carrefour, nO 3-4,1940. 
(S) L'historiographie littéraire de Belgique (Charlier-Hanse, etc.) range en général 

cette œuvre dans le courant naturaliste. 
(6) On trouve une notice sur Neel Doff dans l'A Iphabet des Lettres belges de langue 

française. Bruxelles, A.P.L.B.L.F., 1982. 
(7) Op. cit. 
(8) Op. cit. 
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grelotteux) semblent excéder toute catégorie normalisée de ce type. et 
appartenir à un ensemble bien plus vaste. à «la famille nombreuse de la 
faim». à «l'Occident misérable des ports d'eau morte» (9), ou même à 
l'immense texte qui dit la souffrance universelle et transhistorique des 
plus démunis. des plus meurtris. des plus aliénés, des plus exploités. 
«l'injustice fondamentale qui règne sur les pauvres du monde» (10). 

D'un point de vue plus strictement littéraire - mais toujours dans le 
même esprit -. H. Poulaille. dans sa préface à la monographie de M. 
Pierson-Piérard (11). rangeait notre auteur dans une série comprenant 
notamment Hector Malot. Gorki, Selma Lagerlôf, Dickens, Panaït 
Istrati. Jack London. 

Cependant. les divers signes d'une détermination naturaliste 
restreinte paraissent manifestement présents dans la thématique de Neel 
Doff. et l'on peut en mesurer la portée, par exemple dans cette 
admirable succession de petits tableaux qui compose Kee(je Trottin (12). 

On y retrouve. en effet. un certain nombre de topoi. Relevons-en 
quelques-uns. parmi beaucoup d'autres: 

Celui de la sexualité ÏI~rantile précocement actualisée: «Sur le canal, des 
petits garçons couraient après moi pour m'embrasser. Un d'eux 
m'attrapa. Je me mis à crier à tue-tête, en rejetant la tête en arrière. Une 
servante me dégagea: j'en pris un vif déplaisir. Je m'encourus. Quand le 
petit garçon me rattrapa, je rejetai encore la tête en arrière, mais je ne criai 
plus: je me laissai embrasser, en un long frisson de crainte et de 
volupté» (13). 

Celui de la dégradation inéluctable de la misère en prostitution (14). 

Celui de l'alcoolisme: «Père ne revient pas. Il ira encore boire la moitié de 
sa paie» (IS). 

(9) Formules reprises à la préface, citée, d'A. LANOUX. 
(10) M. DURAS, L'Eden-Cinéma. Paris, Mercure de France, 1977, pp. 20-21. 
(II) M. PIERSON-PIÉRARD, Neel DoJJ par elle-meme. Bruxelles, Esseo, 1964. H. 

Poulaille, préface, pp. 11-15. 
(12) Op. cil. 

(13) Keetje Trottin, p. 19 (<<A sept ans»), réf. éd. A.L. (cf. note n. 
(14) Idem, pp. 45-46 (<<A dix ans»). 
(15) Idem, p. 99. Sur le topos de l'alcoolisme et son utilisation idéologique dans le 

naturalisme en général et chez Zola en particulier, lire l'ouvrage de Jacques DUBOIS, 
<<L 'AssommoinJ de Zola (Société, discours, idéologie). Paris, Larousse, 1973 (Voir notre 
étude «Idéologie et texte», in Français 2000, RBPF, nO 82-83, 1975, pp. 64-67). 
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Celui du viol de la virginité, de l'expérience traumatique du passage de 
l'enfance à la puberté, et de la bestialité du désir masculin: «Il grognait 
comme un chien affamé qui ronge un os» (16). 

Bien entendu, ces référents citent et désignent toute une dimension 
misérabiliste et populiste du naturalisme; et ils renvoient à la 
transformation imaginaire, idéologique et linguistique (17) que celui-ci 
en opère (18). Mais en quoi ce dernier serait-il dans ce cas plus 
particulièrement «belge» (19) ? Sans pouvoir ici entrer dans le détail de 
l'étude, sans doute par trop académique, d'une question qui dépasse de 
loin l'examen d'une seule œuvre, contentons-nous de remarquer que 
celle-ci recoupe assez souvent certaines constantes du roman tel qu'il est 
massivement pratiqué en Belgique à l'époque, à savoir: un certain 
genre de régionalisme (qui, combiné avec une esthétique naturalisante, 
donne notamment Ceux du pays noir de M. Renard, ou Sans horizon de 
F. Mahutte .. J, l'association du «double courant réaliste et psycholo­
gique» (20), la relation ambiguë qui s'établit entre une exigence idéaliste 
et les appels de la rugueuse réalité (21). D'autre part, les récits de Neel 
Doff s'intègrent assez aisément «dans une tradition, celle du réalisme 
flamand, plus picturale que littéraire L J, un réalisme de tempérament, 
volontiers lyrique et descriptif» (22). Enfin, ils participent d'une 
«orientation populaire qui, de 1880 à 1920 (et même au-delà) marque le 
roman belge» (23). 

(16) Idem, p. 248. La phrase est extraite de la scène du viol de Keetje. 
(17) Voir notre ouvrage (sous presse), Littérature, idéologie et signification, op. cit. 

Cf. aussi R. HEYNDELS, «Théorie de la spécificité littéraire et totalité», in Rev. des 
Langues Vivantes, nO 6, 1977, pp. 572-591. 

(18) Dans une très abondante bibliographie, retenons, pour ce qui concerne le 
contexte littéraire et esthétique naturaliste dans lequel s'encadre notre sujet, les 
ouvrages de Ch. CHARLES (La crise littéraire à l'époque du naturalisme. Paris, PENS, 
1979) et de Y. CHEVREL (Le naturalisme. Paris, PUF, 1982). 

(19) Sur l'influence du réalisme et du naturalisme français en Belgique: G. 
CHARUER, Le roman réaliste en Belgique. Introduction, extraits et notices. Bruxelles, 
1944; G. VANWELKENHUYZEN, L'influence du naturalisme français en Belgique. 
Bruxelles, Palais des Académies, 1930. 

(20) R. TRouSSON, «Le roman», in R. FRICKX et J. MUNO, éd., La littérature française 
de Belgique. Sherbrooke, Naaman, 1979, pp. 17-40. 

(21) Sur cette ambivalence, lire les pages de Marc QuAGHEBEUR dans «Balises pour 
l'histoire de nos lettres» (pp. 26 sv.), in Alphabet (...), op. cil. 

(22) Voir R. BURNIAUX et R. FRICKX, La littérature belge d'expression française. 
Paris, PUF, 1973 (Que sais-je ?), p. 19. 

(23) Idem. Les auteurs rangent d'ailleurs Neel DoiT dans une telle série «populaire» 
belge. 
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À cet égard, Jours defamine ne rencontre pas du tout les prétentions 
positivistes de Zola {très tôt affirmées chez celui-ci, dès ses articles des 
années '60, bien entendu dans la préface de Thérèse Raquin (t 867), et 
confirmées par la suite sous l'influence de Lucas, Letourneau, Cl. 
Bernard, ... ). Ce texte n'entretient pas non plus de rapport explicite avec 
un engagement politique cohérent (24). Bien plus, en apparence du 
moins, cette œuvre est «naturaliste (belge)>> presque par hasard puisque 
aucune intention conceptuelle de cet ordre n'a présidé à son avènement. 
Elle est née, dans la vie même de l'auteur, d'une impulsion tardive 
relançant une quête mémorielle (25). Son caractère «naturaliste» paraît 
dès lors tenir à l'authenticité et à l'immédiateté d'une expérience vécue, 
l'aspect secondairement «belge» de ce naturalisme provenant d'un refus 
de la théorisation et de resthétisation qui n'a rien de concerté mais qui 
surgit de l'évidence même d'une existence originellement humble et 
inculte. Tout cela, pourtant, ne va nullement de soi pour une lecture 
sociodialectique (26) qui voudrait inspirer le présent propos. Il y a là, 
chez Neel Doff, comme un effet de distance (qui est aussi «r~ffet d'un 
rapport de classes») (27), lisible dans un passage révélateur de . 
Kee(je (28) : 

«J'ai lu à cette époque tous les Zola qui avaient paru. Il ne m'émouvait 
pas. J'avais la sensation de je ne sais quelle peinture superficielle, d'une 
réalité inventée ou observée en surface; il me semblait qu'il s'était trop fié 

(24) Sur les dimensions scientifique et politique du naturalisme, voir notam. E. W. 
HERBERT, The artist and social reform. France and Belgium 0885-/898). New Haven, 
Yale Univ. Press, 1961. On peut évidemment relever quelques opinions politiques de 
Neel DoFF (rejet du «collectivisme» dans A u jour le jour; antimilitarisme dans 
A ngelinette ou dans K ee{je .. .). Mais aucune thèse politique explicite ne vient ordonner 
le développement de son œuvre. 

(25) Lorsque Neel Doff écrit Jours de famine elle a passé la cinquantaine. 
(26) Pour ce que l'on entend par là, se reporter à R. HEYNDELS, op. cil., et à divers 

articles consacrés à Gracq (in Julien Gracq. Paris, Corti, 1981, pp. 70-83), BUTOR (in C. 
BoRDONI, éd., La pratica sociale dei testo. Bologne, CLUEB, 1983, pp. 101-122), 
CuRTIS (in Information et media. Bruxelles, JEB, 1979), ARAGON Gn Actes du ge 

Congrès de fAILC), RIMBAUD (in Littérature, nO 51, 1983, pp. 120-128), BAlZAC (à 
paraître in French Literature Series, USC Press, vol. XI), etc. 

(27) «Cette vision est l'effet d'un rapport de classes. Elle tient pour «autre», pour un 
horizon inconnu, menaçant ou séduisant tout ce qui n'est pas conforme aux pratiques 
et aux idées d'un milieu» (M. DE CERTEAU, «Des espaces et des pratiques», in La culture 
au pluriel. Paris, UGE, 1974, pp. 283-307, p. 291). 

(28) P. 247, in op. cit., éd. A. L., réf. cit. 
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à son intuition, surtout quand il s'agissait du peuple ... L'intuition ne nous 
livrera jamais l'âme de cet être maladroit qui déambule là devant nous ... 
Je me disais bien que j'étais ignorante; mais étais-je ignorante? ... Ma foi, 
je suis certaine que je connais autrement bien cela que Zola... Mieux 
encore, je sentais que je n'aurais jamais compris ni pénétré les gens d'une 
autre classe que celle dont j'étais sortie. Même si dorénavant tout contact 
entre ceux de ma classe et moi devait cesser, je les avais dans la moelle, et 
je ne m'assimilerais jamais l'âme des autres. Alors Zola ... D'où leur vient 
la prétention de nous connaître si facilement? Nous ne pensons pas 
connaître ceux d'une autre classe: de là notre contrainte devant eux ; 
nous ne savons jamais ce qu'ils nous réservent et d'avance nous en avons 
peur, comme de l'inconnu». 

Une revendication très radicale se fait jour dans ces lignes, à peine 
tempérée par une modestie naïve bien vite surmontée, effacée - dans le 
mouvement rapide d'un aveu d'ignorance transformé en affirmation de 
certitude (<<Je me disais bien que j'étais ignorante; mais étais-je 
ignorante? ... Ma foi je suis certaine que je connais autrement bien cela 
que Zola»). Il s'agit de la revendication d'un savoir solidairement 
associé à un être, et irréductiblement opposé à tout discours 
interprétatif venu de l'extérieur et dès lors voué à l'abstraction, à la 
fiction, à la superficialité «<J'avais la sensation de je ne sais quelle 
peinture superficielle, d'une réalité inventée ou observée en surface 
L.)>». Cette thèse - car il s'agit bien d'une thèse, même si elle s'enracine 
dans une vivance - conduit à intenter à Zola un triple procès: 
scientifique, moral et esthétique. Non seulement l'auteur des Rougon­
Macquart ne connait pas ce dont il parle (à savoir: le peuple), ne 
parvient pas à pénétrer son objet, mais il n'a pas le droit d'en parler 
(<<D'où leur vient la prétention de nous connaître si facilement ?), et, 
enfin, il en parle mal, n'atteignant pas à une véritable émotion (<<Il ne 
m'émouvait pas»). La validité, la recevabilité (éventuelle, relative ou 
nulle) d'un tel procès ne nous concerne pas ici. Ce que nous voudrions 
en retenir hic et nunc, c'est, d'une part, le statut paradoxal, et, d'autre 
part, la sign(fication, elle-même idéologisée (29). Car nous sommes 
effectivement là en présence d'un paradoxe, et celui-ci signifie. Zola 
entend faire œuvre de science. L'art est censé être, dans son projet (30), 

(29) Sur ce qui est ici désigné par procès d'idéologisation, voir R. HEYNDELS, 

L'idéologie. Critique d'une notion, in Cahiers internationaux de sociologie (} 98 I) et in 
Études Sociocritiques, 1980, nO 2, pp. 19-36. 

(30) Ici évidemment schématisé. 
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la conséquence de cette exigence première. Or, aujourd'hui, ce que la 
lecture la plus courante (non celle, à la fois savante et tout à fait 
singulière, de Michel Serres (31» retient des romans de Zola, c'est, avant 
tout peut-être, leur pouvoir évocateur, leur souille épique, voire leur 
puissance mythique et même phantasmatique (32) - non leur «capacité 
de connaissance», leur opérativité instrumentale. Il se trouve que Neel 
DoIT nie simultanément l'un et l'autre. Mais ce qui nous frappe 
prioritairement dans cette négation concerne surtout le constat d'échec 
quant à l'art de Zola et à son efficace représentative. Sans doute il y a­
t-illà un problème de réception (33) : Zola «ne passe pas» chez un témoin 
«privilégié» L.) de la culture populaire qui ressent de celle-ci, avec une 
certaine violence, la particularité, l'opacité. N'oublions cependant pas 
que ce témoin est devenu, lui aussi, un écrivain, et qu'il se voit, au 
moment de rédiger le jugement qui nous occupe, confronté, dans le 
champ littéraire et symbolique (34), à un autre écrivain, de surcroît 
important, imposant, prestigieux, qui a traité de la même «matière» que 
lui (H). Il convient donc qu'il se démarque négativement - en rejetant la 
«prétention» de l'autre, des autres - et positivement - en balisant son 
terrain propre, en délimitant un espace qu'il n'aura d'ailleurs pas la 
«prétentiOn» symétrique de quitter (<<Mieux encore, je sentais que je 
n'aurais compris ni pénétré les gens d'une autre classe que celle dont 
j'étais sortie»). 

(31) Dans Feux et signaux de brume. Grasset, 1975. Voir aussi Y. MALINAS, «Zola 
précurseur de la pensée scientifique de son temps», in Cahiers naturalistes, nO 40, 
1970. 

(32) Lire J. H. MAITEWS, Les deux Zola. Science et personnalité dans l'expression. 
Genève, Droz, 1957 ; et J. BoRGlE, Zola et les mythes ou de la nausée au salut. Paris, 
Seuil, 1971 (voir, plus récemment, la thèse de R. RipoU). 

(33) Il s'agit de la réception telle que l'entend la théorie sociodialectique (voir R. 
HEYNDELS, «Réception du texte discontinu», à p. in Romanica Wroclawiensa). 

(34) On reprend ici la terminologie de Pierre Bourdieu (se reporter, entre autres, à 
«Éléments d'une théorie sociologique de la perception esthétique», in Revue 
internationale des sciences sociales, nO 4, 1968, qui s'ouvrait sur toute une 
problématique aujourd'hui très avancée). Voir J. DuBOIS, L'institution de la littérature. 
Paris-Bruxelles, Nathan-Labor, 1978. Pour une critique de certains aspects de la 
sociologie institutionnelle de la littérature, voir R. HEYNDELS «(La littérature dans 
l'institution dans le texte», in Cahiers roumains d'études littéraires, nO 2, 1980, pp. 124-
129 ; «Intertexte, Institution, Pédagogie», in Séminaire des départements d'études 
françaises. Communications (Paris, AUPELF, 1979). 

(35) Rappelons que les textes de Neef Doff ont été publiés en France, et que Jours de 
famine a manqué d'obtenir le Prix Goncourt en 1911. 
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En fait, cette opération inconsciente (que nous nommerons 
«idéologique») ne se réduit pas à son cadrage institutionnel (36) (pro­
bablement refoulé par l'auteur (37» dans lequel on pourrait insérer et 
comprendre cet «Alors Zola ... ». Elle présente une fonction normative. 
Car ce qu'elle récuse, c'est la légitimité de tout regard extérieur, c'est 
donc aussi tout effort d'explication (des choses, du monde, des réalités 
sociales), quel qu'il soit et quoi qu'il en soit des limitations inévitables 
de celui de Zola. Par ce détour, nous revenons à une approche de la 
vision du monde naturaliste (38) dans laquelle s'insèrent à la fois l'œuvre 
de Zola et celle de Neel Doff. L'une des composantes majeures de cette 
vision, qui a pour effet de recentrer la «marginalité» au cœur du 
processus de symbolisation (comme Yves Chevrel l'indique dans un 
ouvrage récent (39», est celle qui fige le malheur Oe plus souvent: 
populaire) dans une espèce d'ontologie indépassable et tragique (40) 

(placée, chez Zola, sous le signe d'un abrutissement héréditaire, d'un 
éthylisme fatidique ou encore d'une «fêlure» ouvrant sur l'insondable 
terreur de la bète humaine (41». Là où Zola, dans une perspective où 
n'intervient pas de transcendance salvatrice, s'efforce de penser - de 
façon censément externe, critique, et prétendûment détachée - le 
«problème du mal» (42), avec les ressources d'une science de la vie 

(36) Nous tentons, par la suite, de proposer de cette œuvre une lecture qui la déplace 
par rapport à ce cadrage institutionnel et par rapport au contexte «naturaliste» ; mais il 
faut d'abord tenir compte de ces contraintes. 

(37) On sait que Neel DofT ne se pensait pas comme un Écrivain appartenant à la 
Littérature. On sait aussi combien il faut être prudent lorsqu'on aborde cette conscience 
autoréflexive chez quelqu'un qui écrit forcément dans la Littérature ... 

(38) Voir R. HEYNDELS, «Le concept de vision du monde. Sa portée dans les études 
littéraires», in Inédits de Lukàcs et textes autour de Lukàcs. Paris, Anthropos, 1977 (ss. 
dir. M. LOwy, =L'Homme et la Société, vol. 43-44,1977, pp. 133-140); «Vision du 
monde et réification», in Rev. Inst. Sociol., nO 4, 1974, pp. 593-617. 

(39) Op. cit., pp. 103 sv. 
(40) Il Y a bien entendu d'autres dimensions significatives dans cette vision du 

monde, et certaines sont en relation contradictoire avec celle ici mentionnée - par 
exemple, tout ce qui relève du rejet de la convenance et de son discours par la classe 
bourgeoise sur elle-même. 

(41) Lire G. DELEUZE, «Zola et la fêlure», in Logique du sens. Paris, Minuit, 1969, 
pp. 373-386. 

(42) On prend l'expression ici au sens de Goldmann (voir sur ce sujet notre étude 
«Théorie de la religion et marxisme tragique», in Problèmes d'histoire du christianisme, 
nO 7, 1977, pp. 87-102, et le livre de H. BAUM, Lucien Goldmann. Marxismus contra 
vision tragique? Stuttgart, Fromman, 1974). 
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obscurcie par la passion idéologique d'un cela-va-de-soi (43) encore en 
formation (le biologisme), Neel Doff (qui est athée) lui reproche la 
vanité de son «intuition» et lui oppose la véracité originelle de 
l'expérience destinale (44). Elle se réclame non d'une science de la vie 
mais de la vie meme (en l'occurence médiatisée par la sienne). Mais 
c'est pour ontologiser à son tour le statu quo de l'humaine condition, 
c'est pour répéter l'insurmontabilité de celle-ci en ses inégalités 
foncières, c'est pour la clôturer dans l'éternelle dichotomie du jour et de 
la nuit, du bonheur institué - par-delà les contingences individuelles -
dans la classe des fortunés et des puissants et de l'abominable 
malchance de ceux qui sont nés du côté de l'ombre et qui sont à tout 
jamais condamnés aux Jours de famine et de détresse (sauf exception 
due au hasard) (45). Bien plus, cette ontologisation, cette fois «interne», 
autoréflexive, se pare ici de tout le prestige d'une «déchirante 
authenticité» (46). Il n'y a, apparemment, plus rien à redire. Devant la 
vérité tenace de qui sait de quoi il parle, la pudeur et le respect imposent 
silence. Surtout lorsque nous est nommée la peur vertigineuse inscrite 
dans la conscience, et même parfois jusque dans le corps, de celui que 
persécute une souffrance inguérissable: phobie devant l'inconnu 
terrifiant (la Loi, le Pouvoir, l'Autre (47» - «LJ de là notre contrainte 
devant eux; nous ne savons jamais ce qu'ils nous réservent, et d'avance 
nous avons peur, comme de l'inconnu». 

Pourtant, une fois encore, tout cela n'est pas si simple. Tout d'abord, 
parce que Neel Doff ignore évidemment que Zola a lui aussi connu, 
sinon la misère noire, du moins des temps très difficiles - que relate le 
récit «autobiographique» de La COI~fession de Claude (I865). Dès lors, 
obnubilée par son «point de vue subjectif de classe» (48), elle ne 
comprend pas combien l'œuvre de Zola est aussi hantée par une terreur 
refoulée et par un désir de «contre-effectuer» celle-ci: hantise et désir 

("3) Cf. R. BARTHES, Mythologies. Paris, Seuil, 1957. 
( .... ) L'expression est reprise ici à W. Jankélévitch. 
("S) On lit dans Keetje (op. cit., p. 120): «Deux enfants naissent, maison contre 

maison: l'un sera entouré de dentelles, l'autre de guenilles ;' l'un aura tout dans la vie, 
l'autre rien. C'est vraiment une infamie». 

("6) M. RAGON, Histoire de la littérature prolétarienne en France. Paris, Albin 
Michel, 1974, p. 222. 

("7) Lire F. GAILLARD, «Au nom de la Loi», in Sociocritique (éd. ss. dir. C. DuCHET). 

Paris, Nathan, 1979, pp. 11-24. 
("8) On renvoie à la problématique de Lukàcs (dans Histoire et Conscience de classe). 
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fort proches de la souvenance toujours hagarde de Neel Doff elle­
même, mais menant à une «réponse» idéologique, significative et 
esthétique différente. Ensuite, parce que, au risque du scandale (il y a 
sur notre auteur tout un commentaire quasiment hagiographique), on 
doit rappeler que l'expérience en soi, par elle-même, ne prouve rien: 
elle ne s'autorise pas en droit (autre chose est lefait) à être son propre 
fondement; et elle ne renferme pas defait son propre contenu de vérité 
(autre chose est le droit). Elle peut par contre sign(fler, mais sous 
réserve qu'un certain nombre de conditions soient réunies (rupture des 
conventions établies et des codes, construction d'un «nouveau» sens qui 
redécouvre la généralité du sens, concrétisation imaginaire, singularité 
- «solitude» selon Blanchot, «principe d'isolement» dans le langage de 
Lukàcs (49), etc.) (50). Or l'acte de signifier suppose, sur le mode d'une 
interrogation implicite qui le traverse et le structure, la relation 
dialectique d'une «rationalité» assertive (SI) et d'une dimension critique 
impliquant un impératif éthique (52). C'est bien cette relation-là qui doit 
requérir notre attention et notre recherche: c'est là que se joue, à 
travers les pesanteurs d'une idéologisation à présent dénoncée en 
certains de ses présupposés, quelque chose d'essentiel qui donne à cette 
œuvre tout son prix. 

Tout le prix de l'irréductible qui ne se peut récupérer (53) : 

«L'intuition ne nous livrera jamais l'âme de cet être maladroit qui 
déambule là devant nous». Force, oui; violence même, de cette phrase 
en sa très simple beauté: l'image fulgurante de ce n'importe qui 
cheminant dans l'infinie lassitude des laissés pour compte, en-deçà de 
toute représentation figurée, vient déchirer la discursivité rhétorique 

(49) G. LUKÀCS, «Remarques sur la théorie de l'histoire littéraire», in Lucien 
Goldmann et la sociologie de la littérature. Bruxelles, EdUB, pp. 71-103, p. 97. 

(SO) Pour plus de détails sur la conception ici brièvement schématisée, voir R. 
HEYNDELS, «Interrogation critique sur la problématique de la valeur», in Romanistik­
Interdiscipliniir. Mïtteilungen des Deutschen Romanisten Verbandes, l, 1979, pp. 279-
281 ; «Sociocritique et actualisation du texte littéraire», in Rev. Institut Sociol., nO 3-4, 
1980, pp. 447-452. 

(SI) Voir la discussion Goldmann-Adorno in Lucien Goldmann et la sociologie L.), 

op. cit., p. 46. 
(S2) Que nous distinguons nettement du moralisme «instrumental» (cf. J.-P. 

STRELKA, Literary criticism and sociology. Préface, pp. VII-IX, p. VII). 

(S3) Nous renvoyons à notre article à paraître: «La radicalité. Une lecture politique 
de l'amour chez M. Duras». 
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d'une «impression de lecture» (de Zola par Neel DofD s'édifiant en 
débat littéraire. Phrase doublement arrachée: à la trame d'un exposé, et 
à l'évidence immédiate de la narration autobiographique qui risque 
toujours de se fixer abstraitement en «propos rapporté». Phrase 
jaillissant du quelque part indéterminé de tou te expérimentation vitale 
et cependant livrée ici hors de toute conceptualisation, dans sa 
concrétude la plus spécifique et la plus universelle. La plus spécifique: 
le je de l'énonciation y rejoint un nous qui en légitime la subjectivité, 
celle-ci devenant singulière et résistant à l'instrumentalisation dont «ils» 
- «les autres», le «on» de Marguerite Duras, ... (54) - voudraient qu'elle 
fasse l'o/Het (<<D'où leur vient la prétention de nous connaître L .. ) ?»). La 
plus universelle: un non savoir, qui signe la modernité du texte (55), y 
résiste à l'ensemble des totalisations réductrices, fait appel à une 
certaine ignorance nécessaire (<<le me disais bien que j'étais ignorante 
L .)>» (56), signale une angoisse qu'aucune économie signifiante ne vient 
résoudre, abolir ou hypostasier en capital symbolique (<<(...) et d'avance 
nous en avons peur, QOmme de l'inconnu»). Une autre lecture du texte 
nous est dès lors permise, qui éclaire peut-être différemment l'ensemble 
de l'œuvre de Neel Doff, en relance les potentialités significatives (sans 
en nier ou en occulter les procédures idéologiques .. .) et l'extrait d'une 
contextualisation restrictivement naturaliste (et des débats portant sur la 
pertinence de celle-ci) (57). Certes Jours de famine raconte la saga 
collective psalmodiée dans les «chansons de misère» dont Armand 
Lanoux cite quelques exemples dans sa préface (58), «la complainte du 

(S4) Idem. 
(SS) Voir G. HAARSCHER, <<.Je dis ne pas savoir», in D. BAJOMÉE et R. HEYNDELS, éd., 

Écrire. dit-elle. Imaginaire de l'écriture/Écriture de /'imaginaire chez M. Duras, à 
paraître. En intertexte, lire les réflexions de Guy Haarscher sur la dialectique négative 
(<<L'École de Francfort et la question de la belle âme», in Annales de l'Inst. de 
Philosophie, 1980-81, pp. 149-157 ; «Technique et révolution, ou vers une critique de 
la rationalité technologique», in idem, 1983,43-50. Une discussion de ces thèses est ici 
hors de propos. Cet article entend leur répondre de manière latérale. 

(S6) Sur cette sainte ignorance, voir notre article «A partir de Rimbaud aujourd'hui», 
réf. cit. 

(S7) Dans son Histoire (..). op. cit., Michel Ragon cite ce commentaire de G. de 
Pawlowsky: «C'est la vie même enregistrée tranquillement, implacablement. La 
littérature de Neel Doff, c'est, pour la première fois du naturalisme qu'envieraient les 
savants qui se préoccupent d'histoire naturelle». On aura compris que pour nous 
l'essentiel de cette œuvre se dérobe complètement à ce type de jugement. 

(SI) Op. cit., p. 10. 
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désespoir accepté comme l'ordre normal des choses». Mais cette 
lancinante mélopée va au bout d'elle-même, là où tout le silence d'une 
révolte non dite gronde, là où la «vérité» est criante certes (on ra 
suffisamment souligné), mais aussi muette. Et ce silence, ce non dit, ce 
mutisme - cette réserve extrême - nous interdit de confondre l'œuvre 
de Neel Doff avec l'anecdote «pittoresque» des quartiers mal famés, le 
doloiisme misérabiliste ou la chronique d'un quotidien sordide. Silence 
cependant toujours menacé par une ontologie de la désespérance qui 
tente d'en murer le sourd questionnement, de le bétonner dans une 
vérisimilitude sans énigme. Mais silence radical de l'excès. 

Pas de solution, en effet. Pas de rédemption par la Littérature (que 
révocation de Zola comme symbole met en cause) : Neel Doff devenue 
écrivain (après un apprentissage tardif et «surinvesti» du français 
cultivé) ne se considère pas consciemment comme tel (nous en avons 
des témoignages) ; du moins jamais ne parvient-elle à cette assurance 
suffisante qui aux jours (passés) de famine pourrait faire office de 
sublimation. Dans un entretien, paru dans Les Nouvelles littéraires en 
1929, elle confie: «Toute mon œuvre est née de la misère, et cette 
misère qu'avec les miens j'ai endurée pendant vingt ans et qui m'a 
meurtrie pour le reste de ma vie, me rend sensible à toutes les misères 
du monde. Lorsque je vois autour de moi des êtres entravés dans leur 
développement (. .. ) je revis des angoisses de mon adolescence» (59). Pas 
de transcendance historique en vue non plus, semble-t-il, puisque rien 
ne peut survenir de l'extérieur (hors du monde de «ceux de ma 
classe») (60), puisqu'il n'y a pas de point de visée, et puisque jamais ne 
disparaîtra de l'intérieur la «contrainte» qui fait trembler sans merci 
devant l'inconnu qui menace. Enfermement définitif sous le joug de la 
«contrainte»: dans un autre récit, Mietje «n'est qu'une pauvre petite 
fourmi ouvrière, désemparée, qui ne pourrait vivre hors de la 
fourmilière dans laquelle elle était née et où elle soignait les œufs de la 
communauté» (61). Dans A ngelinette, l'héroïne, quasiment née dans son 
métier de prostituée (<<Elle avait fait le métier naturellement, dès qu'elle 
avait été en âge»), déclare: «- Je hais ma vie, mais ne puis m'en 

(59) F. LEFÈVRE. «Un grand écrivain européen: une heure avec Neel Doff», in Les 
Nouvelles littéraires, 21/XII/l929, pp. 1-2. Nous soulignons. 

(60) On lira à ce propos les remarques de M. RAOON, op. cil., pp. 17-18. sur 
l'expérience relatée par Simone WEIL dans La condition ouvrière. 

(61) Une fourni ouvrière. p. 91. 
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arracher: le quartier me tient, j'ai peur d'en sortir et ne le quitte jamais 
qu'accompagnée» (62). Elle n'épousera pas celui qui aurait pu la faire 
sortir de son milieu et dilapidera le modeste héritage laissé par sa grand­
mère, avant d'aller mourir à l'hôpital (63). Pas de réponse, du moins 
dans l'infranchissable clôture des énoncés textuels. Mais «c'est 
vraiment une infamie» qu'il n'yen ait pas (64) : «Une société où il y a 
des êtres dans cet état est infâme, elle sera chambardée un jour (...») (6S). 

Vœu pieux de «belle âme» diront d'aucuns. Mais peut-être pas. Mais 
peut-être, au contraire, assurance d'un autre ordre, dont la tension fait 
toute l'exigence à la fois éthique et esthétique d'une œuvre dès lors 
simultanément irrécupérable par le discours de la naturalité triom­
phante du mal et par celui qui prophétise les lendemains enchantés (ou, 
au moins, «réformés») d'un avenir à portée de vue. Irresponsabilité 
(<<inconscience politique») ajoutera-t-on sans doute, ou naïveté dange­
reuse. Mais il faut bien en courir le risque face aux promesses 
mensongères, aux ruses sanglantes, à l'horreur toujours recommencée 
d'une histoire prétendûment écrite à la gloire de quelque raison 
transcendante. Ironie plutôt, sans doute même involontaire, et si digne, 
si pudique, en même temps qu'irrésistiblement souveraine. Ironie 
dérisoire quant à l'atroce ironie du sort que voudraient recouvrir les 
propos d'escorte des idéologies officielles de la révolte: «- Qu'es-tu en 
somme, Keetje, ... , anarchiste, socialiste, nihiliste ? . ./- Je n'ai pas 
choisi de nom, mais Dirk est fichu à cause de la diarrhée (...»). Pas de 
réponse, donc, mais, pour y revenir, une revendication. 

Toute la revendication d'une enfance trompée et tronquée, d'une 
enfance volée - d'une absence, d'un abandon, d'un oubli d'enfance -
vient alors se dire et se lire en ces Jours de famine et autres récits. Et 
c'est pourquoi l'effort de signifier (non de fermer une question par une 
réponse donnée, mais de «rép~'mdre» malgré tout et contre toute attente 
par un 110n savoir qui, ma foi, connait autrement bien cela) rejoint, à 
travers les pièges de l'idéologie dont on a repéré déjà le travail de 
perversion, de dédialectisation, et la finalité essentialiste tendant à 

(62) P. 12. 
(63) On notera que c'est par mariage et héritage que Neel Doff est sortie de la misère 

et a pu vivre dans l'aisance la deuxième partie de son existence. Une étude 
psychocritique s'imposerait de ce «modèle» refusé dans le texte. 

(64) Voir note 45. 
(65) Keetje, p. 123. 
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fossiliser le sens, la mémoire rèvée où l'enfance peut enfin se restituer à 
elle-même: 

(Je ne me rappelle plus comment nous arrivâmes au Nieuwe Markt, qui 
était très loin de chez nous. Je sais que nous nous trouvâmes d'un coup au 
milieu de la foule (...») (66). 

C'est du lieu de cette enfance reconquise par la mémoire qu'un regard 
comme lavé du soupçon d'idéologie est porté sur le monde: 

«(...) par le Zeedijk, où je voyais, C .. ) des femmes en crinoline (...). Les 
garçons autour de moi disaient que c'étaient des putains (..J. 
Je grimpais sur les barres pour regarder (...) : quatre dames décolletées 
(..J. Un jour une femme qui passait me demanda pourquoi je regardais 
ces putains C. J. Dans la Kerkstraat, (...) une maison était habitée par les 
dames (..J. Les cochers les appelaient des putains (..J. 
Au sortir de notre impasse (...), il y avait plusieurs femmes (..J. Les 
colporteuses, entre elles, les traitaient de putains C .. ) Je les voyais dans les 
quartiers les plus convenables, comme l'Amstel. Je regardais leurs 
manigances et n'y trouvais rien de curieux (...) Des putains !, mon Dieu !, 
c'étaient comme si d'autres étaient modistes ou repasseuses ... Plus tard, 
j'ai compris que leur métier avait quelque chose d'illicite, mais dont tous 
les hommes usaient» (67). 

Enfance errante, trahie avant même d'advenir, d'où le monde visible 
devient de plus en plus opaque lors même qu'il s'explicite dans son 
abomination sans nom; où s'enracine non le souvenir de ce qui était 
mais celui de ce qui aurait pu ètre et ne fut pas; où s'origine la 
revendication. Enfance errante, à l'image de «cet être maladroit qui 
déambule là devant nous», d'où une signification, par la force des 
choses, par le poids du malheur, par la prose du monde étouffée, peut 
cependant encore advenir comme projet dans le silence mème, comme 
résistance têtue et inouie aufatum de la misère qui ne se comprend pas 
encore parce qu'elle se comprend trop: 

(<l'étais trop jeune pour comprendre que, chez eux, la misère avait achevé 
son œuvre, tandis que j'avais toute ma jeunesse et toute ma vigueur pour 
me cabrer devant le sort» (68). 

(66) Keetje Trottin, p. 24 (éd. A. L., réf. cit.) 
(67) Idem, pp. 45-46. 
(68) Keetje, p. 153. 
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Errance hors de toute atteinte plus tard (enfance morte, errance 
demeurée), «flânerie excédante» de Keetje (69), lors des situations-limites 
comme la quasi folie du chagrin cataclysmique lorsque disparaît l'être 
aimé (<.J'errais dans les rues où j'avais habité avec André (...)>>)(70). 

Certes, d'Holderlin à Julien Gracq, en passant par Rimbaud, Leopardi 
et tant d'autres, l'enfant est devenu la figure de condensation de toutes 
les nostalgies du possible. Mais ce n'est pas le mythe en tant que tel qui 
nous intéresse, c'est plutôt son rôle.fonctionnel particulier dans l'œuvre 
de Neel Doff. Cette œuvre, en son trajet même, nous paraît retracer une 
.forme de retour en e/~fance; plus précisément: elle représente une 
tentative de reconstitution d'une e~fance frappée d'interdit (humiliée, 
repoussée, bientôt effacée) dans l'antériorité d'une existence à jamais 
blessée, et d'une blessure inguérissable, irréparable. D'où la fonction 
active du mythe (qui peut aussi devenir ailleurs l'alibi des plus molles 
complaisances .. .): la signification du texte en procède; elle s'y 
ressource ; elle s'y retrouve in .fine. 

Les dernières pages de Kee(je nous offrent une révélation de cette 
réponse du nOI1 savoir qui n'en est pas une hors l'excessive sérénité d'un 
absolu détachement (11). Ce qui nous importe est évidemment que la 
«réponse» significative ressaisit une connivence émerveillée avec une 
enfance qui cesse enfin d'être hors de portée: 

«J'ai appris seulement à lire, à voir et à écouter, depuis que je suis ici et 
que les voix jamais d'accord des hommes ne me parviennent plus. Je me 
raconte des histoires. Après, je les répète à Caroline, comme les ayant lues 
dans des livres, et je lui montre des livres de fleurs et d'oiseaux et le texte 
latin que je lui dis être l'histoire que je lui ai contée. Caroline fait un 
auditoire très curieux: elle ne s'étonne pas quand je donne aux fleurs un 
caractère ou des sentiments, selon leur forme et leur couleur ; ou quand 
j'identifie les deux corbeaux aux gens. L'> 

Mes hantises sont des histoires de bonheur et de beauté, et, au lieu 
d'être obsédée par des visions de loqueteux haves, torturés par la misère, 
je vois des bois aux arbres gigantesques, à feuillages étendus et savoureux, 
je vois des bêtes à cornes superbes dans des prairies jaspées de fleurs, et 
des paysans fauchant des blés à grains tendres et doubles L.>)) (72). 

(69) Idem, p. 161. 
(70) Idem, p. 340. 
(11) Allusion au beau livre de Michel Serres, qui porte ce titre. 
(72) P. 346. 

212 



Entre ce texte et la fin de Kee(je Trottin (<<Je m'en allai par le quartier 
juif, douchée par le froid de la nuit, grelottant, recroquevillée, et 
murmurant Wouter, maintenant je ne voudrais plus te rencontrer: je 
n'oserais pas venir sous tes yeux»), ou celle, tout aussi sombre, tout 
autant dépourvue du moindre horizon, de la nouvelle Le grelotteux 
(<<Dirk erre à l'étranger, maintenant tout à fait aveugle. Il ne dit plus que 
les mots nécessaires. Il est conduit par une mégère; elle l'assied dans un 
coin de guinguette ou de cabaret, avec l'accordéon, et ramasse les sous 
sans lui en donner un : bien heureux déjà, quand elle ne le bat point 
et lui donne à manger»), en dehors des hasards d'une existence 
individuelle, quel rapport établir si ce n'est celui d'une enfance non 
comme lamentable moment jadis vécu dans la douleur mais comme 
incommensurable projet de «vie devant soi»? Mais attention: projet 
lui-même errant et aveugle, dont l'aboutissement ne provient, éventuel­
lement, que d'une infatigable obstination de survivre dans la dignité, 
elle-même soutenue par une obscure et impérieuse volonté de refus à 
l'égard de la conspiration des plus vaines «prétentions» de ceux qui, 
censés savoir, dirigent et gèrent la société des ombres et sont par avance 
complices de ses mesquines compromissions et de ses inavouables 
exactions. Volonté de réappropriation, au moins approchée, de cet 
essentiel que le jeune Lukàcs, dans le sillage d'Hôlderlin, appelait «la 
vie». 

Une «vision» s'ouvre sur l'énoncé d'une abjection généralisée et 
surdéterminée. C'est le début de Jours de famine: 

VISION 

«Il neige; j'ai la grippe; sur la place, les gamins font des glissades. Je 
m'accoude à la fenêtre et contemple cette vie sur la neige. Sont-ils souples 
et lestes, ces enfants ! c..) 
Ah ! en voici un en loques, sale, la tête embroussaillée, les sabots trop 
grands, les bas troués, les genoux perçant le pantalon, le fond de culotte 
en lambeaux; pâle, boursouflé, mais agile et râblé. Déjà de loin, il prend 
son élan et fait une glissade d'une douzaine de mètres. Dans cet élan qu'il 
ne parvient plus à maîtriser, il en entraîne d'autres, il en renverse sur son 
chemin. Aucun n'a mal. Tous cependant se fâchent, se redressent et 
tombent sur le petit: c'est qu'il est plus adroit qu'eux, et sale, et pouilleux. 
Ils le traînent hors de la piste, le roulent dans la neige, le cognent, et le 
jettent la bouche contre le trottoir. L'enfant se relève, essaie de se 
défendre, le bras en bouclier; mais il est seul. De rage, de douleur, il s'en 
va, boitant et pleurant pitoyablement. 
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C'est ainsi que mon frère Kees nous revenait toujours, quand nous étions 
petits. Ce sensuel petit Kees, il avait d'admirables larmes, grandes et 
limpides comme des perles de rosée. 
En me retirant de la fenêtre, j'aperçus ma figure dans l'espion. Ma bouche 
était contractée, mes yeux en pleurs: je venais de revivre une des scènes 
douloureuses de notre misérable enfance. Ces scènes, dont nous sortions 
honnis, maltraités, étaient toutes provoquées par notre pauvreté, car, 
quand c'est pour le plaisir, ce sont toujours les déguenillés que l'on rosse». 

Le «miroir» renvoie la douleur qui semble presque hors du corps, 
insensible, parce que précisément à ce point ancrée dans le corps que 
celui-ci en devient muet de chagrin. Cette vision, en son hiver de scène 
picturale citant les peintres flamands, avec l'image du petit frère qui 
vient errer dans le regard embué de larmes, avec toute la vibration 
existentielle de qui a connu le mépris, l'injustice, l'infamie, s'achève sur 
un constat dont nous avons tenté de montrer à la fois l'opérativité 
idéologique et l'efficace significative. Revenons, une dernière fois, à 
celle-ci. Assurément la circularité violente de l'histoire paraît infernale. 
Mais elle ne triomphe pas de la résistance qui sans cesse la dénonce et 
dans la parole même s'y soustrait. Dans la parole, et dans la légende, et 
dans la mémoire, et dans l'errance toujours remobilisée: le petit 
garçon, fils du malheur, sera toujours le prince d'une beauté 
incomparable. Agile et râblé, adroit, sensuel, pouilleux mais souverain, 
il parcourt l'arrière de l'Histoire, toujours se relève, à chaque fois tente 
seul de se défendre, et sa rage, et sa douleur sont incompressibles. Car 
cette «vision» s'ouvre aussi sur l'espace blanc qui suit cet énoncé 
liminaire avant que ne commence la narration desJours defamine et de 
détresse. Cet espace blanc, comme l'envers illisible de l'interminable 
cauchemar orchestrant la famine, la détresse, le froid de la nuit, 
l'aveuglement, l'opacité, l'humiliation, c'est peut-être celui d'une 
fable (73) inédite, à venir de cet arrière de l'Histoire, à en surgir 
inattendue en sa rage longuement, si longuement maîtrisée. La fable 
nous raconte une très belle aventure qu 'hélas nous ne comprenons pas. 
Tout au bout de cette aventure, à la fin de ce parcours énigmatique, une 
femme murmure: «Je voudrais vivre ici, vieille, très vieille ... Cela 
existe donc tout de même, le bonheur ... Je ne suis plus jamais 
triste ... ». Entendons cet aveu, son écho inoubliable, entendons ce 
qu'en dehors de toute raison instrumentale de vivre et sans que se laisse 

(73) Voir Michel DE CERTEAU, La fable mystique. Paris, Gallimard, 1983. 
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deviner un horizon d'attente promis ou révélé, seule la joie peut 
prononcer et tenir, qui passe la raison et se passe d'horizon pour 
être (14). Il Y a, pour reprendre un titre de Clément Rosset, une logique 
du pire qui est aussi l'invention de l'aube. Au bout de l'aventure, 
entendons cette femme, sa voix. Personne, cependant, ne sait pourquoi 
elle parle ainsi, ni en quel lieu elle habite, ni même si elle existe 
vraiment. 

('4) On se réfère ici au livre de Clément ROSSET, La force majeure, Paris, Minuit, 
1983. 
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René Fayt 

un éditeur des naturalistes : 
henry kistemaeckers 

Cette étude, aboutissement de nom­
breuses années de recherches. est 
respectueusement dédiée à la mémoire 
de Pascal Pia et de Gustave Vanwel­
kenhuyzen, mes initiateurs. 

R.F. 

Lorsque en mars 1935, Henry Kistemaeckers fils. l'auteur boulevar­
dier alors célèbre, annonça le décès de son père à ses anciens 
compagnons, Lucien Descaves titra aussitôt son article nécrologique: 
Un éditeur des Naturalistes (1). Il est vrai que l'éditeur bruxellois avait 
symbolisé, aux yeux de la plupart des membres de cette école, le 
courage et le talent mis, sans relâche, au service de leur mouvement. 

De nos jours encore, renseigne de Kistemaeckers. et en particulier 
une des vignettes les plus célèbres gravées par Félicien Rops pour 
l'éditeur, évoque toujours la marque du Naturalisme. La Revue des 

(1) Les Nouvelles littéraires, 16· mars 1935. Ce n'est que trois mois après sa 
disparition que la presse fut informée du décès de l'ancien éditeur. Voici comment La 
Nation belge annonça la nouvelle à ses lecteurs, le 9 avril 1935: «Le 9 décembre 
dernier, M. Henry Kistemaeckers, père de l'auteur dramatique, s'éteignait à l'âge de 84 
ans. Voyant la mort venir il manda son ms à son chevet et lui tint ce langage: - C'est la 
fin. Je te demande instamment de n'en avertir personne, sans exception. Les quelques, 
vieux amis que j'ai encore se croiraient obligés de suivre le convoi et ils attraperaient 
froid: c'est inutile. Dans trois mois seulement, tu feras part de mon décès à Descaves et 
aux autres. Que leur amitié soit fidèle à la mémoire ! 

Ce vœu fut exaucé et c'est seulement quand le délai vint à expiration que le fils du 
défunt annonça le malheur qui l'avait frappé trois mois plus tôt.» De son côté, Léon 
Deffoux donnait, dans le Mercure de France du 1 cr avril 1935, une version similaire. 
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sciences humaines ne vient-elle pas de placer symboliquement cette 
vignette sur la couverture du numéro spécial qu'elle a consacré 
récemment au mouvement naturaliste? (2). 

Il faut convenir que tout prédisposait cet Anversois (3) opiniâtre et 
volontiers frondeur à s'engager sous la bannière de récole nouvelle en 
lutte contre «l'art académique conventionnel». Rien ne pouvait séduire 
davantage cet anticonformiste viscéral que de publier une littérature 
brutale et agressive qui devait inévitablement heurter les goûts timorés 
et les bonnes consciences de la bourgeoisie bien-pensante. 

* ** 

Orphelin de bonne heure, Henry Kistemaeckers, pour subvenir aux 
besoins de ses proches, passe plusieurs années au service de la 
Compagnie générale de navigation de Londres. Il y est rapidement 
nommé officier, ce qui lui permet de voyager et de rencontrer, dans la 
capitale anglaise notamment, de nombreux proscrits de la Commune de 
Paris. «Pour ce tempérament fougueux, que le siège de Paris par 
l'armée de Thiers et l'horreur de la répression ont bouleversé, c'est une 
révélation» (4). 

Bien décidé à venir en aide aux Communards, aux socialistes et à 
tous ceux qui, en ces temps d'autoritarisme, voulaient défendre les idées 
de justice et de liberté, il ouvre, dès 1873, une librairie à Anvers, puis 
en 1875, il installe à Bruxelles, 60 boulevard du Nord, la «Librairie 
contemporaine» qui sera la première à publier les récits de la 
Commune. 

Franc-maçon peut-être (5), anticlérical avoué, il adhère à la société 

(2) Revue des sciences humaines, nO 160, 1975-4. 
(3) Bien que souvent considéré comme Bruxellois, Henricus Johannes Hubertus 

Maria Kistemaeckers, dit Henry, était né à Anvers le 30 mars 1851, il devait décéder à 
Paris, le 9 décembre 1934, à l'âge de quatre-vingt-trois ans. 

(4) Colette DE CRUYENAERE-BAuDET pKistemaeckers Henry, in Biographie nationale, 
tome 38, 1973-1974, col. 416-425. 

(S) Nous disons «peut-être» parce que les deux sources imprimées qui révèlent 
l'affiliation éventuelle de Kistemaeckers à une loge sont sujettes à caution. Il s'agit de 
La Belgique maçonnique (1887) et de l'ouvrage polémique du docteur Paul OuWERX, 
Les précurseurs du communisme. La Franc-Maçonnerie peinte par elle-meme (1940), 
où Kistemaeckers est simplement mentionné en tant qu'éditeur du livre de Fleury : 
Instructions philosophiques sur la F.M., Bruxelles, H. KISTEMAECKERS, 1881. Il faut 
cependant remarquer que, très tôt, Kistemaeckers a revêtu certaines de ses éditions des 
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«Les Solidaires», association de libres penseurs qui défendait le principe 
de l'enterrement civil et se vouait à la propagande rationaliste. Militant 
actif du socialisme révolutionnaire, il participe aux réunions de la 
première Internationale, dont il est reçu membre effectif le 12 octobre 
1874(6). 

Ses agissements politiques et ses démarches en faveur des réfugiés 
sont suivis de très près (les procès-verbaux et les notes de la Sûreté 
publique en témoignent), mais il n'en a cure: il se lie avec les proscrits, 
les aide dans la mesure de ses moyens, leur donne l'hospitalité et se 
propose de publier au grand jour leurs écrits séditieux. Narguant les 
autorités officielles, il va même jusqu'à écrire au ministre de la Justice 
pour lui préciser les conditions dans lesquelles il a acquis les textes 
consacrés à la Commune et lui annoncer son intention de continuer à 
les éditer (1). 

Sortent ainsi de ses ateliers les témoignages et les commentaires de 
quelques-uns des principaux Communards victimes de la répression: 
Histoire de la Commune de 1871 de P.O. Lissagaray (1876); Souvenirs 
d'un membre de la Commune de François Jourde (1877) ; La vérité sur 
la Commune de Charles Beslay (1877 ; 2e édition, 1878); Essai de 
catéchisme socialiste de Jules Guesde (1878); Histoire populaire et 
parlementaire de la Commune de Paris par Arthur Arnould (3 
volumes, 1878). 

Dans le même temps, Kistemaeckers publie des ouvrages de 
politique, de sociologie ou de philosophie émanant d'écrivains 

attributs de la Franc-Maçonnerie, comme nous le verrons plus loin. Notons, par 
ailleurs, que le fils de l'éditeur, l'ancien président de la Société des auteurs dramatiques 
(de France), est lui aussi mentionné comme franc-maçon dans le Répertoire 
Maçonnique, édité par les Bureaux de l'Association anti-maçonnique de France, publié 
à Paris en 1908. 

(6) Hubert WOUTERS, Documenten betrefJende de geschiedenis der arbeiders­
beweging ten tijde van de le Internationale 0866-1880). Louvain-Paris, Nauwelaerts, 
1970-1971, 3 volumes. (<<Cahiers du Centre interuniversitaire d'histoire contempo­
raine», 60), pp. 629,637-639,738,760-765,769, 822-827 et passim. En 1879, le 
journal satirique La Bombe (Bruxelles) publie une charge du dessinateur Alfred Le 
Petit représentant «L'hydre du socialisme en 1879», où Kistemaeckers apparaît en 
compagnie des leaders socialistes Guillaume de Greef, Hector Denis, César De Paepe, 
Désiré Brismée, Louis Bertrand, etc. (D'après Robert Aas, Le Socialisme en images. 
Bruxelles, Libro-sciences, (} 979), p. 48). 

(1) WOUTERS, op. dt., p. 1155 et La Commune de Paris, 1871, dans le livre et 
l'image. Catalogue d'exposition de la Bibliothèque royale, 1971, p. 74, nO 275. 
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progressistes tels que le sociologue Guillaume De Greef, le républicain 
Alfred Naquet, les libres penseurs Charles Potvin et L.-A. Mercier, 
l'anticlérical Robert Charlie, le franc-maçon A. Fleury, le révolution­
naire allemand Ferdinand Lassalle, etc. 

* ** 

Parmi les auteurs qu'il publie durant cette période socialiste et 
révolutionnaire, deux écrivains formeront le lien avec le mouvement 
littéraire naturaliste qui se développe à ce moment-là: Léon Cladel et 
Hector France. 

Ce dernier était le fils d'un officier de gendarmerie qui, après avoir 
commandé la compagnie de la Martinique, avait violemment dénoncé 
l'esclavage qui régnait sur l'île, en publiant un «tableau effrayant des 
cruautés des colons envers les noirs». Hector France (1840-1908), 
romancier anticlérical et franc-maçon, aux idées politiques nettement 
orientées à gauche, avait de qui tenir! Engagé à dix-neuf ans dans un 
régiment de spahis, il accomplit une longue carrière de sous-officier en 
Algérie et en Tunisie. Revenu à la vie civile, il reprend du service en 
1870, lors de la déclaration de la guerre à la Prusse. Compromis dans 
l'insurrection de la Commune, il se réfugie en Angleterre, où il 
enseigne notamment à l'Académie militaire de W oolwich. Amnistié en 
1879, il se fixe à Paris pour collaborer à d'innombrables journaux et 
pour publier ses nombreux romans, pour la plupart inspirés de ses 
souvenirs ou dictés par un anticléricalisme féroce (8). 

U ne telle personnalité ne pouvait laisser Kistemaeckers indifférent. 
Aussi décide-t-il d'éditer son ouvrage le plus fameux, Le Roman du 
Curé (s.d. [1877], suivi de plusieurs rééditions jusqu'en 1879). Dans la 
réédition du 4 novembre 1879, l'auteur, alors blanchi. dédie ce 
nouveau volume à son éditeur: 

(1) Hector France laisse, en outre, un important Dictionnaire de la langue verte, 
(Paris, Librairie du Progrès, ca 1906), de 495 pages grand format, où il cite 
abondamment les auteurs qui lui sont proches (Séverine, Aristide Bruant, Edmond 
Lepelletier, Jean Richepin, Eugène Sue, Emile Zola, Camille Lemonnier, Paul 
Bonnetain, René Maizeroy, Louise Michel, Oscar Méténier, Albert Glatigny, J.-K. 
Huysmans, Jules Vallès, Charles Virmaître, Jean Grave, Lucien Descaves et même 
Théodore Hannon) et où il place dans les expressions d'argot militaire les 
réminiscences de sa première carrière et de celle de son père. 
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A mon vaillant ami Henry Kistemaeckers, à vous qui, dans la Royale et 
Cléricale Belgique, avez osé publier ce livre que le Gouvernement de la 
France Républicaine et Voltairienne a proscrit, je dédie cette nouvelle 
édition, heureux d'y attacher votre nom autrement que comme éditeur. 

La note «Au lecteur» qui suit cet envoi contient à la fois une 
profession de foi et une mise en garde : 

Je n'affirme pas que les personnages de cette histoire soient des modèles 
de vertu. Quelques-uns y sont chargés d'un rôle que réprouve la morale 
sévère. Mais, j'en demande mille fois pardon au lecteur, je suis réaliste et 
non idéaliste. J'ai essayé de peindre ce que je voyais et non ce que je rêvais 
C.) Vous êtes donc prévenue, Madame, qu'en ouvrant ce livre vous n'y 
trouverez pas un Traité de morale. Ce sont les simples et pastorales 
amours d'un pauvre et obscur curé de village C.) Si donc vous rencontrez 
quelque mot qui blesse vos chastes oreilles, quelque tableau qui offense 
votre pudique regard, ne vous en prenez qu'à votre curiosité. 

Le branle est donné. Kistemaeckers publie, dès octobre 1878, un 
autre ouvrage, en deux volumes, de l'ancien maréchal des logis-chef du 
3e Spahis: L 'Homme qui tue! Les Bureaux arabes sous le second 
Empire. Tome 1 : Le Ventre de Lalla-Fathma. Tome II : L'Assaut des 
lupanars. Les titres parlent d'eux-mêmes. L'auteur y dénonce crûment 
les crimes commis aux colonies au nom de la civilisation de l'ordre et 
de la discipline. 

Un critique, rendant compte du premier volume de ce tableau brossé 
sans complaisance, écrit: 

Ce n'est pas à proprement parler un roman; c'est de l'histoire, examinée 
dans ses menus détails, vue par un témoin agissant. On peut se faire une 
idée en lisant ce récit colorié L.) de la façon dont notre admirable 
civilisation s'y prend pour «améliorer» les peuplades barbares. En Algérie, 
comme en Bulgarie, en Herzégovine et en Bosnie aujourd'hui, on a purifié 
par le feu, on a fait progresser par le fer, on a apporté aux sauvages le 
bien-être par le crime C.} Cet ouvrage nouveau, comme le Roman du 
Curé, révoltera les esprits timorés; comme l'Assommoir de Zola, il fera 
protester les gens bien calés dans leur quiétude, et qui veulent fermer les 
yeux quand passe la vérité toute nue. Mais ces travaux courageux auront 
leur influence sur le progrès, boiteux et lent, et le pousseront dans la voie 
du droit et de la justice, malgré les conservateurs du mal (9). 

(9) La Chronique, 7 novembre 1878. 

221 



La seconde partie de L 'Homme qui tue 1 est précédée d'une préface 
de Léon Cladel qui, en une trentaine de pages clairvoyantes et 
chaleureuses, retrace l'existence agitée de l'auteur. De son côté, Hector 
France, qui avait signé ces derniers ouvrages «X.X.X.», dédie le 
volume à Cladel en remerciant le «Lutteur de l'Idée qui marche en tête 
de la Légion vaillante ... » de lui avoir tendu « ... à travers l'espace et la 
mer main loyale et forte». 

Ce «Lutteur de l'Idée» sera le deuxième chaînon qui va relier 
Kistemaeckers à la littérature réaliste et au naturalisme. Il a connu, lui 
aussi, les vissicitudes de l'existence des réprouvés. Léon Cladel (I835-
1892), le puissant romancier du Quercy, est un démocrate convaincu, 
un socialiste ardent. S'il chante les rudes paysans de sa terre natale, il 
défend aussi avec âpreté les humbles, les déshérités et mène campagne 
pour les vaincus et les bannis. 

Kistemaeckers nourrissait une grande admiration pour l'auteur de 
Mes Paysans. Ayant appris que le gouvernement de «l'ordre moral» 
n'autorisait plus la réédition de Revanche 1, récit de la Commune, 
inséré dans un des chefs-d'œuvre de Cladel, Les Va-nu-pieds, il 
demanda à l'auteur de pouvoir publier ce texte à l'étranger. Il y joignit 
deux brèves nouvelles. Ce petit volume, qui porte le titre des morceaux 
qu'il contient: Mon ami le sergent de ville. Nazi. Revanche 1 (Episode 
de la Commune), paraît en 1878 dans la «Petite bibliothèque socialiste à 
1 franc», créée par Kistemaeckers pour accueillir certains textes de 
Communards. L'auteur d'Ompdrailles, le Tombeau des lutteurs n'avait 
rien à refuser à Kistemaeckers. Celui-ci fait paraître, en moins de deux 
ans, quatre autres ouvrages de Cladel: Petits Cahiers (I 879); Par 
devant notaire (I 880) ; Les Martyrs ridicules (I 880) et Six morceaux de 
littérature (I880). 

Le dernier titre cité, recueil de six textes illustrant la manière d'autant 
de peintres et dont le sous-titre est révélateur du genre: «Eaux-fortes à 
la plume», peut être considéré comme un étonnant exercice de style. 
Avec les autres publications de Cladel, nous entrons de plain-pied dans 
la production naturaliste de Kistemaeckers. La réédition des Martyrs 
ridicules (10) n'avait été acceptée qu'avec beaucoup de réticences par 
l'auteur: 11 ne voyait dans ce «premier fruit de l'arbre (..J qu'un fils de 
tous [ses] vices de jeunesse, c'est-à-dire l'œuvre d'un réaliste à tous crins 

(10) Dont l'édition originale avait paru en 1862 à Paris, chez Poulet-Malassis, avec 
une préface de Baudelaire. 

222 



ou plutôt, afin de [se] servir d'un terme assez récemment défiguré: 
Naturaliste ! ... ». Kistemaeckers réagit aussitôt contre cette assertion par 
une «Note de l'éditeur» : 

Pour éviter toute équivoque, nous déclarons expressément ne point 
partager la façon de juger de l'auteur vis-à-vis de la littérature scient(fique 
ou naturaliste, que nous croyons être la plus haute expression du roman 
moderne. Nous persistons donc à déclarer que nous faisons œuvre de bon 
éditeur en imprimant les Martyrs ridicules, roman naturaliste. 

Ce sont les mœurs des paysans cupides et rusés que dépeint Par 
devant notaire, longue nouvelle préfacée par Hector France: 

Le joyau littérarre qui a pour titre Par devant Notaire est à mes yeux le 
complément du Bouscassiè et de la Fête votive de Saint Bartholomée 
Porte-Glaive. Dans l'étude du pauvre tabellion de village on voit démer les 
âpres grigous. Ils ont au front le stigmate qu'empreint sur les faces la 
mauvaise foi et l'ignorance. Voyez-les, aucun d'eux ne sait lire, aucun 
d'eux n'est capable de signer son nom; mais avec quelle science ils 
débattent leurs intérêts, avec quelle naïveté cynique, quelle indécente 
candeur, quelle rapacité éhontée! 

La parution des Petits Cahiers de Léon Cladel constitue un moment 
important dans l'itinéraire que nous suivons parmi les publications de 
Kistemaeckers. Ce recueil de six courtes nouvelles contient la réédition 
de Une Maudite - brève histoire d'une pauvre femme dont le mari, un 
Communard, a été déporté et que la misère et la faim conduisent à la 
prostitution. La première édition de ce texte avait coûté à son auteur un 
mois d'emprisonnement à Sainte-Pélagie en 1876 (11). Kistemaeckers 
rappelle férocement ces faits dans une «Note de l'éditeur» où il indique 
que le récit de Cladel plaidait pour l'amnistie des proscrits de la 
Commune, ce que n'avaient pu supporter les «prétendus républicains 
opportunistes ... ». 

De présentation plus élégante et plus soignée que les ouvrages 
antérieurs, ce petit volume inaugure la célèbre collection «Édition de 
bibliophile» où parurent quelques chefs-d'œuvre de la littérature 
naturaliste édités en Belgique. De plus, la sortie des Petits Cahiers 
marque, à plus d'un titre, un tournant décisif dans la carrière de 
Kistemaeckers. Il vient de quitter le boulevard du Nord, qui avait vu ses 

(li) Alexandre ZEVAÈS, Les Procès littéraires au X/xe siècle. Paris, Perrin, 1924, 
pp. 190-196. 
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débuts dans le monde de l'édition et d'où partirent, de 1876 à 1879, tant 
d'ouvrages socialistes et révolutionnaires, pour s'installer au numéro 25 
de la rue Royale (12). Un autre changement intervient également à ce 
moment: Kistemaeckers, qui avait jalonné ses productions de marques 
d'éditeur bien distinctes, symbolisant chacune le genre des publications 
éditées (13), dépouille de certaines artifices son emblème préféré (14) et le 

(12) Il est assez curieux de constater que les différentes étapes de la carrière d'éditeur 
de Kistemaeckers furent marquées par des changements de domicile : 
1876-1879,60 bouleYN"d du Nord: les éditions socialistes; 
1879-1882,25 rue Royale: les grands œuvres naturalistes; 
1882-1885, 65 rue des Palais: les éditions galantes de luxe et la seconde vague du 
naturalisme ; 
1885-1900, 73 rue Dupont (qui marque la fin de ses activités): les auteurs de moindre 
renom et les publications licencieuses. 

De plus, Kistemaeckers commença son existence bruxelloise par l'ouverture d'une 
boutique de librairie, vers la fin de l'année 1874, au numéro 176 de la rue de Brabant. 

Notons, au passage, que ces différentes adresses se situent toutes dans le même 
quartier du Nord de Bruxelles, puisque le boulevard du Nord n'est autre que l'actuel 
boulevard Adolphe Max. 

(13) Les principale~ marques de l'éditeur sont: 
1) Un globe terrestre entouré d'une banderole portant le mot Fraternité, utilisée 

pour la plupart des publications socialistes et communardes. 
2) Un fleuron qui se compose des initiales de l'éditeur, entourées d'attributs qui 

rappellent ses convictions politiques et ses tendances philosophiques: un triangle 
maçonnique et un fil à plomb, surmontés d'un bonnet phrygien, encadrés de deux 
branches de laurier et accompagnés de la devise: Pas de devo;;s sans droits. Il s'agit de 
la vignette qui revêt les ouvrages qui, la période communarde passée, doivent servir à 
l'édification du peuple. 

3) La plus connue des marques de l'éditeur, celle reprise sur la couverture de la 
Revue des sciences humaines, gravée par Félicien Rops et représentant un diable assis 
tenant un grand livre ouvert sur les pages duquel on peut lire, à gauche, «Bruxelles» et, 
à droite, la devise des éditions naturalistes à grand tirage: In Naturalibus veritas, sous 
laquelle se devine une jeune femme nue. Le tout aecompagné de l'inscription «Aux 
dépens de la compagnie», déjà utilisée vingt ans auparavant par Auguste Poulet­
Malassis, au temps où, à Bruxelles, il publiait des éditions clandestines. 

4) Enfin, à nouveau gravé par Rops, l'emblème des éditions et des réimpressions 
galantes : un faune emporte sous son manteau un gros livre tandis que se déroule, sous 
ses pieds fourchus, la légende: Péché caché est pardonné. 

(14) Alors que sur la plupart des ouvrages de combat qu'il avait édités jusqu'alors, le 
fleuron qui porte ses initiales (note 13, vignette 2), était encombré de nombreux 
symboles, pour les ouvrages qu'il projette de publier dans sa nouvelle collection, 
Kistemaeckers fait graver une marque dépourvue de ces ornements: ses initiales (en 
petites capitales) encadrent l'équerre et le fil à plomb maçonniques, surmontés d'un 
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dispose plus sobrement: en noir, sur la page de couverture et, en rouge, 
sur la page de titre des nouveaux volumes auxquels il apporte tous ses 
soins (15). 

Avec cette série de petits volumes, Kist (comme rappelaient 
familièrement ses amis naturalistes) atteint le sommet de l'art qu'il met 
au service de la littérature nouvelle. Par la suite, il devait encore publier 
de nombreux ouvrages naturalistes, les faisant entrer dans la série plus 
courante, frappée de sa marque /n naturalibus veritas (au format plus 
grand: 19 x 12 cm. et vendus au prix de 3 fr. 50), mais c'est avec cette 
collection «Édition de bibliophile» qu'il donna toute sa mesure et qu'il 
attira l'attention du monde littéraire sur sa maison. 

Nous détaillons, ci-après, dans l'ordre de parution et avec toutes les 
caractéristiques d'édition, cette série où parurent quinze volumes (au 
format 16 x 10,5 cm. et vendus 4 francs pièce), tous en édition originale 
et rehaussés d'un frontispice inédit (16) : 

1. Léon Cladel, Petits Cahiers. Eau-forte de L. Lenain et fac-similé 
d'autographe. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1879, 142 pages. 
Couverture parcheminée. Pas d'achevé d'imprimer. Justification du 
tirage: 200 papier vergé et 100 Japon véritable (17). 

bonnet phrygien stylisé. Prenant place sur les pages de couverture et de titre de petits 
formats, cette marque est d'~utant plus frappante dans sa sobriété. 

(IS) Dans une publicité, au dos de Charlot s'amuse de Paul BoNNETAIN, 
Kistemaeckers présente sa nouvelle série en ces termes: «Cette collection LJ est 
destinée à devenir très rare paf la suite ("J, car aucun de ces volumes ne sera 
réimprimé. Elle groupera des œuvres inédites de toutes les célébrités de laJeune école 
analytique ou naturaliste.» 

Cinquante ans plus tard, La Nation Belge du 9 avril 1935 qualifiait ainsi cette 
réalisation: «Une de ses initiatives les plus heureuses fut la publication de sa 
«Collection du Bibliophile», que les amateurs se disputent aujourd'hui, où furent 
publiées des œuvres de Camille Lemonnier, Léon Cladel, Hennique, J.-K. Huysmans, 
Maupassant, Lucien Descaves». De même, Léon Deffoux notait (Mercure de France: 
1 er avril 1935) : «Sa petite «Collection de Bibliophile», où parurent, après Léon Cladel 
et Camille Lemonnier, les nat~ralistes Léon Hennique, (..J restera comme rune des 
plus caractéristiques de sa manière.» 

(16) D'après VICAIRE, Manuel de l'amateur de livres du XIXe siècle, 1801-1893, tome 
2, 1895, col. 755-758 et d'après TALVART et PLACE, Bibliographie des auteurs modernes 
de langue française (J 801-1970). Voir également notre article: A propos de bibliophilie, 
dans «Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, tome XIX, 1980, nO 71, pp. 28-32. 

(17) Kistemaeckers, volontiers mystificateur, n'hésitait pas à modifier le nombre des 
exemplaires annoncés. Ainsi, pour la série qui nous occupe, Vicaire a rétabli, d'après 
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L'ouvrage, précédé d'une «Note de l'éditeur» et suivi d'un article de 
Georges Gerber à propos de L 'Homme qui tue! d'Hector France, est 
dédié comme suit: «A mon Ami/ Camille Lemonnier/l'honneur des 
Lettres françaises en Belgique/ L. Cl.» 

2. Francis Enne, D'après nature. Première série. Eau-forte de L. 
Lenain. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1879, 139 pages. Couverture 
parcheminée. Pas d'achevé d'imprimer. Justification du tirage: 200 
papier vergé et 100 Japon véritable. 

Ce recueil, qui sera suivi d'une seconde série dans la même 
collection, nO 14 (1883), contient neuf courtes nouvelles qui parurent 
presque toutes dans le journal de Jules Vallès, La Rue (18). 

3. Léon Hennique, Deux nouvelles. Les Funérailles de Francine 
Cloarec. Benjamin Rozes. Portrait par Michiels. Bruxelles, Henry 
Kistemaeckers, 1881, 138 pages. Pas d'achevé d'imprimer. Justification 
du tirage: 200 vergé et 100 Japon véritable. 

Le second conte, Bel?iamin Rozes, sera republié par Kistemaeckers, 
au début de 1882, avec le sous-titre «Nouvelle naturaliste» et illustré de 
nombreux dessins d'Amédée Lynen. 

4. Camille Lemonnier, Le Mort. Portrait par Le Nain. Bruxelles, 
Henry Kistemaeckers, 1882, 167 pages. Achevé d'imprimer le 24 

les confidences de l'éditeur lui-même, les justifications de tirage comme suit: pour 
l'ouvrage de Cladel et pour celui d'Hennique, les tirages seraient de 500 vergé (et non 
200) et 10 Japon (et non 100 D, pour la première série de D'après nature de Francis 
Enne, il y aurait 1.000 vergé (au lieu de 200) et 10 Japon (au lieu de 100). En proposant 
un tirage plus important de «grands papiers», l'éditeur supputait un engouement plus 
marqué pour ces exemplaires de luxe, espérant écouler, auprès des amateurs non 
satisfaits, le restant du tirage imprimé sur un papier plus modeste. Le stratagème n'était 
guère élégant et il ne simplifie pas la tâche des bibliographes: pour reprendre le cas des 
Petits Cahiers de Cladel, sur un feuillet d'annonce imprimé dès l'installation de 
Kistemaeckers à sa nouvelle adresse (cette publicité porte: 25a rue Royale), l'éditeur 
présente l'édition de l'ouvrage en ces termes: «Cette publication étant avant tout une 
œuvre de gourmet, nous y avons apporté tous nos soins, afin qu'elle puisse dignement 
occuper la place qui l'attend dans la bibliothèque de l'amateur et du bibliophile. Nous 
n'avons obtenu l'autorisation que de faire un seul tirage scrupuleusement limité à 300 
exemplaires sur papier pur fil vergé à 4 francs. 10 exemplaires sur papier japon 
véritable.» 

On constate que l'annonce de ce tirage scrupuleux se rapproche assez des chiffres 
avancés par Vicaire, mais qu'elle ne correspond en rien à la justification du tirage 
indiquée dans le volume. Ce procédé met en évidence le manque d'intégrité de 
Kistemaeckers. coutumier de ces manipulations mercantiles. 

(II) Léon DEFFOUX et Emile ZAVIE, Le Groupe de Médan. Paris, Payot, 1920, p. 201. 
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novembre 1881. Pas de justification; d'après Vicaire: 500 vergé et 10 
Japon. 

Le volume est dédié en ces termes: «Au Maître, / à Edmond de 
Goncourt/ J'offre cette étude en témoignage/ d'admiration profonde.! 
Camille Lemonnier.» 

5. Pierre Elzéar, La Femme de Roland. Eau-forte de Am. Lynen. 
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 171 pages. Achevé d'imprimer 
le 31 décembre 1881. Pas de justification; d'après Vicaire: 1.000 
exemplaires (sur vergé). 

Le nom véritable de l'auteur est Pierre-Elzéar BoNNIER (d'après le 
Catalogue de la Bibliothèque nationale (Paris) et suivant de le Court, 
Dictionnaire des anonymes et pseudonymes. 

6. J.-K. Huysmans, A Vau-l'eau. Eau-forte de Am. Lynen. 
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 144 pages. Achevé d'imprimer 
le 12 janvier 1882. Pas de justification; d'après Vicaire: 1.000 vergé et 
10 Japon. 

L'ouvrage ayant été annoncé sous le titre de M. Folantin (notamment 
au dos du volume précédent), un avis rectificatif est imprimé à la 
dernière page de couverture du présent volume (19). 

7. Guy de Maupassant, Mlle Fifi. Eau-forte de Just. Bruxelles, Henry 
Kistemaeckers, 1882, 172 pages. Achevé d'imprimer le 5 mai 1882. Pas 
de justification; d'après Vicaire: 2.000 vergé et 50 Japon. 

Ce recueil contient sept contes: Mlle F(fi, La Bûche, Le Lit, Un 
Réveillon, Mots d'amour, Une aventure parisienne et Marroca (20). 

(19) Gustave Vanwelkenhuyzen a raconté comment Huysmans était entré en 
relations avec Kistemaeckers, et dans quelle estime il le tenait, voir notamment: G. 
VANWELKENHUYZEN, J.-K. Huysmans et l'éditeur Kistemaeckers, La Revue des 
Amateurs. nO 15, 15 octobre 1946. pp. 459-463 et surtout G. VANWELKENHUYZEN, 
Insurgés de lettres. Bruxelles, La Renaissance du Livre, (1953), pp. 101-109. 

(20) La genèse des rapports entre Maupassant et Kistemaeckers est relatée par le 
critique parisien Pascal Pia dans sa préface à l'édition de Mademoiselle Fiji, deuxième 
volume des Œuvres complètes de Maupassant publiées sous la direction de Pascal Pia 
aux éditions Maurice Gonon à Paris: «Il est extrêmement rare aujourd'hui que des 
auteurs français vivant dans leur pays et pouvant s'y faire aisément éditer aient recours 
à l'étranger pour la publication d'un nouveau livre. Dans les années 80, il en allait 
différemment. Le Ministère de l'intérieur et les divers parquets de France ayant alors 
tendance à taxer d'immoralité et à déférer aux tribunaux tous les ouvrages dont l'Église 
n'eût pu recommander la lecture, nombre d'écrivains, et notamment les romanciers 
naturalistes, acceptaient volontiers les offres de quelques éditeurs - Auguste Brancart, 
Gay et Doucé, Charles Gilliet, Henry Kistemaeckers - établis en Belgique, où la hberté 
d'expression était moins limitée. Plusieurs confrères et amis de Maupassant étaient 
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8. Catulle Mendès, Le Crime du vieux BIas. Portrait en taille douce. 
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 132 pages. Achevé d'imprimer 
le 6 juin 1882. Pas de justification; d'après Vicaire: 1.000 vergé et 10 
Japon. 

Ce volume contient une longue nouvelle, qui donne son titre au 
recueil, et deux petits contes: Le Bonnet de la mariée et Les trois bonnes 
fortunes. 

9. René Maizeroy, L'Amour qui saigne. Portrait en héliogravure. 
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 191 pages. Achevé d'imprimer 
le 28 septembre 1882. Pas de justification; d'après Vicaire: 1.000 
vergé et 10 Japon. 

Recueil de dix courtes nouvelles. 
10. Edouard Rod, La Chute de Miss Topsy. Portrait par A. 

Descaves. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1882, 174 pages. Achevé 
d'imprimer le 2 novembre 1882. Pas de justification; d'après Vicaire: 
1.000 vergé et 10 Japon. 

Il s'agit d'un des premiers écrits de cet important romancier suisse 
qui évolua du naturalisme au roman à thèse sociale. 

Il. Paul Alexis, Le Collage. Eau-forte par Théodore Hannon. 
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883, 216 pages. Achevé d'imprimer 
le 30 novembre 1882. Pas de justification; d'après Vicaire: 1.000 
exemplaires [sur vergé] (21). 

ainsi entrés en relations avec Kistemaeckers C'>' Le 25 mars 1882, Kistemaeckers 
devant venir passer bientôt quelques jours à Paris, Maupassant, a qui, semble-t-il, il 
avait soumis quelque proposition, lui écrivait: (c •• Vous voyant, je pourrai vous parler 
d'une chose trop longue à traiter par lettre. J'ai bien une nouvelle longue, pas assez 
cependant pour faire 140 pages, mais qui fera du bruit, je le crois du moins; j'y tiens 
beaucoup, persuadé qu'elle est bonne et tapageuse, mais elle ne pourrait aller seule. 
D'un autre côté je ne la voudrais pas mettre dans une édition trop limitée. Nous en 
reparlerons.» «La nouvelle à quoi Maupassant fait allusion, c'était Mademoiselle Fifi. 
Elle ne pouvait, à elle seule, emplir un volume de 140 pages, mais il était facile d'y 
adjoindre d'autres textes: parmi son abondante production de contes et de nouvelles, 
Maupassant n'avait que rembarras du choix. L'accord se fit très vite entre lui et 
Kistemaeckers. Dès le mois d'avril 1882, [éditeur recevait une lettre lui annonçant 
renvoi du manuscrit «dans quelques jours». Cette lettre disait aussi: «Voici une 
photographie qui n'est guère bonne, mais je n'en ai point d'autre. Confiez-la à M. Just.» 
Ces quelques mots montrent que Kistemaeckers avait su se ménager les bonnes grâces 
de l'écrivain, car Maupassant, d'ordinaire, s'opposait à la reproduction de son image. 
C,) Mis aussitôt en fabrication, le volume était prêt en mai 1882.» 

(21) Bien que Vicaire ne les signale pas, nous avons rencontré des exemplaires sur 
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Recueil de sept nouvelles, dont la première, et la plus longue, donne 
son titre à l'ouvrage. Dans une lettre inédite à Kistemaeckers (Paris, 7 
août 1882), Alexis précise: «Mon cher éditeur, Le Collage par Paul 
Alexis. Tel est mon titre définitif et irrévocable, qui sera en même 
temps celui de la première et de la plus importante de mes nouvelles. Il 
ne s'agit pas du collage des vins, mais d'un accident bien fréquent à 
Paris (et à Bruxelles sans doute!) parmi les célibataires (22). Je crois tenir 
un sujet bien humain et même profond. Vous verrez! Si j'exécute bien 
mon idée (je vais faire cela ces jours-cO vous êtes capable de me faire 
l'agréable surprise d'un tirage exceptionnel (.. J. De plus, mon titre Le 
Collage a l'avantage de se rapprocher de près ou de loin à toutes les 
nouvelles de notre volume; il Y aura plus d'unité que dans Mlle F(fl. 

Presque toutes mes nouvelles sont des variétés du collage. Donc Le 
Collage. Non pas un, mais Le Collage. Le collage par excellence, le 
collClge typique. Vous pouvez donc dès aujourd'hui lancer mon titre et 
mon nom à tous les vents de la réclame. Demain mardi, je porte à un 
photographe ami et renommé, ma tête barbue de naturaliste (.. J». 

12. Lucien Descaves, Vne vieille rate. Portrait en taille douce par A. 
Descaves. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883, 293 pages. Achevé 
d'imprimer le Il février 1883. Pas de justification; d'après Vicaire: 
1000 exemplaires [sur vergé] (21). 

Ce long texte est suivi d'un extrait du compte rendu rédigé par Paul 
Bonnetain à propos du premier ouvrage de Descaves, Le Calvaire 
d'Héloïse PaJadou : «Lucien Descaves ? Un inconnu, un jeune (..J Il a 
toutes les chances, ce jeune si bien doué ! C'est Kistemaeckers, en effet, 
l'éditeur artiste et érudit, l'homme de goût, le délicat. qui a serti son 
œuvre. Il en a fait une édition bijou qui est un régal pour les yeux, et, 
s'il n'était pas coutumier du fait, c'est lui que je devrais louer ("J». 
(D'après Le Beaumarchais du 15 octobre 1882). 

Vne vieille rate, deuxième roman de Descaves, a été republiée en 
1892, chez Dentu. Du même auteur, Kistemaeckers allait encore 
publier, en 1886, La Teigne, roman parisien. 

Japon du Collage d'Alexis, ainsi que d'Une vieille rate de Descaves ; par contre, nous 
ne pouvons nous prononcer à ce sujet pour La Femme de Roland d'Elzéar. 

(22) D'après le Grand Larousse encyclopédique, collage en oenologie: méthode de 
clarification des boissons; familièrement: situation d'un homme et d'une femme qui 
vivent conjugalement sans être mariés. 
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13. G. Godde, Le Scrupule du père Durieu. Eau-forte par Just. 
Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883, 242 pages. Achevé d'imprimer 
le 16 mars 1883. Pas de justification ~ d'après Vicaire: 1.000 vergé et 
10 Japon. 

L'ouvrage se compose de deux longs récits, Le Scrupule du père 
Durieu et Fauconnet père et .fils. 

14. Francis Enne, D'après nature. Deuxième série. Eau-forte de 
Brunin. Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1883, 173 pages. Achevé 
d'imprimer le 17 avril 1883. Pas de justification; d'après Vicaire: 
1.500 vergé et 10 Japon. 

La plupart des dix nouvelles et les quelques souvenirs de l'auteur sur 
Gambetta, que contient ce second recueil, parurent également dans La 
Rue de Jules Vallès. 

15. Harry Alis, Les Pas de chance. Eau-forte de Brunin. Bruxelles, 
Henry Kistemaeckers, 1883, 283 pages. Achevé d'imprimer le 28 mai 
1883. Pas de justification; d'après Vicaire: 1.000 vergé et 10 Japon. 

Ce volume, qui contient quatre nouvelles, est dédié comme suit: 
«A/ Guy de Maupassant./ Mon cher ami,! A toi qui peins si bien lest 
paysans normands, je dédie ces/ esquisses savoyardes et bourbon-/ 
naises./ mai 1883./ Harry Alis.» 

L'auteur, dont le nom réel est Jules-Hippolyte Percher, a publié de 
nombreux ouvrages sous ce pseudonyme: Hara-Kiri (I 882) ; Miettes 
(I 885) ; Petite ville (I886), etc. 

* ** 

Bien que les volumes de cette collection de luxe se fussent vendus 
rapidement et sans grandes difficultés (23), Kistemaeckers dut renoncer 

(23) Dans une lettre inédite, datée du 30 juin 1881, Kistemaeckers répond à un client, 
qui sollicite un exemplaire des Petits Cahiers de Léon Cladel, «que ce petit volume a été 
entièrement épuisé peu de temps après sa mise en vente (..-l». L'éditeur suggère à son 
correspondant de s'adresser à un libraire parisien (Brunox, 7 rue GuénégaUd) à qui il 
avait vendu un certain nombre d'exemplaires de l'ouvrage de Cladel et qui les 
annonçait «il y a quelque temps encore dans ses catalogues ... », mais il «ignore toutefois 
s'il lui en reste encore ... ». [G. Brunox était un des dépositaires habituels de 
Kistemaeckers à Paris, voir ses nombreuses annonces publicitaires dans «Le Moniteur 
du bibliophile, du libraire et de l'amateur d'estampes», Paris, 1880]. Le succès de vente 
de ces petits volumes est encore attesté par l'annonce, reproduite au dos du quatrième 
ouvrage de la collection - Le Mort de Lemonnier -, qui signale que les trois premiers 
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au projet de leur adjoindre d'autres titres. Le commerce ne l'avait pas 
enrichi: ni la diffusion des Communards, ni l'édition des Naturalistes 
ne lui avaient apporté la fortune et, devant faire face à de continuels 
problèmes financiers, il s'était tourné depuis quelque temps déjà vers 
un autre genre de publications: la réimpression de textes galants. 

Il n'était pas infidèle à la littérature nouvelle qu'il avait puissamment 
contribué à faire connaître. Au contraire, afin de raider à paraître 
encore, il entreprend, par besoin sans doute, mais aussi par goût 
personnel, de mettre à la disposition des amateurs avertis les auteurs 
légers du 18e et du 1ge siècle dont la moralité de l'époque réprouvait la 
lecture. Les bibliophiles friands de ce genre de littérature n'étaient pas 
rares, et Kistemaeckers comptait sur leur fortune pour continuer à 
publier les auteurs modernes de sa prédilection. 

U ne des plus belles réussites parmi ses réimpressions est, sans 
conteste, la nouvelle édition augmentée qu'il donne, en 1881, du 
Parnasse satyrique du dix-neuxième siècle (24). Réimprimée d'après 
l'édition de Poulet-Malassis (Bruxelles, 1863-1866), cette nouvelle 
version est complétée notamment par une série de textes épicés sortis de 
la plume de quelques grands auteurs naturalistes: deux ballades et un 

titres de la série sont totalement épuisés; puis, le 13 janvier 1883, date de l'achevé 
d'imprimer de Char/ot s'amuse de Paul Bonnetain, l'éditeur annonce que six des onze 
premiers volumes ne sont déjà plus disponibles. 

(24) Le Parnasse satyrique du dix-neuvième siècle. Recueil de pièces facétieuses, 
scatologiques, piquantes, pantagruéliques, gaillardes et satyriques des meilleurs 
auteurs contemporains, poètes, romanciers, journalistes, etc. Suivi du Nouveau 
Parnasse satyrique. Édition augmentée et complétée. À Bruxelles, Sous le Manteau, 
1881,2 volumes de 231 et 226 pages avec frontispices de Rops et de Chauvet. Marque: 
In Naturalibus veritas, etLe Nouveau Parnasse satyrique du dix-neuvième siècle, pour 
faire suite au Parnasse satyrique. Édition revue, corrigée, complétée et augmentée de 
nombreuses pièces nouvelles, inconnues et inédites. À Bruxelles, Avec l'autorisation 
des compromis, 1881, 1 volume de 284 pages avec frontispices de Rops. Marque: 
Péché caché est pardonné. 

C'est dans le Nouveau Parnasse que l'on trouve, aux pages 121 à 137, les textes des 
Naturalistes. De plus, un long poème de Robert Caze, Idylle moderne, est repris pages 
55-57, ainsi qu'une curieuse petite pièce de vers de Cladel, titrée: ???, qui, 
accompagnée d'une longue note de l'éditeur, est imprimée aux pages 68-69. 

Signalons encore que c'est dans Le Nouveau Parnasse également que parurent, pour 
la première fois, certaines épigrammes, si malsonnantes à nos oreilles, que notre pays 
avait inspirées à Baudelaire. Kistemaeckers a, dans une note placée à la suite de la 
première pièce, fait un certain sort à ces A moen ita tes Belgicae. 
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sonnet d'Henry Céard, deux longs poèmes de Léon Hennique, deux 
sonnets de Huysmans, une pièce «réaliste» de Paul Alexis et trois 
poèmes de Maupassant. Ces onze «morceaux de bravoure» sont 
accompagnés d'une note de Kistemaeckers : 

Voici les pièces des Naturalistes. - Après tout ce qu'on a écrit sur les 
auteurs des Soirées de Médan, nous ne devons plus craindre de lancer 
dans le monde ces spécimens de leurs péchés mignons. 

De qualité relativement médiocre, ces textes ne retiennent pas 
spécialement l'attention. Seuls les poèmes de Huysmans et ceux de 
Maupassant présentent, nous semble-t-il, un certain intérêt. 

* ** 

On verra à nouveau apparaître le nom de Maupassant à l'occasion 
d'une autre réimpression. Il s'agit, cette fois, de la nouvelle édition 
proposée par Kistemaeckers, en mai 1 883, du roman licencieux 
Thémidore ou mon Histoire et celle de ma maitresse du fermier général 
Godard d'Aucourt. Le texte de l'auteur de Boule de su({ - placé en guise 
d'introduction - est extrait d'un article qu'il a donné au Gaulois en 
1882 (25). Il présente l'ouvrage en ces termes: 

Oh! c'est polisson à l'excès, immoral à outrance, pimenté de détails 
scabreux, mais si jolis, si jolis! Un vrai miroir enfin de la débauche 
spirituelle, élégante, bien née et bien portée, de cette fin de siècle 
amoureuse. Nos prêcheurs doctrinaires, ces empêcheurs de danser en 
rond, farcis d'idées graves et de préceptes pudibonds, rougiraient 
jusqu'aux cheveux s'ils entr'ouvraient seulement ce petit volume délicieux 
qui est un pur ... non, un impur chef-d'œuvre. 

Cette recension, dans l'ensemble élogieuse pour l'éditeur, se termine 
par une certaine restriction quant au choix des rééditions que celui-ci 
propose à sa clientèle (26) : 

(25) Kistemaeckers avait, en effet, donné une première réimpression de Thémidore le 
16 février 1882. Maupassant en rendit compte, parmi d'autres ouvrages, dans Le 
Gaulois du 9 mars 1882. 

(26) Nous citons d'après les Chroniques de Maupassant éditées par Hubert Juin, 
(Paris), 10/18, (} 980), tome 2, pp. 10-14 et d'après les Œuvres complètes de 
Maupassant publiées sous la direction de Pascal Pia, Paris, M. Gonon, Cercle du 
bibliophile, [I 969-197 Il, 17 volumes. Tome intitulé «Chroniques littéraires et 
chroniques parisiennes», pp. 183-187. 
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M. Kistemaeckers n'a pas souvent la main aussi heureuse dans ses 
réimpressions. 

Jugement que l'éditeur, en commerçant habile mais peu scrupuleux, 
s'empressa de modifier comme suit dans son «introduction» : 

M. Kistemaeckers a vraiment la main heureuse dans ses réimpressions. 

Ce trait anodin ne mériterait sans doute pas d'être relevé s'il n'était 
révélateur du manque de probité intellectuelle dont Kistemaeckers 
donnera, par la suite, plus d'une preuve et qui sera à l'origine de la 
plupart de ses déboires. 

L'édition de cet ouvrage, ainsi «cautionné» par Maupassant, aurait 
pu coûter certains ennuis au «préfacier malgré lui» et en valut quel­
ques-uns à l'éditeur. Dans la présentation de sa première réimpression 
(février 1882), Kistemaeckers signalait que Thémidore avait fait l'objet 
de deux condamnations (en 1815 et 1816) mais, écrivait-il, «nous 
n'avons pas cru devoir nous en effrayer. Les temps ont changé et la 
Bastille est loin: le libraire Mérigot en tâta pour avoir vendu 
Thémidore, nous n'avons plus à craindre ce désagrément pour le 
rééditer.» En quoi il se trompait, puisque dans une «nouvelle édition 
illustrée», publiée vers 1886, il annonça, en effet, que le roman de 
Godard d'Aucourt avait failli le faire enfermer aux «Petits Carmes» (2'). 

Maupassant allait encore préfacer, mais de son plein gré cette fois, 
une autre publication produite par Kistemaeckers. L'introduction qu'il 
donne à Fille de fille, roman parisien de Jules Guérin (28) est d'un tout 
autre ton. C'est, sous la forme d'une lettre chaleureuse qu'il adresse à 

(2') Pascal PIA, dans sa préface aux Chroniques littéraires et chroniques parisiennes 
de Maupassant, op. cit., relate les péripéties de cette aventure: «Notons (...> que la 
réédition de Thémidore devait, en 1885, amener Kistemaeckers devant la Cour 
d'assises du Brabant, le parquet de Bruxelles ayant bizarrement diligenté des poursuites 
pour outrages à la morale, à propos d'un ouvrage mis en librairie depuis trois ans. Ce"s 
poursuites, qui amusèrent Maupassant, ne le visaient pas lui-même, mais seulement 
Kistemaeckers dont les idées politiques et l'athéisme irritaient fort en Belgique le 
puissant parti catholique. Le jury brabançon, loin de se rallier aux conclusions du 
ministère public, estima, comme Maupassant, que Thémidore n'était pas condamnable 
et déclara Kistemaeckers non coupable, après avoir ri de bon cœur en entendant lire les 
pages qu'on l'invitait à censurer.» 

(28) Jules GUÉRIN, Fille de Fille <Suite de La Fange). Roman parisien. Avec une 
préface par Guy de Maupassant. L'édition originale date du 20 août 1883. 
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l'auteur, un long plaidoyer pour la littérature de qualité, réaliste et sans 
concession à la pudibonderie ambiante. S'il y rejette les classifications 
littéraires, pour ne retenir que le seul talent, il s'en prend néanmoins à 
l'Ordre Moral qui ne tolère pas le réalisme et il se fait le défenseur de la 
littérature affranchie de toute idée de morale: 

234 

Nous n'avons, ni l'un ni l'autre, aucune religion d'aucune sorte, n'est-ce 
pas ? 

J'ai eu quelques croyances, ou plutôt, quelques préférences. Je n'en ai 
plus; elles se sont envolées peu à peu. On a ou on n'a pas de talent. Voilà 
tout. Le talent seul existe. Quant au genre de talent, qu'importe. J'arrive à 
ne plus comprendre la classification qu'on établit entre les Réalistes, les 
Idéalistes, les Romantiques, les Matérialistes ou les Naturalistes. Ces 
discussions oiseuses sont la consolation des pions. Quand passe un 
Romantique qui s'appelle Victor Hugo, il faut saluer jusqu'à l'agenouille­
ment. Quand il se nomme Eugène Manuel, on peut rester couvert, par 
protestation, car il ne doit point exister de question d'école, mais une seule 
question de talent. 

Paul et Virginie est un chef-d'œuvre; et les romans à la pommade des 
soi-disant idéalistes qui font se pâmer les bourgeoises, sont des hontes 
pour une littérature. Mais depuis quelques années les gens soi-disant 
honnêtes s'en prennent surtout à la littérature appelée pornographique. 
Nous n'avons plus le droit de parler franchement de l'accouplement des 
êtres, acte aussi utile à la race et aussi innocent en soi que celui de la 
nutrition; nous n'avons plus le droit de parler de la procréation, de 
l'enfantement, de toutes les fonctions dites génitales qui sont pourtant 
aussi naturelles et plus simples que les fonctions dites cérébrales, sans 
exciter dans le public pudibond mais débauché un ouragan d'indignation 
L,}. La Morale littéraire! Qu'est-ce que cela? Je la cherche dans les 
Grands, dans nos Maîtres. Je n'en trouve point d'exemples dans 
Aristophane, dans Térence, dans Plaute, dans Apulée, dans Ovide, 
Virgile, Shakespeare, Rabelais, Boccace, La Fontaine, Saint-Amand, 
Voltaire, J.-J. Rousseau, Diderot, Mirabeau, Gautier, Musset, etc. 
Laissons les écrivains concevoir et exécuter suivant leurs tendances et 
leurs tempéraments chastes ou impurs, poétiques ou sensuels, sans nous 
inquiéter des mœurs qui n'ont rien de commun avec les lettres. L,} 

Sois persuadé, mon cher Guérin, qu'on va classer Fille de Fille parmi 
les œuvres pornographiques. Moi j'aime ce livre parce qu'il est vrai et 
sans tendances. Tu racontes le vice, mais tu ne demandes pas le prix que 
feu Mont yon , ce niais, a institué pompeusement pour récompenser les 
hypocrites jugés par des cafards C.')' 



-

L'ouvrage de Guérin, qui allait connaître plusieurs éditions, prend 
place dans la série des publications naturalisres, vendues à 3 fr. 50 et 
rehaussées de la vignette de Rops, «In naturalibus veritas», où venaient 
de paraître Le Calvaire d'Héloïse PaJadou de Lucien Descaves, Charlot 
s'amuse 1... de Paul Bonnetain, Ludine de Francis Poictevin, Le 
Martyre d'Annil de Robert Caze. Tous ces titres firent sensation, tant 
par la curiosité qu'ils suscitèrent que par les scandales qu'ils 
provoquèrent. Et ce n'était qu'un nouveau début. 

Tour à tour, l'édition des grands auteurs belges, les réimpressions 
galantes, les œuvres de la plupart des jeunes écrivains naturalistes et 
celles de certains suiveurs, aujourd'hui oubliés, allaient se succéder à 
un rythme soutenu à la devanture des libraires. 

Il n'est guère possible de citer toutes les éditions sorties de l'officine 
de Kistemaeckers. Pour nous en tenir aux publications qui se situent 
dans la mouvance naturaliste, relevons, parmi d'autres de moindre 
intérêt, A u Pays de Manneken-Pis de Théo Hannon (I 883), Bruxelles 
rigole d'Henri Nizet (I883), Entre amoureux de Théo-Critt (I883), 
Chrétienne de FIor O'Squarr (I 884), Belle-Maman 1 de Lucien Solvay 
(I884), Kermesses de Georges Eekhoud (I884), Au siècle dernier 
d'Henry Fouquier (I884), Autour d'ull clocher de Fèvre-Desprez 
(I 884), Rimes deJoie de Théodore Hannon (I 884), Femmes à soldats de 
Robert Caze (I 884), Pour la liberté d'écrire de Louis Desprez (I884), 
Songes de Poictevin (I884), Les Béotiens de Nizet (I885), La Chair 
d'Oscar Méténier (I 885), MOIl petit homme d'Emile Bonnetain (I885), 
La-ï-tou d'Edmond Lepelletier (I 886), La Teigne de Descaves (I886), 
Virus d'amour d'Adolphe Tabarant (I 886), l'édition définitive, en deux 
petits volumes, de Kees Doorik d'Eekhoud (I 886), Notes d'un vagabond 
de Jean d'Ardenne (I 887), Entre cO/~ioints de Léon Gandillot (I 888), La 
Gouine et Les Litanies des Pouacres de Boyer d'Agen (I888), La 
Nouvelle Carthage d'Eekhoud (I888), Rage charnelle (I890) et Le 
Cadavre (I 891) de J.-F. Elslander, La création du diable de Ray Nyst 
(I 891), Heures sensuelles de Georges Brégand (I 891), Gueule-Rouge de 
Mary [Marius] Renard (I894), Mes Communions d'Eekhoud (1895), 
etc., etc. 

A cette longue - et cependant bien incomplète - énumération, il 
convient d'ajouter quelques grands aînés, tels Jean Richepin et les 
pièces supprimées de sa Chanson des Gueux (I 881), Camille Lemonnier 
avec Un Màle (I881), les frères Goncourt avec la réédition de leur 
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premier ouvrage En 18 .. (I884), où les passages supprimés lors de 
l'édition parisienne sont rétablis par Kistemaeckers. 

Il apparaît, au terme de ce rapide inventaire, que la qualité des textes 
et surtout la valeur des auteurs tend à baisser sensiblement à partir de 
1890. Seul parmi les noms importants, Georges Eekhoud restera fidèle 
à la maison de la rue Dupont (29). La plupart des auteurs connus avaient 
pris leurs dï'stances avec un Kistemaeckers prématurément vieilli, 
affaibli physiquement et moralement par les incessants combats qu'il 
n'avait cessé de mener contre les manœuvres hostiles et sournoises de 

(29) Dans le Mercure de France du 1 er juillet 1927, Léon Deffoux présente une lettre 
inédite de Georges Eekhoud à son éditeur qui montre les liens d'amitié et de confiance 
qui unissaient les deux hommes: «Nous avons sous les yeux une lettre qu'il [Eekhoud] 
adressait à son éditeur et grand ami Henri Kistemaeckers, en 1902 (sic), alors qu'il 
venait de terminer une de ses meilleures œuvres, Le Cycle Patibulaire. En ce temps-là, 
les éditeurs belges étaient terrorisés par une campagne menée contre les livres français, 
campagne inspirée par le fanatisme bérengiste, et principalement dirigée par un 
manitou atrabilaire du Parquet belge contre Kistemaeckers, en butte à des persécutions 
acharnées L.) : 
Bruxelles, le 15 mars 1892. 
Par ce temps de persécution littéraire, je crois sage, mon cher Kistemaeckers, de ne 
publier mon Cycle Patibulaire que pour prendre date, c'est-à-dire à un très petit 
nombre d'exemplaires qui ne seront. pas mis en librairie, et dont nous forcerons le prix 
pour rebuter les lecteurs compromettants. Ce livre est une œuvre de bonté, de 
compréhension et d'art dans ce que le mot a de plus absolu, de plus humain. Certes 
plus d'une page pousse de furieux cris de révolte, mais elles sont l'écho de toutes les 
souffrances ambiantes. Et l'artiste est le devin, le précurseur des grandes voix, des 
irrésistibles revendications qui couvent dans les masses, dans les enfers du siècle. Un 
jour viendra où l'on rendra à la seule nature le culte qu'elle mérite et où il n'y aura plus 
de proscrits, plus de parias, plus de malfaiteurs conventionnels et déclarés tels par un 
préjugé social. D'ici là il nous reste à nous autres artistes à hâter cette heure par des 
livres de compassion, de bonté, destinés non pas à être lus par tous les malheureux et 
par tous les soi-disant criminels qui les inspirent, mais ayant plutôt pour but 
d'intéresser à ces patients et à ces victimes aberrés, déclassés, incompris, ceux qui 
réclament trop vite l'intervention du gendarme, du geôlier et du pilori. Mais voilà bien 
du bavardage à propos de notre petit bouquin. Donc c'est convenu: 200 exemplaires 
tout au plus, à 5 francs. Pas de réclame dans les journaux, pas d'étalage chez les 
libraires. Ce livre triste ira discrètement et sans effraction aux penseurs, aux 
psychologues et aux véritables humains. Je l'ai écrit de mon mieux en en représentant, 
jusqu'à les partager, toutes les infirmités et toutes les souffrances. J'espère que l'élite 
des lettrés, à laquelle je m'adresse, comprendra l'évangélisme de ces pages et en 
excusera l'intensité un peu subversive en raison des cas poignants et désespérés qu'elles 
invoquent. Bien à vous, Georges Eekhoud.» 
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ses collègues parisiens et, surtout, contre l'extraordinaire acharnement 
de la justice envers ses publications. 

Diverses raisons peuvent expliquer l'inexorable chute de cette 
entreprise, un moment si rayonnante. 

L'ingratitude de certains auteurs, l'extrême susceptibilité de quelques 
autres et la désinvolture avec laquelle, nous l'avons vu, Kistemaeckers 
traitait parfois les accords passés avec les artistes et les écrivains qu'il 
éditait, expliquent les désaffections les plus importantes subies par sa 
maison (30). 

Quant à la jalousie des éditeurs parisiens, elle était provoquée par le 
succès que les ouvrages édités par Kistemaeckers rencontrait auprès des 
critiques et du public français. En effet, l'éditeur bruxellois avait mis au 
point un ingénieux système qui consistait à remettre, chaque semaine, 
ses nouvelles productions aux directeurs des grands quotidiens à qui il 
proposait, en échange de leurs critiques, de prendre quatre à cinq mille 
exemplaires de leur journal afin de les répandre en Belgique. Léon 
DefToux et Emile Zavie, décrivant le stratagème utilisé par Kistemaec­
kers pour faire sa publicité à Paris, relatent que «cette activité, ces 
procédés nouveaux n'allaient pas sans mécontenter certains éditeurs 
parisiens (..J. On jugea expédient de se débarrasser du rebelle (..J. 
D'ailleurs comment autoriser l'accès d'honnêtes bibliothèques françai­
ses à des livres édités en Belgique? Édités en Belgique, cela ne 
répondait-il pas à toutes les protestations possibles (..J. Une coalition 
puritaine se dressa contre l'éditeur belge, qui donnait d'autant mieux 
prise à la calomnie que ses éditions (..J permettaient une fois de plus de 
mésuser à satiété des mots licence, pornographie, immoralité, des 
grands mots et des gros mots» (31). 

(30) Dans l'importante notice qu'elle consacre à Kistemaeckers dans la Biographie 
nationale, op. cit., Madame De Cruyenaere cite quelques exemples de ruptures entre 
l'éditeur et certains écrivains qu'il a publiés: «Un à un les auteurs qu'il s'est efforcé de 
faire connaître vont se détacher de lui et lui causer mille tracas: le succès de son livre 
assuré, Paul Bonnetain pose de nouvelles conditions et finalement rompt avec son 
éditeur; sous le pseudonyme de Trublot, Paul Alexis fustige, dans de petits articles 
mordants, celui qu'il nomme le «parvenu bourgeois»; Huysmans s'irrite d'une 
négligence de Kistemaeckers qui, sans son autorisation, emploie à des fins publicitaires 
des extraits d'une de ses lettres; une maladresse semblable le sépare de Jean Richepin.» 

D'autre part, Maurice Kunel a décrit la dégradation des relations entre l'éditeur et 
Félicien Rops: Un conflit entre Kistemaeckers et Félicien Rops, Le Livre et l'Estampe, 
nO 44, 1965, pp. 314-331. 

(31) DEFFoux et ZAVIE, op. cit., pp. 198-199. 
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Enfin, et surtout, ce sont bien évidemment ses nombreux démêlés 
avec la justice, tant belge que française, qui minèrent les activités de 
l'éditeur et qui, en fin de compte, l'obligèrent à capituler. 

Il n'est pas aisé de suivre Kistemaeckers dans toutes ses tribulations 
judiciaires. Notons, brièvement, qu'il doit sans doute battre le record 
des poursuites intentées contre un éditeur: traîné dix-huit fois en Cour 
d'Assises, il y fut chaque fois acquitté; poursuivi cinq fois en Chambre 
correctionnelle, il n'y fut condamné qu'à deux reprises. 

Cependant, s'il sort souvent blanchi de ces démêlés avec la justice, 
son commerce périclite d'autant plus rapidement que les autorités 
judiciaires ne lui laissent aucun repit et que les saisies d'ouvrages et de 
revues édités sous sa marque se répètent à l'envi. Si des procès célèbres, 
comme ceux qui lui furent intentes pour Charlot s'amuse de Bonnetain 
ou pour Autour d'un clocher de Henry Fèvre et Louis Desprez, lui ont 
fait une publicité tapageuse, les multiples tracasseries dont il fut l'objet 
de la part des parquets laissent d'évidentes traces dans sa comptabilité et 
le mènent insensiblement à la ruine. 

Comment expliquer l'acharnement de la magistrature à son égard ? 
Kistemaeckers lui-même a tenté d'en cerner les raisons: 

C'est à partir de ce moment que commença la grande croisade contre mes 
publications. Son origine est assez complexe LJ. J'affirme toutefois, quitte 
à le démontrer par la suite, que des rancunes, politiques s'y mêlèrent; 
représailles contre l'ancien éditeur des proscrits de la Commune ou des 
réfugiés français de toute opinion; aussi, et par ricochet, contre le 
défenseur de la littérature et des idées d'avant-garde, de la pensée 
républicaine (32). 

Il est certain que l'éditeur ne s'était pas fait que des amis pendant ses 
vingt-cinq années de lutte pour la liberté d'opinion. Et, bien que tous les 
torts ne fussent pas du même côté - Kistemaeckers ne rata que fort 
rarement une occasion d'enfreindre les règles de l'ordre établi -, il est 
évident que son combat de tous les instants contre les tabous moraux et 
politiques devait immanquablement faire de lui, dans le contexte 
rigoriste et pudibond de l'époque, un individu dangereux, une sorte 
d'ennemi public qu'il fallait réduire au silence d'une manière ou d'une 
autre. 

(32) Henry KISTEMAECKERS père, Mes procès littéraires. Souvenirs d'un éditeur, 
Mercure de France, nO 606, 15 septembre 1923, pp. 670-692. 

238 



Le rideau tombe en 1902, lorsque après avoir été sévèrement 
condamné par le biais de quelques «contorsions juridiques», Kistemaec­
kers, devenu un réprouvé et littéralement mis au ban de la société, 
prend une ultime et lourde décision : 

On illumina ce soir-là au Parquet. Le loup blanc était touché! Comme je 
n'étais pas habitué à vivre en la société des tire-laine, des escrocs ou des 
banqueroutiers, je ne pus me décider à donner à mes persécuteurs la joie 
de me mettre en cage, et, ma dernière cartouche brûlée, je mis la clef sous 
la porte, je partis pour l'exil ; et à mon tour je vins demander à la France 
une hospitalité que jadis j'avais accordée moi-même à ses proscrits de la 
plume et de l'idée ... (33). 

Deux ans plus tard, son extradition était demandée aux autorités 
françaises qui, selon Deffoux et Zavie, «s'honorèrent en la refusant le 2 
juin 1905». 

Il est vrai que ce vaillant serviteur de la littérature naturaliste n'avait 
pas démérité des lettres françaises. 

(33) Idem, p. 687. Signalons que Kistemaeckers avait donné une première partie de 
ses souvenirs sous le titre Un procès littéraire: Louis Desprez. Souvenirs d'un éditeur. 
Mercure de France. nO 560, 15 octobre 1921, pp. 429-442. 
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Cynthia Skenazi 

la survivance de traits naturalistes 
dans l'œuvre de marie gevers 

Le deux avril 1948. Constant Burniaux remercie Marie Gevers de 
l'envoi de son nouveau roman. Château-de-I'Ouest: Vous décrivez 
avec un raffinement extraordinaire et un naturalisme subtil la riche 
hypersensibilité de la femme enceinte. 

U ne génération sépare Marie Gevers. née en 1883. du naturalisme. 
La romancière n'eut à peu près aucun contact avec les écrivains 
influencés par les textes du groupe de Médan (1) et ne se réclama jamais 
d'eux. Elle chercha à développer son individualité sans se soucier de 
formules. de théorie. Sois toi-même. lui avait conseillé Verhaeren. 
tâche de te trouver (2). Toute son œuvre obéit à cette injonction. 

Certains principes du mouvement se retrouvent cependant avec 
persistance dans les ouvrages de la dame de Missembourg. L'influence 
de l'hérédité et du milieu sur les personnages y est constante : Stanne 
tient de sa mère. la sorcière Emérance. son mystérieux pouvoir. dans 
La ligne de vie. Suzanne. la Comtesse des digues, (I 93 I) a reçu en 
héritage de son père l'amour de l'eau. et de sa grand-mère. l'habitude de 
chercher des mobiles intéressés à chaque action. 

Le moindre fait est ainsi déterminé par une cause précise et a sa 
raison d'être. Le paysage. les vêtements. la qualité de l'air complètent et 
expliquent les sentiments. selon l'expression des Romanciers naturalis­
tes. Le caractère de Suzanne est façonné par le contact permanent du 
fleuve. C'est d'ailleurs sur un éloge de la puissance de l'Escaut que 

(1) Nous ne nous attachons ici qu'au naturalisme tel qu'il fut conçu par Zola et ses 
amis. Marie Gevers n'eut en effet que des relations très superficielles avec les 
naturalistes belges. Elle ne les cite d'ailleurs jamais. Une lettre de Georges Eekhoud la 
remercie de renvoi du recueil poétique Antoinette (lettre du 26/10/1925): aucune 
réflexion littéraire dans cette correspondance. On peut se demander si Marie Gevers 
avait une connaissance approfondie des œuvres naturalistes belges. 

(2) Cité in J. FLORQUIN, Ten huize van, Louvain, Davidsfonds, 1981. p. 63. 
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s'ouvre le livre dont le décor crée l'intrigue: l'eau submerge les prés 
tandis que les digues d'orgueil édifiées par l'éducation de la comtesse 
s'effrondrent, laissant pénétrer le flot de l'amour. Le sujet de La grande 
marée (I 943) est à peu près identique, la marée d'équinoxe déchaînée 
prolonge les passions des héros; les qualités intérieures se dévoilent par 
les comportements et surtout par le jeu des parallèles entre pensées et 
descriptions. 

Mais plus que dans ces romans, le cadre de La ligne de vie (I937) 
conditionne les paysans frustes de la Campine anversoise. Leur corps a 
pris la forme de l'âpre nature pour exprimer leur tempérament: l'avare 
mère Verryck ressemble à une souche de sapin agrippée à la terre (p. 4), 
les membres de Lisa sont aussi durs que sa volonté et semblent la 
traduction plastique de cette lande aride (p. 31). 

Zola voyait dans le peuple l'être humain tel qu'il est sorti du sol, 
proche du bercea u du monde. Pour Marie Gevers aussi, la nature parle 
mieux dans les milieux paysans que dans les classes sociales élevées. La 
grande marée fustige l'hypocrisie, la luxure, la cupidité, la paresse de la 
famille bourgeoise Pauwels. Le voyage defrère Jean (I 935) et Chàteau­
de-l'Ouest critiquent l'éducation des jeunes filles nanties, refoulant 
l'idée du corps et les plaisirs sensuels au nom d'Usages Établis. Au 
terme de ce dernier livre, Marguerite, l'héroïne, parviendra à la 
connaissance innée des Campinoises; l'amour, découvrira-t-elle, est 
cette force qui la pousse aveuglément vers son nouveau-né. Le même 
dynamisme instinctif avait mené la naïve paysanne Johanna vers la 
hutte de Benoît, pour lui demander le mariage. L'enfantement rend la 
femme au flux universel. Source de vie (3), elle revendique sa parenté 
avec la germination des plantes et communie par toutes les fibres de sa 
chair avec la fécondité du monde. Cela aussi, Johanna le devinait sans 
que la lente initiation de Marguerite fût nécessaire: Johanna ne pensera 
à rien,. une jeune plantefraiche sous les étoiles, dit l'auteur à propos de 
la nuit d'amour que passe le couple paysan à même son champ, pour 
encourager le blé à pousser (p. 107). 

'L'être humain est englobé dans le règne biologique. Il suit le rythme 
saisonnier; le cycle de la vie et de la mort se poursuit en lui. Le contact 
permanent de l'eau, du vent et des végétaux fait de la sensation le 
support de la réflexion des personnages: leur corps «pense» mieux que 

(3) Chdteau-de-f'Ouest, Paris, Plon, 1948, p. 95. 
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leur cerveau, leur instinct que leur raisonnement. C'était déjà 
l'expérience du Paradou. 

L'amour atavique qui lie les paysans de La Terre à leur sol trouve un 
écho assourdi dans l'œuvre de Marie Gevers. Ses personnages n'iront 
jamais jusqu'au meurtre pour récupérer leurs biens, mais ils ont pour 
leur lopin de terre le même attachement viscéral. Dans Paix sur les 
champs (I 94 0, la vieille Anna ne reprend des forces qu'à la vue du sol 
natal; chaque fois qu'elle se sent vaincue par le sort, un désir obscur, 
irrésistible la pousse vers son village (4). La petite Lodia de La ligne de 
vie n'hésite pas à maltraiter des marchands qui piétinent le champ 
paternel tant aimé (S). 

U ne poétique de la répétition rapproche davantage un roman comme 
La ligne de vie des écrits naturalistes: la figure du bâtard, chère à 
Maupassant, paraît à quatre reprises. Benoît est le père de la fillette de 
Lisa, cette paysanne misérable dont il s'est débarrassé pour épouser 
Johanna. Lisa a réussi à faire reconnaître la petite Rosa par André, un 
riche fermier, en usant de chantage; Lisa avait en effet vu enfouir, dans 
la vase mouvante d'un marécage, le fruit des amours illicites du 
sacristain et d'une sœur d'André. Enfin, Louis est l'enfant de Pieter et 
de sa belle-fille Nelly; et Stanne, le fils de la sorcière Emérance, aurait 
Benoît pour père. Le thème se complique de celui de l'inceste -
également prisé par les naturalistes - lorsque Stanne décide d'épouser 
Lodia, la fille légitime de Benoît. Il tuera sa fiancée dans un moment 
d'égarement. point final sombre du récit dont la valeur globale du titre 
fait songer à celle qui émane de La Curée: un dynamisme abstrait 
traverse ces œuvres en profondeur, reparaît telle une incantation, 
transcende la simple relation des faits pour fournir la quintessence du 
roman (6). 

Peu à peu, naît une tranche de vie paysanne tissée de peur, d'amour, 
de violence, où la brutalité des instincts découle de la dureté des 
conditions de vie. Envoûtements, lapidation d'une fille-mère, accou­
chements dans une étable ou dans la bruyère, travail des enfants 
succèdent à de rares scènes de tendresse. 

(4) Paix sur les champs, Bruxelles, J. Antoine, 1976, p. 27. 
(5) La ligne de vie, Paris, Plon, 1937, p. 192. 
(6) La réflexion s'applique aussi au titre de La grande marée. Cf. P. VAN VRECKEM, 

«Cyrille Buysse: un disciple flamand des naturalistes français», Revue de littérature 
comparée, nO 42. janvier-mars 1967, p. 76. 
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Marie Gevers reconstituait chaque milieu avec soin. Les moindres 
événements de la vie rurale sont minutieusement notés, depuis la lutte 
quotidienne contre la faim et le froid, aux grandes fêtes - la première 
communion - pour lesquelles on sacrifie les maigres ressources du 
ménage. Je ne puis écrire une nouvelle ou un conte ou un livre, qu'à 
partir de quelque chose que J'ai vu, ressenti, ou qui me fut raconté (7), 

répétera Marie Gevers toute sa vie. Cette exigence était si impérieuse 
que la dame de Missembourg eut une longue correspondance avec une 
surveillante des digues avant d'écrire l'ouvrage de 1931. Elle demandait 
à visiter une fabrique de vannerie, s'informait de la coupe des osiers et 
de leur vente, de l'état de la lune et du vent lors des marées violentes. 
Elle se documentait sur les coutumes campinoises au musée du folklore 
d'Anvers. La conjuration du cauchemar prononcée par le guérisseur 
Aloysius de La ligne de vie provient de là, elle y fut déposée par Max 
Elskamp. La romancière avait mis au point une technique pour faire 
parler les paysans des environs: ne jamais interroger directement, 
tronquer les minces indications que l'on possède afin que l'interlocu­
teur redresse lui-même l'erreur. Les récits d'un jardinier, ancien valet 
d'un marchand de bestiaux versé en magie blanche, sont à l'origine du 
personnage d'Aloysius. Une illettrée travailla chez Marie Gevers à 
partir de 1930 ; elle raconta l'enfance pauvre et chargée de superstitions 
des cultivateurs de la fin du dix-neuvième siècle. L'évocation d'une 
tante qui était sorcière donna naissance à la figure d'Emérance, 
l'antithèse d'Aloysius. 

Les expressions dialectales pimentent les romans campinois d'une 
saveur locale: votre fils n'a que cinq sens et un pain de Corinthe, dit 
aigrement Lisa à Johanna (p. 151), signifiant par là le manque 
d'intelligence du petit François. Ton père est assis à Turnhout? 
demande la sorcière Emérance à Lodia, lorsque Benoît est emmené en 
prison pour un vol de bois (p. 121). Des explications en bas de page 
traduisent les tours particuliers: le souci de communication passe avant 
le désir de reproduire telle quelle la langue du terroir. 

Ces traits, auxquels on pourrait ajouter le sensualisme, le goût de la 
couleur et l'amour de la lumière suffisent-ils à ranger Marie Gevers 
parmi les héritiers du naturalisme? Ne sont-ils pas le résultat d'une 
coïncidence plutôt que d'une obédience? L'œuvre de la dame de 
Missembourg n'est nullement assujettie aux postulats théoriques du 

(1) Lettre à Franz Hellens, 20/4/1965. 
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mouvement. Le déterminisme ne règne pas souverainement: dans Paix 
sur les champs, l'amour d'un jeune couple triomphera de l'emprise de 
l'hérédité et du passé. Ce dénouement romantique rejoint d'ailleurs le 
lyrisme de certaines descriptions (8). Aucune rupture donc, avec un 
type d'écriture contre lequel les codes naturalistes ont tenté de 
s'affirmer (9). L'auteur n'est pas un greffier écrivant sous la dictée des 
événements: La ligne de vie reproduit en guise d'épilogue une 
conversation entre un narrateur omniscient et le lecteur, sur les 
dénouements du drame, alors que le naturalisme se gardait de conclure. 
L'humour et la pitié profonde de Marie Gevers pour ses créations 
l'éloignent définitivement de l'impartialité revendiquée par Le Roman 
expérimental. 

Le matérialisme de Zola cède le pas à une conception spiritualiste : 
l'homme est l'alliance du divin et de l'humain (10), dit un article de 
1959. Des forces non identifiables - la superstition, ou plus 
globalement, ce que Marie Gevers nommait les Para vérités - agissent 
sur nous. Nous ne pouvons expliquer leur mystère par les maladies des 
sens, pour reprendre les termes de Durtal dans sa critique du 
naturalisme. Il suffit de croire à ces choses pour que tout se passe 
comme si, vraiment, elles existaient, conclut La ligne de vie des 
pratiques de la sorcière: c'était la conviction du J.-K. Huysmans de Là­
bas. Pour Marie Gevers, ces «histoires sans fin mot» (II) engendrent en 
outre la poésie, bien plus nécessaire selon elle, que les explications 
scientifiques (12). 

Mais par-delà ces différences, la prise de conscience historique de la 
dame de Missembourg la place aux antipodes des disciples de Zola. 
Loin d'épouser la marche du siècle et de tenter de transformer la société 
après ravoir réduite à ses composantes, des ouvrages tels que La ligne 
de vie, Paix sur les champs sont mus par la nostalgie d'une époque que 
l'expansion industrielle a détruite de façon irréversible. La démarche 
est exactement opposée à celle de Zola refusant de se laisser distancier 
par le progrès. Contrairement à lui, Marie Gevers concentre ses efforts 

(8) Par ex. le chant de la nuit dans La ligne de vie (1937). p. 220-221. 
(9) On trouve des traces de romantisme même chez Zola. 
(10) «Fleurs magiques et bouquet d'Ophélie». Revue Générale Belge. mai 1959, 

p.23. 
(II) C'était le premier titre de Paravéritées (968). 
(12) «Louange de l'imagination», Revue Générale Belge. février 1958. 
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à rechercher des points de repère qui traversent le temps sans se 
modifier. L'analyse des tempéraments est donc sous-tendue par la quête 
d'un éternel humain: J'ai compris que, déplacés sur le plan social, si 
Aloysius était un homme d'État, Lodia une grande dame (...J l'histoire 
serait la mène comme valeur humaine (13), commente l'auteur de La 
ligne de vie. L'année même de la parution du roman, le Manifeste du 
Groupe du Lundi (premier mars 1937) - Marie Gevers en était 
signataire - réclamait entre autres la mise en évidence de l'universel 
dans le fait humain (14). Ce contexte rejetait au second plan la 
physiologie, et dans une certaine mesure, la sociologie. 

C'est sans doute moins par la survivance de traits naturalistes que par 
le refus de se situer sur le seul plan littéraire que Marie Gevers reste 
tributaire du roman d'observation renouvelé par Zola. Désir de totale 
vérité. mais aussi art de vivre qui suggère l'adéquation de l'être humain 
aux rythmes de la nature et tente par là de résoudre la dualité de la chair 
et de l'esprit. Le message de foi en la perfectibilité de l'Homme est une 
des plus profondes persistances du naturalisme chez un écrivain 
apparemment si éloigné de ce mouvement. Arrachons-nous aux idées 
reçues. cessons de copier pour créer. s'exclame un jeune homme dans 
Le voyage de frère Jean (p. 172-173). Ce refus de s'immobiliser. non 
seulement sur le plan littéraire mais aussi existentiel, n'était-il pas un 
des noyaux de la pensée du groupe de Médan? 

(13) Marianne, Paris, 11/5/1938. 
(14) Il s'agissait d'une condamnation du régionalisme étroit et d'une tentative de 

rapprochement avec la France. 
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littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 

numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 

encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires publiées par l’ULB : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisés à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 

Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 

par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 

via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 

stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 

permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   

 

http://www.bib.ulb.ac.be/index.php?id=771&tx_a21glossary%5buid%5d=57&tx_a21glossary%5bback%5d=2220&cHash=5713734979
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