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Ilya Prigogine 

Penser le temps 
(Choix de textes par Adolphe Nysenholc) 

1. La naissance du temps(l) 
Une question classique: le temps a-t-il un «commencement»? 

Aristote, au terme d'une analyse de l'instant, concluait à la thèse 
que le temps est «éternel», qu'il n'a pas à proprement parler de 
«commencement». D'autres inspirations, par exemple celles de la 
tradition biblique, ont conduit des philosophes à l'idée que le temps 
a été créé «à un certain moment», comme les autres créatures -
ce fut par exemple l'opinion de Maïmonide. Pour leur part, des 
penseurs comme Giordano Bruno ou Einstein croyaient à un temps 
éternel. Aujourd'hui cette quaestio disputata peut être reprise dans 
une perspective nouvelle. 

* 
* * 

Dans le contexte de la science classique, cette question ne pouvait 
avoir de sens. L'univers y apparaissait comme un automate qui n'a 
pas à proprement parler d'histoire: «une fois mis en route», il 
«poursuit» indéfiniment sa course. On sait aussi qu'à partir du XIXe 

siècle l'idée d'évolution est entrée en force dans la science, et cela 
surtout du fait de la biologie darwinienne. La question était désor
mais posée en toute clarté. Qu'il suffise d'évoquer l'exemple de 
Charles S. Peirce, qui demandait à juste titre comment un règne 
vivant évolutif peut être concevable dans le monde statique et déter
ministe que décrivait la science officielle. 

* 
* * 

Comment le temps est-il apparu dans l'univers? Est-ce au moment 
du Big Bang? Je voudrais essayer de montrer qu'en un certain sens 
le temps précède l'univers; c'est-à-dire que l'univers est le résultat 
d'une instabilité faisant suite à une situation qui l'a précédé; l'univers 
résulterait en somme d'un changement de phase à grande échelle. 

* 
* * 

(1) Conférence donnée dans le cadre du Progetto Culturale Montedison, Rome, 12 février 1987 
(extraits) . 
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Le caractère unique de la relativité générale est d'avoir dépassé la 
dualité inhérente aux conceptions newtoniennes, qui se donnaient 
d'un côté l'espace-temps, considéré comme récipent passif, et de 
l'autre la matière. 

L'histoire de la cosmologie du xxe siècle est une histoire dramatique. 
Einstein a d'abord utilisé ses équations fondamentales pour dévier 
un modèle d'univers statique, correspondant à son concept d'éter
nité. Vous savez que, vers 1922, on a dû abandonner l'idée d'un 
univers statique en faveur d'un univers en expansion. Mais peu de 
gens prenaient alors au sérieux cet univers en expansion, commen
çant par une singularité, le célèbre «Big Bang», situé entre dix et 
vingt milliards d'années avant nous. On pouvait affirmer que de 
toute manière cette expansion n'était qu'une similitude géométrique. 
Mais depuis 1965, il faut bien prendre cette idée d'une évolution 
cosmologique au sérieux, puisqu'on a découvert les photons du 
rayonnement résiduel, qui ont été produits très tôt dans l'histoire 
de l'univers. Et c'est ainsi que le monde scientifique presque una
nime a accepté l'idée d'un Big Bang, d'une singularité initiale. 

Mais cette idée de singularité initiale est difficile à admettre. Que 
signifie un «début du temps»? Quoi qu'il en soit, vers 1970 les 
chercheurs semblaient être parvenus à une image satisfaisante de 
l'évolution de l'univers. Il est probable du reste que peu de choses 
changeront dans ce modèle (que l'on appelle désormais le «modèle 
standard») en ce qui concerne l'évolution de l'univers après la 
première seconde. C'est en un sens un acquis considérable, 
compte tenu du fait que l'âge total de l'univers est de l'ordre de 
1017 secondes. 

L'effort actuel se concentre sur cette seconde cruciale. Ce problème 
des débuts de l'univers, de la genèse des choses, est l'un des plus 
fascinants de la physique théorique. 

* 
* * 

A vant la découverte des photons liés au rayonnement résiduel de 
corps noir, Hoyle et d'autres avaient développé une théorie du 
Steady-State- Universe, dans laquelle il y a création permanente de 
matière; cette matière «quitterait l'horizon observable », et c'est 
ainsi qu'ils obtiennent un état stationnaire, dans lequel aucune des 
propriétés intensives de notre univers (pression, densité) ne varie. 
L'avantage de ce modèle, c'est qu'il évite l'idée de singularité ini
tiale, associée au Big Bang. Mais la Steady State Theory ne peut 
nous satisfaire, parce qu'elle ne peut expliquer les aspects évolutifs 
que présente notre univers. 
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Nous sommes donc ici dans une situation difficile: il semble que 
nous n'ayons le choix qu'entre un Big Bang passablement mystérieux 
et une Steady State Theory inacceptable. 

La théorie que je vais exposer cherche à éviter ce dilemme. Elle 
fait commencer l'univers par une instabilité, notion très différente 
d'une singularité. Dans le cas d'une instabilité, l'apparition de l'uni
vers peut se comparer à un changement de phase. L'univers tel que 
nous le voyons est alors le résultat d'une transformation irréversible, 
et provient d'un «autre» état physique. 

* 
* * 

Nous pouvons imaginer l'histoire de l'univers comme celle d'une 
réaction chimique explosive dont les produits de déchet empêchent 
la continuation, jusqu'au moment où ses produits sont éliminés, et 
où une nouvelle explosion devient possible. 

* 
* * 

y a-t-il eu «naissance du temps»? La question est très complexe. 
Il y a probablement eu naissance de notre temps, de notre univers. 
Est-ce là la naissance du temps en soi? C'est une habitude, une 
convention, qui nous amène à compter les temps à partir d'un évé
nement. Que ce soit la naissance du Christ ou la fondation de Rome, 
c'est chaque fois la naissance de notre temps. 

Il ne faut pas l'oublier, la science ne peut décrire que des phéno
mènes répétables. S'il existait un phénomène unique, une singularité 
telle que le Big Bang, ce serait là un élément qui introduirait un 
aspect presque transcendental, et qui échapperait à la science. 

Je ne crois pas que la vie corresponde à un phénomène unique : 
elle se forme chaque fois que les circonstances planétaires sont 
favorables. De même, je crois qu'un autre univers se formera chaque 
fois que les conditions astro-physiques seront favorables à un tel 
événement. 

La naissance de notre temps n'est donc pas la naissance du temps. 
Déjà dans le vide fluctuant, le temps préexistait à l'état potentiel. 

Peut-être sommes-nous ici tributaires de notre langage. Le temps 
n'est pas l'éternité, ni l'éternel retour. Il n'est pas non plus seulement 
irréversibilité et évolution. Peut-être nous faut-il aujourd'hui une 
nouvelle notion du temps, qui transcenderait les notions de devenir 
et d'éternité. 

* 
* * 
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Depuis les débuts de la sociologie, les chercheurs se sont heurtés 
au problème de la dualité entre système et individu. On connaît la 
tentation des sociologies classiques, inclinées à une vision totalisante. 

Aujourd'hui, nous constatons le rôle des micro-structures, des déci
sions individuelles, des fluctuations qui s'amplifient. Curieusement, 
l'histoire de la physique paraît en quelque sorte complémentaire. 

La physique classique, dont le texte canonique reste Le système du 
monde de Laplace, nous invitait à reconstruire une image du monde 
en superposant des mouvements simples. A tout mouvement corres
pondait une inhomogénéité de l'espace-temps. 

* 
* * 

Nous en venons à un temps potentiel, un temps qui est «toujours 
déjà là», à l'état latent, qui ne demande qu'un phénomène de fluc
tuation pour s'actualiser. En ce sens, le temps n'est pas né avec 
notre univers, le temps précède /' existence, et pourra donner nais
sance à d'autres univers. 

2. Un itinéraire dans un siècle turbulent(2) 
Peut-on parler de créativité scientifique au sens où l'on parle de 
créativité artistique? Voici quelques années, l'Académie Royale de 
Langue et de Littérature Française avait organisé à Bruxelles une 
discussion sur le thème «Science et littérature. Une même ques
tion?» Jean Bernard y défendit l'idée d'une disparité foncière entre 
création artistique et création scientifique. 

* 

* * 
Boris Kusnetsov a examiné l'influence de Dostoïevsky sur Einstein. 
Celui-ci a dit et répété qu'il devait plus à Dostoïevsky qu'à tout 
autre penseur. 

* 
* * 

La nouvelle alliance, que j'ai publié avec Isabelle Stengers, propose 
quelques réflexions sur l'émergence de la science occidentale. Ce 
processus s'est accompagné du transfert à l'homme de l'idéal d'omni
science qui avait servi à dépeindre Dieu. Le savant devenait ainsi 
héritier en droit de cette omniscience divine. D'où les caractéristi
ques du modèle de connaissance de la science classique: détermi-

(2) In Revue des Sciences morales et politiques, Gauthier-Villars, 1987, pp. 603-618 (extraits). 
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nisme et négation du temps, puisque le futur est contenu dans le 
présent. Le succès de la science classique dans l'étude des mouve
ments simples fut tel que l'on a vu dans ces caractéristiques le 
fondement de toute science possible. Tout près de nous, Einstein 
n'hésita pas à écrire que le temps est illusion. 

Cet aspect déterministe et réversible du monde décrit par la science 
classique fut au centre de la discussion qui a suivi la tentative de 
Ludwig Boltzmann, qui voulut, à l'image de Darwin, introduire les 
notions d'irréversibilité et d'évolution au cœur de la science. Cette 
tentative souleva des polémiques prolongées, et Boltzmann fut forcé 
de s'incliner. Il a dû reconnaître que sa tentative ne pouvait aboutir 
dans le contexte, qui semblait alors définitif, que constituaient les 
lois réversibles de la mécanique. Sa défaite porta au grand jour ce 
qui était implicite avant lui : le clivage de la culture occidentale 
entre les disciplines des humanités, comme l'histoire ou la psycho
logie, où le temps et l'événement jouent un rôle essentiel, et les 
sciences exactes avec leurs lois intemporelles. 

* 
* * 

Voici exactement quatre-vingts ans que paraissait l'ouvrage de Henri 
Bergson L'évolution créatrice. Comme le souligne Henri Gouhier 
dans son introduction à l'édition du Centenaire, le point de départ 
de Bergson fut l'étude du temps de la science. Gouhier cite une lettre 
de 1908 à William James: «Je m'aperçus, à mon grand étonnement, 
que le temps scientifique ne dure pas, qu'il n'y aurait rien à changer 
à notre connaissance scientifique des choses si la totalité du réel 
était déployée tout d'un coup dans l'instantané, et que la science 
positive consiste essentiellement dans l'élimination de la durée ». 

Comment concilier ce constat avec les données immédiates de la vie 
intérieure? Ces données recoupent elles-mêmes la grande intuition 
de Bergson sur l'univers, comme il l'avoue sans détour dans un 
article publié en 1930 dans une revue suédoise à l'occasion du prix 
Nobel qui lui était conféré. Bergson y évoque «la création continue 
d'imprévisibles nouveautés qui semble se poursuivre dans l'univers. » 
«Pour ma part, nous dit-il, je crois l'expérimenter à chaque instant». 
Cette constatation va conduire Bergson de la psychologie à la cosmo
logie. 

* 
* * 

Notre science a hérité du XIXe siècle deux conceptions fondamenta
les: d'une part, la vision mécaniste, déterministe et réversible, basée 
sur la négation du temps; d'autre part, la vision thermodynamique, 
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basée sur la croissance de l'entropie; cette croissance de l'entropie 
conduisait l'univers à une «mort thermique» inéluctable. Curieuse
ment, nous avons hérité ainsi de deux conceptions opposées. 

* 
* * 

Il n'est peut-être pas inutile de distinguer - de manière très schéma
tique - trois périodes de ce xxe siècle, si fécond en découvertes, 
qui occupent chacune, grosso modo, un tiers de sa durée. 

La première de ces périodes vit l'apparition des grandes doctrines 
qui devaient dominer tout le siècle: la mécanique quantique et la 
relativité. 

En ce qui concerne la mécanique quantique, rappelons les grandes 
étapes: la découverte par Planck de la constante d'unité d'action, 
puis celle par de Broglie de la dualité onde/particule, pour aboutir 
à la formulation de la mécanique quantique telle que nous la connais
sons aujourd'hui. 

Quant à la relativité, elle commence, comme nous venons de le voir, 
avec la relativité restreinte d'Einstein, pour aboutir en 1917 à la 
relativité générale, où l'espace-temps n'est plus un réceptacle et où 
la manière n'est plus un contenu. Espace-temps et matière forment 
désormais un tout. 

Je n'entrerai pas ici dans une description plus détaillée de ces deux 
doctrines révolutionnaires; mais je voudrais rappeler qu'en fait elles 
n'avaient pas rompu avec la conception intemporelle de la physique 
classique. 

C'est pourquoi la seconde période de ce siècle a une importance 
extraordinaire; elle consacra l'irruption du temps dans les phéno
mènes que voulaient décrire les sciences, et ce à tous les niveaux. 

La matière avait été traditionnellement considérée comme consti
tuée de particules stables. Mais la physique des hautes énergies 
devait découvrir l'instabilité des particules. 

Parallèlement, la cosmologie devait mettre à malle modèle statique 
construit par Einstein en 1917. Dès le début des années vingt, Fried
mann et Lemaître montraient que la solution d'Einstein était insta
ble. Bientôt, Hubble mettait en évidence l'expansion de l'univers. 
Et en 1965, c'était la découverte du rayonnement résiduel de corps 
noir, fossile contemporain des premiers instants de notre univers. 
On peut dire qu'en quelque manière, Einstein aura été malgré lui 
le Darwin de cet univers évolutif. 
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Nous vivons à présent la troisième période. C'est le temps de notre 
actualité. La tâche qui nous incombe à présent est claire, même si 
l'unanimité est loin d'être faite sur les méthodes qu'il convient 
d'adopter. L'instabilité des particules, l'évolution cosmique et les 
systèmes dynamiques non-intégrables sont désormais des éléments 
essentiels, qui devraient conduire à une nouvelle vision de la physi
que, une vision dans laquelle le temps joue désormais un rôle fon
damental. Cette synthèse est loin d'être faite, mais j'ai le ferme 
espoir que nous nous en rapprochons. 

* 
* * 

Une expérience personnelle 
J'ai reçu une éducation humaniste, et mon adolescence fut logée à 
l'enseigne de l'insécurité politique. C'est dire si j'ai été sensible à 
la dimension du temps comme cadre des mutations qui marquent la 
condition humaine. J'étais alors un lecteur avide de Bergson, et sa 
phrase fameuse: «le temps est invention ou il n'est rien du tout» 
resta pour toujours gravée dans ma mémoire. Pendant mes études 
scientifiques à l'Université Libre de Bruxelles, j'ai peut-être ressenti, 
sans bien m'en rendre compte, combien il est difficile d'accepter 
une science où le temps n'est qu'illusion. Une telle conception, 
comme l'a écrit un autre témoin de notre époque, Karl Popper, 
« ... brands unidirectional change as an illusion. This makes the 
catastrophe of Hiroshima an illusion. This makes our world an illu
sion, and with it all attempts to fond out more about our world.» 

J'ai en fait ressenti le même choc que Bergson, et ma carrière 
intellectuelle s'est également placée sous le signe de l'étude du 
temps. Mais face au même dilemme, ma réaction fut différente. 
Loin de vouloir assigner des limites à la science et la cantonner à 
l'étude de phénomènes réversibles, j'étais convaincu que si la science 
n'avait étudié que ces derniers, c'est qu'elle n'en était encore qu'à 
aborder des phénomènes trop simples, dans lesquels, effectivement, 
l'irréversibilité n'avait pas de place. Ce fut dès lors ma conviction 
que l'irréversibilité ne ferait son entrée dans la science qu'avec les 
phénomènes complexes. 

J'ai eu la chance de rencontrer Théophile De Donder (1872-1957), 
qui fut le créateur de l'Ecole Thermodynamique de Bruxelles, et 
dont la contribution essentielle, au point de vue où nous nous pla
çons ici, fut l'évaluation explicite de la production d'entropie pour 
le cas des phénomènes chimiques. 

Peut-être est-ce depuis les grandes controverses autour de l'œuvre 
de Boltzmann que le problème du temps était devenu tabou. Dans 
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le contexte de la mécanique classique, donner un statut objectif à 
l'irréversibilité apparaissait sacrilège. Nous retrouvons sans doute 
ici les tenants et aboutissants de l'opinion, selon laquelle la rationa
lité scientifique correspond à une approche mystique, d'où toute 
résonance existentielle devait être épurée. 

La contribution de De Donder restait dans le domaine phénoméno
logique; et pourtant, même cette contribution, qui n'attaquait guère 
les conceptions intemporelles à la base de la physique d'alors, fut 
reçue avec une hostilité considérable. Les plus grands noms de la 
physique, comme Gibbs ou Lewis, n'affirmaient-ils pas que la ther
modynamique devait se contenter d'étudier les systèmes à l'équili
bre? Dans cette période où je ressentais obscurément le besoin 
d'introduire le temps dans les sciences, ma première approche des 
phénomènes irréversibles était encore bien modeste. 

Cependant, je fus frappé à l'époque par le rôle constructif des 
situations de non-équilibre, dont nous pouvons trouver un exemple 
simple avec l'effet de thermodiffusion, qui montre bien que la pro
duction d'entropie a en général un rôle duel, qui correspond à une 
création simultanée d'ordre et de désordre. 

Ce n'est là sans doute qu'un exemple très simple, mais qui m'a 
fortement frappé, et qui a en quelque manière orienté mon itinéraire 
scientifique. Cet itinéraire m'a conduit tout d'abord à étudier les 
effets constructifs du non-équilibre, d'abord au voisinage de l'équi
libre, puis loin de l'équilibre. Et c'est ainsi que j'eus la surprise de 
voir apparaître la possibilité d'auto-structurations associées à l'appa
rition des «structures dissipatives». 

Or, ce rôle constructif du non-équilibre n'était pas compatible avec 
l'idée que nous avons évoquée plus haut, où l'irréversibilité n'était 
que le résultat de notre ignorance, due à l'approximation de nos 
mesures. C'est la raison pour laquelle j'ai été amené à m'intéresser 
aux mécanismes microscopiques de l'irréversibilité, et ce d'abord en 
mécanique classique. C'est là que j'ai pu bénéficier de la révolution 
de la mécanique classique introduite par Poincaré et poursuivie par 
Kolmogorov. Grâce à eux, nous comprenons mieux aujourd'hui 
comment insérer l'aléatoire et l'irréversible dans l'étude des systèmes 
dynamiques. 

La réévaluation conceptuelle de la physique que nous venons d'évo
quer s'est déroulée en fait au cœur de la théorie des systèmes méca
niques, et elle entraîne dès aujourd'hui des remaniements essentiels 
en mécanique quantique et en relativité. 

Ces dernières années j'ai pu proposer, avec l'aide de mes collabora
teurs, une formulation pour la description de phénomènes irréversi-

12 



bles intrinsèques à la mécanique quantique, et une réévaluation des 
équations d'Einstein dans le cadre d'une description des premiers 
instants de notre univers. 

La conclusion à laquelle ces derniers travaux ont abouti mérite 
d'être citée ici. Elle suggère une reconsidération de la différence 
entre l'univers et le «néant», c'est-à-dire l'espace-temps avant l'ap
parition de la matière. 

Toutes proportions gardées, mon itinéraire recoupe celui de Berg
son, puisque, parti du plus accessible, à savoir les données de la 
thermodynamique phénoménologique, je devais aborder ensuite les 
s~ructures plus profondes du réel. Disposant d'outils nouveaux, dif
férents de ceux que Bergson avait à sa disposition, ce n'est plus à 
un constat de dualité irréconciliable que devait me conduire ma 
quête, mais à une unité inattendue, dont la cohérence reste pour 
moi un sujet d'étonnement. C'est pour moi un sujet de satisfaction 
d'imaginer que j'aurai pu réconcilier Bergson et Einstein. Chacun 
a en mémoire la séance de juillet 1922 où Einstein devait être reçu 
à la Société de Philosophie de France, et lors de laquelle devait 
éclater le conflit latent entre lui et Bergson. Ce conflit était inévita
ble. La conception du monde d'Einstein, comme la traduisent les 
équations de la relativité générale, correspondait à une vision géo
métrique statique. Elle correspond à une idéalisation dont l'impor
tance a été fondamentale, mais dont la pertinence reste limitée à 
certaines situations. 

* 
* * 

Pour Einstein, la créativité prend sa source dans l'étonnement 
devant le monde dans lequel nous sommes jetés, étonnement qu'ex
prime bien le conte talmudique: «C'est malgré toi que tu as été 
formé, malgré toi que tu es né, et malgré toi que tu vis, malgré toi 
que tu vas rendre compte devant le Saint». 

Cet étonnement peut en fait prendre des formes différentes. En ce 
qui nous concerne, il m'a conduit à une réflexion sur la condition 
existentielle de l'homme, et cela à l'aide d'instruments scientifiques. 
C'est pourquoi il me semble que mon itinéraire fut lié au dépasse
ment du clivage culturel dont nous avons parlé. 

C'est peut-être la rencontre féconde entre la réflexion existentielle 
et les outils mathématiques que j'ai été amené à manipuler qui m'a 
donné la persévérance et l'enthousiasme nécessaires pour mon entre
prise. C'est pour moi un résultat majeur que nous sachions désormais 
que le temps ne sépare plus l'homme de l'univers. 
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Le caractère crucial du problème existentiel est évidemment au 
centre du livre de J. Monod, qui aura dans ma carrière joué un rôle 
de révélateur. J'ai beaucoup médité la phrase fameuse de Monod: 
«L'ancienne alliance est rompue; l'homme sait enfin qu'il est seul 
dans l'immensité indifférente de l'Univers d'où il a émergé par 
hasard ». J'ai toujours été convaincu de ce que la science a pour but 
de rattacher l'homme à l'univers, de pallier précisément à ce senti
ment d'aliénation. 

* 
* * 

Le dialogue que nous menons avec la nature n'en est qu'à ses 
débuts. Dialogue en vérité, et non pas monologue, malgré son carac
tère apparemment unilatéral. Car l'enjeu n'est pas de réduire la 
nature à une identité muette, mais de construire la signification des 
questions que nous pouvons lui adresser. Et comme dans tous les 
véritables dialogues, les points cruciaux sont ceux où nous pouvons 
reconnaître et incorporer dans notre représentation de l'autre ce 
que jusque-là nous avions pu croire déterminé uniquement par notre 
subjectivité propre. 

Peut-être est-ce précisément parce que nous croyons aujourd'hui au 
temps que nous ne pouvons plus concevoir la pensée comme un 
monologue hors lequel n'existerait que le seul néant. 

3. La Redécouverte du temps(3) 
J'ai relu récemment quelques textes de Marc Bloch, le grand histo
rien, et j'ai été frappé par la convergence entre la transformation 
du «métier d'historien» qu'il décrit et celle de la physique que nous 
connaissons aujourd'hui. L'histoire, nous dit Marc Bloch, est «une 
science dans l'enfance ( ... ) Ou, pour mieux dire, vieille sous la 
forme embryonnaire du récit, longtemps encombrée de fictions, plus 
longtemps encore attachée aux événements les plus immédiatement 
saisissables, elle est, comme entreprise raisonnée d'analyse, toute 
jeune ». 

Pour faire pendant à la citation de Marc Bloch, je voudrais me 
référer au témoignage d'un spécialiste de la plus ancienne des 
sciences physiques, la mécanique rationnelle, Sir James Ligl1thill, 
président, au moment où il faisait cette déclaration, de l'Interna
tional Union of Theoretical and Applied Mechanics : «Ici, il me 
faut m'arrêter et parler au nom de la grande fraternité des praticiens 
de la mécanique. Nous sommes très conscients aujourd'hui de ce 

(3) In L'Homme J08, oct.-déc. 1988, XXVIII (4), pp. 5-26 (extraits). 
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que l'enthousiasme que nourrissaient nos prédécesseurs pour la réus
site merveilleuse de la mécanique newtonienne les a menés à des 
généralisations dans le domaine de la prédictibilité ( ... ) que nous 
savons désormais fausses. Nous voulons, collectivement, présenter 
nos excuses pour avoir induit en erreur le public cultivé en reprenant, 
à propos du déterminisme des systèmes qui satisfont aux lois newto
niennes du mouvement, des idées qui se sont, après 1960, révélées 
incorrectes. » 

Voilà une déclaration que l'on peut bien dire fracassante. Les histo
riens des sciences sont accoutumés à des «révolutions» au cours 
desquelles une théorie est vaincue, abandonnée, alors qu'une autre 
triomphe. Mais il est rare que les spécialistes d'une théorie recon
naissent que, pendant trois siècles, ils se sont trompés quant à la 
portée et à la signification de leur théorie! Et certes, le renouvelle
ment que connaît depuis quelques dizaines d'années la dynamique 
est un événement unique dans l'histoire de la science. 

* 
* * 

Cette transformation du jugement qu'une science peut porter sur sa 
propre histoire est, je crois, de nature à intéresser les spécialistes 
des sciences humaines sur trois plans au moins: d'abord, en tant 
que la physique est une histoire humaine; ensuite parce que le 
modèle que constituait la physique d'hier a joué, comme Marc Bloch 
le signalait, un rôle dans le développement même des sciences 
humaines; enfin parce que la physique d'aujourd'hui, dans la mesure 
où elle se découvre science du devenir physico-chimique et non des 
lois intemporelles qui feraient de ce devenir une apparence, retrouve 
dans son propre domaine quelques-uns des problèmes qui ont 
jusqu'ici mené certains à douter de la «scientificité» des sciences 
humaines. 

* 
* * 

Qu'appelons-nous ordre? Qu'appelons-nous désordre? Chacun sait 
que les définitions varient et traduisent le plus souvent des jugements 
quant à la beauté, l'utilité, les valeurs. Pourtant, ces jugements 
s'enrichissent aussi de ce que nous apprenons. Longtemps, la turbu
lence s'est imposée à nous comme l'exemple par excellence du désor
dre. Au contraire, le cristal est apparu comme la figure de l'ordre. 
Nous sommes désormais en mesure de compliquer ce double juge
ment. Nous savons aujourd'hui que nous devons comprendre le 
régime turbulent comme «ordonné»: les mouvements de deux 
molécules situées à des distances macroscopiques, qui se mesurent 
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en cm, y sont en effet corrélés. Au contraire, les atomes qui forment 
un cristal vibrent autour de leur position d'équilibre de façon inco
hérente : le cristal est désordonné du point de vue de ses modes 
d'excitation. 

* 
* * 

L'irréversibilité a toujours été définie comme relative aux conditions 
macroscopiques de non-équilibre. L'état d'équilibre, lui, serait indif
férent à la flèche du temps. Aujoud'hui, le rapport entre microsco
pique et macroscopique se trouve inversé : dans un système suscep
tible d'une évolution irréversible vers l'équilibre, la différence entre 
passé et avenir persiste au niveau microscopique même dans un sys
tème à l'équilibre. Ce n'est pas le non-équilibre qui crée la flèche 
du temps, c'est l'équilibre qui empêche la flèche du temps, toujours 
présente au niveau microscopique, d'avoir des effets macroscopi
ques. Le non-équilibre ne crée pas la flèche du temps mais lui 
permet d'apparaître au niveau macroscopique, de s'y manifester non 
seulement par l'évolution vers l'équilibre mais aussi, comme nous 
l'avons vu, par la création de comportements collectifs cohérents. 

* 
* * 

Lorsque, en 1917, Einstein proposa le premier modèle d'Univers, 
il s'agissait d'un Univers statique, éternel, expression physico-mathé
mati que de la tautologie parménidienne «l'être est». Dès 1922, il 
était clair pour les mathématiciens que les solutions naturelles aux 
équations d'Einstein désignaient un Univers non pas éternellement 
identique à lui-même, mais soit en contraction, soit en expansion, 
et l'observation des galaxies lointaines trancha: ces galaxies s'éloi
gnent de nous à un rythme d'autant plus rapide qu'elles sont plus 
éloignées, c'est-à-dire que nous les observons telles qu'elles furent 
dans un passé plus distant. Notre Univers est donc en expansion. 
Mais c'est la découverte du rayonnement fossile, en 1965, qui, selon 
le mot de Wheeler, confronta la physique à la plus grande de ses 
crises, c'est-à-dire força les physiciens à prendre au sérieux la consé
quence d'un Univers en expansion: à l'origine de cette expansion, 
il y a quinze milliards d'années, pense-t-on aujourd'hui, toute la 
matière et l'énergie qui constitue notre Univers a dû être concentrée 
en un point sans dimension. Avec le rayonnement «fossile», les 
échos du «Big Bang», comme l'avait surnommé par dérision Fred 
Hoyle, parvenaient jusqu'à nous. 

* 
* * 
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Je crois qu'il nous faut résister à la tentation d'«expliquer» la flèche 
du temps. Nous pouvons parler du temps de notre naissance, de 
celui de la chute de Troie, du temps de la disparition des dinosaures, 
et même de celui de la naissance de l'Univers, mais la question 
«quand, ou pourquoi, a commencé le temps» échappe à la physique 
comme elle échappe sans doute aussi aux possibilités de notre lan
gage et de notre imagination. Le temps irréversible, la différence 
entre le passé et le futur, précède et conditionne tant la réalité 
physique que les questions du physicien. 

4. Science et culture au xxe siècle(4) 
La notion d'instabilité, de chaos, d'amplification, sont aujourd'hui 
au centre des préoccupations d'un nombre croissant de chercheurs, 
dans des domaines de recherches qui vont des mathématiques à 
l'économie. Le fameux «lundi noir» du dix-neuf octobre 1987 sera 
peut-être une date dans l'histoire des sciences, non pas en mémoire 
des victimes qui ont vu fondre une partie de leurs avoirs en bourse, 
mais parce qu'à partir de ce jour les grands journaux américains ont 
publié des articles sur la dynamique chaotique, en sorte que des 
notions comme celles de fluctuation, d'amplification, de bifurcation 
se sont frayé un chemin vers le grand public, un peu comme les 
notions de «Big Bang» ou de trou noir l'avaient fait voici peu 
d'années. 

* 
* * 

Le non-équilibre produit ses propres échelles d'ordre et de corréla
tions. Il crée des cohérences. Il nous amène donc à repenser les 
notions d'ordre et de désordre. Ce qui est essentiel, c'est de voir 
que les notions de structure et de fonction sont liées entre elles, 
comme nous le voyons clairement à l'échelle des ensembles urbains 
construits par l'homme, avec la spécialisation des quartiers urbains 
en fonctions résidentielles, administratives, ou commerçantes. 

* 
* * 

Aujourd'hui nous ne pouvons plus identifier certitude et raison, ni 
probabilité et ignorance. Quant à la notion de complexité, elle a 
connu une révision tout aussi spectaculaire. Pour la science classique, 
l'ordre était associé à l'équilibre, et le désordre au non-équilibre. 

(4) Conférence internationale des Prix Nobel a Paris, 1988, Facing the 2Jth century : Threats 
and Promises (extraits). 
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Ce rapport est aujourd'hui pour ainsi dire inversé. Nous avons déjà 
signalé que le non-équilibre crée des structures, dont la cohérence 
dépasse largement celle des structures d'équilibre que décrivait la 
science classique. Classiquement, on n'aurait pas hésité à qualifier 
de simples les mouvements comme la chute des corps, et de com
plexes les phénomènes dont le cerveau ou les sociétés humaines sont 
le siège. Or, nous savons aujourd'hui que même pour les phéno
mènes gravitationnels, dès que nous passons de l'étude des mouve
ments d'un système à deux corps à celle d'un système à trois corps, 
des régimes de comportement nouveau apparaissent, qui évoquent 
à de nombreux points de vue les systèmes traditionnellement consi
dérés comme complexes. Par suite, le fossé entre les systèmes que 
l'on disait respectivement simples et complexes se trouve largement 
comblé. Ce nouvel état de chose permet un transfert de connais
sances inconcevable voici quelques années. Qu'il suffise d'évoquer 
des domaines comme la théorie de l'information ou l'intelligence 
artificielle. En 1985 se tenait à Bruxelles une réunion conjointe des 
Instituts Solvay de Bruxelles et de la Fondation Honda de Tokyo, 
sur le thème Laws of Nature and Human Conduct, titre qui consti
tuait à lui seul tout un programme. 

* 
* * 

Une meilleure compréhension des instabilités des systèmes écologi
ques et J'étude des perspectives d'avenir de notre planète sont évi
demment des sujets prioritaires. Nous devons aller au-delà de l'idée 
de conservation; nous savons que notre planète a connu un optimum 
climatique voici une dizaine de milliers d'années, lorsque le Sahara 
et le Gobi abritaient des civilisations florissantes. Rien n'interdit de 
nourrir l'utopie d'un retour à de telles situations. 

Cette vision nouvelle de la nature change aussi la manière dont nous 
comprenons notre insertion dans cette nature. 

* 
* * 

Le xxe siècle apporte l'espoir d'une unité culturelle, d'une vision 
non-réductrice, plus globale. Les sciences ne reflètent pas l'identité 
statique d'une raison à laquelle il faudrait se soumettre ou résister; 
elles participent à la création du sens au même titre que l'ensemble 
des pratiques humaines. Elles ne peuvent nous dire à elles seules 
ce qu'est l'homme, la nature ou la société. Elles explorent une 
réalité complexe, qui associe de manière inextricable ce que nous 
opposons sous les registres de l'être et du devoir-être. 

* 
* * 
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Curieusement, ce qui est vrai sur le plan scientifique l'est également 
sur le plan de l'histoire humaine. Car enfin, les deux grands drames 
associés aux deux guerres mondiales sont avant tout l'effet de la 
survivance d'idéologies héritées des temps passés - et singulière
ment du XIXe siècle. Il est sans doute téméraire de porter un juge
ment sur un siècle dans lequel nous sommes encore plo~gés. Mais 
j'espère que les historiens du futur verront avec nous la marque 
d'une rupture qui se dessine après la seconde guerre mondiale, 
rupture qui semble annoncer une vision plus naturaliste, une nou
velle alliance de l'homme et de la nature, un plus grand respect de 
la dignité humaine. 

* 
* * 

J'ai toujours été frappé par une certaine synchronicité dans l'histoire 
humaine à l'échelle planétaire. Les grands acquis techniques du 
néolithique comme la poterie ou l'agriculture ont fait leur apparition 
à des périodes comparables de l'histoire dans les diverses parties du 
monde. Mais cette synchronicité a été rompue: le XIXe siècle aura 
marqué le temps fort de ce processus de déséquilibre culturel. Il 
aura été le siècle de l'inégalité, le siècle des sauvages et des civilisés, 
des colonisateurs et des colonisés. Notre siècle a tenté de dépasser 
cette situation, et cherche à travers tous les conflits une conception 
plus universelle de la dignité humaine, moins soumise aux servitudes 
de l'histoire. Là encore, il aura donc marqué un virage irréversible 
dans l'histoire humaine. Ce virage annonce un nouvel âge, une 
bifurcation. Sera-ce un nouveau départ vers la société ouverte rêvée 
par Karl Popper écrivant : «the aim is a picture of the world in 
which there is room for biological phenomena, for human freedom 
and human reason»? L'un des enseignements fondamentaux que 
nous propose la science de ce xxe siècle est que le temps n'est pas 
donne: le temps est construction. Notre futur est construction. Il 
reste à espérer que la présente réunion apporte une contribution 
non négligeable à cette construction. 
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Ilya Prigogine 

Redécouverte du temps 
(Adapté de l'anglais par Serge Pahaut) 

A la mémoire de mon ami 
Boris Grigorovitch Kusnetsov. 

1. Introduction 
L'ouvrage La raison et l'être de Boris Grigorovitch Kusnetsov a tout 
récemment paru en traduction anglaise [1], et ce fut là pour moi une 
nouvelle occasion de constater combien ses idées rencontrent celles 
que je vais soutenir ici. Le principal problème qu'il y aborde est 
celui du rôle des probabilités et de l'irréversibilité dans notre concep
tion de l'univers. Les extraits que voici montrent plusieurs approches 
possibles de ce problème [2-4] : 

Lucrèce: 

Tandis que les corps vont droit dans le vide chacun selon son poids, 
il arrive, en des lieux et des temps indéterminés, qu'ils s'écartent un 
peu, du peu qui suffit pour qu'on dise qu'il y a changement. 

Einstein: 

On peut résumer la faiblesse de la théorie par le fait qu'elle ne corres
pond pas à la théorie ondulatoire; de plus, l'instant et la direction 
des processus élémentaires sont fixés par le hasard. Mais je suis 
convaincu des possibilités de la méthode que j'ai choisie. 

Kusnetsov: 

... la ligne d'univers, dépourvue de certains équivalents du c/inamen 
épicurien, n'est pas être réel mais néant déterminé. 

Ces citations appellent quelques commentaires. On notera d'abord 
la proximité de vues entre Einstein et Lucrèce. Ce que les deux 
auteurs soulignent, c'est que le moment précis des processus élémen
taires correspond à un événement aléatoire; et que sans un certain 
facteur de stochasticité, nous aurions ce que Kusnetsov appelle dans 
son livre «au mieux, un vide», mais non pas le monde comme nous 
le connaissons. En d'autres mots, le problème de base est la situation 
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conflictuelle entre la description statique que propose la physique 
classique, basée sur des lois déterministes et réversibles dans le 
temps, et le monde comme nous le connaissons, qui inclut à n'en 
pas douter les probabilités et l'irréversibilité parmi ses composantes 
de base. 

Il est clair que le point de vue classique présente lui-même une 
structure dualiste : le niveau phénoménologique correspond en effet 
à des lois irréversibles et stochastiques, tandis qu'au niveau fonda
mental, classique ou quantique, nous aurions des lois déterministes 
et réversibles dans le temps (pour le cas de la mécanique quantique, 
je pense à la description en termes d'espace de Hilbert). Pouvons
nous surmonter ce dualisme, et atteindre un niveau plus intégré de 
la description physique? Je pense que c'est à présent possible. Sans 
doute, les nouveaux résultats que je veux présenter ici ne répondront 
pas à toutes les questions de Kusnetsov, mais on peut espérer qu'ils 
constitueront un pas dans la direction qu'il avait désignée. 

Le problème que nous devons rencontrer est très complexe, et 
demandera un changement conceptuel profond. Ce changement, 
nous le verrons, est à présent engagé. Nous le verrons d'abord-au 
niveau, phénoménologique, de la description thermodynamique. Je 
considérerai ensuite les modifications que doit recevoir la mécani
que, classique ou quantique. Enfin, je conclurai avec quelques consi
dérations sur l'évolution des idées cosmologiques. Il est clair que 
ces problèmes sont immenses, et je devrais donc demander l'indul
gence du lecteur devant les remarques forcément parfois superfi
cielles que je serai amené à formuler (pour plus de détails, on se 
reportera aux publications originales [11 et 14]). 

Ceci dit, ce n'est pas par hasard que nous devrons évoquer ici un 
éventail aussi large de phénomènes physiques; et j'aimerais faire 
partager le sentiment qui est le mien, qu'une physique plus unifiée, 
où des concepts comme les probabilités et l'irréversibilité jouent un 
rôle décisif, est désormais dans l'horizon des choses possibles. Il 
reste que le tableau que nous pourrons en dresser aujourd'hui subira 
encore de nombreuses retouches. 

2. Description phénoménologique 
Il est sans doute indiqué de commencer ici par le second principe 
de la thermodynamique. L'évolution de l'entropie dans un système 
ouvert peut être décomposée en deux termes : les échanges avec 
l'environnement du système (les flux d'entropie deS, qui peuvent 
être positifs, négatifs ou nuls) et la production interne d'entropie 
diS (qui correspond à des processus irréversibles, et est donc toujours 
positive ou nulle). 
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OPE:..J SYSTEMS 

diS is the internaI entropy production 

de S is the entropy exchange. 

Figure 1. - Relations thennodynamiques pour les systèmes ouverts, qui présentent une pro
duction interne d'entropie diS et un Oux d'échange d'entropie deS avec l'environnement. 

Il convient de souligner ici l'importance de ces phénomènes irréver
sibles [5]. Nous savons en fait que le plus clair de la chimie - et 
toute la biologie - est tissé de processus irréversibles. l'aimerais 
ajouter: nous savons à présent que l'irréversibilité n'est pas seule
ment liée à la décomposition des structures et au désordre. La 
production d'entropie entraîne à la fois ordre et désordre. Prenons 
un exemple, celui de l'effet connu en physique sous le nom de 
thermod!ffusion. Nous considérons un système fermé contenant 
deux composants: hydrogène et azote. Si l'on impose une contrainte 
thermique à ce système, qui entraîne l'apparition d'un gradient de 
température, on observe l'instauration d'un gradient de concentra
tion. Nous voyons que la production d'entropie a un effet double. 
Elle est associée à un flux de chaleur, qui produit du désordre; mais 
elle est aussi associée au processus d'anti-diffusion, lequel produit 
de l'ordre, puisqu'il correspond à une séparation partieIie de l'hydro
gène et de l'azote. Cette dualité d'effets peut s'observer dans de 
nombreuses situations. 

Nous sommes bel et bien ici devant un nouveau paradigme. La 
tradition associait l'ordre à l'équilibre, et le désordre au non-équili
bre. C'est ce que montrait le contraste entre cristal et turbulence; 
nous avons atteint aujourd'hui un point de vue tout à l'opposé, où 
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Constructive role of irreversible pro cesses 
Thennodiffusion Effect 

diS 

.·0 . ••• • ••• Tl .0 ••• 

•••• •• 0. 

-d- = Thennal flow + Antidiffusion ~o 
t ~o So 

Figure 2. - Effet dit de thennodiftusion. Sous des contraintes thenniques (Tl =1= Tz) la distri
bution des gaz Hz et Nz devient non-homogène. 

la création d'ordre est liée au non-équilibre, tandis que le désordre 
peut en un sens être lié aux structures d'équilibre, et même aux 
cristaux, si nous incluons le bruit thermique dans la description des 
modes normaux. La création des structures d'équilibre est bien 
connue ici à Moscou: l'école russe a joué un rôle important dans 
l'exploration de situations comme les oscillations chimiques ou les 
instabilités hydrodynamiques. 

Soit l'instabilité hydrodynamique dite de Rayleigh-Bénard. J'évoque 
cet exemple parce qu'il a joué dans des expérimentations numériques 
récentes, à savoir les travaux de Mareschal et Kestemont sur la 
dynamique moléculaire des systèmes de non-équilibre [6]. La dyna
mique moléculaire traite souvent de systèmes à l'équilibre; mais les 
années récentes ont vu le développement de simulations numériques 
du comportement de fluides de non-équilibre, liées à la montée en 
puissance de calcul des «superordinateurs». Le travail de Mareschal 
et Kestemont est consacré à l'instabilité hydrodynamique de Ray
leigh-Bénard, dont nous venons de parler. Le système simulé 
consiste en 5.400 disques dans un rectangle, dont les «parois» hori
zontales sont réfléchissantes, tandis que les «parois» verticales sont 
des réservoirs thermiques. Une force externe semblable à la gravita
tion s'exerce, vers le «bas», sur les «particules» représentées par 
les disques, et l'on maintient la température de la paroi inférieure 
à un niveau plus élevé que celle de la paroi supérieure. L'évolution 
du système est simulée numériquement. Les figures 3b et 3c mon
trent le même système après 106 collisions; elles diffèrent par le 
gradient thermique, plus grand en 3c. La figure 3b correspond à des 

24 



contraintes inférieures au seuil macroscopique d'instabilité hydro
dynamique; elle présente des configurations cohérentes, soumises 
à des fluctuations violentes. 

MOLECULAR DYNAMICS 

75 .0 

, l ' 
- 1 , . \ . 1 - - • 50 .0 . - 1 , . - \ • .. , ... , .......... l , , • 1 l ' . . . ,. 

• ..... \ ..... # 1 / / l , • 

, t 
t 

, / 1 
... , / ' , 

1 • -

• .. , -" .... \ 1 \ ~ ... .. . Il' • • " 
_ , \ 1 25 .0 ~::;:~:_""-'I 

......... , .. , - , 1 \, , 
• " \ ... .. . ,...... ~ ... 1 - ,.. • 1 1 , 

1 - - - • 1 ; ~ : t : - . ,. : ~ . : ~ : (~~ 1 - , O. 

250 . 25 .0 

1 ' 

50 .0 75.0 ~ 00 . 125 . 150 . 175 . 200 . 225 . 

""-'-"'---"1'" , .......... ---1" ..... , ____ .... . ... ____ ,\, ..... , __________ , ... _, ____ '_. 1 
, - ... - .. 1 / , 1 .... - ..... 1 ". - - - - - ~ - - - - - .............. - \ .. 1S .0 

'11,-/ ... ·'-/1- .. ,...--- ---- ... - .... - .. 
l\r, ..... -.,,'--1 '40"' __ '_ 1 

•• \ } \ , ..... --,,-- - .. f • , '" ..... \ .. II#' .. - \ , 

, .. l ,\"." ......... . , , ... 1 
, .... ,. ""'\\\11,.'."''' " fl -,./ ,\\ 

, . .. ,- .. ·/1'"",,--,-\, · l''·~,,,,,,\ ,." .... , 
,,\. ..", . ...... ,-, .... , .. " /,."..,/, , 1' . ... \. 

L- ..... ,·- .......... ,· ... " .......... ·'·' · -1'.. ,/, ... ,1\ 
, \,., .......... - ...... -, .......... " . "--/-- " '.1,1/--- 1 
'''''''-1' .. - ..... -\" .......... ",--\."1' · 1 

... , .... - l' - "", •• , .... . , 1 \ r \ , ... -,.., .. ,,,,, , .. ,,- ~,,, 1 
", •• • . ......... . 1 . , .... _" __ ;'1 · 

, l , •. ,,\ .-,-------. \"---",:,,,---,.,,_ . . ",,---,-~,,-_.,._, . 

50 . 0 

25 . 0 

L-~ __ ~~ ____ ~ ____ ~ ____ ~ ______ ~ ____ ~~ __ ~._,~.~-~'~-__ '_.~. ~· ____ -_~~· __ - ____ --~o . 

25 . 0 

Il 
, , , , 1 

, • l , 1 

25 .0 

50 .0 

50.0 

75 .0 

Il 

1 . \ .. , . " 

75.0 

100. 

. 1 

1 1 

1 , 
1 1 
1 1 
1 1 
1 1 
1 1 
1 1 

1 \ 

1 00. 

125. 150. 175 . 

.,.,,------ ......... \ \ 1 , ,.,,---- , \ 
1 , , --- . 1 
1 1 
1 1 , 
1 1 1 1 
1 1 1 1 1 t 
1 1 , 1 

1 , , , , 

125. 150. 175. 

200 . 22' . 250 . 

, , "'''''.".,.,..,..~--- ..... , .... , 
1 /1""" .......... --,,,,,\ 

75 .0 

/ 1 //"', ... - .... ,\ \ \ 
1 1 , , \ \ \ 
1 , , , 1 1 1 , 1 , 1 1 1 1 1 , 1 \ , 1 1 50 .0 

1 1 , 1 1 
\ --, , / 1 
\ , , , ... -, , , 1 1 

\"', ........ --,'~I 
", .... ----",/ 25 .0 

" ............ _-----'/1 

200 . 22' . 250 . 

Figure J. - Système hydrodynamique rmi à deux dimensions: 5.400 disques sont soumis à 
une contrainte thermique et à une force externe comparable à la gravitation. Les figures 
montrent des champs de vitesses où chaque Dèche est la moyenne, calculée sur une cellule, 
des vitesses des particules (en gros 5 par cellule). a : distribution initiale de vitesses moyennes 
non-ordonnée; c : distribution de vitesses moyennes après quelques milliers de collisions; on 
peut voir des tourbillons qui correspondent à des Dux de particules; b : le même système 
sous des contraintes différentes; on voit des tourbillons en formation, mais pas de structure 

cohérente stable. 

25 



Il est déjà remarquable qu'avec aussi peu de disques l'on puisse 
obtenir un système descriptible en termes d'hydrodynamique 
macroscopique. Mais les conclusions que suggère cette expérience 
sur machine dépassent l'hydrodynamique, puisqu'elles montrent 
comment une instabilité macroscopique est préparée par les fluctua
tions. On a montré récemment certains effets spectaculaires des 
corrélations à longue portée dans les systèmes chimiques [6]. Par 
exemple, les fluctuations qui se produisent dans un volume «petit» 
(par rapport à la longueur de corrélation) obéissent à des lois diffé
rentes de celles qui se produisent dans de «grandes» régions. Le 
fait que le non-équilibre peut jouer un rôle constructif est à présent 
établi au-delà de tout doute raisonnable. Voyons à présent quelle 
est la description microscopique des processus irréversibles que sug
gère le cadre conceptuel de la mécanique, classique et quantiq'le. 

3. Innovations conceptuelles au niveau microscopique 
Ici la situation a connu une évolution dramatique durant les der
nières décennies. Dans un ouvrage que j'ai publié en 1979 avec 
Isabelle Stengers [5], j'ai insisté sur le fait que l'irréversibilité vient 
de l'instabilité dynamique, fait aujourd'hui largement reconnu. Je 
prendrai pour exemple un texte récent de J. Lighthill [7] : Je dois 
parler ici de la part de la grande fraternité des praticiens de la méca
nique. Nous souhaitons nous excuser collectivement d'avoir induit le 
public cultivé en erreur en diffusant sur le déterminisme des systèmes 
qui satisfont aux lois de Newton des idées qui depuis 1960 se sont 
avérées fausses. Il est assez inhabituel de voir une communauté 
scientifique présenter ses excuses pour une erreur de trois siècles! 

Les cas les plus forts d'instabilité dynamique sont les flots de Kolmo
gorov; nous pouvons mesurer leur degré d'instabilité à l'aide des 
exposants de Lyapunov, qui mesurent la divergence exponentielle 
entre les trajectoires de systèmes préparés dans des conditions ini
tiales voisines. Ces exposants donnent ce que l'on peut appeler 
« l'horizon temporel» du système. Ceci implique pour la dynamique 
qu'elle doit traiter de systèmes qui présentent une dimension sto
chastique intrinsèque. 

Figure 4. - Les exposants de Lyapunov positirs mesurent la divergence de trajectoires dont 
les conditions initiales sont voisines. 
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Il convient d'insister sur le fait que la description cinétique, qui 
remonte à Boltzmann, est étroitement liée à l'instabilité dynamique. 
Je ne puis entrer ici dans les détails de cette relation, mais je voudrais 
mentionner le rôle important joué par la résonance, rôle que nous 
connaissons depuis le théorème de 1892 de Poincaré. C'est en raison 
de la résonance que certains systèmes classiques se sont avérés non
intégrables; c'est ce que montre le problème dit des petits dénomi
nateurs. Chacun sait que ce fut là le point de départ de la théorie 
de Kolmogorov-Arnold-Moser (KAM), qui a renouvelé la descrip
tion des systèmes instables. Or, un concept fondamental de la théorie 
cinétique est l'opérateur de collision, lui-même directement lié aux 
résonances. J'ai étudié ce point récemment avec mon collègue T. 
Petrosky[11]. Par ce biais, la théorie cinétique rejoint les flots de 
Kolmogorov, et les mêmes remarques à propos de l'horizon tem
porel sont donc ici aussi d'application. 

Voyons à présent pourquoi les énoncés classiques sur le caractère 
«illusoire» de la description irréversible proposée par Boltzmann ne 
valent plus aujourd'hui. Un des principaux était «l'argument de 
récurrence» mis en forme par Poincaré. 

Poincaré's recurrence Theorem 

8~~0 o 0 
000 

l 

l 

o 
o 

o 
o 

Irreversibility only "apparent" 

Figure S. - Le théorème de récurrence aff'mne le retour de tout système intégrable vers un 
état antérieur au bout d'un temps assez long. 
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Selon cet argument, tout système dynamique doit à long terme 
s'avérer périodique. Il faut rappeler ici une conclusion de Smolucho
vski, qu'évoquait Weyl: «Si nous poursuivons nos observations sur 
un temps incommensurablement long, tous les processus s'avéreraient 
réversibles» [8]. Sur un temps assez long, tout système sera quasi
périodique. Le différence entre l'irréversibilité et la réversibilité ne 
sera plus qu'un écart d'échelle de mesure. Chandrasekar disait à ce 
sujet: «nous pouvons conclure avec Smoluchovski qu'un processus 
semble irréversible (ou réversible) selon que l'état initial est caractérisé 
par un temps moyen de récurrence long (ou court) par comparaison 
avec le temps d'observation»[9]. En d'autres termes, il n'y a dans 
la nature rien qui corresponde à une irréversibilité proprement dite. 
Nous savons aujourd'hui comment échapper à cette conclusion: le 
temps de récurrence de Poincaré est immense par rapport à l'horizon 
temporel de Lyapunov; et donc le théorème de récurrence de Poin
caré ne peut s'appliquer à des systèmes hautement instables. En 
fait, passé l'horizon temporel de Lyapunov, le concept de trajectoire 
d'un système perd sa validité, et nous devons recourir à une autre 
description. 

Considérons le mécanisme de collision dans un ensemble de sphères 
dures. Pour un tel système, nous pouvons distinguer les corrélations 
«pré-collisionnelles» et les corrélations «post-collisionnelles». Voici 
quelques années, Bellemans et Orban ont présenté des résultats 
numériques de dynamique moléculaire [10], qui montraient l'évolu
tion de la quantité H de Boltzmann. Ils montrent, sur un ensemble 
de sphères dures non corrélées entre elles, que la quantité H a une 
évolution monotone. 

Ils inversent alors les vitesses après un nombre donné de collisions. 
Conformément au «paradoxe de Loschmidt», la quantité H présente 
un temps d'accroissement, revient à sa valeur initiale, et décroît à 
nouveau. Comment comprendre ce résultat? Dans l'évolution «di
recte», les collisions accroissent la stochasticité des vitesses, et créent 
des corrélations post-collisionnelles, elles-mêmes détruites par les 
collisions ultérieures. Dans l'évolution «inverse», que donne l'inver
sion des vitesses, les corrélations pré-collisionnelles diminuent la 
stochasticité des vitesses. Mais ce n'est là qu'une situation transi
toire ; sur un temps long, nous retrouvons bientôt un mécanisme qui 
accroît la stochasticité des vitesses. Qu'en est-il alors du statut du 
paradoxe de Loschmidt? Si nous pouvions inverser les vitesses pour 
des temps arbitraires, il n'y aurait pas de direction privilégiée du 
temps; mais c'est précisément ce que nous interdit l'horizon tem
porel de Lyapunov : nous ne pouvons inverser les vitesses pour des 
temps inférieurs ou égaux du temps de Lyapunov. Cette expérience 
montre que les énoncés de Chandrasekar et Smoluchovski sont 
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Figure 6. - Comportement de la fonction H pour un système de cent disques. Les vitesses 
sont inversées après cinquante collisions (cercles) ou cent collisions (points). 

incorrects. Il Y a une direction du temps, qui conduit à l'équilibre 
dans le futur. 

Une conséquence remarquable des simulations menées récemment 
par Mareschal et Kestemont est que même à l'équilibre il existe une 
flèche du temps [6] ; ils ont montré que tandis qu'avant les collisions 
les molécules sont non corrélées, les collisions génèrent des corréla
tions, qui disparaissent ensuite. Ceci n'est pas surprenant: les méca
nismes collisionnels sont les mêmes pour les systèmes à l'équilibre 
et pour les systèmes soumis à des conditions de non-équilibre -
après tout, les molécules en collision ignorent si le système est à 
l'équilibre ou non. Nous avons donc une flèche du temps à l'équili
bre. Voilà un résultat assez surprenant, en ce qu'il semble violer la 
«micro-réversibilité». Ce que nous avons ici, c'est une direction 
privilégiée du temps, qui correspond à la séquence [collisions~ cor
rélations], et non pas à la séquence [ corrélations~ collisions]. Ceci 
n'est pas trivial, puisque, par exemple, ce ne serait pas le cas pour 
un système à deux corps dans un volume fini. 

Nous avons donc une flèche du temps, mais dépourvue de consé
quences macroscopiques à l'équilibre. Les «violations» sont canton
nées à l'échelle microscopique parce que le système est maintenu 
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dans des conditions d'équilibre. Mais si nous relâchons ces contrain
tes, et permettons au système de rejoindre un état de non-équilibre, 
la flèche du temps se manifestera à l'échelle macroscopique. Voilà 
une conclusion qui conduit à l'opposé de celle que suggérait la 
théorie classique. 

4. Nouvelles perspectives en mécanique quantique 
Je voudrais résumer ici certaines directions de recherche en théorie 
quantique des processus irréversibles [11]. Dans son état actuel, la 
théorie quantique présente une structure curieusement duale. D'un 
côté, l'on dit que la fonction d'onde présente une évolution détermi
niste et réversible dans l'espace de Hilbert. 

.aw _ H nr 
1-- op'r 

at 
(4.1) 

D'autre part, l'on dit que le processus de prise de mesure introduit 
la stochasticité et l'irréversibilité, ce qui conduit des amplitudes de 
probabilités dans l'espace de Hilbert aux probabilités proprement 
dites. 

(4.2) 

La mécanique quantique conduit à la conclusion paradoxale que 
l'irréversibilité n'a de signification qu'en raison de la prise de mesure 
par l'homme (ce statut évoque celui de l'irréversibilité en mécanique 
classique avant la découverte des systèmes dynamiques hautement 
instables). L'interprétation dualiste de la mécanique quantique est 
raisonnable si le processus décrit par l'équation de Schrôdinger est 
«en soi» un processus réversible. Considérons par exemple un sys
tème idéalisé comme un oscillateur harmonique (qui n'interagirait 
avec aucun champ) ; la seule manière d'introduire de l'irréversibilité 
dans un tel système serait la prise de mesure. Mais est-ce la seule 
possibilité? Si oui, il n'y a pas d'événement irréversible dans la 
nature indépendant de la prise de mesure par l'homme. Comment 
éviter ce paradoxe, dont A. Rae a donné une formulation très 
claire : ledit «problème de la mesure» ... vient de l'idée que les 
systèmes quantiques n'ont leurs propriétés que lorsque celles-ci sont 
mesurées, alors que rien n'existe qui soit extérieur à la physique 
quantique pour effectuer la prise de mesure [15] ? 

L'irréversibilité «entre» alors via la prise de mesure. Mais comment 
rencontrer des situations intrinsèquement irréversibles, comme la 
radioactivité, les sauts quantiques ou la mort du chat de Schrô
dinger? 

Il est remarquable que la première théorie de Bohr-Sommerfeld
Einstein réservait une place à des phénomènes intrinsèquement irré-
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versibles. En fait, dans cette théorie, nous avions d'un côté les 
conditions de Bohr-Sommerfeld pour les niveaux d'énergie, donnés 
en termes des variables d'action J caractéristiques de la théorie des 
systèmes intégrables, 

(4.3) 

et d'autre part, les transitions entre niveaux décrits par Einstein en 
termes d'émission spontanée et d'émission induite; Einstein savait 
fort bien qu'ainsi il introduisait les idées de stochasticité et d'irréver
sibilité au niveau du système pris comme un tout : atome et rayon
nement, et c'est ce qu'il dit dans le texte que nous avons cité au 
début de cet exposé. Peut-on introduire une d'irréversibilité intrin
sèque dans la théorie quantique? Cela suppose sans aucun doute 
des transformations profondes [11]. C'est bien ce qu'Eddington pré
disait en un sens, lorsqu'il écrivit [12] : Toute cette interprétation est 
très obscure, mais elle semble dépendre de la question de savoir si 
l'on considère la probabilité lorsque l'on sait ce qui s'est produit, ou 
aux fins de prédictions. On obtient qnpcc en introduisant deux sys
tèmes symétriques d'ondes qui se propagent dans des directions oppo
sées du temps. 

La description en termes d'espace de Hilbert est sans aucun doute 
liée à la réversibilité, et si nous devons introduire une irréversibilité 
intrinsèque, il faudra renoncer à cette description dans une certaine 
mesure. Voilà qui transformerait le formalisme de la mécanique 
quantique (pour plus de détails voir [11]). Le point de départ le plus 
naturel serait de reprendre les relations d'incertitudes. Chacun 
connaît ces relations; elles disent que nous ne pouvons attribuer à 
la fois une position et un moment bien déterminés à un être quan
tique. La relation classique de Heisenberg pose 

!!"p !!"q?n (4.4) 

et son interprétation est classique: les opérateurs associés au 
moment p et à la position q ne commutent pas. Considérons à 
présent la relation d'incertitude 

!!"E !!,.t?,n (4.5) 

dont l'interprétation est plus délicate, en ce qu'ici aucun opérateur 
ne correspond au temps. Pour nombre de situations, il a été possible 
de lui donner une signification; si l'on prend par exemple un paquet 
d'ondes, son temps de vie sera lié à sa représentation spectrale 
moyennant cette relation d'incertitude. Soit un état instable de temps 
de vie 't. On a bien sûr 

(4.6) 
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mais cette relation a un sens tout différent : ici le temps de vie a 
une valeur donnée pour un état quantique et un appareil expéri
mental donnés; cette relation limite donc la mesure d'un seul obser
vable quantique, ici l'énergie de l'état instable, et peut s'écrire sous 
la forme 

(4.7) 

qui exprime la dispersion statistique des valeurs de l'énergie. L'exis
tence d'un temps de vie fini limite notre contrôle sur l'énergie de 
l'état instable . 

. Ce fait est crucial, et appelle une nouvelle forme de théorie quanti
que. Il ne faut pas seulement que les opérateurs ne commutent pas, 
il faut encore qu'ils ne soient pas distributifs. Si nous représentons 
l'énergie observable comme un opérateur A sur l'hamiltonien AH, 
nous aurons, conformément aux relations d'incertitude, 

AH2*(AH)2 (4.8) 

Il faut donc généraliser la mécanique quantique pour prendre en 
compte les temps de vie finis. Ces temps de vie sont liés aux résonan
ces, comme le montre le phénomène des sauts quantiques. Nous 
avons donc besoin d'une classification des systèmes quantiques, ana
logue à celle que le théorème de Poincaré a permis pour les systèmes 
classiques. A la limite des grands systèmes quantiques, nous pouvons 
alors donner un sens à la matrice de densité de la théorie quantique 
en termes de prolongement analytique convenable, qui inclut l'orien
tation du temps. Or, pour cette limite, le concept de fonction d'onde 
ne vaut plus que (e* qnpX). Et donc, lorsque des processus dissipa
tifs sont impliqués, l'équation de Schrôdinger ne vaut plus en rigueur 
de termes. Ceci s'applique aux «processus intrinsèquement irréver
sibles» et inclut tous les processus de prise de mesure. La dualité 
de la théorie quantique mentionnée ci-dessus s'enracine alors dans 
une classification des systèmes quantiques. Nous étudions à présent 
les observations auxquelles cette formulation conduit. 

Le paramètre de base de notre théorie est le rapport Q entre un 
temps réversible (par exemple l'inverse de la fréquence de l'électron 
autour du noyau) et un temps irréversible (comme le temps de vie 
de l'électron à l'état excité). Des calculs en cours indiquent qu'il 
faut attendre des déviations par rapport à l'électrodynamique quan
tique usuelle si les termes d'ordre Q2 sont conservés. C'est un très 
petit paramètre pour l'électrodynamique quantique, et nous cher
chons des dispositifs expérimentaux qui produiraient des effets assez 
grands pour être mesurables. 
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Nous pouvons conclure sur ce point en mentionnant notre accord 
complet avec Popper [13] : ... il est sans doute possible ... de proposer 
une réinterprétation non-déterministe du programme déterministe 
d'Einstein en même temps qu'une réinterprétation objectiviste et réa
liste de la théorie quantique ... il est probable que le monde doit être 
aussi peu déterministe quand il n'y a pas de «sujet de l'observation» 
pour expérimenter sur lui et interférer avec lui. 

5. L'entropie dans le contexte cosmologique 
Il n'y a pas de domaine du savoir dont le devenir soit plus turbulent 
et imprévu que la cosmologie contemporaine. On sait qu'en 1917 
Einstein donna à cette discipline son premier modèle, associé à la 
relativité générale. La construction était grandiose, mais correspon
dait à un univers statique, tout géométrique. Friedmann et Lemaître 
devaient montrer que la solution proposée par Einstein à ses propres 
équations était instable, et que notre univers, loin d'être statique, 
pouvait remonter à un «Big Bang» ; ensuite vint la mesure du déca
lage vers le rouge, qui confirma cette idée. Enfin, en 1965, la décou
verte du rayonnement résiduel de corps noir devait nous livrer un 
fossile des premiers instants de l'univers. 

En quelques décennies le cosmos était passé d'une description sta
tique à une évolution. Le modèle aujourd'hui «standard» répond 
bien à presque toutes les questions, mais n'inclut pas les tout pre
miers instants, «l'ère quantique ». 

En termes du modèle standard, l'entropie du cosmos est constante, 
tandis que sa température décroît: c'est l'expansion adiabatique. 
La «création» est une singularité, le «Big Bang ». Mais si nous 
voulons comprendre, il nous faut demander: que signifie ce Big 
Bang? Pourquoi, au fait, une singularité initiale? Plus généralement, 
comment comprendre les conditions initiales de notre univers? 
Questions qui échappent à la relativité générale. Le modèle, très 
en vogue aujourd'hui, de «l'inflatory universe» répond à certaines 
questions que le modèle standard laisse sans réponse; mais il 

COSMOLOGY: STA DARD ~ODEL 

Figure 7. - Cosmologie standard: la température diminue avec le temps, et l'entropie est 
constante. 
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n'éclaire pas le Big Bang ni sur ce que peut donner ici le second 1 

principe de la thermodynamique. 

Je voudrais résumer ici un scénario. esquissé par Gunzig, Géhéniau, 
Nardone et moi-même, basé sur de nombreux travaux récents parmi 
lesquels je tiens à citer ceux de Brout et d'Englert [14]; il Y en a 
beaucoup d'autres, et la liste s'allonge de jour en jour; mais celui-ci 
conduit à des prédictions, puisqu'il permet de recalculer la valeur 
effective de « l'entropie spécifique» de notre univers, qui est le 
rapport entre le nombre de photons et le nombre de baryons. La 
découverte de 1965 a montré que ce rapport est de 109 

: le nombre 
de baryons est infime devant celui des photons. Voilà un résultat 
frappant pour la thermodynamique, puisqu'il montre que presqué 
toute l'entropie de l'univers est «dans les photons», et que l'univers 
a probablement commencé avec une «explosion d'entropie». 

Voilà qui contraste avec les interprétations traditionnelles des impli
cations cosmologiques du second principe de la thermodynamique, 
où nous voyons un univers évoluer vers un état d'entropie maximum 
(la «mort thermique»), à partir d'un état d'entropie minimum. Il 
semble à présent que la mort thermique soit, pour le dire en deux 
mots «derrière nous », et liée à la création de l'univers, tandis que 
les phénomènes entropiques liés à la vie sur terre ou aux réactions 
de fusion dans les étoiles soient fort petits par rapport à la production 
initiale d'entropie. 

Quels sont les événements associés à ce tableau? Il Y aurait d'abord 
le «vide quantique», qui n'est pas un état statique: il fourmille de 
fluctuations, de naissance et de disparition de particules. Une prédic
tion remarquable de Brout, Englert, Gunzig et Nardone avance que 
si la masse des particules produites dépasse un seuil critique donné, 
un processus en feedback positif peut s'amorcer. La masse critique 
serait de l'ordre de cinquante fois la masse de Planck, qui vaut 
10-5 g; c'est beaucoup comparé à celle des particules élémentaires. 
Une telle masse critique ne pourrait être qu'un trou noir, puisque 
son rayon de Compton serait cinquante fois plus petit que son rayon 
de Schwarzschild. 

Ce modèle inclut la gravitation et la matière, et nous n'avons pas 
encore de théorie quantique de la gravitation. Il faut donc procéder 
autrement. Un premier pas est de modifier les équations d'Einstein 
pour prendre en compte la création de matière à l'échelle macrosco
pique, à l'aide du tenseur d'impulsion-énergie. 

Ces considérations mènent en fait à une extension de la thermody
namique associée à la cosmologie. Usuellement, en plus de l'état 
géométrique de l'univers, les deux variables physiques qui décrivent 
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le fluide cosmologique sont la densité d'énergie Q et la pression p. 
On résout alors les équations d'Einstein en supposant une équation 
d'état Q= Q(P). Ici une autre variable, la densité de particules m, 
entre dans la description. Ainsi vient une nouvelle version de la 
cosmologie. Ici la création de matière est liée à un processus irréver
sible, associé à un transfert d'énergie de la gravitation à la matière. 
Plus précisément, la transition de la cosmologie standard (qui n'ad
mettait de transformation adiabatique que pour les systèmes fermés) 
à la formulation présente (qui admettait des transformations adiaba
tiques pour des systèmes ouverts), conduit à récrire la conservation 
d'énergie. Une pression supplémentaire Pc liée à la création de 
particules apparaît. La pression est toujours négative ou nulle, 
conformément au second principe. 

On montre que la «singularité» du Big Bang est instable devant la 
création irréversible de matière. Cette cosmologie nouvelle part 
donc de l'instabilité du vide de Minkowski, et non plus d'une singu
larité. L'histoire cosmologique qu'elle suggère se déroule en trois 
phases: d'abord un temps de création qui conduit du vide de Min
kowski à un univers du type «de Sitter» (qui correspond à une 
expansion exponentielle); ensuite, cet univers «de Sitter» existe 
pendant le temps de décomposition de ses constituants; enfin, une 
transition de phase transforme cet univers «de Sitter» en l'univers 
adiabatique que nous connaissons aujourd'hui. Il faut noter que 
l'univers «de Sitter» est un état attracteur indépendant des fluctua
tions initiales. 

Notre modèle prend en compte d'entrée de jeu les leçons du second 
principe de la thermodynamique. En fait, le transfert d'énergie de 
la courbure de l'espace-temps à la matière est un processus irréver
sible, et conduit à une explosion d'entropie liée à la création de 
matière. C'est donc la production d'entropie des deux premiers 
temps qui fait la différence entre espace-temps vide et matière. 

Pour Newton, l'espace-temps joue le rôle d'un cadre vide, indépen
dant de son contenu matériel. Les relations d'Einstein lient espace
temps et matière, et conduisent donc à l'unification de notre descrip
tion de la nature. Mais outre un programme d'unification, il nous 
faut un mécanisme évolutif qui rende compte de la flèche du temps, 
que nous montrent tous les niveaux de la description physique. Ici, 
les mécanismes de base de l'irréversibilité renvoient aux rapports 
entre matière et espace-temps : ce dernier peut générer la matière; 
mais il s'agit là d'une relation irréversible, et le processus inverse 
est impossible. 

Il serait intéressant de présenter quelques remarques sur les méca
nismes microscopiques de cette irréversibilité, qui correspondent à 
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une sorte de séparation de phase entre matière et gravitation. On 
sait que le vide quantique regorge de fluctuations : sans cesse des 
paires de particules apparaissent et sont supprimées. Pour de tels 
processus, l'énergie ne serait pas conservée, selon la relation d'incer
titude (4.5). 

Donnons à présent quelques commentaires sur les trous noirs. Le 
mécanisme traditionnel pour leur formation est le collapse gravita
tionnel. Les trous noirs jouent le rôle de membranes, qui confinent 
la matière par auto-gravitation. Mais comme Hawking l'a montré, 
les trous noirs ne sont pas tout noirs. Ils s'évaporent, et ont un 
temps de vie fini. L'évaporation est liée à l'interaction du trou noir 
avec le vide quantique. Les particules virtuelles d'énergie négative 
sont attirées par le trou noir, et les positives sont repoussées à 
l'infini. 

Nous voilà donc en possession d'un scénario simple pour la forma
tion irréversible de matière à partir de l'espace-temps via les «mini
trous noirs». Dans le vide initial aussi nous trouvons des particules 
virtuelles d'énergie positive et négative. Si selon une fluctuation 
donnée un nombre important de particules d'énergie positive appa
raissent dans la même région, la situation se stabilise sous les espèces 
d'un trou noir, qui dégénère ensuite en matière ordinaire. Il s'agit 
donc, on le voit, d'un processus de séparation de phase entre matière 
et gravitation. Selon les termes de Lucrèce, seuls «les atomes et le 
vide» font le monde. Aujourd'hui nous dirions: les atomes et les 
champs. Cette dualité résulte d'un processus irréversible, qui inclut 
la théorie quantique et la relativité. 

Je suis persuadé que ce n'est pas là le modèle définitif. Mais je crois 
que d'une manière ou d'une autre l'irréversibilité joue un rôle défi
nitif dans la description de la nature, et ce dès les premiers âges de 
notre univers. 

6. Conclusions 
Partout nous voyons des phénomènes d'activité spontanée, d'irréver
sibilité, de non-linéarité, de stochasticité, de fluctuations et d'insta
bilités. Ainsi, le monde dont nous faisons l'expérience autour de 
nous rencontre celui que nous connaissons en nous. Voilà qui nous 
permet de dépasser le dualisme de Descartes et de Kant. Peut-être 
atteindrons-nous le type de physique où, pour le dire avec Popper, 
Le but est d'obtenir un tableau d'un monde qui fasse place aux 
processus biologiques, à la liberté de l'homme et à la raison de 
l'homme [13]. 

L'histoire récente des idées présente une curieuse coïncidence. Au 
tournant du siècle, nous sommes menés à reconsidérer nos idées sur 
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la condition humaine. Il est frappant que nous soyons en même 
temps amenés à reconsidérer les énoncés fondamentaux de la phy
sique. Rencontrer ce nouvel état de choses suppose de nouvelles 
manières de penser, de nouvelles observations et beaucoup de tolé
rance mutuelle (*) • 
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D 

Edgar Gunzig et Isabelle Stengers 
Les raisons du Cosmos 

Depuis quelques années, la physique, de manière étrange, semble 
renouer avec les mythes et les premières spéculations de la philoso
phie grecque. Pourquoi notre Univers existe-t-il? Comment se sont 
créés les différents acteurs qui l'habitent? Quelle est son origine, sa 
destinée? Ces questions, la philosophie en devenant «rationnelle» 
avec Platon et Aristote, les avaient reléguées au domaine du mythe, 
et pourtant ce sont elles qui ont accompagné la première naissance, 
présocratique, de la philosophie. A nouveau, avec Kant, la philoso
phie moderne répéta cette condamnation, fit de l'idée de monde 
une idée régulatrice de la physique, à laquelle celle-ci ne pourrait, 
par définition, donner de contenu positif. Et pourtant, deux siècles 
après Kant, les physiciens posent la question de l'origine et des 
raisons de l'Univers. 

L'histoire qui a mené à cette situation nouvelle est une véritable 
histoire et non la révélation d'une possibilité conceptuelle a priori 
que Kant aurait négligée : que les physiciens se trouvent capables 
de faire remonter à quinze milliards d'années l'origine de notre 
Univers n'est pas l'aboutissement d'un programme de recherche 
rationnel mais résulte de deux événements aussi inespérés et inat
tendus que le fut, autrefois, la découverte de la force gravitationnelle 
par Newton: la découverte par Hubble de la récession des galaxies, 
qui imposa l'idée d'un Univers évolutif, et la fameuse mesure du 
rayonnement fossile de 2,7 oK (soit environ - 270 OC), qui mena à 
donner à cette évolution une origine, c'est-à-dire à attribuer à l'Uni
vers un âge bien déterminé. La notion d'une histoire physique de 
l'Univers s'est ainsi, à l'immense surprise des physiciens, substituée 
aux modèles purement mathématiques qui découlaient de manière 
spéculative des équations relativistes d'Einstein. 

L'histoire de la cosmologie contemporaine doit se raconter, elle ne 
peut se déduire d'une théorie qui en autoriserait le principe. Mais 
d'autres récits sont possibles, qui répondent à d'autres questions, 
qui permettent d'autres voyages dans le temps. Nous tenterons, au 
cours de ce texte, de prendre au sérieux la différence qui marque 
autant l'histoire de la philosophie que l'histoire de la physique, entre 
cosmologie et cosmogenèse. «Logie» implique une déduction, «ge
nèse» impose une histoire, et ces deux types d'explication répondent 
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à des principes de natures différentes. Comment la physique 
moderne, héritière à bien des égards de la vision platonicienne, 
a-t-elle pu recréer des principes engendrant une histoire et non une 
déduction? Par quels chemins a-t-elle renoué avec l'idée de genèse? 

Il est bien connu que de Thalès à Héraclite et Parménide s'est jouée 
l'histoire de la transformation, de la critique et finalement de 
l'abandon de l'ancienne doctrine cosmogonique, qui faisait surgir 
les êtres différenciés qui peuplent le monde par brisement de symé
trie à partir d'une «réalité primordiale» homogène et sans limite. 
«Cosmogonie» implique l'idée de procréation, de génération. Le 
brisement primordial de symétrie, dans les mythes dont la philoso
phie présocratique fut l'héritière, était «érotique» : au début se créa 
la différence sexuelle, et l'attraction qui unit et fait naître. Quelles 
raisons donner à cette genèse si l'analogie biologique est renvoyée 
au registre de mythes? Les «moteurs» que seraient l'amour et la 
haine? L'injustice, c'est-à-dire l'écart à l'équilibre entre principes 
antagonistes, écart à laquelle chaque existence différenciée peut être 
identifiée, et qui la condamne à disparaître? Héraclite et Parménide 
tournèrent en dérision les héritiers trop fidèles des anciens mythes 
et firent rimer, sur des modes différents, cosmos et éternité. 

Antagonisme, rapports de force, amour et haine, injustice définis
saient des acteurs, donnaient sens à une histoire à laquelle aucune 
loi transcendante, rationnelle, ne permettait de substituer ses rai
sons. La beauté, l'ordre et l'harmonie du cosmos platonicien impli
quent, au contraire, une raison qui ne peut être rapportée à la 
puissance des acteurs, cette raison, ce logos, à propos duquel Platon, 
dans le Timée, inventa le mythe du démiurge, ordonnant le monde 
d'après une idée, selon des rapports mathématiques. 

Le livre de la nature est écrit en caractères mathématiques. Les 
rapports historiques qui unissent Platon et Galilée sont trop com
plexes pour être analysés ici. Ils nous font passer du monde grec au 
monde chrétien, mais le Dieu Créateur qu'invoqueront les physiciens 
sera moins le Dieu de la Bible, responsable d'une histoire, qu'un 
Dieu rationnel, créateur des rapports d'essence mathématique qui 
régissent le comportement des choses. Expliquer la création n'est 
plus raconter la Genèse, c'est aller, au-delà du changement, vers 
les rapports qui traduisent leur raison invariante, qui permettent aux 
hommes de lire dans le monde les principes qui ont présidé à la 
Création. 

Le seul problème vraiment intéressant pour un physicien, disait 
Einstein, est de savoir si Dieu, au moment de créer le monde, eut 
véritablement un choix. Le registre, ici encore, a changé. Einstein, 
au moment où il tenait ce propos étrange, ne s'exprimait pas en 
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croyant, mais en héritier de la physique moderne, celle de Galilée, 
de Leibniz et de Newton. Celle aussi de Laplace qui, lorsqu'il 
répliqua à Napoléon qu'il n'avait pas eu besoin de l'<<hypothèse>> 
de Dieu, proclamait le triomphe de la physique en tant que science 
déchiffrant la rationalité du monde. Le monde fait système, il est 
régi par un principe d'explication unique, celui de la force d'attrac
tion newtonienne. Si Dieu existait, il serait réduit au rôle indéchif
frable de créateur des «conditions initiales» du système, et de ces 
conditions le physicien n'a pas à se préoccuper. 

Dieu a-t-il eu un choix? Cette question même traduit le fait que, à 
l'époque d'Einstein, l'identification entre rationalité et réalité ne va 
plus de soi. Plusieurs types de forces existent désormais. Sont-elles 
d'essences différentes? Peuvent-elles trouver leur unité dans un prin
cipe plus essentiel dont pourrait se déduire la rationalité du monde? 
Les physiciens contemporains, qui cherchent le secret de la «super
symétrie» qui unifierait les quatre forces fondamentales (gravitation
nelle, électromagnétique, faible et forte), tentent aujourd'hui encore 
de réduire la diversité des phénomènes à un principe mathématique 
unique à partir duquel l'explication pourrait se faire déduction. 

Parmi les quatre forces, l'une est pour le moment rétive à toute 
unification. Curieusement, c'est non seulement la plus ancienne mais 
aussi celle qui, à elle seule, aurait pu être principe d'un monde: la 
force d'attraction gravitationnelle. C'est une des ironies de la phy
sique du rr siècle que, alors même que l'infiniment petit devenait 
objet de science, et imposait la diversité des forces, la seule gravita
tion permettait de transformer l'Univers lui-même en objet de 
science. Si le projet grandiose de la cosmologie einsteinienne, fondée 
sur les équations de la relativité générale, s'était réalisé selon les 
vœux d'Einstein, Dieu n'aurait eu à faire aucun choix, même pas 
celui des conditions initiales: l'Univers, immense tautologie quadri
dimensionnelle, ne pourrait avoir d'origine dans le temps, il existe
rait de toute «éternité» dans la perfection statique de sa vérité 
purement géométrique. 

Parfois la réalisation même d'un rêve actualise son impossibilité. La 
force newtonienne expliquait l'ordre du système solaire, permettait 
de comprendre la stabilité des orbites planétaires. La relativité géné
rale élimine l'explication par la force et interprète le mouvement 
des planètes comme un mouvement libre suivant des trajectoires 
privilégiées: les «géodésiques» de l'espace-temps. Plus générale
ment, le fait de l'existence d'une force gravitationnelle, a priori 
contingent dans l'Univers newtonien, est éliminé au profit d'une 
propriété intrinsèque de l'espace-temps: celui-ci n'est plus un récep
tacle inerte, mais traduit par sa courbure spatio-temporelle sa sensi-
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bilité à la présence de son contenu matériel. Mais le modèle cosmo
logique d'Einstein fait de ce contenu matériel un continuum homo
~ne, et c'est précisément cette homogénéité qui brisera la relation 
entre ordre cosmique et force gravitationnelle que la relativité géné
rale devait couronner. Au sein du système solaire les vitesses tangen
tielles des planètes assurent l'équilibre du système. Mais au sein 
d'un milieu homogène et isotrope, soumis aux seuls effets de la 
gravitation, plus aucun élément ne peut s'opposer aux propriétés 
auto-amplificatrices de celle-ci. La gravitation, en effet, tend à 
rendre le milieu plus dense, et plus ce milieu devient dense, plus la 
gravitation devient intense ... La relativité générale traduit cette pro
priété de la gravitation par la non-linéarité des équations entre 
courbure et contenu matériel. Et cette non-linéarité, malgré le terme 
de «répulsion» qu'Einstein ajouta à son premier modèle (la «cons
tante cosmologique»), condamna en effet à l'instabilité l'ordre cos
mique statique dont il avait voulu donner la représentation mathé
matique. 

La suite de l'histoire est bien connue. Les solutions «naturelles» 
(Friedmann-Lemaître) aux équations cosmologiques d'Einstein sont 
évolutives. Ou bien l'Univers est en effondrement permanent et 
auto-accéléré, ou au contraire, ses constituants ont acquis, lors d'un 
événement primordial (l'explosion de l'atome primitif de Lemaître), 
des vitesses initiales qui les écartent les uns des autres, et en ce cas, 
l'Univers connaît une expansion sans cesse ralentie par l'effet gravi
tationnel. La découverte de Hubble vint, de manière inattendue et 
même dramatique, confirmer la réalité physique du modèle évolutif 
de Friedmann-Lemaître, et, du même coup, imposer aux physiciens 
l'étrange fardeau de l'événement initial qui permet à notre Univers, 
au moins pour un temps ou pour toujours, selon la densité de son 
contenu matériel, d'échapper à l'effondrement gravitationnel. 

Bien étrange fardeau en effet, car le «Big Bang» est, du point de 
vue du physicien, l'inintelligible et l'irrationnel même, rebelle à 
toute mesure, à toute mise en rapport, à toute théorie. Il correspond 
au passage à l'infini de l'ensemble des grandeurs qui caractérisent 
l'Univers einsteinien, la courbure, la densité, la pression, la tempé
rature, la vitesse d'expansion ... Notre Univers semble n'avoir pu 
exister, échapper à l'effondrement impliqué par la gravitation qui 
devait rendre compte de son ordre, que parce qu'il a pour origine 
ce qui, pour le physicien, est le désordre même, ce qu'aucune raison 
mathématique ne permet de concevoir. 

Parmi les grandeurs qui, au moment du Big Bang, ont une valeur 
infinie, nous venons de citer la température. Mais qu'est-ce que la 
température au sein d'un Univers purement gravitationnel? En 
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droit, elle n'y a pas de définition rigoureuse. En fait, elle traduit la 
description thermodynamique que les cosmologistes ont greffée sur 
la description gravitationnelle de l'Univers en expansion. Cette 
expansion serait de type adiabatique, conservant l'entropie de l'Uni
vers, ce qui implique que la température T décroît alors qu'augmente 
le «rayon» R de l'Univers (RT est constant). Cette tempér~ture, 
«mise à la main», va pourtant devenir la véritable mesure physique 
du temps qui accompagne l'expansion de l'Univers. L'expansion 
proprement dite se traduit par l'éloignement progressif des galaxies 
les unes des autres, mais c'est au refroidissement de l'ensemble que 
les physiciens demanderont la raison de l'apparition progressive des 
différentes variétés des particules et des forces qu'ils ont identifiées 
dans notre Univers actuel. 

Nous l'avions dit, toute genèse implique des acteurs, par définition 
hétérogènes, dont les rapports variables tissent une histoire sans 
permettre de désigner, au-delà de la succession des événements, une 
raison unique qui ferait de cette histoire une déduction. Ainsi en 
est-il du «Modèle Standard» hier encore dominant. La gravitation 
en est apparemment l'acteur primordial, mais les physiciens ont 
introduit d'autres protagonistes dont l'histoire, si elle est gouvernée 
par l'expansion de l'Univers, obéit à d'autres raisons. L'expansion 
gravitationnelle, par le refroidissement de type thermodynamique 
que les physiciens lui ont adjoint, crée la scène d'une histoire où se 
succèdent des événements d'un tout autre ordre : découplages, bri
sements de symétrie, différenciations. 

Mais cette histoire physique doit-elle avoir nécessairement pour ori
gine un événement non physique? Peut-on imaginer autrement le 
début de cette histoire, faire «naître» le contenu matériel de l'Uni
vers au lieu de le définir comme donné a priori et de devoir alors 
lui attribuer une condition initiale physiquement inconcevable qui, 
littéralement, le projette dans l'existence et lui permet d'échapper 
à l'effondrement? 

Il y a quelques années fut formulé un modèle(l), dont les consé
quences prédictives, et les implications ont été progressivement 
approfondies, et qui permet désormais de substituer aux raisons 
gravitationnelles du modèle standard une véritable histoire, celle de 
la genèse de notre univers matériel(2). 

(1) R. BROUT, F. ENGLERT et E. GUNZIG, Ann. Phys., 115, 78, 1978, et Gen. Rel. Gravit., 
JO, 1, 1979; R. BROUT et al., Nuel. Phys. B, J70, 228, 1980. 
(2) E. GUNZIG et P. NARD ONE , Phys. Letter B, J88, 324, 1982, et 134, 412, 1984, et 
«Self-Consistent Cosmology, the Inflationary Universe, and aH that... », in Fundamentals of 
Cosmic Physic.s, vol. 11,311, 1987; E. GUNZIG, J. GEHENIAU, 1. PRIGOGINE, «Entropy and 
Cosmology», Nature, 330, pp. 621-624, 1987. 
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Au début aurait été le vide, mais non pas le néant que critiquait 
justement Bergson comme la pensée artificielle par excellence, ce 
qui «reste» quand on a tl)ut enlevé : le vide au sens des physiciens 
contemporains, qui manifeste son existence effective par le bruisse
ment permanent des apparitions fulgurantes de tous les possibles 
dont il est le réservoir infini. En chaque instant, en chaque point 
surgissent, le temps d'une incertitude, des paires de particules vir
tuelles qui disparaissent si elles ne reçoivent pas les moyens de 
s'actualiser: l'énergie correspondant à leurs masses. 

Le vide quantique est un bien étrange acteur. Il peut potentiellement 
tout, mais ne peut rien engendrer par lui-même : tout effet actuel, 
mesurable, doit s'expliquer par l'apport d'une source d'énergie exté
rieure. Comment pourrait-il alors être principe d'explication cosmo
logique, à l'origine d'un Univers par définition sans extérieur? Com
ment concevoir, au sein d'un Univers «vide», une source d'énergie 
qui fasse passer à l'existence effective les constituants de notre Uni
vers? 

Au début était le vide quantique, mais était également le champ 
gravitationnel. Cette dualité traduit le fait que, comme nous l'avons 
déjà souligné, la force gravitationnelle est rétive à toute unification 
aujourd'hui concevable: nous devons donc, dans l'état actuel de 
nos théories, la dissocier, au sein du vide quantique, des trois autres 
forces d'interaction. Or, cette dualité, qu'elle soit non réduite ou 
non réductible, va constituer le point de départ de notre histoire. 

En effet, l'une des principales difficultés qui font obstacle à l'unifi
cation provient de ce que les trois forces «quantiques» se manifes
tent toujours par l'existence de porteurs de qualités opposées; ces 
porteurs sont donc susceptibles de former des amalgames neutres, 
insensibles à l'interaction correspondante. Ainsi, par exemple, il 
existe des entités électriquement neutres, notamment les molécules. 
De même, toute entité de nombre hadronique nul (c'est-à-dire de 
«charge» nulle pour l'interaction forte) est insensible à l'interaction 
forte, et toute entité de nombre leptonique nul (<< charge» faible 
nulle) est insensible à l'interaction faible. Mais aucune entité, quelle 
qu'elle soit, n'est insensible à la gravitation. Celle-ci a un effet 
unique et universel, l' attraction (ou sa traduction einsteinienne en 
termes de courbure). 

Ainsi donc, alors que les paires de particules virtuelles qui surgissent 
du vide quantique peuvent être insensibles aux trois autres forces 
(suivant qu'elles sont de charge, de nombre hadronique ou de 
nombre leptonique nuls), elles sont toujours sensibles à la gravita
tion. La question se pose alors : si une paire de particules virtuelles 
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surgit au sein de l'Univers vide, quels seront les effets réciproques 
entre elles et le champ gravitationnel? 

Une telle question, il faut le souligner, appartient à la logique nar
rative, c'est-à-dire qu'elle présuppose ce que les physiciens appellent 
la «flèche du temps», la différence entre «avant» et «après» qu'ac
tualisent les évolutions soumises au second princip~ de thermodyna
mique, le principe de croissance de l'entropie. 

La question peut être posée autrement: au début étaient deux 
réservoirs infinis, le réservoir de possibles que constitue le vide 
quantique, et le réservoir d'énergie que constitue la courbure de 
l'espace-temps. En effet, plus l'espace-temps est courbé, plus 
l'énergie qui le caractérise est négative. La singularité associée au 
Big Bang correspond à une courbure infinie, et donc à une énergie 
négative infinie, mais l'Univers vide, lui, a une courbure (moyenne) 
nulle et donc une énergie maximale, c'est-à-dire nulle. La question 
est alors: le mécanisme de création de la matière «ex nihilo», 
physiquement concevable, peut-il être déclenché? Les deux réser
voirs peuvent-ils être mis en communication de telle sorte que 
l'énergie puisée dans la courbure permette aux particules virtuelles 
de passer à l'existence? 

Si la réponse à ces questions était positive, si certaines particules 
virtuelles, fluctuations du vide, qui, comme toute chose, sont sources 
de gravitation et en subissent rétroactivement l'effet, pouvaient pro
voquer une courbure telle que l'énergie gravifique correspondante 
soit suffisante pour les actualiser, nous aurions là l'origine d'une 
histoire dont la gravitation, de par ses propriétés d'auto-amplifica
tion, constitue un ressort. Un processus en chaîne s'enclencherait 
en effet: l'actualisation des particules virtuelles accentuerait la cour
bure de l'espace-temps qui, à son tour, pourrait nourrir l'actualisa
tion de nouvelles particules ... La réponse est positive: l'Univers 
quantique vide est instable par rapport au surgissement de particules 
d'une masse supérieure à un seuil déterminé, correspondant à une 
cinquantaine de «masses de Planck» (masse construite à partir des 
seules trois constantes universelles, la constante de Planck, la vitesse 
de la lumière et la constante gravitationnelle, et d'une valeur de 
quelque 10-5 g). 

Les préoccupations faisaient surgir les premiers acteurs cosmogoni
ques par brisement de symétrie à partir de l'indifférencié. La cosmo
logie contemporaine, elle, a donc renversé la question: elle s'est 
demandée quel type d'acteurs serait susceptible de contraindre la 
mise en communication des deux réservoirs énergétiques à changer 
de nature, de déterminer la transformation d'énergie gravitationnelle 
en énergie matérielle. Et ces acteurs primordiaux se révèlent, de 
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par la masse quasi macroscopique qui devrait être la leur, appartenir 
vraisemblablement à la classe la plus fascinante d'entités qu'ait 
inventé notre physique : des trous noirs. 

Les trous noirs figurent dans l'imagination populaire d'aujourd'hui 
la fin de toute histoire, l'effondrement sans retour de la matière 
dans le piège gravitationnel qu'elle engendre. Mais les trous noirs, 
comme tout objet de la physique contemporaine, sont des êtres 
hybrides: la gravitation les définit comme piège et singularité, mais 
la mécanique quantique les condamne à s'évaporer, elle permet de 
leur attribuer un temps de vie, une température (celle des particules 
et du rayonnement que le trou noir laisse échapper), et donc une 
entropie. C'est en ce sens que les trous noirs peuvent figurer non à 
la fin mais au début de l'histoire cosmologique, et le produit de leur 
évaporation devenir les constituants, lumière et particules, de notre 
Univers. 

Un trou noir de cinquante fois la masse de Planck vivra environ 
10-37 sec. Telle aurait été la durée de la «naissance» de notre 
Univers, de la transformation autocatalytique de l'énergie gravita
tionnelle en matière. La physique contemporaine retrouve les che
mins de la narration présocratique, mais elle ne la répète pas: elle 
marie la magie des mots avec le réseau, ténu mais exigeant, des 
relations mathématiques d'où émergent les nombres qui mettent en 
relation notre Univers d'aujourd'hui avec l'Univers primordial 
qu'elle imagine. L'entropie des trous noirs qui seraient créés pendant 
le temps de la naissance de l'Univers est précisément celle qui carac
térise l'Univers que nous observons. 

Les équations cosmologiques d'Einstein étaient destinées à repré
senter un Univers dont la réalité s'enracine dans un principe unique, 
qui donne sens à tous ses «acteurs», l'espace, le temps, la matière
énergie. Tous sont «donnés» a priori, ainsi que la raison, le logos, 
qui les articule: la courbure imposée à l'espace-temps par son 
contenu matériel, et réciproquement, la dynamique de ce milieu 
matériel imposée par cette courbure. Ces équations ignorent donc 
par essence la possibilité d'établir des différences entre ces acteurs, 
de définir notamment une différence qualitative entre un Univers 
vide, dont la courbure spatio-temporelle serait nulle, et notre Uni
vers courbé et peuplé : il s'agit de deux illustrations particulières 
des mêmes équations. Celles-ci ne peuvent donc pas constituer le 
cadre de la narration qui se dessine aujourd'hui, celui du passage à 
l'existence de l'Univers matériel. 

Comment différencier l'Univers vide de l'Univers matériel? La gran
deur centrale des équations d'Einstein, l'énergie, n'est ici d'aucune 
utili!é. En effet, les deux types de situation sont toutes deux car ac-
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térisées par un bilan énergétique nul. Dans le premier cas, ce bilan 
nul résulte de l'addition de deux termes nuls: celui qui caractérise 
la courbure (nulle) de l'espace-temps, et celui qui caractérise la 
matière (absente). Dans le second, il résulte de l'addition de deux 
termes égaux en valeur absolue: l'un, négatif, correspond à la cour
bure de l'espace temps courbé, l'autre, positif, à son contenu maté
riel. Du point de vue énergétique, le passage à l'existence de l'Uni
vers matériel est donc un événement gratuit. Ce qui, en soi, n'a rien 
d'étonnant: l'énergie, en physique, ne permet pas de raconter d'his
toire mais de renvoyer au même toutes les histoires possibles. Elle 
définit l'invariant auquel sont soumises toutes les évolutions mais 
ne permet pas de comprendre leur dimension temporelle, la diffé
rence qu'elles créent entre un «avant» et un «après». 

«Avant» le passage à l'existence de son contenu matériel, l'entropie 
de l'Univers était nulle. «Après» ce passage à l'existence, elle a 
acquis une valeur, qui est celle, cumulée, de l'entropie des trous 
noirs créés. Le coût du passage à l'existence de l'univers n'est donc 
pas énergétique, mais entropique. La trame narrative qui convient 
aux premiers instants de l'Univers n'est pas, à la manière des équa
tions d'Einstein, déterminée par la conservation de l'énergie, mais 
par la croissance irréversible de l'entropie que définit le second 
principe de thermodynamique. 

En venir à modifier les équations d'Einstein(3), à leur ajouter un 
terme caractérisant la création de matière, constitue pour les physi
ciens - même si cette modification n'a de conséquence que pendant 
10-37 sec.! - un acte presque sacrilège. Mais ce terme ajouté, dans 
la mesure où il permet d'articuler l'évolution de l'espace-temps, où 
se créent les particules, avec la croissance de l'entropie, proportion
nelle au nombre de particules créées, symbolise également une unité 
nouvelle de la physique, qui intègre désormais le double héritage 
que nous avait légué la rationalité grecque : le récit, fléché dans le 
temps, et le logos. 
Au début aurait donc été une gigantesque explosion entropique, 
une explosion d'une grandeur telle que la «mort thermique» à 
laquelle les physiciens du XIXe siècle vouaient notre Univers ne peut 
plus, en comparaison, représenter autre chose qu'un processus rési
duel: si la totalité de la matière de notre Univers actuel «se dégra
dait» en photons, l'entropie de l'Univers n'augmenterait que de 

(3) L'idée d'une réinterprétation des équations d'Einstein qui leur confère la possibilité de 
décrire une évolution irréversible est due à Prigogine et Géhéniau; voir 1. PRIGOGINE et 
J. GEHENIAU, Proc. Natl. Acad. Sei. USA,83, 6245,1986, et J. GEHENIAU et 1. PRIGOGINE, 
Foundations Phys., 16, 437-445, 1986. 
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quelques centièmes de pour-cent ... L'irréversibilité entropique, qui 
fut, dès l'origine, associée à la fin de toute histoire, se dépouille 
donc ici du sens négatif que lui avait conféré le XIXe siècle, hanté 
par l'idéal de conservation. Elle traduit en termes physiques l'actua
lisation de la flèche du temps, qui oriente cette histoire cosmologique 
comme elle oriente l'ensemble des processus physiques, et des his
toires que racontent les hommes. 
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Robert Brout 
L'apparition du temps 

Le temps est un paramètre qui décrit la façon dont les configurations 
de la matière suivent celles de la gravité. Dire que l'univers a tel ou 
tel âge revient à spécifier la configuration de la matière lorsque l'uni
vers a un certain rayon. L'évolution de la matière peut s'exprimer 
soit en terme de sa corrélation avec les configurations gravitationnel
les, soit, plus conventionnellement, en terme de temps. En mécanique 
quantique, des configurations gravitationnelles sont réalisables, qui, 
en mécanique classique, sont interdites. Mathématiquement, on trouve 
que, dans ces régions, le «temps» est imaginaire. Il en résulte deux 
conséquences: (1) l'absence d'une description en terme de séquence 
temporelle (il n'y a pas d'histoire); (2) un réchauffement de la 
matière. Donc «l'histoire» commence par la réalisation de configura
tions classiquement permises pour lesquelles la matière apparaît 
chaude. 

En relativité générale le temps, dans son sens usuel, à savoir la 
·variable temporelle qui paramétrise le déroulement de l'histoire, 
n'apparaît pas. Ceci est une conséquence de la covariance de la 
théorie, autrement dit, de l'invariance de la description de la dyna
mique sous changement des coordonnées spatio-temporelles. 

En mécanique quantique, la conséquence de ce constat est surpre
nante. Pour l'apprécier je vais esquisser brièvement quelques notions 
de la mécanique quantique. 

La mécanique quantique conventionnelle peut être formulée comme 
une loi d'évolution dans le temps de la fonction d'onde, 'P. L'équa
tion qui gouverne cette évolution s'appelle l'équation de Schrodin
ger. 'P est l'amplitude de probabilité d'un événement. La probabilité 
même est donnée par le carré de 'P. Par exemple pour une seule 
particule, cet événement peut être la spécification de sa position à 
un certain instant, et de ses caractéristiques internes, spin, charge, 
etc. Pour un champ, comme le champ électrique, ou le champ 
gravitationnel, cet événement serait la spécification de la configura
tion du (ou des) champ(s) dans tout l'espace à un instant. En méca
nique classique la spécification de la position et l'impulsion d'une 
particule ou la configuration et l'impulsion d'un champ dans tout 
l'espace, à un instant, détermine les positions ou les configurations 
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pour tous les temps ultérieurs. On dit que la mécanique classique 
est déterministe. 

En mécanique quantique ce n'est plus vrai; une configuration ulté
rieure [dorénavant je vais employer le terme configuration pour 
désigner soit la position d'une (ou des) particule(s), soit la configu
ration d'un ou des champ(s) dans tout l'espace] n'apparaît qu'avec 
une certaine probabilité: l'évolution de 'P dans le temps donne 
l'évolution de la probabilité de trouver une configuration. Quoique 
non déterministe, la mécanique quantique dans ce sens, fournit aussi 
une histoire: l'évolution de 'P. Cette histoire est donnée par la 
solution de l'équation de Schrodinger. 

Il est instructif de regarder la solution en termes de ce qu'on appelle, 
«l'intégrale 'sur les chemins». 
-
Supposons qu'on sache avec certitude qu'une particule existe au 
point Xl au temps t}, quelle est l'amplitude, 'P, de la trouver en X2 
au temps t2? La réponse donnée par l'intégration de l'équation de 
Schrodinger est illustrée dans la figure 1. Nous avons dessiné un 

)( ._--, 

t: 

Fagure 1. 

ensemble de trajectoires (chemins) entre les deux événements en 
question. La solution de notre problème est de pondérer chaque 
chemin avec un certain poids pour trouver la contribution à 'P de 
ce chemin. Puis on somme sur toutes les contributions. Dans la 
théorie de champs, X est remplacé par la configuration du champ et 
chaque chemin peut être vu comme le déroulement d'un film. 

De tous ces chemins il y en a un qui est le plus important. C'est le 
chemin classique, indiqué par le trait épais dans la figure 1. Si la 
contribution de ce chemin domine la somme sur tous les chemins, 
on est proche de la limite classique et il n'y a pas de différence entre 
les dynamiques quantique et classique. 

Une exception importante subsiste quand il y a plus d'un chemin 
classique; dans ce cas il faut encore sommer toutes leurs amplitudes. 
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Ceci entraîne des effets non classiques malgré le fait que chaque 
chemin représenté dans la somme est classique. 

Si, au contraire, les chemins loin du chemin classique contribuent 
significativement à la somme, on est loin de la physique classique. 
Dans ce cas, les fluctuations quantiques sont importantes. 

Dans la relativité générale cette image de la physique change. 
L'équation de Schrodinger discutée ci-dessus est de la forme 

.a'll' H 
1 at = 'll' (1) 

Donc, la variable, t, est singularisée dans cette formulation de la 
loi fondamentale de la physique. Ceci viole la covariance, puisqu'un 
changement des variables t, x en les variables t'et x' où t'et x' 
sont des fonctions arbitraires de t et de x modifie complètement la 

forme de l'équation (1). En effet, le terme aw devient une combi-
at 

naison linéaire de aw/at et aw/ax où chaque terme serait multiplié 
par une fonction de t'et x' et l'opérateur H agirait et sur les 
configurations et sur le temps. Donc la forme change selon le choix 
des coordonnées. De plus, l'invariance de la formulation fondamen
tale de la physique pour les changements de la paramétrisation 
temporelle (c'est-à-dire la façon de décrire l'histoire temporelle) 
implique que la seule forme permise d'une équation du type Schro
dinger qui inclut les effets de la gravitation et de la matière, est 

HW=o (2) 

Le temps a disparu comme paramètre fondamental de la physique. 
L'évolution de la matière doit être revue dans un contexte autre que 
la mécanique quantique de Schrodinger. Mais d'une manière ou une 
autre le temps doit être retrouvé comme variable qui paramétrise 
cette évolution. 

Récemment T. Banks a montré comment on réalise ce programme. 
L'idée est simple. Prenons l'exemple de la cosmologie, l'univers est 
en expansion. Dans l'univers, la matière est en évolution selon les 
différentes étapes de cette expansion. On s'appuie sur deux faits. 

1° L'expansion de l'univers qui est décrite par la croissance du rayon 
de l'univers visible (== a) est gouvernée par la dynamique classique. 

2° Les phénomènes qui se passent dans la matière sont strictement 
corrélés à la valeur de a. Par exemple, la conversion partielle de 
l'hydrogène en hélium se passe à telle valeur de a; la recombinaison 
des électrons et des noyaux pour former des atomes neutres, créant 
la possibilité de la formation des galaxies se passe pour une valeur 
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de a plus grande, etc. Donc, dire qu'un certain phénomène s'est 
passé il y a un certain nombre d'années peut être remplacé pour la 
spécification de a à ce moment. Dès lors il est possible de paramé
triser l'évolution de la matière dans l'univers à l'aide de la variable 
a. Puisque a varie, on peut inventer un temps qui paramétrise sa 
variation et ainsi paramétrise indirectement l'évolution de la matière 
en terme de ce temps. Banks a exprimé cette idée en termes mathé
matiques et a réussi à démontrer que l'équation (2) qui gouverne 
l'évolution simultanée la matière et de la gravitation se réduit à 
l'équation (1) pour l'évolution de la matière seule dans le champ 
gravitationnnei classique. 

Pour bien apprécier la démarche de Banks, il y a deux éléments 
conceptuels à préciser: 1° qu'est ce qu'une bonne horloge?; 
2° quelle est l'interprétation de la fonction d'onde de l'univers? 

1° En physique classique on mesure le temps en comparant l'évolu
tion du système dynamique observé à celle d'un système standard, 
servant d'horloge. Habituellement celle-ci est fournie par un système 
doté d'un mouvement périodique, c'est-à-dire il y a une séquence 
de répétitions exactes des variables dynamiques du système stan
dard. La durée d'une période définit l'unité de temps. Dans la figure 
2 nous avons dessiné schématiquement une trajectoire quelconque 

Fague 2. 

et la trajectoire standard. Cette dernière serait par exemple la posi
tion d'une aiguille de montre et la première la trajectoire d'une 
particule dans l'espace. On paramétrise la seconde par le temps x( t) 
où t est le nombre de battements de la première, comptés à partir 
d'une origine arbitraire. Pour les intervalles de temps plus petits 
que la période standard on invente une procédure d'interpellation. 
Mais le vrai art de l'horloger est de construire un instrument avec 
une période suffisamment petite pour que la description de la dyna-
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mique de n'importe quel autre système soit suffisamment précise en 
comptant seulement le nombre de battements. En plus, l'horloge 
doit être aussi parfaite dans sa périodicité que possible. 

En mécanique quantique le chemin classique est remplacé par le 
paquet de chemins de la figure 1. Donc l'histoire n'inclut pas seule
ment le déplacement classique mais également la description des 
fluctuations autour de celui-ci. 

Nous voyons que l'horloger doit construire son instrument à partir 
d'un système aussi classique que possible. Il faut que les fluctuations 
quantiques de l'horloge soient «tolérables», c'est-à-dire petites com
parées à celles du système quantique étudié. 

Par ailleurs, il est un fait en physique que, toutes choses égales, plus 
grande est la masse d'un système, plus petites sont les fluctuations 
quantiques qui lui sont associées. Par exemple dans la figure 3 nous 

~o ··~ 

Figure 3. 

dessinons la trajectoire classique d'une particule au repos (x = Xo) 
(traits épais) ainsi que les fluctuations quantiques. L'ordre de gran
deur des déviations de x, par rapport à Xo est proportionnel à l'in
verse de la masse. 

Pour un système comme l'univers, composé de beaucoup de sous
systèmes, il n'existe pas d'horloge qui soit extérieure au système. 
Clairement cependant, on aura encore la possibilité de construire 
une horloge «fidèle» à l'aide d'un sous-système à condition que la 
masse de celui-ci soit suffisamment grande pour que ses fluctuations 
quantiques soient «tolérables». Tel est le cas, en effet de la masse 
de Planck qui est la masse qui gouverne la dynamique du rayon de 
l'univers, a, et qui vaut 1019 fois la masse du proton. Par conséquent, 
la dynamique de tous les sous-systèmes de l'univers peut être fidèle
ment décrite, à une échelle de l'espace-temps suffisamment grande 
en employant l'univers même comme horloge. Suffisamment grande 
veut dire, grande par rapport à la distance caractéristique qu'on 
peut construire à l'aide de la masse de Planck (= 10-32 cm). 
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C'est ce décalage fantastique entre la masse de Planck et toute autre 
masse élémentaire observée qui est le fait fondamental qui permet une 
description temporelle classique de la matière dans l'univers. 

A ce stade du développement de la physique nous ne savons pas 
pourquoi il y a décalage entre la masse de Planck (mp) qui gouverne 
les phénomènes gravitationnels et toute autre masse élémentaire. 
C'est peut-être la plus grande lacune dans notre compréhension de 
la nature. Mais en tout état de cause il est ce fait qui est responsable 
de la paramétrisation de l'évolution cosmologique en terme de 
temps. On remarque ici que cette horloge ne définit pas une trajec
toire périodique. En fait la périodicité n'est qu'une commodité pour 
définir une horloge. C'est la «classicité» qui est la condition sine 
qua non. 

2° L'autre pilier sur lequel est fondé le concept de temps cosmolo
gique est la corrélation étroite entre la valeur de a et la dynamique 
des sous-systèmes de l'univers. Dans le contexte cosmologique, l'in
terprétation de la mécanique quantique pose un problème. La solu
tion de ce problème passe par la notion de corrélations et de là, 
ouvre la possibilité de retrouver le temps. 

Dans la mécanique quantique usuelle, l'interprétation (dite de 
Copenhague) est statistique. Après un grand nombre de répétitions 
d'une expérience, la fréquence des résultats suit la probabilité cal
culée selon le carré de 'P. 

Mais il n'y a qu'un univers. Donc cette interprétation habituelle de 
la fonction d'onde n'est pas opérationnelle. Il faut une nouvelle 
interprétation appropriée à la cosmologie et qui englobe l'ancienne. 
Celle-ci s'appuie sur la notion de corrélation. Dans un système 
composé de sous-systèmes, des phénomènes qui se passent dans un 
sous-système induisent certains phénomènes dans les autres. Ces 
différents phénomènes sont corrélés. La dynamique de la mécanique 
quantique fournit une fonction d'onde, 'II, qui sera grande lorsque 
les variables dynamiques auront les valeurs nécessaires pour donner 
lieu aux phénomènes corrélés. Et 'II sera quasiment nul dans le cas 
contraire. Par exemple, la naissance des galaxies et la valeur du 
rayon de l'univers sont des phénomènes corrélés. Donc 'II sera grand 
pour une certaine valeur de a et lorsque les configurations des 
champs électromagnétiques, protoniques, électroniques, etc. sont 
telles que la précipitation de la matière en galaxies se produise. Si, 
dans cette même configuration de la rpatière, le rayon prenait une 
autre valeur, 'II serait pratiquement nul. 

On peut démontrer que cette interprétation englobe l'interprétation 
de Copenhague. 
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Il est maintenant assez évident que ces considérations dynamiques 
et conceptuelles sont réunies pour donner une description de l' évo
lution calquée sur l'expansion de l'univers. De là, on peut remplacer 
le paramètre a par le temps selon une certaine règle de construction. 

Il n'est pas possible, dans le cadre de cet exposé, d'entrer dans les 
détails de la réalisation de ce projet. Nous nous contenterons ici 
d'en esquisser les concepts essentiels. 

L'opérateur H de l'équation (2) est la somme de deux opérateurs, 
dont l'un gouverne la dynamique de a (et en général du champ 
gravitationnel) et dont l'autre décrit la dynamique de tous les autres 
champs relativement à ce champ gravitationnel (c'est-à-dire caracté
risé par cette valeur de a). Puisque le premier est géré par une 
masse beaucoup plus grande que le deuxième, on suit une procédure 
d'approximation bien connue en science pour ce genre de problème 
(par exemple, en chimie où les noyaux sont beaucoup plus lourds 
que les électrons). 

La fonction 'II de l'équation (2), dépend de a et des degrés de liberté 
de la matière. La dépendance en la variable a est mise en évidence 
par la procédure approximative. Ensuite on établit une équation 
pour montrer comment la matière suit cette dynamique de a. Appe
Ions", la partie de la fonction d'onde 'II, qui décrit la matière. On 
trouve comme expression pour la corrélation entre la matière et a, 
une équation qui exprime comment un petit changement de a induit 
un petit changement de 'II, soit 

(3) 

Ici H est le même opérateur que celui qui apparaît dans l'équation 
(1) il n'opère que sur les configurations de la matière. Sa dépendance 
par rapport au champ gravitationnel (par exemple vis-à-vis de a dans 
le contexte cosmologique) apparaît en termes des paramètres qui 
décrivent les champs matériels: par exemple il y a des masses effec
tives et les interactions effectives qui dépendent de a. 

Dans l'équation (3), S est une variable dynamique qui ne dépend 
que de a, et pas des configurations de la matière. La forme 3 est une 
conséquence de l'hypothèse que la dynamique de a est effectivement 
classique. La dérivée (aS/aa), en mécanique classique, est simple
ment la quantité da/dt, c'est-à-dire la vitesse de l'expansion. Ainsi 
on peut définir un intervalle de temps dt en termes d'un intervalle 
de variation a, qui n'est rien d'autre que la solution de la dynamique 
classique pour a, exprimée à l'aide du temps pris dans le sens newto
nien du terme. 
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Avec cette identification l'équation (3) devient l'équation (1) et le 
temps est retrouvé. 

Il y a des qualifications importantes. Pour réconcilier les observa
tions cosmologiques actuelles avec la causalité (il y a de fortes res
trictions causales dans la dynamique relativiste qui proviennent du 
fait que les signaux entre événements ne peuvent se déplacer plus 
vite que la vitesse de la lumière), l'univers dans son premier stade 
doit être «inflatoire». Cette expression signifie qu'il doit au début 
se dilater dans le temps, en suivant une loi exponentielle alors que 
son expansion actuelle suit une faible puissance du temps. L'impli
cation de ce fait sur la dynamique classique de l'univers est l'exis
tence d'un rayon minimum; appelons-le ao. Le mouvement classique 
n'a lieu que pour a> ao. On peut imaginer au point a = ao la présence 
d'un mur sur lequel rebondit l'univers, correspondant à un univers 
sphérique qui se contracte jusqu'à a = ao et ensuite se redilate. 

Considérons maintenant deux valeurs de a, disons al et a2 toutes 
deux plus grandes que ao. Il y a deux chemins classiques pour aller 
de al à a2 : 1) directement, 2) par voie de réflexion contre le mur 
en ao. Dans notre discussion à la suite de la figure 1 nous avons 
signalé qu'en mécanique quantique, même proche de la limite clas
sique, il faut sommer les contributions de tous les chemins classiques 
pour calculer 'P. Le résultat ici est désastreux. On produit ainsi des 
effets typiquement quantiques qui sont les analogues d'un effet d'in
terférence entre ondes (comme les battements du son). Ce phéno
mène est incompatible avec l'observation et il faut trouver une façon 
de l'éliminer. Il existe plusieurs propositions pour sortir de ce 
dilemme, mais aucune n'a été suffisamment développée pour être 
digne de confiance. Personnellement je penche vers une explication 
qui s'appuie sur le fait que le système de matière est macroscopique. 
Macroscopique veut dire: composé d'un nombre énorme de degrés 
de liberté. C'est pour cette raison que les fonctions d'onde macros
copiques n'interfèrent pas. En effet, il suffit de modifier la dépen
dance de 'II en un seul degré de liberté pour détruire l'interférence. 
Dans le formalisme mathématique ce fait se manifeste quand on 
met en évidence «le temps». En fait, il y a «les temps», un pour 
chaque configuration matérielle. Peu importe que ces temps diffè
rent l'un de l'autre par une quantité infinitésimale [proportionnelle 
à (IIVN) où N est le nombre total de degrés de liberté], cela suffit 
pour détruire l'interférence. 

Nous allons indiquer dans la suite que le concept du temps classique, 
donc usuel, n'existe que pour a> ao. Par l'élimination de l'interfé
rence entre les stades d'expansion et de contraction on peut affirmer 
que la flèche du temps est née conjointement avec le temps même. 
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En effet, un observateur dans l'univers en expansion est incapable 
de mesurer un effet quelconque dû à «l'autre», celui en contraction 
par rapport à lui. Il ne connaît que sa propre flèche (plus a est 
grand, plus t est grand et vice versa) qui donne lieu à l'évolution 
de son univers. Il existe des arguments stipulant que l'observateur 
dans l'univers en contraction le verrait en expansion aussi, mais nous 
n'aborderons pas cette question ici. 

Un deuxième point, lié au premier, est le fait qu'en mécanique 
quantique, la fonction d'onde pénètre dans la région non classique 
(a<ao), en vertu du principe d'incertitude. Dans cette région on ne 
retrouve plus l'équation (3) pour l'évolution de la matière. La dyna
mique de la matière existe pour a<ao, mais elle n'est plus paramétri
sable par une variable temporelle. Dans ce sens le temps (classique) 
apparaît avec l'univers (classique)(*). 

Pour a < ao on peut tirer d'autres conclusions importantes. Suffisam
ment loin de ao (mais toujours pour a < ao) on peut retrouver une 
équation comme l'équation (3), mais S est imaginaire pur, c'est-à
dire que le deuxième membre de l'équation (3) est réel, donc cette 
équation est tout autre chose que l'équation de Schrôdinger (Eq. 1) 
dans la région a < ao. 

Il y a une interprétation de ce temps imaginaire. Pour un grand 
système, on peut mettre les solutions de l'équation (3), pour S 
imaginaire, en correspondance avec un système en équilibre thermo
dynamique à une certaine température. Cette dernière est calculable 
d'une façon assez surprenante. 

(*) Dans un article récent (preprint de l'Observatoire de Medun, 1987), Jean Schneider 
présente des considérations épistémologiques sur la nature du temps. L'auteur insiste sur le 
caractère directionnel du temps (flèche du temps), sens qui n'est pas contenu dans la repré
sentation d'un événement comme point dans la variété espace-temps. Il est intéressant de 
constater une sorte de corroboration mathématique dans l'exposé présenté ici. Dans la région 
qui est classiquement accessible (a>ao), le temps qu'on trouve en choisissant le chemin le 
plus important (approximation classique) est réel. Mathématiquement cette opération corres
pond à ce qu'on appelle la méthode de phase stationnaire. La notion de phase stationnaire 
peut être vue comme lieu dans l'espace-temps d'un point sur la forme d'une onde, par exemple 
une crête. L'onde bouge et le lieu en question définit une trajectoire. Donc la découverte 
du temps est inévitablement accompagnée par un sens directionnel. Par contre, dans la région 
classiquement interdite (a<ao) le «temps» est imaginaire; ce n'est pas le temps. L'espace ici 
est comme un espace euclidien où le point est une représentation fidèle de sa qualité comme 
vue par Scheider. Dans ce domaine mystérieux, chaotique et inaccessible à l'observation la 
notion de propagation n'existe pas; il n'ya pas de temps; il n'y a que la géométrie quadridi
mensionelle construite avec les «points sans direction». 
Je saisis l'occasion de cette note pour mentionner l'article de Hubert Reeves (preprint de 
l'Observatoire de Medun, 1987) qui expose de façon lucide et avec élégance les notions 
parallèles de flèche du temps en thermodynamique et en cosmologie. La conclusion finale 
est que la deuxième est primordiale. 
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Dans la région a < "0 on peut développer une sorte de dynamique 
effective où on suit le mouvement de a en termes d'un temps ima
ginaire. Le fait que la région a < "0 ne soit pas classiquement acces
sible se traduit dans ce problème par la propriété que «la trajectoire» 
est piégiée dans la région a < "0, là où elle exécute un mouvement 
périodique entre a = 0 et a = "o. La période de ce mouvement est 
proportionnelle à l'inverse de la température. 

Certes dans cette dernière analyse on a appliqué la théorie quantique 
de la gravité au-delà de son domaine de validité [petites distances 
par rapport à la distance de Planck, ce qui est l'ordre de grandeur 
de ("0)]. Néanmoins, la nécessité de faire appel à une époque infla
toire et par conséquent à une région classiquement interdite à petite 
distance, par un raisonnement très général, entraînerait des phéno
mènes thermiques. 

Donc l'univers naît avec sa flèche quand le temps commence. Il n'y 
a pas d'«avant». Plutôt: quand il est né il porte l'empreinte des 
configurations non classiques qui sont réalisées en dehors de son 
domaine d'existence classique; à savoir, il est né chaud. 

Je remercie vivement C. Schomblond pour ses critiques précieuses, 
tant pour avoir exorcisé mes anglicismes que pour son effort à 
éliminer mes erreurs conceptuelles de physique. Celles de ces erreurs 
qui survivent sont évidemment de mon propre chef. 
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Michel Mendes France 
Un temps multidimensionnel 

Peut-on imaginer un temps à plusieurs dimensions? La difficulté est 
d'abord liée à un problème de représentation. Lorsqu'on ajoute le 
temps (compris dans son sens habituel) à notre espace conventionnel, 
on passe de 3 à 4 dimensions. Ce qui est déjà malaisé à se représenter. 
Et puis pourquoi, selon le sens commun, le temps aurait-il plus d'une 
dimension? Ce à quoi on pourrait rétorquer: pourquoi n'en aurait-il 
qu'une? 

C'est que l'entendement que l'on a de l'espace et du temps est anthro
pomorphique, guidé par une vision accrochée aux images. En fait 
rien, a priori, n'empêche de concevoir un temps à plusieurs dimen
sions. Cette idée qui semble bien éloignée de la «réalité physique », 

ne l'est apparemment pas: elle a comme nous le montrerons, une 
certaine vraisemblance. Que nous n'ayons du temps qu'une vue uni
dimensionnelle n'est pas incompatible avec le concept d'un temps 
multidimensionnel : il y aurait à notre échelle un effet de contraction 
qui ne nous permettrait de percevoir le temps qu'à une seule dimen
sion. Comme l'ombre d'un objet tri-dimensionnel projetée sur un fil. 

Notre espace habituel, celui dans lequel nous vivons et évoluons est 
tridimensionnel. On le représente par le symbole IR? Si on ajoute 
le temps, on obtient l'espace-temps qu'on notre 1R.3 X T et qui est de 
dimension 4. Pour représenter un point de l'espace-temps il faut 4 
informations, à savoir 3 coordonnées spatiales x, y, z et un instant t. 

Un hyperplan est un sous-espace dont la dimension est moindre 
d'une unité de celle de l'espace total. Ainsi, un hyperplan dans un 
espace tridimensionnel est un plan au sens habituel, et un hyperplan 
dans un espace bidimensionnel est une droite. 1R.3 est un hyperplan 
de l'espace quadridimensionnelIR? x T. La figure 1 représente l'es
pace-temps sous la forme schématique d'un plan (l'hyperplan IR?) 
et de l'axe du temps T. 

En 1965, R. Feynman rappelait dans sa conférence Nobel comment 
Wheeler concevait la ligne d'univers d'un électron [2]. C'est une 
ligne orientée dans l'espace-temps à 4 dimensions IR? x T qui à l'ins
tant 10 est intersectée par l'hyperplan IR? 

La ligne d'univers est fixe et l'hyperplan 1R.3 «monte» suivant l'axe 
du temps T. Nous, observateurs dans 1R.\ ne voyons que les points 
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Fagure 1. 

d'intersection. Là où l'intersection se fait dans le sens positif (ligne 
d'univers ascendante) se trouve un électron e -. Là où au contraire 
la ligne descend, on obtient un positron e+, l'antiparticule de l'élec
tron. L'antiparticule serait donc une particule qui remonte le temps. 
Lorsque l'hypeplan monte, la famille d'électrons et de positrons se 
déplace dans :IR. • 

T 

! • , / 
\ ~ 
-~ 

Figure 2. 
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La figure 2 illustre le phénomène de la rencontre d'un électron et 
d'un positron au temps t1. Les 2 particules s'annihilent. Au contraire, 
au temps t2 (voir fig. 3), on assiste à la création d'une paire électron
positron [5]. 

T 

/ 

/ 

/ 

1 

Figure 3. 

Cette image de la ligne d'univers qui parfois remonte le temps 
m'avait donné l'idée d'étudier les courbes dans l'espace à n dimen
sions aD en les coupant par des hyperplans de dimension (n -1) et 
de réduire ainsi une courbe à une famille de points paramétrée par 
le «temps». Cependant le problème qui m'intéressait n'était plus un 
problème de physique et les hyperplans intersectants n'avaient plus 
de raison de se déplacer parallèlement à eux-mêmes, orthogonaux 
à un axe privilégié T. Je coupai donc mes courbes par la famille de 
tous les hyperplalli. Guidé par l'analogie avec la physique, je déve
loppai la thermodynamique des courbes. Il me fallait au départ 
calculer certaines moyennes [3]. 

Supposez que l'on veuille calculer une moyenne le long de la ligne 
d'univers dans le modèle de Feynman-Wheeler, disons par exemple 
le nombre moyen N de particules et d'antiparticules. Soit N(t) le 
nombre de points d'intersection de la ligne d'univers avec a3 à 
l'instant t. La moyenne cherchée est 

N = lim! f~N(t) dt 
T-+oc T 

(1) 

(en admettant que la limite existe). 

Dans mon étude des courbes C dans aD, la moyenne du nombre de 
points d'intersection est 

N = fN(H) P (dH) 
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où N(H) représente le nombre de points d'intersection de l'hyper
plan H avec C, où H parcourt l'ensemble des hyperplans qui coupent 
la ligne C, et où P (dH) est la probabilité pour que l'hyperplan H 
soit dans le voisinage (H, H + dH). Sans entrer dans le détail, nous 
admettons qu'une telle loi de probabilité existe et qu'elle est uni
forme. En particulier elle ne dépend pas de l'origine des coordon
nées. (En toute rigueur, il faudrait limiter une portion de C, définir 
la probabilité sur l'ensemble des hyperplans qui coupent C, puis 
enfin faire tendre cette portion à l'infini jusqu'à épuisement total 
de C.) 

c 

YIgUI'e 4. 

Où est passé le temps dans mon approche? Dans le modèle de 
Feynman-Wheeler, à chaque instant t correspond un hyperplan et 
réciproquement. On peut donc identifier cet hyperplan lR.3 [qu'on 
aurait dû noter lR.3 (t)] avec l'instant t. Inspiré par ce modèle, j'iden
tifie donc chaque hyperplan H de mon modèle avec un certain 
paramètre t. Or chaque hyperplan H est spécifié par n coordonnées 
[par exemple sa distance à l'origine et la direction du vecteur normal 
laquelle dépend de (n -1) paramètres], donc le temps t devient 
n-dimensionnel. Le temps aurait autant de dimensions que l'espace 
lui-même. 

Cette vision abstraite, apparemment éloignée de la «vérité physi
que» a malgré tout une certaine vraisemblance. C'est ce que je 
voudrais maintenant établir en suivant une idée du physicien G.N. 
Ord [4]. Il propose de représenter le monde réel avec 5 dimensions, 
3 pour l'espace ordinaire et 2 pour le temps. A vrai dire, son temps 
est une courbe (dimension topologique unité) tellement complexe 
et sinueuse que sa dimension fractale est 2 : elle est comme dense 
dans une surface. La théorie développée par Ord dans cet espace
temps semble rendre compte d'un certain nombre de phénomènes 
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classiques de la mécanique quantique, en particulier les relations 
d'incertitude de Heisenberg. Ce n'est sans doute pas le lieu ici de 
reproduire les calculs. Je voudrais simplement montrer comment le 
point de vue d'Ord permet de rapprocher les 2 moyennes (1) et (2) 
introduites précédemment. Selon le modèle classique, t, donc l'hy
perplan orthogonal H t =]R3 (t) décrit un ensemble unidimensionnel 
alors que la famille de tous les hyperplans est tridimensionnelle. Les 
moyennes (1) et (2) n'ont qu'une faible chance de coïncider. Le 
modèle d'Ord nous fait gagner une dimension supplémentaire pour 
l'ensemble des hyperplans H t • La famille Hh sans nécessairement 
être dense dans la famille de tous les hyperplans, est cependant 
beaucoup plus riche. Il y a plus de chance pour que les moyennes 
soient égales. Il y aurait égalité si le temps était tridimensionnel. 
Cette dernière possibilité ne me semble pas vraiment contredire 
l'approche d'Ordo 

Le modèle multidimensionnel du temps n'exclut pas l'axe du temps 
[6]. On peut très bien concevoir (imaginer même) un temps multidi
mensionnel à l'échelle microscopique et qui à l'échelle humaine se 
contracte en une seule dimension sous l'effet de la loi des grands 
nombres. Le temps s'écoulerait en moyenne sans cesser de fluctuer 
de façon imperceptible. Nous vieillirions de frémissement en frémis
sement un peu comme l'aiguille de l'horloge progresse à chaque 
aller et retour du balancier. 
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tue. Le mourant s'adressant au vainqueur s'exclame: «Tu t'es radicalement assassiné 
toi-même.» (Edgar A. POE, «William Wilson», in Œuvres Complètes, Pléiade, NRF). 
Les deux William Wilson sont comparables à la particule et son anti-particule. Leur ligne 
d'univers est une courbe fermée. 

[6] L'idée d'un temps multidimensionnel n'est pas nouvelle. On pourra consulter l'excellent 
livre de G.J. WHITROW, The natural Philosophy of Time (2nd edition, Oxford University 
Press, 1980, seconde impression en 1984), dans lequel le problème est évoqué. On lira 
en particulier les pages 368 et suivantes. 
Il faut encore signaler l'étonnant livre de Paul DAVIES, Super/orce (Payot, 1987). Le 
chapitre IV est entièrement consacré au nombre de dimensions de l'espace physique et 
au problème des dimensions évanescentes. 

64 



André Koeckelenbergh 
Le temps des astronomes, un temps pour tous 

Nous vivons avec nos horloges. En deux tours de cadran, un jour 
se passe: le Soleil s'est levé, a culminé au midi et s'est couché. Il 
est passé au plus bas de sa course à minuit. Le voilà qui se lève à 
nouveau. Un jour s'est écoulé ... un jour commence. 

On sait que ce mouvement diurne est une apparence. Le ciel semble 
nous tourner autour alors que c'est notre Terre qui effectue une 
rotation en vingt-quatre heures (ou quatre-vingt-six mille quatre 
cents secondes) ... Tout scientifique complétera cette convention en 
précisant par rapport à quoi cette rotation est repérée. En effet, si 
l'on choisit comme repère les étoiles, plus précisément un point 
auquel on rattache toutes les étoiles, le point vernal, la rotation 
s'effectue en un «jour sidéral ». Si on choisit la direction dans 
laquelle se situe notre Soleil, et appliquant quelques petites correc
tions dues au mouvement apparent annuel du Soleil parmi les étoiles, 
la rotation s'opère en un «jour moyen», légèrement plus long. 

Notre vie est réglée par le Soleil. Comme les levers et couchers de 
l'astre du jour sont variables en position et en instant selon la saison, 
on a pris comme règle de faire commencer le «jour moyen» lorsque 
le Soleil culmine au midi. C'est l'origine de l'échelle des Temps 
Moyens (TM). La vie pratique tolérerait difficilement de changer 
de date au milieu de la journée. On convient donc d'user d'un «jour 
civil» qui commence douze heures plus tôt. C'est l'origine de 
l'échelle du Temps Universel (TU). Ainsi modifie-t-on la date du 
calendrier à minuit. 

Le temps, comme les longueurs ou les poids, donne lieu à mesure. 
La Convention Nationale, en instaurant le système métrique, a 
donné une définition de l'unité de temps qui fut reconnue universel
lement : la seconde moyenne, quatre-vingt-six mille quatre centième 
partie du jour moyen. Ceci revient à considérer la rotation de la 
Terre parfaitement uniforme, sa période de rotation sidérale (par 
rapport aux étoiles) faisant office d'intervalle de référence. On peut 
matérialiser l'intervalle élémentaire d'une seconde en réglant la lon
gueur d'un pendule oscillant non amorti. Un système électro-méca
nique se charge de relancer le pendule après chaque oscillation. 
Toutes les horloges anciennes sont ainsi conçues. Ce sont des 
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«garde-temps ». L'avance de l'aiguille ou du compteur indique com
bien de secondes ont été cumulées depuis la dernière lecture. 

Tant que les «garde-temps» furent des systèmes à balancier, c'est-à
dire, jusqu'en 1945 environ, les irrégularités du fonctionnement de 
ces engins limitaient la précision sur la seconde moyenne à quelques 
millièmes. On se fera une idée de la signification de la précision 
d'un millième sur la seconde en supposant que le pendule avance 
seulement d'un millième de seconde par oscillation. Au terme d'une 
journée de quatre-vingt-six mille quatre cents secondes, l'avance 
prise sera de quatre-vingt-six secondes, soit près d'une minute et 
demie. Au terme d'un an, trois cent soixante-cinq jours et un quart, 
l'avance sera de plus de neuf heures! Cela se remarque! D'où la 
nécessité de remettre régulièrement les horloges à l'heure par l'ob
servation du Soleil et des étoiles, ancienne obsession permanente 
des astronomes. Remarquons qu'une horloge mécanique qui «te
nait» la seconde sur vingt-quatre heures définissait la seconde à 
mieux qu'un cent millième. L'observation astronomique permettait 
de réajuster la marche des «pendules mères», installées dans les 
grands observatoires, sur la rotation de la Terre supposée parfaite
ment uniforme, garde-temps absolu. 

Lorsque les premières horloges à quartz firent leur apparition, la 
seconde débitée par ces systèmes mi-mécaniques, mi-électroniques 
s'avéra tout de suite beaucoup mieux définie. Selon les dispositifs 
on atteignait une précision de quelques cent millionièmes sur une 
seconde, soit mille fois mieux que les horloges mécaniques citées 
plus haut. On découvrit ce à quoi on avait de bonnes raisons de 
s'attendre: l'axe de rotation de la Terre effectue des petits mouve
ments. Ceci signifie que la direction méridienne varie. En consé
quence, les mesures qui étaient toutes rapportées à un méridien 
supposé invariable contenaient les effets de ces mouvements sous 
forme de petits écarts plus ou moins périodiques. Ces termes pris 
en compte, il apparaissait en outre que la rotation vraie de la Terre 
est loin d'être uniforme. 

La Terre ne pouvait plus servir de garde-temps de référence. 

Après une période assez courte, comprise entre 1956 et 1967, durant 
laquelle on utilisa une définition de la seconde liée au temps de 
révolution de la Terre autour du Soleil, la seconde du Temps des 
Ephémérides (TE), les progrès rapides de la technique permirent 
de définir une unité de temps atomique avec une précision de l'ordre 
du cent milliardième : mille fois mieux encore que l'horloge à quartz. 

C'est ainsi qu'aujourd'hui le temps qui nous est diffusé est le fruit 
de la cumulation d'unités stables à mieux que le dix milliardième 
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de seconde. C'est un temps des laboratoires qui remplace le temps 
des observatoires. 

Notre vie est toujours marquée par le retour du Soleil au méridien, 
à midi. L'échelle extrêmement solide qui est construite dans les 
laboratoires permet de constater la fluctuante, mais systématique, 
dérive de la rotation terrestre qui ralentit lentement de cent soiiante
quatre cent millièmes de seconde par siècle : cinq dixièmes de pico
seconde sur la seconde! Evidemment, chaque horloge, électro-méca
nique ou atomique, possède sa marche propre et définit son unité 
de temps légèrement différente de ses sœurs. Le Bureau Interna
tional de l'Heure (B.I.H.) a eu depuis sa création en 1919(*) la tâche 
de rassembler les informations en provenance des observatoires et 
laboratoires qui produisent une échelle horaire ou les observent par 
comparaison entre elles. C'est le B.I.H. qui homogénéise toutes ces 
échelles et diffuse un temps «de compromis», le Temps Universel 
Coordonné (TUC) qui a les qualités du Temps Atomique Interna
tional (TAI) résultant de l'intercomparaison des signaux horaires, 
mais ajusté de façon à rester voisin du Temps Universel (TU), 
Temps Moyen décalé de douze heures pour respecter le changement 
de date à minuit. 

Cette procédure conserve au temps diffusé toutes les qualités de 
précision du temps engendré par les horloges atomiques qui ne sont 
en fait que des compteurs cumulatifs d'une seconde arbitraire géné
ralement un tout petit peu plus courte que la seconde moyenne 
dérivée de la rotation terrestre avec laquelle nous vivons. L'ordre 
de grandeur de la différence a été choisi pour qu'il s'impose environ 
une fois l'an (au 30 juin ou au 31 décembre) d'ajouter ou soustraire 
un barreau à l'échelle afin que l'origine du jour moyen et le zéro 
de l'échelle de temps atomique coïncident. C'est ce qui donne lieu 
à l'intercalation ou à l'omission d'une seconde à la dernière minute 
de la journée. Lors de l'instauration du système, les effets cumulés 
sur plusieurs années se montaient à 10 secondes le 1er janvier 1972. 
Elles n'ont pas été compensées. 

On voit comment l'astronomie s'est efforcée de définir une chrono
logie en rapport avec les besoins de notre vie sociale et qui propose 
aux utilisateurs la plus haute précision dans la détermination des 
intervalles de temps. 

(*) Aujourd'hui rattaché au Bureau International des Poids et Mesures, pavillon de Breteuil, 
Sèvres. 
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Le temps évoque bien d'autres concepts qui sont en rapport avec 
la nature de l'Univers, avec les phénomènes qui s'y déroulent. C'est 
le temps des astrophysiciens et des cosmologistes. 

Partout où nous observons des mouvements, interviennent les 
notions de vitesse ou espace parcouru durant l'unité de temps et 
d'accélération ou accroissement de la vitesse dans l'unité de temps. 
C'est le domaine de la mécanique rationnelle. Lorsque nous obser
vons le mouvement d'un satellite par rapport à sa planète principale 
ou bien la révolution d'un couple d'étoiles, nous décrivons les mou
vements relatifs en termes d'orbites ou d'espace parcouru, de 
vitesses orbitales variables et de champs de pesanteur ou d'accéléra
tion. Cependant, nous ne pouvons appréhender ces phénomènes 
observables qu'en percevant un signal lumineux. Plus généralement, 
nous recevons un train d'ondes, d'impulsions ou un flux de particules 
qui nous informent de la présence, de la position et de la nature 
des objets observés. Les ondes électromagnétiques se propagent de 
leurs sources (les observables) vers leurs observateurs avec une 
vitesse finie: près de trois cent mille kilomètres à la seconde. Un 
signal en provenance du Soleil met huit minutes pour atteindre la 
surface de la Terre, la lumière émise par la belle étoile Véga met 
26,4 ans à nous parvenir et l'éclat lumineux de la supernova 1987A 
située hors de la Voie Lactée dans le Grand Nuage de Magellan a 
mis 130.000 ans environ pour arriver à nous. Ceci signifie qu'il y a 
toujours lieu, lorsque nous percevons un phénomène, de nous aviser 
de l'importance du «temps lumière». Si l'observé et l'observateur 
ont des durées d'évolution très grandes par rapport au temps 
lumière, la distorsion de simultanéité est négligeable. Dans le cas 
contraire, l'observateur est sujet à un «effet d'aberration» puisqu'il 
est assuré que ce qu'il observe n'est plus du tout ce qui est ou a 
même cessé d'être. Au pire, quand le signal lui parviendra il ne sera 
plus en état de le recevoir en raison de sa propre évolution ou de 
sa disparition. La physique des particules donne de fréquents exem
ples de pareilles situations. La vision que nous avons de l'Univers 
est déformée par le temps puisque les observables sont vus d'autant 
plus anciens qu'ils sont situés plus loin. Lorsque nous détectons une 
galaxie lointaine située à cinq milliards d'années de lumière, le 
message qui nous est communiqué nous informe sur son état voici 
cinq milliards d'années, alors que notre Soleil et ses planètes 
n'étaient pas encore formés. Il est difficile, dans cette situation, de 
parler de simultanéité, même approchée. Cependant, nous savons 
qu'à l'échelle de l'Univers tout entier, un tel délai permet, non sans 
faire des réserves, de poser que sur pareil intervalle de temps, les 
étoiles individuelles évoluent certes, mais les vastes systèmes stel
laires que sont les galaxies n'ont pas nécessairement beaucoup 
évolué d'un point de vue macroscopique. 
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· Ces exemples nous invitent à réfléchir sur la notion de temps, à 
l'échelle du cosmos. Les constituants de celui-ci ne prennent le sens 
d'objets réels que s'ils sont détectés: s'il y a interaction entre obser
vables et observateurs. Sans interactions, il n'a pas d'existence objec
tive. L'observateur isolé n'a plus de signification. «Il est», s'il cesse 
d'être isolé. Le temps et l'espace n'ont d'existence que s'il y a un 
observateur et un observé. Quand l'Univers entier se trouvait 
condensé en une seule macroparticule, «grain» homogène porteur 
de toute l'énergie, il n'y avait ni espace, ni temps: le zéro ou l'infini, 
le tout et le rien. L'existence «sensible» implique l'interaction, c'est
à-dire qu'il y ait au moins deux entités discernables l'une par rapport 
~ l'autre, auquel cas il y a temps et espace. «L'étendue» au sens 
large n'a donc absolument rien d'absolu. Notre vocabulaire ne 
permet pas d'exprimer un «avant» ou un «autre» par rapport à 
cette rupture car il est imbibé de l'idée d'ordonation dès lors qu'il 
se veut descriptif. Faut-il tenter de décrire l'indescriptible, le chaos? 

Voilà bien un des problèmes majeurs de la physique et de la philo
sophie. Du paradoxe de Zénon (la flèche qui n'arrivera jamais à 
son but) à la gravitation newtonienne, les philosophes ont beaucoup 
discuté de la nature du temps. Entre l'époque de Newton et celle 
d'Einstein, une grande confiance a régné. Depuis moins d'un siècle, 
quelle effervescence! Successivement, sous l'effet de concepts nou
veaux, sont apparues se contredisant et se recouvrant à la fois la 
relativité, la mécanique quantique, la théorie quantique des champs, 
la chromodynamique quantique et les plus récentes théories des 
cordes et des supercordes. L'esprit de l'observateur de l'Univers (en 
l'occurrence le physicien) se heurte aux problèmes du temps et 
d'espace indissolublement liés à la matière sans qu'il apparaisse une 
prééminence de l'un sur l'autre qui offrirait enfin un moyen com
mode de description. Il est vraisemblable qu'il ne se présentera pas. 

Dans notre univers local, le temps et l'espace jouent un rôle incon
tournable. On sait et on expérimente à chaque instant qu'il suffit 
que les vitesses relatives de l'observable et de l'observateur appro
chent la valeur de la vitesse de la lumière pour que nous ne puissions 
plus décrire les protagonistes et leurs interactions au moyen du 
même espace-temps qui est utilisé lorsque les vitesses relatives sont 
faibles et les distances modestes. Ceci nous montre à l'évidence que 
l'emploi de l'espace et du temps est une commodité, un repère 
arbitraire et modifiable selon les conditions de l'expérience et les 
desiderata des chercheurs qui ambitionnent d'en exprimer les cir
constances par une formulation mathématique aisée. Espace et 
temps sont «relatifs», ils font partie du langage et évoluent selon 
nos besoins d'expression. S'il s'avérait qu'ils appartiennent à la 
nature de l'univers, c'est certainement beaucoup moins qu'il n'appa-
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raissait jadis et tout autrement qu'on l'imaginait. Ils sont «habillés» 
par notre imagination et, jusqu'à tout récemment, nous avons pris 
les nippes pour le corps ( ... et peut-être pour l'âme). Par ailleurs, 
y a-t-il un «corps»? Et, s'il y en a un, quelle est donc sa nature? 
Le temps, intervalle de durée des garde-temps, si perfectionnés 
soient-ils, et l'intervalle d'espace mesuré par métrologie laser, pré
sentent-ils encore un lien, un point commun, même ténu, avec l'om
niprésente et omniévanescente notion d'espace-temps? Bien sûr! 
Cependant, quelle différence il existe entre la localisation d'une 
cellule vivante ou d'un animal même capable de se promener de la 
Terre à la Lune, coin d'univers limité bien banal et les régions 
voisines du cœur hypermassif et tumultueux d'un quasar? 

Il Y a une évolution biologique dont le rythme est modulé par les 
âges de la vie, par l'évolution organique. C'est-à-dire que par rapport 
à une échelle de temps qui s'écoule uniformément, le flux d'informa
tions et d'actions est variable. Cette façon d'envisager les choses est 
typiquement anthropomorphe. Bien que rien ne nous autorise à la 
rejeter, rien ne s'oppose à étudier la dynamique de cet écoulement 
en faisant l'hypothèse d'un flux constant qui coulerait le long d'une 
échelle dont les barreaux seraient inégalement espacés. Si le premier 
mode permet une description aisée du courant de l'histoire qui se 
descend ou se remonte en imagination, le second n'a-t-il pas une 
signification profonde? Le premier mode est réversible : en méca
nique on restitue les trajectoires du passé en changeant le signe du 
temps. On remonte les fleuves à leurs sources: puissante procédure 
d'analyse, uniquement conceptuelle. Ni la goutte d'eau, ni la vie 
sociale ne remontent le «cours du temps». Le film de l'évolution 
n'est ni réversible ni cyclique. L'irréversibilité du second mode est 
beaucoup plus proche de la réalité vécue et ressentie. Il existe des 
processus localisés réversibles sous condition de se développer au 
sein d'un milieu qui leur apporte les énergies susceptibles d'assurer 
leur caractère cyclique. On peut concevoir et on observe des sys
tèmes limités oscillant ou évoluant durant un temps peu différent 
de la durée de vie du référentiel qui les «observe». Un cas extrême 
serait une séquence qui couvrirait tout juste un peu moins que l'âge 
cosmologique attribué à l'Univers. Dans un tel système on pourrait 
vraisemblablement avoir l'illusion du mouvement perpétueL .. mais 
seulement l'illusion. Comme il n'a pas été découvert et qu'il plane 
plus que des doutes sérieux quant à la possibilité de le rencontrer, 
n'est-il pas plus expédient pour les uns et les autres d'aller chercher 
ailleurs les sources d'inépuisables énergies nouvelles ou les preuves, 
s'il en est, de la puissance d'un démiurge parfaitement désincarné? 

Ainsi apparaît-il que tout mode de description du cosmos a sa puis
sance analytique, déductive ou inductive toujours limitée et plus ou 
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moins bien adaptée aux questions qu'on se pose et aux réponses 
qu'on attend. 

La volonté obstinée des hommes à retrouver le paradis perdu, à 
faire renaître le phénix, à se réincarner, à réintégrer la matrice 
originelle, à inventer la machine à remonter le temps, n'est-elle pas 
engendrée par le sentiment d'impuissance éprouvé face à l'irréversi
bilité du temps? Frustration intellectuelle pour tous, abusés que 
nous sommes par nos expériences locales non généralisables, fruits 
d'une éducation millénaire? Tentation irrésistible de forcer la nature 
à obéir aux cadres artificiels que nous construisons avec persévérance 
dans l'espoir de mieux la décrire et la comprendre? Croyance naïve, 
bien à l'échelle humaine, qu'un jugement dernier, une apocalypse 
ou un nouvel âge d'or sont inscrits dans des cycles qui déterminent 
le cours soi-disant répétitif de l'histoire que ne confirme aucun docu
ment sérieux! 

Première illustration imprimée d'une horloge méamique, de Bertholdus, Bâle 1492. 
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Cathy et Grégoire Nicolis 
Temps, complexité et prévisibilité 

Le temps est-il une notion qui nous est donnée à l'avance ou une 
notion liée indissociablement à la dynamique de certains processus 
physiques? Le Temps de l'oscillation du pendule ou du battement du 
cœur, le Temps qui au fil des siècles façonne notre environnement 
naturel, le Temps de l' Histoire, de la Civilisation, de la Pensée créa
trice, sont-ils différents ou sont-ils tous réductibles à une seule et 
même formule universelle fournie par la Science? 

Un des principaux buts de la démarche scientifique est d'arriver à des 
prédictions sur l'évolution future des systèmes naturels à partir de leur 
état présent et des observations effectuées dans le passé. La mécanique 
newtonienne nous montre d'une façon particulièrement frappante que 
ce programme peut parfois être mené à bien avec une perfection 
époustouflante " ainsi, à partir de quelques concepts théoriques tels 
que la loi de la gravitation universelle, et à l'aide d'un nombre limité 
de données expérimentales fournissant par exemple, la vitesse et la 
position d'un corps à un instant donné, on parvient à interpréter 
l'essentiel du mouvement planétaire. En revanche la constatation frus
trante, régulièrement faite par chacun de nous, que le temps du len
demain peut être complètement différent du temps annoncé dans les 
prévisions météorologiques de la veille, traduit l'existence de phéno
mènes que nous sommes tentés de qualifier de «complexes », dont 
l'état futur n'est pas lié à leurs propriétés présentes par un algorithme 
simple et reproductible. 

Dans le présent article nous développons la thèse que l'existence de 
phénomènes complexes dans la nature apporte à la notion du Temps 
un éclairage complètement nouveau. Ainsi la parfaite prévisibilité 
d'un phénomène simple tel que le mouvement planétaire ou l'oscil
lation du pendule réduit le temps au rang d'un paramètre mathéma
tique ordinaire. En revanche par son imprévisibilité et son évolution 
sans cesse renouvelée, un phénomène complexe fait du Temps un 
élément créateur, en ce sens que la connaissance du passé sur une. 
durée aussi longue que l'on veut, laisse l'avenir essentiellement 
ouvert. 

Dans les §§ 2 et 3 nous présentons quelques notions de base issues 
des sciences physiques et de la théorie mathématique des systèmes 
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dynamiques, qui nous permettront de formuler d'une manière pré
cise les concepts de Complexité et de Prévisibilité ainsi que leur 
relation avec le concept du Temps. Nous passerons ensuite (§ 4) à 
des exemples concrets de phénomènes complexes où le Temps revêt 
un rôle inattendu et nous terminerons (§ 5) par quelques commen
taires d'ordre général. 

1. Géométrie du complexe : espace de phases, attracteurs. 
L'évolution d'un système physique au cours du temps est régie par 
un ensemble de lois qui se présentent très souvent sous forme d'un 
système d'équations différentielles couplées. Ces lois sont en règle 
générale non-linéaires, en ce sens qu'elles dépendent d'une façon 
coopérative des variables intervenant dans l'évolution. On sait qu'un 
système d'équations non-linéaires peut donner lieu à un grand 
nombre de solutions accessibles simultanément au système : nous 
avons là un premier mécanisme universel permettant une diversifica
tion du comportement, ce qui est un préalable nécessaire d'une 
dynamique complexe. 

Une autre conséquence de la non-linéarité est que, typiquement, 
toute tentative de solution quantitative complète est vouée à l'échec. 
Il devient dès lors nécessaire de mettre sur pied des méthodes d'ana
lyses qualitatives. A la base de celles-ci se trouve la notion impor
tante d'espace de phases. 

L'idée est la suivante. Ainsi que nous l'avons rappelé au début de 
cette section, un système physique est décrit à l'aide d'un certain 
nombre de variables telles que la température, la composition chimi
que, la vitesse d'écoulement, la pression, etc. Nous plongeons cette 
évolution dans un espace abstrait, l'espace sous-tendu par l'ensemble 
de variables susceptibles d'affecter l'évolution. Dans cet espace de 
phases, un état instantané du système est représenté par un point, 
et lorsque le temps s'écoule, le point en question décrit une courbe, 
appelée trajectoire de phases. En suivant les trajectoires qui éma
nent d'états initiaux différents, on obtiendra alors un «portrait de 
phases» qui fournira une idée qualitative très valable des potentia
lités du système. 

Une première information fort utile obtenue grâce au portrait de 
phases est de savoir si le système étudié est «conservatif» ou «dis
sipatif» : est conservatif tout système qui préserve les volumes dans 
l'espace de phases, dissipatif un système qui en moyenne, les con
tracte au bout d'un temps suffisamment long. Signalons que conser
vation signifie ici invariance de la valeur du volume, et non pas de 
sa forme. 
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Les figures 1 à 3 représentent trois exemples d'évolution vue par le 
biais de l'espace de phases. Dans la figure la, on constate un 
ensemble de trajectoires fermées que le système peut suivre selon 
son état initial. Sur chacune de ces trajectoires les variables sont 
des fonctions périodiques du temps (fig. lb). Ce type d'évolution 
rythmique et reproductible est caractéristique des systèmes conserva
tifs comme le pendule ou le mouvement planétaire, dont l'étude fait 
l'objet de la mécanique classique. 

La figure 2 décrit un système dissipatif présentant également un 
comportement rythmique et reproductible. On constate que les tra
jectoires issues de différents états initiaux finissent par se fixer sur 
une partie de l'espace de phases, que l'on appellera attracteur, qui, 
une fois atteinte, piégera le système à jamais. Dans le cas particulier 
de la figure 2 on parle d'un attracteur périodique ou cycle limite. 
Ce type de comportement est caractéristique des systèmes de régu
lation comme les rythmes biologiques, où il est essentiel d'avoir une 
période et une amplitude uniques, indépendamment de l'état initial 
du système. 

La figure 3 décrit une situation très différente et, à bien d'égards, 
plus spectaculaire. Tout comme dans le cas de la figure 2, il s'agit 
d'un système dissipatif possédant un attracteur. Mais, contrairement 
à ce cas, une fois sur l'attracteur, le système exécute un mouvement 
erratique, que nous appellerons désormais dynamique chaotique, 
.qui dépend du temps de façon apériodique (fig. 3b) et qui résulte 
de deux tendances opposées : une instabilité selon certaines direc
tions de l'attracteur (flèche horizontale dans la fig. 3a) en coexistence 
permanente avec une stabilisation qui empêche les trajectoires de 
s'échapper et les réinjecte dans l'attracteur (flèche verticale dans la 
fig. 3a). On peut montrer que pour concilier ces deux tendances 
antagonistes, le système doit se libérer des contraintes de la géomé
trie Euclidienne, qui dictaient la forme des trajectoires de nos exem
ples précédents des figures 1 et 2. Le résultat de ce changement 
radical est l'apparition d'un attracteur fractal: un ensemble de points 
constituant un objet intermédiaire entre une surface et un volume, 
dont la dimension(l) (en général nonentière) est supérieure de la 
dimension que lui attribuerait la géométrie Euclidienne. De toute 
évidence, c'est à de tels objets qu'il faudra faire appel pour analy
ser les phénomènes complexes évoqués à l'introduction du présent 
article. 

(1) Notons que suite à la contraction du volume de l'espace de phases dans un système 
dissipatif, la dimension d'un attracteur est strictement inférieure à la dimension de l'espace 
de phases, et par conséquent aussi au nombre de variables décrivant le système. 
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Ytgure 1. - a : Portrait de phases d'un système conservatif donnant lieu à un comportement 
périodique; b : évolution temporeUe d'une variable représentative 

Figure 2. - Evolution d'un système dissipatif vers un attracteur périodique (cycle limite). 
Ytgure 3. - a : Evolution vers un attracteur chaotique; b : comportement temporel d'une 

variable représentative. 
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2. Dynamique du complexe : 
temps de Lyapounov et prévisibilité 
Pour mettre en œuvre son pouvoir prédictif, la Science a besoin de 
communiquer avec un système physique à travers le processus de la 
mesure. Cette démarche est limitée par la précision finie de tout 
appareil de mesure concevable. Dans la description de l'espace de 
phases présentée au § 2, cet aspect se manifeste de la façon suivante : 
l'état déduit par une mesure n'est pas un état ponctuel mais appar
tient plutôt à un élément de volume de taille faible, mais néanmoins 
finie de l'espace de phases dont les points sont pour l'observateur 
complètement indiscernables. Nous verrons que cette constatation 
so~me toute banale, entraîne quelques conséquences surprenantes. 

Considérons tout d'abord le cas du mouvement périodique régulier 
représenté par la figure 1. Pour rendre compte de la précision finie 
d'une mesure nous isolons par la pensée deux conditions initiales 
Ao, Bo se trouvant sur deux tronçons de trajectoires voisines inclus 
dans un petit élément de volume L\r 0 (dont la taille correspond à 
la résolution de notre appareil), et nous nous demandons quelle est 
leur position relative après un laps de temps t. On trouvera (fig. 4) 
que les points Ah Bt représentant l'état après ce laps de temps 
restent voisins ou, ce qui revient au même, que le volume L\ro se 
déplace sans déformation sensible. Cette constatation que la dyna
mique du système n'interfère pratiquement pas avec l'imprécision 
de la mesure garantit donc la prévisibilité illimitée du phénomène 
sous-jacent: ce qui arrivera dans un futur éloigné était déjà dans 
le présent, un présent qui lui-même était complètement conditionné 
par le passé. C'est à peine qu'on osera parler de «Temps» dans cet 
univers navrant par sa transparence et sa reproductibilité complètes. 
On se convaincra aisément que cette prévisibilité illimitée se 
retrouve - et même sous une forme renforcée - dans l'exemple 
du cycle limite (fig. 2). 

FIgUre 4. - Représentation schématique de la prévisibilité du système de la figure 1. 
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Considérons à présent un mouvement instable tel que le mouvement 
sur l'attracteur fractal de la figure 3a. Nous repérons à nouveau 
deux points Ao, Bo sur deux trajectoires initialement voisines 
contenus dans un petit élément de volume ~r 0 dont la taille repré
sente la précision finie de la mesure, et nous nous demandons quelle 
est leur position relative après un laps de temps t. On trouvera cette 
fois-ci (cf. fig. 5) que suite à l'instabilité du mouvement les trajec
toires s'écartent les unes des autres de façon exponentielle. Par 
conséquent, tôt ou tard les deux états Ao, Bo qui initialement étaient 
donc expérimentalement indiscernables deviendront distincts. Toute 
prévision sur le devenir de chacun d'eux au delà d'un certain temps, 
sur base de la mesure effectuée initialement devient donc illusoire 
et la dynamique du système prend par conséquent l'allure d'un jeu 
de hasard. 

Figure s. - Perte de prévisibilité d'un système chaotique suite à la divergence exponentielle 
de trajectoires initialement voisines. 

Dans un système dynamique concret, il est possible de déterminer 
ce temps de prévisibilité à partir de sa trajectoire de phases. Il suffit 
d'évaluer numériquement, à l'aide d'algorithmes récemment déve
loppés, le taux de croissance exponentielle 0 de la distance initiale 
IAoBol dans l'espace de phases, soit IAtBtl = 1 AoBol exp (01). 

L'inverse de ce paramètre 0, connu sous le nom d'exposant de 
Lyapounov sera le temps au delà duquel le système échappera à 
toute prévision quantitative. 

3. Temps et complexité dans la nature : 
quel temps fera-t-il donc demain? 
Un aspect fascinant des concepts résumés ci-dessus est que des 
comportements apériodiques complexes sous forme, notamment, 
d'une dynamique chaotique peuvent déj à apparaître dans des sys-
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tèmes régis par peu de variables. La complexité observée dans le 
comportement de tels systèmes semble donc être une propriété 
intrinsèque propre à la dynamique : il convient dès lors de la disso
cier de la «complication» qui apparaît au premier abord lorsque 
l'on s'attache à la description de systèmes contenant un grand 
nombre de variables et de paramètres. Or ces systèmes multivariés 
constituent la règle dans la nature. Une question fondamentale qui 
se pose est donc de se demander dans quelle mesure la complexité 
des phénomènes naturels est la conséquence inévitable de lois d'évo
lution qui les gouvernent ou, au contraire, le reflet de notre connais
sance incomplète du grand nombre de variables et paramètres sous
jacents. Dans la présente partie de l'article nous esquissons une 
réponse à cette question en choisissant comme cas exemplatif la 
dynamique de l'atmosphère dont dépendent d'ailleurs, dans une très 
large mesure, le temps et le climat de notre planète et par ce biais 
les activités de tous les êtres vivants. 

L'état de l'atmosphère est caractérisé par la distribution spatiale et 
temporelle des trois composantes du vent, de la température, pres
sion et densité, ainsi que de la concentration de différentes phases 
de l'eau et de différents constituants minoritaires. Les lois gouver
nant l'évolution de ces variables sont les lois de la dynamique des 
fluides telles qu'elles s'appliquent dans un système en rotation, les 
lois de la thermodynamique, ainsi que des lois plus spécifiques rela
tives aux changements d'états de la matière et à l'interaction entre 
le rayonnement et les différents constituants chimiques. Ces lois se 
présentent sous forme d'un système d'équations différentielles cou
plées et s'apparentent dès lors (cf. § 2) aux lois régissant l'évolution 
de la plupart des systèmes physiques. 

L'expérience montre que les variables atmosphériques ne sont pas 
distribuées au hasard : certaines répartitions sont hautement favori
sées par rapport à d'autres, de sorte que l'atmosphère tend à s'orga
niser à une série de structures identifiables. Cependant, en dépit de 
cet ordre global on constate une variabilité très prononcée traduite 
par des variations apériodiques, et ce en dépit du caractère pério
dique du cycle de 24 heures ou du cycle annuel. Un exemple type 
d'apériodicité est le changement de temps provoqué par la migration 
de cyclones et anticyclones à travers les continents et les océans ou, 
sur une plus petite échelle, par les orages, tornades ou averses. 

Les variations périodiques peuvent bien évidemment être prédites 
sans aucune connaissance détaillée des lois d'évolution ou de l'état 
présent de l'atmosphère : il ne faut que très peu d'habileté pour 
prédire, par exemple, que durant le siècle prochain les hivers seront 
plus froids que les étés! En revanche, la position d'un front orageux 
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ne peut pas être prédite avec une précision dépassant une certaine 
échelle; ce qui ne serait pas le cas si les orages se produisaient de 
façon périodique. Nous arrivons ainsi à la conclusion que le caractère 
apériodique de la variabilité atmosphérique soulève tout naturellement 
le problème de la prévisibilité. Notre but à présent sera d'examiner 
dans quelle mesure il est possible de caractériser cette variabilité 
d'une manière précise, en nous basant sur les développements décrits 
aux §§ 2 et 3, et d'en déduire le temps de prévisibilité correspondant. 

La variabilité de la circulation atmosphérique à l'échelle synoptique 
- une échelle de l'ordre de leP km - illustrera notre propos. Son 
importance est considérable. Ainsi, des motifs persistants de cette 
circulation peuvent créer de véritables blocages impliquant des 
périodes de froid ou de sécher~sse prolongées. Une mesure repré
sentative de cette variabilité est la valeur de l'énergie potentielle 
d'une unité de masse d'air ayant atteint un environnement où la 
pression est de 500 millibar. La figure 6 décrit la variation journalière 
de ce géopotentiel pour une période de 24 ans à partir du 1/1/1961, 
mesurée par la station météorologique de Marseille. Nous constatons 
conformément aux remarques faites précédemment, qu'à côté du 
cycle annuel il existe une forte variabilité. S'agit-il d'un bruit aléa
toire, provenant de l'interférence d'un grand nombre de processus 
ou d'une complexité irréductible d'origine interne? La question est 
loin d'être académique, puisque selon le type de réponse la stratégie 
de prévision sera profondément affectée. 

Il est remarquable qu'actuellement une réponse peut être fournie, 
indépendamment même de toute modélisation mathématique. 
Esquissons les principales étapes de cette démarche. 

6.00 10 3 

5 .75 

5.50 

5.25 

1.00 2.00 3.00 ".00 5.00 8.00 7.00 8.00 10 J 

Temps (jours) 

FIgUre 6. - Evolution journalière du géopotentiel de SOO mb à Marseille. 
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(i) A partir de la série temporelle de la figure 6 on restitue la 
dynamique du système dans l'espace de phases. On peut montrer 
que les variables supplémentaires nécessaires à une telle représenta
tion peuvent être engendrées par la seule connaissance de la variable 
décrite par la série temporelle originale. 

(ii) Dans cet espace de phases on évalue la dimension, v, de la 
trajectoire parcourue par le système, en fonction de la dimension, 
n, de l'espace de phases lui-même. Si cette dimension v garde une 
valeur limite lorsque n est augmenté, on conclue ra que le système 
sous-jacent est un système dynamique déterministe possédant un 
attracteur. Dans le cas contraire, la dynamique sera indiscernable 
d'un processus aléatoire. 

(iii) Ayant établi qu'un attracteur existe, on déduit l'exposant de 
Lyapounov cr (cf. § 3) en évaluant numériquement le taux moyen 
de divergence exponentielle de trajectoires voisines. Si cr est positif, 
on conclue ra que la dynamique est chaotique et que sa prévisibilité 
est donc limitée. 

Appliqué aux données de la figure 6 cet algorithme suggère l'exis
tence d'un attracteur chaotique de dimension fractale v-7.5 et d'un 
temps de prévisibilité de 3 à 4 semaines. Il semblerait donc que la 
complexité de la dynamique atmosphérique à cette échelle est un 
phénomène régi par un nombre relativement modeste de variables 
de l'ordre de 8 (le plus petit entier supérieur à v). Cependant, en 
dépit de ce petit nombre toute prévision de l'état de l'atmosphère 
au delà de 3-4 semaines est illusoire. Quelle que soit la puissance 
de calcul ou le degré de perfectionnement du modèle dont on peut 
disposer, il ne sera pas possible de dépasser cette limite, qui semble 
donc être imposée par la nature. 

L'analyse d'autres données telles que les données paléoclimatiques 
relatives aux glaciations du Quaternaire conduit à des conclusions 
analogues. Il existe également de nombreux exemples issus de la 
biologie, de l'hydrodynamique ou de la cinétique chimique où l'on 
montre que le chaos déterministe à peu de variables est à l'origine 
de la complexité du phénomène observé. 

4. Conclusions 
Nous avons vu que des classes très larges de systèmes dynamiques 
comportant peu de variables et régis par des lois simples peuvent 
évoluer de façon complexe, en ce sens que leur état futur n'est pas 
lié à l'état initial par un algorithme simple et reproductible. Etant 
donné la précision nécessairement finie de tout processus de mesure 
expérimentale, cette propriété entraîne l'existence des limites à la 
prévisibilité du phénomène en question. Ces limites s'expriment en 
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termes des grandeurs, tels que l'exposant de Lyapounov, qui sont 
des véritables «quanta d'action» en ce sens qu'elles sont des'carac
téristiques intrinsèques propres à la dynamique, indépendamment 
de la préparation initiale du système et des détails du processus de 
la mesure. Nous avons montré que des processus naturels d'une 
importance cruciale tels que la dynamique de l'atmosphère consti
tuent des exemples de ce type de complexité. 

Nous estimons que la prise de conscience du caractère partiellement 
imprévisible d'un grand nombre de phénomènes physiques affectera 
profondément notre façon de communiquer avec la nature. Il ne 
fait aucun doute que dans cette perspective le concept du Temps, 
déjà si profondément enraciné dans la science aussi bien que dans 
chacun de nous, deviendra l'élément-clé dictant les limites au delà 
desquelles le passé, aussi long qu'il soit, s'effacera et cédera sa place 
à un avenir riche en surprises. 
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René Thomas 
Temps logique, temps biologique 

Deux génies méconnus, Pierre Dac et Francis Blanche, avaient ima
giné un appareil, le biglotron, dont la seule fonction était de se 
réparer lui-même lorsqu'il était en panne. Ou cet appareil est en 
panne, et dans ce cas il fonctionne pour se réparer, ou il est en état 
de marche, et dans ce cas il ne fonctionne pas car ce n'est pas 
nécessaire. 

Bien d'autres situations plus ou moins apparentées ne sont drôles 
qu'involontairement, parfois même, hélas, pas du tout, mais elles 
partagent avec le biglotron une pointe de paradoxe. Considérons 
par exemple un dispositif formé de deux éléments, A et B, tels que 
si A fonctionne, B ne fonctionne pas, et réciproquement. Si A 
fonctionne et B pas, il n'y a pas de problème et la situation reste 
stable; il en est de même si B fonctionne et A pas. Qu'en est-il 
maintenant si ni A ni B ne sont en fonctionnement? A première 
vue, on pourrait se dire que, pour respecter la règle du système, 
comme A ne fonctionne pas B doit fonctionner et comme B ne 
fonctionne pas A doit fonctionner; on en arrive à une description 
paradoxale qui revient à dire que comme ni A ni B ne fonctionnent, 
aucune des deux inhibitions n'a cours et, par conséquent, A et B 
fonctionnent! Le «raisonnement» peut se poursuivre : comme A et 
B fonctionnent, les deux inhibitions sont en cours, d'où il résulte 
que ni A ni B ne fonctionnent ... et ainsi de suite! 

Où réside le défaut de cette analyse? Tout simplement dans le fait 
que le temps en est absent. Plus précisément, il faut distinguer 
clairement l'ordre et sa réalisation, l'évolution d'une variable et son 
niveau. 

Pour rendre les choses plus concrètes, considérons que notre 
machine est formée de deux gènes A et B qui exercent l'un sur 
l'autre des effets antagonistes. En simplifiant, on peut dire qu'un 
gène agit en suscitant la synthèse d'un produit et que c'est ce produit 
qui agit sur l'autre gène en l'empêchant de synthétiser son propre 
produit. Ceci nous conduit à distinguer clairement, pour chacun des 
deux gènes, l'état de fonctionnement du gène et le niveau de son 
produit: d'une part le gène est-il allumé ou éteint, d'autre part son 
produit est-il présent ou absent? Nous associerons à ces deux 
aspects, respectivement, une fonction logique qui, dans les cas sim-
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pIes, prend la valeur 1 quand le gène est allumé, 0 quand il est 
éteint et une variable logique qui prend la valeur 1 quand le produit 
est présent, 0 quand il est absent. Ainsi, dans le cas de notre premier 
gène, nous écrivons que la fonction A a la valeur 1 si le gène est 
allumé, 0 si le gène est éteint; et la variable a a la valeur 1 si le 
produit du gène est présent, 0 s'il est absent. 

On pourrait, à première vue, s'interroger sur l'opportunité de distin
guer ces deux notions: après tout, si le gène est allumé, son produit 
sera présent, s'il est éteint, il sera absent! Cependant, on se rend 
bien vite compte qu'il n'en est ainsi qu'en état de régime: si, alors 
que le produit a était absent, on allume le gène (A = 1) le produit 
a va apparaître (a = 1), mais pas immédiatement, et on se trouve 
momentanément dans une situation où le gène est bien allumé 
(A=I) mais le produit n'est pas encore présent (a=O). De même, 
si, alors que le produit est présent (a = 1) on éteint le gène (A = 0), 
le produit, qui est périssable, va disparaître; on se trouve momen
tanément dans une situation où A = 0 (gène éteint) mais a = 1 (pro
duit encore présent). La situation peut être représentée par le dia
gramme: 

A=1 

A=O 

a=1 

a=O 

enclenchement de A 
= ordre de commutation de a 

1 

--' 
ta 

1 déclenchement de A 
+ = ordre de commutation de a 

1 
1 
1 
1 
1 
1 ____ ' 

ta 

L'interaction entre les deux éléments du système peut, dès lors, être 
exprimée de manière plus précise et plus satisfaisante : 
- le gène A est allumé (A = 1) si et seulement si le produit b est 
absent (b = 0) 
- le gène B est allumé (B = 1) si et seulement si le produit a est 
absent (a=O). 

Ceciyeut s'écrire en termes logiques: 
A=b 
B=a 
(où b signifie «non b» et prend la valeur 0 quand b = 1 et la valeur 
1 quand b = 0). 
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Le système 

A=b 
B=a 

engendre la table : 

a b A B 

0 0 1 1 
0 1 0 1 
1 1 0 0 
1 0 1 0 

On y voit, par exemple, que quand les deux produits sont absents 
(a, b = 0, 0) les deux gènes sont allumés (A, B = 1, 1). Les deux 
produits sont donc en voie de synthèse. Quel sera l'état suivant? 
Selon que le produit a ou le produit b atteint le premier une concen
tration efficace, la transition sera OO---+- 10 ou OO---+- 01. Si, par contre, 
les deux produits sont présents (a, b = 1 1) les deux gènes sont 
éteints (A, B = 0 0). Les deux produits vont donc disparaître. Selon 
les stabilités respectives de ces deux produits, la transition sera 
11---+-01 ou 11---+- 10. Remarquons que les situations (a, b = 10) et (a, 
b = 01) sont stables; en effet, on peut constater en consultant la 
table que quand le vecteur des variables (ab) vaut 10 le vecteur des 
fonctions (AB) vaut également 10; cela signifie que quand le produit 
a est présent et le produit b absent, le gène A fonctionne (et continue 
à synthétiser du produit a), alors que le gène B est éteint (et continue 
à ne pas synthétiser de produit b). Il en est de même pour la 
situation 0 1. 

On attire l'attention sur la stabilité de ces deux états en cerclant 
leur représentation: @, @. Les deux autres états dont nous avons 
déjà vu qu'ils n'étaient pas stables, peuvent être symbolisés chacun 
par le vecteur des variables suivi du vecteur des fonctions : par 
exemple, 00/11. Il est en général plus commode, et en tous cas plus 
compact, de les symboliser par le vecteur des variables, en indiquant 
par un tiret suscrit quelles variables sont appelées à commuter. 

Ainsi, au lieu de 00/11, nous écrirons le plus souvent 00, indiquant 
par là que les deux produits sont absents mais que les deux gènes 
sont allumés, de telle sorte que les deux produits sont en voie de 
synthèse; l'état des variables du système est ()() mais il y a pour 
chacune d'elles un ordre de changement de valeur - ici, passage 
de 0 (<< absence») à 1 (<< présence» ). 
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Compte tenu de tout ce qui vient d'être dit, le graphe des séquences 
d'états du système sera: 

*
0 

00 Il 

01 

@) 
--/ ,--00 Il 

'@/ 
ou plus 

précisément 

On pourrait s'étonner que nous ne mentionnions pas la possibi
lité des doubles transitions: 00 => ii et ii => 00. En fait, nous ne 
l'excluons nullement; il s'agit cependant de cas-limite suffisam
ment improbables pour ne pas être considérés explicitement. 
Dans cette optique, que l'on vienne de l'état 00 ou de l'état ii, le 

système s'achemine soit vers l'état stable @) soit vers l'état stable 

@. Lorsque l'on part de 00 on va à @) ou à ® selon que a ou b 
atteint le premier la valeur seuil suffisante pour réprimer l'autre 

gène. Lorsque l'on part de ii, on va à @) ou à ® selon que b ou a 
s'est, le premier, dégradé au point de tomber sous sa valeur-seuil. 
Formellement, nous raisonnons en termes de délais, en attribuant 
provisoirement à chaque transition un délai caractéristique (alors 
que dans la description classique, dite synchrone, tous les délais sont 
égaux); dans les cas simples, nous nous contentons d'attribuer à 
chaque couple variable-fonction un délai d'enclenchement et un 
délai de déclenchement. Ainsi, dans le système très simple que nous 
avons pris pour exemple, nous utilisons des délais ta, ta, tb et tb, où 
ta est le temps qui s'écoule entre l'allumage du gène A et l'apparition 
du produit, et ainsi de suite. Dans cette optique, la décision 

--/@) 00, ou 

"@ 
dépend des valeurs respectives des délais ta et tb, et la décision 
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de celle des délais tb et ti; ainsi si ta < tb et ta < tb on ira à l'état 
@ à partir de 00 et à @) à partir de ï ï. 

A ce niveau de notre description, quelques remarques s'imposent. 

1) Si simple que soit le système que nous avons pris pour exemple, 
on voit qu'il mène à l'une des situations non-triviales mises en évi
dence dans le cas des systèmes hors d'équilibre: la multistationarité. 
Comme le montre l'analyse logique et le confirme l'analyse différen
tielle, ce système simple donne un choix entre deux attracteurs (ce 
qui est du reste le comportement caractéristique des boucles positi
ves, c'est-à-dire, toute boucle comportant un nombre pair d'interac
tions négatives). 

2) Supposons qu'un gène soit éteint et son produit absent. Comme 
il a été déjà signalé, nous considérons l'allumage du gène (et plus 
généralement, le passage de 0 à 1 de la valeur d'une fonction logique) 
comme un ordre, dont l'exécution consiste en l'apparition du produit 
de gène à une concentration suffisante pour jouer son rôle : 

Ordre 

Fonction A ------J 
Variable a 

1 
Exécution 

~ 

1 
1 1 
' __ 1 

Jusqu'ici, nous avons laissé implicite le point suivant, qui est cepen
dant important. Nous admettons que l'ordre sera suivi d'exécution 
après un délai ta à moins qu'un contre-ordre n'ait eu lieu entre-temps; 
lorsque c'est le cas, nous raisonnons comme si l'ordre n'avait pas 
été donné. Dans le cas particulier qui nous occupe, voyons ce que 
cela donne si on prend pour état initial 00 et que le temps tb est 
inférieur au temps ta : 
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Allumage des gènes A et B au temps 0 

A 
1 

Extinction du gène 

~ 

a t 

B 

b 

Au temps 0 les deux gènes A et B s'allument, en d'autres termes, 
sont donnés les ordres de synthèse des produits a et b. Au temps 
tb, l'ordre d'apparition du produit b est exécuté; mais, dès lors, 
comme le produit b est présent, le gène A s'éteint, avant que l'ordre 
d'apparition du produit a ait pu être exécuté. Nous avons choisi de 
raisonner comme si le contre-ordre effaçait purement et simplement 
l'ordre. Nous sommes parfaitement conscients de ce qu'il s'agit là 
d'une simplification(*). L'expérience nous a cependant prouvé que 
cette simplification était, somme toute, extrêmement féconde. Elle 
engendre un effacement sélectif de la mémoire du système" 

3) Jusqu'où va cet effacement sélectif? Pour le voir, il faut traiter 
des cas un peu plus complexes. Prenons par exemple le système 
suivant, inspiré des mœurs d'un bactériophage: 

1 A~l abc ABC 

B=a 
000 110 

C=b+c 
001 111 

011 111 

010 111 

1ïO 101 

1Ï1 101 

@ 101 

@ 100 

(") Cette simplification peut être gênante, par exemple dans le cas où un gène s'allume et 
s'éteint de manière répétée: dans ce cas, le produit pourrait, en réalité, s'accumuler et finir 
par atteindre la concentration-seuil, même si chacune des durées individuelles d'allumage est 
inférieure au délai nominal. 
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Partant de l'état 000, nous avons: 

De l'état 000 nous irons à @ ou à 010 selon que la condition 
(ta <tb) est ou non réalisée. Si nous sommes dans l'état 010, la 
situation est un peu plus complexe. En effet, lors du passage de 
l'état 000 à l'état 010 : 
- l'ordre de changement de valeur (O~ 1) de a n'est pas exécuté 
mais il est maintenu; 
- l'ordre de changement de valeur (O~ 1) de b est exécuté et n'est 
donc plus; 
- un nouvel ordre apparaît : celui de changer (de 0 à 1) la valeur 
de c. 

Ainsi, l'ordre de changer de 0 à lia valeur de c n'est apparu qu'au 
moment où le système a atteint l'état 010, alors que l'ordre de 
changer de 0 à 1 la valeu~ de a était présent dès le début (déjà dans 
l'état 000). Dès lors, la décision 

__ y1ïO 
010~u 

c~Oll 

ne dépend pas simplement des délais ta et te : on voit facilement 
que la condition pour aller de 010 à 110 est que ta < tb + te. 
Nous symbolisons par un chiffre souscrit le fait qu'un ordre, non 
encore exécuté, ait donné 1, , ... n états en amont. Ainsi, dans le 
cas qui nous occupe, 

@ @ 
---~ --~ 
000," _ _ 11~~ 

""""'010.............. 1Ü-@ 
11~ 1 

011 • 1ï1---+@ 
2 
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on voit, par exemple, que lorsque nous sommes dans l'état 110 le 

système peut évoluer vers ~ @ ou vers ~ 111; mais pour savoir 

laquelle de ces deux solutions sera choisie, il faut remonter deux 
états en amont. A cet égard, on serait tenté de dire que le système 
se comporte comme «non Markovien » (ou, plus rigoureusement, 
comme Markovien d'ordre supérieur). 

Avant d'abandonner ce point, remarquons que dans un premier 
stade nous avons décrit l'état du système simplement par un vecteur 
booléen affecté d'ordres de commutations (par exemple 110); dans 
un second temps, nous avons précisé que l'un de ces ordres était 
donné deux états en amont (110). Un troisième degré de précision 

2 
consiste à décrire chaque état par son vecteur logique et les valeurs 
des restes de délais en cours; ainsi, si 
ta = 10, tb = 3 et te = 7, nous arrivons à l'état 010 à l'instant 3 (temps 
de la commutation de b); à ce moment, le reste du délai ta est 
10 - 3 = 7 et le reste du délai te est 7 - 3 = 4. Dans cette description, 
il ne faut plus remonter «en amont» pour pouvoir prévoir l'avenir 
du système. 

Revenons au graphe des séquences d'états. Il est important de noter 
que l'établissement de ce graphe est préalable à (et indépendant de) 
toute hypothèse concernant les valeurs des délais. Tant que nous 
ne précisons rien en ce qui concerne ces valeurs, toutes les possibi
lités restent ouvertes; le système peut en principe décrire l'une 
quelconque des séquence d'états. Si, à l'opposé, nous précisons la 

_ valeur exacte de chaque délai, le système est assujetti à suivre une, 
et une seule de ces séquences: situation parfaitement déterministe. 
Qu'en est-il dans la «réalité biologique»? Si nous considérons une 
population de cellules, même supposées identiques, et «habitées» 
chacune par un circuit tel que celui qui a été décrit plus haut, il est 
bien évident que les délais n'auront pas exactement la même valeur 
numérique d'une cellule à l'autre; plutôt que d'attribuer à chaque 
délai une valeur bien déterminée, il serait plus sage de lui attribuer 
une valeur moyenne et une distribution. A partir de ce moment, le 
stochastique fait irruption dans notre description; on peut simuler 
un grand nombre d'exécutions du processus, caractérisées chacune 
par un «tirage» de chaque délai, et voir les fréquences relatives des 
différents chemins. On peut aller plus loin, et considérer que la 
valeur moyenne de chaque délai est elle-même une fonction de l'état 
du système. Chacun de ces «perfectionnements» pourrait contribuer 
à rendre les simulations plus réalistes. Cependant, nous pensons que 
l'approche initiale est d'un intérêt plus général dans la mesure où 
elle est analytique : on ne présuppose rien en ce qui concerne les 
durées des délais, et on note simplement que le système suit telle 
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ou telle évolution selon que tel délai est ou non inférieur à la somme 
de tel et tel autre délai. En fait, se superpose à l'analyse biologique 
menant aux séquences d'états, une analyse au second degré qui dit 
quelles conditions sur les valeurs des délais déterminent tel ou tel 
chemin. En particulier, dans le cas des chemins cycliques, on obtient 
de la sorte une analyse de stabilité des cycles. 

D'un point de vue plus général, nous pouvons nous demander où 
nous en sommes du point de vue détermini~me. Il faut noter que la 
principale supériorité de notre approche asynchrone sur l'approche 
classique synchrone est que dans notre approche (mais pas dans 
l'approche synchrone) un même état logique peut avoir (<<a un choix 
entre·») deux ou plusieurs états suivants possibles, suivant les valeurs 
des délais. Qu'« un même état» puisse avoir plusieurs destins paraît 
une attitude typiquement indéterministe. A cet égard, il faut rap
peler le fait, si clairement développé par Prigogine et Stengers, que 
même dans une description quantitative la précision sur la descrip
tion de l'état initial est limitée: notre état initial n'est pas un point 
mais un petit bloc de l'espace des variables et son avenir n'est pas 
une trajectoire unidimensionnelle mais un faisceau de trajectoires; 
pour peu qu'il s'agisse d'un système un peu sensible, deux points si 
proches soient-ils dans le bloc «état initial» peuvent finir par diver
ger. Cet état de choses est encore plus évident dans une description 
logique, où l'espace des variables est découpé en vastes blocs. Ici, 
les états n'ont même pas la prétention d'être ponctuels, et il n'est 
que normal qu'un état logique puisse avoir plus de deux suivants. 
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Albert Goldbeter 
Temps et rythmes biologiques 

Si les rythmes n'existaient pas, verrait-on le temps passer? L'alter
nance du jour et de la nuit, le changement du climat et des saisons 
rythment l'écoulement du temps. Les êtres vivants se sont adaptés 
à ces variations périodiques de leur environnement. Ainsi, les 
rythmes circadiens - dont la période est proche d'un jour - sont 
communs à tous les organismes vivants (excepté les bactéries), des 
unicellulaires aux plus évolués. L'alternance des périodes d'activité 
et de sommeil chez l'homme en est l'exemple le plus frappant. 

Les rythmes biologiques ne se réduisent pas aux seules périodicités 
circadiennes. Ils sont en effet inhérents à la vie même. Cela est 
particulièrement vrai pour les organismes supérieurs dont nombre 
de fonctions essentielles reposent sur ce que A. Fessard nommait, 
dans un livre publié en 1936, «les propriétés rythmiques de la 
matière vivante». Ainsi, la vie de l'homme ne pourrait se maintenir 
sans les rythmes qui gouvernent l'activité du cœur ou celle des 
neurones contrôlant la respiration et l'activité cérébrale. 

Quels sont, de manière plus spécifique, les rapports des rythmes 
biologiques avec le temps? Ces rapports sont multiples, et trois 
d'entre eux seront considérés ici dans quelque détail. Nous envisa
gerons successivement comment le temps se manifeste au sein des 
rythmes, comment les rythmes apparaissent au cours du temps, et 
quelle peut être la fonction des rythmes biologiques en tant que 
compteurs de temps. 

Le temps au sein des rythmes 
La plupart des rythmes biologiques sont endogènes, c'est-à-dire 
qu'ils résultent de processus se déroulant au sein de l'organisme 
plutôt que d'une variation périodique de leur environnement. La 
propriété la plus marquante des rythmes endogènes, en chimie 
comme en physique ou en biologie, est qu'ils représentent un phé
nomène d'auto-organisation dans le temps. En effet, en l'absence 
de périodicité exogène, c'est-à-dire lorsque l'environnement de ces 
systèmes ouverts demeure constant, les rythmes sont caractérisés 
par une période et une amplitude fixées pour des conditions don
nées, c'est-à-dire pour un ensemble particulier de valeurs des para
mètres. Au départ de toute condition initiale, le système atteindra 
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le même régime d'oscillations entretenues, lequel représente ainsi 
une véritable structure temporelle. 

C'est en cela que les rythmes endogènes se rattachent aux structures 
dissipatives décrites par Prigogine. Ces structures peuvent prendre 
la forme d'une organisation spontanée de la matière dans l'espace, 
et surviennent alors lorsque l'état stationnaire spatialement homo
gène devient instable. Comme ces structures dissipatives spatiales, 
les rythmes sont des structures dissipatives temporelles qui se main
tiennent grâce à la dissipation d'énergie permise par les échanges 
du système ouvert avec son environnement. Eux aussi apparaissent 
au-delà d'un point d'instabilité d'un état stationnaire, mais l'instabi
lité correspond ici à un brisement de symétrie d'une solution homo
gène dans le temps. 

Une seconde manifestation du temps au sein des rythmes est l'exis
tence de différences de phases entre les variables du système au 
cours des oscillations. En écologie, l'exemple classique étudié par 
V. Volterra est celui des oscillations dans les populations de préda
teurs et de proies. L'accroissement de population de la proie précède 
celui du nombre de prédateurs, et la chute de la première précède 
la diminution du second. Cette relation de phase au sein du rythme 
est fixée par la nature des interactions entre les variables : c'est le 
prédateur qui mange la proie, et non l'inverse. Dans l'espace préda
teur-proie, appelé espace des phases, les oscillations correspondent 
à une courbe fermée appelée cycle limite, parcourue dans un sens 
déterminé (voir fig. 1). Ce sens de rotation, qui est caractéristique 
de chaque rythme, est une manifestation de la flèche du temps qui 
sous-tend tout phénomène irréversible. 
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FIgue 1. - Dans l'espace prédateur-proie, les variations périodiques des deux populations 
correspondent à une courbe fermée (le cycle limite) caractérisée par un sens de rotation 

indiqué par la Oèche. 
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Des relations de phases similaires sont observées pour tous les 
rythmes biologiques, par exemple pour les oscillations qui se produi
sent en biochimie. Dans ce domaine, l'exemple le plus simple de 
réaction donnant lieu à un rythme endogène est celui d'une transfor
mation d'un substrat en un produit, au cours d'une réaction enzyma
tique dont la vitesse augmente à mesure que le produit s'accumule. 
Une telle réaction autocatalytique est responsable des oscillations 
glycol y tiques qui se produisent lors de la transformation de sucre 
en alcool par la levure. L'accumulation de substrat précède ici l'ac
croissement brusque du produit; ce dernier accroissement coïncide 
avec le début de la décroissance du substrat, laquelle est suivie par 
la diminution du produit. Ici, le produit joue le rôle du prédateur 
qui se «nourrit» aux dépens du substrat-proie. Beaucoup de phéno
mènes d'oscillations en chimie et en biologie peuvent ainsi être 
appréhendés en termes d'une sorte d'écologie moléculaire. 

Les rythmes au cours du temps 
Les rythmes biologiques ne se produisent pas de manière inéluctable, 
quelles que soient les conditions dans lesquelles le système capable 
d'osciller se trouve. Ainsi, un changement même ténu des conditions 
peut abolir un rythme ou le faire apparaître. Une question liée à 
ce dernier phénomène est celle de l'apparition des rythmes au cours 
du temps. Ce problème de l'émergence des comportements périodi
ques au cours du développement sera illustré au moyen d'un exem
ple, le rythme d'agrégation d'organismes unicellulaires, les acrasia
les. Ce rythme est intéressant à plus d'un égard : son origine molé
culaire est relativement bien comprise, il présente des analogies 
frappantes avec certains rythmes hormonaux chez les organismes 
plus évolués, et il nous donne un prototype permettant de discuter 
l'ontogénèse des rythmes biologiques. 

Les acrasiales sont des amibes dites sociales en raison du passage 
de ces organismes unicellulaires par une phase multieellulaire au 
cours de leur cycle de vie. Aussi longtemps qu'elles se nourrissent, 
aux dépens de bactéries, les amibes croissent et se reproduisent à 
l'état unicellulaire. Ce processus s'arrête dès que les amibes viennent 
à manquer de nourriture. Elles commencent alors à s'agréger en 
réponse à des signaux chimiques émis par des amibes se comportant 
comme des centres d'agrégation. Dans certaines espèces étudiées au 
laboratoire (par exemple Dictyostelium discoideum) , ce processus 
de chimiotactisme possède un caractère périodique : les amibes se 
dirigent vers les centres d'agrégation en vagues successives dont la 
période est de l'ordre de dix minutes. Les ondes observées pour 
l'agrégation des acrasiales sur un support solide rappellent les struc
tures similaires qui se produisent dans un système chimique, la 
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réaction de Belousov-Zhabotinsky, prototype de réaction chimique 
donnant lieu à des structures dissipatives dans l'espace et dans le 
temps. 

Quelle est l'origine du caractère périodique de l'agrégation dans 
cette espèce d' acrasiales? La périodicité de la réponse chimiotac
tique provient de l'émission rythmique du signal par les centres 
d'agrégation. La nature du signal est connue; il s'agit d'une molécule 
que l'on retrouve dans de nombreuses régulations hormonales chez 
les organismes plus évolués, l'AMP cyclique. Les centres émettent 
le signal sous forme de pulsations dont la périodicité est précisément 
celle des ondes au cours de l'agrégation. 

Tout phénomène périodique peut être décrit comme une séquence 
dans laquelle une phase de croissance initiale est suivie par une 
phase de décroissance ramenant le système à son point de départ. 
Pour qu'un rythme survienne, il faut que ces deux phases s'enchaî
nent de manière autonome, de telle sorte que les oscillations se 
maintiennent en l'absence de périodicité extérieure. 

Chez les acrasiales décrites ci-dessus, il existe à la surface des cellules 
des récepteurs spécifiques pour le signal chimiotactique. Quand 
celui-ci se lie au récepteur, il provoque l'activation de l'enzyme 
catalysant la formation intracellulaire du signal (voir fig. 2). Ce 
dernier est transporté au travers de la membrane dans le milieu 
extracellulaire où il est détruit par une seconde enzyme dont le rôle 
est de permettre aux cellules de recouvrer leur sensibilité vis-à-vis 
du signal suivant qui leur parviendra après quelques minutes. 

Signal 
S ......---+ 

J 
Réponse= synthèse de S 

FIgU1'e 2. - Schéma du mécanisme de communication par signaux chimiques contrôlant l'agré
gation des amibes acrasiales (voir texte). La liaison du signal au récepteur provoque à la fois 
la synthèse intraceUulaire du signal et la désensibilisation du récepteur; ce dernier elfet n'est 

pas représenté. 
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Le mécanisme qui vient d'être décrit possède un caractère d'auto
amplification : plus le signal se lie au récepteur, plus il active sa 
production intracellulaire et son accroissement subséquent à l'exté
rieur des cellules. Cette rétroaction positive pourrait conduire à un 
phénomène d'emballement suivi d'une véritable «explosion» biochi
mique s'il n'existait des processus limitant l'ampleur de l'autocata
lyse. Le plus important de ceux-ci est le passage du récepteur vers 
un état dans lequel il ne peut provoquer l'activation de la synthèse 
du signal. Ce phénomène de désensibilisation du récepteur est connu 
pour de nombreux systèmes hormonaux ou sensoriels. 

Une période du rythme chez les acrasiales peut être décrite par un 
ensemble d'événements qui s'enchaînent au cours du temps: au 
départ d'une concentration faible du signal extracellulaire, on 
observe d'abord un lent accroissement qui continue jusqu'à ce que 
le signal atteigne un niveau significatif. Sa liaison au récepteur pro
voque alors l'activation de sa synthèse; par un effet «boule de 
neige», cet accroissement s'amplifie et donne lieu à la formation 
d'un pic du signal. Cette synthèse décroît bientôt en raison du 
passage du récepteur vers son état désensibilisé, transition induite 
par la liaison du signal au récepteur actif. La concentration du signal 
diminue aussi en raison de sa destruction dans le milieu extracellu
laire. Le récepteur peut alors retourner vers son état actif, et le 
cycle suivant des oscillations commence. 

Pour que de telles oscillations surviennent spontanément, il faut 
qu'une balance délicate s'établisse entre processus de création et de 
destruction du signal. Cette balance dépend de la vitesse de synthèse 
du signal, de la quantité de récepteur présent à la surface des cellu
les, de la vitesse de transport du signal dans le milieu extracellulaire, 
et de la rapidité avec laquelle il disparaît dans ce milieu. Fréquem
ment, ces paramètres (et d'autres, non repris dans cette liste par
tielle) auront des valeurs qui permettront qu'un état stationnaire 
stable s'établisse: le niveau du signal atteint alors une valeur qui 
reste constante au cours du temps. Toutefois, lorsque ces paramètres 
acquièrent des valeurs pour lesquelles l'état stationnaire devient 
instable, le système quitte cet état et les oscillations s'établissent de 
manière spontanée. 

Les propriétés du système de communication intercellulaire par 
signaux chimiques changent au cours du développement des acrasia
les. Au début de la carence en nourriture, les cellules sont tout 
d'abord incapables de répondre à une stimulation par le signal. 
Deux ou trois heures plus tard, les amibes répondent à un tel signal 
en l'amplifiant de manière pulsative. Cette réponse de type «relais» 
reflète l'excitabilité du système de communication intercellulaire. 
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Ce n'est que cinq à six heures après le début de la carence que les 
oscillations surviennent. On observe ainsi une séquence de transi
tions absence de relais - relais - oscillations. 

Quelle peut être la base moléculairè de ces changements de compor
'tement dynamique au cours du développement? L'étude de modèles 
théoriques pour le système de communication intercellulaire apporte 
des éléments de réponse à cette question. Cette analyse montre que 
l'état stationnaire peut être stable ou instable selon les valeurs des 
paramètres. C'est dans ce dernier cas que des oscillations s'établis
sent. De plus, pour des valeurs des paramètres proches de celles 
donnant lieu à un comportement périodique, l'état stationnaire 
stable devient excitable; le système amplifie alors de manière pulsa
tive les signaux dont l'amplitude dépasse un seuil. 

Deux des paramètres-clés du système sont l'activité des enzymes 
catalysant la production et la destruction du signal. L'analyse des 
modèles indique qu'au départ d'une activité faible de ces deux enzy
mes, un accroissement continu de leur activité suffit à provoquer 
les transitions discontinues observées au cours du développement : 
les valeurs croissantes de ces deux paramètres correspondent à un 
état stationnaire successivement stable et non excitable, stable et 
excitable, et instable. De manière concomitante, les propriétés du 
système de communication évoluent de l'absence de relais des 
signaux au relais de signaux dépassant un seuil et, finalement, du 
relais à l'apparition spontanée d'oscillations. 

Dans l'espace des deux paramètres considérés, l'accroissement 
continu des deux activités enzymatiques - accroissement qu'on 
observe au cours des heures suivant la carence en nourriture -
correspond à un chemin symbolisé par la flèche dans la figure 3. Ce 
chemin de développement rend compte des transitions qui mènent à 
l'apparition du rythme. Les amibes qui se comportent comme des 
centres au cours de l'agrégation seraient ainsi les premières cellules 
à pénétrer dans le domaine d'instabilité de l'état stationnaire (do
maine hachuré dans le diagramme de la figure 3). Ces cellules, en 
effet, commencent à sécréter périodiquement le signal, de manière 
autonome et spontanée, après avoir franchi la frontière de bifurca
tion au-delà de laquelle un cycle limite se forme, correspondant à 
des oscillations autour de l'état stationnaire instable. 

Ce scénario pour l'émergence des oscillations chez les acrasiales 
nous donne, de manière plus générale, un prototype pour l'ontogé
nèse de nombreux rythmes biologiques. Ainsi, la naissance d'un 
rythme correspondrait à l'entrée d'un système non encore oscillant 
dans un domaine où le seul comportement stable serait celui d'oscil
lations entretenues. La frontière de ce domaine, lieu des points de 

98 



ëi 
c 
~ 
·Iii 
::l 
~ 

~ QI (: '" 'QI .r:. 

~ 
... 
c 
~ B: ." 

QI 
~ 

QI A: ~ ." 
." 
QI ... 
:> 

Vitesse de destruction du signal 

Figure 3. - : Changement de comportement dynamique et apparition du rythme, suite à une 
variation continue de certains paramètres au cours du développement des acrasiales (voir 
texte). Les comportements A, B et C correspondent, respectivement, à l'absence de relais, 
au relais de signaux dépassant un seuil, et à la production périodique du signal contrôlant le 

chimiotactisme. 

bifurcation marquant l'instabilité de l'état stationnaire, serait fran
chie suite à la variation de l'un ou l'autre paramètre du systèr~le au 
cours du temps. Dans le cas des acrasiales, ces paramètres peuvent 
être la concentration de l'une ou l'autre enzyme ou celle du récepteur 
auquel se lie le signal. Pour d'autres rythmes, en particulier les 
rythmes nerveux, il peut s'agir de la concentration de certains canaux 
contrôlant le flux d'ions au travers des membranes cellulaires, ou 
de l'établissement de connexions entre cellules faisant partie d'un 
même réseau de neurones. Une fois les paramètres identifiés, il reste 
que l'émergence du rythme au cours du temps sera décrite par un 
chemin de développement dans l'espace des paramètres, similaire à 
celui discuté pour les acrasiales. 

Les rythmes compteurs de temps 
Une fonction des rythmes est de permettre de mesurer le temps. 
Aussi sont-ils souvent désignés par le terme d'horloges biologiques. 
Certes, cette fonction est parfois secondaire: nombre de rythmes 
gouvernent le fonctionnement de machines répétitives au sein de 
l'organisme. Ainsi, le rôle du rythme cardiaque est de provoquer la 
contraction spontanée du muscle assurant la circulation du sang dans 
l'entièreté du corps. Une même programmation de fonction à carac
tère répétitif et autonome est l'objet du rythme respiratoire. 
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L'utilisation de rythmes aux fins de quantifier le temps est surtout 
observée dans les communications intercellulaires. L'exemple des 
acrasiales, traité plus haut, illustre bien cet autre aspect de la fonc
tion des rythmes. A côté de leur rôle dans le contrôle du chimiotac
tisme au cours de l'agrégation, les oscillations du signal de commu
nication intercellulaire gouvernent aussi la différenciation de ces 
amibes. Des études expérimentales montrent que des signaux appli
qués avec une périodicité de cinq minutes ont pour effet d'accélérer 
la différenciation (voire de la permettre chez certains mutants), alors 
que des signaux constants restent sans effet. Plus intéressante encore 
est l'observation que des signaux -dont la périodicité est de deux 
minutes n'ont, eux aussi, aucun effet, tout comme la stimulation 
continue. 

L'analyse d'un modèle pour le système de communication intercel
lulaire chez les acrasiales permet de comprendre en termes molécu
laires de telles observations. Cette étude montre que les acrasiales 
partagent avec de nombreux systèmes sensoriels ou hormonaux la 
propriété de s'adapter aux stimuli constants. Quand la stimulation 
consiste en un accroissement du signal d'un niveau constant à un 
autre, plus élevé, la synthèse du signal est tout d'abord activée, 
avant de revenir à son niveau antérieur bien que la stimulation 
accrue se maintienne. Ce phénomène d'adaptation trouve son ori
gine dans la transition du récepteur vers un état désensibilisé, suite 
à la liaison prolongée du signal. 

Le rôle de la désensibilisation du récepteur dans la genèse du rythme 
de sécrétion du signal a déjà été évoqué plus haut. Le même pro
cessus d'adaptation par désensibilisation du récepteur sous-tend 
aussi l'influence de la périodicité des signaux extracellulaires sur la 
réponse des acrasiales à ces stimulations. Le facteur-clé mis en 
lumière par cette analyse est la vitesse de retour du récepteur vers 
son état actif, une fois le signal revenu à son niveau de base dans 
le milieu extracellulaire. Cette vitesse de resensibilisation détermine 
la rapidité avec laquelle le système est à même de répondre de façon 
optimale à la prochaine stimulation. 

Si l'intervalle de temps entre deux stimuli est suffisamment long, la 
réponse provoquée par chacun d'eux sera maximale. Au contraire, 
si cet intervalle est trop court, le récepteur, quand survient le second 
stimulus, n'aura pas eu le temps de compléter son retour de l'état 
désensibilisé vers l'état actif et la réponse du système s'en trouvera 
réduite, voire supprimée. 

Le mécanisme de communication intercellulaire par signaux périodi
ques confère aux acrasiales la propriété de répondre à des stimula
tions seulement si celles-ci possèdent la fréquence appropriée. En 
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plus de la spécificité liée à la nature chimique du signal, un méca
nisme de communication intercellulaire périodique fait apparaître 
ainsi un nouveau type de spécificité liée à la fréquence de ce signal. 
L'information portée par un signal périodique est donc beaucoup 
plus riche que celle offerte par une stimulation constante; de plus, 
ce type de communication permet aux cellules d'éviter la désensibi
lisation qui accompagnerait une stimulation continue. Il n'est donc 
pas étonnant que les communications intercellulaires par signaux 
périodiques se rencontrent aussi chez des organismes plus évolués 
que les acrasiales. A part les communications entre cellules ner
veuses ou cardiaques, l'exemple le plus frappant est sans doute celui 
des sécrétions d'hormones. 

Un grand nombre d'hormones sont sécrétées dans la circulation de 
manière périodique. Le prototype de cette situation est celui de la 
sécrétion des hormones gonadotropes par l'hypophyse, en réponse 
à la stimulation par une hormone émise par l'hypothalamus, que 
J.D. Vincent propose d'appeler lulibérine dans son livre «Biologie 
des Passions» (Ed. O. Jacob, 1986), et qui est communément dési
gnée par les sigles GnRH ou LHRH correspondant aux noms anglais 
de cette hormone. La lulibérine est sécrétée à raison d'une brève 
pulsation par heure; il en résulte une variation de même fréquence 
pour la sécrétion des hormones gonadotropes par les cellules-cibles 
de l'hypophyse. Depuis l'observation de ce phénomène, d'autres 
rythmes de sécrétions hormonales ont été mis en évidence, par 
exemple pour l'insuline et l'hormone de croissance. 

La fonction du rythme de sécrétion de la lulibérine a fait l'objet 
d'une série d'expériences remarquables effectuées sur des singes 
rhésus rendus incapables de sécréter l'hormone de manière auto
nome, suite à une lésion de l'hypothalamus. Ces singes ont reçu la 
lulibérine sous forme de stimulation continue ou de pulsations brèves 
espacées d'une heure. Seul le second signal s'est avéré capable d'in
duire la sécrétion des hormones gonadotropes. De plus, des stimu
lations plus fréquentes, à raison de deux par heure, sont aussi inef
ficaces que les stimulations constantes. Le rythme hormonal n'exerce 
donc son effet que s'il possède la période appropriée. 

Ces observations ont suscité l'apparition de nouvelles thérapeutiques 
en endocrinologie. Ainsi, des femmes rendues stériles par des trou
bles de sécrétion des hormones gonadotropes, suite à l'absence de 
sécrétion normale de lulibérine par l'hypothalamus, sont devenues 
fertiles grâce à l'induction de l'ovulation par les hormones gonado
tropes, après que la sécrétion de celles-ci eut été rétablie par un 
signal de lulibérine émis avec la périodicité physiologique par une 
pompe portative programmée dans ce but. 
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L'efficacité des communications hormonales par sécrétion peno
dique est analogue à celle des communications par signaux chimio
tactiques chez les acrasiales. Dans chacun des cas, une stimulation 
constante désensibilise les cellules-cibles tandis qu'un signal pério
dique de fréquence adéquate permet une réponse optimale. Les 
communications périodiques permettent un codage par fréquence 
qui vient s'ajouter à celui du codage fondé sur l'amplitude seule. 

Pour conclure cet aperçu du rapport des rythmes avec le temps, on 
se doit de souligner le rôle des horloges biologiques dans le maintien 
de la vie. Ce rôle est illustré, bien sûr, par le rythme cardiaque et 
les rythmes cérébraux. D'autres rythmes gouvernent, dans un 
domaine étroit de périodes, les communications intercellulaires chez 
certains micro-organismes comme chez les mammifères, y compris 
les êtres humains. N'est-il pas frappant de voir que la nature 
rythmique des communications entre cellules de l'hypothalamus et 
de l'hypophyse permet la sécrétion d'hormones dont dépend la 
reproduction même? 
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Marc Richelle et Helga Lejeune 

Le Temps en Psychologie 

Le Temps ou les Temps 

A la mémoire de Pierre Jasselette, physicien et 
psychologue, dont le temps fut trop chichement 
compté. 

Le singulier -le Temps - ne doit pas faire illusion : le psychologue 
ne se trouve pas dans la confortable situation d'étudier un objet 
circonscrit et unifié, non plus que de rassembler en une théorie 
cohérente les données empiriques qu'il aurait recueillies lorsqu'il 
s'occupe du temps. La psychologie n'a pas son temps, elle a ses 
temps, constituant autant d'objets distincts que son cheminement 
en a levé sur sa route, au gré de l'évolution des intérêts, et surtout 
à la faveur des progrès des méthodes. L'éventail est singulièrement 
large. Il va des rythmes d'activité dans le comportement des animaux 
et des hommes - lieu de jonction de la chronobiologie et de la 
psychologie - à l'élaboration des concepts de temps dans les cons
tructions cognitives de l'espèce humaine - point où la psychologie 
rejoint l'épistémologie -, en passant par les régulations temporelles 
des conduites conditionnées, l'estimation de la durée, la perception 
et la production de rythmes et de valeurs temporelles dans le 
contexte de la musique, la chronométrie mentale, l'intégration du 
passé et l'anticipation du futur dans l'horizon temporel de l'individu. 
Encore l'énumération est-elle purement illustrative et loin de couvrir 
tous les thèmes qui trouveraient aujourd'hui leur place dans un 
traité de psychologie du temps, sans compter ceux que l'on y négli
gerait parce que. personne ne s'est avisé jusqu'ici qu'ils en faisaient 
tout naturellement partie. 

En présence de cette diversité, est-on justifié à entretenir une appa
rence d'unité, comme le font explicitement les auteurs ou éditeurs 
scientifiques depuis le classique Psychologie du Temps de Fraisse 
(1957) jusqu'aux recueils récents de Gibbon et Allan (1984) et de 
Michon et Jackson (1985), et comme nous le faisons nous-mêmes 
dans le titre de cet article? Il ne s'agit évidemment pas d'un simple 
artifice d'exposition. Les psychologues spécialistes du temps, bien 
qu'occupés généralement d'un seul de ses aspects, semblent 
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aujourd'hui unanimes à s'interroger sur les liens possibles entre les 
différents niveaux. Ils partagent l'hypothèse, voire la conviction, 
d'un principe unificateur, ou d'une continuité qui conférerait à la 
multiplicité de leurs recherches sur les temps une cohérence dont 
pourrait un jour rendre compte une théorie générale du temps psy
chologique. Le projet, s'il est ambitieux, n'est pas déraisonnable, et 
il s'inscrit dans une perspective que Piaget, pour ne citer que lui, 
avait adoptée dans sa démarche d'épistémologie génétique. Nous 
illustrerons plus loin, dans un contexte plus restreint, cette recherche 
des articulations entre niveaux à propos du passage des rythmicités 
circadiennes explorées en chronobiologie aux régulations tempo
relles acquises qui font l'objet de recherches raffinées sur l'animal 
en laboratoire. 

Qu'une théorie générale du temps en psychologie ne soit pas à la 
portée de la main tient sans doute à la complexité du domaine, mais 
aussi au fait qu'il ait été relativement peu défriché. Le temps, dont 
on se plaît à redire qu'il est partout, semble avoir intéressé les 
psychologues beaucoup moins que l'espace. Il suffit, pour s'en per
suader, de comparer la masse des travaux consacrés à l'un et à 
l'autre: pour cent publications sur l'espace, on en trouvera une sur 
le temps. Peut-être y a-t-il là le reflet d'une réticence à affronter un 
thème par nature angoissant, puisqu'à la rassurante récurrence des 
phénomènes périodiques s'ajoute inéluctablement, pour le psycho
logue comme pour le biologiste, l'irréversibilité des processus mar
qués de la flèche du temps. Mais ce facteur métaphysique se double 
d'une raison beaucoup plus terre à terre, et qui concerne les métho
des: comme il advient toujours, l'étude scientifique d'un objet ne 
progresse que si l'on dispose des techniques qui en assurent l'accès. 
Nombre de recherches psychologiques sur le temps n'ont véritable
ment pris leur essor qu'à partir du moment où ont été disponibles 
- et à des coûts compatibles avec les ressources d'un laboratoire 
de psychologie - des procédés de mesure et d'enregistrement du 
temps satisfaisant à une double condition : une résolution temporelle 
fine et précise d'une part, une possibilité très souple d'utilisation 
automatique d'autre part. L'importance de cette dernière condition 
apparaîtra dans les exemples qui seront développés plus loin. 

Si l'on interrogeait des non-spécialistes sur ce que pourraient être, 
à leurs yeux, les aspects les plus importants d'une psychologie du 
temps chez l'homme, deux thèmes seraient, vraisemblablement, pro
posés: l'expérience du temps -le temps vécu - et l'idée, le concept 
de temps. D'une part, l'appréhension subjective la moins transmis
sible, la moins exprimable - et qui, justement pour cela, a hanté 
tant de littérateurs - de l'instant, de la durée, de l'écoulement, de 
l'attente, de l'ennui; de l'autre, la construction rationnelle d'un outil 
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qu'ont cru sans cesse perfectionner les philosophes, puis à leur suite 
les physiciens. Produits, l'une comme l'autre, du même psychisme, 
mais sans commune mesure. Du moins à première vue. Car si l'on 
creuse, à la recherche des racines, aussi bien le temps vécu que les 
conceptions du temps, il devient moins assuré que l'on ait affaire à 
deux univers distincts: il se pourrait qu'ils s'entrecroisent dans le 
langage et dans les traits culturels, selon les intuitions de Whorf 
(1956). On se souviendra des analyses suggestives du franc-tireur de 
la linguistique américaine débusquant dans les structures grammati
cales des idiomes amérindiens d'une part, indo-européens d'autre 
part, des correspondances avec les «philosophies du temps» propres 
aux deux traditions culturelles, dominées d'un côté par le sens de 
la récurrence périodique, de la participation de l'homme à la cyclicité 
cosmique, de l'autre côté par la notion d'un temps linéaire, de 
l'alpha et de l'oméga, et par l'obsession eschatologique. Temps 
conceptualisé et temps vécu ne sont pas ici aussi loin l'un de l'autre 
qu'il y paraissait d'abord. C'est au départ de ce type d'observation 
que le psychologue se sentira autorisé à conserver l'hypothèse d'une 
convergence possible des temps psychologiques en une théorie géné
raIe, et encouragé par ailleurs à explorer bien en deçà de ces niveaux 
de temporalité, pour reprendre l'expression de Fraser (1982), des 
formes plus primitives et plus fondamentales de l'adaptation des 
organismes au temps, d'où dérivent peut-être, en dernier ressort, 
les élaborations affectives et cognitives du temps humain. 

Aux racines des temps psychologiques : le temps chez l'animal 
L'homme moderne n'est malheureusement pas un très bon sujet 
d'observation ou d'expérience pour aborder ces niveaux plus élé
mentaires de l'ajustement au temps'. Il s'est entouré de quantité de 
prothèses - horloges, calendriers - qui suppléent à ses mécanismes 
naturels de mesure du temps, et qui, en les rendant inutiles, en 
masquent l'existence ou les possibilités; il s'est par ailleurs construit 
un environnement qui viole à maints égards l'ordonnance des cycles 
naturels auxquels il était soumis, comme le reste du monde vivant, 
de telle sorte que l'un des premiers obstacles à surmonter, pour la 
chronobiologie humaine, a été de convaincre des gens qui s'en 
croyaient libérés qu'ils demeuraient tributaires des contraintes du 
temps. L'homme adulte, normal, civilisé soumis à la moindre expé
rience de perception ou d'évaluation de la durée ne se départira que 
très difficilement des modèles de mesure et d'interprétation du temps 
dont il fait usage quotidien. Et il sera impossible de décider si, privé 
de ces aides, il se montrerait plus ou moins performant. 

C'est l'une des raisons pour le chercheur de se tourner vers l'animal, 
indépendamment de l'intérêt intrinsèque de toute étude compara-
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tive. C'est ici que les progrès de la recherche se sont révélés tribu
taires des progrès des techniques d'investigation. Comment s'y pren
dre, en effet, pour interroger l'animal sur son sens du temps? Le 
problème est assez facile à résoud~e si l'on s'en tient, comme en 
chronobiologie classique, à l'enregistrement des activités spontanées 
de l'animal au long de cycles de l'ordre des 24 heures, ou de cycles 
saisonniers. Il est beaucoup plus compliqué si l'on souhaite explorer 
les capacités d'ajustement de l'organisme à des durées quelconques, 
réputées arbitraires par rapport aux périodicités biologiques. La 
psychologie expérimentale du XIXe siècle, pourtant parvenue déjà à 
une maîtrise remarquable dans l'étude des sensations chez l'homme, 
était restée à cet égard totalement démunie. Il fallut attendre Pavlov 
(1927) et ses techniques de conditionnement pour obtenir de l'animal 
des informations sur sa manière d'estimer le temps, ou de régler ses 
conduites sur des contraintes temporelles proposées par l'expérimen
tateur. Ainsi la présentation à intervalles réguliers de 120 secondes 
d'un renforcement alimentaire au chien d'expérience entraîne une 
production salivaire régulière, elle aussi, anticipant la périodicité du 
renforcement. Ou encore, si l'on ménage un délai entre le stimulus 
conditionnel (la sonnerie) et le renforcement alimentaire, l'animal 
salivera, non pas dès l'apparition de la sonnerie, mais à l'approche 
de la fin du délai, attestant de son évaluation correcte de la durée. 
A ces ajustements temporels inscrits dans les réponses du sujet font 
pendant, sur le versant de la prise d'information sur les propriétés 
du monde extérieur, les techniques de discrimination entre stimulus 
différant quant à leur durée (intervalle entre battements d'un métro
nome). 

La voie ouverte par Pavlov exigeait cependant, pour être exploitée 
dans le domaine du temps, d'autres améliorations. La réponse sali
vaire, relevant du système nerveux autonome, se prêtait mal, par 
son inertie, à la mise en évidence de capacités d'ajustement temporel 
précis, lesquelles supposaient par ailleurs que l'expérimentateur 
puisse contrôler et enregistrer, en cours d'expérience, les paramètres 
temporels avec finesse et sûreté. La mise au point dans les années 
trente de la technique de conditionnement operant (Skinner, 1938) 
devait apporter la solution à ce double problème : le fameux dispo
sitif de Skinner, où l'animal produit une réponse motrice simple 
(appui sur un levier, coup de bec sur un disque) pour se procurer 
un renforcement, rapidement automatisé bien avant l'ère du 
microordinateur qui a pris aujourd'hui le relais des circuits de con
trôle électromécaniques, a été mis à profit pour analyser les perfor
mances d'animaux d'espèces diverses dans une variété de situations 
révélatrices de leur maîtrise du temps. Il ne peut être question 
d'entrer ici dans le détail de ces méthodes (voir Richelle et Lejeune, 
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1980, 1986); on en saisira l'intérêt si l'on souligne qu'elles permettent 
d'aborder avec une égale rigueur la capacité de l'animal à distinguer 
entre deux stimulus externes ne différant que par leur durée, son 
adaptation spontanée à la périodicité d'un événement renforçant 
(variante operante du conditionnement à la durée de Pavlov), sa 
capacité d'attendre un délai prescrit avant de produire la réponse 
qui procurera le renforcement, ou encore de prolonger une réponse 
pour lui donner une durée requise. Nous avons pris l'habitude de 
regrouper ces diverses performances sous l'étiquette commune de 
régulations temporelles acquises, le terme acquises marquant la dis
tinction importante avec les rythmes biologiques dont les méca
nismes sont pour l'essentiel innés (ce qui ne signifie naturellement 
pas qu'ils ne soient pas modulables au contact de l'environnement) 
et dont les périodes correspondent aux régularités inscrites dans la 
niche écologique. 

Des données recueillies doit pouvoir se dégager une caractérisation 
de la compétence temporelle de l'animal. Rats, chats, pigeons, les 
quelques espèces les plus courantes au laboratoire, se révèlent sou
vent aussi précises dans leur estimation du temps que l'être humain 
- pour autant que l'on sache pour ce qui concerne ce dernier, car 
il n'a généralement pas été, pour des raisons pratiques, soumis à 
des investigations aussi intensives que l'animal, au point que l'on 
peut affirmer que l'on dispose d'une psychophysique du temps chez 
l'animal beaucoup plus élaborée que chez l'homme. De nombreux 
points restent cependant à élucider avant de cerner cette compé
tence. En effet, les données expérimentales font apparaître plusieurs 
paradoxes, dont voici quelques exemples: capable d'attendre spon
tanément plusieurs minutes dans une situation où il n'y est pas 
contraint, mais où une alternance de pauses et de périodes d'activité 
se trouve induite par la périodicité du renforcement, l'animal par
vient difficilement à attendre quelques dizaines de secondes, voire 
quelques secondes lorsque le respect de ce délai critique constitue 
la condition du renforcement (Lejeune, 1978); le pigeon, incapable 
d'espacer ses coups de bec de plus d'une quinzaine de secondes, 
maîtrise parfaitement des délais trois à quatre fois plus longs si la 
réponse consiste à s'installer sur un perchoir (Lejeune et Jasselette, 
1986) - illustration parmi beaucoup d'autres de l'impossibilité d'ap
préhender une compétence psychologique chez l'animal indépen
damment du segment de comportement choisi pour la mettre en 
évidence; les tentatives de hiérarchisation des espèces, quant à leurs 
capacités de régulation temporelle, réalisées sur base d'études com
paratives d'espèces assez éloignées les unes des autres sur l'arbre 
évolutif, se trouvent mises en question pour peu que l'on inspecte 
attentivement les performances d'espèces très voisines, voire de sou-
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ches au sein d'une même espèce, celles-ci présentant parfois entre 
elles des écarts plus importants que les espèces très différentes phy
logénétiquement (pour simplifier, et un peu caricaturalement, 
pigeons et tourterelles diffèrent à certains égards autant que pigeons 
et rats) (Richelle et Lejeune, 1984). 

L'intérêt s'est récemment porté sur les capacités de régulation tem
porelles en fonction de l'âge, en vue d'établir si les très jeunes sujets 
se montrent déjà en mesure de maîtriser le temps, et si les sujets 
vieillissants présentent à cet égard des caractéristiques propres. 
Encore très fragmentaires, les résultats indiquent la précocité des 
ajustements au temps et leur maintien en dépit de l'âge (Lejeune 
et al., 1986). 

Rythmes circadiens et régulations temporeUes 
Ces formes de régulations ont-elles un lien quelconque avec les 
rythmes biologiques et quels en sont les mécanismes psychophysio
logiques? Cette double question n'a pas encore trouvé de réponse, 
mais on dispose de certaines pistes de recherche. Il paraît légitime 
à première vue d'opposer régulations temporelles acquises et 
rythmes biologiques en comparant les premières à un chronomètre, 
avec point de déclenchement, d'arrêt, de remise à zéro, et les se
conds à des systèmes à oscillations. Qu'il s'agit de deux catégories 
de mécanismes distincts se trouverait par ailleurs confirmé par les 
gammes de durée très différentes dans les deux cas : les rythmes 
biologiques présentent un large spectre de périodes, les plus connues 
caractérisant les cycles circadiens pour les organismes terrestres et 
les cycles circalunaires pour les organismes marins; les régulations 
temporelles acquises quant à elles semblent se confiner à des marges 
de l'ordre de la fraction de seconde à quelques dizaines de minutes. 
Toutefois, certaines données suggèrent un lien entre les deux ordres 
de phénomènes. Elles méritent d'être brièvement évoquées, sans 
entrer dans trop de technicité, parce qu'elles illustrent bien cette 
recherche des articulations entre niveaux de temporalité que nous 
évoquions ci-dessus. On connaît bien la dérive circadienne de l'ac
tivité spontanée chez des animaux placés en conditions constantes 
(libre cours), - les phases d'activité du rat surviennent avec une 
périodicité qui s'écarte quelque peu des 24 heures caractéristiques 
des conditions normales, rythmées par les synchroniseurs externes 
(lumière-obscurité, température, etc.), mais néanmoins très stable. 
Si le repas est, dans ces conditions constantes, offert à l'animal à 
intervalles réguliers de 24 heures, le rat anticipe par une activité 
marquée le moment du repas, l'activité circadienne se poursuivant 
par ailleurs normalement. La périodicité des repas peut être réduite 
ou allongée, sans altérer la régularité de l'anticipation, mais à condi
tion de rester grosso modo dans une fourchette de 21 à 27 heures. 
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(Honma et al., 1983). Cette activité anticipatoire fait naturellement 
songer à certaines situations de conditionnement au temps donnant 
lieu à régulation temporelle, si ce n'est que l'intervalle y est beau
coup plus long et, surtout, qu'il ne semble pas pouvoir s'écarter 
(tout en sauvegardant l'anticipation) de plus de deux ou trois heures 
en plus ou en moins de 24 heures. 

La lésion d'une structure hypothalamique, les noyaux suprachiasma
tiques, entraîne l'effondrement de la rythmicité circadienne de l'ac
tivité motrice, mais elle laisse intacte l'activité anticipatoire du repas 
périodique. Elle est également sans conséquence sur les régulations 
temporelles acquises dans la situation la plus comparable à celle du 
repas périodique limité, à ceci près que les intervalles y sont de 
l'ordre des minutes plutôt que de 21 à 27 heures (Innis et Van
derwolf, 1981). Il n'est pas interdit de penser que l'activité anticipa
toire observée ici représente une forme de régulations temporelles 
acquises sur la voie de l'émancipation des contraintes circadiennes; 
elle en serait encore tributaire par les limites de l'écart autorisé, elle 
en serait dégagée comme en témoigne sa persistance après lésion 
suprachiasmatique. La poursuite des recherches dans cette direction 
devrait permettre de préciser la nature de l'articulation entre rythmi
cités biologiques et régulations acquises. 

Régulations temporeUes, programmes moteurs, 
expression esthétique 
Les ajustements au temps, qu'il s'agisse du versant perceptif comme 
dans les tâches de discrimination de durée de stimulus externes, ou 
du versant efférent, où sont en cause les réglages temporels des 
conduites propres du sujet, se retrouvent, à un niveau à première 
vue très éloigné, mais impliquant peut-être les mêmes mécanismes 
fondamentaux, dans la perception et dans la production musicale. 
On y retrouve, dans un contexte très différent de la situation expé
rimentale où nous plaçions tout à l'heure l'animal, des performances 
plus raffinées encore, obéissant avec une précision remarquable aux 
exigences du tempo et de la mesure. Poussant plus loin encore 
l'exploitation de ses compétences temporelles à des fins esthétiques, 
le sujet humain module sur le clavier ou sous l'archet la durée des 
sons et s'écarte, sans se départir d'une certaine discipline, du prescrit 
de la partition pour en tirer des effets expressifs. A cet autre pôle 
de l'étude du temps psychologique, nous retrouvons la même subor
dination de la découverte au progrès des méthodes : seuls les procé
dés offerts par la technologie moderne ont permis aux spécialistes 
de la régulation temporelle des mouvements chez l'instrumentiste 
d'enregistrer, d'intégrer et d'interpréter ces variations expressives. 
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Le même type d'analyse des réglages temporels s'applique évidem
ment à d'autres habiletés cognitivo-motrices complexes, comme la 
parole, l'écriture, le geste de l'artisan, la performance sportive (voir 
Michon et Jackson, 1985). Tout programme moteur est programme 
temporel autant que spatial. La trajectoire de la main à la rencontre 
de la balle, le rythme des foulées précédant le saut, le tracé de 
l'écriture, dont on peut éprouver à la fois la haute reproductibilité 
et la flexibilité, impliquent un enchaînement précis, prévu, donc 
stocké en mémoire, des durées. Que ces habiletés mettent en œuvre, 
non pas de simples combinaisons des propriétés des segments mo
teurs impliqués dans le mouvement, mais des programmes intégrés 
au niveau cognitif se trouve aujourd'hui confirmé par une multitude 
d'exemples. L'un, très simple, concerne la durée du mouvement 
d'écriture: pour tracer une même séquence de lettres en petite 
dimension ou en grande dimension, la durée, en valeur absolue, 
sera, chez un même sujet, à peu près constante (Thomassen et 
Teulings, 1985). 

Le temps indice des mécanismes cognitifs 
Le temps ne se saisit évidemment jamais à l'état pur; il est toujour~ 
temps de quelque chose, de l'action, des événements perçus. Mais 
dans les exemples discutés jusqu'ici, il est clair que le chercheur 
s'intéresse au conduites relatives au temps pour elles-mêmes, d'une 
façon d'ailleurs plus nette dans le cas des régulations temporelles 
acquises, et en deçà dans le cas des rythmes biologiques, que dans 
celui de l'organisation temporelle des actions motrices complexes. 
Il advient aussi que le psychologue porte son attention sur la durée 
d'une conduite pour ce qu'elle lui apprend sur autre chose. Un 
exemple, que la psychologie cognitive contemporaine rend plus ac
tuel que jamais, est l'étude du temps de réaction. Défini, dans le 
cas le plus élémentaire, comme la durée minimum entre un stimulus 
et une réponse motrice volontaire, le temps de réaction fut, à l'ori
gine, étudié par Helmholtz pour tenter de mesurer, avec un certain 
succès d'ailleurs compte tenu du caractère indirect de la méthode, 
la vitesse de l'influx nerveux. Il fut ensuite abondamment étudié 
pour lui-même, au titre de forme la plus élémentaire d'acte moteur 
relevant de la psychologie (par opposition au réflexe, affaire de 
physiologiste), mais révélatrice néanmoins de processus centraux 
complexes (tels que les processus attentionnels, les processus de 
traitement de l'information sensorielle caractérisant le stimulus, 
etc.). De là l'idée, déjà venue à Donders à la fin du siècle dernier 
et reprise par la psychologie cognitive contemporaine, d'exploiter 
le temps de réaction au titre d'indice permettant d'inférer la com
plexité d'un processus mental. Le temps de réaction n'est plus ici 
réponse à une excitation sensorielle simple, mais expression d'un 

110 



jugement supposant une analyse du matériel présenté : les énoncés 
brièvement projetés sur l'écran sont-ils vrais ou faux; les deux visa
ges appartiennent-ils à la même personne; le dessin figurait-il dans 
l'ensemble présenté antérieurement? Le temps de réponse viendra 
confirmer éventuellement les hypothèses de l'expérimentateur sur 
la complexité - souvent assimilée à un nombre d'étapes successives 
- des mécanismes internes de traitement de l'information interve
nant dans le décodage logico-syntaxique, dans la récupération mné
sique, dans l'accès au lexique, dans l'organisation des images men
tales (Posner, 1978). Grâce à d'ingénieuses manipulations expéri
mentales, il fournira de précieuses indications sur la participation 
de chacun des hémisphères cérébraux dans telle activité psychologi
que: c'est ainsi que d'élégantes recherches de Bertelson et al. (1979) 
ont permis de retrouver chez le sujet normal, et sans la moindre 
intrusion physiologique, le rôle dominant de l'hémisphère droit dans 
la reconnaissance des visages. 

Ce type d'inférence n'est certes pas à l'abri de toute critique métho
dologique, et notamment d'une objection majeure mais qui en fait 
tout l'intérêt pour notre propos : elle se fonde sur le postulat d'une 
relation entre temps, séquence d'événements et complexité, qui ne 
va pas de soi et qui ne nous paraît peut-être naturelle qu'en raison 
de la philosophie implicite du temps qui est la nôtre dans la tradition 
culturelle occidentale. L'usage que la psychologie scientifique fait 
du temps doit donc à son tour être soumis à enquête; il Y a lieu 
d'en élucider le statut, ce à quoi peut contribuer la psychologie 
elle-même, comme l'a magistralement montré l'entreprise de Piaget. 

Genèse des concepts de temps 
S'agissant du concept du temps, le grand épistémologiste avait, à 
l'aide d'ingénieuses situations, montré qu'avant d'atteindre le stade 
des opérations concrètes (autour de 7 ans), l'enfant n'est pas capable 
de composer entre elles les variables de distance, de vitesse et de 
temps (Piaget, 1946). De deux mobiles en déplacement, il affirmera 
que celui qui parcourt un plus long trajet a mis plus de temps, sans 
prendre en compte la vitesse, ou que celui qui va plus vite ira plus 
loin sans prendre en compte le temps. Les observations de Piaget, 
suggérées, on s'en souvient, par un dialogue avec Einstein, sont 
aujourd'hui dépassées; non pas qu'elles aient été controuvées, mais 
elles ont été complétées par des expériences portant sur d'autres 
situations (la plupart des expériences de Piaget mettaient en cause 
des mobiles en déplacement; celles qui ont suivi ont fait intervenir 
des durées de phénomènes fixes dans l'espace, ou encore l'action 
propre du sujet). Les modèles théoriques relatifs au développement 
des concepts de temps se sont donc largement modifiés, dans le sens 
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de la complexification, depuis les travaux de Piaget. Ceux-ci n'en 
ont pas moins ouvert une veine originale dont l'exploitation sera 
encore longtemps féconde. Un aspect important du problème, que 
Piaget lui-même avait négligé (alors que pour les notions autres que 
le temps, il y avait mis toute son attention en en recherchant les 
racines dans les tout premiers stades du développement, à la période 
sensori-motrice), était la préfiguration des notions et opérations 
cognitives aux niveaux plus élémentaires de la perception de la 
durée et des régulations temporelles de l'action. Cette négligence 
fut à la source d'un long débat entre Piaget et Fraisse, attentif, dès 
le départ, à ces niveaux préconceptuels. Des recherches récentes 
visent à cerner dans ses phases les plus précoces l'ontogenèse du 
temps, en poussant l'exploration jusqu'aux conduites des nouveau
nés, d'une part, et en portant une attention particulière au moment 
de l'émergence du langage, qui pourrait correspondre, ici comme 
pour d'autres fonctions, à une rupture qualitative (voir Pouthas et 
al., 1986). D'aucuns ont avancé l'hypothèse d'un parallélisme entre 
les régulations temporelles chez l'animal et chez le jeune enfant 
avant la parole (que très commodément l'anglais désigne infant), la 
mise en place des outils symboliques et de la fonction langagière 
entraînant un remaniement radical et faisant passer à un niveau 
cognitif les conduites relatives au temps. 

Le langage lui-même pose des questions originales quant à la maî
trise psychologique du temps. Toutes les langues naturelles disposent 
de moyens d'expression des relations temporelles, inscrits tantôt 
dans divers éléments lexicaux ayant valeur de marqueurs de temps 
(jadis, aujourd'hui, prochainement, avant, pendant, après, etc.), tan
tôt, au niveau morphologique, dans les systèmes de conjugaison
de telle sorte qu'il n'est pas possible de produire un énoncé qui 
n'ait, pour ainsi dire, à travers le choix de la forme verbale une 
marque temporelle - tantôt dans la structure syntaxique (c'est l'ana
lyse contrastée de l'importance relative de ces diverses catégories 
de procédés dans des groupes de langues différentes qui, rappelons
le, conduisit Whorf à reprendre l'idée que le langage est plutôt le 
moule de la pensée qu'il n'en est le moyen d'expression). Le langage, 
cependant, ne s'installe pas d'un coup dans le cerveau du sujet; il 
s'acquiert au long d'une progression de plusieurs années. Qu'en 
est-il de la maîtrise des formes linguistiques d'expression du temps 
et des relations temporelles? La question a été abordée, en psycho
longuistique développementale, notamment par Ferreiro (1971) puis 
par Bronckart (1976); ce dernier a montré, entre autres que l'utili
sation que le jeune enfant fait des formes verbales ne traduit pas 
nécessairement les relations temporelles qui sont prioritaires pour 
le locuteur adulte; l'enfant confère souvent au ~temps» du verbe 
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une valeur d'aspect - mettant l'accent sur la modalité selon laquelle 
l'action se déroule plutôt que sur le moment où elle se passe. Ceci 
confirmerait partiellement les vues de Piaget, pour qui le langage 
ne suffit d'aucune manière à créer les conditions d'une compétence 
cognitive qui se construit, sinon indépendamment, du moins en 
combinaison avec la mise en place du langage. 

Le Temps neuronal 
Revenons en arrière, et à partir de l'usage que les psychologues font 
du temps pour inférer la complexité des mécanismes internes de 
traitement de l'information, signalons une autre piste de recherche, 
représentative du mouvement actuel des neurosciences. La validation 
la plus convaincante du postulat de la chronométrie mentale - la 
relation entre le temps mis à traiter une information et la complexité 
des mécanismes de traitement en jeu - serait évidemment aussi la 
plus directe, à savoir la vérification neurophysiologique. Des tenta
tives for suggestives ont été faites dans cette direction par les spécia
listes de l'électrophysiologie cérébrale. Les potentiels lents, telle la 
célèbre Variation Contingente Négative (VCN), dans laquelle cer
tains auteurs avaient cru trouver l'onde cérébrale du temps (voir 
Macar, 1980), tels, plus récemment, les Event Related Potentials, 
constituent sans doute des corrélats neurophysiologiques plausibles 
des phases successives du traitement de l'information et de la prépa
ration à l'action (Timsit-Berthier, 1984). Nous ne pouvons ici entrer 
dans une discussion des résultats de ces travaux, dont l'interprétation 
fait encore souvent l'objet de controverses entre spécialistes. Mais 
il importait d'en souligner la portée dans la perspective d'une jonc
tion entre recherche psychologique et recherche physiologique, 
condition à nos yeux d'une théorie générale du temps psychologique. 

Perspectives appliquées 
Nous avons, dans les pages qui précèdent, ainsi que nous en avions 
prévenu le lecteur, choisi quelques thèmes illustratifs des recherches 
sur le temps en psychologie. Ils sont loin d'en épuiser la diversité. 
Evoquons, pour terminer, très succinctement, quelques autres thè
mes, où nous retrouverons sans peine la problématique de l'articu
lation entre niveaux qui s'imposait dans les exemples discutés 
jusqu'ici, et où, en outre, on entreverra les prolongements appliqués 
sur lesquels nous n'avons pas insisté. 

Depuis peu, la chronobiologie a été prise au sérieux non seulement 
en médecine, mais en psychologie appliquée humaine et en sociolo
gie appliquée. Travail de nuit, franchissement rapide des fuseaux 
horaires, posent les problèmes de performance, d'équilibre psycho
logique chez les individus dont les rythmes circadiens sont perturbés 
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plus ou moins brutalement. La seule description des effets de ces 
conditions particulières sur les rendements physiques et cognitifs, 
sur les conduites émotionnelles. et sociales constitue un programme 
de recherche encore loin d'aboutir. 

D'un intérêt pratique plus général encore est le problème de la 
gestion du temps par l'individu, problème que renouvellent dans 
nos sociétés contemporaines des phénomènes comme l'accroisse
ment du temps dit de loisir et l'extension du chômage (Sivadon et 
Fernandez-Zoïla, 1983). Bien que ce type de problème semble rele
ver à première vue d'une psychologie strictement humaine, il n'est 
pas interdit de penser qu'une réflexion à son sujet puisse bénéficier 
des travaux réalisés chez l'animal, tant au laboratoire qu'en milieu 
naturel, à propos de l'allocation du temps. Ces travaux, qui recourent 
aux modèles d'optimisation développés en économétrie, fournissent, 
par exemple, d'intéressantes informations sur la distribution des 
comportements dans le temps et dans l'espace en fonction des pro
babilités de gratification à tel endroit ou à tel moment (Krebs et 
Davies, 1978; Staddon, 1983). 

La gestion individuelle du temps n'est par ailleurs pas indépendante 
du type des occupations qui remplissent le temps, de leur densité, 
de leur signification pour le sujet, de leurs conséquences. Nous 
retrouvons ici les questions déjà admirablement abordées par Pierre 
Janet (1928) puis par Fraisse, de la dynamique de l'attente, de 
l'appréhension du temps en fonction de la densité et de la diversité 
des changements, de l'horizon temporel. Nous y retrouvons aussi, 
selon une autre formulation, les oppositions entre principe de plaisir 
et principe de réalité. Il est tentant, dans ce domaine:de la psycho
logie du temps, de s'en tenir à une phénoménologie de l'expérience 
du temps, du temps vécu, indépendante des conditions développe
mentales et environnementales de cette expérience. Sans minimiser 
l'importance des sentiments subjectifs par rapport au temps, nous 
pensons qu'ils ne se comprennent qu'à la lumière de l'analyse de 
leurs origines, tant phylogénétiques qu'ontogénétiques, et de leurs 
conditions actuelles, qui mettent en cause les modalités particulières 
de l'interaction du sujet avec sa niche écologique. Celle, à maints 
égards étrange que l'homme s'est construit, ne le libère pas plus des 
contraintes du temps que des exigences les plus primitives de son 
organisme physique. Ne serait-ce que pour éviter l'oubli de cette 
vérité, il est sage, en dépit de la multiplicité des temps qui requièrent 
l'attention des psychologues scientifiques, de sauvegarder l'hy
pothèse d'un principe unificateur, et d'une possible théorie générale 
du temps psychologique. 
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Thomas Gergely 
Du temps biblique 

Temps se dit 'et en hébreu, mais 'et se traduit en français aussi bien 
par temps que par destinée, expérience ou occasion, et même plus 
souvent ainsi(l). C'est que, malgré les vives polémiques opposant les 
exégètes(2) sur la nature exacte de la pensée biblique - pour autant 
qu'une telle spécificité puisse se définir - nombre d'entre eux 
conviennent, en dernière analyse, de la caractériser comme plus 
concrète qu'abstraite(3). Le débat entourant cette question ne 
manque d'intérêt ni sur le plan général de l'histoire des mentalités, 
avec ses implications en matière de contacts de civilisations, ni dans 
la perspective des interprétations théologiques(4). Pour notre part 
cependant, il suffira que nous retenions l'idée selon laquelle on peut 
raisonnablement affirmer, par net constat de carence, qu'à l'inverse 
des penseurs grecs, les auteurs successifs de la Bible n'ont conçu 
aucune définition philosophique de la notion de temps. 

Naturellement, on pourrait toujours citer en ce domaine, le célèbre 
passage d'Ecclésiaste III, 1-8 affirmant: «Il y a une saison pour 
tout, et il y a un temps pour toute affaire sous les cieux. Il y a un 
temps de naître, et un temps de mourir ... » mais la portée de ces 
versets est d'ordre beaucoup plus pragmatique que spéculatif. Et 
l'on ne saurait s'étonner de cette absence d'intérêt «philosophique» 
à l'égard de notre seconde référence fondamentale après l'espace 
qu'en oubliant la caractéristique principale du discours des Ecritures, 
à savoir sa nature religieuse, même quand il est historique. En effet, 
ainsi qu'on le verra, l'idée de temps est surtout conditionnée, dans 
la Bible, par la conviction que l'aventure universelle possède un 
sens et que, d'un bout à l'autre, elle se déroule, au propre comme 
au figuré, selon les plans de Dieu utilisant l'histoire afin de mener 

(1) «'Et laledet, ve 'et lamuh (Eccl. III, 2); «Un temps pour naître, un temps pour mouriu; 
«Vehayah 'emunat 'iteyha» (Isaïe XXXIII, 6); «Il sera la sécurité de tes jours»; «Beyadeha 
'itotay» (Psaume XXXI, 16); «Ma destinée se trouve entre tes mains»; etc. Nos propos ne 
concernent que l'Ancien Testament. 
(2) On citera à cet égard, parmi d'autres, Thorlief BOMAN, Hebrew Thought Compared with 

Greek, Londres, SeM Press, 1960, version revue de Das hebraische Denken im Vergleich mit 
dem Griechischen, 2e éd., Gôtingen, 1954, et James BARR, Semantics of Biblical Language, 
Londres, Oxford University Press, 1961. 
(3) T. BOMAN, op. cit., pp. 27-73, «Dynamic and Static Thinking», critiqué par J. BARR, 

op. cit., pp. 8-20. 
(4) J. BARR, op. cit., p. 13. 
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ses projets à bien. Dans ces conditions, il n'importait guère aux 
Hébreux, on s'en doute, de traquer une définition de l'essence du 
temps. Seuls comptaient les événements dont la succession fondait 
ce temps et menait, fût-ce au prix d'arrêts, à l'aboutissement voulu 
par un Créateur n'hésitant d'ailleurs pas à intervenir dans les affaires 
humaines afin de les orienter. Ces manifestations divines n'ont rien 
d'étonnant si on les replace dans l'économie du système théologique 
des Hébreux. En effet, ce dernier, tout en affirmant l'omnipotence 
de Dieu combine celle-ci au libre arbitre accordé à l'individu(5), aussi 
longtemps du moins que ses choix ne menacent pas la réalisation 
du but final assigné à l'histoire. Dès que le risque apparaît, Dieu 
opère et ramène ses créatures dans le droit chemin. Un chemin si 
droit même, qu'il figure très bien la vision biblique du temps, asso
ciée à une représentation linéaire du parcours des hommes. 

Dans une optique restreinte, ce cheminement commence à l'heure 
de l'Alliance et s'achève, au sein de l'histoire, à l'établissement d'un 
monde parfait(6); dans une perception plus eschatologique, le point 
de départ se situe lors de la création du monde et la voie conduit 
à la fin de l'histoire, bref à l'ère messianique ou fin des temps. 

Que le chemin à parcourir soit limité ou indéterminé, il apparaît 
comme linéaire, c'est-à-dire sans retour, fixant l'âge d'or dans le 
futur et impliquant un progrès constant ainsi que, par conséquent, 
une perception globalement positive de la nature humaine. Le sen
timent de durée qui lui est associé présente la même linéarité, ponc
tuée, cependant, de temps forts liés aux moments privilégiés du 
continuum historique sacré ainsi conçu. 

En effet, de la masse incalculable des actes accomplis simultanément 
et successivement par les hommes, émergent des gestes particuliers, 
significatifs, créateurs, voire fondateurs, mais efficaces seulement 
parce que commis au moment opportun. On reconnaît ainsi «un 
temps pour planter, et un temps pour arracher ce qui est planté; ... 
un temps pour se taire et un temps pour parler ... » (Ecclésiaste III, 
2,7); un temps aussi, déterminé, pour célébrer les fêtes [« Vous ferez 

(5) Cf. Deutéronome XI, 26, XXX, 15 et XXX, 19, le discours de Moïse offrant aux Hébreux 
le libre choix de leurs actes : ~ ... j'ai mis devant toi la vie et la mort, la bénédiction et la 
malédiction. Choisis la vie, afin que tu vives, toi et ta postérité». Voir également MAiMONIDE, 
Le Livre de la Connaissance, trad. par v. Nikiprowetzky et A. Zaoui, Paris, PUF, 1961, V 
sect., chap. V : ~ Que l'homme a le libre arbitre et que la connaissance que Dieu possède 
des choses à venir n'infirme pas la liberté humaine de choisir» et le chap. VI : «Explication 
des versets de l'Ecriture qui semblent laisser entendre que les actions de l'homme ne sont 
pas déterminées par son libre arbitre». 
(6) Cf. Isaïe II, 4: «De leurs glaives ils forgeront des hoyaux, et de leurs lances des serpes; 

une nation ne tirera plus l'épée contre une autre, et l'on n'apprendra plus la guerre.» Même 
affirmation dans Michée IV, 3. 
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(la Pâque) au temps fixé, le quatorzième jour de ce mois» ordonne 
Nombres IX, 3] ; un temps privilégié pour entendre la Parole deman
dant par exemple: «Est-ce le temps pour vous d'habiter dans vos 
maisons lambrissées, tandis que cette maison (le Temple) est dévas
tée?» (Aggée l, 4) et donc un moment pour bâtir; un temps, à 
l'inverse, pour s'abstenir, comme notamment d'entrer «n'importe 
quand dans le sanctuaire» (Lévitique XVI, 2). 

Quant aux œuvres divines, elles sont, elles aussi, liées à certains 
moments, selon que Dieu se manifeste, provoqué par les rébellions 
des hommes, soit qu'agissant à l'instant décisif sur les éléments de 
la nature, il intervienne pour sauver ses fidèles: c'est le miracle(7). 
De même, il lui appartient de choisir l'heure où la misère succède 
à la splendeur, et la grandeur à l'oppression, ainsi que le prédit 
Isaïe: «Le petit deviendra mille, et le moindre, une nation forte. 
Moi, l'Eternel, je hâterai cela en son temps.» (LX, 22.) 

Divine ou humaine, l'action remplit donc le temps, lui assignant son 
contenu, comme une réalité palpable, où alternent «moments indif
férents» et «moments propices», ces kairoi que les Grecs opposaient 
à kronos, la durée. A quel point le 'et hébreu correspond plus à la 
notion de kairos qu'à celle de kronos ou même de aiôn, «vie, 
destinée, éternité» a finement été étudié par James Barr dans 
Biblical Words for Time(8) auquel nous renvoyons. Mais au-delà de 
l'analyse sémantique, il reste surtout que ces kairoi, qui concernent 
principalement les interventions divines, requièrent de l'homme une 
vigilance permanente. Chaque instant pouvant devenir «propice », 
l'état de préparation doit être incessant, car nul ne connaît le kairos 
qui sera celui du Jugement. Ce qui fonde la nécessité de sanctifier 
le contenu entier de la vie. Fonction des actes de Dieu qu'il porte 
à son terme, le temps biblique ne pouvait donc être qu'orienté et 
sacré. 

A l'intérieur cependant de cette linéarité de l'histoire sacrée progres
sant vers le but qui lui a été fixé, T. Boman distingue encore des 
moments caractérisés par leur nature cyclique et rythmique(9), en ce 
qui touche, du moins, les processus d'ordre naturel et ceux de type 
culturel qui y sont associés. En effet, lorsque Job constate: «Nu je 
suis sorti du ventre de ma mère et nu j'y retournerai» (l, 21), il 

(7) Dieu intervient contre Pharaon dans Exode VIII à XII et fait souffler opportunément 
un vent d'orient (Exode XIV) pour que la Mer Rouge s'assèche devant les Hébreux: «Et 
l'Eternel refoula la mer par un vent d'orient, qui souffla avec impétuosité toute la nuit; il 
mit la mer à sec et les eaux se fendirent.» 
(8) James BARR, Biblical Words for Time, Studies in Biblical Theology, First Series, 33, 

Londres, SeM Press, 1962 et 1969, chap. II, pp. 21-29 et chap. III, pp. 50-85. 
(9) T. BOMAN, op. cit., pp. 133-135. 
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met en évidence (c'est l'assimilation connue du sein maternel à la 
tombe(lO» le rythme biologique ternaire terre-vie-terre, laquelle 
sous-tend, estime Boman, maintes autres perceptions temporelles 
de la Bible. Ainsi, entre autres, au chapitre de la création, où se 
succèdent les alternances obscur-clair-obscur et soir-matin-soir (Ge
nèse l, 5, 8, 13, etc.) : « ... il Y eut un soir, il y eut un matin ... 
Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin ... » Le septième jour 
sert, lui dans sa totalité, à rythmer le cycle des semaines, toujours 
conformément à l'alternance a-b-a. Et Boman, suivant en tout ceci 
von Orelli(ll), de relever le même principe à propos des mois, des 
années, des phases de la lune, etc. 

Au niveau de l'année, ce sont les époques sacrées, liées aux rythmes 
agraires, malgré un calendrier lunaire(12), et réapparaissant à des 
dates fixes, qui scandent l'écoulement du temps. Parmi celles-ci, 
Sukkoth et, d'une certaine manière, Roch-hachanah(13). Les fêtes 
historico-religieuses, telle la Pâque, rappel permanent de l'acte de 
fondation de la nation, impliquent un retour incessant aux origines, 
sans passéisme pourtant, parce qu'au lieu de renvoyer dans le temps, 
elles ramènent les faits anciens au présent pour les projeter vers le 
futur et leur permettre de dépasser leur signification factuelle. Abo .. 
lissant les distinctions abstraites entre hier, aujourd'hui et demain, 
ces commémorations, qui transforment chaque célébrant en contem-

(10) Plus tardivement, la tradition talmudique assimilera aussi la matrice à la tombe, en 
comparant le séjour dans la première, condition d'accès à la vie, à ta descente dans la seconde, 
passage obligé vers la vie éternelle. 
(11) La mise en évidence du caractère rythmique et cyclique du temps dans la Bible date de 
la monographie de C. VON ORELLI, Die hebriiischen Synonyma der Zeit und Ewigkeit, 
genetisch und sprachvergleichend dargestellt, Leipzig, Lorentz, 1871. James Barr critique von 
Orelli dans Biblical Words for Time, pp. 86-109, ainsi que Boman qu'il accuse d'accorder 
trop de crédit aux généralisations de l'auteur allemand. Au-delà de ces querelles de théolo
giens, Orelli a le mérite d'avoir perçu les données du problème. On se défiera cependant 
avec raison de ses conclusions parfois hâtives et de l'importance exagérée que lui accorde 
Boman. 
(12) Le calendrier biblique est lunaire, notamment parce qu'il est dit en Exode XII, 2 : «Cette 
nouvelle (lune) sera pour vous en tête des mois; il sera pour vous le premier des mois de 
l'année.» A moins que cette injonction ne justifie, à posteriori, l'adoption plus tardive, pour 
des raisons d'environnement culturel, d'un calendrier lunaire. Quoi qu'il en soit, les saisons 
ainsi que toute la vie de la nature sont régies par le cycle solaire. Or, une lunaison correspond 
à 29 jours et demi et l'année lunaire comporte donc 354 jours alors que l'année solaire en 
compte 365. La différence est de 11 jours, et d'un mois au bout de trois ans. Comme cependant 
Deutéronome XVI, 1 ordonne de célébrer la Pâque au printemps, les Hébreux ont été 
contraints d'introduire périodiquement un treizième mois dans l'année afin d'éviter que la 
Pâque et d'autres fêtes soient célébrées à des moments quelconques. Ces années de treize 
mois, dites embolismiques (intercalaires) sont au nombre de sept, sur un cycle de 19 ans, 
nécessaire pour que l'année lunaire rattrape l'année solaire. 
(13) Roch-hachanah : jour de l'an, célébré au début de l'automne, après la moisson, à la fin 
du cycle agraire. Sukkoth, fêté peu après, se situe à l'époque de la récolte des fruits et des 
vendanges. 
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porain de tous ses prédécesseurs et de tous ses successeurs, assurent 
dans la permanence cyclique de leur résurgence, la linéarité de 
l'histoire par la cohérence de son contenu(14). 

Il ressort de tout ceci que le temps biblique, à la fois linéaire (en 
ceci donc qu'il est orienté) mais cyclique et perçu comme sacré, se 
représente au fond le mieux, par une spirale. Parcourue, de son 
origine à son extrémité, celle-ci conduit à la consommation des 
temps, au fil de stations qui sont autant de kairoi, «expériences 
fondatrices» ou «faisant époque» (15), et dont le vécu, sans cesse 
réactualisé, assure de génération en génération, aux hommes à qui 
ce message signifie, que l'histoire revêt un sens. 

(14) La Haggadah, (récit de la sortie d'Egypte, jusqu'à nos jours lu au cours du seder, repas 
rituel commémorant l'Exode), enjoint aux participants, de tous les temps, de se considérer 
comme sortis eux-mêmes de la «maison de servitude». Elle porte en effet ceci : «En ce 
jour-là, tu raconteras à ton fils et tu lui diras :< C'est dans cette vue que l'Eternel a agi en 
ma faveur quand je sortis d'Egypte).» Et non de dire: «Quand mes ancêtres sont sortis ... ». 
(15) D'après la distinction établie par le philosophe Emil Fackenheim dans sa Présence de 
Dieu dans l'histoire, Paris, Verdier, 1980, pp. 36 et 37. Les «événements faisant époque», 
comme, par exemple, la destruction du Temple ou la révolte des Macchabées «apportent 
une nouvelle exigence» d'ordre éthique, mais ne sont pas à l'origine d'une foi nouvelle. Par 
contre, les expériences comme la traversée de la Mer Rouge ou la révélation sinaïtique sont 
dites «fondatrices» parce que, traversant les siècles, elles continuent à modeler le contenu 
du temps dans la mesure où des générations éloignées de ces événements éprouvent, mysti
quement, le sentiment d'en être les contemporaines pour y trouver l'assurance que «le Dieu 
qui a sauvé dans le passé sauve encore et qu'Il apportera finalement le salut ultime» (Facken
heim, op. cil., p. 40). Faut-il ajouter que l'expérience d'Auschwitz soulève à cet égard de 
douloureuses interrogations et qu'il est bien difficile de décider, à l'heure actuelle, si la Shoah 
est une expérience fondatrice ou «faisant époque»? 
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L'idéogramme est constitué de deux caractères; l'un évoquant le moment, l'autre l'intervalle. 
C'est leur combinaison qui exprime la notion de temps. Cet idéogramme a été calligraphié 

par Monsieur Wang Jing-Chao. 



Luc de Heusch 
Le temps des rites 

Propos sauvages(*) 

Histoire et anthropologie 
Lorsque Lévi-Strauss s'insurgea contre le privilège excessif accordé 
au facteur historique dans l'explication des phénomène sociaux, il 
ne s'en prenait pas à l'histoire en tant que telle. L'histoire est la 
cousine de l'anthropologie. L'une et l'autre décrivent des systèmes 
gravitant durant un certain temps autour d'un code symbolique, 
objet d'un consensus régissant les échanges, l'ordre familial, politi
que, religieux, etc. Un champ social n'existe comme objet structural 
que parce qu'il s'inscrit dans la durée, condition a priori de son être 
historique. Les événements imprévisibles qui l'agitent et le pertur
bent, le transforment ou le détruisent, surgissent à l'intérieur d'un 
temps long (plus ou moins long) qui autorise la description d'un 
certain état synchronique fondé sur des principes invariants. Les 
acteurs sociaux s'y conforment, en dépit des déviances, des infrac
tions et des rébellions, au même titre qu'ils acceptent les lois du 
langage. On ne se révolte pas contre une langue. Il arrive plutôt 
qu'un peuple lutte pour maintenir la sienne en vie lorsqu'elle est 
menacée de disparaître. Il n'est pas courant que l'on se révolte 
contre un système de pensée, contre le savoir partagé qui permet à 
chacun, dans un ensemble culturel donné, de se repérer par rapport 
au même et à l'autre, par rapport au visible et à l'invisible. Le 
conformisme et tout ce qu'il implique d'arbitraire, la répétition du 
mythe fondateur, quelle qu'en soit la forme, sont la loi d'airain du 
système social. S'insurger contre elle c'est faire preuve de folie ou 
témoigner d'un courage moral et intellectuel exceptionnel. Et c'est 
seulement à la faveur d'une crise profonde des valeurs que des 
groupes ou des factions (sociales, religieuses ou intellectuelles) ont 
quelque chance d'emporter la conviction générale au prix d'une 
mutation qui ressemble à la chance d'un fruit mûr. Ou pourri. 
Innombrables sont les sociétés qui se sont perpétuées avec une très 
faible élasticité. Ce sont précisément celles que nous appelons 
archaïques, comme si nous étions persuadés qu'elles avaient 
musardé le long des sentiers de l'histoire. Sur les Hauts-Plateaux de 
Birmanie, les Katchin oscillent au gré d'une crise structurale pério
dique entre deux types d'organisation politique, un ordre hiérar-

(*) Extrait de L'art et le temps. Regards sur la quatrième dimension, Bruxelles, Société des 
Expositions du Palais des Beaux-arts, 1984, pp. 85-96. 
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chique et un ordre égalitaire, comme s'ils obéissaient à un dyna
misme historique pendulaire. En Afrique comme en Polynésie, de 
puissantes chefferies, des royaumes se sont faits et défaits au fil du 
temps; mais l'ordre symbolique sur lequel ils reposent n'a jamais 
été démenti avant que les effets de la colonisation ne se soient fait 
sentir. Même l'Islam a glissé sur lui sans trop de dommage en 
Afrique occidentale. Les rébellions ne visaient pas à abolir la royauté 
sacrée, mais à changer de roi. Les sociétés archaïques ignorent la 
Révolution. Ce n'est pas tous les jours d'ailleurs que l'on prend la 
Bastille. Cet événement surprenant nous sert à marquer - mais 
jusques à quand? - l'origine des temps contemporains. A partir 
de ce repère symbolique, nous nous sommes donnés l'illusion de 
devenir les maîtres de l'histoire. La prise de pouvoir de Napoléon 
aurait dû suffire à la dissiper. 

Le système religieux, ce noyau sensible de toute société, a la vie 
dure. Sans doute se modifie-t-il lentement, ou disparaît soudaine
ment. Mais on ne change pas de religion comme de chemise. Le 
protestantisme n'est après tout qu'une variante du christianisme, 
liée à l'essor du capitalisme. Progrès? Affirmation triomphante de 
la liberté individuelle ou dessèchement des rites et de la sensibilité 
collective? C'est selon le point de vue que l'on adoptera. Il n'existe 
pas de grande architecture religieuse protestante. Le style baroque 
de la partie adverse, les Jésuites, est peut-être le chant du cygne du 
christianisme en tant que mythe fondateur de notre civilisation. 

La science aurait-elle vocation à se substituer au mythe, à ouvrir la 
société humaine à plus de rationalité? La civilisation industrielle 
qu'elle a contribué à fonder, a opéré une translation de l'Au-Delà: 
il nous est tombé sur la tête. Il est devenu cette société future, sans 
cesse améliorée que nous préparons avec une énergie têtue pour 
nos enfants, qui feront de même pour nos petits-enfants et ainsi de 
suite, dans une ascension sans fin du genre humain, jusqu'à la fin 
de l'univers, éternité ou néant retrouvé. Il serait ridicule de contester 
l'étonnante réussite de la science et sa force de conviction intellec
tuelle, le sérieux de son efficacité. Il s'agit seulement de constater 
que, pour devenir crédible, socialement acceptable, elle devait s'or
ganiser autour d'une vision mythique de l'histoire: elle en est 
l'humble servante dans les laboratoires, la reine dans les académies. 

Mais les démentis n'ont pas tardé à s'accumuler. Le fascisme a failli 
faire périr dans le feu des crématoires l'espoir de rénovation de la 
condition humaine que nous avions placé dans le feu de nos machi
nes. Accident de l'histoire dans sa marche prométhéenne vers la 
meilleure société possible? D'autres événements aux conséquences 
durables risquent d'infléchir le cours des sociétés dans de fâcheuses 
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directions. La force des armes a armé le bras d'une multitude de 
dictateurs. Le déploiement de la violence a balayé bien des équilibres 
sociaux. Jamais la planète n'a été aussi perturbée; de plus en plus 
nombreux sont les paranoïaques au pouvoir. Des millions d'hommes 
s'essoufflent à rejoindre les peuples nantis et en meurent dans un 
univers devenu tiers, étranger, perdu. Les bouleversements démo
graphiques considérables qui ont accompagné cet essor techno-éco
nomique, mal partagé mais sans précédent, laissent présager que 
notre philosophie évolutionniste de l'histoire, dont le marxisme offre 
une image caricaturale insupportable, ne résistera pas au poids de 
la misère que la société industrielle a sécrété à l'extérieur de son 
noyau, ni à l'apparition de nouvelles guerres de religion, événement 
inattendu, mais lourd de conséquences structurales. 

Sans doute cette histoire «cumulative» dans laquelle nous sommes 
engagés à une allure accélérée ne date-t-elle pas de la révolution 
industrielle. Elle est née il y a quelques millénaires avec l'écriture, 
outil intellectuel des théologies savantes avant de devenir celui de 
la science. Ce n'est pas sans ethnocentrisme que nous saluons dans 
la naissance de l'écriture le début absolu de la civilisation. L'histoire 
digne de ce nom commence, aux yeux des Occidentaux, à Sumer. 
Et peut-être aussi en Chine, et au Mexique. Unesco oblige. Sur les 
marges de cette histoire-là - lumineuse, triomphante -, nous 
contemplons avec condescendance, sinon avec mépris, ces zones 
d'ombre et de barbarie où se prolonge indûment, stupidement, l'en
fance de l'humanité. Telle est, à quelques nuances près, la représen
tation collective la plus courante, qu'elle prenne forme savante ou 
populaire. Marx lui-même parlait avec suffisance de ces sociétés 
archaïques qui «végètent», sans se rendre compte qu'elles consti
tuaient un défi à la dialectique de l'histoire. Ces sociétés n'en sont 
pas moins pleinement humaines, quand bien même se situeraient
elles quelque part près du «degré zéro de température historique», 
comme le suggère Lévi-Strauss qui emprunte cette métaphore à la 
thermodynamique. 

On pourrait objecter que les sociétés «chaudes» sont dans la bonne 
voie puisque, dotées d'une plus grande flexibilité, elles se sont 
ouvertes à un fantastique développement des activités créatrices 
dans une tension permanente de l'esprit, bousculant sans cesse les 
préjugés inscrits dans les structures sociales anciennes. Soit. Accep
tons l'idée que la pensée a subi une mutation irréversible depuis 
que la démarche scientifique, sinon philosophique, a réussi à péné
trer l'épaisseur du réel par d'autres voies que l'intelligence sensible. 
Sommes-nous capables pour autant de dominer l'ensemble des forces 
qui s'affrontent dans le champ social sans y introduire un nouveau 
type de spéculation mythique? 
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Nous naviguons toujours entre Hegel et Marx: le mythe n'est plus 
au fondement de l'histoire, il n'en est plus le socle, il en est le point 
d'arrivée, ce lieu imaginaire où l'espèce humaine - après avoir 
détruit un grand nombre d'espèces animales - réaliserait enfin son 
unité par le truchement d'une société de mieux en mieux organisée, 
où la pléthore des forces productives et la multiplicité des échanges 
réaliserait le triomphe de l'esprit universel. Avec ou sans liberté. 
Ce mythème qui alimente le débat moral de notre temps comporte 
de subtiles variantes, qui permettent à la rouerie politique de se 
déployer. 

On échappe difficilement à la tentation idéologique lorsqu'on se 
penche sur le passé, comme nous le faisons avec passion depuis le 
XIXe siècle pour en scruter le sens. Nous sommes dévorés par la 
pensée d'un temps qui nous dévore, mais en lequel nous plaçons 
notre salut. Nous sommes sans doute la première société soucieuse 
d'imposer un sens à sa propre histoire. Peut-être parce que nous 
avons pris conscience - et c'est là la grandeur de Marx - de son 
caractère dramatique. Cependant, c'est bien à une lecture mythique 
du texte historique que nous nous livrons pour alimenter notre 
espoir, pour enseigner l'espoir aux nouvelles générations, quitte à 
modifier au fil du temps la composition de l'héritage culturel que 
nous ne pouvons nous dispenser d'assumer. Nous célébrons des rites 
commémoratifs, nous détruisons périodiquement d'anciennes idoles 
pour sacraliser d'autres ancêtres sortis de l'ombre. Impossible d'y 
échapper, nous sommes pris dans une chaîne de filiation, comme 
dans la chaîne des chromosomes. Nous gérons un patrimoine, non 
sans détruire aveuglément (la Maison du Peuple, Horta, Bruxelles). 
Car notre culte du passé, soumis à une certaine idée du progrès, est 
versatile. 

A supposer même que ces objets complexes que constituent les 
sociétés humaines puissent théoriquement être intégrées dans le 
champ général de l'histoire naturelle, une difficulté majeure subsis
tera toujours. Lévi-Strauss la met en lumière dans La Pensée sau
vage: Une histoire vraiment totale se neutraliserait elle-même : son 
produit serait égal à zéro. Ce qui rend l'histoire possible, c'est qu'un 
sous-ensemble d'événements se trouve, pour une période donnée, 
avoir approximativement la même signification pour un contingent 
d'individus qui n'ont pas nécessairement vécu ces événements, et qui 
peuvent même les considérer à plusieurs siècles de distance. L'histoire 
n'est donc jamais l'histoire, mais l'histoire-pour(1). 

(1) LEVI-STRAUSS a. (1962), La pensée sauvage, Paris, Plon, p. 341. 
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Si la diachronie ne peut qu'être une mise en perspective d'un certain 
nombre de faits sélectionnés, en revanche il nous est loisible de 
décrire dans la synchronie (avec une certaine sérénité qui n'exclut 
pas les partis-pris) les phénomènes plus ou moins constants qui 
définissent, par exemple, la société féodale au XIIe siècle en France, 
ou telle tribu mélanésienne contemporaine. De ce point de vue, 
l'histoire n'est plus, comme le remarque encore Lévi-Strauss, qu'une 
méthode indispensable pour inventorier l'intégralité des éléments 
d'une structure quelconque, humaine ou non humaine(2). En effec
tuant cette coupe synchronique dans la continuité du temps, l'histo
rien se trouve dans la même position vis-à-vis d'une société disparue 
- fût-elle l'un des états passés de la nôtre - que Malinowski aux 
îles Trobriand au début de ce siècle. Naturellement si la même 
coupe avait été effectuée à Paris au mois de juillet 1789 par un 
ethnologue persan qui aurait assisté par hasard à la prise de la 
Bastille, cet observateur aurait probablement écrit - à supposer 
qu'il n'eût pas été guillotiné comme espion d'un Etat despotique
que la France est une nation extraordinairement agitée, instable, 
rendant un culte à une triple divinité nouvelle saluée des noms de 
Liberté, Égalité, Fraternité. Bien des ethnologues se sont laissés 
prendre au piège du changement social dont il leur est arrivé d'être 
le témoin : ils ont pris la crise de la décolonisation pour un état de 
turbulence naturel aux sociétés archaïques, et décidé que l'anthropo
logie devait être dynamique, historique et, à la limite, se muer en 
sociologie des conflits. Tout devient alors affaire de politique et 
d'intérêt. Comment imaginer, en effet, que les affaires des autres 
ne se déroulent pas comme les nôtres? La pensée marxiste s'est 
lancée à corps perdu dans cette brèche. Malheureusement il existe 
des sociétés qui refusent le pouvoir; d'autres l'installent dans un 
ordre rituel immuable dont nous avons perdu le souvenir, mais dont 
l'Egypte ancienne pourrait peut-être nous donner une idée. Il existe, 
bien sûr, une histoire conflictuelle de l'Egypte. Comme de toute 
autre société constituée; mais, du fait même qu'elle existe, comment 
pourrait-elle ne pas lancer un défi provisoire à la mort, se vouloir 
éternelle? Nous n'en connaissons aucune qui, par jeu ou par calcul, 
se lance à la dérive dans la déstructuration systématique. Dans la 
mesure où le phénomène social est une construction de l'esprit 
autant qu'une organisation des forces matérielles, il faut bien que 
le temps suspende son vol entre deux furieux battements d'ailes. 

Le temps social ne peut qu'être rythmé par des régularités, à moins 
que l'intensité d'un bombardement d'événements déréglés ne l'abo
lisse. De la métaphore ( atomique) à la réalité il n'y a qu'un pas : 

(2) LEVI-STRAUSS O. (1962), La pensée sauvage, p. 348. 
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nul ne peut prédire le temps historique futur qui nous est imparti 
dans la marge, somme toute confortable, que nous laisse le temps 
d'un soleil. 

La pensée historique moderne s'installe dans le temps cosmique 
avec un étrange narcissisme: ne sommes-nous pas le plus beau 
fleuron de l'évolution du monde vivant? Mais après tout, les dino
saures, qui auraient fort bien pu avoir la peau de notre minuscule 
ancêtre mammifère, se sont envolés dans le ciel. Nous sommes plus 
intelligents que les oiseaux, c'est vrai. Mais il y a bien des têtes de 
linotte ailleurs que dans la gent ailée. Et une dame éprise de liberté, 
Lady Chatterley, contemplait avec effarement la lourdeur des 
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jambes de ses contemporains pour qui time is money : jambes res
semblant à des poudings enveloppés dans une serviette, à de maigres 
bâtons drapés de drap funéraire. Il est vrai qu'elle aimait un sauvage, 
un homme des bois, éleveur de faisans, et que le roman érotique 
anti-industriel dont elle est l'héroïne fait toujours scandale. 

Les faits sont les faits. Privilégiée par le développement de son 
système nerveux, l'espèce humaine - juchée sur des jambes qui 
étaient encore à cette époque extrêmement mobiles - l'emporte 
biologiquement sur toutes les autres; elle ne les avait pas encore 
détruites ou asservies. Heureuse stagnation paléolithique au cours 
de laquelle, si l'on extrapole les résultats de l'enquête que Marshall 
Sahlins a consacrée aux chasseurs-récolteurs contemporains, on 
vivait plutôt bien, comme ces joyeux Pygmées, champions du chant 
polyphonique. Moins longtemps qu'aujourd'hui, il est vrai. Pas le 
temps de prendre une ride. On change de cap, voilà nos ancêtres 
installés dans la confortable ferme néolithique, avec chèvres et mou
tons. L'artisanat se développe. Régression fâcheuse, l'école d'art de 
Lascaux est désertée. Mais on peint de fort beaux taureaux quelque 
part en Anatolie et bientôt il y aura la Crête et tant d'autres belles 
choses dignes d'attention. Et d'autres qui sont détestables selon nos 
critères actuels. Mais rassurez-vous, écoliers, le progrès est en mar
che, c'est nous qui allons en être les légataires universels en Occi
dent, après les Grecs. Fâcheux qu'ils aient une mythologie qui res
semble à celle des primitifs, qu'on y mange la viande seulement 
après l'avoir sacrifiée aux dieux à la suite d'une ruse de Prométhée, 
celui-là même qui allait servir à qualifier nos exploits futurs. 

Et nous voilà lancés dans la grande histoire, la seule qui vaille la 
peine d'être contée. Avec objectivité. Celle du temps qui se déroule 
en notre faveur. Nous devenons chrétiens. L'histoire des autres n'est 
pas la nôtre, elle n'a pas de sens, son rythme nous est étranger; 
nous marchons à grands pas vers un point omega, nous accélérons 
le rythme de l'Évolution universelle. La grande circulation des mar
chandises s'installe, Adam Smith décrète les lois de la richesse des 
Nations. Désormais le temps nous appartient. Après avoir été sélec
tionnés en tant qu'espèce biologique, nous avons sélectionné le 
temps qui nous a été donné, le temps de notre courte et décisive 
histoire post-néolithique. Mais ce faisant nous nous comportons 
comme toutes les tribus ou nations du monde, qui n'ont cessé d'af
firmer l'excellence de leur être. Comment faire autrement, malgré 
toute la générosité d'esprit dont certains sont capables? 

La pensée bouddhique n'a pas, envers notre espèce, nos complaisan
ces. 0 candide Unesco! Il est temps de se pencher sur ce problème. 
Mais va-t-on s'y occuper d'une mouche qui pourrait être Périclès? 
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Temps des réincarnations, que toute réflexion seneuse tiendra à 
bonne distance. Tout de même, ce temps-là élargissait le champ de 
la pitié à l'univers entier, dont l'homme n'était qu'une partie. 
Comme la biologie nous l'a enseig~é. 

~evenons-en à l'histoire immédiate, cette petite fraction du temps 
long des hominiens, qui commence à Sumer ou en Egypte avec 
l'écriture. L'historien décrypte ur d'archives se trouve du point de 
'Vue technique par rapport à l'ethnologue dans une position privilé
giée : il est capable, au prix d'un découpage chronologique toujours 
arbitraire, de rendre sensibles les états critiques d'un système, de 
dévoiler les lignes de brisures où, à plus ou moins brève échéance, 
une autre société se construit, mettant fin à ce qu'on décide d'appeler 
un ancien régime. L'ethnologue enregistrant des traditions orales 
(avec le concours parfois de quelques maigres archives écrites péri
phériques), est rarement en mesure de décrire en tant que structures 
intelligibles les états anciens de telle société mélanésienne ou afri
caine. Il se heurte aussitôt à la transformation du discours historique 
en mythe. La comparaison des sociétés «traditionnelles» autorise 
cependant un autre type d'approche, dans la perspective de ce que 
Piaget a proposé d'appeler un «diachronisme invariant». Des prati
ques, des échanges, des organisations symboliques, dont les con
traintes ne sont pas d'ordre technologique ou économique, sont 
susceptibles d'être décrites comme autant de modalités d'un système 
de transformation. C'est sur ce terrain que s'est développée l'analyse 
structurale, qui n'a jamais contesté le bien-fondé du savoir histori
que, là où il a prise sur le réel et ne se dilue pas tout entier dans 
l'inventaire sériel des événements. Jean Pouillon a fort bien résumé 
les types de rapport qui peuvent exister entre ces ensemble~ structu
rés. Il peut s'agir, écrit-il, d'un rapport purement conceptuel: deux 
sociétés relèvent d'un même type et sont comme les solutions alterna
tives, quoique indépendantes en fait, d'un même problème. Il peut 
s'agir d'un rapport réel: les groupes considérés sont apparentés et 
leurs systèmes respectifs d'organisation sont comme autant de dialectes 
d'un même langage idéologique; le type devient ainsi une famille. Il 
peut enfin s'agir d'états successifs d'un même ensemble: la structure 
est alors la règle de transformations historiquement réelles, l'explica
tion d'un fonctionnement et d'un devenir(3). 

(3) POUILLON J. (1966), «Présentation; un essai de définition», numéro spécial des Temps 
modernes sur le structuralisme, novembre, pp. 783-784. 
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Le temps VéCU(4) 

Aucune société ne se situe en dehors du temps; mais beaucoup de 
sociétés estimaient, à tort ou à raison, jusqu'à une époque récente, 
qu'elles ne pouvaient survivre harmonieusement qu'en maintenant 
en leur sein un état d'équilibre, toujours précaire, nécessitant l'inter
vention des rites. Les Bantous d'Afrique australe pensent que l'uni
vers, l'homme et la société risquent toujours de s'échauffer dange
reusement. Lorsque «le pays n'est pas en ordre», parce que le 
pouvoir de la médecine de pluie détenue par la reine s'est affaibli, 
les Lovedu envoient les jeunes gens garçons éteindre tous les feux 
domestiques; ils les aspergent d'une potion magique préparée par 
des jeunes filles non pubères, et dans la composition de laquelle 
entre une plante forestière gorgée d'eau. On allume ensuite un feu 
dans la cour des hommes et les femmes viennent y prélever un 
brandon. Ainsi le temps se trouve régénéré. Le rituel «renouvelle 
l'année », bien qu'il ne soit pas accompli selon une périodicité régu
lière. Cette dialectique de la fraîcheur et de la chaleur est au cœur 
des préoccupations cosmogoniques, médicales et morales des 
Lovedu. L'extinction des feux au moyen de médecines rafraîchissan
tes, écrivent les Krige, n'est qu'un aspect d'un ensemble complexe 
de pratiques en relation avec le chaud et le froid, symbolisant respec
tivement la dysphorie et l' euphorie(5). La terre est «chaude» à la 
mort de la reine et un nouvel ordre cosmique doit être inauguré par 
un traitement rafraîchissant. Tous les feux sont éteints à la fin du 
deuil décrété en l'honneur de la souveraine défunte. Divers rites 
doivent être observés en permanence pour éviter que la terre ne 
s'échauffe et que la médecine de pluie ne s'affaiblisse ou ne soit 
«souillée». En particulier les jumeaux, les femmes mortes en cou
ches, les enfants nés avant terme doivent être enterrés dans le sol 
humide. L'une des causes les plus communes de la maladie est «le 
sang chaud». La femme qui vient d'avorter est «brûlante»; elle 
risque de transmettre ce dangereux état à son partenaire sexuel. La 
fraîcheur et la chaleur sont aussi des dispositions d'esprit, néfastes 
ou favorables, des ancêtres. La chaleur les dispose à la colère, 
comme elle active la propension au crime des sorciers. 

Ce que l'ensemble de ces faits révèle, ce n'est pas l'existence d'un 
système classificatoire inerte, mais le souci rituel de contrôler l'uni-

(4) Les exemples ethnographiques évoqués ici ont été longuement analysés par l'auteur dans 
deux ouvrages: «Rois nés d'un cœur de vache », Mythe! et rites bantous, t. 2, Paris, Gallimard, 
Collection Les Essais, 1982, et Le sacrifice daM ks religions africaines, Paris, Gallimard, 
Collection «Bibliothèque des sciences humaineu, Paris, 1986. 
(5) KRlOE E.J. et J.D. (1954), «The Lovedu of Transvaal», in African Worltb, Studies in 
tM Cosmologicalldeas alUl Social Va/un of Africll1l Peoplu, ed. D. Forde, Oxford University 
Press, 55-82. 
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vers et l'action d'échauffement, comme si l'histoire, pour être sans 
histoires, devait être, sinon froide, du moins tiède. 

Les sociétés traditionnelles se pensent contre l'histoire. La pensée 
du temps s'y exprime selon trois modalités rituelles. Le cours irréver
sible de la vie humaine est ponctué par des rites de passage qui 
structurent le temps biologique, de la naissance à la mort. Plus 
précisément, ils transforment le temps biologique en catégories 
sociales, ils modifient successivement, selon des découpages varia
bles, le statut de la personne. La mort est ouverture au monde des 
ancêtres. De nombreuses sociétés africaines professent que loin de 
s'abîmer dans le néant ou l'éternité, l'un des principes vitaux se 
trouve désormais emporté dans le temps cyclique des renaissances. 
Lorsque les Zulu font l'amour, les ancêtres serpents immortels, 
attirés par la chaleur de la femme, quittent leur demeure aquatique. 
Ils viennent se loger dans l'eau du sperme. Ils commencent leur 
travail procréateur dans le feu de la matrice. Neuf mois plus tard, 
ils expulsent l'enfant de la même manière qu'ils se renouvellent 
eux-mêmes chaque année en se glissant hors de leur peau ancienne. 
Ils abandonnent celle-ci dans la rosée du matin, comme l'enfant se 

1 débarrasse de son placenta. La mort est là, sournoisement présente 
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dans l'instant de la naissance, car le placenta est une chose impure, 
un cadavre qu'il faut enterrer. En revanche la peau que l'ancêtre 
serpent vient de perdre régularise le rythme même de la reproduc
tion: elle est utilisée comme médecine pour traiter les femmes 
affectées de désordres menstruels ou sujettes à des accouchements 
prématurés. Une grande machinerie cosmique règle la pulsion du 
sexe. Le mythe zulu raconte que la première humanité est née 
immortelle d'un marais de roseaux qui féconda la terre. 

C'est une épreuve de vitesse entre le caméléon et le lézard qui 
introduisit la mort dans l'espace qui sépare Dieu des hommes. Le 
premier, porteur d'un message d'immortalité, flâna en chemin. Dieu 
ayant changé d'avis dépêcha le second qui, d'une seule traite, vint 
dire aux hommes: «Vous mourrez». Désormais les enfants du 
roseau ne retrouvent l'immortalité qu'en se métamorphosant en 
serpents. Ils travaillent à fabriquer de la vie brève avec de l'eau, 
dans un dégagement de chaleur. Le maître des ancêtres immortels 
est le génie aquatique Python, «le plus frais de tous les animaux de 
l'univers». Le Python est le modèle même d'un Etre absolu, carac
térisé par une température basse constante. Il est la source mythique 
éternelle de la vie; mais celle-ci ne peut prendre forme humaine 
que confrontée au feu des naissances qui voue l'homme à la mort. 
Et celle-ci le restitue au temps des origines. La boucle est ainsi 
bouclée. 

Un second type de rites, dont relèvent les rites d'affliction définis 
par Victor Turner, constituent autant de ripostes variées contre 
l'irruption du malheur ou de la maladie. Sur l'axe du temps, il s'agit 
de rites événementiels : leur finalité est de restaurer l'intégrité de 
l'être (individuel ou collectif), que la source de l'agression soit 
interne à la société (la sorcellerie destructrice) ou externe (la malveil
lance des esprits ou le courroux des dieux). 

Un troisième type de rites enfin retiendra plus longuement notre 
attention; ils expriment avec la plus forte intensité la façon dont la 
société tout entière pense la vulnérabilité de son devenir et y fait 
face. Le temps est menace. Les anciens Mexicains, on le sait, 
situaient le moment critique de l'échéance fatale à la fin d'une 
période de 52 ans au terme de laquelle ils allumaient un feu nouveau 
au sommet d'une montagne, redoutant la fin du monde. Ils avaient 
déjà connu quatre ères de grande amplitude, quatre «soleils», quatre 
mondes successivement détruits et ils s'attendaient, non sans raison, 
à la disparition du cinquième. Cortès et ses soudards s'en chargèrent. 
En Afrique, les Dogon célèbrent en revanche dans l'allégresse tous 
les soixante ans, lors du Sigui, le mythe d'origine, la descente des 
premiers ancêtres sur la terre, le commencement de l'agriculture et 
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la révélation de la parole. S'ils commémorent aussi à cette occasion 
l'apparition de la mort, c'est pour la conjurer: ils procèdent à la 
confection d'un nouveau masque géant, un serpent de bois qui sert 
de support à l'âme de l'un des premiers ancêtres qui perdit l'immor
talité à la suite d'une rupture d'interdit. Conduites par les anciens, 
toutes les générations masculines se réunissent sans discontinuité, 
par strict rang d'âge, des tout-petits aux hommes mûrs de moins de 
soixante ans. Rassemblés en un immense serpent vivant et remuant, 
les Dogon se donnent alors tous ensemble, au terme d'une beuverie 
régénératrice, l'illusion de l'éternité. A Sanga l'on prépare déjà le 
Sigui de l'an 2027. 

L'histoire des hommes s'articule sur l'histoire du commencement, 
sans faille. Elle prolonge le mythe, elle le perpétue, marquée par 
des migrations et des guerres. Le mythe est inscrit dans l'espace 
habité, dans les cavernes, les pierres aménagées, les cours d'eau. 
La création est mouvement perpétuel, déplacement de forces. Toute 
l'énergie de l'univers était contenue à l'origine dans une graine 
minuscule, animée d'un mouvement tourbillonnant. Lorsqu'elle 
éclata, la parole de Dieu s'y enroula. Véritable équivalent du code 
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génétique, elle était inscrite sous forme de signes à l'intérieur de 
cette particule initiale qui était aussi un placenta, l'œuf du monde. 
Dieu y fit apparaître les premières créatures vivantes sous forme de 
poissons groupés en deux paires de jumeaux; ces créatures andro
gynes étaient la préfiguration des quatre premiers ancêtres. L'his
toire du monde est le passage de l'unité et de l'indifférenciation 
primordiale à un ordre vivant discontinu et sexué. Mais cet ordre 
lui-même procède d'un désordre initial. Le projet de Dieu était 
fondé sur l'écart minimum de la gémellité. Chaque être mâle aurait 
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dû recevoir comme épouse sa sœur jumelle. Or l'un des fils de Dieu, 
Ogo, s'arracha avant terme à l'œuf du monde, se séparant prématu
rément de son double féminin; il se lança dans le vide, emportant 
un morceau du placenta originel; il en fit la terre. La révolte du fils 
rebelle entraîna de nombreuses perturbations, appelant chaque fois 
une nouvelle intervention divine brutale, purificatrice. Car la terre 
créée par Ogo, privé de sa compagne, mâle solitaire, était sèche et 
stérile. Dieu procéda alors au premier sacrifice. Dans l'instant même 
de sa naissance, Nommo, le frère jumeau d'Ogo demeuré dans le 
placenta céleste, fut châtré, égorgé et démembré. Un flot de sang 
inonda l'univers et la première étoile se mit à briller : Sirius, le 
Nombril du Monde. Puis Dieu fit renaître Nommo sous la forme 
d'un couple de jumeaux de sexes différents. Il le fit descendre du 
ciel au sommet d'une arche de terre pure où avaient pris place aussi 
les Ancêtres des hommes; quatre mâles avec leur sœur jumelle. 
L'aéronef tomba sur la terre sèche du Renard, soulevant un flot de 
poussière et le soleil se leva pour la première fois. L'ancêtre forgeron 
descendit à son tour quelques jours plus tard apportant les graines 
des plantes cultivées. La pluie tomba et les hommes immortels se 
mirent à cultiver. Ils échangèrent deux à deux leur sœur jumelle. 
C'était la forme première, idéale, du mariage. Ogo, privé de voi~, 
transformé en un quadrupède nocturne (le Renard pâle) se réfugia 
dans les cavernes, fuyant à jamais le soleil, son propre placenta, son 
double féminin. 

Mais le principe du désordre pénétra la société humaine, devint le 
ferment de son évolution. La sœur jumelle du Renard, descendue 
sur terre à la faveur d'une éclipse de soleil, épousa l'ancêtre Dyongu 
Serou; elle l'incita à transgresser les interdits de l'agriculture. Ce 
dérèglement provoqua la perte de la gémellité et de l'immortalité. 
Cette dialectique de l'ordre et du désordre n'est en rien réductible 
à la dichotomie du bien et du mal. Ogo fut un héros civilisateur, il 
sema la graine de fonio qu'il avait dérobée à Dieu. Il est aussi 
l'inventeur des rites funéraires, il conduit le cortège des masques. 
Les devins le consultent : sous la forme du Renard il vient griffer 
la nuit les figures de sables inscrites sur le sol, où, pour l'attirer, 
l'on a déposé des arachides. Ogo le Renard est indispensable à la 
marche du monde qu'il a contribué à mettre en mouvement. 

Les rites cycliques qui assurent la maîtrise du temps cosmique se 
jouent le plus souvent annuellement, selon des calendriers variables 
d'une société à l'autre. Au Swaziland, le grand rituel national du 
solstice d'été austral (21 décembre) constitue l'armature même du 
temps, dont la réversibilité n'est acquise qu'au prix d'une action 
dramatique. C'est le roi qui règle la course du soleil, lorsque celui-ci 
vient se reposer «dans sa maison du sud». La puissance magique 
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du souverain se trouve affaiblie à cette époque où la disette se fait 
menaçante. L'instant critique est plus précisément celui où la lune 
précédant le solstice a disparu. Le pays tout entier est menacé par 
l'obscurité et la sorcellerie. Des chants de détresse saluent le souve
rain, qui doit être roboré par des médecines magiques et par les 
«eaux du monde» que des prêtres sont allés recueillir dans les 
rivières et dans l'océan. Les régiments, groupés en forme de crois
sant lunaire, stimulent la croissance de l'astre nocturne, entourant 
le souverain de leur sollicitude. Les cérémonies les plus importantes 
se déroulent à la pleine lune. Des démonstrations spectaculaires de 
force succèdent à plusieurs reprises à des scènes dépeignant la fai
blesse du roi et de la nation. Celui-ci subit une véritable passion. Il 
se promène nu à travers la foule et va s'asseoir sur le bœuf principal 
du troupeau, pour être proclamé Taureau de la nation. Mais ce 
renouvellement de puissance fécondant, il le doit à un sacrifice 
substitutif: celui d'un autre bœuf, dérobé par les mêmes acteurs à 
un homme du commun. Plus tard, il surgira devant son peuple 
déguisé en esprit de la nature affrontant son armée au cours d'une 
danse sauvage. Le rituel s'achève par la mise à feu d'un grand 
bûcher purificateur où sont brûlées toutes les «souillures» de l'année 
écoulée. 

Cette mise en scène grandiose qui fait du roi sacré l'acteur tour à 
tour fragile et triomphant d'un drame cosmique donne l'indispen
sable coup de pouce au temps cyclique réglé par la précession des 
solstices. Mais elle affirme aussi que le temps est dégradation 
d'énergie vitale, ouverture à une crise généralisée. C'est la même 
conception que nous allons retrouver, transposée sur le plan de 
l'histoire, au Rwanda. 

Temps de l'histoire, temps d'une momie 
Dans l'ancien Rwanda, l'origine du monde ne préoccupait guère ni 
le peuple ni l'aristocratie. L'origine des premiers rois et leurs exploits 
leur tenaient lieu de mythologie. L'histoire est une chronologie irré
versible et c'est bien ainsi que les Rwandais se la représentaient. 
Trois séries de rois se sont succédé depuis que Kigwa, le fils bâtard 
de Foudre, s'est laissé tomber sur terre avec sa sœur, son frère et 
quelques animaux domestiques. Les dix successeurs de Kigwa sont 
comme frappés d'immobilité; ils demeurent sur place, sans pouvoir, 
sans gloire. Ces créatures célestes, qui se marient entre elles, s'en
racinent. Gihanga, tête de liste d'une seconde série de noms, entre
prend une longue errance. Il est chasseur et forgeron, héros civilisa
teur. Il est fécond et riche. Il inaugure la série des «rois de la 
ceinture»; il délimite au cours de son périple l'espace du futur 
Rwanda, sans jamais affronter par les armes les princes qui y 
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règnent. Enfin avec Ruganzu Bwimba s'ouvre la série des sept rois 
dits «historiques». Ils affrontent leurs voisins. Ruganzu Bwimba fait 
le sacrifice de sa personne pour sauver l'État, son fils poursuit son 
œuvre politique par la ruse, les deux fils de celui-ci engagent des 
guerres difficiles, plus défensives qu'offensives. L'histoire commence 
en trébuchant. Mais elle a un sens : la fonction militaire se met en 
place. Elle triomphe avec le septième roi de la série, Ruganzu 
Ndori, le grand conquérant, qui dote aussi la royauté de son pouvoir 
mystique sur la nature. Mais, au sommet de la gloire, c'est la catas
trophe : un traître juché dans un arbre décoche une flèche dans 
l'œil du souverain qui revient d'une campagne militaire triomphante, 
et il meurt dans une formidable colère. Nous voilà sortis de l'histoire 
pour de bon, alors que nous pensions y être entrés. Ces récits en 
apparence anecdotiques mettent en place successivement les grandes 
fonctions idéologiques de la royauté sacrée : la fécondité et la pros
périté économique, le sacrifice, la magie souveraine, la guerre. 

Ce qu'il y a de remarquable dans cette succession d'événements où 
l'histoire est une diachronie mythique, une charte de fondation, c'est 
la soudaine rupture qui intervient après la mort tragique de Ruganzu 
Ndori. La flèche qui l'éborgne introduit une cassure du temps. Son 
successeur instaure une réforme institutionnelle radicale qui n'est 
autre que la mise en ordre structurale du devenir. Désormais les 
rois adoptent successivement quatre noms dynastiques retenus dans 
la série des sept rois «historiques». Ces quatre noms se répéteront 
indéfiniment selon un ordre fixe, composant un cycle, avec une 
alternance de deux termes pour l'un deux, toutes les quatre généra
tions : Mutara (ou Cyirima), Kigeri, Mibambwe, Yuhi. Cette his
toire répétitive fut interrompue par l'instauration brutale de la Répu
blique en 1962, alors que le quatrième cycle était en cours. A chacun 
des noms correspondait soit une fonction magique, soit une fonction 
guerrière. En outre, le déroulement du cycle s'accompagnait d'une 
prise de possession progressive de l'espace, à partir d'un lieu mys
tique situé à l'ouest de la rivière Nyabarongo qui divise le pays en 
deux moitiés symboliques. C'est là que le roi Yuhi était confiné. 
C'est là qu'il allumait le feu sacré qui brûlait en permanence durant 
quatre générations, jusqu'à ce qu'un nouveau Yuhi l'éteignît solen
nellement pour faire jaillir une nouvelle flamme. Car au terme d'un 
cycle, ce feu de vie, ce feu protecteur dégageait une chaleur exces
sive, dangereuse. Lorsque le roi Yuhi l'aspergeait d'une eau lustrale 
avant de le rénover pour relancer la prospérité et la fécondité com
promise, il «éteignait» les épidémies, il conjurait les malheurs qui 
accablaient les vaches et les hommes. Son successeur Mutara (ou 
Cyirima) était par excellence le roi de l'eau. Il était tenu de résider 
dans la même moitié du royaume que son père Yuhi. A la fin de 
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sa vie, il franchissait la frontière mystique que constituait la rivière 
Nyabarongo. Ayant pris pied sur l'autre rive, il accomplissait un 
rituel de fécondité et de prospérité aux abreuvoirs sacrés du bétail, 
abolissant les épizooties. Il était accompagné de son futur successeur, 
qui portait le nom de Kigeri. Lorsqu'il prenait le pouvoir à son tour, 
ce nouveau roi avait pour mission privilégiée de guerroyer en per
sonne dans l'ensemble du royaume, sans restriction de Ïieu (ce qui 
était interdit à Yu hi et à Mutara). Il était chargé de protéger et 
d'agrandir l'espace politique. Il en était de même de Mibambwe 
lorsqu'il succédait à Kigeri. Ensuite un nouveau Yuhi était intronisé; 
il se repliait sur la rive droite de la Nyabarongo, où il allumait un 
nouveau feu; des ritualistes appartenant à la caste inférieure avaient 
la charge de l'entretenir durant quatre générations. Et ainsi de suite 
jusqu'à la fin des temps. Jusqu'à la révolution paysanne, qui accom
pagna une décolonisation dramatique. 

Bien des événements dramatiques, certes, ont marqué la longue 
histoire du royaume de Rwanda. La tradition orale se fait l'écho de 
la difficulté de constituer l'État, des victoires, des défaites, des 
conflits intérieurs, des luttes de palais. Ces événements ponctuent 
la trame mythique des récits depuis Ruganzu Bwimba et les ethno
historiens rwandais et étrangers se sont évertués, avec des fortunes 
diverses, à reconstituer une histoire objective, au risque de laisser 
échapper la pensée même de l'histoire qui a forgé ces chroniques. 
Or c'est une pensée qui dénie le temps. L'histoire sérielle, celle des 
rois «tombés du ciel», des «rois de la ceinture», et des «rois histo
riques» est le déploiement dans le temps d'une structure mythique 
qui valide le projet d'histoire cyclique qu'inaugure la mort de la 
dernière grande figure symbolique: Ruganzu Ndori. En effet Yuhi, 
le roi du recommencement, est à l'image de Gihanga, le roi fonda
teur, le roi du feu. Les trois autres rois du cycle empruntent leurs 
caractéristiques rituelles à des figures précises de la diachronie 
mythique. C'est ainsi que la pensée prend possession du temps après 
l'avoir laissé courir tout au long d'une construction symbolique des
tinée à la piéger. 

Ce piège existait bel et bien. Sous la forme d'une momie. A sa mort, 
le corps du roi Mutara était soigneusement boucané. Il régnait silen
cieusement aux côtés de ses trois successeurs Kigeri, Mibambwe et 
Yuhi, jusqu'à ce que son homologue, qui portait le nom de Cyirima, 
quatre générations plus tard, prît le pouvoir. Le nouveau souverain 
emmenait alors la momie de Mutara sur la rive gauche de la rivière 
Nyabarongo au cours du rituel des abreuvoirs. Lorsque Cyirima 
mourait, on le momifiait à son tour et l'on enterrait le cadavre de 
Mutara, dont le rôle était terminé. Le rituel traversait l'épaisseur 
du temps comme une ruse de l'esprit. 
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Jacques Garelli 
Temps et phénoménologie 

Temporalité Originaire, Ereignis et Jeu du Monde 

Introduction 
Une remarque méthodologique s'impose quant à l'économie de cette 
étude nécessairement limitée. 

Notre intention n'est pas d'exposer une nouvelle fois la conception 
de la temporalité or:iginaire heideggérienne, ni de procéder à un 
examen comparatif de ses thèses à l'égard de celles de Husserl, de 
Saint Augustin et d'Aristote, car nous avons déjà procédé à cet 
examen approfondi il y a plus de vingt ans(l). Toutefois, il convient 
de rappeler, pour mémoire, que par structure ek-statique de la 
temporalité originaire, Heidegger entend, à l'époque de l'ontologie 
fondamentale, le mouvement discontinu d'être et de connaissance, 
qualifié d'ek-sistential, qui projette l'être-Ie-Ià ou Dasein, sur le 
monde. C'est ce mouvement dynamique, projectif, interne à la struc
ture d'être du Dasein, qui est pensé en termes de discontinuité et 
de rupture ek-statique temporalisatrice, révélatrice du Néant de 
l'être(2). Ainsi, la temporalité originaire déploie l'être de l'homme 
selon les instance que nous nommons: Passé, Présent, Futur, parce 
que la réalité humaine, dans son intimité la plus secrète, néantise, 
se distend, se transcende, diffère. Dès lors, le temps n'est pas une 
réalité de la nature universelle et objective. Ce n'est pas une donnée 

(1) L'Ecart du Maintenant et l'Extension de l'Esprit (étude sur la notion de temps chez Aristote 
et Saint Augustin). Les Temps Modernes, nO 281, décembre 1969. 
Le Flux et l'Instant (étude sur la notion de temps chez Husserl). Les Temps Modernes, n° 283, 
février 1970. 
Le Champ de Présence (étude sur la notion de temps, dans Temps et Etre de Heidegger). Les 
Temps Modernes, n° 289-290, août-sept. 1970. 
Antérieurement: Poésie et Temporalité. Les Temps Modernes, nO 213, février 1964. 
La Gravitation Poétique, Paris, Mercure de France, 1966. Cf. Ille sect., chap. l, § C : 
Approche théorique du problème de la relation de l'imagination transcendantale au temps. 
Chap. III : La temporalité des images de l'écriture automatique conçue comme unité de 
dispersion du poème, c'est-à-dire comme son principe directeur. 
Le Recel et la Dispersion, Paris, Gallimard, 1978. 2e sect. Temps et Monde. 
Le Temps des Signes, Paris, Klincksieck, 1983 (les trois premières études sont intégrées à 
l'ouvrage). 
Artaud et la Question du Lieu, Paris, J. Corti, 1982. Chap. III : Investir l'Espace. Structure 
temporelle du poème. 
Discontinuité poétique et Energétique de l'Etre. La Liberté de l'Esprit, nO 14, hiver 1986-1987. 
Temporalité Poétique: Topologie de l'Eire. Colloque Heidegger, Collège international de 
Philosophie, mars 1987. Edition OSIRIS, 1988. 
Pour une Phénoménologie non symbolique du Champ poétique. Etudes Phénoménologiques, 
nO 5-6, Louvain-la-Neuve, éditions Ousia), 1987. 
(2) Voir discussion, dans la deuxième partie de l'étude. 
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en-soi du monde, qui adviendrait à l'homme de l'extérieur. Ce n'est 
pas non plus un cadre vide dans lequel l'homme viendrait couler les 
événements de sa vie. Pas plus que le temps n'est une condition a 
priori et abstraite de possibilité de la connaissance. Etre homme, 
c'est se temporaliser, se transcender, différer et, ce faisant, inten
tionnaliser(3). C'est-à-dire, viser les choses selon les instances de 
discontinuités projectives ek-statiques, caractéristiques de la struc
ture de néantisation de l'être du Dasein. C'est ce rapport dynamique 
entre l'être et la connaissance, que la problématique de la tempora
lité originaire requiert de penser selon un statut de réciprocité, qui 
va mobiliser notre attention. 

Notre propos est de montrer, à l'horizon de nos recherches antérieu
res, que la problématique du temps, telle qu'elle est posée par 
Heidegger à l'époque de Sein und Zeit, reprise et explicitée dans le 
cours du semestre d'été de 1927, à l'Université de Marbourg, sous 
le titre de : Die Grundprobleme der Phiinomenologie, pourrait rece
voir un traitement radicalement différent, dans le cadre même de 
la phénoménologie, où nous situons notre questionnement, si, au 
lieu de considérer le monde comme une dimension interne à la 
structure d'ipséité du Dasein, celui-ci était d'emblée ouvert à l'irrup
tion sauvage du «il-y-a-Ie-monde»,plus originaire que la manifesta
tion de l'étant institué et en cela, préindividuel, précatégoriel, pré
symbolique, préthématique, proto-ontique, antéprédicatif4

), dans 
lequel le Dasein serait inclus, incorporé, englobé. Situation qui ferait 
apparaître l'être-Ie-Ià, comme condensation provisoirement ouverte 
d'une individuation en formation, incluse dans la dimension d'ouver
ture sauvage du «Il-y-a-Ie-monde». Dans cette perspective, loin 
d'intégrer le «monde» dans l'irruption ek-statique, qui l'ouvre sur 
la zone du là de son ipséité, le Dasein serait, à l'inverse, immergé 
dans la dimension préindividuelle du monde, dont se nourriraient 
ses amorces d'individualités naissantes, jamais totalement accom
plies. Il est clair que dans cette perspective, le «monde» n'est pas 
considéré sur le modèle d'un étant subsistant, intramondain, que 
Heidegger a soumis à juste titre, dès Sein und Zeit, à une critique 
radicale. Le caractère proto-ontique et préindividuel des processus 
de mondification en cours, (Verweltlichung), englobant l'individua
lité naissante du Dasein, écarte cette conception ontique de l'étant 
intramondain. D'une manière radicalement différente, le monde 
préindividuel, que nous allons approcher, à travers la remise en 

(3) Voir discussion, plus loin: Temporalité ek-statique et Ipséité. 
(4) Nous prenons ces termes dans le sens utilisé par Marc RICHIR dans Phénomène, Temps 
et Elres, Jérome Millon, coll. Krisis, 1987, qui correspond à la situation que, pour notre part, 
nous avons repérée sur les œuvres de langage poétique, qui situent leur mouvement créateur 
à ce niveau «infra-logique lt. Cf. ouvrages cités en note 1. 
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question de la temporalité «ek-statique», par suite de sa dimension 
proto-ontique, ne peut être initialement découvert à l'horizon d'une 
interrogation sur l'être de l'étant. Car, ce serait conférer à l'étant, 
à partir duquel est posée la question de son être, en tant qu'être, 
une priorité injustifiée. Ce que Heidegger a fort bien vu dans ses 
derniers écrits, quand il cherche à dégager la problématique de l'être 
de la pensée de l'être de l'étant. C'est au contraire l'être de l'étant, 
dans son interrogation, certes légitime, mais seconde à l'égard de 
la question primordiale du champ préindividuel et proto-ontique, 
qui pourra être soumis à un questionnement dérivé, une fois ins
taurée la problématique initiale de l'être-au-monde. 

Or, si l'on interroge le rapport du Dasein au monde, selon la pers
pective d'ouverture ontologique et non d'ipséité, que nous venons 
d'esquisser, le recours aux thèses de donation originaire, de «pas 
en retrait », d'« appropriation» et d'« expropriation» de l'Ereignis, 
Enteignis, tel qu'il se prononce dans la conférence Zeit und Sein, à 
travers la problématique, à forte connotation platonicienne de la 
«Lichtung», ne s'impose plus. Bien plus, la question de la quatrième 
dimension du temps, qui requiert effectivement d'être soulevée, 
pour rendre compte de l'unité de projection et de reprise des trois 
ek-stases temporelles de «l'ad-venir» à soi-même, de la «rétro-ces
sion» et du «séjourner auprès» sera initialement traitée comme 
préalable et non comme un complément. Or, c'est parce que le 
«monde», pris en considération à l'époque de l'ontologie fondamen
tale relève strictement des institutions symboliques, internes à la 
structure d'ipséité du Dasein(5), que la temporalité ek-statique appa
raît sur le mode linéaire, horizontal, centrifuge, que la conférence: 
Zeit und Seit a pour fonction de corriger. 

Tout autre peut apparaître la temporalité originaire, si le rapport 
préindividualité, individualité naissante est situé au niveau préré
flexif, proto-ontique et présymbolique, fortement travaillé par les 
développements récents de la Phénoménologie contemporaine(6). 

C'est sur cet ensemble de données, dont la complexité est extrême 
et l'enjeu capital, pour le sens accordé à l'homme et à ses œuvres, 
que nous souhaiterions faire porter notre attention. 

(5) Voir la critique adressée par Jacques Taminiaux à ce que ce philosophe a nommé un 
«solipsisme existential », in : Heidegger et la phénoménologie de la perception, in Etudes 
d'anthropologie philosophique, Bibliothèque philosophique de Louvain, Louvain-la-Neuve, 
1984. Cf. à ce sujet: Marc RICHIR, Phénomènes, Temps et Etres, et Ereignis, Temps, Phéno
mènes, Colloque Heidegger, cité en note 1, Collège International de Philosophie. 
(6) Cf. ouvrages cités en notes 1, 4, 5. 
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1. Temporalité ek-statique et Ipséité 
Prenons à cette fin quelques points de repères sur les deux premiers 
ouvrages cités en introduction, en faisant porter immédiatement 
notre attention sur les rapports de réciprocité, d'interdépendance, 
mais aussi de hiérarchie, qui se nouent entre la temporalité origi
naire, la transcendance, le monde, l'intentionnalité, au sein de la 
structure d'ipséité du Dasein. Mais aussi sur la place accordée aux 
thèses de la différence ontologique, dans leurs rapports à la question 
de la temporalité ek-statique, lorsque' cette question fut abordée 
pour la première fois dans le cours de 1927(7). 

Que la structure d'ipséité du Dasein constitue le cadre dans lequel 
se déploient les ek-stases temporalisatrices, qui projettent l'être-Ie-Ià 
sur le monde et que le monde ne soit pensable qu'au sein de la 
structure d'ipséité, apparaît clairement dans le fait que dès les pre
mières pages de Eire et Temps, l'analytique du Dasein s'inscrit tota
lement dans la dimension selon laquelle l'être-Ie-Ià est toujours 
mien. Ainsi s'ouvre le chapitre 1 de la première partie de l'ouvrage, 
en son paragraphe 9 : 
«L'étant dont nous avons à faire l'analyse est celui que nous sommes nous-mêmes. L'être de 
cet étant se rapporte lui-même à son être. ~(8) 

Assertion confirmée par une série d'énoncés, que la brièveté de 
cette étude ne permet pas de consigner(9), mais qui se trouve réitérée 
avec la même fermeté dans le cours professé en 1927. Ainsi, peut-on 
lire: 
« ... mais le Dasein comporte une identité à soi-même spécifique: l'ipséité (Selbstheit). Son 
mode d'être est tel qu'en un sens il s'appartient en propre, il se possède soi-même et pour 
cette seule raison peut se perdre. ,.(10) 

Dès lors, toutes les manifestations de la vie du Dasein ne peuvent 
se concevoir qu'au sein de la structure d'ipséité, qu'il s'agisse de 
l'être-au-monde, de la temporalité ek-statique ou de la transcen
dance. Ce qu'atteste avec force l'interrogation suivante du «Cours», 
qui nous conduit au cœur de notre problème : 
«Formulons maintenant la question en ces termes: comment la structure totale de l'être-au
monde se fonde-t-elle dans la temporalité? L'être-au-monde fait partie de la constitution 
fondamentale de cet étant qui est à chaque fois mien, que je suis moi-même à chaque fois. 

(7) Les Problèmes Fondamentaux de la Phénoménologie. Trad. française: Jean François 
Courtine, Paris, Gallimard, 1985. Cf. Postface de Friedrich-Wilhelm von Herrmann à l'édition 
allemande du cours. Trad. française, p. 399. 
(8) L'Etre et le temps. Trad. Française de R. Boehm et de A. de Waelhen, Paris, Gallimard, 
1964, p. 62. 
(9) Cf. à ce titre la p. 63 du même ouvrage, même traduction, où ce thème est répété à 
plusieurs reprises. 
(10) Problèmes Fondamentaux de la Phénoménologie, 1re partie, chap. III, § 15 intitulé «L'en
vue-de. L'être-mien comme fondement de l'auto-compréhension non-propre et propre,., 
p.210. 

144 



Ipséité et monde s'entre-appartiennent et contribuent à l'unité de la constitution du Dasein, 
et ils déterminent co-originairement le <sujet>. En d'autres termes, l'étant que nous sommes 
à chaque fois, le Dasein est le transcendant. »(11) 

Compte tenu du fait que la transcendance n'est autre que le mouve
ment ek-statique de dépassement temporalisateur, selon lequel le 
Dasein se projette sur le monde, lui-même afférant à la zone du là, 
interne à sa structure d'ipséité, il est clair que la structure ek-statique 
de la temporalité originaire, par suite de cette inclusion et de cette 
interdépendance, ne peut se comprendre que dans le cadre de l'ip
séité du Dasein. Ce qu'attestent les propositions suivantes: 
«Le monde n'existe, il n'est qu'aussi longtemps que le Dasein est là .... La compréhension 
du monde est, en tant que compréhension du Dasein, autocompréhension. Ipséité et monde 
s'entre-appartiennent dans cet étant qu'est le Dasein. Ipséité et monde ne sont pas deux 
étants, au sens de l'objet et du sujet, ni même du je et du tu, mais ils constituent, dans l'unité 
structurelle de l'être-au-monde la détermination fondamentale du Dasein lui-même. »(12) 

Ou encore: 
«Ipséité et monde s'entre-appartiennent dans l'unité de la constitution fondamentale du 
Dasein, de l'être-au-monde. »(13) 

Mais alors, comment, dans le cadre de l'ipséité du Dasein, jouent 
les rapports hiérarchiques de dépendance entre les différentes ins
tances structurelles mentionnées plus haut? A savoir, la temporalité 
ek-statique, dans sa structure de néantisation, la transcendance, 
l'intentionnalité, le monde; mais aussi la différence entre l'être et 
l'étant, que Heidegger inclut dans la même structure unitaire d'im
plications réciproques. Cette situation est exposée en un paragraphe 
dense, intitulé: «Temporalité, Etre temporal et différence ontogogi
que. »(14) Immédiatement la primauté ontologique de la temporalité 
ek-statique à l'égard de la transcendance et de l'intentionnalité, dont 
elle constitue la condition de possibilité, est affirmée avec fermeté: 
«La temporalité, à titre d'unité ek-statique horizontale de la temporalisation, est la condition 
de possibilité de la transcendance. »(15) 

Nous avons donc, selon un système hiérarchique d'interdépendance 
et de subordination, au sein de la même unité, trois dimensions 
d'être et de connaissance: Premièrement, la temporalité ek-statique 
néantisante. Deuxièmement, la transcendance. Troisièmement, l'in
tentionnalité. Il est clair que ces dimensions d'être ne doivent pas 

(11) Les Problèmes Fondamentaux de la Phénoménologie, p. 358. 
(12) Ibid., ne partie, chap. 1, § 20 e, p. 357. 
(13) Ibid., p. 358. Aussi, est-ce à juste titre que Jacques Taminiaux parle d'un «Solipsisme 
existential ,. (cf. note 5) et qie Marc Richir, soucieux de saisir le monde en ses essences 
sauvages, avant qu'il ne se soit refermé sur ses institutions symboliques, adresse une critique 
radicale à la thèse de l'Ipséité du Dasein (cf. Phénomènes, Temps et Elres). 
(14) Ibid., § 22, Eire et Etant: La Dif-férence ontologique. a) Temporalité, lire temporal 
(temporal-ité) et dif-férence ontologique, p. 381. 
(15) Ibid., p. 381. 
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être hypostasiées en réalités ontiques individuellement distinctes. 
Leur dimension transcendantale implique que ce sont des manifesta
tions de la même unité structurelle, envisagée selon sa dynamique 
(dimension ek-statique, néantisante) d'autodépassement (dimension 
transcendantale) qui implique visée' (intentionnalité) de la zone du 
là (dimension de monde). 

Or, la temporalité ek-statique est revêtue de la dimension de condi
tion de possibilité de la transcendance et celle-là, de condition de 
possibilité de l'intentionnalité. D'autre part, dans l'ontologie heideg
gérienne, contrairement à la problématique critique kantienne, qui 
est une théorie de la connaissance, la condition de possibilité ne se 
limite pas à une dimension strictement logique. Elle implique une 
structure d'être qui s'enracine, elle-même, dans la dimension ek-sis
tentiale de l'élément structurel du Dasein, pris en considération. Ici, 
la temporalité ek-statique est la structure ek-sistentiale, jouant 
comme condition de possibilité absolue à l'égard de la transcendance 
et selon la médiation de cette structure transcendantale, comme 
condition de possibilité de l'intentionnalité. En d'autres termes, 
<<l'intentio>> de l'intentionnalité ne peut viser un objet du monde, 
un «intentum», que pour autant qu'elle est animée d'un mouvement 
de transcendance, lui-même transi de temporalité, c'est-à-dire de 
néant. La transcendance n'est autre que le mouvement d'autodépas
sement selon lequel les ek-stases de la temporalité originaire se 
projettent horizontalement, conformément à la procession du «ad», 
du «retro» et du «prae». Dès lors, l'intentionnalité est totalement 
dépendante de la structure temporalisatrice transcendantale, qui 
l'anime et chaque «intentum» de «l'intentio» ne peut se poser, en 
tant que tel, que selon la structure ek-statique de la temporalité 
originaire du Dasein, qui le modèle, le déploie et en dernier ressort 
le fonde. 

En fait, lorsque Saint Augustin, que cite Heidegger, dans le «Cours» 
de 1927, sans le commenter (p. 277), révèle la dimension de «disten
tio» de 1'« animus », il ne dit pas distentio et animus. Mais Distentio 
animi. Ce qui signifie: Distentio intentionis. Et non Distentio, d'une 
part et intentio et intentum, d'autre part. Ces génitifs sont essentiels. 
Aussi, la Distentio intentionis, solidaire de la Distentio animi 
implique que l'intentum est travaillé temporellement de l'intérieur 
par sa distentio. Heidegger intégrant cette structure au sein de l'ip
séité, hérite, en toute connaissance de cause, de la situation de 
distention originaire de tout «intenté», donc de tout contenu de 
connaissance scientifique. Aussi, les apories que l'on peut susciter, 
de nos jours, pour distinguer l'intentio et l'intentum de la distentio 
et par cette scission, préserver le caractère premier et en-soi du 
temps naturel, cosmique et physique, sont sans prises sur la réalité 
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effective de la problématique du temps, aussi bien augustinienne 
que heideggérienne. 

Dès lors, le paragraphe du cours intitulé: «L'expression du temps 
et son origine dans la temporalité existentiale. Caractère ekstatique et 
horizontal de la temporalité »(16) ne laisse aucun doute à ce sujet: 
«L'intentionnalité - le fait d'être - dirigé sur quelque chose, avec la co-appartenanCC? qui 
s'y trouve impliquée de l'intentio et de l'intentum-, l'intentionnalité qui, en phénoménologie, 
est communément désignée comme l'archiphénomène, a pour condition de possibilité la 
temporalité et son caractère ekstatique-horizontal. Le Dasein n'est intentionnel que parce 
qu'il est déterminé, dans son essence, par la temporalité. De ce caractère ekstatique-horizontal 
dépend cette détermination essentielle du Dasein, à savoir qu'il transcende, de lui-même. »(17) 

II. Temporalité ek-statique et temps physique 
Cette prise de position est lourde de conséquences. Cela signifie 
concrètement et selon une nécessité rigoureuse que toute détermina
tion de 1'« intentio », donc tout «intentum», par exemple les thèses 
sur l'irréversibilité thermodynamique du temps, aussi bien que le 
calcul d'une réaction chimique moléculaire, le «comput» électro
nique de la vitesse d'une particule élémentaire par rapport à sa 
position, est totalement structurée, dans sa conception et dans sa 
formulation, par la dimension ek-sistentiale du mouvent de dépasse
ment transcendantal, jouant comme condition de possibilité de 
l'énoncé de la thèse, aussi bien que de l'effectuation des calculs. 
Dès lors, l'objet scientifique, que tout savant, non seulement recon
naît, mais revendique comme toujours construit, en tant que «inten
tum» mathématisé, relève de la structure temporalisatrice de l'acte 
intentionnel, qui le pose, le modèle, c'est-à-dire le dis-tend, selon 
les modalités ek-statiques du Dasein. Aussi, l'enjeu de la discussion 
portant sur l'antériorité d'une théorie scientifique sur le temps à 
l'égard de la temporalité originaire ou inversement sur celle de la 
temporalité originaire sur toute théorie scientifique du temps, doit 
être situé au niveau exact où le problème se pose. Or, l'attitude 
phénoménologique heideggérienne ne consiste pas à affirmer que 
les phénomènes physiques, visés par telle ou telle théorie scientifique 
(disons, par exemple, les thèses actuelles de l'irréversibilité thermo
dynamique du temps) sont postérieurs au déploiement ek-statique 
du Dasein sur notre planète. Cette thèse n'aurait aucun sens. D'une 
manière radicalement différente, Heidegger affirme que tout ce qui 
peut être pensé au sujet des phénomènes physiques ou microphysi
ques passe, qu'on le veuille ou non, par la structuration temporali
satrice ek-statique de l'être-Ie-Ià scientifique, qui ne peut viser le 

(16) Ibid., ne partie, chap. l, p. 319. 
(17) Ibid., p. 322. 
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phénomène, c'est-à-dire, le constituer, l'élaborer, dans sa théorie, 
qu'à travers cette condition de possibilité ek-statique, structurante, 
incontournable, qui, dès lors, modèle de façon humaine le phéno
mène physique étudié. 
En d'autres termes, pour que l'aiguille du chronomètre ou l'index 
de l'écran électronique puisse passer d'un point T à un point T', 
T", T"'; pour que le raisonnement passe du signe A au signe B; 
pour qu'il se fasse comprendre dans le tracé d'une ellipse, d'une 
flèche, dans la position d'un signe d'égalité, d'appartenance ou de 
différence rapportant deux entités l'une à l'autre, encore faut-il que 
le Dasein expérimentateur, calculateur, observateur, raisonneur, 
théoricien et praticien soit capable, de par sa structure d'être tempo
ralisatrice, qui est un ek-sistential, de se projeter ek-statiquement 
en T, T', T"; en A et en B. Il serait vain d'espérer que l'esprit 
théorique puisse produire un raisonnement correcteur capable 
«d'évacuer» cet a priori de la temporalité édificatrice de la théorie, 
car pour établir un tel raisonnement, il faut temporaliser et pour 
passer de la rectification en cours ou obtenue, à la structure de 
connaissance rectifiée, il faut temporaliser encore. Dès lors, la ques
tion n'est pas d'affirmer qu'il y a, d'un côté, le temps physique, le 
temps cosmique ou cosmologique, qui serait une réalité autonome 
ayant ses propres lois, que l'on poserait indépendamment de la 
temporalité ek-statique et de l'autre, le temps humain qui cherche 
à l'atteindre et le connaître. Car, poser le temps cosmique, comme 
une réalité de fait et en-soi de la nature, c'est déjà déployer dans 
l'acte positionnel, qui s'énonce et qui le pose, une ek-stase tempo
relle, qui en est la condition de possibilité. En substituant à la 
catégorie et à la forme pure a priori de la sensibilité la structure 
ontico-ontologique de l'ek-sistential, Heidegger lie la nécessité 
logique de connaissance à la finitude de la condition ontologique du 
Dasein, qui en signe l'acte de naissance irrévocable. 

S'il est légitime de noter avec Heisenberg, à propos de la théorie 
des Quanta qu'«on ne peut plus du tout parler du comportement de 
la particule sans tenir compte du processus d'observation.» (18), on est 
en droit de se demander ce qu'est un processus d'observation, sinon 
le déploiement temporalisateur et structurant d'une expérience. Si 
ce processus temporalisateur se révèle radicalement discontinu et 
marqué d'actes néantisant, comment évacuer cette structure de dis
continuité informatrice, dans le résultat lui-même discontinu de l'ob
servation? Or cette suggestion n'est pas étrangère à cette deuxième 
proposition de Heisenberg énoncée à la suite de la précédente : 

(18) Werner HEISENBERG, «Le Problème de la nature», in : La Nature dans la Physique 
contemporaine, Paris, Gallimard (Idées), 1962, p. 18. 
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«En conséquence, les lois naturelles que, dans la théorie des quanta, nous formulons mathé
matiquement, ne concernent plus les particules élémentaires proprement dites, mais la connais
sance que nous en avons».(19) 

A partir du moment, où l'acte de connaissance, dans l'intimité de 
sa structure mentale est une donnée interne et donc inhérente à la 
constitution de l'expérience, la structure temporelle de cet acte de 
connaissance, sans laquelle ce dernier n'aurait pas lieu, intervient 
nécessairement dans la détermination du champ microphysique 
étudié et il influe directement sur ses résultats. Situation qui lie 
l'être-Ie-Ià connaissant, dans sa structure temporalisatrice, au 
résultat de son expérience. Ce qui interdit de parler de particules 
quantiques, sur le mode de l'en-soi et sur celui d'une réalité objective 
totalement indépendante de l'expérimentateur. Cette situation de 
structure phénoménologique est en fait implicite dans l'énoncé de 
Heisenberg, qui suit la proposition précédente: 
«La question de savoir si ces particules existent <en elles-mêmes>, dans l'espace et dans le 
temps ne peut donc plus être posée sous cette forme; en effet, nous ne pouvons parler que 
de événements qui se déroulent, lorsque, par l'action réciproque de la particule et de n'importe 
quel autre système physique, par exemple des instruments de mesure, on tente de connaître 
le comportement de la particule. »(20) 

Ici, il est clair que la notion d'un temps objectif, en-soi, comme 
événement de la nature, autonome et coupé de l'observateur est 
éliminée au profit du «comportement de la particule». Or, ce com
portement est lui-même révélé dans l'acte de connaissance ek-stati
que, qui préside à l'élaboration mathématique et technologique de 
l'expérience. C'est dire qu'il relève d'une structure intentionnelle, 
elle-même temporalisatrice, au sens phénoménologique du terme, 
et non d'une réalité objective d'un monde en-soi. Situation de ren
versement phénoménologique qu'implique l'énoncé suivant: 
«La conception de la réalité objective des particules élémentaires s'est donc étrangement 
dissoute, non pas dans le brouillard d'une nouvelle conception de la réalité obscure et mal 
comprise, mais dans la clarté transparente d'une mathématique qui ne représente plus le 
comportement de la particule mais la connaissance que nous en possédons. »(21) 

Si la clarté de la mathématique physique quantique, à laquelle se 
réfère Heisenberg n'est plus animée par une vocation représentative 
d'adéquation, qui chercherait, de manière réaliste, à identifier la 
formule à une prétendue réalité objective totalement indépendante 
de l'acte de connaissance, qui l'informe par le calcul et la mise en 
œuvre technologique du laboratoire, elle-même mathématisée, alors 
le champ opératoire physique, mathématisé est un «théâtre», où se 
jouent non la scène de la représentation réaliste de la nature objec-

(19) Ibid., p. 18 (souligné par nous). 
(20) Ibid., p. 18. 
(21) Ibid., p. 18 (souligné par nous). 
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tive, mais d'authentiques actes de constitutions intentionnelles de 
style phénoménologique, où le savoir humain dévoile certaines pro
priétés de la nature, qu'il ne peut «viser», au sens phénoménolo
gique du terme, atteindre, qu'en les constituant dans l'acte même de 
ses processus d'observation et de calcul. Processus, qui impliquent 
un acte temporalisateur ek-statique intentionnel, discontinu, co
extensif à la formulation de l'expérience. C'est cette problématique 
de la constitution intentionnelle, qui fait difficulté pour l'esprit réa
liste, qui, aussitôt qu'on la nomme, l'interprète en termes idéalistes. 
Aussi, lorsque Heisenberg déclare: 
«Les tenants de l'atomisme ont dû se rendre à cette évidence que leur science n'est qu'un 
maillon de la chaîne infinie des dialogues entre l'homme et la nature et qu'elle ne peut plus 
parler simplement de la nature < en-soi >(22) 

l'attitude du physicien est en fait plus proche de la problématique 
constitutive phénoménologique que de la conception critique repré
sentative kantienne, à laquelle se réfère Heisenberg. Situation qui 
apparaît dans cette dernière citation, où l'homme intervient dans 
l'expérience à titre d'acteur et non de spectateur: 
«Les sciences de la nature présupposent toujours l'homme et, comme le dit Bohr, nous devons 
nous rendre compte que nous ne sommes pas spectateurs, mais acteurs dans le théâtre de la 
vie. ,.(23) 

Si l'acte de connaissance fait partie intégrante de la constitution des 
données de l'expérience, au point que le physicien reconnaît qu'il 
est acteur et non spectateur, comment évacuer de cet acte la dimen
sion qui le structure, en même temps - et j'insiste sur le «en même 
temps» -, qu'il le déploie? Comment concevoir le résultat final -
le savoir scientifique des particules quantiques - sans tenir compte 
de la dimension temporalisatrice, ek-statique de l'acte de connais
sance, qui ne se les est pas représentées, mais les a constituées en 
fonction de ses propres normes structurelles, qui sont, par suite de 
leur dimension temporalisatrice, ek-statique, les normes ek-sisten
tiales humaines, qui constituent précisément le théâtre dont le phy
sicien, selon l'expression de Bohr, est l'acteur. 

En fait, l'ordre rationnel scientifique, introduit pour rendre compte 
de ce qui devrait échapper au temps humain, est, de par cet ordre 
même, investi par la temporalité ek-statique, originaire, qui le pose. 
Si cet ordre nie sa dimension temporalisatrice structurante, il accom
plit, dès lors, la démonstration absurde d'imposer l'évidence de sa 
mise en scène par le mouvement même où il s'efforce de se mettre 
hors circuit. Les véritables apories du temps ne se situent pas à ce 

(22) Ibid .• pp. 18-19 (dernière partie de la proposition soulignée par Heidegger). 
(23) Ibid .• p. 19 (souligné par nous). 
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niveau. Aussi, est-il légitime de déclarer selon une nécessité abso
lue: 
«La temporalité rend possible le comportement du Dasein à titre de comportement vis-à-vis 
de l'étant, qu'il s'agisse de lui-même, d'autrui ou de l'étant disponible et subsistant. La 
temporalité en fonction de l'unité qui est propre à ses schèmes horizontaux et relève à son 
tour de son unité ekstatique, rend possible la compréhension de l'être, de sorte que le Dasein 
ne peut se rapporter à soi-même, à autrui et à l'étant subsistant comme tel qu'à la lumière 
de cette compréhension. »(24) 

La thèse kantienne, selon laquelle «les conditions de possibilité de 
l'expérience (ici, la dimension ek-sistantiale de la temporalité ek-sta
tique), sont du même coup (zugleich) conditions de possibilité des 
objets de l'expérience». (Ici, le temps de la nature) frappe de vanité 
toute tentative pour penser un temps naturel «en-soi». Or, cette 
thèse est encore radicalisée, dans la phénoménologie heideggé
rienne, par le caractère ek-sistential des ek-stases temporalisatrices, 
à la fois structures de connaissance et structures d'être. En consé
quence, la temporalité ek-statique est un a priori incoutournable. 
Le terme même d'a priori révèle que le «prius» de l'a priori doit 
s'interpréter en termes de structure temporalisatrice première. 
«C'est uniquement parce que les propositions ontologiques sont des propositions temporales 
qu'elles peuvent et doivent nécessairement être des propositions a priori. »(25) 

Et Heidegger ajoute de manière catégorique: 
«En ontologie il ne peut y avoir quelque chose comme de l'a priori que dans la mesure où 
l'ontologie est une science temporale. A priori signifie <à partir de ce qui est premier) <de 
ce qui précède). Le premier (le prius) est manifestement une détermination temporelle. »(26) 

III. Temporalité ek-statique et DitTérence ontologique 
Or, la priorité de la temporalité, sur toute structure d'être et de 
connaissance affecte, on peut le comprendre aisément, la question 
de la Différence ontologique, dans son rapport hiérarchique avec le 
temps. En effet, dans le «Cours» de 1927, la différence ontologique 
est enracinée dans la structure temporalisatrice ek-statique interne 
à l'ipséité du Dasein. La différence ontologique apparaît comme 
l'acte ek-statique, qui, dans son irruption temporalisatrice sur 
l'étant, déploie la différence de l'être et de l'étant. Il n'y a donc pas 
de priorité de la différence sur l'acte temporalisateur ek-statique, 
puisque c'est celui-ci, qui permet à celle-là de se prononcer. Ce 
qu'atteste la proposition suivante: 
«La distinction de l'être et de l'étant est là de manière latente avec le Dasein lui-même et 
son existence, même si elle n'est pas expressément connue. »(27) 

(24) HEIDEGGER, Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, p. 382. 
(25) Ibid., p. 388. 
(26) Ibid., p. 388. 
(27) Ibid., pp. 382-383. 
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Or, comme il est démontré que le Dasein n'est pas une réalité 
en-soi, «substantielle», qui après coup devient ek-statique, mais que 
cette dimension ek-statique caractérise son être, globalement, tota
lement, toujours et déjà, la différence, qui est «latente» avec le 
Dasein est donc «latente avec la structure ek -statique originaire». 
Elle ne peut la précéder. Il Y a donc contemporanéité entre diffé
rence et ek-sistence se temporalisant. Mais d'autre part, il y a une 
postériorité de la thématisation de la différence ontologique et de 
sa mise en question à l'égard de sa temporalisation «latente», invo
quée plus haut. Heidegger ajoute, pour souligner la structure ek-sis
tentielle temporalisatrice de la différence : 
«La distinction est là, eUe a le mode d'être du Dasein, eUe fait partie de son existence. Exister 
est pour ainsi dire synonyme d'effectuer cette distinction. »(28) 

En fait, la différence est à ce point inscrite dans la structure ek-sta
tique d'être du Dasein, donc dépendant d'elle, qu'elle est l'indice 
de la distinction entre l'homme et l'animal. 
«Seule l'âme qui est capable de faire cette distinction est à même de dépasser l'âme propre 
de l'animalité pour devenir âme humaine. »(29) 

Autrement dit, si elle n'est pas élevée à la dimension d'une question, 
la différence ne relève pas de l'activité de l'âme humaine. Or, pour 
l'être, la différence doit se temporaliser. Elle doit se constituer dans 
l'acte de temporalisation de l'être-Ie-Ià. En ce sens, la différence 
ontologique est de même structure que le temps. Mais le principe 
dynamique de la différence, n'est pas, en elle, comme en une réalité 
autonome, il réside dans la structure ek-statique de la temporalité 
originaire, qui fonctionne comme «prius», a priori de toute détermi
nation interne à l'ipséité du Dasein, dans laquelle s'inscrit la diffé
rence, à l'époque de l'ontologie fondamentale. C'est donc le temps, 
en ses ek-stases, qui demeure le principe actif de la différence. Non 
le contraire. Ce point est capital: ce qu'atteste, à l'évidence, la 
proposition suivante : 
«C'est seulement parce qu'elle se temporalise toujours déjà à partir de la temporalité et avec 
elle, [donc à partir de la structure a priori (prius) ek-statique de la temporalité originaire] 
parce qu'elle est d'une certaine manière projetée, (donc travaillée et agie par la projection 
ek-statique) c'est-à-dire dévoilée, que cette distinction peut être à proprement parler et 
expressément connue et, dans la mesure où elle est connue, faire l'objet d'une question, et, 
dans la mesure où eUe est questionnée, être recherchée et appréhendée conceptuellement. »(30) 

La dimension thématique et seconde de la différence comme ques
tion explicite à l'égard de la temporalisation ek-statique apparaît 
encore plus nettement en cette proposition : 

(28) Ibid., p. 383 (souligné par Heidegger). 
(29) Ibid., p. 383. 
(30) Ibid., p. 383. 
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«Nous nommerons dif-férence ontologique la distinction de l'être et de l'étant, quand elle est 
expressément soulignée». (31) 

Et Heidegger ajoute pour mieux souligner l'enracinement de la 
différence ontologique dans la structure primordiale, ek-statique, 
temporalisatrice et donc a priori du Dasein : 
«Il n'y a donc rien d'arbitraire ni de fortuit à marquer et à souligner la différence ontologique, 
pour autant qu'elle est fondée sur l'existence du Dasein à travers lequel se constitue l'ontologie, 
c'est-à-dire la philosophie comme science. »(32) 

«Pour autant que» ... ce terme est capital car il atteste la présence 
fondatrice de la temporalité ek-statique, à l'époque de l'ontologie 
fondamentale, sur toute autre dimension interne à l'ipséité du 
Dasein et sur toute autre question, donc, à l'égard de la différence 
ontologique. 

Or, si, dans la conférence de 1957, consacrée au Principe d'Identité, 
qui figure dans Question l, sous le titre plus connu d'Identité et 
Différence, la question de la différence ontologique est traitée dans 
le cadre de la problématique de l'histoire de l'être, l'avant-propos 
de l'auteur ne manque pas de souligner la liaison de cette question 
à celle de l'Ereignis, donc du temps. 
«Comment la Différence procède-t-elle de l'essence de l'Identité? Le lecteur le découvrira 
lui-même s'il écoute l'harmonie qui règne entre la Copropriation (Ereignis) et la Concilia
tion. »(33) 

Ce qui ancre une nouvelle fois et trente ans après le Cours, auquel 
nous nous sommes référés, la question de la différence dans la 
problématique de la temporalité, pour autant que l'Ereignis cons
titue la quatrième dimension du temps. 

IV. Temporalité ek-statique et Ereignis 
Mais à situer la totalité de la question du temps et du monde au 
sein de la structure d'ipséité du Dasein, comme cela fut le cas à 
l'époque de l'ontologie fondamentale, Heidegger ne limite-t-il pas 
la problématique de l'être à un traitement anthropologique et, 
comme cela a été mentionné, à un «solipsisme existential»? Le 
risque est effectivement grand. Toutefois le Dasein ne doit pas être 
interprété selon les termes du Pour-Soi sartrien. Ses structures ek
statiques ne sont pas exclusivement existentielles, mais précisément 
ek-sistentiales. Ce qui signifie que la part d'être à laquelle s'ouvre 
le Dasein n'est pas auto-création de sa finitude. Mais acte réceptif, 
dont l'origine lui vient d'ailleurs. C'est en quoi l'être est «concédé» 

(31) Ibid., p. 383. 
(32) Ibid., p. 383. 
(33) HEIDEGGER, «Identité et Différence», in Question 1, trad. André Préau, p. 256, Paris, 
Gallimard, 1968. 
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au Dasein. Il n'est pas créé par lui. Par sa réceptivité créatrice, le 
Dasein laisse l'être se proférer à travers lui. Or, ce sont les structures 
ek-statiques ek-sistentiales, qui accomplissent ce mouvement d'ac
cueil et d'ouverture. Mais, s'il en est ainsi, peut-on encore parler 
d'ipséité? A notre sens, non. Car, il Y a incompatibilité absolue 
entre clôture de l'ipséité d'une part et ouverture ek-sistentiale du 
Dasein à une origine donatrice transcendante, qui lui accorde être. 
Or, à partir du renversement connu sous le terme de Kehre, toutes 
les questions de l'ontologie fondamentale s'éclairent à l'horizon de 
la pensée de l'être en tant qu'être, dont Heidegger esquisse l'histoire 
en même temps qu'il procède à sa déconstruction, (Abbau). C'est 
dans cette perspective que la conférence Zeit und Sein lie, dans un 
rapport de dépendance, les manifestations de temporalisations ek
statiques horizontales du Dasein à l'acte de donation originaire et 
transcendantal de l'Ereignis. Dès lors, le mouvement ek-statique du 
Dasein n'est plus centrifuge. Il n'apparaît plus comme ayant sa 
source de projection dans le néant interne à sa structure d'ipséité. 
Attitude, qui était celle de la conférence inaugurale prononcée le 
24 juillet 1929, à l'Université de Fribourg en Brisgau : 
«C'est dans le néant de la réalité humaine que l'existant dans son ensemble arrive seulement 
à soi-même, suivant la possibilité qui lui est absolument propre, c'est-à-dire selon un mode 
fini. »(34) 

Ou encore: 
«C'est uniquement parce que le néant nous est révélé dans le fond de la réalité humaine que 
la complète étrangeté de l'existant peut nous assaillir. »(35) 

Or, à la même époque, dans: Von Wesem des Grundes, Ce qui fait 
l'être essentiel d'un fondement ou raison, le thème du néant est aussi 
lié à la structure d'ipséité : 
«L'éclosion de l'abîme dans la transcendance fondative c'est là plutôt le mouvement premier 
(Urbewegung) qui, avec nous-mêmes, réalise la liberté. Ce que ce mouvement nous propose 
dores et déjà comme contenu originel du monde c'est que plus il est originairement fondé, 
plus ce contenu du monde atteint purement et simplement dans l'action le cœur de la réalité
humaine, son ipséité. »(36) 

Or, la liberté, qui est à la fois, transcendance et unité de projection 
ek-statique du Dasein vers le monde, se révèle l'abîme fondateur 
de la réalité humaine : l'Abgrund du Grund. Donc son néant : 
« ... la liberté, elle, se définit comme l'unité qui forme la base de cette dispersion transcendan
tale. Mais parce qu'elle est précisément cette base (Grnnd), la liberté est l'abîme (Abgrnnd) 
de la réalité humaine. »(37) 

(34) HEIDEGGER, Qu'est-ce que la Métaphysique?, trad. H. Corbin, p. 41, Paris, Gallimard, 
1951. 
(35) Qu'est-ce que la Métaphysique?, p. 42. 
(36) HEIDEGGER, «Ce qui fait l'Etre essentiel d'un Fondement ou Raison», in Qu'est-ce que 
la Métaphysique?, p. 110. 
(37) Ibid., p. 109 (souligné par nous). 
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Autrement dit, le néant est à l'origine de la structure ek-statique, 
temporalisatrice du Dasein, qui fonde toutes les autres détermina
tions, y compris la différence ontologique. 

Et cependant, dès cette même époque, le néant n'apparaît pas 
comme exclusivement interne à la structure d'ipséité du Dasein. 
Car, dans certaines formules, c'est le Dasein, qui dans son mouve
ment de projection ek-statique de néantisation «se retient à l'inté
rieur du néant». Ce qui semble indiquer que le néant déborde et 
inclut le Dasein en son sein. 
«Mais désormais, il nous devient manifeste par notre interrogation sur le néant que cette 
réalité humaine qui réalise la science n'est possible que si, dores et déjà, elle se retient à 
l'intérieur du néant. »(38) 

A dire vrai, cette double attitude à l'égard du néant ne marque pas 
une hésitation de la part de Heidegger. Elle relève plus profondé
ment des tensions internes à la dimension à la fois existentielle et 
ek-sistentiale de la temporalité ek-statique du Dasein. Or, cette 
double dimension ne dépend pas seulement d'une attitude de 
connaissance ni d'une simple interprétation, mais d'une structure 
d'être. Tout d'abord, il convient de noter que si l'on est conduit à 
parler de solipsisme à l'égard de la question de l'ipséité du Dasein, 
cette détermination ne vise pas une situation ontique, mais ontolo
gique. Toute la problématique du Mitsein atteste, à l'évidence, que 
le Dasein est toujours en situation d'échanges avec les autres, au 
sein de la structure de monde. La question du solipsisme ne se situe 
donc pas à ce niveau ontique. Par contre, la thèse de l'ipséité conduit 
à un solipsisme ontologique, dans la mesure où le monde, le néant, 
les processus de temporalisation ek-statique, dans leur mouvement 
centrifuge sont internes au Dasein. Dès lors, la dimension stricte
ment existentielle du Dasein, caractéristique de l'ipséité ne permet 
pas, par elle-même, de penser et encore moins d'effectuer la relation 
à la transcendance de l'Etre. S'il y a ipséité, aucune relation avec 
un «es gibt» transcendant n'est possible, pas plus qu'il n'est possible 
d'affirmer que le «Dasein se retient au sein du néant». Par contre, 
la dimension ek-sistentiale du Dasein, affirmée dès l'époque de 
l'ontologie fondamentale, autorise à penser que le monde, le néant, 
le «es gibt» sont transcendants au Dasein ou alors, comme nous 
allons le montrer, le compénètrent et l'englobent. Mais alors la thèse 
de l'ipséité doit être sinon abandonnée, du moins fortement relati
visée, ce qu'elle n'est pas, dans la problématique heideggérienne. 
C'est à ce niveau que les apories apparaissent dans l'évaluation de 
la pensée heideggérienne du temps, sans que pour autant, la précé-

(38) Qu'est-ct que la Métaphysique?, pp. 41-42. 
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dance fondatrice de la temporalité ek-statique, humaine, sur le 
temps objectif physique, soit affectée, par cette discussion et puisse 
être remise en cause. 

En fait, la difficulté provient de ce que Heidegger maintient la 
double thèse existentielle et ek-sistentiale de la structure ek-statique 
du Dasein, sans jamais remettre en question, au niveau ontologique, 
sa structure d'ipséité, qui implique clôture. Le fait que Sein und Zeit 
fut réédité jusqu'à la fin de la vie de Heidegger, sans qu'aucune 
modification n'ait été apportée à cette thèse, l'atteste. D'autre part, 
la publication en 1975 du Cours de 1927, qui développe abondam
ment la thèse de l'ipséité, manifeste l'intérêt prépondérant que Hei
degger lui accorde. Or, à notre sens, la double question de la clôture 
et de l'ouverture du Dasein, dans l'énigme de la structure d'ipséité, 
n'a jamais été résolue par le renversement de la Kehre, qui loin de 
lever l'hypothèque, la laisse en suspens. 

Par contre, si l'on relativise la thèse de l'ipséité du Dasein - ce qui 
revient à contester son caractère radical de clôture, qu'elle revêt à 
l'époque de l'ontologie fondamentale -, ce sont les rapports du 
Dasein au monde qui s'inversent. Car ce n'est plus le monde, qui 
est interne à la structure du Dasein. C'est le Dasein, qui toujours 
et déjà est «exposé» au monde, lequel le compénètre, l'absorbe, 
selon un système d'ouvertures et d'échanges, dont nous ne pourrons 
qu'esquisser quelques traits, ici. Dans cette perspective, on pourrait 
parfaitement concevoir le mouvement d'ouverture de l'Ereignis, à 
même le déploiement des structures d'ouverture du : «Il-y-a-Ie-mon
de»(39). Toutefois, ce n'est pas dans cette direction que s'est orienté 
Heidegger dans la conférence Temps et Etre, ni dans les séminaires 
qui lui furent consacrés, ni dans les textes de Acheminement vers la 
Parole(4û) . 

En effet, c'est comme de l'extérieur, que l'Ereignis unit et disperse 
les ek-stases temporelles, selon le mouvement donateur originaire 
du «es gibt», qui transcende le Dasein. Dès lors, la temporalité 
ek-statique horizontale, interne à l'ipséité du Dasein, selon ses trois 
dimensions de «ad», de « retro» et de «prae», qui scandent les 
ek-stases du futur, du passé et du présent, trouve incompréhensible
ment sa source dans la transcendance de l'Ereignis, qui apparaît 

(39) Cf. Notre conception du e<Lieu Pensant» développée dans: Artaud et la Question du 
Lieu, Paris, J. Corti, 1982, et notre étude dntroduction à une ontologie du sensible, sous
titre: Un parcours de Rimbaud», in Revue de Métaphysique et de morale, n° 2, p. 3, 1985, 
et Marc RICHIR, Ereignis, Temps, Phénomènes, Colloque Heidegger, Collège international 
de Philosophie, mars 1987 (actes du colloque), Osiris, 1988. 
(40) 4<Le Déploiement de la Parole», in Acheminement vers la Parole, pp. 199-200, trad. 
François Fédier, Paris, Gallimard, 1976. 
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comme «quatrième dimension du temps», mais aussi, comme immo
bilité figée dans l'identité du Même. 
« ... le jeu de la silencieuse paix - sur lequel il n'est pas possible à présent de penser plus 
avant. Le Même, ce qui tient rassemblés espace et temps en leur déploiement, peut s'appeler: 
l'espace (de) Jeu (du) temps - der Zeit-Spiel-Raum».(41) 

Cette attitude est en plein accord avec les thèses de Moïra, qui dans 
l'interprétation renouvelée du Fragment III du Poème de Parménide, 
considère le Même To ai,,;o, comme ce qui accorde penser et être(42). 
En d'autres termes, plus originaire que le déploiement ek-statique 
du Dasein, est «l'espace libre du temps», qui caractérise «l'Ouvert», 
comme acte donateur transcendant, qui accorde à la fois temps, 
~space, être. 
«Espace libre du temps nomme maintenant l'ouvert (das Offene) qui s'éclaircit dans la 
porrection qui porte et apporte les uns aux autres (Einandersichreichen) l'avenir, l'être-passé 
et le présent. »(43) 

Or, Heidegger souligne avec la plus grande fermeté l'antériorité 
transcendantale et l'extériorité de cet acte de donation à l'égard de 
la structure ek-statique du Dasein qu'elle fonde: 
«Seul cet ouvert - et lui seul- accorde à l'espace tel que nous le connaissons habituellement 
tout son espacement possible. L'éclaircissante porrection qui porte et apporte les uns aux 
autres l'avenir, l'avoir été et le présent est eUe-même pré-spatiale; seulement ainsi elle peut 
accorder place à l'espace, i.e. le donner. »(44) 

Autrement dit, le pas en retrait de l'Enteignis est nécessaire à l'acte 
originaire d'éclaircie et d'octroi de l'Ereignis, qui confère espace, 
être et temps aux structures ek-statiques du Dasein. Comme le note 
fort bien François Fédier : 
«L'espace libre du temps (Zeit-Raum) n'a rien à voir avec l'espace-temps des physiciens ... 
c'est l'unité d'un état d'ouverture dans lequel aussi bien le temps et sa temporalisation 
ekstatique que l'espace et son espacement trouvent leur place. »(45) 

La question qui se pose désormais est la suivante: Est-ce que l'Ou
vert doit nécessairement se penser dans une perspective de transcen
dance unitaire, cachée, immobile, à l'égard de la structure sur 
laquelle il ouvre et qu'il ouvre, de par son acte de donation origi
naire? Car, plus secret et plus retiré que le Bien platonicien, qui se 
laissait contempler en une intuition philosophique, le «es gibt» 
accorde désormais temps et être, dans le même mouvement, où il 

(41) Le Déploiement de la Parole, p. 200. 
(42) «Moïru, in Essais et Conférences, Paris, Gallimard, trad. André Préau, Paris, 1958. 
Cf. à ce sujet: Temporalité Poétique. Topologie de l'Etre, communication présentée par nous 
lors du Colloque Heidegger, Collège International de Philosophie, Paris, mars 1987 (actes du 
colloque), Osiris, 1988. 
(43) «Temps et Etre», in L'Endurance de la Pensée, trad. François Fédier, p. 45, Paris, Plon 
1968. 
(44) Ibid., p. 45. 
(45) Ibid., notes du traducteur, nO 9, p. 71. 
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marque son pas en retrait. Il est certain que si le Dasein s'identifie 
à sa structure d'ipséité, l'acte de donation originaire de la «Lich
tung» ne peut octroyer de l'intérieur de cette structure. Car cela 
signifierait que l'ouvert est clôturé et que ce qui «approprie» et 
accorde lumière, temps et être est enfermé dans ce qui est accordé. 
Aussi, la dimension transcendantale du «es gibt» s'impose. Cepen
dant, Heidegger met en garde contre le «péril» (die Gefahr) de 
penser le «il» du «il-y-a», comme une puissance indéterminée, 
immobile, dont la tâche serait de mettre en œuvre toute la donation 
de l'être et du temps(46). Dès lors, si la différence ontologique excède 
l'ordre de la temporalité, elle ne peut se situer qu'au niveau du «es 
gibt» et de l'Enteignis, qui renouvelle la tradition platonicienne de 
l'immobilité transcendantale, retirée et cachée du Même. Mais la 
différence est guettée, dès lors, par le risque d'apparaître comme 
une hypostase métaphysique. Par contre, si la différence requiert 
d'être conçue au niveau de l'Ereignis, alors, elle est liée au statut 
qu'il convient d'accorder à la quatrième dimension du temps, qui 
va mobiliser notre attention dans la prochaine section. Mais de toute 
évidence le destin de la différence est lié à celui du temps. Car le 
mouvement du «Reichen», caractéristique de l'Ereignis, en sa 
dimension de «Faire advenir à soi», est structure temporalisatrice 
à l'œuvre. 

V. Ereignis et Jeu du Monde 
Voyons, dès lors ce qu'il en est du mouvement propre de l'Ereignis, 
dont, en dernier ressort, on ne peut dire autre chose que : «Das 
Ereignis ereignet» (p. 66 : Temps et Etre, Edition citée en note 43). 

Si ce mouvement ne peut être pensé, ni dans le cadre de l'ipséité, 
ni dans celui transcendantal de style platonicien, que le Protocole 
à la conférence Temps et Etre a pour fonction de tenir, en quelque 
sorte, sous «haute surveillance», n'est-on pas conduit à opérer un 
nouveau renversement de l'attitude heideggérienne et à penser le 
mouvement du «Reichen» de l'Ereignis, dans sa dimension de 
«laisser-advenir-à-soi», de «faire-advenir-jusqu'à-soi», de «dé
ployer ce-qui-amène-jusqu'à être proprement (eigen) sa proprié
té »(47), au niveau même où se joue le jeu du monde? mais en 
concevant ce «jeu», hors de la clôture de l'ipséité du Dasein. C'est-à
dire au niveau proto-ontique, préindividuel, précatégoriel, présym
bolique, antéprédicatif, que nous annoncions dans l'introduction et 
dont le déploiement des œuvres d'art, en particulier, atteste la pré-

(46) Ibid., p. 51. 
(47) Ibid., notes du traducteur, nO 10, p. 71 
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sence sauvage(48). Mais par cette modification, s'introduit un change
ment profond de la problématique heideggérienne. Car, il ne s'agit 
plus de prendre, pour point de départ de la méditation ontologique, 
un être-au-monde déjà «institué» au sein des structures d'ipséité du 
Dasein, que l'on cherche à éclairer par la suite, par la «Lichtung» 
de «l'Ereignis». Il s'agit de mettre en évidence un champ sauvage, 
qui engloberait, dans sa mouvance préindividuelle, le Dasein, dont 
l'individualité en formation ne serait plus synonyme d'ipséité, mais 
d'ouverture jamais clôturée sur le monde auquel il serait abouché, 
non comme à sa source, mais comme le milieu «poreux» de sa vie. 
Corrélativement, c'est toute la problématique du Néant, qui doit se 
renouveler, pour situer l'authentique champ de temporalisation ori
ginaire, répandu dans les structures de vide du «non-monde» et de 
«l'immonde», qu'est le «non-ens», non-étant, néant, qui se révèle, 
dès lors, comme l'envers invisible, mais co-présent du surgissement 
de l'étant. Comme le recommande Merleau-Ponty, dans ses notes 
de travail, il faut substituer à un néant frontal et massif, qui s'oppo
serait de toute sa négativité à la pleine positivité de l'être, un néant, 
en quelque sorte «oblique», qui apparaîtrait comme l'autre «dimen
sionnalité», donnant accès au visible du monde et dont il serait la 
condition de visibilité : 
«Mais ce qui est beau c'est l'idée de prendre à la lettre l'Erwirken de la pensée: c'est vraiment 
du vide, de l'invisible - Tout le bric à brac positiviste des <concepts>, des <jugements>, des 
<relations> est éliminé, et l'esprit sourd comme l'eau dans la fissure de l'Etre - Il n'y a pas 
à chercher des choses spirituelles, il n'y a que des structures du vide - Simplement je veux 
planter ce vide dans l'Etre visible, montrer qu'il en est l'envers, - en particulier l'envers du 
langage. »(49) 

Dans cette perspective, la dimension temporalisatrice du «Faire
advenir-à-soi» de l'Ereignis ne se manifesterait pas dans le secret 
du «pas en retrait», transcendant au Dasein, sur lequel il ouvre, 
incompréhensiblement, tant que la thèse de l'ipséité est maintenue; 
mais dans les structures du vide, qui déploient la dimension invisible 
du monde co-présente à chacune de ses individuations en cours. 
C'est alors que le monde apparaît comme «monde ouvert» et 
«monde ouvrant»(50) et que les processus de Verweltlichung et de 
temporalisation, loin de se clôturer dans l'ipséité du Dasein et de 
se structurer selon la linéarité ek-statique horizontale du passé, pré
sent, avenir, manifestent le jeu d'empiètements sauvages, selon 
lequel homme et monde sont à ce point enchevêtrés, qu'il n'est plus 

(48) C'est à ce niveau, à notre sens, que les recherches phénoménologiques doivent déployer 
leur questionnement. Situation, que l'ouvrage de Marc RICHIR, Phénomènes Temps et Etres, 
développe en force. 
(49) MERLEAU-PONTY, Le Visible et l'Invisible, p. 289, Paris, Gallimard. 
(50) Thèse soutenue dès La Gravitation Poétique en 1966 et reprise dans chacun de nos essais 
ultérieurs. 
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possible de dire où commence l'un et où s'achève l'autre. Situation 
qui substitue à la représentation du monde objectif, le surgissement 
de ce que j'ai nommé ailleurs un «Lieu pensant»(51). L'homme en 
est, comme en sont les œuvres d'art, qui loin de se réduire à des 
institutions symboliques réifiées ou à des produits culturels, manifes
tent chacune, dans la liberté créatrice, le mouvement de tension 
temporalisatrice selon lequell'être-le-là, se dépliant sur le monde, 
découvre que toujours et déjà, il est en prise sur les zones d'où 
émerge et dans lesquelles s'enracine chaque manifestation d'indivi
dualité naissante. Situation travaillée en force par Marc Richir(52) 
dans laquelle, pour notre part, nous situons le lieu de gestation des 
œuvres de création. C'est à ce niveau antérieur à l'institution des 
étants, et en ce sens proto-ontique, que se déploie le jeu du monde, 
dont l'homme fait partie intégrante. Comme le note remarquable
ment Kostas Axelos : 
«Nous ne pouvons pas partir du jeu de l'être en devenir de l'homme et de là nous élever au 
jeu de l'être en devenir du monde, ou inversement, partir du jeu de l'être du monde pour 
aboutir ensuite au jeu de l'être de l'homme. Nous sommes toujours à l'intérieur de la 
co-appartenance homme et monde, sinon nous ne pouvons ni penser, ni agir, ni jouer. Penser 
et agir le jeu de l'homme nous ouvre déjà au jeu du monde, penser et agir le jeu de l'être 
du monde nous ouvre déjà au jeu de l'être de l'homme. Le tout de la «relation» mon4e et 
homme est le jeu du monde et le jeu de l'homme, tant dans le jeu de leur unité et de leur 
commune engeance que dans le jeu de leur spécificité et de leur différence. »(53) 

Or les deux aphorismes suivants permettent d'orienter une interpré
tation à notre sens préindividuelle et proto-ontique du champ, où 
se jouent, les échanges entre homme et monde, au sein du même 
jeu: 
« Une très forte tension relie et distend sans cesse le jeu de l'homme et le jeu du monde. »(54) 

Et plus loin : 
«Le jeu homme et monde précède pour ainsi dire chacun de ces termes, dans une structure 
de jeu où la structure du tout du monde est pour ainsi dire homogène à la structure intramon
daine. »(55) 

A notre sens, le terme «homogène» pourrait être discuté, car il y 
a une sorte de déboîtements, de déphasage, de distorsion au sein 
du jeu homme et monde, dont il faut tenir compte. Ce à quoi rend 
attentif la méditation de Marc Richir, dans sa conception de la 
«Distorsion originaire du phénomène», qui conduit à un renouvel
lement radical de la double problématique entrelacée du monde et 
du temps. Car, dans cette conception, il ne s'agit plus de concevoir 

(51) Cf. Artaud et la Question du Lieu, note 1. 
(52) Phénomènes, Temps et Etres, ouvrage cité précédemment. 
(53) Le Jeu du Monde, Editions de Minuit, p. 422, Paris, 1%9. 
(54) Ibid., p. 422. 
(55) Ibid., p. 423. 
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le devenir du tout du monde, comme issu du «es gibt» transcendant 
caché et de ce fait, extérieur à l'ordre auquel il accorde temps et 
être: «temps et être advenus à eux-mêmes dans l'approprie
ment(56) ». 

Le mouvement de l'Ereignis, sans lequel ne peut se concevoir le jeu 
du monde est co-présent, bien qu'invisible et déphasé par rapport 
au jeu intramondain. En ce sens, il ne lui est pas «homogène». 
Précisément parce qu'il n'est pas de structure ontique. Or, seul ce 
qui est de même nature peut être homogène. Dès lors, le mouvement 
de l'Ereignis doit se penser tel qu'il se déploie en deçà de toute 
structure, car l'ordre des structures est relatif à l'étant constitué, 
individualisé. Or, il s'agit, ici, d'un champ de mouvance, dont les 
dimensions d'être sont proto-ontiques et trans-individuelles. Situa
tion qui requiert d'être pensée au niveau effectif où ce mouvement 
se déploie. Ce qu'il faut comprendre, c'est que le préindividuel ne 
s'épuise pas dans le jeu des individuations en formation et des 
individualités naissantes. Thèse majeure de Gilbert Simondon, dont 
il faut prendre acte(57). Le préindividuel est toujours co-présent aux 
étants sans pour autant se résorber en eux. S'il en est ainsi, la tâche 
du philosophe n'est pas de s'orienter dans une attitude de style 
platonicien et de situer en une zone de retrait mystérieux la source 
donatrice qui accorde «le Propre». Il ne suffit pas de mettre en 
garde contre les dangers d'interprétation métaphysique de cette 
démarche, pour administrer la preuve convaincante qu'elle ne l'est 
pas. D'autre part, si les thèses de l'Ereignis débouchent, en dernier 
ressort, sur l'énoncé selon lequel: «Das Ereignis ereignet», il ne 
suffit pas d'affirmer que la dimension formelle d'une tautologie 
logique ne permet pas de situer le champ où se déploie le sens de 
la formule, - distinction parfaitement justifiée - pour administrer 
la preuve convaincante que toutefois la problématique ne s'est pas 
«bloquée» sur elle-même et en fait, paralysée. Il faut montrer com
ment le «faire advenir» temporalisateur ordonne effectivement le 
jeu du monde, sans s'absorber pour autant dans la dimension ontique 
individualisée de ce qu'il déploie. Cette démonstration requiert une 
analyse concrète, minutieuse, précise de situations où s'accomplis
sent des processus d'individuations en cours. Or les termes philoso
phiques selon lesquels cette nouvelle problématique peut se déployer 
sont clairs. Ils s'ordonnent selon le double jeu d'échanges tempora
lisateurs et mondificateurs du proto-ontique et de l'ontique, du 

(56) HEIDEGGER, «Temps et Etre», trad. François Fédier, in L'Endurance de la PeltSée, p. 63. 
(57) L'Individu et sa Genèse Physico-Biologique. Voir à ce sujet l'introduction, Paris, P.U.F., 
1964. 
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préindividuel et des individuations naissantes, du présymbolique et 
des processus de symbolisations en cours, du pré réflexif au sens de 
«réfléchissant» et du réfléchi. Enfin, dans les phénomènes d'absence 
et de présence, qui jouent en chiasme et par empiètements récipro
ques dans le grand jeu du Visible et de l'Invisible qui secoue le 
monde. C'est alors que l'on débouche sur la notion cruciale de «Lieu 
du monde», dont Marc Richir déploie une approche saisissante à 
travers toute sa méditation consacrée à la «Distorsion originaire du 
phénomène qui n'est rien que phénomène», dont ce passage permet 
~e prendre mesure : 
«Le phénomène paraît donc, dans ses deux dimensions transcendantale et ontologique, 
comme une sorte de dieu de monde> (aux deux sens) avec toutes les concrétudes qui peuvent 
s'y reconnaître et tous les phénomènes qui, à leur tour, peuvent s'y schématiser. En tant que 
strictement coextensif d'une phase de présence de son côté nécessairement incarnée dans une 
trouée constitutive par ses horizons d'une sorte de monde concret, il n'est, à proprement 
parler, rien d'autre que ce monde concret et incarné lui-même, et corrélatif d'un schème
organe: ce peut être telle vision, telle sensation ... telle pensée, tel rêve, tel fantasme, telle 
œuvre d'art ... telle <situation globale> au monde et du monde où le <corps animé> (le Leib) 
tout entier est engagé ... C'est donc toujours un lieu où habite la présence, et où la présence 
ne se maintient que de revenir d'abord en elle-même de son lieu d'exil hors d'elle-même où 
elle est absente. »(58) 

Cette méditation nous paraît d'une fécondité exceptionnelle, car elle 
permet de suivre aussi bien, sur un événement de la vie quotidienne, 
que sur le cas d'une névrose obsessionnelle, que sur le déploiement 
d'une recherche logique ou scientifique, qui tâtonne et se fait pro
gressivement jour, que selon tous les registres de l'avènement de 
l'œuvre d'art, comment se déploie temporellement le grand jeu du 
monde, dont l'homme est partie prenante, en tant que phase, elle
même ouverte et ouvrante de ses processus d'individuations en 
cours. Nous retrouvons en cette méditation tout ce que l~ pratique 
et la fréquentation des œuvres d'art nous a appris, quant à 'la dimen
sion préindividuelle, préréfléchie, présymbolique de leur mouve
ment d'avènement, qui débouche, selon nous, sur l'expérience d'un 
«Lieu pensant »(59) , problématique à la mesure d'une authentique 
«Topologie de l'être»(60). 

Si, au terme de cette étude, notre questionnement s'est déployé à 
un niveau, qui excède le champ d'une méditation strictement heideg
gérienne, il n'en reste pas moins que le style même de cette approche 
ne peut se concevoir sans la problématique heideggérienne du temps 
et du monde, dont l'ampleur est telle que nulle discussion philoso-

(58) Marc RICHIR, Phénomènes, Temps et Etres, p. 291, Millon, 1987 (souligné par l'auteur). 
(59) Artaud et la Question du Lieu, et L'Acte Poétique: Instauration d'un Lieu Pensant, 
Presses Universitaires de l'Ecole Normale Supérieure, Paris, 1987, pp. 19-33. 
(60) Temporalité Poétique. Topologie de l'Etre, actes du Colloque Heidegger, Collège Inter
national de Philosophie, Paris, mars 1987, Osiris, 1988. 
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phi que sur le temps et le monde ne peut en faire l'économie. Aussi, 
loin de se détourner d'une œuvre philosophique, qui est la plus 
marquante de notre modernité, ces remarques ne peuvent s'entendre 
que comme un dialogue incessant avec une pensée, sans laquelle 
aucune des questions cruciales de notre époque n'aurait pu être 
abordée. 
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Introduction 

Marc Wilmet 

Le temps linguistique 

J'ai compris ce qu'est le temps. Grâce à toi, 
Eugogue. Ton nom formait un palindrome. 

Jean-Claude FOR~T, Contretemps. 

La symbolisation classique du temps sous l'espèce d'une droite non 
finie, unidirectionnelle et irréversible pose au moins deux questions 
préalables, la première intéressant plutôt les sciences «exactes» et 
la seconde les sciences «humaines »{1) : 

1. Le modèle ---+ néglige au profit d'une théorie implicite de 
l'univers en expansion l'observation populaire ou savante du cycle 
des marées, du retour des saisons, de la gravitation des planètes, 
etc. L'astrophysique contemporaine, d'ailleurs, ralliant de vieux 
mythes selon lesquels le monde alternerait les phases de mort et de 
(re)naissance, n'écarte plus l'hypothèse d'une rétraction de l'univers 
jusqu'à une nouvelle explosion originelle suivie d'un nouveau 
départ. 

2. L'homme subit l'impact du temps. Il vieillit, c'est-à-dire que ses 
composantes se modifient prospectivement ou de gauche à droite sur 
le schéma linéaire(2); Aragon (Les Communistes, LP, IV, p. 445) 
cite une métaphore bien venue d'Elsa Triolet: «Le temps n'est pas 
une voiture qui passe, nous ne la regardons pas des bas-côtés de la 
route, elle nous emmène avec elle, on vit à l'intérieur de la voiture». 
Concurremment, la «fuite du temps» transforme de façon ininter
rompue l'avenir en passé. Cette trajectoire rétrospective, dirigée au 

(1) Primitivement destinée à la Revue de l'Université de Bruxelles, cette étude paraîtra aussi 
dans le numéro 9 de L'Information Grammaticale. Je me suis inspiré pour la rédiger de 
travaux antérieurs, retouchés au besoin: Le système de l'indicatif en moyen français (Genève, 
Droz, 1970). - Etudes de morphosyntaxe verbale (Paris, Klincksieck, 1976). - Aspect gram
matical, aspect sémantique, aspect lexical (dans La notion d'aspect, Paris, Klincksieck, 1980, 
pp. 51-68). - Syntaxe du moyen français (en collaboration avec Robert Martin: Bordeaux, 
SOBODI, 1980). Une bibliographie même réduite à l'essentiel et un apparat critique auraient 
gonflé le propos. Les spécialistes reconnaîtront ce que j'ai pris - et laissé - à Gustave 
Guillaume (1929), ainsi que divers recoupements avec les systèmes de Beauzée (1765) ou de 
Reichenbach (1947). 
(2) Sans altération en profondeur de l'identité : cf. le débat philosophique du «bateau de 
Thésée». 
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rebours de la précédente (de droite à gauche), crée un seuil de 
conversion obligatoire, le présent. 

On distinguera : 

- Le présent des physiciens. Atomique, en déplacement perpétuel, 
insaisissable. 

- Le présent des psychologues. Etat «de conscience» (Bergson) ou 
temps «privé» (Russell) : soit l'intervalle objectif - variant de zéro 
à plusieurs secondes au gré des circonstances extérieures et de l'at
tention des sujets - qui sépare deux stimuli perçus comme simulta
nés. 

- Le présent des linguistes. Rapport de concomitance institué entre 
un acte de langage (l'énonciation) et un événement (l'énoncé) grâce 
à divers «mots temporels» : maintenant, actuel, (Pierre) marche, etc. 

Les mots temporels 
Il convient de trier : 

- des substantifs: p. ex. (le) présent, (le) passé, avenir, durée, répé
tition, reprise ... ; 

- des adjectifs: p. ex. actuel, futur, contemporain, bref, rare, fré
quent ... , y compris les «spatio-temporels» éloigné, long ... et le pré
fixe ex- de son ex-épouse/mari ... ; 

- des adverbes: p. ex. maintenant, hier, demain, alors, la veille, le 
lendemain, longtemps, souvent, toujours ... , plus les dates : août 
1938, l'an 2440 ... ; 

- des conjonctions et locutions conjonctives: quand, après que, 
avant que, à mesure que, aussi longtemps que ... 

La majorité des substantifs, des adjectifs, des adverbes et des 
conjonctions restent toutefois étrangers à l'expression du temps: 
courage, gai, bien, si ... Finalement, le seul «mot temporel» spécia
lisé est le verbe. 

Le verbe 
Qu'est-ce qu'un verbe? Les grammaires avancent des définitions à 
caractère (1) sémantique et/ou (2) morphologique : 

1. La tradition a vu dans le verbe «un mot exprimant un procès», 
quitte à coiffer de ce terme vague les «actions», les «états» et 
l'«union de l'attribut au sujet» (Grevisse, Le Bon Usage, 11e éd., 
1980, § 1337 et n. 1). Gustave Guillaume y décèle plus justement 
«un sémantème qui implique et explique le temps» (Langage et 
science du langage, Paris, Nizet, 1969, p. 47); en clair, un mot 
évoquant, d'une part, «avec l'idée d'un procès, celle du temps des-
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tiné à en porter la réalisation», et, d'autre part, susceptible de 
découper le temps «en moments distincts». Retenons: temps «im
pliqué» aux événements ou contenu et temps «expliqué» ou conte
nant les événements. 

2. Formellement, le verbe, pourvu d'affixes spécifiques, est «un mot 
qui se conjugue» (André Goosse, Le Bon Usage, 12e éd., 1986, 
§ 737). Il véhicule à ce titre une masse d'informations que nous 
allons détailler. 

Le système de la conjugaison 
Compte non tenu des changements de personne, le français aligne 
pour chaque verbe complet dix formes simples, abusivement bapti
sées «les temps du verbe »(3). P. ex. : marcher (infinitif présent), 
marchant (participe présent), marché (participe passé), marche/ 
(marchions) (subjonctif présent), marchasse (subjonctif imparfait), 
marche/(marchons) (indicatif présent, impératif présent), marchai 
(passé simple), marcherai (futur simple), marchais (imparfait), mar
cherais (conditionnel présent ou futur simple du passé). 

On saisit le mélange de critères dont témoigne la nomenclature : 
critères «modaux» (infinitif, participe, subjonctif, indicatif, impéra
tif, conditionnel), critères «temporels» (présent, passé, futur, futur 
du passé), critère «aspectuel» (imparfait). 

Ce constat exige que nous approfondissions les notions (1) de mode, 
(2) de temps, (3) d'aspect. 

1. Le mode 
Le classement scolaire oppose deux modes «impersonnels» (l'infi
nitif et le participe) à quatre modes «personnels» (l'indicatif, le 
subjonctif, l'impératif et le conditionnel). 

Or l'impératif ne possède aucune forme en propre: exception faite 
des hybrides sachons, sachez (radical sach- du subjonctif, terminai
sons -ons, -ez de l'indicatif), tous ses avatars se révèlent homophones 
de l'indicatif présent: marche/finis, marchons/finissons, marchez/ 
finissez ... , ou du subjonctif présent: aie/sois, ayons/soyons, ayez/ 
soyez ... Quant au prétendu «conditionnel» marcherais, les dési-
nences -ais, -ais, -ait, -ions, -iez, -aient de l'imparfait et l'infixe -r
du futur simple le rattachent sans ambiguïté à l'indicatif. Restent 
donc deux modes «personnels» face aux deux modes «imperson
nels». 

(3) L'anglais et l'allemand, plus précis que le français en la circonstance, distinguent time et 
teme, Zeit et Tempus. Chez Damourette et Pichon (1927), l'équivoque est levée par l'emploi 
de tiroir = «temps de verbe». 
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Une réflexion plus poussée dégage un second principe organisateur. 
Le mode grammatical ou stricto sensu revient à caractériser trois 
types de repérage, d'après la personne et le temps d'époque: 

1. Le repérage ne comporte ni indication de personne ni indication 
d'époque. Mode impersonnel intemporel. Trois formes: marcher, 
marchant, marché. 

2. Le repérage comporte les indications de personne à défaut des 
indications d'époque. Mode personnel intemporel. Deux formes: 
marche/ (marchions), marchasse. 

3. Le repérage comporte à la fois les indications de personne et les 
indications d'époque. Mode personnel temporel. Cinq formes: 
marche/(marchons), marchai, marcherai, marchais, marcherais. 

Au total, un mode «impersonnel» (infinitif et participe) et un mode 
«personnel» dominant le subjonctif «intemporel» et l'indicatif 
«temporel». 

2. Le temps 
«Présent» et «passé», étiquettes de temps d'époque, conviennent 
mal aux modes «intemporels» (infinitif «présent», participe «pré
sent», participe «passé», subjonctif «présent»). Une variable situe 
néanmoins les énoncés respectifs vis-à-vis du repère choisi (R). Nous 
l'appellerons temps grammatical : 

1. Mode impersonnel intemporel. Les procès, ordonnés selon la 
séquence marcher ~ marchant ~ marché, apparaissent entièrement 
arrivants (p. ex. marcher), entièrement arrivés (p. ex. marché) ou 
partiellement arrivants et partiellement arrivés (p. ex. marchant), 
indépendamment de l'écoulement horizontal du temps: Pierre doit/ 
devait/devra marcher (aujourd'hui/hier/demain), etc. 

marcher 

Figure 1. 

2. Mode personnel intemporel. Les procès demeurent non stricte
ment localisables (in différenciant les époques présente, passée, futu
re), mais la personne intégrée à R sépare un énoncé prospectif 
(p. ex. marche/(marchions) : orientation de gauche à droite) et 
un énoncé rétrospectif (p. ex. marchasse: orientation de droite à 
gauche). 
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R 

Figure 2. 

Notre analyse, certes spéculative, offre l'avantage: a) de justifier 
l'existence des deux (et seulement deux) séries marche/(marchions) 
et marchasse; b) d'éclairer a posteriori certaines intuitions (comparer 
Vive la reine et Plût au Ciel, manifestations ici de regret - rétros
pectif -, là d'espoir - prospectif); c) de fournir une assise moins 
empirique aux phénomènes intermittents de la «concordance» : Il 
faut/faudra que Pierre marche mais, en style soutenu, Il fallut/fallait 
que Pierre marchât, et de la «discordance» : p. ex. On craint qu'il 
n'essuyât les larmes de sa mère (Racine) = «crainte combien vaine 
et privée d'avenir». 

3. Mode personnel temporel. Le repère devenu actualité (A) tron
çonne le continuum du temps en trois époques: le présent, le passé, 
le futur. Une actualité périmée A', subordonnée à l'actualité de 
base, prend en charge une quatrième époque, irréductible aux pré
cédentes : le futur du passé. 

A' A 

E' E" E E'" 

F'agure 3. 

# 

AB : marche/(marchons); AB', AE" : marchai; AE'" : marcherai; 
(A)A'E' : marchais; (A)A'E", (A)A'E, (A)A'E'" : marcherais. 
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Les dénominations de «présent», de «passé» (simple), de «futur» 
(simple) et de «futur (simple) du passé» sont désormais adéquates. 

3. L'aspect 
Marchais est lui aussi, à proprement parler, un «passé simple». Sous 
la dichotomie du parfait (en latin, = «accompli») et de l'imparfait 
(en français, le subjonctif «imparfait» - mal nommé, on le verra 
- et l'indicatif «imparfait») affleure le concept d'aspect, pressenti 
dès Nicolas Beauzée (1767), ayant reçu ses lettres de noblesse des 
slavisants (Agrell, 1908) avant les germanistes, les romanistes, les 
anglicistes, les africanistes, les amérindianistes ... 

L'aspect grammatical ou stricto sensu décrit la connexion du repère 
aux procès énoncés. Les figures 1, 2, 3 montrent que marchant (fig. 
1), marche/(marchons) et marchais (fig. 3) «incluent» R (ou A, A'), 
tandis que marcher, marché (fig. 1), marche/(marchions), marchasse 
(fig. 2), marchai, marcherai, marcherais (fig. 3) l'«excluent», disso
ciant un aspect sécant (qui scinde le procès; de là imparfait = «ina
chevé», «cursif») d'un aspect global (procès indivis ou compact). 

En résumé, les dix formes simples de la conjugaison française maté
rialisent dix formules combinatoires de mode, de temps et d'aspect. 
Dans le cadre, ainsi, du mode «temporel» (indicatif) : 

FORMES TEMPS ASPECT 

Marche Présent Sécant 

Marchai Passé Global 

Marcherai Futur Global 

Marchais Passé Sécant 

Marcherais Futur du passé Global 
1 

Elargissement du système 
Des verbes «auxiliaires» mutent les formes simples en formes com
posées et en formes surcomposées. Principalement: 

- avoir/être (+participe passé «auxilié»), p. ex. Pierre a marché/est 
sorti ; 

- aller (+ infinitif «auxilié»), p. ex. Pierre va marcher; 

- être en train de (+ infinitif «auxilié»), p. ex. Pierre est en train de 
marcher< 4) • 

Ces constructions s'enrichissent de relations à leur tour interpréta
bles en termes de temps et d'aspect. P. ex. : 

(4) Avoir et être font figure d'auxiliaires fondamentaux puisqu'ils servent à tous les autres. 
Les manuels taxent parfois aller et venir de de «semi-auxiliaires». Devoir, falloir, pouvoir, 
savoir, vouloir sont réputés «auxiliaires de mode». Pour être en train de, arriver à, s'abstenir 
de, commencer par, etc., ils se trouvent dans la meilleure des hypothèses ravalés au statut 
de «coverbes» (Roy). 
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...... 

Pierre a marché/est sorti = antériorité des auxiliés marché/sorti aux 
auxiliaires a/est: temps antérieur; adjacence postérieure des auxi
liaires aux auxiliés : aspect extensif D'où a marché/est sorti = temps 
présent antérieur + aspect sécant extensif 

Pierre va marcher = postériorité de l'auxilié marcher à l'auxiliaire 
va : temps ultérieur; adjacence antérieure de l'auxiliaire à l'auxilié : 
aspect perspectif D'où va marcher = temps présent ultérieur + aspect 
sécant perspectif 

Pierre est en train de marcher = contemporanéité de l'auxilié marcher 
à l'auxiliaire est en train de : temps simultané; adjacence médiane 
de l'auxiliaire à l'auxilié : aspect coïncident. D'où est en train de 
marcher = temps présent simultané + aspect sécant coïncident. 

D'autres périphra&es (falloir, arriver à, s'obstiner à, se mêler de, 
convenir de, s'abstenir de, etc.) ne font qu'ajouter aux susmention
nées un renseignement modal, temporel ou aspectuel lato sensu: 

- sur les chances de réalisation du procès (p. ex. Pierre veut mar
cher = «Pierre va marcher ... si les impondérables exaucent son sou
hait») ; 

- sur le laps de temps écoulé entre l'auxiliaire et l'auxilié (p. ex. 
Pierre vient de marcher = «Pierre a marché ... récemment»); 

- sur la phase événementielle (p. ex. Pierre commence à marcher/ 
achève de marcher = «Pierre est en train de marcher, ... que l'action 
soit proche de son origine ou de sa fin») ou sur l'insertion du procès 
dans une chaîne (p. ex. Pierre finit par marcher = «Pierre est en 
train de marcher. .. après une période d'immobilité»). 

De fil en aiguille, on aboutit à tout un réseau d'articulations possi
bles; p. ex. Pierre aurait fini par renoncer à marcher(5) : 

Temps : (A)A'~B~C~D~E 

= futur du passé antérieur simul
tané ultérieur. 

Aspect: (A)A' ~B~C~D~E 
= global extensif coïncident pers
pectif. 

A' A 

fini C ~ __________ ~ B 

aurait 

0'------- E 
renoncer marcher 

Figure 4. 

(5) La forme verbale ne permet de positionner ni B ni E relativement à A. Notre schéma 
fait qui plus est abstraction de la durée des procès B, C, D, E. 
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Conclusion 
Nous avons noté au passage l'extraordinaire polysémie du vocable 
temps désignant en grammaire française (outre le «temps cosmi
que» : cf. Introduction) : 1) le temps contenu; 2) le temps contenant; 
3) le temps de conjugaison; 4) le temps d'époque: 

1. Le temps contenu identifie l'aspect, subdivisible en aspect gram
matical ou stricto sensu (étudié ci-dessus) et en aspect lato sensu, 
que manifestent : 

- des «mots temporels» : les substantifs durée, répétition, reprise ... , 
les adjectifs long, bref, rare, fréquent ... , les adverbes longtemps, 
souvent, toujours ... , les locutions conjonctives à mesure que, aussi 
longtemps que ... , les périphrases verbales se mettre à, finir de, ne 
faire que ... ; 

- le préfixe re- de redire, reprendre, etc., les suffixes -oter, -eler, 
-asser de clignoter, craqueler, rêvasser ... ; 

- le sémantisme des verbes : a) statifs comme être, exister, savoir ... ; 
b) dynamiques comme marcher, sortir, éclater ... , parmi lesquels : 
i) les imperfectifs (p. ex. marcher, chanter, peindre ... ) engendrent 
le procès dès le terminus a quo : si Pierre commence à marcher, à 
chanter ou à peindre et s'interrompt, il aura bel et bien marché, 
chanté ou peint; ii) les perfectifs (p. ex. sortir, entrer, mourir ... ) 
engendrent le procès au terminus ad quem : si Pierre commence à 
sortir, entrer, mourir, il n'est pour autant ni «dehors» ni «dedans» 
ni «défunt»; iii) les terminatifs (p. ex. éclater ou exploser) engen
drent le procès du terminus a quo au terminus ad quem : une bombe 
qui commence à éclater. .. éclate. 

La superposition des deux variétés d'aspect stricto et lato sensu est 
à l'occasion productrice d'effets stylistiques: p. ex. l'imparfait «pit
toresque» de Le 18 juin 1940, Charles de Gaulle entrait dans l' his
toire = aspect perfectif du verbe + aspect sécant de l'imparfait (pro
cédé cinématographique du «ralenti»). 

2. Le temps contenant limité au verbe définit le temps grammatical 
ou stricto sensu. Il permet la localisation progressive d'un énoncé 
au travers des trois étapes: a) impersonnelle intemporelle; b) per
sonnelle intemporelle; c) personnelle temporelle du mode gramma
tical, lui-même réduction du mode «logique» lato sensu ou englobant 
l'ensemble des éléments qui affectent la vérité d'une proposition; 
soit, en plus de la personne (elle balise - de pair avec les «circons
tants» ici, là, maintenant, alors, etc. - le champ énonciatif: per
sonnes «présentes» je/tu vs personne «absente» il) et du temps 
d'époque (le passé et le présent relèvent du décidable, le futur 
incombe à l'indécidable comme le futur du passé «omnitemporel») : 
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-les modalités de l'énonciation (assertive: p. ex. Pierre mar
che = «j'assure que Pierre marche», injonctive: p. ex. Pierre, mar
che! = «j'ordonne que Pierre marche (mais obéira-t-il ?) », interroga
tive : p. ex. Pierre marche? = «j'hésite à décider si Pierre marche 
ou non»); 

- les «auxiliaires modaux» devoir, falloir, pouvoir, savoir, vouloir; 

- les «adverbes de phrase» peut-être, à mon avis, etc. 

3. Le temps de conjugaison reflète surtout les errements des gram
mairiens aux prises avec la double structuration : 1) verticale (succe~
sion des modes impersonnel, intemporel, temporel), et 2) horizon
tale (création mécanique de formes analytiques par ajout d'un auxi
Ïiaire simple ou composé : chanter, avoir chanté, avoir eu chanté ... ) 
du paradigme. Il s'ensuit une terminologie aberrante: infinitif «pré
sent» marcher et infinitif «passé» (au lieu d'« infinitif composé») 
avoir marché, «passé composé» ai marché (au lieu de «présent 
composé» ), «passé antérieur» eus marché (au lieu de «passé com
posé»), etc. 

4. Le temps d'époque compartimente la «ligne du temps», traduisant 
d'un idiome à l'autre des expériences éminemment changeantes: si 
les parlers germaniques ignorent p. ex. l'axe A' (leur «prétérit» 
neutralise nos deux passés marchai, marchais), le français n'exploite 
pas davantage les «passé du passé», «présent du futur», «passé du 
futur» ou «futur du futur» que légitimerait l'onomasiologie (cf. p. 
ex. Heger, 1963). 

Remarquons aussi que le présent grammatical, loin de décalquer le 
présent «des physiciens» ou celui «des psychologues», choisit le cas 
échéant une actualité distincte du point «moi-ici-maintenant» (p. ex. 
Victor Hugo naît à Besançon en 1802 et Pierre se retire dans dix ans) 
ou encore postule arbitrairement le parallélisme de l'énonciation et 
de l'énoncé (p. ex. je comprends/j'accepte =« je déclare maintenant 
une compréhension/un accord antérieurs», je me tais = «j'atteste 
mon silence, ne le rompant que pour affirmer ou réaffirmer ma 
décision inébranlable»). 

Nous rejoignons un leitmotiv de Gustave Guillaume. La maîtrise 
d'une langue initie l'individu à une science commune du monde, 
représentation collective, élaborée diachroniquement, «tout au long 
de ce grand songe continu dont ne sortent jamais les hommes pen
sants». 
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Albert Mingelgrün 
Parcours et écriture du temps chez Céline 

Les différents récits de Céline s'inscrivent incontestablement dans 
le temps historique et les repères ne manquent pas. Ainsi dans 
Voyage au bout de la nuit, l'engagement de Bardamu à la guerre, 
les allusions à l'Exposition Universelle, l'indication de la Présidence 
de Poincaré, la situation coloniale en Afrique, l'évocation des usines 
Ford de Detroit et l'arrivée de Laval aux Affaires permettent de 
considérer que l'action se déroule entre 1914 et 1931, tandis que la 
trilogie finale qui multiplie les renvois explicites à des faits et des 
personnages de la seconde guerre mondiale dans sa dernière phase 
est tout aussi aisément datable. 

Mais le lecteur se rend très vite compte par ailleurs que ce temps 
d'époque, mesuré et «objectif», sert de cadre commode à des nota
tions temporelles d'un autre ordre, plus importantes que des dates, 
en ce qu'elles relèvent moins de l'expérience racontée, que de l'ex
périence vécue. 

Pour nous en tenir aux frontières habituelles du récit, aux lieux 
«stratégiques» que sont l'ouverture et la clôture, le simple survol 
d'un certain nombre de phrases concernées illustre cet usage d'un 
temps significatif plutôt que démonstratif: «Ça a débuté comme 
ça» et «qu'on n'en parle plus» (V. 7 et 505)(1); «Nous voici encore 
seuls» et «J'irai là-bas ... » (M., 511 et 1104); «Braoum! Vraoum !. .. 
C'est le grand décombre!. .. » (G. l, 13), «Déjà une foule devant la 
porte ... » et «Moi qu'ai le souci, la discrétion!» (G. II, 7 et 406); 
«Voici Clémence Arlon. Nous avons le même âge, à peu près ... » 
et «la vie passe ... le sang passe ... il emmène ... » (F. l, Il et 327); 
«Raconter tout ça après ... » (F. II, Il); «Pour parler franc, là entre 
nous, je finis encore plus mal que j'ai commencé ... » (C., 3) et «que 
plus rien existe ... » (R., 927). 

(1) J'utilise les abréviations ci-après, suivies dans chaque cas du chiffre de la page: 
Voyage au bout de la nuit (1932), Bibliothèque de la Pléiade, Romans l, 1981, V. 
Mort à crédit (1936), ibid., M. 
Guignol's band 1 (1944), Gallimard, 1952, G.I. 
Guignol's band II, Le pont de Londres (1947), Gallimard, 1964, G. II. 
Féerie pour une autre fois, l, Gallimard, 1952, F. 1. 
Féerie pour une autre fois, II, Normance, Gallimard, 1954, F. II. 
D'un château l'autre (1957), Bibliothèque de la Pléiade, Romans II, 1974, C. 
Nord (1960), ibid., N. 
Rigodon (1961), ibid., R. 
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Ainsi se présentent la majorité des entrées en matière et des termes 
ultimes des romans. 

On observera que le temps est perçu ici comme le glissement perpé
tuel d'une dimension à l'autre, glissement sur lequel le narrateur 
semble n'avoir que peu de prise, qui se développe en dehors de lui, 
dont il est l'objet et non le maître ou l'utilisateur privilégié. 

C'est ce que connotent, entre autres, les impersonnels et les «neu
tres»; ça, on, en, c'est, tout ce que ainsi que les adverbes ou les 
locutions adverbiales qui marquent une continuité sans rythme ni 
rupture: encore, déjà, à peu près, après, ni point d'accrochage: 
là-bas, tout au plus le souhait d'une fin: (ne) ... plus. 

Un retour sur Voyage au bout de la nuit s'impose à ce point car 
c'est dans ce premier roman que se décèlent le mieux les traits 
essentiels de la conception célinienne du temps, la «théorie» en 
quelque sorte, dont nous venons de voir une première grande orien
tation. 

Cette théorie s'exprime essentiellement à l'aide de métalepses, c'est
à-dire d'interventions d'auteur. 

Telle cette présentation de l'homme assujetti au temps, d'attaque 
très pascalienne: «Tout notre malheur vient de ce qu'il nous faut 
demeurer Jean, Pierre ou Gaston coûte que coûte pendant toutes 
sortes d'années. Ce corps à nous, travesti de molécules agitées et 
banales, tout le temps se révolte contre cette farce atroce de durer. 
Elles veulent aller se perdre nos molécules, au plus vite, parmi 
l'univers ces mignonnes!» (V., 337). 

Référence pour référence, il faut remarquer que cette mise en situa
tion ne fait que prolonger une contestation radicale des fameux 
«côtés» de Proust et de l'entreprise de ce dernier puisqu'il est impos
sible «de son côté, bien à soi(2), (de) repasser tout doucement de 
l'autre côté du Temps pour regarder vraiment comment qu'ils sont 
les gens et les choses» (V., 288). 

L'incapacité à sortir volontairement de lui-même livre donc l'indi
vidu à «cette espèce de mort qui se fait lentement en (lui) gentiment, 
jour à jour» (V., 373), à ces «formes qui passent ... qui s'arrêtent 
jamais» (M., 901) autour de sa personne; c'est littéralement qu'«il 
se démode sur place, corps et âme. (Qu') il pourrit» (V., 357)(3) et 
que, devenu cadavre parmi les cadavres, il continue à subir la durée: 

(2) Soi où s'entend comme un écho de Swann! 
(3) Cf. dans la dernière œuvre: «(Raumnitz) vieilli... jauni... ridé ... » (R., 800). 
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«Le temps qui était après leur peau depuis des siècles ne les lâchait 
toujours pas ... Il leur déchirait encore des bouts de figure par-ci 
par-là le temps» (V., 387). 

Doublant et creusant constamment ce mouvement irrésistible, la 
répétition vient le colorer d'inquiétude métaphysique en entrelaçant 
et entrecroisant les catégories temporelles: «Ce qui est pire, c'est 
qu'on se demande comment le lendemain on trouvera assez de 
forces pour continuer à faire ce qu'on a fait la veille et depuis déjà 
tellement trop longtemps ( ... ) pour aller se convaincre une fois de 
plus ( ... ) qu'il faut retomber au plus bas de la muraille, chaque soir, 
sous l'angoisse de ce lendemain, toujours plus précaire, plus sor
dide» (V., 199-200), d'où le surgissement d'un mythe exemplaire: 
«On est Sisyphes tous! entendu! et maudits remonteurs du roc!» 
(F. 1,40). 

Humain à ce point temporalisé, temps à ce point humanisé que les 
identités s'échangent, qu'il convient d'« accepter le temps, ce tableau 
de nous» (V., 77) et que «c'est triste les raclures du temps» (V., 
552). 

Le tragique naît donc de ce que l'homme ne peut trancher le nœud 
gordien, partagé qu'il est entre l'instinct de conservation, principe 
de vie, et la tentation d'autosuppression puisque vivre c'est aussi 
prendre conscience de sa décomposition en marche : «On éclaterait 
si on avait du courage, on faille seulement d'un jour à l'autre. Notre 
torture chérie est enfermée là, atomique, dans notre peau même, 
avec notre orgueil» (V., 337). 

Ce malaise existentiel perdurera et l'œuvre ne cessera de le moduler, 
tout en l'assortissant de palliatifs susceptibles de procurer un senti
ment de sécurité momentané. 

Dans ce registre, et au niveau le plus simple, se situe, par exemple, 
la découverte de petites portions de paix au milieu de la guerre: 
«On dénichait dans la nuit çà et là des quarts d'heure qui ressem
blaient assez à l'adorable temps de paix ( ... ). Un velours vivant, ce 
temps de paix ... » (V., 33). 

Mais il est des tentations, et des tentatives, plus ambitieuses pour 
battre en brèche l'écoulement linéaire de la durée, à travers l'écrit 
qu'elle supporte et qui la supporte. 

J'en distinguerai trois principales. 

La première consiste à brouiller en profondeur les données de la 
chronologie la plus vérifiable en perturbant la disposition des événe
ments dans le récit, en d'autres termes, celle de l'ordre des actions. 
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Ce que Céline exprime à sa manière dans un roman au titre déjà 
révélateur : «Confusion des lieux, des temps! ( ... ) C'est la féerie 
vous com~renez ... Féerie c'est ça ... l'avenir! Passé! Faux! Vrai!» 
(F. l, 30) 4). 

D'où les manipulations qu'offre la mise en texte de l'expérience 
vécue. 

C'est ainsi que Céline-auteur nous raconte d'abord la vie de Bar
damu adulte dans Voyage, puis l'enfance et l'adolescence du même 
Ferdinand dans Mort à crédit, pour revenir sur l'entrée à la caserne 
de ce dernier dans Casse-Pipe (1949), qu'il relate dans les deux 
Guignol' s band des faits antérieurs aux pérégrinations africaines et 
américaines rapportées dans Voyage, qu'il articule la diégèse de 
Féerie 1 sur des éléments postérieurs à Féerie II et qu'il adopte pour 
sa trilogie allemande des croisements qui aboutissent à la faire com
mencer par la fin et à se poursuivre par le début ... 

Outre que cet arrangement des derniers textes constitue «celui d'une 
mémoire» aménageuse comme le suggère H. Godard ou résout «un 
problème de composition artistique» ainsi que l'affirme C.W. Net
telbeck(5), il me semble que se propose également ici, et pas seule
ment en ce qui concerne la trilogie, un essai de faire pièce au temps 
ensevelisseur, de conjurer «les Parques» qui lui «(grattent) le fil» 
(R., 906). 

Redistribuer l'anecdotique et l'accidentel au moyen de ces conjonc
tions/disjonctions, multiplier les grands chassés-croisés, n'est-ce pas 
conjuguer l'attente et le souvenir dans un mouvement perpétuel? 
Réagencer constamment des durées éphémères, n'est-ce pas pouvoir 
espérer atteindre, à travers la fiction, une réalité intemporelle? 

Me bornant à caractériser une tendance, je signalerai néanmoins 
que des opérations de nature identique s'observent à l'intérieur 
même des parties de tel ou tel livre, l'exemple type étant celui de 
la mère Henrouille, personnage-oxymoron du point de vue qui nous 
retient puisque: «L'âge l'avait recouverte comme un vieil arbre 
frémissant, de rameaux allègres» (V., 254). 

Un deuxième mode de remise en question de l'irréversibilité tempo
relle consiste dans les immixtions incessantes du passé dans le pré
sent de la narration, interventions systématisées à partir de Mort à 

(4) a. encore: «Je me traverse comme un vieux bourdon, je m'empêtre tout batifolant, je 
m'aperçois, je raconte pas dans le bon ordre, tant pis! Vous m'excuserez un petit peu ( ... ) 
disgressant de rime à raison ( ... ) au lieu de vous montrer les choses 1..." (G. I, 43). 
(5) Respectivement dans Romans II, op. cit., p. 958, et Un art conscient: structures, symboles 
et significations dans les derniers romans, Revue des Lettres Modernes, Minard, 1976, n° 462-
467, p. 110. 
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crédit puisque la forme de structuration la plus visible devient le 
retour en arrière, ce processus finissant par prendre toute la place 
dans la trilogie. 

A côté de cette pratique, il faut souligner, au cœur même du texte 
célinien, des phénomènes d'interférences «remémoratives» mi-spon
tanées mi-provoquées. 

Elles peuvent en effet survenir lorsque se créent, à l'occasion de 
situations particulières, des climats particuliers: «Rien ne force les 
souvenirs à se montrer comme les odeurs et les flammes» est-il 
affirmé dans Voyage (176) et on lit dans Guignol's band 1 : «L'odeur 
par là vers les docks est insidieuse, au soufre mouillé, au tabac moite 
vous rentre au poil, vous habille ... au miel aussi ... C'est tout des 
choses qui vous viennent, qui s'expliquent pas d'en parler ... et la 
féerie des enfants? ... Voilà qui tient au souvenir! ... » (38)(6) ou 
lorsque se manifestent certains états psycho-somatiques, par 
exemple la fièvre et le délire qui favorisent le retour du passé : «Je 
suis pas malarien pour de rire ( ... ). Alors j'ai bien vu revenir les 
mille et mille petits canots au-dessus de la rive gauche ... Ils avaient' 
chacun dedans un petit mort ratatiné dessous sa voile ... et son 
histoire ... » (M., 543-544). 

Les mêmes conditions prévalent dans Le pont de Londres : «tout 
chavirait ... la tête au brouillard ( ... ) je voyais tout trouble ( ... ) ça 
me revenait voltigeant ... Je revoyais aussi des Pereires (7)>> (G. II, 
124) ou dans la mise en route D'un château l'autre, qui détaille la 
marche de la réminiscence : «la fièvre monte encore! à 40° je ras
semblerai !. .. le moment des idées ! ... ( ... ) je m'emmêle ... mêle ... 
( ) . " () '1' '1 ., 1 00' Je veux rememorer.... ... VOl a. tous es souvenIrs.... es 
circonstances! (00') je les ai tous ! ... ( ... ) je les quitte plus L .. ( ... ) 
vous verrez un peu ce que je veux dire! cet Hohenzollern Châ
teau L .. attendez! ... » (92-93). 

A d'autres moments, c'est le fait de pouvoir isoler une silhouette 
dans l'obscurité qui met le héros-narrateur sur le chemin d'une 
réidentification, en l'occurrence celle de Robinson, en l'engageant 
dans une poursuite d'abord hésitante: «il continuait à me parler 
pendant que je remontais dans mon passé avec le ton de sa voix 
comme un appel devant les portes des années et puis des mois, et 
puis de mes jours pour demander où j'avais bien pu le rencontrer 
cet être-là. Mais je ne trouvai rien. On ne me répondait pas. On 
peut se perdre en allant à tâtons parmi les formes révolues» (V., 

(6) Cf. Parapine à propos de Venise : «On y respire une odeur de mort somptueuse qu'il 
n'est pas facile d'oublier par la suite» (V., 286). 
(7) L'un des personnages principaux de Mort à crédit. 
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169) mais capable, finalement, de reconstitution précise: «Ce nom 
de Robinson finit cependant à force de m'entêter par me révéler un 
corps, une allure, une voix même que j'avais connus ... Et puis au 
moment où j'allais pour de bon céder au sommeil ( ... ) son souvenir 
je le saisis ( ... ). Tout est revenu... Des années venaient de passer 
d'un seul coup» (170). 

La successivité du récit est enfin rompue par des contrepoints illumi
nateurs qui prennent la forme d'instants singuliers, d'échappées où 
la durée se condense en paroxysmes : «Ça ne doit être qu'un long 
plaisir presque insupportable une journée, un long coït une journée, 
de gré ou de force» (V., 354). 

Dans le lexique célinien, je rapprocherais volontiers ces moments 
de tension aiguë de Foudres et flèches (1948) intégré plus tard aux 
Ballets sans musique, sans personne, sans rien (1959). 

Tel celui qu'interprète Bébert : «(Il) sautait de droite à gauche, 
éternuant et hurlant, réjoui. Sa tête cernée, ses cheveux poisseux, 
ses jambes de singe étique, tout cela dansait, convulsif (8), au bout 
du balai» (V., 243) ou encore la «Mutine fringante fillette aux 
muscles d'or!. .. ( ... ) bondis fantasque d'un bout à l'autre de nos 
peines! Tout au commencement du monde, les fées devaient être 
assez jeunes pour n'ordonner que des folies» (G. l, 40)<9) ou enfin 
le bateau qui «s'élèverait au plus haut du ciel, une harpe aux océans 
d'azur, ça serait comme ça le coup d'essor, ( ... ), y aurait plus qu'à 
fermer les yeux, ( ... ), on serait parti dans les espaces de la magie, 
du sans-souci, passager des rêves du monde» (G. II, 319) : déli
vrance de l'élan et verticalité triomphante ! ... 

Le dernier titre de Céline n'est-il pas d'ailleurs Rigodon, c'est-à-dire 
danse à deux temps seulement, à la fois rapide et s'accomplissant 
«à la même place, sans avancer ni reculer», d'après Rameau que 
cite le Littré, dictionnaire favori de notre auteur! ... 

La danse serait finalement la figure la plus apte à consoler de la 
fuite du temps en ce qu'elle semble à la fois le faire vibrer et 
s'immobiliser en présent suspendu. 

Situation éminemment précaire cependant puisque corrélative 
d'états subjectifs privilégiés. 

(8) Souligné par moi. J'indiquerai en passant que, simultanément à la transfiguration momen
tanée par la danse, dont bénéficie le jeune personnage, celui-ci, authentique humüié et offensé 
au sens dostoïevskien du terme, est l'objet de toute la «compassion» de Céline, dans un 
processus d'«euphémisation» du temps, cette fois morale et psychologique. 
(9) On notera les allitérations en f qui courent dans les phrases citées, soulignant l'ardeur du 
mouvement ainsi que l'évocation d'un moment privilégié entre tous puisque rien de décisif 
ne s'est déjà produit. 
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C'est à ce point précis que l'écriture et le langage rejoignent l'exis
tence et la vie sous l'angle temporel. D'une part pour dire, en 
d'admirables formules, l'action toute-puissante de la mort - «mes
sage» célinien par excellence -: «c'est des filigranes la vie, ce 
qu'est écrit net c'est pas grand'chose, c'est la transparence qui comp
te ... la dentelle du Temps comme on dit ... ( ... ) dentelle fine si fine! 
au fuseau, si sensible, vous y touchez, arrachez tout!. .. pas répara
ble ... la jeunesse voilà ! ... ( ... ) dentelle si fine ... » (F. l, 144), d'autre 
part, pour proclamer cette mort à propos du langage lui-même : 
«Une langue c'est comme le reste, ça meurt tout le temps, ça doit 
mourir. Il faut s'y résigner, la langue des romans habituels est morte, 
syntaxe morte, tout mort. Les miens mourront aussi, bientôt sans 
doute, mais ils auront eu la petite supériorité sur tant d'autres, ils 
auront pendant un an, un mois, un jour, VéCU»(lO). 

Nous nous trouvons ici aux antipodes de la Recherche du temps 
perdu, référence déjà citée comme contestée au début de cet article, 
où s'opèrent les mêmes jonctions du dit, du vécu et du temporel 
mais où la quête du temps est aussi sa conquête, positivement, par 
le biais de la littérature. A la première phrase du livre - «Long
temps, je me suis couché de bonne heure» - qui ancre le passé 
dans le présent, qui fait littéralement advenir le souvenir, répond 
et succède en effet légitimement la toute dernière : «( ... ) accomplir 
mon œuvre ( ... ) décrire les hommes ( ... ) dans le Temps» qui fonde 
et fait exister ce dernier sur le mode de la circularité et du recommen
cement perpétuel; en d'autres termes, la fiction qui s'annonce 
comme «remontée» ouvre constamment la voie au futur du passé. 

Si nous nous souvenons alors des incipit et explicit des romans 
céliniens qui ont été mentionnés plus haut, nous pouvons proposer 
un complément de commentaire: passivité, indétermination, neutra
lité, ce n'était pas assez dire, il semble qu'ils doivent également 
s'interpréter en termes de méfiance envers toute expression verbale, 
comme une invitation au retrait, au vide, au silence ... 

(10) Souligné par Céline dans une lettre à André Rousseaux, le 24 mai 1936 (cf. Romans l, 
p. 1120). Voici encore ce qu'il dit, notamment, et de manière significative par néologismes 
interposés, des livres de ses contemporains ou prédécesseurs: «Je les trouve en projets, pas 
écrits, mort-nés, ni faits ni à faire, la vie qui manque ... c'est pas grand'chose ... ou bien alors 
ils ont vécu tout à la phrase, tout hideux noirs, tout lourds à l'encre, morts phrasibules, morts 
rhétoreux» (G. 1., Préface, p. 9). Encore qu'une ambiguïté subsiste: écrire la mort, c'est 
aussi la donner à lire à quelques-uns et donc y surseoir. 
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Jean Pierre Boon 
Temps, complexité et musique 

La «flèche du temps» est intrinsèquement inscrite dans la musique. 
Au-delà de cette évidence, une question surgit: celle de l'identifica
tion du rôle que joue le temps dans l'œuvre musicale. Une sympho
nie, un concerto, une sonate se développent, s'élargissent, se refer
ment, se concluent. D'autres formes musicales impliquent des dérou
lements différents. Selon l'époque, le style, l'auteur, les moyens mis 
en œuvre, il existe dans la musique, une dynamique qui régit son 
développement au cours du temps. Quelle est cette dynamique, 
comment l'appréhender, comment la caractériser? 

En 1975, Richard Voss et John Clarke [1], deux physiciens de l'Uni
versité de Californie à Berkeley, ont montré que les musiques, 
c'est-à-dire les suites de sons organisés par l'homme suivant des 
critères définis, obéissent à la même loi statistique que celle qui 
régit de nombreux phénomènes naturels. Cette loi permet de carac
tériser la manière dont les variations d'un signal évoluent au cours 
du temps, et ce sur une longue durée. Cette propriété statistique
communément appelée bruit en 1 If en physique - est typique des 
phénomènes dont le comportement n'est ni fortement corrélé dans 
le temps, ni totalement aléatoire. Elle a été mise en évidence par 
Voss et Clarke dans une très large classe de musiques, de Bach aux 
Beatles. Récemment, avec Yuri Klimontovich, de la Faculté des 
Sciences de l'Université de Moscou, nous avons apporté à l'observa
tion de Voss et Clarke la première explication théorique plausible : 
toute musique doit se comporter comme du bruit lIf, lorsque la 
séquence musicale est considérée sur une période suffisamment lon
gue [2]. Cette caractérisation est significative : elle montre qu'une 
composition musicale est soumise à des règles précises qui s'énoncent 
dans le langage de la physique contemporaine. 

D'autre part, l'échelle de temps harmonique et contrapunctique du 
compositeur est régie par une métrique qui établit des corrélations 
temporelles définies sur quelques mesures ou quelques dizaines de 
sons successifs: la durée d'une cellule musicale. Sur l'échelle de 
temps court, les corrélations temporelles sont fortes: la succession 
des notes, des accords ou des sons se produit avec un maximum de 
déterminisme ou de prédictibilité. Et - à moins d'une composition 
stochastique basée sur le schéma du bruit blanc, c'est-à-dire totale
ment aléatoire - ceci est vrai pour toute cellule musicale. 
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C'est dès lors sur une échelle de temps intermédiaire - intermé
diaire entre l'échelle de temps long et l'échelle de temps court -
que l'on doit s'attendre à pouvoir identifier l'évolution temporelle 
spécifique d'une séquence musicale, et par là caractériser un style, 
un compositeur, une œuvre. Cette dynamique spécifique est toute
fois beaucoup moins aisément accessible. En effet toute la com
plexité de l'écriture musicale y est contenue. La prise en compte de 
Tensemble des paramètres qui entrent en jeu dans cette écriture 
constitue une barrière de difficulté à laquelle se heurte toute analyse. 

Les physiciens et les mathématiciens se trouvaient devant un pro
blème semblable lorsqu'ils voulaient étudier les phénomènes physi
ques à comportement temporel complexe (par exemple le compor
tement chaotique d'un écoulement turbulent). Ce fut l'un des objets 
de la théorie des systèmes dynamiques (développée au cours des 
quinze dernières années [3]) de montrer que la difficulté pouvait être 
contournée en donnant une représentation de l'évolution d'un sys
tème sous forme de trajectoires. En étudiant les propriétés de ces 
trajectoires, on peut alors identifier et caractériser le comportement 
temporel, c'est-à-dire la dynamique du système. La trajectoire elle
même est construite à partir des données obtenues en mesurant (ou 
en calculant) les variations au cours du temps d'une grandeur carac
téristique du système étudié : cette suite de données constitue ce 
qu'on appelle la série temporelle. Il nous est apparu que le problème 
de la caractérisation de la dynamique musicale pouvait se traduire 
en termes de la théorie des systèmes dynamiques. Il suffit pour cela 
de considérer la séquence musicale comme la variation d'une gran
deur au cours du temps, c'est-à-dire comme une série temporelle, 
puis de procéder à la construction de sa trajectoire, et d'en déduire 
ses propriétés. Cette nouvelle méthode présente l'originalité de tra
duire la dynamique musicale par une représentation spatiale : les 
pièces de musique sont ainsi matérialisées sous la forme d'objets 
spatiaux, leur «trajectoire dans l'espace des phases» [4]. 

L'idée peut se concrétiser de façon particulièrement simple si nous 
prenons, à titre d'exemple, une gamme ascendante et descendante, 
ou la mélodie d'une chansonnette, ou encore une pièce monodique 
comme une suite pour violoncelle de J.S. Bach ou Syrinx de 
Debussy. La série temporelle est alors définie comme les variations 
de hauteur du son au cours du temps, soit X(t). D'autre part si nous 
songeons à toute la richesse harmonique et contrapunctique 
contenue dans une pièce, même monodique, comme une suite de 
Bach, il est clair que la série temporelle que nous venons de définir 
ne met en évidence qu'une des variables du phénomène musical : 
,il y a d'autres variables cachées. Et comme dans le cas d'un fluide 
turbulent, nous n'avons accès qu'à la mesure d'une seule grandeur. 
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Mais les variations temporelles de celle-ci résultent de toute la dyna
mique sous-jacente et le but est de tenter de faire émerger cette 
dynamique à partir de l'analyse de la série temporelle. 

Pour l'étude des séquences musicales nous procédons de la manière 
suivante [5]. La pièce étudiée est jouée sur un clavier musical qui 
est interfacé à l'ordinateur; un code transforme les impulsions méca
niques des touches du clavier en une série de données numériques 
qui sont alors mises en mémoire. Ces données correspondent à la 
hauteur et à la durée des notes jouées au clavier; la séquence 
musicale est ainsi mise «en boîte» sous la forme d'une série tempo
relle X(t). L'ordinateur est programmé pour traiter cette série de 
manière à obtenir sa fonction de corrélation C(t), et son spectre 
S(f), ainsi que son portrait de phases. S'il s'agit d'une pièce à une 
seule voix, le portrait est réalisé par la méthode du décalage tempo
rel: X(t), X(t+nAt), X(t+mAt)[4]. 

Un exemple simple nous est fourni par la gamme, ici une gamme 
majeure montante et descendante répétée sur trois octaves. La série 
temporelle (qui est en fait la partition en représentation graphique) 
a la forme d'un signal périodique. Le portrait de phases s'inscrit 
dans l'espace défini par la grandeur X( t) et ses valeurs décalées 
X( t + nA t) et X( t + mAt), pour chacune sur l'étendue des variations 
possibles de X, c'est-à-dire sur trois octaves: l'espace des phases 
est donc un cube de trois octaves de côté. Puisque la gamme ascen
dante et descendante est un signal périodique, son portrait de phases 
à l'allure d'un cycle (fig. 1). 
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A l'opposé de l'exemple ci-dessus d'une séquence exempte de tout 
élément de surprise, considérons le cas de la musique aléatoire. Sur 
la base d'une génération de déplacements aléatoires sur une étendue 
de trois octaves, l'ordinateur est programmé pour «composer» une 
séquence musicale aléatoire, tant du point de vue de la succession 
des intervalles de hauteur que de celui de la durée des notes. Le 
résultat est une «partition de musique blanche». Son portrait de 
phases remplit tout l'espace des phases (fig. 2). 

Qu'en est-il des pièces à plusieurs voix? Pour des raisons évidentes 
de représentation graphique, nous prendrons des pièces à trois voix, 
par exemple des fugues. Chaque voix donne une série temporelle, 
soit X(t), Y(t), Z(t), et on peut dès lors considérer la pièce à trois 
voix comme un système i~rois variables, qui dans ce cas, sont 
connues. La dynamique d, la pièce peut donc être traduite par 
l'analyse du portrait de pha es «originel» (sans avoir recours à la 
méthode des décalages temporels). Nous avons analysé de cette 
manière des pièces à trois voix de différentes époques et de différents 

. compositeurs. Nous prendrons à titre d'exemples des œuvres de 
Bach, de Mozart et de Schumann (fig. 3). Les formes topologiques 
du portrait de phases sont bien distinctes chez Bach (Ricercar de 
l'Offrande Musicale) et chez Mozart (trio à cordes KV266). Chez 
ce dernier, le portrait est dominé par une structuration parallélipipé
dique beaucoup plus régulière et un développement de la trajectoire 
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nettement moins dense. Il en résulte que l'entropie d'information 
(nous y reviendrons) semble prendre une valeur inférieure, ce qui 
paraît conforme à l'impression auditive que donne l'écoute des musi
ques, mais qu'il serait difficile, sinon impossible, de quantifier autre
ment que par l'analyse. De Schumann nous avons pris la deuxième 
des quatre fugues pour clavier dont le portrait de phases se distingue 
des précédents par des déplacements de type orthogonal qui rappro
chent cette structure de la forme classique et d'autre part une explo
ration localement dense qui évoque le portrait de la fugue chez Bach. 

La théorie des systèmes dynamiques semble donc apporter un moyen 
de représentation de la richesse et de la complexité dynamique de 
la musique. Au-delà de cette représentation donnée par le contenu 
du portrait de phases, la question se pose de savoir comment 
dépasser la caractérisation qualitative. 

Revenons à cet espace abstrait qu'est l'espace des phases: rappelons 
qu'il s'agit de l'espace sous-tendu par les variables du système étudié. 
En l'occurrence, ici les trois voix des compositions fuguées. Il s'agit 
dans ce cas d'un espace à trois dimensions, où un point représente 
l'état du système à un instant donné. L'évolution du système donne 
une succession de points, qui décrivent ainsi une trajectoire dans 
cet espace: c'est la trajectoire de phase. Cette trajectoire est donc 
représentative de la dynamique du système étudié. Ainsi une dyna
mique périodique donne lieu à une courbe qui se referme sur elle
même: c'est le cas du cycle de la gamme ascendante et descendante 
répétée sur trois octaves (fig. 1). Cette boucle est une ligne, donc 
de dimension un. Dans le cas de la séquence aléatoire, tous les états 
sont indifféremment accessibles. Tout point de l'espace des phases 
peut donc être visité. En conséquence, la trajectoire d'une dyna
mique aléatoire se développe de façon à occuper tout l'espace qui 
lui est accessible. Cet espace est ici tri-dimensionnel: l'objet cons
truit par la trajectoire est donc de dimension trois (fig. 2). 

Ces deux exemples constituent des cas limites. Le cycle de dimension 
un est représentatif d'un phénomène déterministe : la règle étant 
définie pour construire la gamme, tout état ultérieur est inéluctable
ment prévisible. A l'opposé, la séquence aléatoire est caractéristique 
d'un comportement où il est impossible de prévoir l'état suivant à 
partir des précédents. Sa trajectoire visite tout l'espace. 

Où se situent par rapport à ces deux cas extrêmes, les séquences 
musicales? Les dimensions de leurs trajectoires respectives peuvent
elles apparaître comme des caractéristiques d'un compositeur, d'une 
œuvre, d'un style? Nous avons développé une méthode, inspirée 
des techniques utilisées en théorie des systèmes dynamiques [3] pour 
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déterminer quantitativement la dimension des trajectoires décrites 
par les séries temporelles des séquences musicales [6] : il s'agit de 
la mesure de la dimension de Hausdorff, qui généralise la dimension 
euclédienne aux dimensions non-entières ou fractales [3]. Nous trou
vons pour toutes les pièces traitées des valeurs qui se regroupent 
autour de la dimension deux. Nous sommes conduits ainsi à la 
constatation d'une forme d'universalité qui rejoint celle issue de 
l'analyse en terme du «bruit en lIf»[1, 2] : structurellement et dyna
miquement, les musiques se caractérisent par une dynamique inter
médiaire entre celle du prédictible et celle de l'aléatoire. 

Il est une autre grandeur importante, complémentaire de la dimen
sion, qui quantifie la complexité des trajectoires: il s'agit de l'entro
pie[3], ou plus précisément l'entropie d'information. Cette entropie 
mesure le degré d'inattendu d'une succession d'événements. Repre
nons le cas de la gamme montante et descendante : la séquence des 
notes est régie par une règle simple qui permet de prédire à partir 
d'une note, la valeur de la suivante, ou du moins à peu de chose 
près, le seul élément d'incertitude étant lié au fait que la gamme 
peut «monter» ou «descendre». Donc ici, peu d'inattendu; à chaque 
événement nouveau nous ne recevons guère d'information nouvelle. 
L'entropie doit être voisine de zéro. Au contraire de ce qui se passe 
dans une suite d'événements aléatoires: là rien de ce que nous 
connaissons déjà ne nous permet de préjuger de l'événement à 
venir. L'information est renouvelée à chaque fois. L'entropie sera 
donc maximale. 

Dans le déroulement d'une composition, l'inattendu provient des 
écarts, des audaces que se permet le compositeur. Dans le cadre de 
la forme classique, ces écarts, ces audaces sont liés aux libertés prises 
par rapport à la tonalité. Ainsi, lorsque Leibowitz [7] traite de «la 
complexité du langage musical», il met en garde contre le fait que 
«l'on oppose volontiers le style polyphonique complexe de Bach et 
de Haendel à ce que l'on a nommé l'homophonie de Haydn et de 
Mozart ( ... ) Selon quels critères juge-t-on la simplicité et la com
plexité? Selon un seul : celui du contrepoint ( ... ) Toutefois, poursuit 
Leibowitz, le contrepoint est loin d'être le seul élément constitutif de 
la musique, et, ce qui plus est, il devrait aller de soi qu'une musique 
peut être simple ou complexe en dehors de toute notion de contre
point». Il aborde ensuite le problème de l'harmonie pour constater 
que «l'audace ainsi que la complexité harmonique peuvent et doivent 
se mesurer selon d'autres critères encore». Celui qu'invoque alors 
Leibowitz «concerne les principes d'extension de la tonalité et ici» 
- comme il vise à le montrer sur la base d'exemples musicaux
«les œuvres d'un Haydn et d'un Mozart s'avèrent plus audacieuses 
que celles de leurs prédécesseurs». L'argument est d'importance car 
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il conduit à l'idée «d'une complexité croissante qui déterminerait 
l'évolution de la tradition musicale dans son ensemble». 

Cherchant à introduire une entropie qui permette de quantifier le 
taux d'information dans la musique, nous avons défini une nouvelle 
grandeur : l'entropie paramétrée [6], qui inclut une mesure de pondé
ration par rapport à la tonalité. Bien qu'ayant été amenés à cette 
idée indépendamment de l'analyse de Leibowitz, nous rejoignons 
son propos, en lui apportant une manière de quantification. Reste 
à voir dans quelle mesure l'analyse confirme la thèse. 

Pratiquement la nouvelle entropie que nous introduisons constitue 
une mesure de l'étendue du choix de la note par rapport à la précé
dente, compte tenu de l'appartenance ou non à la tonalité. (Cette 
appartenance est pondérée par un paramètre, d'où la dénomination: 
entropie paramétrée). Ainsi une valeur élevée de l'entropie indique 
une propension à effectuer des transitions diversifiées, uniformé
ment réparties sur un grand nombre de degrés. Au contraire, si 
l'entropie est faible, une note détermine presque univoquement la 
suivante. Voici quelques résultats ainsi obtenus pour des pièces de 
Bach, Mozart, et Schumann (les résultats sont ordonnés par valeurs 
croissantes de l'entropie). 

Gamme ascendante et descendante sur trois octaves 
Trio à cordes KV266 de W.A. Mozart (Sib M) 
Première fugue du clavier bien tempéré de J.S. Bach (Do M) 
Deuxième fugue pour clavier de R. Schumann (Ré m) 
Deuxième suite pour violoncelle de J.S. Bach (Mi m) 
Divertimento KV563 pour trio à cordes de W.A. Mozart (Mi b M) 
Ricercare de l'offrande musicale de J.S. Bach (Do m) 
Séquence de musique aléatoire 

0.159 
0.233 SibM 
0.240 SolM 
0.302 FaM 
0.311 FaM 
0.353 MibM 
0.418 MibM 
1.000 

Les valeurs sont normalisées par rapport à l'entropie maximale, celle de la séquence 
aléatoire, qui vaut donc un. 

Ces résultats permettent de caractériser les morceaux de manière 
quantitative en chiffrant leur tendance à s'éloigner de la tonalité. 
On s'attendrait à ce que, pour une pièce donnée, le minimum d'en
tropie apparaisse dans la tonalité de base. On constate que ce n'est 
pas nécessairement le cas : comme l'indique la dernière colonne du 
tableau ci-dessus, les minima peuvent également se situer dans une 
tonalité voisine ou dans la tonalité majeure relative. 

Il est donc possible de définir une grandeur mesurable, l'entropie, 
significative de la complexité dynamique d'une séquence musicale. 
Toutefois - contrairement à l'hypothèse de Leibowitz - cette com
plexité paraît caractéristique de la composition elle-même plutôt 
que du compositeur. Ceci bien sûr reste à vérifier sur un large 
ensemble de pièces et d'auteurs. 
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En définissant l'entropie paramétrée, nous avons abandonné la 
représentation dans l'espace des phases pour revenir à la série tem
porejle originelle (le graphe représentant la partition). Ainsi les 
entropies mesurées «quantifient» l'aspect mélodique ou contrapun
tique, mais négligent le caractère rythmique. La signature temporelle 
de la musique est donc prise en compte au niveau de la succession 
des notes, non de leur durée. 

Pour quantifier le contenu entropique d'une composition, nous 
avons été amenés à introduire une notion étrangère à la physique : 
la tonalité, qui, il faut le noter, n'est pas une propriété intrinsèque 
à la musique non plus. C'est un cadre de référence, construit au fil 
des ans, et propre à la civilisation occidentale. Ainsi l'entropie para
métrée ne constitue pas une information absolue, mais s'insère dans 
un certain cadre. Celui de la tonalité. C'est bien sûr le cadre dans 
lequel nous, occidentaux, avons appris à écouter. Celui dans lequel, 
consciemment ou non, s'est formée notre sensibilité musicale. Il 
était donc logique qu'une approche du temporel musical en tienne 
compte. Que l'on veuille élargir ce cadre, le généraliser, le faire 
éclater, ne remet pas en cause le principe de l'analyse : on concevra 
une paramétrisation adaptée à l'exploration d'autres univers musi
caux que celui du système occidental. Peut-être y trouvera-t-on le 
moyen de caractériser leurs spécificités? Dans le sens de la quanti
fication, les convergences et les divergences de ces différentes formes 
d'expression restent à découvrir. 

REFERENCES 

[1) R.F. VOSS et J. CLARKE, «l/f noise» in music and speech, Nature, 258, 317 (1975); voir 
aussi M. GARDNER in Scientific American, 238, 4 (1978). 

[2J Y.L. KLIMONTOVICH et J.P. BOON, Natural flicker noise (<< 11f noise») in music, Europhy
sics Letters, 3, 395 (1987); voir aussi la note «Le bruit et la musique» dans La Recherche, 
juin 1987. 

[3J P. BERGE, Y. POMEAU et C. VIDAL, L'ordre dans le chaos, (éd. Hermann, Paris, 1984); 
voir aussi «L'ordre chaotique» dans La Recherche, février 1987. 

[4J On trouvera un exposé des principes et de la méthode des trajectoires de phase dans le 
chapitre «Temps, Complexité et Prévisibilité» par C. Nicolis et G. Nicolis, dans le présent 
volume. 

[5J J.P. BOON et A. NOULLEZ, Structure musicale et dynamique complexe, Symposium La 
Musique et les Sciences Cognitives, IRCAM, Paris (1988); voir aussi J.P. BOON in La 
Recherche (à paraître). 

[6J Corinne MOMMEN, Systèmes complexes et structure musicale (mémoire de l'Université 
de Bruxelles, 1988). 

[7] R. LEmoWITZ, L'évolution de la musique (éd. Corréa, Paris, 1951), chap. II. 

191 



lannis Xenakis 

Sur le temps 

Questions sur le temps et l'espace 
Le temps n'est-il pas simplement une notion-épiphénomène d'une réa
lité plus profonde? Donc un leurre que nous acceptons inconsciemment 
dès la plus tendre enfance et ce depuis déjà la plus haute antiquité? 

Bien sûr il y a la relativité restreinte et les équations de Lorentz-Fitzge
rald et d'Einstein, qui lient l'espace et le temps en raison de la vitesse 
limite de la lumière. D'elle il découle que le temps n'est pas absolu. 
Mais il est toujours là. «Il faut du temps» pour aller d'un point à 
l'autre de l'espace, même si ce temps dépend des systèmes de réfé
rences en mouvement relatif des observateurs. Il n'y a donc pas de 
saut instantané d'un point à l'autre de l'espace, encore moins d'ubiquité 
spatiale. On admet par contre la notion de déplacement. Dans un 
système local alors, que signifie le déplacement? Or si le déplacement 
était une notion plus fondamentale que le temps on pourrait sans doute 
ramener toutes les transformations macro ou microcosmiques à des 
chaînes excessivement faibles de déplacements. Partant, et ceci est une 
hypothèse que j'avance gratuitement, si nous suivions la mécanique 
quantique et ses résultats, inébranlée depuis des décennies, il nous 
faudrait admettre la notion d'espace quantifié et corollairement, la 
notion de temps quantifié. Mais alors que pourrait bien signifier un 
temps-espace quantifié où la contiguïté serait abolie? quel serait le 
pavage de l'univers avec des trous entre les pavés remplis de rien et 
inaccessibles? 

Revenons à la notion du temps en tant que: durée. Il semble que le 
théorème des CPT, même après la démonstration expérimentale de 
Yang et Lee qui a aboli la symétrie de la parité (P), tient toujours 
pour les symétries de l'électron (C) et du temps (T) qui n'ont pu être 
complètement annulées. Ceci, même si la «flèche du temps» semble 
être dans certaines interactions faibles des particules, non rétrograda
bles. Il y a aussi cette poétique interprétation de Feynmann qui veut 
que lors d'une collision d'un positron (particule chargée positivement, 
créée simultanément avec un électron) et d'un électron, il n'y a en 
réalité qu'un seul électron au lieu de trois, le positron n'étant que la 
rétrogradation temporelle du premier électron. N'oublions pas non 
plus le temps rétrogradé dans le Politique de Platon, ou dans la con
traction future de l'univers, étonnantes visions. 

La physique quantique aura du mal à dé-couvrir la réversibilité du 
temps qui de toutes façons ne saurait non plus être confondue avec la 
réversibilité de la «flèche de l'entropie» de Boltzmann. Cette difficulté 
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est reflétée dans les explications que certains physiciens ont encore 
aujourd'hui tentées à propos de l'expérience dite du «choix retardé» 
(delayed choice) des deux états, corpuscule ou onde, d'un photon. 
Maintes fois prouvé, les états ne dépendent que de l'observation, 
conformément aux thèses de la mécanique quantique. Or, ces explica
tions tentent d'introduire l'idée d'une «intervention du présent dans 
le passé», contraire au fait que la causalité en mécanique quantique 
ne peut être inversée, car si les moyens d'observation sont établis pour 
détecter le corpuscule, alors on obtient l'état corpusculaire et jamais 
l'état ondulatoire et vice-versa. A rapprocher de la discussion entre
prise, il y a longtemps déjà, par Hans Reichenbach sur l'intemporalité 
et l'irréversibilité de la notion de causalité. 

Une autre expérience fondamentale est celle ayant trait à la corrélation 
du mouvement de deux photons émis par un atome, en directions 
opposées. Comment expliquer que, soit tous les deux passent à travers 
deux films polarisants, soit qu'ils sont bloqués. C'est comme si chaque 
photon «savait» ce que l'autre faisait, ceci, d'une manière instantanée, 
contraire à la relativité restreinte. 

Or, cette expérience pourrait être un point de départ de l'investigation 
des propriétés plus profondes de l'espace affranchi de la tutelle du 
temps. Dans ce cas, la «non-localité» de la mécanique quantique 
pourrait être expliquée non pas par l'hypothèse des «variables cachées» 
où le temps intervient encore, mais par des propriétés insoupçonnées 
et extravagantes de l'espace intemporel, telle que, par exemple, l'ubi
quité spatiale. 

Faisons encore un pas. Comme l'espace n'est perceptible qu'à travers 
l'infinité des chaînes des transformations énergétiques, il pourrait fort 
bien n'être qu'une apparence de ces chaînes. En effet, prenons le 
mouvement d'un photon. Mouvement veut dire dé-placement. Or, ce 
dé-placement pourrait être considéré comme une autogenèse d'énergie, 
une parthénogenèse énergétique du photon par lui-même à chaque 
pas de sa trajectoire (continue ou quantique?). Cette autocréation du 
photon serait en fait l'espace. 

Autre question 
L'état actuel des connaissances(l) semble être une manifestation de 
l'évolution de l'univers depuis disons 15 milliards d'années. Je veux 
dire par là que ces connaissances sont une sécrétion de l'histoire de 

(1) L'idée du Big-Bang, conséquence du décalage (expansion de l'univers) vers le rouge n'est 
pas partagée par tous les physiciens, d. : «solitons et propagation d'actions suivant la relativité 
généralelt par Nikias STAVROULAKIS in Annales de la Fondation Louis de Broglie, volume 
12, nO 4, 1987. 
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l'humanité produite par ce grand laps de temps. En admettant cette 
hypothèse, tout ce que notre cerveau individuel ou collectif pond 
comme idées et théories ou des savoir-faire, n'est que le out-put de 
ses structures mentales formées par l'histoire des innombrables mouve
ments de ses cultures, dans ses transformations anthropomorphiques, 
dans l'évolution de la terre, dans celle du système solaire, dans celle 
de l'univers. 

Là, un doute fondamental rempli de frissons (!) nous est permis quant 
à l'«objectivité vraie» de ces connaissances et savoir-faire. Car si, par 
des moyens à venir, par des biotechnologies déjà en route, on arrivait 
à transformer ces structures mentales et leur hérédité, donc les règles 
de fonctionnement du cerveau qui sont basées aujourd'hui sur des 
prémisses, sur la ou les logiques, etc., si l'on arrivait à les modifier, 
l'on parviendrait, comme par une sorte de miracle, à une autre vision 
de notre univers actuel, vision qui serait bâtie sur des théories et 
savoir-faire impensables aujourd'hui. 

Poursuivons. Je crois qu'aujourd'hui l'humanité est déjà sur cette voie, 
qu'elle a déjà entamé une nouvelle phase de son évolution dans laquelle 
non seulement sa mutation mentale est commencée mais aussi la créa
tion d'un univers très différent de celui qui nous entoure. L'humanité 
ou l'espèce qui la suivra. 

En musique 
Dans ce qui va suivre, les points de vue sur le temps sont pris à partir 
du corps de la musique en gestation ou en observation. Non pas que 
ce qui précède ne concerne pas le musicien. Bien au contraire, si la 
musique se doit d'être le lieu de confrontations des idées philosophi
ques ou scientifiques sur l'étant, le devenir et leurs apparences, il est 
indispensable qu'au moins, le compositeur, réfléchisse profondément 
à ces types de quêtes. 

Par ailleurs, je n'ai sciemment pas abordé les appréhensions psycholo
giques du temps à des niveaux supérieurs, par exemple, les effets de 
la dynamique temporelle ressentis pendant l'écoute d'une symphonie 
ou d'une musique électroacoustique 

Qu'est le temps pour un musicien? Qu'est le flux du temps qui passe 
invisible et impalpable? Car nous ne le saisissons qu'à l'aide de repères 
sensibles, indirectement donc, et à condition que ces repères-événe
ments s'inscrivent quelque part, ne disparaissant pas sans laisser de 
trace nulle part. n suffirait que cette trace soit dans notre cerveau, 
dans notre mémoire. n est primordial que les phénomènes-repères 
aient laissé une trace dans ma mémoire sinon ils n'existeraient pas. 
En effet, le postulat sous-jacent c'est que le temps, au sens du flux 
impalpable héraclitéen, n'a de signification que par rapport à l'homme 

195 



qui observe, à moi. TI n'aurait, aucun sens autrement. Même dans 
l'hypothèse d'un flux du temps objectif, indépendant de moi, son 
appréhension par un sujet humain, donc par moi, doit passer par des 
phénomènes-repères du flux, d'abord perçus, puis inscrits dans ma 
mémoire. De plus, cette inscription doit satisfaire la condition, qu'elle 
soit d'une manière bien circonscrite, bien détachée, individualisée, sans 
confusion possible. Or cela ne suffirait pas à transformer un phéno
mène qui a laissé des traces en moi, en phénomène-repère. Pour que 
cette trace-image du phénomène devienne un repère il faut la notion 
d'antériorité. Mais cette notion semble circulaire et aussi impénétrable 
que la notion immédiate de flux. Elle est sans doute un synonyme. 
Changeons légèrement de point de vue. Lorsque des événements ou 
des phénomènes sont synchrones, ou plutôt si tous les événements 
imaginables étaient synchrones, le temps universel aurait été aboli car 
l'antériorité disparaîtrait. De même, si les événements étaient absolu
ment lisses, c'est-à-dire sans début et sans fin, et même sans modifica
tion ou rugosité interne «perceptible», le temps se trouverait également 
aboli. TI semble que les notions de séparation, de contournement, de 
différence, de discontinu, qui sont très liées entre elles, sont des préa
lables à la notion d'antériorité. Pour que l'antériorité soit, il faut 
pouvoir distinguer des entités qui, alors, permettraient d'« aller» de 
l'une à l'autre. Le continu lisse donc, abolit le temps, ou plutôt le 
temps dans le continu lisse est illisible, inabordable. Le continu est 
donc un tout unique remplissant et l'espace et le temps. Nous retrou
vons Parménide. Pourquoi l'espace est-il inclus dans l'illisibilité? Eh 
bien, à cause de sa non-rugosité. Sans séparabilité, pas d'étendue pas 
de distance. L'espace de l'univers donc se trouverait condensé dans 
un point mathématique sans dimensions. En fait l'étant de Parménide 
qui remplit l'espace et l'éternité n'est qu'un point mathématique abso
lument lisse. 

Reprenons la notion de séparabilité, d'abord dans le temps. Séparabi
lité veut au moins dire non-synchronisation. On retrouve la notion 
d'antériorité. Elle se confond avec la notion d'ordonnancement tempo
rel. L'ordonnancement, l'antériorité n'admet pas de trous, de vides. 
Il faut qu'une entité séparable soit contiguë à la suivante sous peine 
de confusion du temps. Deux chaînes d'événements contigus sans 
chaînon commun peuvent être synchrones ou antérieures l'une par 
rapport à l'autre indifféremment, le temps est aboli à nouveau dans 
la relation temporelle de chacun des univers représentés par les deux 
chaînes. Les horloges locales tiennent lieu de chaînes sans trous. Mais 
localement seulement. Notre être biologique aussi a développé des 
horloges locales mais pas toujours efficaces. Et la mémoire est une 
traduction spatiale des chaînes temporelles (causales). Nous y revien
drons. 
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J'ai parlé de chaînes sans trous. Pour l'instant et à ma connaissance, 
on n'a pas encore découvert de trous locaux en physique subatomique 
ou en astrophysique. Et la relativité du temps chez Einstein accepte 
tacitement ce postulat du temps sans trous dans les chaînes locales 
mais aussi elle construit des chaînons spéciaux et sans trous entre des 
localités spatialement séparables. Ici la réversibilité du temps qui a 
partiellement été interrogée plus haut à la lumière des récentes décou
vertes en physique subatomique, n'est absolument pas en cause car 
elle n'abolirait pas le temps. 

Examinons la notion de séparabilité, de discontinu dans l'espace. Notre 
connaissance immédiate (catégorie mentale?) nous permet d'imaginer 
des entités séparées qui nécessitent également la contiguïté. Le vide 
est une unité dans ce sens, contrairement au temps où nos notions 
mentales héritées ou acquises, nous interdisent de penser l'absence du 
temps, son abolition, comme une entité faisant partie du temps, du 
flux primordial. Le flux est, ou n'est pas. Or nous sommes, donc il 
est. On ne peut concevoir l'arrêt du temps, pour l'instant. Tout ceci 
n'est pas une paraphrase de Descartes ou mieux encore de Parménide, 
c'est une frontière infranchissable actuellement. (Donc, en paraphra
sant cette fois Parménide, franchissable: «tO yàQ àùto VOELV ÈO'tLV tE 

'Kat El vaL» ). 

Pour revenir à l'espace, le vide peut être imaginé comme un amenui
sement de l'entité (phénomène) jusqu'à une ténuité infinitésimale de 
densité nulle. Par ailleurs, voyager d'une entité à une autre est un 
résultat d'échelle. Si celui qui voyage était petit, il n'embrasserait pas 
la totalité des entités, c'est-à-dire de l'univers, à la fois. Mais si son 
échelle était colossale alors, oui. L'univers s'offrirait à lui d'un seul 
coup sans promenades du regard, sans balayages, comme lorsque l'on 
examine le soleil de loin. 

Les entités paraîtraient, dans l'instantané, réunies dans un réseau dense 
de contiguïtés intemporelles, d'un seul tenant, s'étendant dans l'univers 
entier. J'ai bien dit dans l'instantané. C'est-à-dire que dans l'instantané, 
les relations spatiales des entités, les formes que leurs contiguïtés 
prennent, les structures, sont essentiellement hors temps. Le flux du 
temps n'intervient absolument pas. C'est exactement ce qui se passe 
avec les traces que les entités-phénomènes ont laissés dans notre 
mémoire. Leur carte géographique est hors temps. 

La musique participe à la fois à l'espace hors temps, et au flux tempo
rel. Ainsi, les échelles des hauteurs; gammes des modes d'églises; les 
morphologies des niveaux supérieurs: structures, architectures de la 
fugue, des formules mathématiques engendrant des sons ou des musi
ques, sont hors temps, soit sur le papier soit dans notre mémoire. La 
nécessité de se cramponner à contre-courant du fleuve du temps est 
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si forte que même des aspects du temps sont hissés hors de lui, telles 
les durées qui deviennent commutables. On peut dire que tout schéma 
temporel préconçu ou post -conçu est une représentation hors temps 
du flux temporel dans lequel s'inscrivent les phénomènes, les entités. 

Du fait du principe d'antériorité et localement, le flux du temps est 
muni au sens mathématique, d'une structure d'ordre total. C'est-à-dire 
que son image dans notre cerveau, image constituée par la chaîne des 
entités-événements successifs peut être mise en correspondance bi-uni
voque avec les nombres relatifs et même, à l'aide d'une généralisation 
utile, avec les nombres réels (rationnels et irrationnels). On peut donc 
le compter. C'est ce que font les sciences en général mais aussi la 
musique qui se sert d'une horloge, le métronome. En vertu de cette 
même structure d'ordre total, le temps peut être mis en correspondance 
bi-univoque avec les points d'une droite. On peut donc le dessiner. 

C'est ce que font les sciences, mais aussi la musique. On peut à présent 
bâtir des architectures temporelles, des rythmes, dans un sens moderne. 

Voici d'abord une tentative d'axiomatisation des structures temporelles 
mises hors le temps : 
1. Nous percevons des événements séparables. 
2. Grâce à la séparabilité, ces événements peuvent être assimilés à 
des points-repères dans le flux du temps, lesquels points sont instanta
nément hissés hors le temps grâce à leur trace dans notre mémoire. 
3. La comparaison des points-traces permet de leur assigner des dis
tances (des intervalles, des durées). Une distance, traduite spatiale
ment, peut être considérée comme le déplacement, le pas, le saut d'un 
point à un autre point, un saut intemporel, une distance spatiale. 
4. TI est possible de répéter, d'enchaîner les dits pas. 
5. TI Y a deux orientations possibles dans les itérations, une par accu
mulation des pas, l'autre par dé-accumulation. 

D'ici, on construit un objet qui peut être représenté par des points sur 
une droite, régulièrement espacés et symbolisé par un indice zéro: 
10 = { ... , -3, -2, -1, 0, 1, 2, 3, ... }. C'est le rythme régulier, corres
pondant aux nombres entiers. Comme la taille du pas n'est pas définie 
dans les propositions précédentes (rappel de l'observation de Bertrand 
Russell au sujet de l'axiomatique des nombres naturels de Peano), on 
peut adjoindre à l'objet précédent les objets suivants que j'appelle des 
«cribles», en nous appuyant uniquement sur la proposition 4 : 
20= { ... , -4, -2, 0, 2, 4, 6, ... } ou 21 = { ... , -3, -1, 1, 3, 5, ... } ou 
30={ ... , -3,0,3,6,9, ... } ou 31={ ... , -4, -1,2,5,8, ... } ou 
~= { ... , -5, -2, 1, 4, 7, ... } etc. 
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A partir de ces objets et de leur essence modulaire, et à l'aide des 
trois opérations logiques : 
v réunion, disjonction; 
" intersection, conjonction; 
- complémentarité, négation. 
On peut construire des fonctions logiques L, c'est-à-dire des architec
tures rythmiques très complexes qui peuvent même aller jusqu'à la 
distribution simili-aléatoire de points sur une droite si la période est 
suffisamment longue. Le jeu entre la complexité et la simplicité est, 
à un niveau supérieur, une autre façon de définir des événements
repères qui joue bien sûr un rôle fondamental en esthétique car ce jeu 
se juxtapose au couple détente-tension. Exemple d'une fonction 
logique L : 

L=(MkANjAPl)V(NrAQsA ... ATy)v ... 

Les majuscules désignent des modules et les indices des décalages par 
rapport à un point de référence zéro. 

Jusqu'ici nous n'avons examiné le temps perçu par nos facultés d'atten
tion et de raisonnements conscients, c'est-à-dire au niveau des formes 
et des architectures de l'ordre de dizaines de minutes jusqu'à approxi
mativement le 2Se de la seconde. Un coup d'archet est un événement
repère qui peut délimiter des durées d'une fraction de seconde. Or il 
existe des événements subliminaires qui même peuvent se trouver sur 
plusieurs étages inférieurs. Un tel exemple est celui du découpage 
temporel que produit une enveloppe d'intensité très hachée sur un son 
de forme d'onde sinusoïdale invariante. 

Si la durée de la note est longue (-1'), nous percevons des rythmes 
de battements comme des vibratos mobiles attrayants. Si la durée est 
relativement courte (3"), l'oreille et le cerveau intègrent cela comme 
du timbre. C'est-à-dire que le résultat du comptage subliminaire incons
cient est de nature différente et porte l'étiquette de timbre. 

A présent, voyons un peu le mécanisme de l'oreille interne couplée 
au cerveau qui sait reconnaître la forme d'onde, c'est-à-dire le timbre, 
et la fréquence d'un son. n semble que d'une part les points de 
déformation de la membrane basiliaire jouent un rôle fondamental 
dans cette reconnaissance, mais que d'autre part, une sorte de code 
temporel en morse des décharges électriques des neurones est pris 
statistiquement en compte pour la détection du timbre. C'est donc un 
comptage subliminaire du temps remarquablement complexe qui a 
lieu. Mais les connaissances de l'acoustique en ce domaine sont encore 
très limitées. 

A ce niveau subliminaire voici un autre phénomène troublant. n est 
le résultat d'une théorie nouvelle sur la synthèse des sons par ordinateur 
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qui contourne la synthèse harmonique de Fourier pratiquée actuelle
ment partout, théorie que j'ai introduite il y a déjà plus de dix ans(2). 
Il s'agit de partir d'une forme d'onde élémentaire quelconque et à 
chaque répétition de lui faire subir de faibles déformations obéissant 
à des densités de probabilités (Gauss, Cauchy, logistique, ... ) convena
blement choisies et mises en œuvre sous forme de boîte noire abstraite. 
Le résultat de ces déformations est perceptible à tous les niveaux, 
micro-structure (= timbre), mini-structure ( = note), meso-structure 
(=polyrythmie, échelles mélodiques, intensités), macro-structure (= é
volution globale de l'ordre de dizaines de minutes). 

Si le taux d'échantillonnage avait été de 1.000.000 échantillons par 
seconde au lieu de --40.000 (standard commercial) on aurait eu un 
effet de fractales sonores d'un effet sonore impossible à prédire. 

Nous voyons à quel point le temps baigne la musique de partout. Le 
temps sous forme de flux impalpable ou le temps dans sa forme gelée, 
hors temps, rendue possible grâce à la mémoire. Le temps est le 
tableau noir sur lequel s'inscrivent les phénomènes et leurs relations 
hors temps de l'univers où nous vivons. Relations veut dire structures, 
architectures, règles. Or, peut-on imaginer une règle sans répétition? 
Non, certainement pas. D'ailleurs, un événement unique dans une 
éternité absolue du temps et de l'espace n'aurait pas de sens. Et 
pourtant, chaque événement, comme chaque individu sur terre est 
unique. Mais cette unicité est l'équivalent de la mort qui le guette à 
chaque pas à chaque instant. Or, la répétition d'un événement, sa 
reproduction aussi fidèle que possible correspond à cette lutte contre 
la disparition, contre le néant. Comme si tout l'univers luttait désespé
rément pour se cramponner à l'existence, à l'étant, par son propre 
renouvellement inlassable à chaque instant à chaque mort. Union de 
Parménide et d'Héraclite. Les espèces vivantes sont un exemple de 
cette lutte de vie ou de mort: dans l'Univers inerte (est-il vraiment 
inerte?) ce même principe de combat dialectique est partout présent 
partout vérifiable. Le changement, car il n'y a pas de repos, le couple 
mort et naissance mènent l'univers, par la duplication, la copie plus 
ou moins conforme. Le plus ou moins fait la différence entre un 
Univers cyclique pendulaire déterminé strictement et un Univers non 
déterminé absolument imprévisible. L'imprévisibilité en pensée n'a 
évidemment pas de bornes. Elle correspondrait en première approche 
à la naissance à partir de rien, mais aussi à la disparition, la mort dans 
le rien. L'Univers pour l'instant semble à mi-chemin de ces deux 
gouffres, ce qui aurait pu faire l'objet d'une autre étude(3). 

(2) Cf. dernier chapitre in «Formalized music» par Iannis Xenakis, édit. Indiana University 
Press, Bloomington, Indiana, USA, 1971. 
(3) Cf. lannis Xenakis, E.D.T. Edizione di Torino, septembre 1988. 
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Stephen Sack 

« Photogravures» 
(fragments de pierres tombales) 

par Adolphe Nysenholc 

... PLOUVIER ... Il se dégage de cette photogravure un effet de 
passage du temps, qui semble pleuvoir ... La lecture se fait de haut 
en bas, et particulièrement avec ce nom de Plouvier, «homme de 
lettres», dont il ne reste plus que des lettres ... 

C'est le photograveur qui grave la pierre, qui grave le temps comme 
une pierre, qui se sert du temps pour inscrire les traces de la 
mémoire. 

L'homme de lettres, c'est Stephen Sack. Comme un écrivain, il écrit 
avec les mots qu'il trouve ailleurs, même le nom propre est commun 
à tous. Les cadrages du photographe choisissent les mots sur les 
tombes (comme si le cimetière était un lexique lu à livre ouvert), 
de même qu'un écrivain découpe les expressions de son style dans 
la réalité de la langue. Une langue est toujours une langue morte 
qu'on fait revivre à chaque fois par la parole. 

* 
* * 
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On ne voit pas à première vue PROFUNDIS, qu'on doit aller cher
cher dans la profondeur de l'image. On s'abîme ainsi dans le vertige 
du temps, au fond même de la matière, qui a les apparences de la 
matière grise. La pierre est malade de nostalgie. 

* 

* * 
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Puis il Y a ces lettres calcinées, A NAME ... , sommet d'un triangle 
d'ombre. Comme s'il y avait eu une incinération du corps dans la 
terre. Même dans une tombe, le corps partirait en fumée. Trace de 
l'âme noire qui se serait sublimée ... Ce triangle: pensée géomé
trique de l'esprit lui-même. 

* 
* * 
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Pierre tatouée de l'énigme d'une chair. On lit A SOI. Mais on n'a 
plus rien; on n'est plus. On n'est plus qu'un rébus sans réponse. 

* 

* * 
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Palimpseste du temps, dont la course se grave à la hâte en hébreu, 
et puis qui un jour se profane. Le temps tue plusieurs fois. Il revient 
sur le lieu de son crime, comme un remords. 

* 
* * 
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Tableau de Jorg MacDener. 
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Fabienne Verstraeten 
Le temps d'un tableau 

Sur la peinture de Jorg Madlener 

Le tableau présenté dans les fragments photographiés ci-dessous, 
fut réalisé au cours d'une semaine. 
Lors d'une première rencontre, Jorg Madlener m'exposa en grandes 
lignes le travail qu'il avait accompli à Long Island, il m'expliqua le 
sens de sa recherche, les liens de sa peinture avec celle de Jackson 
Pollock. Des photos de Long Island étayèrent ses explications : le 
jardin et la maison du peintre américain, les arbres qui bordent les 
routes, cette curieuse végétation embroussaillée, hirsute, en laquelle 
Madlener reconnaissait certaines toiles de Pollock, puis les photos 
de son atelier et celles des toiles réalisées là-bas. 
Il commença la nouvelle toile le matin du second jour. Une certaine 
durée imprègne donc le tableau - quatre ou cinq journées -, mais 
le temps qu'il renferme dépasse probablement celui de la simple 
succession des jours. 

Jour 1 
La toile blanche fixée sur un cadre au bord légèrement arrondi, est 
posée à même le sol. Le premier geste du peintre fut de recouvrir 
la toile d'une couche de couleur blanche -le blanc est l'origine du 
tableau -, et d'y coller un morceau de molleton qui avait servi lors 
d'un travail antérieur à essuyer un rouleau. Ce tissu contenait à 
deux endroits des traces de peinture: une coulée verte et une 
empreinte rouge. 
La toile doit être vue verticalement, son espace est divisé en deux 
parties (la bande de tissu ponctue ce rythme à deux temps) : selon 
le programme que s'est fixé le peintre, la partie à gauche représen
tera 1'« extérieur», celle de droite figurera 1'« intérieur». 

Une tache rouge de peinture à l'huile, apposée dans le coin inférieur 
gauche, évoque un motif de tête (le visage de Pollock ?). Cette tache 
a coulé jusque sous le molleton et s'est glissée sous le tissu comme 
si elle l'avait précédé sur la toile. Outre sa signification en vertu du 
programme, cette tête est également destinée à affirmer et à justifier 
la toile par rapport au tissu collé. Sa nécessité est donc tout à la 
fois thématique et picturale. 
Cette première tache rouge en a appelé une seconde qui s'est placée 
en oblique, dans la partie supérieure droite de la toile. 
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FIgure 1. 

Des taches blanches dans le haut du molleton (résidus de l'encollage) 
ont donné naissance à la fenêtre hollandaise à croisillons. 
Une couleur bleue simule les vitres. 

Parlant plus tard de l'ensemble de sa toile, Madlener dira que cette 
fenêtre est l'élément le plus objectif du tableau: sa présence est 
celle d'un «objet». Et de fait, elle conservera ce caractère jusqu'à 
la fin du travail. 

Une diagonale verte. Référée au programme, ce pourrait être l'arbre 
qui se trouve au milieu du jardin de Pollock, face à la fenêtre. Cet 
arbre n'est pas vu de l'intérieur de la chambre mais de l'extérieur, 
du jardin et sous différents angles. L'arbre «flotte» : ce pourrait 
tout aussi bien n'être qu'une branche, ou même une simple diagonale 
abstraite, dictée par la nécessité inhérente à la toile. 
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Une fine coulée bleue entérine cette diagonale. Celle ligne très 
légère, aqueuse s'est placée elle aussi sous le molleton comme si 
elle l'avait précédé sur la toile. 
Une seconde diagonale vient couper la première. La croix formée 
par ces deux lignes est la prise de position la plus évidente, la chose 
la plus présente quoique flottante semblable en ceci à la fenêtre. 
Un second X de dimension réduite répète à gauche, le premier. 

Figure 2. 

Un éparpillement de taches jaunes et blanches, de fines éclaboussu
res, relie le morceau de molleton à la toile : geste d'intégration du 
tissu au tableau. 
De fines taches rouges et bleues, un très léger «splitting» (éclate
ment, dispersion) orienté, occupe la zone blanche située à droite du 
tissu, cette partie que le peintre dénomme le «non-dit» de la toile. 
A cette surface incombe le rôle de «charnière» : elle doit relier les 
moments forts du tableau. 

A la fin de cette première journée, Madlener éprouva le sentiment 
que la toile était presque achevée, il lui semblait qu'elle avait déjà 
atteint un certain équilibre. Cette pensée lui revint à chaque nouvelle 
étape du travail. 
Les diagonales croisées pouvaient, selon lui, également représenter 
le peintre au travail, jambes écartées, un thème analogue à celui de 
la toile du Musée Guggenheim. 
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Jour II 
La surface restée blanche à droite du molleton, s'est recouverte d'un 
marbrage : une légère couche rosâtre, transparente. 
Un «feuillage» impressionniste est apparu dans cette même bande, 
à droite, vers le milieu évoquant ces feuilles vertes et mordorées du 
chêne, que traverse et illumine la lumière d'automne: le blanc de 
la toile. 
Ce feuillage est un élément évanescent, fragile, dont émane une très 
grande fraîcheur; cette impression restera intacte jusqu'à l'achève
ment de la toile. 

Figure 3. 

Une couche de couleur verte renforce les fenêtres. 

Les taches rouges dans le coin inférieur gauche (la tête?) suggèrent 
la forme d'un front. Comparée à l'ensemble plus évanescent de la 
toile, cette masse agit toutefois comme un élément trop . compact , 
trop intense'. La tache semble vouloir s'isoler et fonctionner indi~i
duellement, à part soi. 

Une nouvelle couche de couleur verte a stabilisé, immobilisé les 
deux grandes taches bleues dans le bas à droite. 

A l'issue de la deuxième journée de travail, un voile de peinture 
recouvre désormais la toile tout entière - un cycle de tableaux 
réalisés à Long Island s'intitule «jalousie» : ce titre fait allusion au 
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Figure 4. 

jeu de lumières et de taches, d'ombres mobiles. La surface a acquis 
une certaine homogénéité. 
Madlener se souvient d'Otto Dix qui disait qu'une toile est «ache
vée» à chaque phase. Le programme incite toutefois le peintre à 
continuer: il estime qu'une toile est toujours en état de possibilités. 
Son achèvement ne sera peut-être que le début de la toile suivante. 

Jour III 
Le tableau s'est «durci », il a perdu sa fluidité. Il s'agirait, au dire 
du peintre, d'un passage obligé auquel Pollock fut également con
fronté : les premières coulées, ses tout premiers drippings, étaient 
extrêmement parlants. Leur succédait une phase où l'ensemble se 
chargeait, où l'on sentait que l'acte de peindre devenait plus labo
rieux. Au stade actuel de son tableau, Madlener éprouve la même 
difficulté. Le peintre craint de perdre le blanc de la toile, cette 
lumière qui vient du blanc, du fond. S'arrêter et abandonner la toile 
en son premier moment de fluidité et de fraîcheur serait toutefois 
une forme de maniérisme. Madlener avoue avoir évité autrefois 
cette phase de durcissement. C'est pourquoi il fut maintes fois cata
logué de «peintre impressionniste». Il essaie à présent d'affirmer 
les choses, de leur donner plus de décision. Au contraire de Cy 
Twombly qui est tombé dans le piège de l'élégance lumineuse, 
Madlener voudrait ne pas succomber à la facilité séduisante de 
l'origine innocente et blanche des premiers «drippings» si lumineux 
sur la toile. 
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FIgUre S. 

Le peintre a placé sa toile sur une chaise, pour en peindre le bord. 
Toute la toile s'est faite l'écho de cette arête. Le changement de 
position entraîne un jeu de la mémoire, car les éléments de la toile 
sont vus différemment, comme en raccourci (déplacements). 

Le bord a été travaillé au moyen d'un rouge agressif, des tons 
bruns-jaunes-verts; ce sont également des couleurs qui figent. 

Les gestes sont plus réfléchis. Des lignes sont apparues qui souli
gnent et reprennent les premiers actes spontanés. La surface du 
tableau s'est fermée. 

Un schéma ludique, un dessin d'enfant, a pris place dans la bande 
de gauche: il évoque le peintre au travail, dans le jardin (clin d'œil 
au programme). 

Les fenêtres sont recouvertes d'une couleur grise métallisée, un gris 
automobile qui donne aux vitres un aspect plus compact, plus soli
difié. Comparées aux vitres de la reproduction III, celles-ci ont 
perdu leur allure de membrane flottante : le verre est désormais 
présent dans sa réalité matérielle. La fenêtre est d'autant plus objec
tive, clairement présente dans le tableau. 
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Fagure 6. 

Jour IV 
Cette dernière phase marque un retour au point de départ. Le 
travail effectué s'avère n'avoir été qu'un détour pour revenir au 
stade initial. Mais il s'agit pourtant d'autre chose. 
Les derniers gestes étaient destinés à établir des connections, à relier 
les éléments forts de la toile. 

Les diagonales ont été prolongées, elles ne s'arrêtent pas au niveau 
des angles, mais accomplissent une torsion, un retour, comme pour 
unifier les différents éléments du tableau. 

La fenêtre s'est prolongée jusqu'au bord gauche. Elle s'est peut-être 
dédoublée. 

La tête est moins visible, une seconde esquisse ou une ombre de 
tête est apparue à côté de la première silhouette. Ce phénomène 
est ancien dans le travail de Madlener : le peintre pose un person
nage et autre chose à côté, qui pourrait lui aussi être ce personnage: 
ici c'est un contour ocre jaunâtre qui évoque lui aussi une tête. 
Madlener se rappelle un phénomène analogue dans l'histoire de la 
peinture : les autoportraits de Rembrand donnent également l'im-
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Figure 7. 

pression que la tête forme un tout avec l'arrière-fond; de même que 
dans les portraits de Diego par Giacometti, l'agitation extérieure 
représente peut-être plus la tête que la tête elle-même qu'une cou
leur grise blanchâtre fait disparaître dans le tableau. 

Un travail quasi impressionniste a été effectué autour du petit 
personnage ludique, avec ce même vert lumineux qui souligne 
par ailleurs les diagonales (réflexion du feuillage impressionniste à 
droite?) 

Les deux taches dans le bas du tableau, à gauche sont partiellement 
effacées, blanchies et dès lors intégrées au tableau. 

La couleur blanche rétablit le stade initial, elle permet le retour à 
l'origine. 
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1. Le temps 
La toile peinte au cours de ces quatre journées et la peinture de 
Madlener en général n'appartiennent plus au temps linéaire du 
monde réel, à ce temps qui s'écoule d'heure en heure, rythmant la 
succession des jours et des événements; ce temps selon lequel tout 
s'écoule, s'achève et est définitivement révolu, ce temps, enfin, que 
nous éprouvons si souvent comme «l'obscur Ennemi» de Baude
laire : un temps implacable, par trop définitif. 
Les toiles de Madlener nous font pressentir la possibilité d'un temps 
différent, plus humain: un temps subjectif. Non pas au sens de la 
simple réception subjective du temps, comme lorsque nous nous 
exclamons: «que ce moment a passé vite!» ou que nous nous 
plaignons de ces heures qui n'en finissent pas, qui sont comme figées 
dans l'ennui. Le temps «subjectif» que nous lisons dans ces tableaux 
est le temps de la vie subjective, de la vie de l'esprit, d'un sujet (du 
peintre ou de celui qui lit la toile) capable de rétrospection ou 
d'anticipation, d'un sujet qui réfléchit l'événement, les situations 
passées; qui ne s'est peut-être jamais vraiment séparé en qui est 
encore attaché à ce qui est pourtant révolu; un sujet qui garde des 
traces en lui, qui peut lire ces traces, les déchiffrer sur un support, 
un objet quelconque, une reproduction photographique; qui peut 
refaire un parcours, rechercher une situation passée sous la mem
brane figée de l'objet suscitant le souvenir (les photos) : paysages, 
visages qui éveillent la mémoire en un raccourci plein d'analogies. 

Le thème de la toile dont on a pu voir quelques fragments ci-dessus, 
n'était pas simplement de «représenter le peintre travaillant dans le 
jardin de Pollock, vu à travers la fenêtre de la chambre de Pollock». 
Ce qui préoccupait le peintre, ce n'était pas cette fenêtre prise en 
photo de l'intérieur de la chambre, ni l'arbre qu'elle nous présente 
en trois moments plus ou moins flous selon l'épaisseur des petits 
carreaux hollandais. 
Madlener ne visait pas non plus un portrait de Pollock qui s'inspirât 
des deux photos suspendues aux murs de la chambre. Si le peintre 
avait fait des reproductions photographiques le matériau immédiat 
de son tableau, celui-ci eût été stable, figé. La toile serait la simple 
reproduction des images. 

Ces éléments, chacun pris pour soi, n'intéressaient pas le peintre. 
Il établissait des liens entre ces photos. Quelque chose vivait encore 
en elles, un souvenir mobile, furtif - le contraire d'une situation 
donnée, claire: une réalité vivante mais «figée sous la membrane 
de la photo ». (*) 

(*) Les passages en italique correspondent aux réflexions de Madlener, à ses propos qu'il 
m'exprima lors de nos conversations autour de sa toile ou de la peinture en général. 
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Le peintre contemple le jardin de Pollock à travers la fenêtre hollan
daise à croisillons. Il prend le jardin en photo. Après développe
ment, il s'avère que la photo renferme également la fenêtre (un 
«cadre»). Jointe à la première, la -deuxième photo, où l'on voit 
Madlener travailler à l'extérieur, dans le jardin de Pollock, suggérera 
en raccourci cette situation impossible : à travers la fenêtre ouverte 
de la chambre, le peintre se regarde peignant dans le jardin de 
Pollock: 

«Quelque chose que nous ne pouvons représenter sur une toile, qui 
n'existe que dans l'imagination; c'est ce que Velazquez a tenté de 
rendre dans les Ménines : on voit le peintre dans le tableau et on sait 
qu'il peint en même temps le tableau; on sent la présence du peintre 
occupé à peindre, mais on ne peut le voir peindre.» 

Comment, en effet, représenter de tels rapports? Le peintre accom
plit un retour sur lui-même par la médiation de la fenêtre : un 
raccourci étincelant, aux teintes hivernales, une réflexion de la pein
ture sur elle-même, dont la fenêtre serait le cadre imaginaire. 

Les différents éléments évoqués par les photos ne se présentent pas 
successivement dans le souvenir du peintre, ils se recouvrent partiel
lement, s'interpénètrent: chaque image est fragment de la réalité, 
et cette réalité ne peut être représentée comme telle dans sa com
plexité. Face à la toile, le lecteur devra, à la suite du peintre, 
reconstruire ce «tout», au rythme de sa propre imagination, sous 
la dictée de sa propre mémoire. 

Le tableau nous fait entrevoir et participer au cheminement confus 
du souvenir. Dans sa matérialité, la peinture nous fait revivre les 
chocs éprouvés par la mémoire du peintre, qui fond et confond deux 
images, les dédouble, les démultiplie et les disperse ... 

Le temps du tableau est la trace de l'«histoire» du thème, et cette 
dernière est processus, mouvement, travail de la mémoire et de 
l'imagination. 

Le lecteur cherchera peut-être un élément unificateur, il voudra 
saisir l'unité de la toile; mais cette recherche sera vaine. Nul événe
ment majeur n'est saisissable comme tel. Le lecteur fera dès lors 
l'expérience de la dispersion, de la dissémination des éléments; il 
revivra en somme l'avènement, l'advenir de la toile et sera entraîné 
à la suite du peintre dans une sorte de voyage à travers le tableau. 
Son regard parcourra et suivra les lignes qui se présentent à lui et 
le mènent d'un élément (un «foyer») à l'autre selon, cette fois, son 
propre rythme, son temps subjectif, sa perception, et sa mémoire. 
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Simultanéité ou devenir? 
« Tout tableau comporte à la fois les dimensions de la succession (la 
succession des actes qui le composent) et de la simultanéité. Une toile 
de Matisse nous donne l'impression que <tout voudrait être en même 
temps »>. 

On prétend souvent que la peinture est l'art le plus étranger à la 
dimension du temps et on l'oppose ainsi à la musique, laquelle serait 
intrinsèquement temporelle. Le tableau que nous regardons semble 
coupé de sa genèse, ce qu'il représente n'est qu'un simple résultat, 
«comme si tous les éléments voulaient être en même temps ». 

Selon Madlener, le temps imprègne pourtant la toile : «La peinture 
est un seul moment qui garde son déroulement ». 

La peinture oscille dès lors entre ces deux pôles : la simultanéité et 
le devenir. 

«Dans un tableau de Paul Klee, le regard se crée lui-même sa propre 
partition, à la différence d'une partition de musique où les choses se 
déroulent en général selon un temps fixé. » 

La peinture serait plus polyphonique que la musique (différentes 
couches se superposent dans un tableau de Madlener, qui forment 
autant de voiles ... ), la toile nous offre un temps plus «libre» que 
le temps de l'écoute musicale: face au tableau, le spectateur choisit 
sa propre vitesse de lecture. 
Une tache rouge appellera-rappellera une tache de même couleur, 
située ailleurs dans la toile, des éléments se répondent, et l'œil 
voyage de l'un à l'autre selon le temps propre au regard - un temps 
qui n'est plus le temps linéaire du monde réel. 

«En peinture, un geste n'est jamais unique », il réclame son pendant, 
un second geste avec lequel il crée un rapport temporel. Parfois, ce 
second geste n'advient que longtemps après le premier, au moment 
où le peintre prend conscience de ce qui s'est passé «avant». 
Le lecteur revit ces rapports, il est appelé d'un bout à l'autre de la 
toile. Même dans ses toiles les plus unitaires, les portraits, la peinture 
de Madlener est «devenir». Ici encore il nous faudra percer et 
traverser les différentes couches, le «rideau» qui voile le sujet. 

Une autre logique du temps : la réalité brisée 
La toile se soustrait au rapport de l'enchaînement dans le temps: 
mur, fenêtre, monde extérieur (jardin), ne se présentent pas selon 
une relation intérieur/extérieur, de succession. Ces éléments entre
tiennent un rapport troublé, permuté. 

« C'est un peu comme si l'on voulait reproduire une façade de la 
Renaissance italienne, dont les fenêtres ont été disposées selon des 
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rapports mathématiques étroits. On dessine sur la feuille une fenêtre, 
puis le regard se porte vers la seconde et la main trace celle-ci quelque 
part sur le papier, peut-être à un tout autre endroit que celui qu'elle 
occupe en réalité, sans reproduire le rapport que cette fenêtre entrete
nait avec les autres ou avec l'ensemble de la façade. La fenêtre en 
elle-même, pour elle-même, dans sa singularité : cela seul intéresse 
l'œil du peintre. » 

Gestes éphémères ou stabilité 
La toile que Madlener a réalisée au cours de ces quatre journées 
témoigne d'une tension entre l'éphémère et la stabilité: à l'état 
quasi vierge de la toile, à la «fraîcheur» des premières coulées, ces 
traces si pures dans le blanc de la toile, s'opposent les gestes ulté
rieurs qui figent. 
L'encollage du molleton et de son empreinte sur la toile blanche fut 
le premier geste : apposé sur la toile, le bout de tissu est devenu 
autre chose: il a perdu son statut de loque et s'est affirmé dans la 
toile presque à la manière d'un aplat. Le côté éphémère de l'em
preinte, cette trace fugitive et passagère, s'est dissipé. 
Le morceau de tissu s'est dépossédé de son statut de loque pour 
entrer dans la toile. D'autres gestes confirmeront cette transforma
tion : souligner le bord du molleton d'un trait parallèle sur la toile, 
est également un geste d'intégration. 
L'intégration du molleton dans la toile était un geste d'extériorisa
tion de celui-ci: on l'a sorti de lui-même pour le faire entrer dans 
le tableau. 

Cette tension s'est réitérée tout au long du travail, de jour en jour. 
Le «premier geste» - souvent inconscient, dicté par la musicalité, 
le rythme de la toile, la nécessité de la toile d'advenir à elle-même 
presque en dépit du peintre, ce premier geste est modifié par la 
réflexion ultérieure, la mesure du travail à l'aune du «programme 
initial ». Désireux de revenir à un état initial, de retrouver cette 
origine de la toile, le peintre a rectifié certaines taches, modifié 
l'intensité des couleurs. Il revient en quelque sorte au début de la 
toile, mais à travers le geste même de peindre. Ce retour est un 
processus: le tableau n'est pas resté à son stade originel: il y est 
revenu à travers la peinture. 
Madlener se différencie ainsi de Cy Twombly qui «laisse plutôt la 
toile en ses états de fraîcheur primitive». 

Dynamisme 
Il me faut encore évoquer une autre dimension temporelle qui serait 
également présente dans les toiles de Madlener, une notion plus 
dynamique du temps, cette fois. Réduire le travail du peintre à la 
seule dynamique du geste «à la Pollock», signifierait toutefois que 
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l'on manque la dimension temporelle du tableau pour laquelle j'ai 
opté dans ce texte, car elle me semblait plus fondamentale et plus 
caractéristique de l'ensemble de l'œuvre de Madlener. 

Un exemple de dynamisme : les deux diagonales qui se croisent et 
forment un X. Ce n'est jamais un X à 90°, la croix formée par les 
diagonales d'un carré. Les X chez Madlener (comme dans la toile 
de Guggenheim), sont les côtés obliques du triangle: les angles 
intérieurs ne sont jamais identiques, ce qui crée le dynamisme, 
l'effet de flottement. 

«Chez Cézanne, l'espace était construit à partir du bas du tableau, 
la < base >. Chez Malévitch, le carré noir présente les mêmes rapports 
dü centre à chaque côté. Le < carré> semble flotter dans l'espace, 
comme dénué de toute assise. Chez Klee également, on perçoit un 
certain flottement, quoique l'on sente encore la présence d'une base 
dans la toile. » 

Dans la toile de Madlener, la diagonale qui partage le tableau en 
deux triangles est un objet en soi, une trace qui a une valeur par 
elle-même. Elle ne tient pas vraiment compte des limites physiques 
de la toile. Elle nous entraîne au-delà du cadre et ouvre le tableau. 
Cette croix semble flotter à la surface de la toile, elle abolit les 
notions de base, sommets, côtés. L'élément le plus objectif de la 
toile, la fenêtre, stabilise toutefois ce flottement. 

II. Le sujet de la toile 
L'absence de modèle face auquel la toile serait posée, la présence 
seulement idéelle, imaginaire du thème crée la temporalité. 
Placée face à un paysage, la toile reflétera le temps qui s'est réelle
ment écoulé : le temps durant lequel le peintre a travaillé. Le tableau 
réalisé en atelier renferme au contraire des sauts, des projections, 
des coupures du temps, car il est le résultat d'un travail subjectif, 
d'un effort d'imagination et de mémorisation. 

La toile retrace les mouvements de l'esprit, ce voyageur errant d'une 
photo à l'autre, qui relie la situation vécue aux images: le peintre 
regarde le jardin par la fenêtre de la chambre de Pollock. Il photo
graphie le jardin de Pollock et constate, après développement, que 
le cadre de la fenêtre est également reproduit sur la photo : cette 
fenêtre hollandaise divisée en petits carreaux, derrière laquelle se 
trouve l'arbre. Une autre photo représente le peintre travaillant 
dans le jardin de Pollock. Madlener passe d'une photo à l'autre en 
imagination (il revoit également les portraits de Pollock photogra
phié par H. Namuth, suspendus aux murs de la chambre), à la 
manière d'une caméra qui suivrait la silhouette du peintre, son 
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mouvement de l'intérieur vers l'extérieur. Pour composer le film, 
on utiliserait le procédé du flash-back ou de l'anticipation. Ce film 
nous montrerait le peintre debout dans la maison de Pollock et 
regardant par la fenêtre. Nous verrions à la fois la fenêtre et ce que 
voit le peintre: le peintre travaillant au jardin. Nous interpréterions 
cette image comme s'il s'agissait du souvenir du peintre, surgi de la 
coïncidence, du «choc» des deux photos, ou d'une projection de 
son imagination. 

Effacement du modèle et autonomie du tableau 
L'image s'est dissoute au fil du travail. A chaque étape, la toile 
révèle une tension entre la thématique initiale (le «sujet»), et la 
musicalité inhérente à la toile, qui dicte et impose certains gestes 
au peintre. 

Chaque élément apporté au tableau oscille et témoigne de cette 
tension entre ce que dicte le programme, le thème initial, et l'exi
gence interne de la toile qui advient. Le travail pictural abstrait en 
quelque sorte le thème. L'attention du peintre ne s'oriente plus 
exclusivement vers l'objet à représenter. Il s'émancipe de cet objet 
tel qu'il se présente dans sa réalité extérieure, pour seulement consi
dérer l'image dont il a gardé le souvenir -la réalité subjective du 
thème, ou pour essayer de la reconnaître et de la lire dans ses 
propres gestes imprimés sur la toile. 

Le modèle (les photos du jardin et du peintre travaillant à l'exté
rieur, de la fenêtre, de Pollock) disparaît finalement, comme si le 
tableau disait autre chose que le thème initial. Les photos subissent 
une transformation: elles entrent défigurées, éclatées et éparses 
dans le tableau. La photo s'efface dans la toile pour laisser place 
au souvenir. 

La toile est tout à la fois contre-propos et réalisation de l'idée 
initiale. Elle est autre que l'idée première, et pourtant le thème se 
retrouve partout en elle. 
Le thème : «Je me trouve dans la chambre de la maison de Pollock, 
je regarde par la fenêtre et me vois dans le jardin», se retrouve 
comme en écho dans la toile tout entière. 

Au cours de la dernière phase, Madlener a essayé de ramener la 
toile au thème, de la rapprocher du «sujet». Notre dernière conver
sation révéla pourtant que la tension n'était pas pour autant résolue: 
le peintre n'estime pas devoir tenir compte de son «lecteur»; la 
gêne qu'il pourrait éprouver du fait de l'illisibilité de la toile, est 
liée à une convention : «c'est un problème de l'art du xr siècle : 
l'art est en rupture avec le public. Il est de bon ton de n'être pas 
compréhensible! Il est également de bon ton de faire des choses 
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extrêmes. Mes portraits de Mahler étaient encore animés de la volonté 
de rester dans le domaine descriptif, tout en le transgressant». 

Le thème n'est plus posé et représenté comme tel dans la toile, c'est 
la toile tout entière qui devient le «sujet». Madlener a abandonné 
l'idée de peindre en fonction du critère de la lisibilité. C'est la toile 
dans son ensemble et comme telle qui exprime le thème vu par le 
peintre. L'idée de «modèle» disparaît. Le modèle naît désormais 
de la toile elle-même; la toile produit le thème (la photo est une 
simple «ligne directrice», une limite lointaine qui éveille la mémoire 
du peintre). Le peintre achève ce que la toile renferme, ce qu'elle 
lui dicte et qui n'a d'existence que virtuelle. Le peintre lit la toile 
à mesure que son travail progresse. Le sujet, flou dans la pensée et 
dans l'essai de réflexion du peintre, advient, apparaît peu à peu sur 
la toile. Le thème est en naissance. Il n'est pas là, posé distinctement 
en face du regard du peintre, il est «devenir». Ce n'est pas le peintre 
qui porte le thème sur la toile. C'est la peinture elle même, la réalité 
de la toile qui dicte le travail et devient le «sujet ». 

Thème et temporalité 
A l'encontre des portraits et des «Pollock garten» qui n'ont pas 
vraiment consommé la rupture avec une certaine tradition impres
sionniste - ce sont des toiles plus classiques quoiqu'elles ne nous 
donnent pas non plus le thème comme tel (leur unité n'est déjà plus 
intégrale), les dernières toiles de Madlener sont intrinsèquement 
temporelles. 

Les portraits et les Pollock Garten sont des «miroirs» de la réalité, 
de leur modèle (si cassée l'image soit-elle) : ces toiles reflètent un 
sujet posé devant ou sous les yeux du peintre. 

« Peindre un portrait, c'est se retrouver dans la même situation que 
face à un paysage : le peintre fait face à son sujet, lequel est (un >, 

(unique >, presque dénué d'histoire. Puisqu'il est posé sous le regard 
du peintre qui essaiera de le reproduire, le peintre ne doit pas (créer> 
son thème. » 

Lorsque le peintre travaille durant trois heures dans le jardin de 
Pollock, le temps réellement écoulé, ces trois heures se refléteront 
comme telles dans la toile. Ces mêmes modifications de la lumière, 
du soleil, des ombres qui advinrent en réalité, imprégneront le 
tableau. 
La toile réalisée en atelier contient par contre plus de sauts tempo
rels, elle révèle la non-linéarité du temps: le temps est partiel, 
subitement coupé, fait de retours en arrière et d'anticipations. Ce 
n'est plus le temps d'un objet extérieur, présent comme tel à proxi
mité de la toile. La toile réalisée en atelier s'incorpore la mémoire 
du peintre. 
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Les toiles intitulées «The painter in his work» ont marqué la rupture : 
le peintre ne se plaçait plus en face de son sujet, le sujet n'était plus 
posé sous les yeux du peintre qui en aurait tenté l'impossible reproduc
tion. 
Les rapports sont désormais modifiés. Les éléments principaux ou 
«clefs» de la toile sont dispersés. D'autres rapports se tissent entre ces 
éléments; l'«histoire» du thème est «bouleversée» : la tête de Pollock, 
la maison et la fenêtre sont autant d'éléments répartis ou dispersés sur 
la toile. Le lecteur en reconstitue l'histoire, au gré de sa perception 
et de son imagination. n ne vivra pas nécessairement cette même 
histoire qui se déroulait dans l'esprit et l'imagination du peintre. 

Dans le tableau réalisé au cours de ces quatre journées, le sujet n'existe 
plus vraiment comme tel. n n'existe que sous les photos qui ont gardé 
des traces. «La photo est le représentant mortifié qui éveille le souvenir 
du peintre.» 

La toile est désormais productrice de sens, elle a conquis son autono
mie. 

Le tableau qui a formé le point de départ des réflexions de cet article 
n'est pas achevé. 
n le sera peut-être dans quelques semaines, quelques mois ... 
Voici la reproduction d'une autre toile: 

Long Island III 26 «The painter in his work».(*) 

(*) O., par ailleurs, Bernard LAMBLIN, Peinture et temps, Méridiens Klincksieck 1 Publications 
de la Sorbonne, 1983, 2e éd. revue et augm., 1987. 
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Adolphe NysenÏ10lc 
Temps et cinéma 

Un film, selon Merleau-Ponty, n'est pas une suite d'images, mais 
«une forme temporelle»(1). Art du temps, le cinéma fut néanmoins 
d'abord un art de l'espace. Chez Méliès, la caméra est fixe (placée 
à la meilleure place de l'orchestre); l'échelle des plans (provenant 
des déplacements de la caméra) n'apparaît que plus tard, avec Grif
fith (circa 1913). Malgré l'ubiquité, spatiale et temporelle, impos
sible au théâtre, et spécifique au cinéma qui peut théoriquement 
changer de lieu et d'époque à chaque plan, les films seront longtemps 
une suite de tableaux, de «moments», de coupes dans l'évolution 
du drame, d'instants quasi statiques. Il suffit de citer un des premiers 
films célèbres, l'Assassinat du duc de Guise (1908) avec Berthe Bovy 
dans le rôle de Catherine de Médicis. On expose les effets des 
choses, on n'en suit jamais le développement. Il en est encore ainsi 
chez Griffith (v. Naissance d'une nation, 1915) et chez Thomas Ince, 
malgré les progrès qu'ils ont apportés, l'un au montage, l'autre au 
découpage. Le cinéma au début, dépendant du théâtre pour sa 
dramaturgie, interroge autant la peinture, c'est-à-dire l'art de com
poser, d'organiser un espace dans un cadre. 

Jean Mitry, dans Esthétique et psychologie du cinéma (1965)(2), 
montre comment ce n'est que peu à peu que le cinéma conquiert la 
durée. Et Gilles Deleuze, dans l'Image-temps (1985)(3), démontre 
comment les films modernes donnent même une image directe du 
temps. 

1. La durée cinématographique selon Mitry 
L'idéal du temps pour Mitry est la durée psychologique. Il en trouve 
le modèle dans l'Education sentimentale de Flaubert, analysé par 
Lukacs en termes d'«expérience vécue de la temporalité». Et il 
estime que «le cinéma dont le déroulement épouse la production 

(1) MERLEAU-PONTY, -Psychologie du cinéma», in Sens et non-sens, Nagel, 1948, p. 110. 
(2) Jean MITRy, Esthétique et psychologie du cinéma, 2. Les Formes, VI _Temps et espace 
du drame», Editions Universitaires, Paris, 1965, pp. 279-454 (et infra, particulièrement, pp. 
284, 296, 299, 302, 308, 311, 317, 321-3, 327, 329, 338, 342-6, 354-7,363,390, 399, 403-5, 
422-4, 436). 
(3) Gilles DELEUZE, L'image-temps (Cinéma 2), Seuil, 1985, 379 p. (et infra, notamment, 
pp. 28, 30, 31, 34, 50-1, 54-61, 103, 105, 110-1, 129-30, 133, 135-8, 145, 149-151, 153-4, 162, 
214, 237, 359). 
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même du temps est le seul art qui soit capable de rendre compte 
d'une durée concrète, ressentie, éprouvée dans sa réalité vivante et 
agissante» . 

Mais la durée ainsi conçue était inabordable par les films muets, 
d'après lui, en raison du temps de représentation (un quart d'heure 
en moyenne jusqu'en 1909), mais aussi du fait de leur mutité. On 
le verra à travers l'historique qui se dégage de son livre. 

L'attaque du grand rapide (The great train robbery, 1903) 
d'Edwin S. Porter, au montage rudimentaire, apportait les pre
mières notions de continuité. 

Puis les «seriaIs», les feuilletons, ouvrirent le temps concentré du 
drame (inspiré de la structure tragique) en temps linéaire de récit ... 
A la veille de la guerre 1914-1918, on passe à 1 heure de projection. 
Sur le plan formel, le cinéma muet finira par dominer les valeurs 
de rythme, de tempo, de cadence; mais sur le plan du contenu, la 
chose la plus difficile à obtenir fut la maîtrise de la durée comme 
fondement du drame, comme analyse de l'évolution psychologique 
des personnages, de leur devenir ... 

En 1921-1924, tout essai de développer un drame psychologique, 
d'introduire la temporalité dans le film, se heurtait à l'obligation de 
recourir aux sous-titres. Toutefois Charles Chaplin montre avec 
['Opinion publique (1923) comment un film narratif n'était pas seu
lement une question de montage et de rythme, mais aussi et surtout 
d'écriture, de découpage, de conception. Un autre tournant est 
l' œuvre de Murnau; une certaine continuité romanesque se dessine 
dans ses films, comme ['Aurore (1927). Mais le premier film, dit 
J. Mitry, qui ait suivi des caractères en perpétuelle transformation 
- une transformation conséquente des influences sociales, du milieu 
et dont l'analyse ne fut rendue possible que par la saisie d'une durée 
homogène - fut le célèbre Greed (les Rapaces) d'Eric von Stroheim, 
tourné en 1924, d'après le roman de Frank Norris. Sa durée originale 
de 8 heures fut réduite, mutilée à 4 heures par les producteurs. 
Greed n'en fut pas moins «le premier chef-d'œuvre romanesque de 
l'écran, le premier film ayant une authentique durée: une épaisseur 
temporelle». C'est encore aujourd'hui, ajoute Mitry en 1965, un des 
rares films où les êtres sont en perpétuel devenir. Stroheim parvint 
pour la première fois à intégrer le temps vécu, qui est perceptible 
par la destruction qu'il entraîne (la dégradation peu à peu des rap
ports d'amitié et d'amour). A un cinéma théâtral, il substitue l'art 
du récit, «le réalisme de la durée». 
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A quelques exceptions près, «le cinéma muet a donc maîtrisé l'espa
ce(41, il n'a pas su maîtriser le temps ». La théâtralité restera le 
fondement du drame d'écran jusqu'à la fin du muet. 

Avec le cinéma parlant (1928), se développera le romanesque. La 
continuité devint plus souple, plus homogène, la parole permettant 
d'assurer la liaison des séquences, et donc de «jouer plus facilement 
sur la mobilité temporelle», d'intervertir les temps et les espaces. 

Certes, Hallelujah (1929) de King Vidor, premier chef-d'œuvre 
lyrique du parlant, retrouvait encore la construction discontinue des 
premiers âges; chaque séquence, remarquable par son rythme inté
rieur, était séparée des autres par un sous-titre comme «Six mois 
plus tard» ou «Les années passèrent». 

Et, il Y a de nouvelles difficultés à résoudre. Un équilibre est à 
trouver entre l'image et la parole. Si un temps non meublé par de 
la parole est insupportable au théâtre parce qu'il est «vide», observe 
Mitry, un temps meublé uniquement par de la parole paralyse le 
film, alourdit son rythme. «Alors que le théâtre est essentiellement 
le temps du verbe, c'est-à-dire de la parole, toute durée qui n'est 
pas soutenue par un acte concret est, au cinéma, un poids mort». 

En outre, l'apparente similitude du film et du roman (narration 
d'une suite d'événements plus ou moins chronologique) incita les 
cinéastes à porter des œuvres littéraires à l'écran tout comme la 
fausse analogie des structures dramatiques les avait poussés au début 
à mettre des pièces «en film». Ce qui a engendré plus d'un problème 
souvent insoluble de l'adaptation littéraire, car l'image et l'écrit 
fonctionnent de manière inverse. Selon la formule de Mitry, «le 
roman est un récit qui s'organise en monde, le film est un monde 
qui s'organise en récit». 

Bref, le film arrivé à maturité va mettre en valeur «l'évolution 
sensible des caractères au gré des circonstances et du temps ». Il ne 
s'agit pas d'imiter le roman, mais de saisir tout de même comme 
lui, quoique d'une façon différente, «une certaine épaisseur tempo
relle, une durée... qui définit dans ses multiples perspectives 
l'authenticité psychologique des personnages mis en cause». 

Mitry distingue alors deux modes de narration: l'un chronologique, 
l'autre a-chronologique (pour lequel il se montre moins compréhen-

(4) Le muet a peut-être triomphé dans le burlesque, parce que tout y serait ramené à 
l'espace: le comique est une destruction non seulement des objets (déviés de leur finalité) 
mais également du temps. Le gag de Chaplin est du temps spatialisé, on tourne fou, le récit 
ne progresse pas en ce moment. Cf. 4<La montre de Charlot», in A. NYSENHOLC, Charles 
Chaplin ou la légende des images, Méridiens Klincksieck, Paris, 1987, pp. 37-47. 
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sif). Le premier est du genre Greed, qui instaure une phénoméno
logie de la durée, et qui n'aurait pas été égalé; notre auteur critique 
Antonioni, qui met en scène «l'insignifiance de la durée» : «ce n'est 
pas cette durée qui est vide mais son <vécu>, c'est-à-dire l'inexistence 
de ceux qui la vivent, qui traînent une vacuité mentale, morale ou 
matérielle sans espoir. Ces êtres, ballottés comme un bouchon sur 
les flots, cèdent aux impulsions de l'instant, ne vivent que par à
coups successifs et n'ont point d'épaisseur temporelle»(5). 

Quant au deuxième type, il ne sacrifie pas à la sacrosainte coulée 
temporelle: Citizen Kane, Hiroshima mon amour. Mitry dit des 
cinéastes de la nouvelle vague qu'avec leur dédramatisation, ils sont 
au niveau de l'instant, pas encore à celui du devenir. Ce qui «gêne» 
dans Marienbad, dit-il encore, c'est que le film est intemporel, -
sans passé ni avenir, «c'est -à-dire sans direction». 

On atteint là les limites de Mitry, qui se révèle le théoricien du film 
classique. Le cinéma contemporain sera lui analysé, avec empathie, 
par Gilles Deleuze, qui en démonte les logiques. 

II. L'image-temps selon Deleuze 
L'image-action a connu une crise. Notamment pour des raisons 
externes. Les grandes mises en scène politiques, les scénarios des 
films de propagande d'Etat, les manipulations des masses, d'après 
Serge Daney, ont mis en question le cinéma. Dès le début, l'image
mouvement est d'ailleurs liée à l'organisation de guerre (1914-1918) 
et se développe avec les propagandes idéologiques (1917, 1933). 
Mais après la furie fasciste et ses camps d'extermination, comment 
faire confiance à un héros, comment raconter une belle histoire, et 
croire à un temps qui s'écoule sans heurt ni rupture? La réponse 
est dans le nouveau roman et les nouvelles vagues des cinémas 
américain, français. La conception du temps sera aussi sceptique. 
Les scénaristes de Resnais sont ainsi Jean Cayrol (Nuit et brouillard), 
Marguerite Duras (Hiroshima, mon amour), Alain Robbe-Grillet 
(L'année dernière à Marienbad). 

Pour Deleuze, la mutation du cinéma moderne se fait avec un film 
de 1941 : «Tout commence avec Citizen Kane». Il s'agit d'un magnat 
américain de la presse, autoritaire, qui n'a pas toujours été cet 
impérialiste à l'esprit totalitaire. Son existence à multiples facettes 
est une énigme. Le film pose le problème contemporain de l'identité 
du sujet. Qui était-il? Sa vie est interrogée après sa mort à travers 
l'enquête d'un journaliste, qui se perd dans le labyrinthe de ce destin 
contradictoire. Les tranches de vie évoquées par ceux qui l'ont 

(5) Cf. MITRY, op. cit., p. 422, et DELEUZE, op. cit., pp. 12-17. 
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«connu» mettent en cause la permanence de sa personnalité, sa 
cohérence. Il a fait son temps, mais il ne semble pas avoir vécu. Il 
n'y a eu que du temps sans lui. .. 

«C'est Orson Welles le premier». Dès lors, le film, kaléidoscope 
spatial, donnera de plus en plus une image directe du temps. Après 
un cinéma psychologique ou social, on aurait un cinéma quasi méta
physique. Après l'image-mouvement, l'image-temps. «Le cinéma 
devient non plus une entreprise de reconnaissance, mais de connais
sance». C'est peut-être dans cette visée que Delvaux semble faire 
un cinéma initiatique. Ce cinéma frise l'irrationnel: c'est l'inévo
cable de Welles, l'inexplicable de Robbe-Grillet, l'indécidable de 
R~snais, l'impossible de Duras, l'incommensurable de Godard, l'ir
réconciliable des Straub, l'irrationnel de Syberberg, l'incertain de 
Delvaux. La question n'est plus: le cinéma nous donne-t-ill'illusion 
du monde? On les a perdues. Mais: «comment le cinéma nous 
redonne-t-illa croyance au monde? ». Peut-être par une conception 
du réel qu'on ressentira d'autant plus vraie qu'elle dénonce la faus
seté et la bonne conscience du réalisme d'avant. Le cinéma retrou
vera pour son compte la notion des incertitudes, découvertes par 
ailleurs en science physique. 

Prenons, par exemple, le problème du présent. 

Pour Mitry, «au cinéma, tout comme dans la vie réelle, il n'est que 
du présent, un présent qui perpétuellement devient. Le spectateur 
qui s'associe au héros est toujours < en train> ou < sur le point> d'agir 
avec lui: sa projection mentale est au présent. D'où une distancia
tion temporelle impossible, fort malaisée en tout cas». 

Deleuze parle, quant à lui, de «la plus fausse évidence». «Il est 
inexact, dit-il, de considérer l'image cinématographique comme 
étant par nature au présent. La première fois qu'une image-temps 
directe apparut au cinéma, ce ne fut pas sous les aspects du présent, 
même impliqué, ce fut au contraire sous la forme des nappes de 
passé, avec Citizen Kane de Welles. Là, le temps sortait de ses 
gonds, renversait son rapport de dépendance avec le mouvement; 
la temporalité se montrait pour elle-même et pour la première fois, 
mais sous forme d'une coexistence de grandes régions d'antan à 
explorer »(6). Godard, à propos de Passion, déclare même: «Le 

(6) Chaque témoin de Kane évoque ses images-souvenirs dans une série intermittente de 
séquences en flash-back. Mais si l'on supprime les interviews du journaliste dans le présent, 
toutes les séquences se succèdent chronologiquement: l'enfance, l'adolescence, la maturité, 
la vieillesse, la mort. Elles ne sont donc pas coexistantes objectivement, mais elles le devien
nent subjectivement par rapport au récit présent. En effet, la première (avec l'arrachement 
au foyer) est lue dans les mémoires du tuteur, Mr. Thatcher; la deuxième est racontée par 
le collaborateur fidèle, M. Bernstein; la troisième (avec le 1er mariage et l'adultère) est 
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cinéma c'est ça, le présent n'y existe jamais, sauf dans les mauvais 
films». Deleuze démontre que le postulat de l'image au présent est 
un des plus ruineux pour toute compréhension du cinéma. Se fon
dant sur Bergson, il considère que l'image est inséparable d'un avant 
et d'un après qui lui sont propres. «Il n'y a pas de présent qui ne 
soit hanté d'un passé et d'un futur, d'un passé qui ne se réduit pas 
à un ancien présent, d'un futur qui ne consiste pas en un présent à 
venir ... , chaque présent coexiste avec un passé et un futur sans 
lesquels il ne passerait pas lui-même ». Il faut donc, dit-il, que l'image 
soit présente et passée, encore présente et déjà passée, à la fois, en 
même temps; si elle n'était pas déjà passée en même temps que 
présente, jamais le présent ne passerait. 

Il distingue ainsi deux jets temporels: celui des présents qui passent 
et celui des passés qui se conservent. Il y a donc déjà deux images
temps possibles, l'une fondée sur le passé, l'autre sur le présent. 
Chacune est complexe, et vaudrait pour l'ensemble du temps. 

L'Année dernière à Marienbad (1961), que Marcel Martin(7) qualifie 
de «puzzle temporel »(8) , en serait une belle illustration. Ce film 
d'Alain Resnais reproduit, «non pas la réalité», dit Iouri Lotman, 
«mais le contenu du discours du personnage. Cependant, le locuteur, 
ici, ne raconte pas; il passe douloureusement en revue les événe
ments, s'efforce de se rappeler et de comprendre ce qui est arrivé 
en réalité. L'écran reprend les différentes versions des événements, 
mais la possibilité même d'y montrer des variantes d'un même épi
sode supprime la modalité obligatoire de la réalité qu'on aurait dit 

rapportée par l'ami trop sincère, M. Leland, qu'il a renvoyé; la quatrième est confessée par 
la 2e femme, Susan, qui l'a finalement quitté; la dernière (avec la dernière parole «Rosebud») 
est donnée par le majordome. Ce sont donc les épisodes intermédiaires de l'enquêteur qui 
brouillent la coulée temporelle. Et chacune des séquences ne contient pas «toute la vie de 
Kane», comme le dit Deleuze, même sous tel ou tel aspect; mais chacune semble dire tout 
de Kane à travers tel épisode de sa vie, et ne rien dire ... On a d'autant plus l'illusion d'une 
temporalité en miettes que le début du film est un montage d'actualités d'après des thèmes 
qui traversent toute la vie du grand disparu. On revient chaque fois aux mêmes moments, 
autrement. Il ne meurt jamais, mais il n'a jamais été vraiment vivant. 
(7) Marcel MARTIN, Le Langage cinématographique, éd. du Cerf, Paris, 1985 (4e éd. augm.), 
p. 269, n. 2. 
(On peut se rendre compte de l'ingéniosité stylistique des réalisateurs pour exprimer les 
multiples aspects de la temporalité, par cet ouvrage, qui présente un inventaire raisonné et 
commenté de ses nombreuses formes: XIII «Le temps», pp. 245-275, et aussi XII «L'espace», 
pp. 225-244). 

(8) Dans Citizen Kane, les grands puzzles, qui servent de jeu de patience à Susan s'ennuyant 
dans l'isolement du château de Xanadou, fonctionnent comme métaphore du montage du 
film. Ils sont aussi une image du dédale de l'enquête du journaliste à qui il manque une 
pièce, comme il dit lui-même, appelée «Rosebud», pour pouvoir donner un sens à la vie de 
Charles Foster Kane. Il ignore que c'est le signe de la frustration de Kane, qui «abandonné» 
par ses parents pour une grande destinée n'a jamais osé vivre sa durée, remplir le manque 
initial. Son temps n'a jamais été du bon temps. 
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inséparable de l'image visuelle »(9). Il est bien dans la lignée de 
Citizen Kane (1941), Rashomon (1950). Deleuze observe que les 
trois personnages correspondent aux trois présents possibles, mais 
de manière à «compliquer» l'inexplicable au lieu de l'éclaircir, de 
manière à le faire exister au lieu de le supprimer : «ce que X vit 
dans un présent de passé, A le vit dans un présent de futur, si bien 
que la différence secrète ou suppose un présent de présent (le troi
sième, le mari), tous impliqués l'un dans les autres. La répétition 
distribue ses variations sur les trois présents». Ce film fut un moment 
important de la crise de l'image-action. 

Resnais maintient que quelque chose s'est effectivement passé 
«l'année dernière». Tandis que chez Robbe-Grillet, tout se passe 
«dans la tête» des personnages, ou, mieux, du spectateur lui-même. 
«Resnais conçoit ce film, comme ses autres œuvres, sous la forme 
de régions du passé, alors que Robbe-Grillet voit le temps sous la 
forme de pointes de présent». Ce n'est plus, ou ce n'est plus seule
ment, écrit Deleuze, le devenir indiscutable d'images distinctes, ce 
sont des alternatives indécidables entre des cercles de passé, des 
différences inextricables entre des pointes de présent. Avec Resnais 
et Robbe-Grillet, poursuit-il, une entente s'est produite, d'autant 
plus forte que fondée sur deux conceptions opposées du temps qui 
percutaient l'une dans l'autre. Et de conclure: la coexistence de 
nappes de passé virtuel, la similarité de pointes de présent désactua
lisé sont «les deux signes directs du Temps en personne». 

Pour Benayoun, «l'absence de succession enfance, adolescence et 
âge adulte chez Resnais, le pousse peut-être à reconstituer sur le 
plan créateur une synthèse du cycle vital, partant de la naissance et 
peut-être de l'âge utérin, jusqu'à la mort et ses préexpériences, 
quitte à les fondre toutes à l'occasion dans le même personnage». 

Ainsi, Resnais serait-il le disciple de Welles le plus indépendant, le 
plus créateur, qui transforme tout le problème. 

Welles, constate Deleuze, exprimait finalement l'inutilité d'une évo
cation du passé, l'impossibilité même de toute évocation; l'appel au 
souvenir reste vide. Mais, chez Resnais, il n'y a plus de point fixe, 
comme la mort de Kane, ni de centre actuel présent: «le présent 
se met à flotter, frappé d'incertitude, éparpillé ». Resnais, qui avait 
commencé par une mémoire collective (les camps nazis, Guernica, 
la Bibliothèque nationale), découvre le paradoxe d'une mémoire à 
deux, d'une mémoire à plusieurs : les différents niveaux de passé 
ne renvoient plus à un même personnage, comme dans Citizen Kane, 

(9) Iouri LOTMAN, Esthétique et sémiotique du cinéma, Editions sociales, Paris, 1977, «La 
lutte avec le temps», p. 137. 
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mais «à des personnages tout à fait différents comme à des lieux 
non-communicants qui composent une mémoire mondiale». Aussi, 
dans Hiroshima, mon amour, il y a deux personnages, mais chacun 
a sa propre mémoire étrangère à l'autre. Il n'y a plus rien de com
mun. C'est comme deux régions de passé incommensurables, Hiro
shima, Nevers. «Tu n'as rien vu à Hiroshima». 

Deleuze mène ainsi une analyse rigoureuse depuis les précurseurs 
de l'image-temps (comme· Ozu, Mankiewicz) jusqu'à Godard, 
Rouch, Duras, en passant par les cinéastes de l'image-cristal 
(Ophuls, Renoir, Fellini, Visconti) et autres(lO). 

En somme, «au lieu que le temps soit une représentation indirecte 
du mouvement (dépendant du montage), le mouvement n'est plus 
que la conséquence d'une présentation directe du temps». L'image
temps n'a pas éliminé l'image-mouvement, on ne peut dire que l'une 
vaille mieux que l'autre, de fait elles sont les deux faces d'une même 
chose, «mais le rapport de subordination entre elles s'est renversé». 
C'est ce bouleversement qui fait, non plus du temps la mesure du 
mouvement, «mais du mouvement la perspective du temps». Il cons
titue, ajoute Deleuze, tout un cinéma du temps, avec une nouvelle 
conception et de nouvelles formes de montage (Welles, Resnais). 

Contrairement au cinéma classique narratif, qui instaure la conti
nuité temporelle (on opère des enchaînements d'images par des 
collures rationnelles), le cinéma moderne travaille sur la disconti
nuité, sur une durée non-chronologique (on exploite les mouvements 
aberrants, les faux raccords ou coupures irrationnelles). Godard 
pratique l'image «désenchaînée», - sérielle et atonale. Si Eisen
stein a mis au point un montage des attractions, Godard spécule sur 
la dissonnance des images: il valorise l'interstice entre elles, l'espa
cement qui fait que chaque image s'arrache au vide et y retombe. 
Le problème du spectateur devient non plus «Qu'est-ce qu'on va 
voir dans l'image suivante? », mais «Qu'est-ce qu'il y a à voir dans 
l'image? ». 

Ce qui semble rompu, selon Deleuze, c'est le cercle où l'on était 
renvoyé du plan au montage et du montage au plan. Certes, l'image 
a deux faces, la première tournée vers les objets dans l'espace (ca
drage) et la deuxième tournée vers le tout qui change dans le temps 
(montage). Mais, on a souvent remarqué, dans le cinéma moderne, 
que le montage était déjà dans l'image, ou que les composantes 
d'une image impliquaient déjà le montage. «Il n'y a plus d'alterna
tive entre le montage et le plan». 

(10) «Beaucoup d'auteurs manquent» avoue Deleuze, op. cit., p. 369. Ainsi, pas un mot 
n'est dit sur Woody Allen, Cocteau, A. Delvaux, C. Marker, etc. 
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En conclusion, dit Deleuze, l'image-temps directe est le fantôme 
qui a toujours hanté le cinéma, mais il fallait le cinéma moderne 
pour donner corps à ce fantôme. «Cette image est virtuelle, par 
opposition à l'actualité de l'image-mouvement. Mais si virtuel s'op
pose à actuel, il ne s'oppose pas à réel, au contraire ». On le voit 
du néo-réalisme au cinéma vérité. Le montage est devenu «mon
trage» (Lapoujade). On ne raconte plus, on montre, on chemine, 
on enquête. C'est un cinéma de voyance plus que d'action. Il libère 
le temps du mouvement. Ce sont déjà les natures mortes d'Ozu, ce 
sont les paysages vides d'Antonioni et ses quêtes, ou les plans
séquences fixes d'Akerman. Il se donne là une image directe du 
temps. 

«Le cinéma est la seule expérience dans laquelle le temps m'est 
donné comme une perception» (Schefer). Le vœu de Tarkovsky est 
d'ailleurs que «le cinématographe arrive à fixer le temps dans ses 
indices perceptibles par les sens». 

Mais qu'est-ce ce temps? 

On a souvent réduit le bergsonisme à l'idée que la durée serait 
subjective et constituerait notre vie intérieure. Et sans doute, com
mente Deleuze, fallait-il que Bergson s'exprime ainsi, du moins au 
début. «Mais, de plus en plus, il dira autre chose: la seule subjec
tivité, c'est le temps, le temps non-chronologique saisi dans sa fon
dation, et c'est nous qui sommes intérieurs au temps, non pas l'in
verse. Que nous soyons dans le temps a l'air d'un lieu commun, 
c'est pourtant le plus haut paradoxe. Le temps n'est pas l'intérieur 
en nous, c'est juste le contraire ». La subjectivité n'est jamais la 
nôtre, c'est le temps, c'est-à-dire, ajoute Deleuze, l'âme ou l'esprit, 
le virtuel. «L'actuel est toujours objectif, mais le virtuel est le 
subjectif». 

Et ce que le cinéma moderne - fragmenté, visionnaire, - nous 
révèle serait «le fondement caché du temps». L'image-temps directe 
présenterait le temps «comme forme immuable de ce qui change», 
autrement dit «la forme transcendantale du temps ». 

III. Un nouveau temps 
Mais cette conception d'une forme statique d'un ~ontenu dynami
que, n'est-ce pas une spatialisation du temps? Tout serait soumis 
au cours des choses, sauf le temps? L'image-temps semble renvoyer 
dans le monde des idées ou des noumènes à une idée-temps éter
nelle. En tout cas, le film moderne, qui déjoue l'effet de réel, paraît 
là tendre vers une abstraction, qui n'est peut-être qu'une interpréta
tion du philosophe. 
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Certes, on est loin du drame cinématographique tel que le décrivait 
encore Mitry, disant d'une histoire qu'elle est «un ensemble de faits, 
d'événements spatialisés et temporalisés qui constituent, de par leurs 
relations ou implications réciproques, leur propre continuum. Celui
ci n'est autre que le réceptacle d'un mouvement dramatique dont 
les directions, issues de forces vives, se dessinent à l'image d'un 
fleuve creusant son propre lit ... » On voit comment aucun de ces 
mots quasi n'est applicable à des films d'aujourd'hui. Si le cinéma 
pour Elie Faure «fait de la durée une dimension de l'espace»(ll), 
de nos jours ce serait le contraire. Le temps serait «la matière 
première» (Deleuze), et, comme les physiciens ou les psychologues 
des profondeurs, les cinéastes seraient à la recherche du temps 
primordial, «la naissance du temps» (ibid.) Mon oncle d'Amérique 
de Resnais est un montage parallèle entre les souris de Laborit 
soumises à des frustrations et des amants-cobayes qui servent à 
montrer comment leurs comportements agressifs sont de l'ordre de 
l'instinct de défense qui plonge ses racines dans une des parties les 
plus primitives du système nerveux. 

Si la coulée narrative du cinéma classique impliquait l'irréversibilité 
du «temps-flèche», si la simultanéité des temps dans le cinéma 
moderne implique la réversibilité (comme d'ailleurs dans la physique 
classique), - Robbe-Grillet parcourt le temps en tous sens, comme 
de l'espace, - peut-être qu'une nouvelle voie est à explorer ... 
Deleuze se fonde sur Bergson, dont le temps était contesté par 
Einstein. 

La métaphore du fleuve, - mais pour décrire le temps en terme 
de réversibilité autant que d'irréversibilité, - reparaît sous la plume 
de Michel Serres, à la fin de ce numéro sur le temps ... 

Prigogine, qui critique la conception du temps chez Einstein, pro
pose une nouvelle vision temporelle qui intègre l'évolution créatrice 
bergsonienne ... L'étude des images en mouvement devrait peut-être 
être reconsidérée à partir de ce point de vue. Le cinéma de la 
post-modernité n'est-il pas déjà en train d'entrer lui-même dans 
cette nouvelle temporalité? Mais sans doute que le savant de la 
«nouvelle alliance» a lui-même été influencé d'une certaine façon 
par son temps, par la société qui mue et par les œuvres qui en sont 
l'expression, et peut-être par tel film ... Ce serait intéressant de 
déterminer la place du cinéma, si place il y a, dans la genèse des 
théories scientifiques. 

(11) Elie Faure, Fonction du cinéma, éd. Gonthier, Médiations, 1953, p. 60. 
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Françoise Baon et Hervé Raynaud 
Le tempo des métamorphoses urbaines 

Introduction 
La ville, bien que création humaine, est un objet qui nous dépasse 
par la taille et la durée. Elle résulte de nos interactions mais nous 
ne la maîtrisons que très mal. Elle semble posséder une volonté 
autonome et nous l'étudions d'ailleurs en tant qu'objet autonome. 
Mais nous rêvons au moins d'en canaliser l'évolution. 

Le titre de cet article n'est pas anodin: ici le temps devient tempo. 
C'est que la ville est une structure spatio-temporelle et que l'espace 
urbain entretient avec le temps chronométrique des rapports 
rythmés. 

Dissipons tout de suite un malentendu éventuel. Nous n'évoquerons 
pas la respiration quotidienne de la ville : ces grands mouvements 
de balancier qui, chaque matin, font s'engouffrer des milliers de 
travailleurs dans son cœur et, chaque soir, les faire regagner leur 
lieu de résidence en périphérie. 

C'est par contre de l'utilisation d'échelles de temps pertinentes pour 
décrire l'évolution morphologique de la ville que nous allons parler. 

Dans les pages qui suivent, le lecteur trouvera donc, après une 
présentation des trois échelles de temps dont l'existence nous semble 
phénoménologiquement peu discutable, l'illustration de l'utilité de 
ces concepts pour l'exploration de l'avenir urbain. 

Première partie : 
Echelles de temps, d'espace ou de changement? 
Les trois échelles de temps présentées ici sont des concepts qui 
délimitent les changements de fonctions et de lieu dans la ville. 

Le temps microscopique 
Dans notre rapport personnel à la ville, le changement le plus simple 
que nous engendrons tous consiste à déménager! 

Ainsi chaque ménage choisit-il son lieu de résidence en fonction de 
ses besoins, de ses moyens et de son système de valeurs; ainsi 
chaque entreprise choisit-elle sa localisation de façon à optimiser 
son fonctionnement. 
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Si nous déménageons de notre quartier pour être remplacés par un 
ménage ou une entreprise similaire sur le plan socio-économique, il 
n'en résulte de changement notable que pour nous: la ville, le 
quartier, eux n'en voient pas leur physionomie changer pour autant. 
Cependant si, au contraire, nous sommes remplacés par un ménage 
ou une entreprise très dissemblable, du linge peut apparaître à une 
fenêtre, une fumée dans le ciel. 

La plus petite unité de réalité urbaine qui puisse être distinguée du 
point de vue morphologique se place au niveau individuel que nous 
venons de décrire. Et le temps microscopique, c'est le temps qu'il 
faut pour qu'une telle modification microscopique se réalise. Le lieu 
microscopique, c'est le lieu même d'un tel changement. 

Nous ne nous attarderons pas sur la définition de cet «atome», car 
le phénomène dont nous traitons est avant tout collectif. 

Le temps mésoscopique 
Nos décisions individuelles ne sont pas toujours rationnelles; elles 
relèvent souvent de notre inconscient et de l'image que nous voulons 
donner ou avoir de nous-même. Elles sont sensibles à la mode, à 
la rumeur. 

Ainsi un changement microscopique peut-il se généraliser dans l'es
pace : on voit du linge apparaître aux fenêtres du quartier; on voit 
des fumées dans le ciel; le paysage urbain a changé. 

Le temps mésoscopique est celui qu'il faut à un changement micro
scopique pour se généraliser, celui dans lequel s'inscrivent les désirs 
et les frustrations quotidiens des groupes et non plus des individus. 
Quant au lieu mésoscopique, c'est celui qui correspond à l'idée 
intuitive de quartier. 

Ainsi comprend-on que l'espace urbain soit l'enjeu d'une lutte âpre 
pour l'obtention d'un lieu adéquat. Le bilan de l'offre et de la 
demande qui s'exercent sur un quartier, en quelque sorte son attrac
tivité, s'exprime par le prix du terrain et le niveau des loyers qu'on 
y pratique. Certains quartiers plaisent à tous et l'on paie cher le 
privilège de s'y localiser; d'autres à certains seulement; d'autres 
enfin, à personne. Les conséquences de cette demande sont specta
culaires, comme le montre cette coupe dans les densités de la ville 
de Bruxelles. 

Mais le destin du quartier est fragile. Ouvert sur le monde extérieur, 
il voit sa population, ses commerces, ses entreprises changer souvent 
et vite, même si subsiste un «noyau dur» de «fidèles» autour duquel 
une frange beaucoup plus mobile d'habitants et d'activités se greffe. 
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Malgré ce va-et-vient incessant de déménagements, le quartier peut 
garder l'apparence de l'équilibre: ceux qui s'implantent ressemblent 
à ceux qui s'en vont ou bien encore, comme on l'a souvent constaté, 
un «noyau dur» maintient sur place les conditions antérieures. Dans 
ce cas, la nature de l'attractivité du quartier se conserve. 

Par contre, supposons que dans un quartier apparemment en équi
libre se produise un événement microscopique, au sens du para
graphe précédent, mais localement ressenti comme très pertur
bateur. Par exemple: implantation d'une entreprise polluante, 
disparition d'un espace vert, saturation trop fréquente d'une voirie, 
construction d'un viaduc au-dessus d'un boulevard jadis arboré, 
ou bien même installation de trois ménages d'origine étrangère, et 
considérés comme insupportablement bruyants par leurs voisins ... 

Et voilà la frange mouvante d'habitants et d'activités qui change de 
nature. Quelques ménages, de haut revenu par exemple, décident 
que le quartier tout à coup ne leur plaît plus et le phénomène 
s'amplifie, fait boule de neige. L'attractivité du quartier sur les 
ménages de haut revenu diminue; les loyers s'abaissent et les loge
ments vidés deviennent accessibles à des familles plus modestes. Les 
agents immobiliers se précipitent sur l'aubaine - dont ils peuvent 
même parfois être la cause - et jouent un rôle d'accélérateur: ils 
ont tout avantage à faire croître le nombre des transactions dont ils 
sont les intermédiaires. Avec le changem~nt de population, un com-
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merce plus élémentaire remplace le précédent qui ne trouve plus de 
clientèle et il se peut que la petite industrie s'introduise dans le 
quartier. Dès lors, ceux qui s'installent ne ressemblent plus du tout 
à ceux qui s'en vont et même le «noyau dur» finit par s'en aller ou 
mourir. En quelques années, le quartier aura presque totalement 
changé de physionomie. Lui que l'on croyait en équilibre, était en 
fait dans un état seulement métastable. Il aura suffi d'une goutte 
pour faire déborder le vase. 

Quelle durée aura été nécessaire à ce passage d'un état stable à un 
autre? Quatre ou cinq ans, une période quinquennale, peut être 
considéré comme une mesure moyenne de ce laps de temps. Mieux 
préciser cette unité en temps chronologique nous semble illusoire. 
Sa variabilité peut néanmoins être théorisée. Il est bien clair qu'un 
accident sur la trajectoire d'un système réel ne peut être identifié 
comme discontinuité qu'en fonction du choix d'une unité de temps 
convenable. Si l'on prend un temps microscopique pour observer 
l'évolution d'un quartier, on ne verra pas clairement le changement 
«brusque» que nous venons de décrire. C'est qu'il ne s'agit d'un 
changement véritablement brusque que si l'on prend pour unité de 
temps une période comparable à celle qui est nécessaire au déroule
ment du processus que nous venons de décrire. 

Si l'on prend la bonne échelle de temps, la ville est un processus 
qui se prête assez largement à des modélisations de type thermody
namique [1]. Cependant, on voit bien que si l'unité de temps choisie 
est mésoscopique, l'évolution des quartiers doit être considérée 
plutôt comme un phénomène explorable que comme un phénomène 
modélisable au point d'être prévisible de manière déterministe. Lors 
du passage d'un état stable à un autre, tout se passe donc comme 
si le quartier suivait une évolution brusque imprévisible. Trop d'ef
fets pervers microscopiques viennent interférer dans le déroulement 
des phénomènes mésoscopiques : ils ne peuvent se passer, pour leur 
description, de formulations aléatoires. 

C'est de cette façon qu'évolue la mosaïque urbaine: localement et 
par à-coups plus ou moins prévisibles. De plus, au niveau mésosco
pique apparaît l'irréversibilité des changements urbains par rapport 
au temps. 

Que dire de la résultante de ces changements mésoscopiques? 

On observe que les phénomènes mésoscopiques une fois déclenchés 
ont tendance à contaminer les espaces voisins. En conséquence, ils 
structurent de plus en plus fortement l'espace urbain. L'évidence 
des changements engendre plus de tensions, plus de contrastes, 
génère l'opposition sur des espaces à la mesure de la ville entière, 
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Evolution de la population de l'ensemble des 19 communes de la Région 
bruxelloise de 1846 à 1987 
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et sur des durées beaucoup plus longues. L'échelle de temps macro
scopique apparaît. 

Le temps macroscopique 
L'échelle de temps qui permet d'observer les changements qui affec
tent la ville entière, le système urbain, c'est l'échelle macroscopique 
à laquelle correspond une durée sociologique et culturelle : la géné
ration, le temps qu'il faut pour qu'un changement technologique 
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majeur s'inscrive dans le mode de vie, pour que nos mentalités se 
modifient à l'échelle collective. 

Dans les deux derniers siècles de notre civilisation urbaine occiden
tale, on peut repérer plusieurs phases d'organisation de l'espace des 
villes. L'histoire de Bruxelles est intéressante à cet égard car elle 
est caractéristique d'un certain type d'évolution urbaine [2]. 

Au XVIIIe siècle, Bruxelles est une «ville pré-industrielle» peu peu
plée. Le pouvoir et l'argent s'accumulent sur les hauteurs, autour 
de ce qui deviendra la Place Royale. Le petit peuple de Bruxelles, 
lui, grouille dans la vallée. 

Au XI~ siècle, elle devient une «ville industrielle», atteinte par la 
première ligne de chemin de fer continentale en 1835. De multiples 
activités nouvelles apparaissent, dépendant étroitement des trans
ports pour l'acheminement des marchandises. C'est naturellement 
le long de la Senne bientôt canalisée et du chemin de fer qui longe 
celle-ci qu'elles s'installent. La ville s'étend au fur et à mesure de 
leur progression dans l'espace. Sous l'effet de forces centripètes 
intenses et d'un exode rural très prononcé, elle se met à croître à 
un rythme soutenu. Les premiers transports urbains, reliant le centre 
aux faubourgs, apparaissent en 1836 : omnibus à traction chevaline. 
Mais sur le plan social, Bruxelles reste partagée entre la ville haute 
aisée et la ville basse laborieuse, tandis que dans les faubourgs 
s'amasse une population ouvrière nombreuse. A la fin de cette 
période, on voit migrer la classe possédante vers une périphérie plus 
agréable à habiter, à la faveur du développement de nouveaux 
moyens de transport de personnes. Les classes moyenne et ouvrière 
prennent possession du centre. 

Nous connaissons aujourd'hui Bruxelles «ville tertiaire», délaissée 
par son industrie: celle-ci ne trouve plus le moyen de s'étendre dans 
un parcellaire ancien, inadapté, et laisse derrière elle de vastes 
espaces dégradés, le long du canal qui ne sert plus à grand-chose. 
L'industrie moderne, tournée vers les transports routiers, se localise 
beaucoup plus volontiers le long du «Ring» autoroutier construit 
en périphérie. Dans un ancien quartier résidentiel bourgeois du 
èentre s'érige depuis quelques années un centre d'affaires à l'améri
caine où s'amoncellent des bureaux à très haute densité. Bruxelles, 
envahie par la voiture, devient répulsive. La classe moyenne, elle 
aussi, se met à migrer vers l'extérieur, de plus en plus loin, tandis 
que les espaces dégradés du centre sont habités par les familles les 
plus pauvres de la population urbaine, souvent immigrées de pays 
en voie de développement. Aujourd'hui, les forces centrifuges sont 
devenues très puissantes; la population et l'emploi diminuent à 
Bruxelles. 
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On voit sur cet exemple qu'il peut être clarifiant de distinguer, à 
cette échelle de temps, les changements d'origine purement exogène 
et ceux qui résultent de l'agrégation multiplicative de phénomènes 
mésoscopiques endogènes. 

Que l'Etat décide d'implanter un nouveau système de transport 
urbain (tram, métro), que la population entière soit conquise par 
un bien d'équipement rendu financièrement accessible à tous (l'au
tomobile, demain peut-être le micro-ordinateur) ... et les quartiers 
peuvent se transformer les uns après les autres, à la faveur de 
quelque mystérieuse orchestration. Mais il faut bien des années 
avant que s'épuisent les spirales des effets induits. Et ce nombre 
d'années, c'est celui qu'il faut pour encadrer les limites d'une méta
morphose, d'un changement affectant l'ensemble urbain. 

Ces métamorphoses-là, il est clair que nous ne les maîtrisons guère; 
elles nous échappent largement; elles nous inquiètent, fascinent les 
aménageurs. Et les outils de travail et de contrôle de ces change
ments sont eux-mêmes bien peu affûtés! Pourtant il est possible 
d'utiliser les échelles de temps que nous venons de décrire pour 
mieux imaginer l'avenir et prendre les décisions susceptibles d'en 
infléchir heureusement le déroulement. 

Prospective et pilotage de la dynamique urbaine 
C'est sur le long terme que l'aménageur, le futurologue veulent agir, 
sur un futur dont on parle clairement en évoquant des phénomènes 
macroscopiques. 

Une des tâches confiées aux aménageurs par les pouvoirs publics 
est d'imaginer des scénarios de développement urbain pour mieux 
agir sur l'avenir des villes [3]. 

En prospective urbaine, les mécanismes qui sont considérés comme 
élémentaires ne concernent que des ménages ou des entreprises en 
nombres suffisants pour être très significatifs. Le ménage individuel, 
si son comportement ne peut être extrapolé à quelques milliers 
d'autres ménages, est sans intérêt pour la prospective. C'est pour
quoi le niveau microscopique (temps, lieu et changement) dont nous 
avons parlé plus haut n'est guère pris en considération; il ne sert 
qu'à exemplifier, à imager le discours. 

Les mécanismes élémentaires utilisés concernent des groupes (de 
ménages ou d'entreprises) dont les «comportements», en particulier 
en matière de localisation, peuvent être considérés comme similai
res. La durée nécessaire à la manifestation concrète de tels compor
tements est la durée mésoscopique que l'on prend donc comme 
période élémentaire de «simulation» prospective. 
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Cependant, puisqu'il s'agit de long terme, le référentiel culturel et 
social change, par interaction d'influences, et en particulier en fonc
tion de l'extérieur (villes, civilisations, économies, technologies 
concurrentes ... ). Il est clair qu'interviennent aussi toutes les déci
sions des pouvoirs publics dont les effets s'étendent sur de longues 
périodes. Ces rôles ont besoin, pour que les effets de leurs décisions 
soient lisibles, de s'inscrire dans une perspective temporelle large. 
Les effets produits par un changement d'orientation culturelle ou 
politique demandent de nombreuses années avant de pouvoir être 
considérés comme péreines. On retrouve le temps nécessaire au 
changement d'une ville entière: le temps macroscopique, objectif 
de la prospective. C'est d'ailleurs un fait d'observation courante 
pour les futurologues : lorsqu'un groupe de réflexion sur le long 
terme a décrit des changements macroscopiques dans un scénario 
relatif à la structure qu'il est censé étudier, il s'arrête, et ne cherche 
plus à identifier la métamorphose suivante. Tout se passe comme 
s'il estimait alors ne pas devoir se livrer à un exercice qui relèverait 
de la pure fantaisie. 

C'est dire aussi que l'unité de temps macroscopique en question est 
la borne raisonnable de notre imagination, et sans doute aussi celle 
de notre motivation: nous n'avons guère de chance de connaître 
les petits-enfants de nos petits-enfants; imaginer ce que sera leur 
vie n'a pas beaucoup de signification pour nous. Seul le temps de 
la génération est légitimement susceptible de nous intéresser; il 
mesure la finalité opérationnelle de la prospective urbaine. 

La démarche entreprise ici peut avoir avantage à être étendue à des 
problématiques plus vastes : prospective régionale ou nationale, 
prospective de grandes institutions socio-économiques, planification 
industrielle, etc. Etudier les phénomènes spécifiques des sciences 
douces nécessite une utilisation du temps liée de manière étroite 
aux phénomènes eux-mêmes : le choix de telle ou telle unité de 
temps peut faire apparaître ou au contraire occulter les structures, 
les causalités ... et la seconde de temps astronomique n'est guère 
adaptée à l'analyse opérationnelle des faits. 
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Pierre Sansot 
Durées urbaines 

Nous retrouverons concernant la ville les paradoxes habituels de la 
temporalité. Inscrite dans le cours des choses, battant au rythme 
d'une immense horloge cosmique, il lui faut également sourdre de 
notre existence, surgir d'une triple extase de notre conscience. 
Régulée par la raison, reconstruite à partir d'indices à peu près sûrs, 
élaborant le futur selon le vraisemblable, elle nous paraît cependant 
antérieure à cette même raison, elle est ce qui fait être et devenir 
le monde avant toute intervention de notre intelligence. Dans le cas 
présent, la problématique se complique. Car tour à tour ville et 
temporalité semblent prendre l'initiative. Les villes ont surgi dans 
le cours de l'histoire, elles ont été rendues possibles à un certain 
moment de l'aventure humaine. En revanche, elles ont contribué à 
l'imposition d'un temps fondé sur l'accumulation, la régularité, l'ho
mogénéité des instants qui le composent. 

Or, nous considérerons de surcroît l'expérience intime (constituan
te), d'un habitant et nous verrons à quel point il n'existe de villes 
qu'appréhendées à travers la durée singulière d'un individu. Mieux 
vaudrait, dès maintenant, pluraliser, dialectiser au maximum les 
notions de villes et de temps, suivant en cela l'exemple d'un Bache
lard, d'un Gurvitch, d'un Claude Javeau, d'un Marc Guillaume. 

L'aventure des villes, telle que l'histoire la plus objective nous la 
rapporte, semble remettre en question des caractères que l'on se 
plaît à déléguer au temps : continuité, universalité, linéarité, simulta
néité. 

Si la ville, pour devenir cité, requiert une certaine autonomie, un 
territoire où le politique irrigue la vie quotidienne, quelles sont les 
conditions qui ont rendu possible son émergence? Les hypothèses 
demeurent multiples. Non sans paradoxe, il a été avancé par L. 
Mumford(l) que les nomades plus que les sédentaires auraient été 
les fondateurs de ces premières villes qui nécessitaient coup d'œil 
étendu, pouvoir de décision et de contrainte, toutes qualités propres 
aux chasseurs cruels, inventifs, taraudés par le mirage de ce qui 
n'existait pas. Une telle ville, par excellence grecque, une fois qu'elle 

(1) L. MUMFORD, La cité à travers l'Histoire, Le Seuil, 1968. 

243 



existe, prend-elle la suite de regroupements qui déjà existaient -
tels les villages - ou introduit-elle une coupure dans l'histoire des 
hommes? 

JI semble bien que l'on ne soit pas allé insensiblement du gros village 
à la ville. Cette dernière, même de médiocre taille, suppose la 
division du travail, le recours à l'écriture ou à quelques substituts 
de l'écriture, la comptabilité, une certaine organisation rationnelle. 
De là, chez certains historiens, la propension à parler d'une malédic
tion insurmontable, d'une première aliénation et ceci à l'encontre 
du discours optimiste que l'on tient souvent sur les liens de la démo
cratie et de la cité. Celles-ci, dans leur orgueil, mènent un nouveau 
type de conflits empreints d'impérialisme. De toutes façons, nous 
sommes bien en présence d'une césure inaugurale. 

On pourrait supposer que l'aventure urbaine a suivi un cours linéaire. 
Il n'en est rien. Les hommes assemblés en un lieu auraient continué 
à croître ensemble; les villes auraient gagné inexorablement en 
densité et en étendue. C'est du moins ce que l'urbanisation folle de 
ces dernières années nous donne à croire. Quand donc Mexico, 
Sao-Paulo, Bombay, cesseront-elles de s'étaler à la surface de la 
terre! L'histoire passée et l'érudition vivante d'un Michel Ragon(2) 
nous apprennent qu'il en fut autrement sur une longue durée. Rome 
à son apogée était peuplée de plus d'un million d'habitants. Dans 
l'Antiquité, elle comprenait de vastes immeubles de rapport sembla
bles à nos HLM; 14 acqueducs l'approvisionnaient en eau. Quant 
au Colisée, il recevait jusqu'à 50 mille spectateurs. Cette même 
Rome ne compte plus au Moyen Age que 20 mille habitants. D'une 
manière générale, à cette époque, les villes ont perdu de leur 
superbe. Le monastère, souvent édifié au milieu de la forêt, à l'abri 
du siècle, assume le rôle culturel dévolu traditionnellement aux 
villes. Il faudra bon nombre de décades pour assister à leur renais
sance. 

Ce qu'il convient de remettre en question avec le plus de vigueur, 
c'est le caractère de simultanéité dont nous usons comme d'une évi
dence : il y aurait des villes en avance sur leur temps et d'autres 
qui demeureraient à la traîne. C'est dire que nous les évaluons en 
fonction de leur conformité à un modèle industriel issu de l'ordre 
de la production. Par malheur, bien des responsables ont adopté 
cette sorte de mesure. Inspirons-nous plutôt des leçons de l'ethnolo
gie. Chaque cité prend sens par rapport à une culture singulière à 
laquelle elle rend ou non hommage. En fait, il existe des durées 
locales tout comme il existe des déterminismes régionaux. Nous 

(2) Michel RAGON, L'Homme et les Vüles, Albin Michel, 1986. 
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serions mal inspirés en pliant toutes les cultures à l'une d'entre elles 
qui de surcroît contient en son sein bien des différences. Autant 
reprocher à un Esquimau de ne pas avoir bâti un temple grec ou 
une cathédrale gothique! 

Je crois relever une autre forme de dissimultanéité plus profonde. 
Chaque ville, de quelque importance, avance dans le temps selon 
son génie propre et elle le rythme à sa façon : avec grâce, dans la 
précipitation, selon une robuste tranquillité, avec vivacité. Ce tempo 
se confond avec l'être de chaque ville. Il serait difficile de le qualifier. 
A la limite, il est aussi peu définissable que le rythme particulier de 
la poésie de Baudelaire ou de René Char, que l'envol de l'alouette 
ou la croissance du chêne. Il est autre chose que la rapidité des 
moyens de transports, que la capacité à diffuser de l'information ou 
que la vitesse d'exécution de ses travailleurs. Qui n'a pas entendu 
respirer, de leur souffle propre, Florence, Prague, New York. Si 
certaines villes se plaisent à expirer à la limite du chuchotement, 
New York se dit dans la cacophonie. Ce qui ailleurs n'aurait qu'un 
rôle fonctionnel: mugissements des voitures de police, de pompiers, 
pulsations des immenses enseignes électriques, brutalités des inter
jections, rectitude des avenues conspirent à la gloire et à la singula
rité de cette mégalopole. 

Et cependant, la ville engloutie dans l'immense aventure humaine, 
se voudrait indifférente au temps et prendre sa revanche sur lui. Le 
signe de cette indifférence, je crois le percevoir particulièrement 
dans la mise en œuvre de statues et l'on peut rêver d'une ville dans 
laquelle les statues seraient plus nombreuses que les hommes. Les 
statues aveugles, insensibles, qui ne frémiront jamais à l'une de nos 
caresses, exilées encore davantage de notre monde quand elles 
représentent une allégorie, expriment un gel du temps, une pétrifi
cation de la durée. La qualité d'une ville a longtemps été mesurée 
à celle de ses monuments. Une cité prenait ainsi le soin de se 
magnifier elle-même. Elle se fichait plus profondément à l'intérieur 
d'une terre labile. Elle cédait à l'illusion qu'elle survivrait aux siècles 
et à l'ingratitude des hommes. De fait, ne devenait-elle pas plus 
vulnérable : en décapitant, en brûlant ses monuments les plus sym
boliques, l'ennemi la dégradait et la rayait de l'existence ... Alors, 
nous nous sommes moqués de la monumentalité, du monumenta
lisme fasciste ou stalinien. Nous avons prétendu que toute trace 
avait valeur d'inscription, que les plus fugaces étaient les plus émou
vantes: graffiti sonores, visuelles, taches d'huile sur le macadam, 
poubelles renversées, début d'incendies, sang versé lors d'une mani
festation, souvenirs glanés au cours d'une matinée plus claire. Après 
le désir d'éternité, les délices de l'éphémère. Tous ces signes, selon 
nous, seraient bien minces s'ils n'étaient pas produits par une ville 
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quasi naturante, s'ils n'étaient pas sa manière à elle de venir à 
l'apparaître. On voit donc que nous déléguons à nouveau une durée 
substantielle (au sens spinoziste du terme) à la ville. 

Lorsque le temps disparaît, il n'y a plus à proprement parler de 
ville. C'est ce que nous montre manifestement l'exemple des villes 
utopiques. Il leur manque cette part de drame qui fait bouger les 
choses et qui est le signe indiscutable de la vie. Leurs auteurs ont 
substitué la perfection des règlements et la bonne volonté supposée 
de ses habitants aux luttes d'influence, aux souffrances, aux malen
tendus qui trament notre existence quotidienne. Il ne se passera plus 
rien de remarquable dans une cité idéale, sans contradiction, donc 
sans histoire. Du même coup, malgré les apparences, le territoire 
n'a plus de consistance: une île dont on ne peut pas situer l'empla
cement sur une quelconque carte (car s'il était reconnu, nous y 
aurions tous débarqué), une cité transparente alors que la terre c'est 
aussi ce qui cache, sépare, obture. 

Les utopies réalisées (échangeurs, immenses tours de bureaux, auto
routes, complexes touristiques, enclaves industrielles, gigantesques 
plateformes, consignes automatiques, sièges d'organismes interna
tionaux) souffrent de cette même et double désaffection: Ni le 
temps, ni l'espace ne les affectent. Une autoroute ignore superbement 
(bêtement) les territoires qu'elle traverse, un complexe touristique 
se suffit à lui-même alors que nos villes vivaient de l'échange avec 
l'arrière-pays et d'autres villes. Quand les plateformes ou les tours 
de bureaux cessent de fonctionner, elles s'arrêtent d'exister alors 
que la durée vivante, vibrante, se déploie dans la continuité même 
si elle connaît des moments plus ou moins intenses. 

Une certaine banlieue (car il est des banlieues historiques qui ont 
précipité en elles, d'une manière émouvante, toute l'histoire de ce 
siècle) me paraît à la fois une terre pauvre et une incitation à 
l'amnésie. Nous oublions ce que nous venons de rencontrer; la 
fatigue advient et nous croyons toujours en être aux premiers pas 
dans cette traversée du non-sens: d'immenses pages, plages blan
ches sur lesquelles nos pas n'inscrivent aucune trace. Dans notre 
détresse, quelques signes nous tirent de cette indifférence récipro
que: la nôtre et celle du paysage. Ce sera l'aboiement d'un chien, 
le bruit d'un train de marchandises, le vélomoteur d'un adolescent 
qui regagne son domicile et notre horloge intérieure recommence à 
battre durant quelques secondes(3). 

La banlieue se soumet à un temps abstrait, bien que réel, celui des 
déplacements. Les urbanistes et les politiques avant même de nous 

(3) Pierre SANSOT, Les Formes Sensibles de la vie sociale, P.U.F., 1986. 
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parler de la taille et des particularités d'une de ces villes périphéri
ques, indiquent la distance qui la sépare de la capitale. Cette durée
trajet s'est substituée à une authentique insertion géographique. 

En revanche, la durée me paraît essentielle dans la perception d'une 
ville authentique. C'est qu'il n'existe pas d'en-soi de la ville. Il n'y a 
que des·rues, des places que je parcours les unes après les autres, 
gagnant cette perspective mais perdant ce monument, toujours à la 
recherche de ce que je n'ai pas encore vu, ou dont j'ai déjà perdu 
la mémoire. Malheur à celui qui voudrait tenir dans le creux d'un 
concept toute une ville puisqu'elle n'est que la somme de ces itiné
rances, puisqu'en fin de compte Paris, Berlin, Florence se réduisent 
à la traversée imprévisible que j'opère en elles. 

Je crois relever le paradoxe suivant qui rend notre propre durée et 
notre rapport à la ville énigmatiques. En un sens, la ville m'était 
donnée dès les premiers pas et j'aurais pu entendre tout Paris du 
parvis de la gare de Lyon. Si j'avais été sage, je ne serais pas allé 
plus loin. J'aurais affiné mon écoute, interrogé, au fil des heures, 
les cieux de notre capitale. En un autre sens, elle me restera étran
gère jusqu'à la fin de mon existence, non seulement parce qu'elle 
est inépuisable mais aussi parce qu'elle prendra plaisir à se dérober 
à moi. 

A cet écartèlement, à ce mélange de présence et d'absence à quoi 
l'on reconnaît le chiffre de la temporalité, le flâneur amoureux de 
la ville cherche à riposter à l'aide de quelques subterfuges. Il choisit 
des observatoires privilégiés: gare de Lyon, du Nord, de l'Est, gare 
Saint-Lazare, place de l'Opéra, place Edith Piaf. Les perspectives 
ne se recoupent pas et c'est une chance. La terre y gagne en relief. 
Ou encore, passeur infatigable, de rétention en rétention, il charge 
sur son dos, les rues, les immeubles qu'il lui a été donné de voir
non sans se projeter vers ce qu'il pressent de l'avancée de ses jambes, 
de ses épaules. Son trésor augmente et, ô bonheur inespéré, à 
mesure que son fardeau se fait plus important, il parcourt la ville 
d'un pas plus léger(4). 

Je peux user de plusieurs rythmes pour avoir prise sur une ville. A 
la limite, je m'enracine en un de ses lieux. Je cesse de presser le 
pas. Je vaque à «mes commissions». Que l'on ne se moque pas trop 
vite de cette lenteur presque paysanne. Il me faut disposer d'un 
point originel pour déployer le reste de la ville. En outre, nous 
oublions qu'il nous fallut du temps pour obtenir la reconnaissance 

(4) Pierre SANSOT, Poétique de la ville, Méridiens Klincksieck, 1986; ID., Les Formes Sensi
bles de la vie sociale, P.U.F., 1986. 
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de notre quartier. Les rites d'intégration ne furent pas les mêmes 
chez le boucher, la crémière, le patron du bistrot. Il y a là un 
savoir-faire, sans lequel on nous servira de mauvaise grâce et parfois 
si mal. Enfin, nous pouvons tomber en stupéfaction devant un pay
sage familier qui provoque en nous une manière de vision hyperréa
liste. Ce pan de mur, cet escalier, ces marches mille fois parcourues 
n'ont donc pas changé et viennent me heurter de la même façon: 
la petite monnaie de l'éternité qui vaut bien le culte du nouveau. 

Nous pouvons adopter un tout autre rythme, un tout autre usage 
de la durée: non point revenir au natal, non point recommencer 
les mêmes litanies mais adopter une perception mobile, fugace. Il 
sera bon parfois de se donner une règle, comme une pause de 
vingt-quatre heures entre deux trains afin de ne pas tricher et de 

. subir de plein fouet le harcèlement de la durée. Etre un passant, 
c'est-à-dire ne jamais se compromettre, ne pas céder à la tentation 
d'appropriation(4). Hurler en même temps que la ville, recomposer 
en nous au plus profond de notre corporéité tous ses bruits pour les 
transmuer dans leur pure valeur musicale comme certains artistes 
dégagent des valeurs chromatiques pures. Les différences de paysa
ges, de comportements, de races n'apparaissent avec évidence que 
si on les met bout à bout le long d'une course rapide. Notre rétine 
est encore ébranlée par le spectacle qu'elle a reçu et qui n'est pas 
devenu une image, si belle soit-elle. En ce temps là, comme disait 
le poète, nous pourchassions l'immense vérité de vivre. 

Notre existence et la découverte de la ville, des villes se seront confon
dues. Pendant longtemps, je n'eus qu'une ville, celle de mon 
enfance, plus rêvée que sue et connue, habitée de mes chagrins, de 
ma timidité, entraperçue lors de mes escapades, de mes sorties 
bruyantes de l'école. Ville traversée clopin-clopant, le cœur en 
écharpe, les mains dans les poches tenant quelques trésors inconnus, 
avec des Noëls froids et des matins de Pâques. Ainsi, pour nous, 
ce fut la ville de Nice pendant la guerre, étrangement calme, avec 
parfois des avions qui scintillaient et flambaient dans le ciel d'azur. 
Et tout le bruit insensé de la vie et l'affairisme des promoteurs n'a 
pu recouvrir «ce calme» qui se situe, heureusement hors de leur 
portée, en arrière, bien en arrière, dans un passé sur lequel conti
nuent à claquer les drapeaux allemands et les croix de Lorraine. 
Pendant longtemps, toutes les autres villes, si belles soient-elles, ont 
souffert de cette faiblesse essentielle de ne pas avoir été connues 
durant ces années éprouvantes-émouvantes. Villes martyres, villes 
glorieuses, villes rasées puis reconstruites, villes géniales, villes ten
dres comme de jeunes pousses, villes graves mais que je n'ai pas 
traversées à l'âge où elles auraient pu m'atteindre. 
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Puis l'âge venant, je suis devenu plus tolérant, je me suis glissé à 
Paris dans des noms de rues que je connaissais d'une mémoire 
immémoriale. J'ai découvert des villes différentes qui nouaient entre 
elles d'étranges alliances. Il suffisait que, par leur lumière, par quel
ques monuments, par le bonheur qu'elles me dispensaient, elles 
aient un certain air de ressemblance. Nous ne lisions plus l'Améri
que, l'Asie, l'Afrique, l'Europe mais les noms de quelques cités 
légendaires qui, dans leur excellence, n'appartenaient plus au monde 
des hommes. 

L'âge venant encore davantage, nous avons rabattu nos prétentions, 
nous avons imposé des limites plus étroites à nos dérives. Mainte
nant, nous revenons aux mêmes villes d'Italie, d'Allemagne, de 
Belgique, de France avec l'impression que nous les voyons pour la 
dernière fois (nous redevenons l'enfant niçois qui, à la fin de septem
bre, reprenait chaque matin son dernier bain de l'été). Je suis déchiré 
à l'idée que leur splendeur demeurera hors l'offrande disparue de 
mon regard. J'ai conscience qu'il m'aurait fallu plusieurs existences 
pour me lasser d'elles et,. qui sait, que jamais la tiédeur n'aurait 
atténué mes éblouissements. 
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Michel Maffesoli 
Tuer le temps 

(de la disponibilité sociale) 

1. Le moralisme intellectuel 

Tu te bats comme si tu n'avais rien d'autre à faire 
et tu vis comme si tu étais à mille lieues du 

champ de bataille. 

LIBANIUS, Lettre à Julien. 

C'est toujours avec retard que ce qui est largement vécu devient 
objet d'analyses ou même d'observations de la part de ceux qui font 
profession de théoriser la vie sociale. Tant il est vrai pour reprendre 
un lieu commun de la pensée, que c'est toujours post festum que 
s'éveille l'intellectuel. Il s'agit là d'un fait patent et constant obser
vable dans maints domaines. La littérature, la musique, la peinture 
en font foi, qui voient leurs innovations déniées ou décriées avant 
d'être tolérées puis acceptées et enfin canonisées. Il en est de même, 
a fortiori, pour ce qui concerne la dynamique profonde d'une époque 
donnée. Par un curieux décalage c'est toujours à contretemps, que 
nous la comprenons. 

C'est en rendant attentif à une telle «non-contemporanéité» que 
j'ai formulé l'hypothèse d'un paradigme esthétique pour caractériser 
les rapports sociaux qui s'esquissent de nos jours(1). Il peut paraître 
frivole de parler d'esthétique surtout lorsqu'on ne respecte pas la 
partition disciplinaire dans laquelle on l'a cantonnée. En effet il est 
possible de disputer sur l'esthétique dans le pré carré des spécialités 
qui lui a été assigné: l'histoire de l'art, une portion de la philosophie 
académique ou encore celle attribuée aux plasticiens, et aux architec
tes. Il est également de bon ton de l'offrir comme «douceurs» dans 
quelques discussions sans conséquences, servant de parenthèses dans 
le sérieux de la vie économique ou politique; ce fut la danseuse que 
se payait le bourgeois, c'est ce que Adorno appelle joliment un 
massage pour P.D. G. fatiguë2

). Mais il ne faut pas la faire sortir 
de ces limites-là. A cela il y a plusieurs raisons dont la principale 
est certainement l'indécrottable moralisme qui, toutes tendances 
confondues sert de terreau à la production intellectuelle, que ce soit 
dans sa version ecclésiastique ou dans sa version laïque. Massive
ment le clerc s'est toujours voulu l'interprète du devoir-être. 

(1) M. MAFFESOLl, «Le paradigme esthétique», in Sociologie et Sociétés, vol. 17, nO 2, 
Montréal, octobre 1985. 
(2) Cf. ADORNO, Autour de la théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1976, p. 14. 
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Il Y eut bien sûr des exceptions, mais elles furent, dans l'ensemble, 
considérées comme des aberrations et, comme telles, âprement com
battues. Il faut d'ailleurs ajouter que, d'une manière à première vue 
curieuse, la modernité accentua ce phénomène. L'esprit de sérieux 
y régna sans partage, et rares furent ceux qui réussirent à s'en 
détacher. La rationalisation du monde favorisa ce processus et même 
des penseurs comme Max Weber qui, dans la lignée de Nietzsche, 
pouvait avoir une conception plus élargie de l'esthétique et qui, à 
juste titre, soulignait sa liaison avec l'érotique, ne pouvait s'empê
cher de conclure à son insuccès, compte tenu des «conditions tech
niques et sociales de la culture rationnelle »(3). Il faudra revenir 
ultérieurement sur ce problème, mais dès à présent on peut noter 
une intériorisation de la contrainte morale, vécue comme un impé
ratif catégorique, pensée comme une nécessité à laquelle il est vain 
et, peut-être, dangereux de vouloir échapper. 

Il s'agit là d'une méfiance d'antique mémoire. Il ne faut pas oublier 
qu'une partie de la tradition occidentale, qui sert de fondement à 
la rationalisation dont il vient d'être question, établit une étroite 
liaison entre la connaissance et l'introduction du mal. Plus précisé
ment entre l'arbre de la connaissance et l'érotisme source de dépra
vation. Sans jouer sur les mots on peut dire qu'il s'agit là d'un péché 
originel dont la connaissance devra se purifier. C'est donc pour être 
honorable, reconnue, pour faire oublier cette honteuse et primitive 
liaison, que la connaissance, d'une manière constante, prendra ses 
distances vis-à-vis de tout ce qui peut rappeler son enracinement 
mondain. Il ne faut d'ailleurs pas oublier que si c'est la pomme, 
dont on connaît la connotation érotique, qui a prévalu pour désigner 
le «fruit défendu», certains textes anciens assimilent celui-ci au blé, 
au raisin, au palmier, au citron(4), en bref aux produits de la terre 
qui font de l'homme, un sujet de sensations et de plaisirs, un objet 
corporel, un individu qui est ce qu'il est grâce à son environnement 
naturel, en bref quelqu'un d'enraciné et de concret. C'est justement 
cette concrétude qui est déniée par le moralisme intellectuel, ce qui 
a pour conséquence la marginalisation ou la stigmatisation de l'esthé
tique. Il faut insister sur cette inversion car si ce sont les dictatures 
qui, en général, proscrivent le libertinage, il ne faut pas oublier que 
la racine d'une telle attitude se trouve dans ce «pathos de l'impératif 
catégorique» qui rejette normativement le goût du bonheur, fût-il 
relatif ou même tragique, à l'œuvre dans toute socialité. 

(3) Cf. l'analyse en ce sens de J. SEGUY, «Rationalisation, modernité et avenir de la religion 
chez M. Webeu, in Archives de Sciences Sociales des Religions, Paris. C.N.R.S., 1986,61-1, 
p.134. 
(4) Cf. les références au folklore grec et aux anciens donne M. Shapiro, Style, artiste et 
société, Paris, Gallimard, 1982, p. 199. 
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En référence à la parenté originelle que j'ai indiquée il y a un 
instant, on peut dire, à titre d'hypothèse, que c'est pour effacer le 
soupçon qui pèse sur le savoir que le clerc va soupçonner l'hédo
nisme. Processus de dérivation en quelque sorte qui, pour prouver 
la sincérité de sa démarche, privilégiera éventuellement l'ascétisme 
sous ses diverses modulations. De la contention de la chair stricto 
sensu à l'engagement social, en passant par le sens de la responsa
bilité vis-à-vis d'entités diverses (Peuple, Prolétariat, Etat, Parti, 
Service Public, etc.) le spectre est fort large des attitudes intellec
tuelles qui vont survaloriser la morale au détriment du simple vécu 
social; au détriment des expériences existentielles pétries de joies 
et de peines, de plaisirs et d'angoisses qui sont le lot de tout individu 
et de tout ensemble social quel qu'il soit. Mais, d'un savoir incor
poré, ce mixte d'ombres et de lumières est vécu comme étant préfé
rable à la mort. Il est à la base d'un vouloir vivre tenace qui sur la 
longue durée assure la perdurance sociétale. Il est bon de rappeler 
cette banalité de base car la pratique du soupçon, qui cherche tou
jours la «vraie» vie derrière celle qui se donne à voir, ignore super
bement que l'hédonisme peut se vivre au quotidien et se satisfait de 
ces petites choses qui, par sédimentations successives vont structurer 
les sociétés dans leur ensemble. 

On peut d'ailleurs considérer que la conscience malheureuse des 
intellectuels, qui dans le meilleur des cas en fait des êtres torturés, 
dans le pire des clowns grotesques, trouve sa source dans cette 
antinomie dramatique: quelle est la liaison entre la connaissance et 
l'érotique. La liberté de l'esprit et la force du sensible. Mais au lieu 
de maintenir ensemble et de penser d'une manière paradoxale les 
deux termes de cette antinomie, une curieuse distorsion va faire que 
(pour paraphraser ici une remarque d'Adorno) la conscience de ces 
émancipés par construction, si je puis dire, soit totalement empreinte 
du puritanisme qu'ils voudraient renier(5). 

Ce drame que je viens d'esquisser à grands traits, et qui mériterait 
une étude spécifique, n'est pas sans conséquences pour la compré
hension de nos sociétés, car c'est à partir de là que toute autonomie 
sera refusée à l'esthétique. Celle-ci ne pourra subsister que subor
donnée à d'autres instances plus contraignantes, ou réputées plus 
nécessaires à la vie des sociétés. C'est à partir d'une telle hiérarchie 
que va s'élaborer la domination d'une pensée utile. Il faut servir. 
La pensée est serve. Il y a contradiction dans les termes, et pourtant 
c'est cela qui tend à prévaloir. Toute démarche intellectuelle qui se 

(5) Sur le puritanisme et l'ascétisme je me réfère ici à ADORNO, Prismes, critique de la culture 
et société, Paris, Payot, 1986, pp. 87, 88, et Notes sur la Littérature, Paris, Flammarion, 1984, 
p.303. 
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veut inutile, toute réflexion sur l'épicurisme quotidien, dès lors 
qu'elle n'entend pas collaborer à la mise au travail généralisé sera 
qualifiée «d'esthétisme de café». C'est là où le puritanisme rejoint 
le dogmatique, conjonction qui, concernant la société, fait peu à 
peu triompher ce que, à l'image d'un lit célèbre, j'appellerai une 
«sociologie procustéenne» : il faut que la réalité, entre fût-ce de 
force, dans le cadre que l'on a, au préalable, tracé. Une telle socio
logie peut être empiriste, elle peut être kantienne ou marxienne, ou 
encore un mélange de ces diverses tendances, cela a peu d'impor
tance, elle élabore un a priori qui ne peut qu'être illustrë6). 

En fait, cette sociologie, héritière de Hegel ou de Comte, craint 
par-dessus tout l'aspect chaotique de l'existence, et ainsi en appelle 
à une instance surplombante et arbitraire qui vienne l'ordonner. S'il 
s'agit là de quelque chose de nécessaire, on peut postuler que ce 
n'est pas suffisant. Et l'esthétisme stigmatisé peut être justement 
une sensibilité théorique qui nous permette d'apprécier la beauté 
du désordre apparent, sa fécondité aussi. C'est à dessein que j'em
ploie le terme de sensibilité théorique : cela permet de souligner 
l'aspect complexe de la vie sociale, la synergie des divers éléments 
qui la composent. A l'encontre du moralisme, l'esthétisme renvoie 
à une forme d'assentiment à la vie. Rien de ce qui la compose n'est 
à rejeter. C'est un défi à accepter. 

En effet, disons-le tout net, l'esthétique dont il est ici question, 
même si elle ne les exclut pas, n'est pas réductible aux œuvres de 
la culture canonique, pas plus qu'à celle de l'avant-garde. Elle ne 
saurait non plus se résumer à ce qu'il est convenu d'appeler le «sens 
esthétique », ou au bon goût qui en serait la conséquence. En fait 
dans la thématique du «dionysiaque» qui, sous des noms divers, ne 
manque pas de s'affermir dans le débat théorique, j'entends montrer 
que la vie de nos sociétés intègre de plus en plus le sensible, les 
sensations dans sa structure d'ensemble. Les diverses modulations 
de l'image en étant l'expression privilégiée(7). 

Dans cette perspective, il est bien évident que «omne ens est 
bonum», tout est bon pour l'observateur social qui d'une manière 

(6) On peut observer un bon exemple dans la pensée autrichienne du début de ce siècle où 
l'on trouve à la fois l'austro-marxiste M. Adler et l'empiriste P. Lazarsfed. Cf. à ce propos 
W.M. JOHNSTON, L'esprit viennois, une histoire intellectuelle et sociale 1848-1938, Paris, 
P.U.F., 1985, p. 121. 
(7) Pour une le exposition du «sensible» social je renvoie à mon livre: M. MAFFESOLl, 
L'ombre de Dionysos, contribution à une sociologie de l'orgie, Paris, Méridiens, Klincksieck 
1982. O. également P. SANSOT, Les formes sensibles de la vie sociale, Paris, P.U.F., 1986. 
Pour ce qui concerne l'imaginaire, il faut bien sûr se reporter aux travaux de G. DURAND, 

Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Bordas 1969, et L'imagination symbo
lique, P.U.F., coll. Quadrige, nO 51, 1984. 
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quelque peu détachée, cynique dirons certains, constate que les 
actions et les passions sont pétries du meilleur et du pire. Ce pourra 
être tel enthousiasme collectif, telle solidarité en minuscule ou en 
majuscule, telle réalisation architecturale décriée ou exaltée, ce 
pourra être aussi l'hédonisme, marchandisée de la manière que l'on 
sait, ou encore le kitsch et le «mauvais goût» qui lui sert de support. 
La liste est loin d'être close de tous les phénomènes qui expriment, 
dans le sens fort du terme, le paradigme esthétique. 

Donc sans a priori, sans rejets préalables, il s'agira de voir comment, 
ressurgissement d'une nouvelle «imago mundi», nos sociétés se don
nent en spectacle à elles-mêmes. Par le biais de l'explosion publici
taire, par la diffusion du vidéo-texte ou des images télévisuelles une 
sensibilité collective est en train de s'affermir, qu'il est vain de 
vouloir négliger ou minoriser. En inversant une remarque faite plus 
haut on peut dire: n'est pas frivole celui qui envisage une esthétique 
sociale mais bien plutôt celui qui la dénie. Car comme c'est souvent 
le cas en ce genre d'époque tout concourt à son développement 
fût-ce, ainsi que je l'ai indiqué, ce qui heurte le sens de la mesure. 
w. Benjamin remarquait qu'aux «heures d'Homère, l'humanité s'of
frait en spectacle aux dieux de l'Olympe. Elle s'est faite maintenant 
son propre spectacle», de telle manière qu'elle réussit même «à 
vivre sa propre destruction comme une jouissance esthétique de 
premier ordre »(8). C'est bien ce qui semble se passer. La catastrophe, 
le triomphe sportif, la parade militaire, le festival musical, l'explo
sion d'une navette spatiale, le meeting politique, le détournement 
d'avion, l'embouteillage urbain, la prise d'otage, le voyage papal, 
le sida offert en spectacle, etc. tout contribue à une sorte de joyeuse 
apocalypse qui, pour le moins, fragilise nos raisonnables certitudes. 
Ce qui est certain c'est que l'effervescence collective devenue banale 
nous incite à revenir au plus près de ce que désigne, dans son sens 
étymologique, la banalité: ce qui est vécu, éprouvé en commun; ce 
qui me lie essentiellement à l'autre. C'est là tout le secret de l'esthé
tique. 

2. Une autre logique de l'être-ensemble 
L'on sait qu'il est possible de comprendre une époque donnée à 
partir d'une «dominante» spécifique. La structure anthropologique 
telle que l'entend Gilbert Durand, ou encore sa métaphore de 
«bassin sémantique», l'épistème foucaldienne, ou encore la para
digme de Kuhn sont des propositions heuristiques de grand intérêt 
permettant de souligner la valeur centrale autour de laquelle s'agrè-

(8) w. BENJAMIN: «L'œuvre d'art à l'époque de la reproductibilité technique» in Essais, 
Paris, 1984, p. 126. 
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gent ou s'ordonnent, dans un domaine particulier ou dans une civi
lisation dans son ensemble, les actions, les sentiments, les passions, 
les préjugés qui régissent les relations sociales. Faisant une perti
nente comparaison entre certaines de ces notions, J. G. Merquior 
parle à leur propos de «sous-sol de la pensée », «d'infrastructure 
mentale », ou encore «d'a priori historique »(9). 
Chacune de ces expressions, à leur manière, rend bien compte de 
l'aspect à la fois fondamental et existentiel d'une telle perspective. 
En effet, conjuguant le statique et le dynamique, celle-ci permet 
d'étudier les caractéristiques d'une constante à un moment donné, 
tout en tenant compte de ses diverses modulations. Il faut bien 
insister sur l'aspect heuristique de cette proposition: ce n'est pas 
un modèle permettant d'établir des «lois» scientifiques, mais plutôt 
une «figure» théorique possible élaborée à partir d'éléments qui 
quoique hétérogènes ne manquent pas de s'ajuster entre eux. Peut
être ce que M. Weber appelait un «effet de composition». 

Ainsi à partir de constatations empiriques, de petites monographies 
ou d'observations journalistiques. On peut s'accorder sur la nais
sance d'un nouveau «Zeitgeist». 

Prenant acte également d'une certaine faillite des grands systèmes 
explicatifs qui ont régi la modernité, on peut proposer une autre 
logique de l'être-ensemble. Logique qui ne serait plus finalisée, 
tournée vers le lointain mais au contraire centrée sur le quotidien. 
Hic et nunc. Une structure du «domestique» en quelque sorte. On 
a parlé à ce propos d'une «dépression de l'âge politique »(10). La 
formule est heureuse, en ce sens qu'elle pointe bien que c'est dans 
le creux laissé par l'absence du projet, sous ses diverses formes, que 
va se nicher une autre manière de comprendre et de vivre la vie en 
société. 

Pour le formuler en des termes un peu abrupts, et nécessairement 
partiaux, je dirais qu'à la polarité constituée par le couple de la 
morale et du politique est en train de succéder une autre polarité 
qui s'articule autour de l'hédonisme et de l'esthétique. Dans le 
premier cas l'accent était mis sur l'histoire, dans le second sur le 
destin, ou encore l'amor fati du tragique. Il s'agit là d'un glissement 
multiforme que l'on ne peut résumer que d'une manière schémati
que, mais qui illustre bien l'importance que prend dans de nombreux 

(9) Cf. J.G. MERQUIOR, Foucault ou le nihilisme de la chaire, Paris, P.U.F., 1986, p. 41. 
(10) Expression proposée par G. HOCQUENGHEM et R. SCHERER, L'Ame Atomique - Pour 
une esthétique d'ère nucléaire, Paris, Albin Michel, 1986. J'ai également développé cette 
thématique: M. MAFFESOLI, La conquite du présent, Pour une sociologie de la vie quoti
dienne, Paris, P.U.F., 1979, et Le Temps des Tribus, Paris, Méridiens, Klincksieck, 1987. 
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domaines, le pluralisme, l'éclatement, le relativisme. Toutes choses 
qui, naturellement émergent de la prévalence que prend le quotidien 
dans toute sa concrétude. Toutes choses qui vont à l'encontre de la 
simplification, de la tendance à l'unité, en un mot de l'abstraction 
qui dominent dans une vision du monde ayant pour valeur essentielle 
l'ordre rationnel. On retrouve là l'antinomie entre l'Apollinien et 
le Dionysien formulée à la fin du siècle dernier par des penseurs 
comme Nietzche ou Walter Pater. On peut en effet s'accorder sur 
le fait qu'il existe un balancement constant entre la sévère et calme 
unité des périodes classiques et l'efflorescence désordonnée de cer
taines époques quel'on peut appeler, analogiquement, baroques. 
Alors que celles-là sont mesurées et systématiques, éclairées par la 
lumière de l'entendement, ce que Pater appelle «l'idéal de l'abstrac
tion parménidienne », celles-ci au contraire s'abandonnent «au jeu 
sans fin de l'imagination débridée »(11). 

On connaît cette thématique, il n'est peut-être pas utile de la déve
lopper particulièrement, il suffit d'indiquer ici, que régulièrement 
dans des domaines aussi divers que l'architecture, l'habillement, les 
rapports à l'environnement social ou naturel et même la vie politi
que, on assiste à un processus d'extraversion généralisée. Ce qui 
donne des sociétés «somatophiles», des sociétés qui aiment le corps, 
l'exaltent et le mettent en valeur. Dans une telle perspective, je 
dirai que le «body building» ressurgissant de nos jours n'est nulle
ment un fait individuel ou narcissique, mais bien au contraire un 
phénomène global, ou plus exactement la cristallisation au niveau 
de la personne (persona) d'une ambiance tout à fait collective. Un 
jeu de masques généralisé. L'histoire des idées montre bien com
ment, tout au long des siècles, l'accent est mis sur tel aspect domi
nant de la vie sociale qui, lorsqu'il est saturé, laisse place à tel autre. 
Il ne faut donc pas croire qu'une figure est éternelle ou qu'elle ne 
renaîtra plus. Ainsi celle de l'homo economicus n'est nullement 
réductible aux temps modernes, pour ne prendre qu'un exemple 
parmi bien d'autres, certains historiens ont suivi, avec précision, sa 
naissance dans la Grèce antique, où il prend le relais de l'homo 
politicuS(12) . 

Il est donc tout à fait envisageable que cet homo economicus, qui 
fait de multiples apparitions dans les histoires humaines, laisse par
fois la place à une autre figure déterminante. Ainsi sur la base de 

(11) Cf. le très beau texte de W. PATER, Essais sur l'art et la Renaissance, Paris, K1incksieck, 
1988, pp. 154-59. 
(12) Cf. M.F. BASLEZ, L'Etranger dans la Grèce Antique, Paris, Les Belles Lettres, 1984, 
p.128. 
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ce que j'ai indiqué, il me semble que "l'on est en train d'assister à 
la (re )naissance de l'homo estheticus. 

Il s'agit là d'une hypothèse qui n'est pas nouvelle, et nombres de 
typologies en ont souligné la grande valeur heuristique. Dans l'étude 
que je propose ici, je ne retiendrai qu'une de ces typologies 
empruntée à l'histoire de l'art (A. Riegl, W. Worringer, H. Wolf
flin), et qui établit une distinction entre l'attitude «tactile» et l'atti
tude «optique». Comme tout modèle d'interprétation il y a quelque 
chose d'arbitraire dans une telle dichotomie. Il est également évident 
que dans la réalité aucune de ces attitudes ne se présente d'une 
manière aussi tranchée, il y a toujours contamination, superposition 
partielle de certains de leurs éléments. Il n'en reste pas moins qu'une 
telle proposition éclaire bien toute une série de situations concrètes, 
et paraît donc tout à fait pertinente pour notre propos. Par ailleurs, 
ayant utilisé ce schéma dans une étude antérieure concernant le 
«néotribalisme», j'ai pu vérifier qu'en tant qu'idéal type il était des 
plus utiles(13). 

C'est dans les «Stilfragen» donc que A. Riegl fait état d'un style 
optique et d'un style tactile (ou haptique). Je rappellerai simplement 
que le premier renvoie aux formes lumineuses et a inspiré les divers 
classicismes, alors que le second accentuera davantage tout ce qui 
favorise le contact ou privilégie la mise en relation des gens et des 
choses. Celui-là est mécanique, alors que celui-ci est plus organique. 
En me réappropriant une telle proposition, je dirai que la tendance 
dominante des faits sociaux que l'on peut observer de nos jours 
serait parfaitement explicable grâce à la catégorie du «tactile». La 
valorisation multiforme du corps dont j'ai parlé renvoie bien au 
«palpable», à une ambiance générale qui favorise le toucher. Alors 
que «l'optique» est une mise en perspective qui s'inscrit dans le 
lointain, «s'historise», en quelque sorte, le tactile favorise ce qui 
est proche (proxémie), le quotidien, le concret. C'est en ce sens que 
l'on peut comprendre l'esthétique, c'est en ce sens que l'on peut 
lier l'esthétique au souci du présent qui tend à prévaloir de nos jours. 

Voilà quelle pourrait être l'hypothèse centrale de mon propos : le 
paradigme esthétique est l'angle d'attaque permettant de rendre 
compte de toute une constellation d'actions, de sentiments, d'am
biances spécifiques de l'esprit du temps post-moderne. Tout ce qui 
a trait au présentéisme, au sens de l'opportunité, tout ce qui renvoie 
à la banalité et à la force agrégative, en un mot l'accentuation du 
«carpe diem», aujourd'hui renaissant, trouve dans la matrice esthé
tique un lien d'élection. 

(13) Pour un bref résumé de la dichotomie optique, tactile cf. M. JOHNSTON, L'esprit viennois, 
op. cit., p. 168, ou M. SHAPIRO, Style, artiste et société, Paris, Gallimard, 1982, p. 64. 
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En effet le point commun des divers éléments que je viens d'indi
quer, est leur fonction de «reliance». Ils mettent en relation, ils 
s'inscrivent dans l'espace, ils favorisent la «correspondance». C'est 
ce que l'on peut appeler la «connexité tactile» (A. Riegl) qui intègre 
dans un vaste ensemble d'interdépendance(14). Ce que l'historien de 
l'art observe dans un bas-relief égyptien n'est, en la matière,. que 
l'expression, que l'état d'une société particulière à un moment 
donné, et il est bien certain qu'une telle expression peut avoir une 
multiplicité de modulations. J'émets donc l'hypothèse que l'évidence 
tactile passe actuellement, outre les innombrables rassemblements 
de divers ordres (festifs, consommatoires, sportifs, etc.), par le déve
loppement technologique (télématique, vidéo-texte, micro-électroni
que) où se joue une interdépendance sociétale indéniable. Il est bien 
délicat de résumer celle-ci car l'on est en présence d'un grouillement 
indéfini. On peut par contre reconnaître qu'à l'encontre de l'attitude 
distinctive qui avait prévalu durant la modernité, c'est plutôt la 
fusion groupale qui prend le dessus dans l'âge esthétique. 

Très souvent les termes de fusion ou de grouillement ne manquent 
pas de choquer. En particulier dans le monde intellectuel, il est 
facile d'observer qu'ils ont une connotation tout à fait péjorative. 
En fait, dans le devenir cyclique des histoires humaines, on trouve 
fréquemment des formes de sociétés qui sont bien décrites par ces 
thermes. A titre d'illustration, je rappellerai que dans la Vienne 
«fin de siècle» une culture plastique, sensuelle, amante de la nature 
s'opposait à l'esprit bourgeois, laborieux moraliste, qui avait pour 
seule ambition de maîtriser la nature et de l'exploiter. Le bourgeoi
sisme avec les caractéristiques que je viens de dire est essentielle
ment distinctif, il a pour ultime valeur l'individu et ses particularités. 
Par contre la culture alternative est une culture de groupe, c'est 
comme le dit Schorske une «Gefuhlskultur» (Culture des senti
ments)(15); parfaitement amorale, elle repose sur le plaisir et le désir 
d'être ensemble sans but particulier et sans objectif spécifique. C'est 
ce que je propose d'appeler une éthique de l'esthétique. 

Est-ce que la Vienne «fin de siècle», qui voyait s'affronter ces deux 
cultures, ne fut pas à bien des égards un exemple prémonitoire? 
Bien sûr la morale bourgeoisiste fut triomphante, mais il est possible 
que la culture des sentiments, un temps défaite, continua à tarauder 
la civilisation et, par le biais de quelques avant-gardes ne manque 

(14) Cette expression de A. Riegl est analysée par H. MALDINEY, Art et existence, Paris, 
Klincksieck, 1985, p. 98. 
(15) Cf. C.E. SCHORSKE, Vienne fin de siècle, Politique et culture, Paris, Seuil, 1983, p. 24. 
Sur la différence entre ethique et morale, je me suis expliqué dans M. MAFFESOLI, Le temps 
des tribus, op. cit. 
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pas de se diffuser de multiples manières. Ce qui par contre est 
certain, c'est qu'elle peut, d'un point de vue théorique, nous per
mettre d'éclairer les diverses fusions hédonistes qui naissent de toute 
part. On le sait, c'est toujours avec discrétion, parfois même secrè
tement, que se répandent les changements d'importance jusqu'à ce 
qu'un jour ils deviennent des évidences qu'il est difficile de nier, 
même si on ne les comprend pas, même si on ne les approuve pas. 
Et, pour revenir à une analyse faite plus haut, il est frappant de 
constater que cet archaïsme qu'est le sentiment reçoit l'aide des 
outils les plus modernes (les plus post-modernes). C'est cette syner
gie, encore bien mystérieuse, encore bien peu théorisée, qui très 
certainement sert de terreau aux diverses agrégations affectives que 
j'ai ailleurs désignées par la métaphore de «néo-tribalisme». 

Ce qui est certain c'est que l'hédonisme prédominant semble être 
une valeur transversale. Avec des modulations différentes on va le 
retrouver dans toutes les couches de la population. Bien sûr, suivant 
les moyens financiers et les différents goûts culturels il peut prendre 
des formes fort diverses, mais on peut dire que dans le sens fort du 
terne il y a un «style» hédoniste que l'on retrouve à l'œuvre au sein 
de tous les groupes (ou tribus) particuliers. Peut-être faut-il à cet 
égard reprendre la vieille, et fort commune, distinction entre «va
leurs du Nord» et «valeurs du Sud». Là encore il s'agit d'un sché
matisme bien arbitraire et par trop tranché, mais qui éclaire bien 
fût-ce d'une manière provisoire la différence qui existe entre d'une 
part le moralisme, le projet, une conception du temps finalisé, 
conception de la société reposant sur l'individu et la raison mécani
que, et d'autre part un vécu plus amoral, plus sensible, plus imagi
natif envisageant l'ensemble social comme étant un ordonnancement 
d'une multitude de groupes s'ajustant tant bien que mal entre eux. 
Le temps social, dans ce dernier cas étant plutôt cyclique: réceptacle 
de ce qui se passe plutôt que créateur d'objectifs à réaliser. Dans 
cette perspective hédoniste, il n'y a pas une valeur (morale, intellec
tuelle, religieuse) intangible et unique à laquelle tout un chacun 
doit, tant bien que mal, se plier, mais au contraire pluralisme d'ap
préciations, diversité d'opinions; étant entendu que ce qui importe 
est moins l'aspect surplombant de l'idéologie, que sa dimension 
relationnelle, communicationnelle. Une valeur ne vaut pas pour 
elle-même, mais uniquement quand et si elle m'unit à d'autres? J'ai 
appelé cela (in L'ombre de Dionysos) «l'immoralisme éthique». 

Poussant plus avant notre hypothèse, on peut dire que l'esthétique, 
en tant que culture des sentiments, en tant que symbolisme, ou pour 
employer une expression plus moderne, en tant que logique commu
nicationnelle, l'esthétique donc assure la conjonction d'éléments 
jusqu'alors séparés. Ainsi même dans l'ordre épistémologique elle 
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repose sur le dépassement de la distinction : la raison voyant démul
tiplier ses effets par ceux de l'imagination. Il est une formule de 
Schelling qui exprime bien cette position : «monothéisme de la rai
son ... polythéisme de l'imagination et de l'art, voilà ce dont nous 
avons besoin». Conjonction qui aboutirait à une «mythologie de la 
raison». Il s'agit là d'une idée fort intéressante qui avant tout rend 
bien compte d'un dynamisme vital. L'homme du peuple et le philo
sophe s'accordent dans'une interdépendance totale(16). L'aspect uto
pique d'une telle vision importe peu, mais bien plus le fait que ce 
soit la vie en sa globalité qui prévale. Dans une telle perspective 
l'esthétique n'est plus, ainsi que je l'ai indiqué plus haut, un supplé
ment d'âme secondaire et uniquement distractif, il devient une réa
Ïité globale : à la fois existentielle et intellectuelle qui outrepassant 
(et intégrant) les classiques séparations de la modernité: morale, 
politique, physique, logique, devient un accomplissement, un «impé
ratif vital»(17). On est loin de l'esthétique amenuisée, ou de ce que 
l'on qualifie comme tel dans une vision du monde ustensilaire. la 
perspective que j'entends développer ici a pour ambition de servir 
de révélateur au formidable changement de valeurs auquel on assiste 
en cette fin de siècle. 

Mais quoi qu'il puisse y paraître, peu sont ceux qui tentent une 
approche théorique de ce changement. La plupart des intellectuels, 
qu'ils soient universitaires, journalistes ou entrepreneurs culturels, 
continuent à confectionner (et à vendre) une soupe à base de mora
lisme, de rationalisme, sans oublier quelques autres croûtons écono
mico-politiques. D'autres, plus subtils ont bien cerné le problème, 
mais par manque de courage ou tout simplement par habitudes 
mondaines, ne se risquent pas à l'aborder de front, et préfèrent 
élaborer des gâteries méta-sociologiques ou méta-philosophiques 
fort prisées des divers provincialismes de la «rive gauche». Le 
conformisme seul étant commun à ces deux tendances. Dans un tel 
contexte, il est bien difficile de proposer une démarche qui soit 
attentive au changement dont il vient d'être question. Il faut être 
suffisamment en rupture avec les modes d'analyses traditionnels, 
être même des insurgés de la pensée, pour saisir la cadence originale 
qui est en train de scander la vie sociale, pour appréhender le 
rapport cynique ou rusé que les diverses tribus ont par rapport aux 
valeurs établies. La liberté d'attitudes en appelle à une liberté de 
ton, à une prise de distance par rapport aux systèmes qui, en tant 
que tels ou sous forme de rémanence, continuent à inspirer massive-

(16) F.M.J. SCHELLING, «D'une religion poétique», in Textes Esthétiques, Paris, Klincksieck, 
1978, p. 11. 
(17) Cf. G. HOCQUENGHEM, R. SCHERER, L'âme atomique, op. cit., p. 15, dont je suis ici 
l'analyse. 
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ment les productions intellectuelles. Les historiens de l'art ont cou
tume de faire une distinction entre la «couleur» et la «ligne» dans 
l'analyse des grandes œuvres picturales. D'une manière analogique, 
je dirai que l'on reste trop attentif à la «ligne» des petites «œuvres» 
sociales, à ce qu'elle a de dur, de tranché, à son dessin (son dessein) 
précis, et l'on oublie trop souvent la «couleur», beaucoup plus 
diffuse, tout en douceur, indéfinie, mais qui connote une ambiance 
dont on n'a pas fini de mesurer les effets. Je postulerai donc que 
c'est en n'étant pas obnubilé par le «principe de réalité» que l'on 
pourrait être le mieux à même de saisir cette réalité, étant bien 
entendu que parfois celle-ci prendra l'allure d'une surréalité. On se 
souvient que romancer «ce fut à l'origine transposer d'un latin offi
ciel dans le dialecte roman, accorder la voix haute et la voix basse, 
faire vibrer à l'unisson le peuple et l'aristocratie»(18). En ce sens, et 
en transposant cette définition à notre propos, on peut imaginer que 
la démarche sociologique romance la réalité, accorde la voix (voie) 
du quotidien et celle(s) de la théorie, le fait social et le fait sociolo
gique. Plutôt que de rester prisonniers de nos langues de bois, de 
nos méta-discours ou de nos certitudes systématiques et aprioriques, 
il s'agit de suivre au plus près le roman de la socialité. 

Il semblerait en particulier que celui-ci échappe de plus en plus à 
l'utilitarisme qui fut le style de la modernité (ce qui devrait nous 
inciter à ne plus vouloir jouer les utilités). En effet, on observe une 
conjonction croissante ·du rêve et de la réalité. Leur imbrication 
étroite constituant cette société complexe où tous les éléments inte
ragissent les uns sur les autres. Le simple principe causal n'est plus 
de mise, il en est de même du finalisme rationaliste. On assiste au 
retour d'un temps immobile, d'un présent éternel: celui du mythe 
èt du symbolisme. Cela est frappant pour ce qui concerne la pré
gnance de l'imaginaire dans la publicité, dans les œuvres de fiction 
cinématographique ou télévisuelle, mais également, ce qui est moins 
évident, dans la comédie politique ainsi que dans la prose technocra
tique; toutes deux entendent ainsi combler le fossé qui les sépare 
de leurs bases sociales. Il n'est jusqu'aux recherches urbanistiques 
qui, sans bien en saisir la portée, ponctuent leurs sèches analyses 
d'incantations sur l'imaginaire et la socialité, pensant ainsi masquer 
l'inanité de leurs propos. On pourrait multiplier les exemples et ce 
sens. Mais quoi qu'il en soit, et au-delà de toutes polémiques, il 
s'agit là d'indices qui ne trompent pas: comme je le disais plus haut, 
l'esprit du temps est à la fusion, et sa culture à l'état naissant repose 
sur la synergie de tous ses éléments. Cette synergie peut se résumer 

(18) J. Darras in préface à M. LOWRY, Au-dessous du volcan, Paris, Grasset, 1987, p. 7. 
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de la manière suivante : la réalité ou la surréalité est avant tout un 
symbole vivant, lequel, pour reprendre une remarque de H. Broch, 
«naît de la confusion des eaux de la vie et du rêve»(19). 

3. Placet futile 

Il Y a donc dans chaque élément de la réalité sociale une part de 
rêve. Si ce fait fut nié ou marginalisé au plus fort du bourgeoisisme, 
il ne peut plus en être ainsi de nos jours. Et l'on commence à 
reconnaître qu'il s'agit en quelque sorte d'une structure anthropolo
gique servant de fondement à toutes constructions sociales; que 
celles-ci soient de l'ordre du «bâti», ou qu'elles soient purement 
symboliques. L'esthétique en tant que moments vécus en commun, 
en tant que situations où s'exprime le temps immobile et le plaisir 
de l'instant éternel, renvoie à une autre conception du temps. Ce 
n'est plus celui du comput implacable et uniforme, mais plutôt celui 
de la durée qui varie selon les personnes et leurs regroupements. 
Dans une telle perspective, les divers rapports sociaux de même que 
les rapports à l'environnement naturel valent pour ce qu'ils sont. 
Leur sens est d'être, selon l'antique terminologie, vécus «ut sit». 
Ainsi s'exprime d'une manière empirique, ou au niveau du constat 
sociologique, le fait qu'il n'y ait plus de philosophie de l'histoire. 
Celle-ci s'est, stricto sensu, «épuisée ». L'histoire qui fut d'abord 
dans la tradition judéo-chrétienne, l'histoire du salut avant de se 
laïciser dans le progressisme occidental, s'est totalement routinisée, 
elle s'est épuisée dans le banal. Ce que j'ai montré ailleurs, en 
indiquant que )'Histoire étant progressivement remplacée par les 
histoires quotidiennes. Ce fait maintenant patent peut conduire à 
parler de «dés-historicisation de l'expérience »(20). Ce qui est éclai
rant pour notre propos c'est que le néo-tribalisme contemporain ne 
s'inscrit plus dans le cadre d'une histoire en marche (morale et/ou 
politique), il ne se situe pas non plus contre l'Histoire, il se met en 
marge de celle-ci; ou plus exactement il fait éclater le concept de 
centre unique, qui a une finalité et des moyens d'atteindre celle-ci 
(la lutte de classe, le prolétariat), et en crée une multitude qui ont 
chacun leur histoire spécifique. En fait pour reprendre une idée 
commune de la phénoménologie, celle d'«époché», le but est mis 

(19) H. BROCH, Création Littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 142. 
(20) Sur le mythe du progrès et sur les histoires quotidiennes, je renvoie à mes ouvrages : 
M. MAFFESOLl, La violence totalitaire, Essai d'anthropologie politique, Paris, P.U.F., 1979, 
et La conquête du Présent, op. cit. Je renvoie également à l'actuelle analyse philosophique 
de G. VATIIMO, La fin de la modernité, Paris, Seuil, 1987, pp. 13-sq, in la 4< Dés-historicisation 
de l'expérience », p. 16. 
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entre parenthèses, il n'est ni valorisé, ni nié, il ne devient qu'un 
paramètre, parmi d'autres, de l'expérience sociétale. 

Je ne suis pas de ceux qui pensent qu'il y «ait du nouveau sous le 
soleil», et pencherais plutôt pour une forme de naturalisme qui 
verrait revenir des situations identiques. Ainsi la post-modernité ne 
serait pas uniquement une nouvelle phase dans le processus dialec
tique de l'Histoire, ou un nouveau moment dans la grande marche 
royale du Progrès, mais plutôt une sensibilité spécifique qui, toujours 
et à nouveau, renaîtrait en des lieux et des époques différentes. En 
la matière, une sensibilité «contradictorielle» telle que S. Lupasco, 
G. Durand ou M. Beigbeder l'ont formalisée, qui sait intégrer la 
catastrophe, l'incomplétude et l'hétérogène sans vouloir les réduire 
à tout prix. Ainsi, à titre d'illustration on peut rappeler qu'au XIIe 

siècle plein de ferveur et d'élan poétique, à ce siècle qui cherchait 
dans les belles lettres antiques la source de son plaisir succéda un 
XIIIe siècle qui écarta les «vains soucis esthétiques» et les «curiosités 
inutiles», un siècle où l'Université de Paris devint «une immense 
machine à raisonner droit». G. Duby dans Le Temps des Cathédrales 
analyse bien ce phénomène et par là même donne des éléments pour 
comprendre le ressurgissement de ce goût esthétique quelques siècles 
plus tard(21). Ovide ou Virgile ont pu plaire aux cisterciens avant 
d'être honnis par des professeurs sûrs de leur dogmatisme; ils plai
ront à nouveau quand la Renaissance fera revivre l'humanisme plu
riel et quelque peu païen. Un autre exemple, emprunté à un espace 
civilisationnel tout autre, peut également éclairer mon propos. Il est 
donné par A. Berque qui note comment l'on «imagina de déformer 
légèrement les bols à peine tournés, pour leur conférer l'incomplé
tude chère à l'esthétique nippone »(22). Il s'agit là d'un détail minus
cule mais instructif à plusieurs égards. Tout d'abord l'idée même de 
déformer quelque chose est incompréhensible dans une logique de 
la mesure et de l'utilité; il s'agit même, dans son sens étymologique, 
d'une perversion qui contrevient à l'ordre de la simple rationalité. 
En outre le fait de lier l'incomplétude et l'esthétique montre bien 
qu'à l'opposé de la morale celle-ci peut s'accommoder de l'imperfec
tion, c'est-à-dire peut intégrer le vivant en son entier, y compris sa 
part d'ombre. Il s'agit là d'une pulsion holistique qui rend bien 
compte du polythéisme wébérien sur lequel il n'y a pas lieu de 
revenir sinon pour signaler que comme les civilisations , aucune 
valeur ou ensemble de valeurs n'est pérenne, fût-il celui qui présida 
au destin de la modernité. 

(21) Cf. G. DUBY, Le temps des cathédrales, l'art et la société, 940-1320, Paris, Gallimard, 
1978, p. 173. 
(22) A. BERQUE, Le sauvage et l'artifice, les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 
1986, p. 199. 
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On pourrait trouver de nombreux exemples en ce sens qui montre
raient que d'une part ce que le rationalisme finaliste avait écarté 
peut avoir sa valeur propre, d'autre part que ce que l'on croit avoir 
dépassé, et qui très souvent continue à irriguer en profondeur, le 
corps social, telle phœnix, renaît de ses cendres et sert de terreau 
à de nouvelles formes explicites d'être-ensemble. En bref, on peut 
dire que suivant les lieux, les époques, peut-être les espèces, il peut 
y avoir des formes d'intentionalités qui tout en étant intrinsèquement 
hétérogènes ont leur logique propre, une logique «contradictoriel
le», c'est-à-dire une logique qui ne dépasse pas le contradictoire 
mais l'en sert comme élément dynamique. 

Il est bien évident qu'une telle logique va avoir un ordre de priorité 
tout à fait pluriel, une temporalité qui lui sera propre. Certains ont 
bien noté (V. Pareto par exemple) que la contention de la chair des 
moines ou des ascètes tout en étant «non logique» par rapport au 
temps mondain, avait sa logique dans la -représentation que ceux-ci 
se faisaient de l'éternité. La mort ou monde des moines va être pour 
ceux-ci le gage de l'éternité. Il s'agit là d'une attitude largement 
répandue dans nombre de civilisations. Ainsi le suicide au Japon, 
peut être considéré comme étant parfaitement inutile d'un point du 
vue occidental. Il n'en reste pas moins que ce qui ne «sert à rien 
ni à personne» puisse avoir, à terme, des retombées non négligea
bles. M. Pinguet commente en ce sens le suicide du général Nogi 
au début de ce siècle, et montre fort bien que tout en contrevenant 
à la règle, mesurée à l'aune de la simple raison, un tel «geste pur 
et désintéressé peut, dans son excès même, fonder sa mesure pro
pre». En la matière, tout comme pour les kamikazes, «la survie du 
patrimoine spirituel» qui leur est cher(23). 

On peut donc dire qu'il y a une «inutilité» qui, tout en ne s'inscrivant 
pas dans une perspective ustensilaire, est l'indice d'une utilité beau
coup plus profonde. Peut-être est-ce cette dernière qui tend à se 
développer. On sait qu'avec obstination, par un curieux mécanisme, 
ce qui est anomique a tendance à devenir canonique, et ce en de 
nombreux domaines: littérature, peinture, économie, modes de vie, 
valeurs diverses, etc. Est-ce une des formes empruntée par la «ruse 
de la raison»? C'est possible. Il s'agit en tout cas d'une force vive 
qui, sans relâche, taraude une société donnée afin qu'elle n'oublie 
pas qu'une valeur parfaite, une valeur qui ne lutte pas contre son 
contraire, est une valeur morte. Les poètes en particulier sont là 
pour le rappeler, qui font état d'une sensibilité alternative. Rappe
lons à ce propos que Les fleurs du Mal de Baudelaire avaient pour 

(23) Cf. M. PINGUET, La mort volontaire au Japon, Paris, Gallimard, 1984, pp. 235, 257. 
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titre initial «Les Lesbiennes». Ce dernier entendait ainsi souligner 
que pouvait exister au cœur même d'une civilisation productiviste 
«une sensualité esthétique non finalisée». On a pu parler à ce propos 
d'une «force noire de la stérilité», d'une protestation contre l'amour 
simplement reproducteur(24). J'ai moi-même montré que l'on pouvait 
retrouver une telle sensibilité dans le naturalisme de Zola, en parti
culier dans La Curée. La sensibilité esthétique, en la matière, rap
"elle qu'au-delà du couple production-reproduction, expression d'un 
temps progressif, existe des rémanences d'une autre manière d'être
ensemble reposant sur le «rien», sur ce qui ne se comptabilise pas, 
sur une «œuvre au noir» que l'on ne parvient pas à évacuer. 

Il faudrait voir si du «Nigra sed formosa», que chante le psalmiste, 
au travail au noir de nos sociétés contemporaines, il n'y a pas un 
fil ténu mais têtu, qui suivant les époques pourra prendre une impor
tance plus ou moins grande. Ce qui revient à reconnaître qu'il peut 
y avoir des cadences sociales différentes, et qu'il appartient à l'obser
vation de savoir les déceler. Ce que l'on a appelé la contre culture 
au cours des années 60 avait bien vu le problème en insistant sur la 
simplification de la vie, sur les rythmes sociaux ralentis ou sur les 
loisirs accrus. Il en fut de même pour la sociologie du loisir ou du 
temps libre(25). Mais il faut maintenant élargir le propos, et prendre 
acte du fait que l'on ne peut plus accorder à ces perspectives la 
portion congrue. Les valeurs qu'elles entendaient souligner se sont 
capillarisées dans l'ensemble du corps social. Ce n'est même plus 
une question quantitative, mais qualitative. C'est massivement que 
le temps s'est libéré. Celui-ci devient ambiance. Il détermine un 
nouveau Zeitgeist. 

Le temps libre n'est plus forcément le simple moment de récupéra
tion dans le rythme du travail imposé, selon que l'on avait coutume 
de l'analyser dans la théorie critique. Il n'est pas certain qu'il soit 
seulement un objet «marchandisable» comme un autre tel que pou
vait l'envisager le promoteur de loisirs. Il est certainement un mixte 
des deux, ce qui produit une totalité qui, comme toujours en pareil 
cas ne se réduit pas à la somme des parties. Il y a quelque chose 
en plus. Quelque chose qui se retrouve dans ces déplacements 
déments que sont les départs en vacances, qui se retrouve dans ces 

(24) Cf. G. HOCQUENGHEM et R. SCHERER, L'âme atomique, op. cit. p. 89. Cf. également 
les exemples que je donne en ce sens chez Zola in M. MAFFESOLl, L'ombre de Dionysos, 
contribution à une sociologie de l'orgie, Paris, Méridiens, Klincksieck, 2e éd., 1985. 
(25) Cf. un bon résumé chez T. ROSJAK, Vers une contreculture, Paris, 1980, p. 89. C. LALIVE 

D'EpINAY, Le Temps libre, éd. Faure, Lausanne, 1983. J. DUMAZEDIER, La révolution 
culturelle du temps libre, Méridiens, 1987 
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promiscuités obscènes que sont les plages estivales, les lieux touris
tiques, les divers rassemblements festifs. Chacun de ces rassemble
ments peut être conçu comme le moment d'un sacrifice : on va «tuer 
le temps». C'est-à-dire que l'on va vaincre l'ennui, dans le sens fort 
du terme: le taedium vitœ. C'est là où je parle de changement 
qualitatif: la production et le temps rationnellement organisé ne 
sont plus ce à partir de quoi tout se détermine, mais plutôt ·cette 
nécessité, 1'« ananké» tragique, que l'on va ponctuellement et rituel
lement sacrifier dans les bacchanales que l'on sait. Ils ne sont plus 
le vecteur (pour le temps) et le but (pour la production) surdétermi
nants, mais simplement des moments relativisés par la consumation 
multidirectionnelle qui, elle, seule importe. On ne peut pas com
prendre autrement l'ambiance d'apocalypse qui baigne notre épo
que, et qui régulièrement éclate en des bouffées délirantes qui sont 
d'autant plus étonnal}tes qu'elles sont parfaitement prévisibles. Pré
cisons qu'il s'agit bien d'apocalypsme et non de catastrophe car, à 
l'encontre de celle-ci, celle-là a un côté de joyeuseté tragique. 

Et qui plus est, il ne sert à rien de jouer les esprits chagrins, de 
brandir le spectre du chômage et autres gros mots, tel celui de 
«crise» pour expliquer la consumation dont il vient d'être question. 
Car, quoiqu'il ne soit pas question de nier l'importance de ces phé
nomènes, c'est au-delà ou en deçà d'eux que se joue cette réalité 
que j'ai exprimé plus haut par la formule triviale de «tuer le temps». 
En sacrifiant dans des explosions ponctuelles et consumatoires le 
temps de la production, les mœurs contemporaines, et les tribus qui 
les constituent, théâtralisent deux des éléments les plus importants 
de la post-modernité. D'une part ce que j'appellerais l'intérêt du 
présent: dans son sens étymologique d'«inter esse», d'autre part, 
le symbolisme: ce qui m'unit à l'autre, à d'autres. A l'opposé d'un 
temps homogène et uniforme qui servait de matrice à la régularité 
du travail (la carrière) ou à la régularité des relations (famille, regrou
pements stables), il semblerait que prévale un temps du désengage
ment, un temps où s'expriment des instants successifs, des sincérités 
successives. Un temps où suivant les occurrences, les opportunités 
s'organisent des regroupements ponctuels qui ne sont plus obnubilés 
par la continuité ou la perspective ex-tensive (ex-tendere), mais par 
la qualité de l'implication, ce que je propose d'appeler la perspective 
in-tensive (in-tendere). Un situationisme généralisé en quelque 
sorte. 

Pour ce qui concerne l'économie conjugale on a pu parler de «hordes 
sexuelles» où le virevoltement des passions domine, pour ce qui 
concerne l'économie stricto sensu des recherches en cours font bien 
ressortir la tendance au micro-regroupements où la dimension affec-
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tive a sa part(26). Ce qui est certain c'est qu'est en train de renaître 
une autre conception du temps qui va privilégier ce que les Romains 
appelaient «otium», une espèce de vacance, ou mieux de disponibi
lité sociale qui entend composer le loisir, la création et le plaisir 
d'être ensemble. Toutes choses que l'on peut résumer avec la notion 
de socialité. 

(26) Cf. I. PENNACCHIONI, De la guerre conjugale, Paris, p. 53. Sur e<l'otium», cf. WILLEMER, 
L'Héroïne travail, 1979, p. 42. Des recherches en cours au Centre d'Etude sur l'Actuel et le 
quotidien (Sorbonne-Paris V) font ressortir les micro-regroupements productifs. 
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Nicole Samuel 
Temps libre et mode de vie : 

quelques perspectives pour l'an 2000 

L'émergence du temps libre dans le mode de vie des sociétés indus
trialisées est un des phénomènes frappants dans l'histoire des deux 
d~miers siècles. Après avoir brièvement retracé ce mouvement his
torique, nous souhaitons montrer l'importance du temps libre dans 
notre société actuelle et nous interroger sur les perspectives relatives 
au temps libre vers l'an 2000. Nous prendrons ici l'exemple de la 
France mais les mêmes tendances peuvent être observées dans les 
autres sociétés industrialisées et aussi, à l'époque actuelle, dans 
certaines régions urbanisées du Tiers Monde. 

Le temps libre est un temps social (ou socio-culturel), c'est-à-dire 
un temps qui renvoie à des activités sociales et non pas aux concep
tions du monde, comme le temps méthaphysique, ni à des processus 
biologiques ou psychologiques comme les temps qui portent ces 
noms. Un temps est social lorsqu'il exprime le changement ou le 
mouvement des phénomènes sociaux pris comme points de référence 
et lorsqu'il rend compte d'une sélection de faits : les pratiques socia
les, qu'elles soient individuelles ou collectives, et les activités qui 
résultent de l'interaction sociale et qui constituent la trame de la vie 
sociale. Source et produit d'une culture, d'une société, le temps 
social est alors entendu comme un temps non seulement vécu par 
les individus et les groupes sociaux, mais aussi institutionnalisé par 
cette culture, cette société (Samuel, 1983). 

Les sociologues qui ont élaboré le concept de temps social ont 
notamment fait à son sujet deux observations, pour nous impor
tantes. D'une part, il existe, dans une même culture, dans une même 
société, une pluralité de temps sociaux; c'est ainsi qu'à côté du 
temps libre, nous pouvons distinguer dans notre société d'autres 
catégories de temps sociaux : le temps de travail professionnel et le 
temps familial. D'autre part, chacun de ces temps est hétérogène: 
le temps de travail professionnel inclut le temps de travail effectif 
mais aussi celui des pauses et des attentes sur le lieu de travail ainsi 
que les temps de trajet liés au travail; le temps familial recouvre 
celui des tâches ménagères, celui des soins aux enfants et celui des 
loisirs ou semi-loisirs familiaux; le temps libre enfin englobe celui 
des engagements religieux, celui de la participation politique et syn-
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dicale et enfin le temps de loisir, défini comme la partie du temps 
libre dont le contenu est orienté vers la réalisation de la personne 
comme fin dernière (Dumazedier, 1974). 

Une autre observation concernant le temps social nous servira éga
lement de point de référence : chacun des temps sociaux est non 
seulement quantitatif (c'est-à-dire fondé sur des exigences com
munes répondant à l'exigence de point~ de repère temporels collec
tifs) mais il est aussi et surtout qualitatif, car il constitue une durée 
créatrice où se déroulent des luttes et des conflits, où se créent 
certaines modifications des structures sociales, où apparaissent de 
nouvelles normes et de nouvelles règles, où se nouent de nouveaux 
rapports sociaux et où se font jour des valeurs nouvelles (Gurvitch, 
1963); il introduit donc des transformations dans de nombreux pro
cessus sociaux et ces transformations ont une influence importante 
sur les modes de vie des décennies à venir. Comme nous allons le 
voir, c'est en particulier le cas du temps libre, et plus spécifiquement 
du temps de loisir. 

1. L'importance croissante du temps libre 
au cours des XIXe et xxe siècles 
Au cours de ces deux siècles, l'importance du temps libre s'est 
affirmée du point de vue quantitatif et du point de vue qualitatif. 

1° Du point de vue quantitatif 
De ce point de vue, on observe en premier lieu une augmentation 
du temps libre et en particulier du temps consacré au loisir et cela 
selon un processus qui résulte à la fois d'une forte réduction du 
temps de travail professionnel et d'une certaine diminution du temps 
de travail familial et domestique. 

Réduction du temps de travail professionnel 
La réduction du temps de travail professionnel s'est amorcée vers 
1830, après une période marquée, depuis les débuts de l'industriali
sation, par une absence quasi totale de temps libre. Elle s'est ensuite 
accélérée, particulièrement au cours des dernieres décennies. 

A l'échelle de la journée 
A la suite d'une très longue revendication formulée dès les années 
1880, la journée de 8 heures est devenue une réalité grâce à une loi 
du 23 avril 1919. A partir de cette date, la durée maximum du travail 
a été calculée sur la base hebdomadaire (et non plus journalière) et 
les revendications se sont portées, elles aussi, sur la durée de la 
semaine de travail. Les réductions ultérieures de la journée de travail 
ont donc été la conséquence de celles de la durée hebdomadaire du 
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travail et ont suivi les variations de cette dernière. C'est aInSI 
qu'entre 1966 et 1975, pour les citadins, la durée du temps de travail 
(y 'compris le temps exigé par les trajets entre le domicile et le lieu 
de travail) a diminué en moyenne d'une heure par jour pour les 
hommes actifs mariés, de vingt minutes pour les femmes actives 
mariées, de quarante minutes pour les femmes actives célibataires 
(Roy, 1982). Entre 1975 et 1985, la tendance à la réduction de la 
durée quotidienne du travail s'est affirmée avec une baisse d'une 
demi-heure en moyenne pour les citadins français (Grimler et Roy, 
1987). La diminution s'est portée sur la durée du travail lui-même, 
les durées des trajets entre domicile et travail étant restées à peu 
près stables (Roy, 1982; Grimler et Roy, 1987). 

A l'échelle de la semaine 
Si la durée hebdomadaire du travail a eu plutôt tendance à s'allonger 
en France après la deuxième guerre mondiale par rapport à la 
semaine de 40 heures que le Front populaire avait instituée en 1936, 
cette tendance s'est renversée au milieu des années 60 et la réduction 
de la semaine de travail s'est accélérée après les accords de Gre
nelle consécutifs au mouvement de mai 1968. C'est ainsi qu'entre 
1967 et 1982, la durée hebdomadaire moyenne du travail passait 
de 46 heures à 40 heures environ, tandis que l'ordonnance du 16 jan
vier 1982 fixait à 30 heures par semaine la durée légale du travail 
des salariés. La loi sur la flexibilité du temps de travail, adoptée le 
27 février 1986, vise à'organiser ce dernier sur une durée moyenne 
de 38 heures par semaine, au lieu de 39 heures, cette durée moyenne 
étant calculée annuellement. Enfin en 1986, la durée hebdomadaire 
moyenne du travail professionnel effectif chez les hommes actifs 
était de 39 h 40' (auxquelles s'ajoutaient 4 heures de trajet); pour 
les femmes actives, elle était de 32 heures par semaine plus 3 h 30' 
de trajet, le temps partiel étant devenu un élément important de 
leur vie professsionnelle (Grimler et Roy, 1986 : 3). 

A l'échelle de l'année 
En même temps, la durée de l'année de travail diminuait du fait de 
l'allongement des congés payés (portés à 18 jours ouvrables en 1956, 
puis à 24 en 1969 et enfin 30 en 1982) et de la multiplication des 
«ponts» ou week-ends prolongés. 

A l'échelle de la vie 
On observe également une diminution du volume relatif du temps 
de travail à l'échelle de la vie, et cela sous l'effet de la convergence 
de plusieurs phénomènes: l'allongement de la scolarité obligatoire 
(jusqu'à l'âge de 16 ans depuis 1959) et celui de la durée des études; 
l'extension des stages pour lutter contre le chômage; le développe-
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ment de la formation permanente qui conduit à des coupures dans 
la continuité du travail professionnel; l'accroissement de l'espérance 
de vie (62 ans pour les hommes et 67 ans pour les femmes en 
1945-46; 69 ans pour les hommes et 77 ans pour les femmes en 
1975) (Fourastié, 1979 : 69) et l'abaissement à 60 ans de l'âge de la 
retraite. Enfin, les différentes modalités de réduction du temps de 
travail (extension du travail à temps partiel, du travail temporaire, 
du partage de l'emploi) exercent aussi une influence en direction de 
la réduction de la durée du travail à l'échelle de la vie. 

On a pu estimer, en tenant compte seulement de l'allongement de 
l'espérance de vie, à l'abaissement de l'âge moyen de la retraite et 
de la diminution de la durée annuelle du travail qu'en 1946, un 
salarié de 20 ans avait la perspective de passer au travail, en moyenne 
33 % du temps éveillé de sa vie entière. Cette proportion est tombée 
à 25 % environ en 1975 puis à moins de 21 % en 1982 (Commissariat 
Général au Plan, 1983 : 57). 

Diminution du temps de travail familial et domestique 
D'autre part, dans les trente années qui ont suivi la fin de la 
deuxième guerre mondiale, l'amélioration du logement, du confort 
et de l'équipement des ménages a transformé les activités familiales 
et domestiques dans leur organisation, leur contenu et leurs rythmes. 
Il s'en est suivi une certaine diminution du temps de travail familial 
et domestique. 

Le développement de l'usage du réfrigérateur, de la machine à 
laver, des aliments conditionnés, etc., a «introduit le principe de 
l'économie de temps dans les tâches courantes d'entretien et d'ali
mentation» (Commissariat Général du Plan, 1983 : 26). En même 
temps, des fonctions telles que l'alimentation et l'habillement -
dont la plus grande partie a longtemps été assumée dans le cadre 
familial - ont été dans une large mesure transférées dans le secteur 
de l'économie marchande (aliments conditionnés, prêt à porter). 
Ainsi s'est libéré un temps qui était antérieurement absorbé par le 
travail domestique et qui est maintenant, au moins théoriquement, 
disponible pour le temps libre. 

Ceci affecte surtout la vie des femmes qui assument la plus grande 
partie des tâches domestiques familiales. Certes, il est possible que 
les progrès de la technologie aient augmenté le nombre de ces tâches 
(Servan-Schreiber, 1984), de telle sorte qu'autant, sinon plus de 
temps, est peut-être consacré aujourd'hui à manipuler des gadgets 
nouveaux qu'on en passait autrefois aux tâches ménagères en utili
sant les méthodes traditionnelles (Bonnot, 1978). Et en effet, les 
femmes réinvestissent souvent le temps libéré par l'allègement de 
certains travaux domestiques dans d'autres (Michel, 1974), ce qui 
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semble confirmer par ailleurs le fait qu'elles sont désappropriées de 
leur propre temps et mettent celui-ci à la disposition de leur famille 
(Chabaud-Rychter et al., 1985). 

Il demeure qu'entre 1965 et 1975, le temps consacré au travail 
familial a légèrement diminué pour toutes les catégories étudiées 
(Roy, 1982). Entre 1975 et 1985, la tendance générale est allée dans 
le même sens avec une baisse légère de la durée moyenne quoti
dienne du travail domestique (de 2 h 44' à 2 h 38') pour l'ensemble 
des citadins (Grimler et Roy, 1987)(1). Il demeure aussi qu'au cours 
de la période 1973-1981, la participation des femmes aux pratiques 
sportives et culturelles a nettement augmenté (Ministère de la 
Culture, 1982). 

Au total, le temps exigé par le travail ménager se trouve en légère 
diminution. D'autre part, celui des soins consacrés aux enfants 
semble rester à peu près stable. Une partie importante du temps 
familial se centre sur le loisir, comme le montre notamment une 
étude de Linda Hantrais sur le loisir et la famille dans la France 
contemporaine (Hantrais, 1983). 

Une augmentation du temps libre 
Simultanément le temps libre, notion inconnue des travailleurs aux 
débuts de l'industrialisation, a pris une place croissante dans la vie 
de notre société. Il est devenu au cours du XIXe siècle et au début 
du xxe siècle un droit social appuyé sur une législation de plus en 
plus complète. Enjeu de luttes et de conflits, il s'est diversifié en 
des périodes de temps qui constituent des points forts rythmant la 
vie collective, comme par exemple les départs pour les ponts ou les 
vacances. Son accès progressif à des catégories sociales de plus en 
plus nombreuses a représenté une victoire face aux inégalités. Enfin, 
dans la période récente, on a pu constater une véritable inversion 
de son volume par rapport à celui du temps de travail, inversion 
consécutive à la forte diminution de ce dernier. Tandis que le temps 
familial reste à peu près stable même si le travail domestique en 
exige, comme on l'a vu, une part moins importante que par le passé. 

Par ailleurs, on note que ce transfert de temps en direction du temps 
libre se porte uniquement sur le loisir: en effet, le temps consacré 
aux autres composantes du temps libre (activités politiques, syndica
les, religieuses) a diminué en moyenne entre 1966 et 1975 de deux 
minutes pour les hommes actifs et de quatre minutes pour les femmes 

(1) Cette moyenne recouvre: une baisse de la durée quotidienne du travail domestique pour 
les femmes et une légère augmentation pour les hommes actifs et inactifs de 18 à 64 ans 
(Grimler et Roy, 1987). 
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actives habitant les villes, avec une confirmation de cette tendance 
entre 1975 et 1985. 

Tout ceci montre l'orientation actuelle de notre société vers un 
mode de vie où le loisir occupe quantitativement une place de plus 
en plus importante. Un exemple aidera à fixer les idées sur ce point: 
en 1985, pour la première fois, la France a passé plus de temps 
devant son écran de télévision qu'au travail professionnel (Auduin, 
1987). 

Une croissance des dépenses de loisir 
Toujours d'un point de vue quantitatif, on observe en deuxième 
lieu, au cours des dernières décennies, une croissance des dépenses 
des ménages pour le loisir et le développement du marché des loisirs. 

En pourcentage du budget total des ménages, le budget de loisir et 
de culture de ces derniers était de 5,4 % en 1959; de 5,8 % en 1963; 
de 6,2 % en 1970; de 6,4 % en 1973 : de 7,7 % en 1980 et de 7,8 0/0 
en 1984 (Darmon et L'Hardy, 1987). 

Par ailleurs, le marché des loisirs suscite beaucoup d'intérêt comme 
en témoignent notamment la création et le succès de nombreuses 
entreprises fabriquant des biens de loisir (comme par exemple les 
équipements de ski Salomon et Rossignol), l'organisation de mani
festations comme le Salon des Loisirs, le Salon Nautique, etc .. et 
celle du Forum International des équipements de loisir qui se tient 
pour la deuxième fois à Cannes en ce mois de décembre 1987 ou 
encore l'investissement dans des équipements lourds comme les 
grands parcs de loisir dont le nombre en France devrait s'élever à 
une vingtaine en l'an 2000, sans compter les nombreux parcs locaux 
programmés ou en projet. 

20 Du point de vue qualitatif 
En même temps que cette évolution quantitative, on observe sur le 
plan qualitatif une importance croissante donnée au temps libre et 
en particulier au loisir : en effet, au cours des dernières décennies, 
s'est dessiné un changement de valeurs, définies ici comme les prin
cipes qui guident nos opinions et qui orientent nos comportements. 

Une diminution de l'intérêt pour le travail professionnel 
On peut parler d'une certaine désacralisation du travail professionn
nel, c'est-à-dire d'une attitude de distanciation, de désaffection ou 
même éventuellement de rejet à l'égard de ce dernier, qui avait été 
longtemps ressenti comme une espèce d'absolu, puis - après la 
deuxième guerre mondiale - comme la condition nécessaire pour 
pouvoir satisfaire une véritable fringale de consommation. Le pas
sage d'une conception «puritaine» à une conception «instrumen-
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tale» du travail a été observée par plusieurs auteurs (Reshohazy, 
1986 : 44). Le changement de la relation au travail est résumé dans 
les termes suivants par Jacques Ellul : «D'une part, le travail ne 
reçoit plus de motivations de valeurs extérieures reconnues par tous 
et, d'autre part, le travail réel, concret, vécu n'est plus du tout 
considéré comme ayant une valeur en lui-même» (Ellul, 1982: 
13-19). 

Un changement dans la relation au temps familial 
Quant à la relation au temps familial, elle comporte une part d'in
térêt pour le loisir qui apparaît comme croissante. La cellule fami
liale demeure la principale valeur de référence dans la hiérarchie 
des domaines de vie (CREDOC, 1987) et certes, la valeur liée à la 
famille concerne en premier lieu celle-ci comme centre de sécurité 
affective. Mais cette sécurité affective est souvent recherchée dans 
la participation commune à des activités de loisir, qu'il s'agisse du 
couple ou du groupe formé par parents et enfants. C'est au domicile 
familial ou dans son environnement immédiat que se passe la plus 
grande partie du temps de loisir et que se pratiquent de nombreuses 
activités de loisir. L'étude mentionneée plus haut, menée dans une 
petite ville proche de Paris, montre que pour les couples avec enfants 
observés, le loisir familial apporte une satisfaction intrinsèque dont 
l'attente est d'ailleurs renforcée par l'image de la famille présentée 
par les médias et par les déclarations politiques (Hantrais, 1983). 

Une intensification de la valeur attachée au temps libre, 
et en particulier au loisir 
La désaffection vis-à-vis du travail et l'importance croissante donnée 
au loisir dans la vie familiale s'accompagnent d'une intensification 
de la valeur liée au temps libre. Des signes permettent de repérer 
cette intensification. Il s'agit de sondages montrant une préférence 
pour une augmentation du temps libre plutôt que pour une augmen
tation de salaire(2), de nouveaux types de conflits sociaux portant 
sur la durée du travail, de préférences à propos des modalités de la 
réduction du temps de travail en faveur du regroupement de blocs 
de temps libre et enfin de la valorisation du temps libre exprimée 
dans les réactions aux nouvelles modalités de l'aménagement du 
temps de travail (travail à temps partiel, travail temporaire, etc.). 

Enfin, c'est le loisir qui est privilégié aux dépens des autres compo
santes du temps libre: la religion et la politique. 
A propos de la religion, on observe en effet en France une diminu
tion des pratiques allant de pair avec une faible participation aux 

(2) C'était la préférence exprimée par près de deux personnes sur trois en 1977 et c'est encore 
le cas d'une sur quatre aujourd'hui, en pleine crise économique. 
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associations et organisations religieuses(3). On peut parler ici d'une 
véritable désaffection envers la religion traditionnelle, même si de 
nombreux individus continuent bien évidemment à vivre leur foi, 
quelquefois dans des groupes informels et même si on a pu constater 
en 1984 un très léger renouveau des activités confessionnelles. 

On remarque également une certaine absence d'intérêt envers la 
politique et le syndicalisme, comme le montrent différentes études 
et sondages (Stoetzel, 1983; SOFRES, 1985; CIC, 1985; CREDOC, 
1985). 

L'ensemble de ces observations permet de conclure à l'importance 
croissante du loisir sur le plan qualitatif aussi bien que sur le plan 
quantitatif dans la société française contemporaine. Comme il a été 
dit plus haut, c'est une tendance qui existe aussi dans les autres 
sociétés industrialisées, tandis que la notion de loisir se fait de plus 
en plus forte dans les sociétés du Tiers Monde partout où l'urbani
sation commence à poser les mêmes problèmes que dans les sociétés 
industrialisées. 

II. Le loisir en l'an 2000 : perspectives d'avenir 
Cette tendance se poursuivra-t-elle d'ici l'an 2000? Dans une période 
caractérisée comme la nôtre par l'instabilité dans tous les domaines, 
faire des pronostics est particulièrement difficile. On peut néan
moins, en s'entourant de beaucoup de précautions, évoquer quel
ques possibilités, en se fondant d'une part sur des prévisions établies 
par l'INSEE (Institut National Supérieur des Statistiques et d'Etudes 
Economiques) pour la consommation de l'an 2000 et d'autre part 
sur l'observation des comportements de loisir actuels, o~servation 
qui peut. donner des indications sur leur évolution d'ici 'l'an 2000, 
sachant par ailleurs que les tendances observées dans les domaines 
du travail professionnel et familial et dans celui des pratiques poli
tiques et religieuses n'ont guère de chance de se renverser dans 
l'intervalle. 

A cette date, d'après l'INSEE, les Français consacreront en 
moyenne à leur loisir 10,6 % de leur budget, les dépenses de loisir 
étant celles qui s'accroîtront le plus pendant cette période (4,60/0 
par personne et par an(4). Ils dépenseront alors plus pour le loisir 

(3) En octobre 1984, 10 % seulement des personnes interrogées lors d'un sondage fait pour 
le journal «La Vie,. se définissaient comme pratiquants réguliers. En 1981, la participation 
aux associations ou organisations religieuses n'atteignait que 2,2 % des personnes interrogées. 
(4) Cette prévision s'appuie sur le fait que dans le passé, les dépenses de loisir se sont 
développées fortement, sans aucun signe de saturation. Cette croissance est favorisée par la 
baisse régulière des prix relatifs qui devrait se poursuivre dans l'avenir (Dannon et L'Hardy, 
1986). 
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que pour l'habillement et autant que pour équiper leur logement 
(Darmon et L'Hardy, 1986), tandis que la part de l'alimentation 
dans les budgets continuera de décroître(5). 

Quant à l'observation des comportements de loisir actuels, elle 
conduit à souligner certains faits qui marquent le présent et qui 
orienteront certainement l'avenir à l'échelle de l'an 2000. 

L'attrait des produits de l'industrie culturelle 
Ce sont les loisirs pratiqués à la maison - on l'a vu plus haut -
qui absorbent actuellement la plus grande partie du temps de loisir 
et qui connaissent la plus grande popularité. Ils représentent 690/0 
du total des dépenses de loisir des ménages (Auduin, 1987). Parmi 
ces loisirs les plus appréciés sont ceux qui sont liés aux produits de 
l'industrie culturelle (télévision, disques, chaînes de haute fidélité, 
etc.) et cette tendance a toutes les chances de s'affirmer. Regarder 
la télévision est devenu le principal loisir des Français. La durée 
moyenne d'écoute qui était de 1 h 22' par jour pour les citadins 
adultes en 1975 est passée à 1 h 48' en 1985 et à cette date elle était 
de 1 h 30' par jour pour les ruraux adultes (Grimler et Roy, 1987). 
Si plus de neuf ménages sur dix possèdent un téléviseur, 64 % seu
lement ont un téléviseur en couleurs et 14 % seulement disposent 
de deux postes ou plus, alors que l'aspiration à un loisir de plus en 
plus autonome - et par conséquent à la possibilité de choisir ses 
propres programmes - se développe dans le cadre familial. La 
marge de progression reste donc grande, d'autant plus que, comme 
par le passé, la baisse des prix relatifs favorisera le développement 
de ces nouveaux produits (Darmon et L'Hardy, 1987). De même 
les magnétoscopes, camescopes, vidéo-disques et micro-ordinateurs 
liés à la possession d'un téléviseur devraient aussi se diffuser rapide
ment d'ici l'an 2000. La vente des disques compacts à laser se déve
loppe déjà très vite. A moyen terme, de nouveaux produits pourront 
prendre le relais : programmes par satellite et par cable, services 
télématiques donnant accès aux vidéothèques et aux bases de don
nées. Ce sont certainement les loisirs liés à l'électronique domestique 
qui devraient connaître la croissance la plus spectaculaire. 

(5) Le modèle utilisé pour ces projections repose sur des estimations économétriques des 
tendances du passé. Depuis environ 20 ans, en effet, les comportements économiques observés 
des ménages sont remarquablement stables, et cela malgré la crise. Ils sont déterminés 
principalement par l'évolution du revenu et par celle des prix relatifs des différents postes de 
la consommation. Dans le modèle, les prix de la plupart des postes évoluent comme l'indice 
général (hypothèse de stabilité des prix). Cependant, on a supposé que les prix relatifs de 
certains postes continueraient à augmenter et d'autres à baisser. L'électronique domestique 
(télévision, magnétoscopes, etc .. ) illustre ce dernier cas. Comme pour les autres postes, ce 
chiffre repose sur une hypothèse d'évolution de la consommation totale de + 2,5 % au cours 
des 15 prochaines années (ibid.) 
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Le développement des activités corporeUes et sportives 
Parmi les loisirs pratiqués en dehors du domicile, les activités corpo
relles et sportives ont connu le plus grand développement dans la 
période récente. Le nombre de licences sportives a été multiplié par 
six entre 1949 et 1986. Les associations sportives ont vu leur nombre 
d'adhérents progresser beaucoup plus vite que les autres associa
tions(6). En 1986, une personne sur quatre faisait du sport de temps 
en temps et une sur quatre pratiquait régulièrement, même si elle 
n'était pas toujours licenciée. Le temps moyen consacré au sport a 
augmenté : il atteignait presque une heure par semaine et par per
sonne en 1986, contre une vingtaine de minutes seulement en 1975 
(J.P Betbeze, J. Maffre, S. Lahlou, 1987). 

D'autre part, la pratique se généralise à l'ensemble de la population, 
même si des différences considérables subsistent: les jeunes et sur
tout les étudiants, les célibataires, les diplômés sont plus sportifs 
que les autres. Si les femmes sont encore moins nombreuses à faire 
du sport que les hommes, c'est chez elles que la pratique sportive 
progresse le plus (ibid.). 

Par ailleurs, on observe que la croissance des sports d'équipes s'est 
ralentie (par exemple, le football, le volley-ball, le rugby), tandis 
que les sports individuels sont en plein essor (par exemple, le pati
nage à roulettes, le parachutisme, le golf, le tennis, la danse, la 
gymnastique et l'éducation physique), ce qui reflète la valorisation 
actuelle des qualités personnelles par rapport à l'appartenance à des 
groupes. 

Ces tendances ont toutes les chances de s'affirmer d'ici l'an 2000, 
~n même temps que l'augmentation de la préoccupation des Français 
pour leur santé (7,9 % du budget des ménages en 1963, 15,7 % en 
1984 et 19,3 prévu pour l'an 2000) (Darmon et L'Hardy, 1987) et 
pour leur forme physique. Mais d'autre part, «l'usage du cerveau 
et des prolongements artificiels» devenant dans notre société «plus 
utile que l'agilité des membres» (J.P. Betbeze et al., 1987), on peut 
penser qu'il y aura un développement de sports de plus en plus 
«intellectuels et intermédiés», c'est-à-dire utilisant un instrument, 
la recherche de bateaux aux mécanismes de plus en plus sophistiqués 
constituant un bon exemple de cette possibilité. 

Les loisirs de plein air 
Quoi qu'il en soit, les loisirs de plein air seront très probablement 
de plus en plus appréciés, partiellement en réaction contre la pollu
tion qui sévit en milieu urbain, que ce plein air soit naturel ou 

(6) Le taux d'évolution de la participation à une association sportive est de + 23 % entre 
1978 et 1986. 
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artificiel, comme dans le cas du City Club tropical du Club Méditer
ranée à Vienne, qui sera bientôt suivi par des créations analogues 
dans d'autres capitales européennes. Un goût certain pour l'aven
ture, en réaction sans doute contre la vie super-organisée des villes 
contemporaines trouvera un écho dans les voyages lointains - au 
moins pour les plus aisés - et peut-être, c'est moins sûr, dans les 
parcs de loisirs. 

Les vacances 
Quant aux départs en vacances, leur taux de progression s'est 
ralenti: en 1965, environ 40 % des Français partaient en vacances 
et, en 1984, c'était le cas d'environ 600/0. L'extrapolation de cette 
tendance conduirait à un taux de départs d'environ 70 % en l'an 
2000. Mais ce chiffre pourrait être plus faible car les personnes âgées 
- dont le pourcentage dans la population va continuer à augmenter 
- partent moins en vacances que la moyenne de la population 
(Darmon et L'Hardy, 1987) et d'autre part la persistance de la crise 
économique pourrait réduire la durée des déplacements de vacances. 
Ceci souligne la nécessité de développer les équipements de loisir 
situés au niveau du quartier, de la ville et de ses environs, et facile
ment accessibles par les transports en commun. 

La protection de l'environnement 
A propos des loisirs de plein air et de vacances en milieu naturel 
se poseront des problèmes qui existent déjà; ce sont les problèmes 
liés à la protection de l'environnement et qui peuvent être classés 
suivant les cinq grands groupes suivants : les impacts dus aux acti
vités de circulation (pédestre et avec des engins motorisés), ceux 
dus à la mise en place de structures d'animation ou d'accueil tempo
raires, ceux dus à l'implantation d'équipements fixes ou permanents, 
ceux provenant de prélèvements pratiqués, et enfin ceux qui entraî
nent des perturbations directes ou indirectes dans les équilibres 
biologiques (Lapoix, 1986). Pour résoudre ces problèmes, il faut 
tenter, après une analyse scientifique très fine, de «définir une 
politique de gestion écologique des milieux affectés plus spéciale
ment aux loisirs qui investissent essentiellement des zones littorales, 
des secteurs ruraux, des régions de moyenne et de haute montagne, 
des forêts, des plans d'eau et des secteurs dégradés tels que carrières, 
terrils ... » (ibid.). Il sera donc nécessaire de traiter deux types de 
problèmes: d'aménagement et de réhabilitation, tout en menant 
une action médiatique et pédagogique visant à changer les compor
tements de ceux - parmi les amateurs de loisirs en milieu naturel 
- qui n'ont pas encore pris conscience de ces problèmes et de la 
nécessité de les résoudre si l'on veut que ce milieu existe encore en 
l'an 2000! 
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Les transports 
A propos des principaux moyens de transport qui seront utilisés à 
cette date, notamment pour partir en vacances ou pour aller en plein 
air, les futurologues s'accordent pour penser que ce seront toujours 
la voiture, le train et l'avion. Les innovations porteront sur leurs 
performances, sur le confort et la sécurité. Par exemple, pour la 
voiture, des systèmes électroniques informeront le conducteur sur 
sa localisation géographique, les prévisions météorologiques, l'état 
des routes et la circulation, ces perfectionnements devant être com
mercialisés dès 1990 (Darmon et L'Hardy: 61). 

Les loisirs artistiques 
En comparaison avec la pratique des loisirs liés aux produits de 
l'industrie électronique et des loisirs corporels e~ sportifs, celle des 
loisirs artistiques (fréquentation du théâtre, des concerts, de l'opéra 
et pratiques artistiques en tant qu'amateurs) restera très probable
ment le fait d'une minorité, en règle générale instruite et assez aisée. 
Aucun signe de changement ne s'annonce à cet égard, sauf dans le 
domaine de la fréquentation des musées, qui est en augmentation 
(17,7 010 de la population française en 1967; 30,1 0/0 en 1981) (Minis
tère de la Culture, 1982). 

Les loisirs pratiques 
Par contre, les loisirs pratiques (bricolage et jardinage exercés dans 
un but non lucratif) qui ont toujours été populaires en France pour
raient connaître une nouvelle extension, particulièrement en cas de 
régression ou de stagnation des revenus, hypothèse rendue plausible 
par le veillissement de la population et le contexte économique 
(Darmon et L'Hardy: 60). On peut remarquer que dès à présent 
le pourcentage de personnes possédant des jardins augmente, sauf 
chez les agriculteurs et les inactifs (ibid.). Plus généralement, l'auto
production pourrait avoir un rôle important à l'échelle de l'an 2000. 
S'agira-t-il alors d'un loisir? Il nous faudra peut-être alors revoir et 
modifier nos catégories! 

La formation 
Il faut aussi parler ici de la très forte demande de formation qui 
s'exprime dans le temps de loisir, qu'il s'agisse par exemple de stages 
sportifs ou culturels, de séjours linguistiques à l'étranger, d'initiation 
au bricolage, au jardinage, à l'informatique ou de l'intérêt croissant 
pour l'autoformation, recherchée dans le temps de loisir, individuel
lement le plus souvent, notamment par le recours à des cassettes, 
à des livres, à des encyclopédies. 
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Si à travers les activités de loisir qui viennent d'être citées, on 
remarque une tendance à la centralisation de l'individu sur soi, à la 
recherche d'un loisir susceptible de lui apporter détente, divertisse
ment et développement surtout en que personne, certains courants 
indiquent l'exIstence de la tendance opposée: celle qui conduit à la 
sociabilité sous diverses formes. 

C'est ainsi qu'en 1981, d'après une enquête du Ministère de la 
Culture, la grande majorité des Français qui sortent le soir, au moins 
de temps en temps (75,8 0/0), se rendent chez des parents (54,3 0/0), 
vont passer la soirée chez des amis (58,2 0/0) ou encore vont à une 
réunion autre que familiale ou amicale (parents d'élèves, réunions 
de locataires, d'associations, etc.) (32,3 0/0). De même, une très 
large majorité des personnes interrogées (86,3 0/0) reçoivent au 
moins occasionnellement à déjeuner ou à dîner, à leur domicile, des 
parents (77,5 0/0), des amis (70,0 0/0), des collègues et relations d'af
faires, etc. (26,3 0/0). Dans la majorité des cas, cette pratique est 
régulière ou assez régulière : 20 % déclarent recevoir à leur table 
au moins une fois par semaine, 43,4 % une à trois fois par mois et 
22,3 % seulement, plus rarement (Ministère de la Culture, Pratiques 
Culturelles des Français, 1982: 19-23). La pratique des jeux de 
société s'est développée de façon notable entre 1973 et 1981 (ibid. : 
102) tandis qu'on observait une certaine augmentation de la fréquen
tation des bals publics (25,4 % en 1973; 28,1 % en 1981) (ibid. : 
169). Enfin, la participation à des associations est passée de 28,00/0 
en 1973 à 31,6 % en 1981 (ibid. : 177) et, selon certaines sources, 
elle atteindrait 33 % en 1986 (Sue, 1987). Outre sa progression 
relative régulière, il faut tenir compte aussi du phénomène des multi
adhésions (30 à 50 0/0), des utilisateurs de services non adhérents, 
des associations de fait refusant les procédures d'institutionnalisation 
(ibid.) et on peut alors avoir une idée de l'importance du phénomène 
associatif en France. 

Dans cette même sphère de la sociabilité, on observe aussi que le 
volontariat occupe une place très importante - on estime 
aujourd'hui à quatre millions le nombre des bénévoles en France 
(Le Net et Werquin, 1985) - et cette activité du temps de loisir 
dont les champs d'application sont de plus en plus nombreux semble 
appelée à prendre une nouvelle extension d'ici l'an 2000. 

A travers ces loisirs de sociabilité, s'exprime un. désir de communi
cation avec autrui qui se manifeste aussi dans l'intérêt pour ce qu'on 
appelle les loisirs interactifs, souvent pratiqués par l'intermédiaire 
de la radio, de la télévision ou du téléphone. On prévoit d'ailleurs 
que ce dernier jouera un rôle de plus en plus important dans ce 
loisir que constitue la conversation à distallce. Le taux d'équipement 
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des ménages est passé de 5 % en 1954 à 80 % en 1982. Même si les 
tarifs actuels ont tendance à en freiner l'utilisation, le téléphone 
connaîtra une popularité croissante d'ici l'an 2000, notamment avec 
le visiophone, expérimenté dans plusieurs villes, qui rend l'interac
tion plus vivante en permettant aux interlocuteurs non seulement 
de s'entendre mais aussi de se voir (Darmon et L'Hardy: 64). 

Conclusion 
Ainsi, on constate, dans une situation caractérisée par un intérêt 
croissant pour le loisir et par une augmentation du temps et de la 
part du budget qui lui sont consacrés, le développement de deux 
tendances: d'une part, une extension des activités de loisir qui 
permettent à l'individu de s'exprimer, notamment dans le loisir 
sportif et dans la formation, d'affirmer son autonomie par rapport 
à son milieu de travail professionnel et familial, par exemple lors 
de l'utilisation individuelle d'un équipement électronique à domicile. 
Mais aussi, d'autre part, une intensification des comportements de 
loisir centrés sur la solidarité et la sociabilité. 

On peut ainsi penser qu'à l'aube du XXIe siècle, le loisir ne sera pas 
seulement l'occasion de comportements centrés sur l'individu lui
même mais aussi le lieu de réponse à des besoins de communication 
et d'ouverture vers autrui. 

Si comme certains signes l'indiquent, les mlÎles tendances se faisaient 
jour dans les autres temps de la vie, il ne serait alors pas question 
d'une culture du narcissisme (Lasch, 1979) mais d'une culture préser
vant «cette marge de liberté qui donne à la vie sa saveur et sa 
possibilité illimitée de mouvement en avant» (Riesman, 1955 : 38). 
Il s'agirait en quelque sorte d'un individualisme «positif», c'est-à
dire d'un individualisme qui ne cherche pas à s'affranchir de toute 
solidarité avec le groupe social ni à développer de manière excessive 
les droits de l'individu, mais qui met cependant l'accent sur le respect 
et le développement de ces droits, en favorisant l'initiative et la 
réflexion individuelles, le goût de l'indépendance et cela dans le but 
de stimuler, avec le plus d'intensité possible, l'individualité de 
chacun (Fouillée, 1903 : 190). 
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Gilbert Hottois 
«Qu'en sera-t-il de l'homme 
dans un million d'années?» 

(Futur et Technoscience) 

1. Une question philosophique? 
La question proposée en guise de titre n'est pas une invitation à la 
science-fiction, si ce n'est, peut-être, sous sa forme la plus noble 
que les Américains nomment «Speculative Fiction». «Qu'en sera-t-il 
de l'homme dans un million d'années?» est une manière d'amorcer 
d'une façon très concrète, provo~uante, une phénoménologie du 
temps en milieu technoscientifique(1 . 

Quel statut donner à cette question-amorce? Observons d'abord 
qu'à mesure que l'on remonte dans le passé, il devient de plus en 
plus difficile d'imaginer qu'elle ait pu être posée sérieusement. La 
révolution darwinienne, qui a creusé le temps vers le passé, date du 
siècle dernier, et l'essentiel des recherches et hypothèses géologiques 
et cosmologiques qui l'ont creusé vers l'avenir (et bien entendu 
encore vers le passé) sont du rr siècle. Autrement dit, le champ 
imaginaire et spéculatif capable de donner un sens à une telle ques
tion est tout à fait récent, relativement peu familier, si ce n'est à 
un petit nombre, et encore très faiblement intégré à la mentalité 
commune. Nous disons bien: capable de donner un sens à la ques
tion. Il ne s'agit pas d'y répondre. En fait, l'évidence obscure s'im
pose tout de suite que cette question est sans réponse, non pour des 
raisons provisoires, mais essentiellement parce qu'il n'existe aucune 
méthode et qu'aucune méthode n'est concevable pour y répondre. 
Si ce n'est une réponse donnée par la foi. Une foi quelconque, pas 
nécessairement chrétienne, mais éventuellement humaniste ou 
marxiste. Mais très vite cette foi - à moins qu'elle ne soit aveugle 
et totalement insensible à l'horizon technoscientifique d'où vient en 
dernière analyse la possibilité de poser la question : c'est la science 
qui a creusé le temps - risque de se laisser entamer par la question 
elle-même. Dangereusement. Est-il sérieux de dire que dans un 

(1) Avec cette précision à l'usage du lecteur philosophe qu'une telle phénoménologie com
mencera par reconnaître la dissociation de l'appréhension phénoménologique déjà classique 
du temps, spécialement celle qui accentue la nature herméneutique du temps (Heidegger, 
Gadamer) (cf. notre article, «La dissociation du temps en milieu technoscientifique», in Ousia 
(à paraître en 1988). 
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million d'années (ou dix ou cent, le chiffre étant symbolique, il lui 
suffit s'être suffisamment élevé pour faire basculer l'échelle de l'his
toire) l'humanité sera enfin réconciliée dans une société socialiste, 
sans classes, ou toujours en attente révolutionnaire de son avène
ment? Est-il sérieux de penser que l'homme sera toujours l'homme 
mis à part quelques différences «culturelles», ce qui supposerait que 
l'on puisse concevoir une histoire - une tradition, une mémoire 
collective - de plusieurs millions d'années? Et supposer l'humanité 
anéantie, atomisée par exemple, est outre son pessimisme, une solu
tion de simplicité, symptôme d'une carence complète d'imagination 
spéculative. 

On est donc tenté de dire que voilà une question sensée (et essen
tielle : il y va de l'avenir de l'humanité) mais impossible à répondre, 
c'est-à-dire une question dont le signalement est philosophique, les 
philosophes s'occupant justement de ce genre de questions «essen
tielles et sans réponse », tandis que les technosciences s'identifient 
à «l'art du soluble». Pourtant bien qu'elle apparaisse de structure 
philosophique, il ne semble pas que nombreux soient les philosophes 
qui s'en préoccupent. Alors qu'à lire les ouvrages et les textes scien
tifiques, il semble par contre qu'elle hante la conscience d'un nombre 
considérable de savants sous des formes et avec des intensités évi
demment très diverses. 

Qu'est-ce qui dérange le philosophe? La nature impure de la ques
tion : elle porte une date; un nombre défini; elle connote vaguement 
le prophétique; elle a quelque chose d'empirique aussi, car elle ne 
porte pas sur la fin ultime ... Le philosophe (et le croyant) est tradi
tionnellement beaucoup plus à l'aise dans l'éternité ou dans l'instant, 
dans l'origine ou la fin absolues: la Fin des Temps, la Fin de 
l'Histoire. C'est-à-dire, en somme, le non-temps. Un million d'an
nées, c'est beaucoup de trop, ou beaucoup trop peu. C'est «irrele
vant», et même impertinent. Pourquoi? Parce que la présupposition 
fondamentale de la philosophie et de la religion serait que le temps 
a un sens et que ce sens ne resplendira en pleine lumière qu'à la fin 
des Temps (l'Apocalypse). En regard de celle-ci, tous les présents 
datés sont indifférents: le présent de 1701 ou de 1988 ou de 10.831 
ou de 1.000.000 ne reçoivent chacun leur signification que de ce 
sens unique et ultime. Seule peut-être serait à privilégier un autre 
moment aussi mythique que celui de la Fin: l'origine, parce que 
l'origine offre la raison de la Fin. La Fin de l'Histoire ne sera telle 
que parce que certaines choses se sont passées (ou n'ont pas eu lieu) 
à l'origine. Le paradigme de cette structure temporelle est offert 
par la Chute Originelle et le Jugement Dernier, terme du processus 
historique de la Rédemption. 
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Nous pensons que la question posée est bien philosophique, ou plus 
précisément, qu'elle véhicule d'une façon frappante une certaine 
interrogation ou inquiétude ou perplexité philosophiques sensibles 
à la pointe de la technoscience contemporaine. Seulement, elle 
ébranle et met en question l'essentiel de l'appréhension philoso
phique-théologique classique (et encore courante) de la temporalité, 
qu'il s'agisse de celle du spiritualisme, du matérialisme historique, 
de la phénoménologie herméneutique ou de la dialectique. Cette 
temporalité était historique et source ultime de toute lumière concep
tuelle (de tout sens). Or voilà qu'une question insiste qui tend à 
mettre en perspective temporelle la temporalité historique comme 
telle et tout ce qui s'y associe: le sens, le devenir de l'humanité, 
l'évolution culturelle, la continuité d'un logo allant de l'origine' à la 
fin et englobant la totalité du temps dans une clarté sans doute 
imparfaite mais cependant suffisamment parlante pour guider et 
rassurer l'humanité quant à son à-venir. 

Qu'en sera-t-il de l'homme dans un million d'années? Tout, n'im
porte quoi paraît possible, surtout lorsqu'on relie cette question à 
cette autre analogue: «Qu'en était-il de l'homme voici cent ou deux 
cents millions d'années? et qu'on transpose au futur lointain, en 
une analogie formelle, l'étrangeté inouïe qui sépare notre présent 
humain de l'ère secondaire. Tout, n'importe quoi est possible: la 
question ne fait pas seulement basculer tel ou tel horizon de sens 
philosophico-théologique. C'est la structure même du sens, de l'his
toire, la structure d'horizon qu'elle paraît dissocier et interdire de 
remplacer, de telle sorte qu'elle mettrait en perspective (si l'on peut 
dire) la source même de toute lumière à partir de la négation de 
toute lumière, de tout sens possible. 

Tout, n'importe quoi: cela veut dire au-delà de l'imagination et de 
la spéculation: nos images, nos concepts paraissant trop courts, 
désuets, naïfs pour ce possible ouvert et opaque où le langage n'exis
tera peut-être plus, ni la trace pour en conserver la mémoire ... Un 
temps où la mémoire serait définitivement perdue : le temps du 
futur absolu. 

II. Facettes du temps en milieu technoscientifique 
Ce qui suit constitue l'esquisse d'une sorte de phénoménologie de 
l'expérience du temps en milieu technoscientifique. Tous les aspects 
successifs que nous décrivons renvoient à un noyau dur, commun, 
qui est, en quelque sorte, l'essence de cette expérience spécifique
ment distincte de l'expérience historique, symbolique - tradition
nelle - du temps. 
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Du temps conjugué au futur 
Le nombre de publications (livres, articles, revues, publicités, etc.), 
d'institutions, de projets ayant le futur pour cible a connu au xxe 

siècle une progression quasi géométrique. Des sciences du futur se 
sont développées telles la futurologie, la prospective ou la simulation 
par scénarios, sciences qui sont en même temps des techniques de 
maîtrise et de production du futur faisant ainsi - apparemment -
entrer le temps dans le domaine de la manipulabilité technoscienti
fique. L'imaginaire du futur a crû tout autant comme en témoigne 
la prodigieuse expansion de la science-fiction(2). L'affairement 
autour du futur est extraordinaire. Cependant, s'il s'agit bien d'un 
phénomène spécifiquement contemporain et qui n'a cessé - malgré 
la «crise» dont l'issue reste à trouver décidément beaucoup plus du 
côté du futur que de celui du retour en arrière - de se développer 
tout au long de ce siècle, il serait inexact de prétendre qu'il est sans 
histoire, comme si le futur avait fait irruption au centre de la cons
cience temporelle du xxe siècle à la façon d'un météore soudain 
sans parcours repérable ni origine. Le basculement du temps vers 
le pôle futuriste n'est pas sans histoire. Et quiconque estimerait que 
ce basculement a entraîné un déséquilibre temporel dangereux 
devrait pour le redresser repérer soigneusement les étapes de cette 
histoire. Tel n'est pas ici notre propos. Contentons-nous de constater 
que le point de départ effectif du basculement des pôles temporels 
est, grosso modo, la Renaissance. Ce fait est bien connu, mais il 
mérite d'être mis en parallèle avec cet autre fait également bien 
connu que la science et, plus modestement, la technique modernes 
commencent à se développer à la même époque, de telle sorte que 
la rencontre, aujourd'hui culminante, entre futur et technoscience 
est préparée depuis longtemps(3) et qu'elle a donc une histoire. Affir
mation qui n'est pas sans conséquences puisqu'elle comporte l'inser
tion historique de tout ce qui, dans la nouvelle expérience du temps, 
fait éclater les cadres de l'histoire. 

La prépondérance du futur fait de celui-ci le pôle moteur du devenir, 
de telle sorte que le présent ne reçoit plus son «sens» que du futur 
qu'il produit par ailleurs à partir de rien puisque la référence au 
passé est devenue quasi insignifiante (dans tous les sens de ce terme) 
et qu'elle ne cesse de glisser toujours davantage en dehors de la 
sphère motrice de la temporalité. On mesure la différence: jadis, 
c'est du passé que le présent tenait son sens et l'avenir aussi à travers 
le présent. 

(2) Science-fiction et fiction spéculative, in Revue de l'Université de Bruxelles, 1985. 
(3) A cet égard la naissance de l'utopie au XVIe siècle est tout à fait significative. 
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Jadis, c'est le passé qui était valorisé. Aujourd'hui, seul le futur l'est 
encore, massivement, indépendamment même de son contenu. Et 
ceci n'est pas seulement vrai en théorie: très trivialement, la valeur 
marchande du futur l'emporte sur celle du traditionnel: le futur fait 
vendre. Cette valorisation du futur est, bien entendu, solidaire de 
celle de la technoscience. C'est d'abord celle-ci qui se conjugue au 
futur et exclusivement au futur dans la mesure où elle est découverte, 
invention, recherche, construction. 

Le futur absolu 
Les trois moments constitutifs du temps ne varient pas seulement 
en importance. Leur qualité change en fonction des modifications 
de leur poids respectif, ce qui montre une fois encore que rien dans 
l'expérience du temps n'est purement quantitatif. Voilà pourquoi 
nous préférons parler de «futur» quand il s'agit de l'expérience 
contemporaine du temps et réserver «avenir» pour désigner le 
moment analogue de l'expérience temporelle traditionnelle. Il serait 
d'ailleurs possible de résumer le parcours de notre analyse en disant 
que naguère encore l'humanité avait un avenir alors qu'aujourd'hui 
elle n'a plus que des futurs. L'avenir, c'était l'à-venir du passé dont 
le présent ne représentait, à chaque instant, que le truchement. 
C'était une opération réciproque ou complémentaire: l'avenir rece
vait son sens du passé et celui-ci trouvait son sens dans l'avenir 
puisque ce dernier était, en somme, l'accomplissement (l'actualisa
tion, l'explicitation) du passé. Autrement dit, il y avait une unité 
des trois moments temporels, ou du moins une liaison mutuelle et 
essentielle. C'est cette liaison qui faisait du temps une histoire. 
L'unité de la temporalité était sémantique, porteuse de sens. Ou 
encore herméneutique: du passé le plus lointain à l'avenir le plus 
ultime, une boucle était tracée, dessinée sans relâche et cependant 
toujours sur nouveaux frais par le présent, par l'interprétation ou 
l'explicitation présente du passé génératrice de l'avenir. Une boucle, 
c'est-à-dire un cercle mais en effectuation, au sens où l'on parle 
justement du cercle herméneutique. 

Le futur absolu, c'est le futur non historique. Un futur pur, produit 
par un présent également pur ou autonome. Un futur non généré 
à partir du passé via le présent, et relevant d'une temporalité disso
ciée, faite d'une succession de ruptures dynamiques propulsant l'un 
ou l'autre futur possible (futurible). Un temps discontinu et décision
niste, au sens de la théorie des décisions qui est précisément l'une 
des nouvelles technosciences du futur: on pose 4es buts, on calcule 
les moyens pour les atteindre, on décide de la réalisation. Le futur, 
dans ce cadre, n'est plus présuppositionnel (à la manière de l'à-venir 
du passé), il est purement positionneI. C'est pourquoi il est égale-

1 ment irrationnel - même si le calcul de sa production utilise les 
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moyens de la rationalité technocratique la plus sophistiquée -; posé 
comme une cible, le futurible est décidé absolument. Seul un logos 
présuppositionnel - faisant référence au passé et au sens du passé 
qui demande à s'accomplir au futur - pourrait lui accorder une 
raison d'être. 

Le futur absolu se donne comme libre, radicalement, d'une liberté 
nihiliste, c'est-à-dire conditionnée par rien. Par aucun passé. Mais , 
le prix de cette liberté - de cette ouverture sans limites du possible 
- est l'opacité (symptôme aussi de l'irrationalité totale d'une telle 
temporalité). C'est cette opacité que faisait sentir la question
amorce. Le futur absolu, parce qu'il est absolu, est complètement 
inanticipable, imprévisible, imprédictible : il est hors de portée du 
regard et de la voix. C'est-à-dire du sens. Et il est tel parce que son 
absoluité fait de lui le produit d'une succession discontinue de pré
sents décisionnistes. 

Une temporalité plurieUe 
Sans doute dira-t-on que le temps vivant a toujours été pluriel, 
variable d'un individu à l'autre et même tout autrement rythmé, 
suivant les circonstances et l'humeur, pour un même individu. Mais 
il ne s'agit pas ici de ce que l'on appelle communément le temps 
vécu ou la durée existentielle évidemment multiples et divers puisque 
subjectifs. Il s'agit plutôt du retentissement encore obscur qu'ont 
sur l'expérience et la représentation collectives du temps, la diversi
fication et la relativisation objectives de celui-ci. Que le temps n'est 
plus un et homogène, c'est l'une des théories cadres de la physique 
contemporaine qui le dit d'abord. Mais la théorie de la Relativité, 
quelques slogans et quelques schèmes de SF exceptés, .ne semble 
guère avoir affecté en profondeur la mentalité, même dans les 
milieux cultivés. La raison en est la grande abstraction de cette 
théorie et l'absence d'expériences ou d'images concrètes de ces 
effets. Le jour où des astronautes vieillis de dix ans reviendront sur 
une terre vieillie de cinquante, les choses changeront certainement. 
Mais en attendant cet hypothétique exploit techno-temporel, l'on 
n'éprouve ni ne se représente le temps d'une manière relativiste. 

Un impact infiniment plus grand revient à la mise en évidence des 
micro- et macro-durées. Les micro-durées qui frappent la conscience 
collective ne sont pas celles des physiciens mesurant les événements 
quantiques et la «vie» de particules quasi théoriques. Les micro
durées qui révèlent concrètement, par leurs effets, des rythmes tem
porels inouïs sont les micro-durées technologiques : la vitesse de 
calcul des grands ordinateurs capables d'effectuer en quelques 
minutes un nombre d'opérations si élevé qu'il occuperait toute l'exis
tence de celui qui s'y attellerait avec un crayon et du papier. Là se 
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creuse d'une façon opératoire et en direction de la limite métaphy
sique de l'instant une temporalité sans analogie avec le temps humain 
qui ne perçoit rien en dessous de quelques dixièmes de seconde 
alors que l'électronique et ses applications travaillent au milliardième 
(nanoseconde). Une temporalité technomathématique - avec 
laquelle cependant l'homme doit compter : elle gouvernera de plus 
en plus l'univers technicien informatisé et, par ailleurs, en tant que 
temporalité quantique, elle gouverne aussi à un niveau radicalement 
inexpérimentable par l'homme, doté de sa seule conscience et de 
ses moyens de perceptions naturels, l'univers biophysique et, par 
conséquent, la vie humaine. Une multitude extraordinairement 
dense d'événements «insignifiants» et a fortiori an-historiques tra
ment du côté de l'infiniment court l'histoire individuelle et collective, 
le sens du temps proprement humain. 

Mais cette dérobade de la temporalité signifiante et historique, du 
temps à la mesure de l'homme, en direction de l'infiniment court, 
se répète dans l'autre direction d'une façon encore plus spectaculaire 
ou du moins plus concrètement impressionnante. Nous voulons 
parler de l'immense étendue du temps pré-historique: biologique, 
géologique, cosmologique. Cette fois, les grandes unités de sens que 
constituent les civilisations et les traditions, et l'Histoire tout entière, 
se trouvent immergées - et potentiellement englobées - dans un 
processus cosmique qui non seulement déborde par son gigantisme 
la temporalité historique mais qui est en outre déterminé expressé
ment par la science, qui l'a révélé, comme scandé par le «hasard» 
et la «nécessité», c'est-à-dire par la causalité déterministe et indéter
minis te (quantique, par exemple) exclusivement. Une temporalité 
étrangère à toute intentionnalité, à tout projet de sens, à moins d'y 
introduire un finalisme métaphysico-théologique et de la rendre ainsi 
au domaine anthropomorphe de la voix et du regard : de la prédic
tion et de la providence, c'est-à-dire au domaine du sens, avec 
l'avenir en puissance - y compris l'homme - comme un germe 
préformé dès l'origine. Mais tel n'est justement pas l'esprit de la 
Théorie de l'Evolution pour laquelle le futur de la biosphère n'est 
jamais déductible-prédictible d'une façon univoque et déterministe, 
non seulement en raison de l'extraordinaire complexité de la bios
phère mais aussi en raison de l'indétermination insurmontable des 
événements qui peuvent décider de son orientation. Il semblerait 
que l'Evolution ait toujours été grosse de ces futuribles multiples et 
indéfinis dont nous rencontrons aujourd'hui le scintillement sur fond 
d'encre à l'horizon de notre propre futur indéfini, avec la différence, 
majeure, qu'il échoit de plus en plus à l'homme de choisir et de 
produire ces futuribles. 
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Une temporalité non symbolique 
L'homme a toujours symbolisé le temps ou plus exactement la durée. 
Qu'il s'agisse de son existence individuelle ou du devenir collectif, 
l'homme brode le temps de signes et de mots qui composent des 
récits: mémoires épiques du passé ou rêves prophétiques de l'avenir. 
Naturellement - parce qu'il est le «vivant parlant», l'animal sym
bolique - l'homme noue au temps un rapport symbolique, c'est-à
dire de mise en discours. Le temps ainsi signifié est le temps histo
rique. Il joue un rôle capital dans la direction de l'action personnelle 
et dans celle de la praxis collective et il est clair qu'aujourd'hui 
encore, même à propos des grandes décisions concernant le futur 
technoscientifique de la société, nous décidons et agissons sur fond 
d'un rapport symbolique à la temporalité héritée du passé. 

Pourtant la technoscience désignifie le temps et substitue à la relation 
symbolique un rapport opératoire. L'ouverture et l'opacité radicales 
du futur connotés par la question de départ sont les deux versants 
complémentaires d'une expérience du temps désignifié ou encore 
dés-historisé et pour laquelle une substitution d'un rapport opéra
toire de production à une relation de symbolisation est en cours. 

Le meilleur exemple de dé symbolisation du temps est le révélation 
du temps préhistorique. On sait la résistance énorme que la Théorie 
de l'Evolution et le creusement gigantesque vers le passé ont ren
contré et connaissent encore dans la conscience (même éclairée) des 
hommes. C'est que naguère encore la totalité du temps était symbo
lique (mythique et historique) : la temporalité historique, c'est-à
dire parlante, coïncidait avec tout le temps. La conscience religieuse 
ne s'est pas encore remise de la «révélation» préhistorique, dont 
elle continue, pour une partie du moins, de nier le caractère scien
tifique(4) . 

La philosophie contemporaine, surtout la tradition dialectico-phéno
ménologico-herméneuti~ue mais aussi, ce qui est plus surprenant le 
matérialisme historique< ), affectent une sorte d'indifférence teintée 
de mépris pour cet «objet» -la préhistoire - indigne de considé
ration philosophique. La conscience philosophique dominante 
continue de penser et de discourir comme s'il n'y avait pas eu de 
révolution darwinienne. Sa perception du temps demeure, pour l'es
sentiel, prédarwinienne, décidément historiciste et symboliste. C'est 
que, pour elle, le temps, l'histoire, le sens, le concept (etc.) forment 
une chaîne de termes équivalents et liés de telle sorte que le bascu
lement du temps hors de l'histoire l'arrache, du même coup, au 

(4) On connaît la virulence de l'activisme «créationniste» aux USA. 
(5) Cf. par ex. K. AxELOS, Marx, penseur de la technique, Paris, Minuit, 1961. 
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sens, au concept et donc au concevable, au philosophiquement pen
sable (à moins, encore une fois, de réintroduire dans le temps pré
historique, un sens, un finalisme à l'œuvre indépendamment de 
l'homme, hypothèse très coûteuse aujourd'hui, même pour un phi
losophe). Aussi tout se passe-t-il comme si la philosophie préférait 
ignorer l'événement darwinien, le forclore en quelque sorte, et 
échapper aux conséquences catastrophiques ou aux défis difficiles à 
relever qu'il induirait. Conséquences et défis dont, faut-il l'ajouter , 
la conscience technoscientifique commence seulement à mesurer 
l'ampleur et qu'elle échoue elle-même à penser sérieusement selon 
leur portée philosophique et éthique(6). Ces conséquences et ces 
défis - comme nous le verrons plus loin - s'imposent aujourd'hui 
avec une telle insistance parce que l'homme acquiert peu à peu la 
capacité d'infléchir le processus de l'évolution et que la question se 
pose à partir d'où et vers où (quel horizon de sens) orienter cet 
infléchissement. 

Certains diront que le temps préhistorique forme également une 
«Histoire », que l'on raconte d'ailleurs de plus en plus fréquemment 
et que l'on va jusqu'à publier sous forme de bandes dessinées. Cette 
«Histoire» est celle de l'Univers, l'épopée du cosmos dont l'un des 
moments clefs est l'apparition de la vie, un autre celle de l'homme. 
On remonte même dans ce récit cosmique aux premières fractions 
de seconde de l'univers. La production et le succès de ce type de 
récits montrent seulement à quel point la symbolisation du temps 
est une activité spontanée dont l'homme a un besoin vital. L'homme, 
pour respirer, a besoin d'air parce qu'il est un être vivant, mais en 
tant qu'homme il a besoin de sens. Mais cette ré-historicisation ou 
re-signification du temps pré-historique appelle plusieurs réserves. 
Premièrement, sauf encore une fois à aller jusqu'au bout et réintro
duire, actif dès le Big Bang, un Esprit, un Verbe, un Logos, un 
Sens, une Fin (ce que ces histoires cosmiques n'osent en général 
pas faire de façon explicite), l'Epopée Cosmique a la forme d'une 
Histoire, d'un Récit (succession d'événements liés dans laquelle il 
est possible de distinguer une continuité : le concept de «complexité 
croissante» joue ici un rôle clef), mais pas le contenu car on ne 
trouve nulle part à l'œuvre dans cette pseudo-histoire, des intentions, 
des projets, des anticipations de sens, des choix volontaires, etc. 
Deuxièmement, dans la mesure même où le concept d'« histoire» 
est indissociable de celui de «sens» (etc.), parler d'une «Histoire 
cosmique» trahit l'esprit de la technoscience (et de l'évolutionnisme) 
qui s'est construite sur un constant recul des causes «finales» au 

(6) Cf. G. HOTIOIS, Le signe et la technique ou La philosophie à l'épreuve de la technique, 
Paris, Aubier, 1984. 
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profit des causes «efficientes» (non signifiantes). Enfin, le degré de 
vulgarisation de ces grands récits biocosmiques ou cosmologiques 
est tel qu'il confine carrément au mythe ... Ne fût-ce que la représen
tation de l'instant zéro de l'univers comme une gigantesque explo
sion dont nous serions les lointaines retombées. La cosmologie tend 
des images concrètes alors qu'elle n'est que pure hypothèse, cons
truite amplement à partir de théories de la physique quantique à 
propos desquelles déjà la traduction verbale et la représentation 
posent des difficultés insurmontables. De telle sorte que l'on pousse 
le détournement de l'esprit scientifique jusqu'à présenter des images 
concrètes d'hypothèses très abstraitement dérivées de théories 
défiant toute verbalisation et représentation intuitives. La nature du 
récit biocosmologique est mythique. Sa fonction est de rassurer. Son 
résultat est de masquer - ou en tout cas d'édulcorer -la profon
deur de la mutation de l'expérience et de la représentation du temps 
en milieu technoscientifique, mutation qui va de pair avec une véri
table crise du sens et un désarroi éthique qui commence seulement 
à faire sentir ses effets. 

Du temps opératoire à la production du futur 
Que le futur soit à la fois ouvert et opaque est l'effet du remplace
ment du rapport symbolique au temps par un rapport opératoire. 
Ce dernier peut encore se comprendre concrètement comme un 
rapport de production et d'invention, un rapport foncièrement actif 
- mais au sens de l'action technicienne. 

A toutes ces temporalités - rythmes et durées - nouvelles (celles 
de la physique quantique, de la géologie, de la cosmologie, de la 
cybernétique, de la communication électronique, etc.), nous ne pou
vons nous rapporter que par la médiation techno-mathématique. 
Nous n'avons d'elles aucune expérience, et aucune expérience 
humaine n'en est possible. Entre ces temporalités et nous se trouvent 
une série d'intermédiaires matériels et abstraits que nous ne pour
rons jamais lever et remplacer par une intuition directe. On dira 
que notre rapport au temps a toujours été médié et que symboliser 
le temps - le raconter, le réciter - revient à se rapporter à lui 
d'une façon médiate, par les signes et les mots qui le mettent en 
forme signifiante. Sans doute. Mais il s'agissait là d'une médiation 
en quelque sorte naturelle et spontanée, simple. Une médiation 
pour l'homme, immédiate. Le même phénomène s'est produit à 
l'égard de l'espace: l'homme se rapporte naturellement de façon 
symbolique à ce qui est. Il rend signifiantes les choses en les parlant 
et en les totalisant en monde. Cette médiation symbolique est tout 
à fait distincte du rapport à ce qui est via le microscope et le 
télescope et via un appareil mathématique formel dont les éléments 
sont sans corrélats intuitifs. 
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Dire que nous avons au temps un rapport opératoire revient à dire 
que nous ne nous rapportons plus au temps que par des intermé
diaires techniques et mathématiques, c'est-à-dire non intuitifs, qui 
ne donnent pas à voir ni à entendre. D'où l'opacité. Mais d'où aussi 
l'ouverture et, d'abord, le primat du futur: une temporalité opéra
toire est une temporalité de construction, toute tendue vers l'avant, 
vers le faire. Et plus radiale sera cette opérativité, plus exclusive 
sera la tension vers le futur, moins elle sera équilibrée et retenue 
par des liens symboliques venus du passé. Le temps du futur absolu 
rompt la synthèse temporelle où le futur émergeait du passé, le 
continuait tout en l'interprétant, par le truchement du présent qui 
n'était autre que la synthèse temporelle en acte. Un tel présent 
s'alimente à et alimente l'unité dynamique du symbolique et de 
l'opératoire; il entretient l'unité du temps. La phénoménologie du 
temps en milieu technoscientifique traduit, au contraire, une disso
ciation temporelle, écartelant un futur et un passé également muets 
parce que ne communiquant plus à travers le présent. Celui-ci n'est 
plus que l'instant de mort terminale du passé - le point temporel 
toujours mouvant où sans relâche le passé s'abîme irrémédiablement 
- et l'instant de naissance, de jaillissement absolu du futur. Le 
présent n'est ainsi que l'instant vide où un futur sans passé et un 
passé sans avenir échouent à s'articuler encore. 

Une temporalité opératoire est une temporalité de production du 
futur. Au cours du xxe siècle, la conviction s'est imposée que 
l'homme fait, et de plus en plus fera, son futur, absolument. Le 
possible, tout le possible - et le possible n'est plus ici du potentiel 
(qui est toujours du pré-formé dans l'être en attente d'actualisation), 
le possible c'est de l'ouvert au pluriel indéfini - est là, où plus 
exactement n'est pas là, d'aucune façon: il est à inventer, à créer 
ex nihilo, librement, irrationnellement, absolument. 

Certes, et cette remarque est valable pour bien des aspects de notre 
esquisse phénoménologique, individus et groupes ne vivent pas l'ex
périence contemporaine du temps avec cette intensité proprement 
nihiliste. Mais ce nihilisme constitue bien le cœur de cette expérience 
et c'est l'objet d'une description phénoménologique de le manifester 
selon des perspectives complémentaires dont l'ensemble devrait 
former une sorte de tableau cohérent de l'essence de la temporalité 
en milieu technoscientifique. 

Ce qui est sûr, c'est que la nature opérative-productive du rapport 
contemporain au temps se donne à lire dans la façon même dont 
on le désigne. Parler de prévision, voire même de prédiction, de 
prospective ou de futurologie, n'est plus guère de saison. Ce lexique 
relève de la pensée voyante et parlante, non de l'action productrice. 
On parle aujourd'hui du futur en termes de scénarios. Cette notion 
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n'évoque rien de plus qu'une séquence inventée, un enchaînement 
artificiel, fabriqué, possible. Elle est d'emblée plurielle(7). Elle est 
aussi intrinsèquement technicienne puisque sa structure est : Si nous 
faisons ceci ... nous obtiendrons cela. Elle exprime non seulement 
parfaitement un rapport de production, mais encore une volonté de 
maîtrise du futur produit ou des futurs productibles par le calcul 
préalable des futuribles. 

La technoscience au futur 
Le futur hante la technoscience autant que celle-ci hante celui-là. 
La science moderne classique et, moins encore, le savoir antique 
n'avaient pas cette obsession. Au contraire, l'un et l'autre, selon 
des modalités différentes, niaient le temps. Pour le savoir philoso
phique antique, le devenir n'était qu'un épiphénomène chaotique à 
la surface d'un ordre immuable, objet authentique du savoir. Pour 
la science moderne, le déterminisme universel rigoureux comportait 
la possibilité, au moins théorique et de principe, de déduire, c'est-à
dire de calculer anticipativement tout le déroulement à venir de 
l'univers à partir de son état présent et de dériver, de même, celui-ci 
du passé. Une telle conception était complètement fermée à l'idée 
d'une densité irréductible du futur: son imprévisibilité, son inanti
cipabilité radicales, son devoir-être-inventé, son absolue non exis
tence avant sa réalisation, sa non-déductibilité (ni logique, ni mathé
matique, ni métaphysique) a priori ... Or cette négation de l'irréduc
tibilité du futur revient à une négation du temps, du moins de 
l'effectivité du temps: si tout est pré-calculable, si le résultat est 
prévisible, le parcours pour y arriver devient inutile et même irréel. 

L'imprévisibilité du futur (surtout du futur éloigné) est devenue, au 
cours de ce siècle, une sorte de nouveau leitmotiv de la techno
science, tant sur son versant théorique que sur son versant techni
cien. Du point de vue théorique, des travaux de physique, de chimie 
et de biologie n'ont cessé de souligner cette imprévisibilité et cette 
indétermination du devenir perceptible autant dans des microstruc
tures (indétermination quantique) que dans des macrostructures 
(évolution de la biosphère). Les travaux d'l. Prigogine présentés 
dans ce recueil illustrent cet aspect. Le rapport théorico-spéculatif 
de la science au temps s'est ouvert à la créativité, à l'imprévisibilité, 
à l'inventivité et donc à l'idée d'une non-maîtrise a priori du devenir, 
ou du moins à l'idée d'une maîtrise partielle et à très court terme. 
Cette transformation est en somme la reconnaissance d'une limita
tion du pouvoir théorique: la science doit renoncer à l'idée et à 
l'espoir d'une maîtrise théorique du temps parce que le temps est 
«réel», opérativité constructrice et créatrice. Autrement dit, la 

(7) Un seul ex. : F. DE CLOSETS, Scénarios du futur, Paris, Denoël, 1978. 
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transformation du rapport que la science contemporaine entretient 
au temps suivant son versant théorique fait signe vers l'autre ver
sant : le versant technique et opératoire, et accrédite du même coup 
l'identification de la science contemporaine comme technoscience. 

Si nous considérons maintenant directement ce versant technicien, 
nous retrouvons la même dynamique d'un futur imprévisible. Une 
invention technique authentique est imprévisible ainsi que ses consé
quences. Et on mesurera avec le plus d'intensité cette imprévisibilité 
si l'on songe à l'imprévisibilité rapidement absolue de technologies 
au deuxième ou au énième degré, nous voulons dire des techniques 
qui ne deviendront possibles qu'à partir d'inventions techniques qui 
n'ont elles-mêmes pas encore été faites. 

Sous cet angle apparaît aussi très clairement la nature constructiviste 
du processus. C'est cette opérativité productrice et constructiviste 
qui innerve la technoscience et la tend tout entière vers le futur. La 
science contemporaine est technoscience et en tant que telle elle est 
futuriste, essentiellement. La technoscience avance, pose mais ne 
présuppose pas (ou de façon minimale) : seul le présent immédiat 
bande le ressort de sa marche en avant. Non présuppositionnelle, 
la technoscience n'est pas de l'ordre du discours: tout énoncé ne 
s'avance qu'en présupposant, c'est-à-dire en déployant implicitement 
un horizon de sens sur lequel s'inscrit, prend forme et sens ce qu'il 
énonce. L'énoncé porteur de sens est toujours à la fois rétro- et 
pro-jection sémantique. C'est dans cette synthèse rétro- et pro-jec
tive du passé et de l'avenir que le sens du discours se noue suivant 
un mouvement qui est celui-là même du cercle herméneutique. 

La marche en avant non présuppositionnelle, purement projective 
de la technoscience projette en fait celle-ci hors du discours, du 
logos : hors du sens. Tel est un autre aspect de la substitution d'un 
rapport techno-opératoire à la relation symbolico-herméneutique 
que traditionnellement l'homme entretenait au temps. 

Essentiellement, la technoscience se conjugue au futur. Réciproque
ment, celui-ci ne semble plus devoir se projeter que suivant des 
motifs technoscientifiques. Utopies ou anti-utopies, grandeur et 
déclin de l'humanité ne paraissent plus devoir se mesurer que sous 
forme de progrès ou de catastrophes technoscientifiques. Et les 
auteurs qui spéculent sur l'éventualité de formes de vie extraterres
tres ne s'exercent à mesurer le degré de civilisation de celles-ci qu'en 
termes de puissance et de développement technologiques, indices 
de leur «avance» sur nous de quelques milliers ou de quelques 
jmillions d'années(8) ... 

(8) Cf. par ex. S. LEM, Summa Technologiae, Fraokfurt-am-Maio, Iosel, 1976. 
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Un temps non anthropocentré 
Si le temps est sans objectivité, s'il est une structure du sujet humain 
à travers laquelle celui-ci perçoit le réel, si la temporalité est co
extensive à (ou co-intensive de) l'expérience humaine, ainsi que le 
suggère un courant de pensée qui va de la philosophie transcendan
tale à la phénoménologie, la notion d'un temps non humain est 
dépourvue de signification. La représentation du temps en milieu 
technoscientifique va cependant dans une direction toute différente. 
Elle affirme l'objectivité du temps, son indépendance et même son 
antériorité par rapport à l'homme reconnu en tant qu'espèce comme 
le produit d'un procès temporel bio-cosmique extraordinairement 
ancien. Elle multiplie, nous l'avons vu, des temporalités ab
humaines auxquelles l'homme ne se rapporte plus que par le biais 
technomathématique et qu'il lui est impossible d'intégrer dans son 
expérience «existentielle» du temps, celle où le sens et la durée se 
mêlent, s'articulent et «font» histoire. Il faut donc prendre au 
sérieux l'hypothèse - absolument centrale dans la science contem
poraine - d'une temporalité pré-humaine, non historique, non 
anthropocentrée, non signifiante (à moins, comme on l'a déjà dit, 
de renouer avec un finalisme théologico-métaphysique) productrice 
de l'espèce humaine et de tout ce qui avec celle-ci commencerait: 
le langage, l'histoire, le sens. La temporalité humaine et historique, 
individuelle et collective, se retrouve ainsi portée et engendrée par 
un temps beaucoup plus ancien. L'histoire devient dès lors la durée 
de l'évolution culturelle, celle où le temps s'entrelace essentiellement 
aux signes et qui correspond à une évolution interne et propre à 
l'essence humaine, à homo sapiens sapiens, l'animal symbolique qui 
se rapporte naturellement au temps de façon culturelle, c'est-à-dire 
par le truchement du langage - du logos - qui compose son 
essence spécifique. 

Mais nous sommes ainsi revenus au seuil de notre question de 
départ: «Qu'en sera-t-il de l'homme dans un million d'années? », 
car la référence à une durée pré-historique productrice de l'humain 
fait surgir, quasi automatiquement, en miroir l'éventualité, au 
moins, la possibilité, d'une durée posthistorique, d'un temps non 
anthropocentré car postérieur à la parenthèse historique de l'espèce 
humaine. Durée posthistorique que des scientifiques ne se font pas 
scrupule de chercher à mesurer et à déterminer dans ses moments 
cosmologiques-clefs : mort du soleil, évolution et fin de l'univers. 
De telles spéculations - si arbitraires et simplificatrices soient-elles 
- sont cependant significatives par la reconnaissance dont elle 
témoigne d'une temporalité ab-humaine. Mais elles sont «courtes» 
parce qu'elles considèrent exclusivement le devenir «entropique» 
du cosmos sans tenir compte du tout - et pour cause! - de la 
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créativité neguentropique qui fait «l'intérêt» du cosmos et dont la 
forme de vie humaine est une production. L'univers ne fait pas que 
se dégrader; en son sein des structures sont apparues, se sont com
plexifiées de façon inouïe et continuent de se complexifier. L'homme 
- et donc le sens, le langage, l'histoire, dimensions de sa spécificité 
- est l'une de ces structures toujours en instance imprévisible d'évo-
lution. Une structure dont, pour bien des raisons, il est peu probablé 
qu'elle perdure telle quelle durant des millions ou des milliards 
d'années. 
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Michel Serres 
Temps 

Premièrement, je parlerai dans la langue la plus commune possible, 
tant je crois que la philosophie se doit de la rejoindre comme la 
plus aisée à comprendre par tous et la plus difficile ou complexe à 
dominer pour nous. Je ne suis plus, je ne serai jamais plus spécialiste 
ni technicien sur ce point; comme on dit en France, j'ai déjà donné. 

Deuxièmement, je veux cependant rendre compatibles et présents 
le plus de résultats et de méthodes scientifiques et techniques s'ex
primant, elles, au contraire, dans des langages faciles à dominer 
pour nous et le plus souvent incompréhensibles à tous, sans cepen
dant ni les recopier, ni les répéter, tant je crois que la philosophie 
accompagne les sciences sans s'y asservir. 

,Troisièmement, contrainte la plus dure, je vais chercher à traiter 
directement du temps, en posant la question la plus simple suivante: 
que disons-nous vraiment lorsque nous disons «le temps coule». Je 
ne confonds pas la mesure du temps et le processuel pur. Pour 
l'atteindre, je vais tenter de suivre le cours de certains fleuves -
je ne dirai pas flux, mais fleuves, je ne dirai pas flux dont certaine 
partie s'appelle fluxion chez Newton, ou fluctuation chez nous, mais 
fleuves ou rivières. 

Quatrièmement, je désire, par droit régalien, ajouter aux trois pre
mières règles dont vous savez l'emprise simple et redoutable, une 
contrainte supplémentaire. Je considérerai le concert de mardi soir 
comme une contribution réelle, sérieuse et profonde à nos médita
tions de la semaine sur le temps. Je commence en musique. 

La musique va. Elle commence (introduction, ouverture) et s'achève 
(point d'orgue). La musique va, du silence initial au silence final, 
comme d'une source à un point de terminaison. Nous disons: elle 
coule comme un fleuve. Ou plutôt - pour s'écarter de la métaphore 
- : jusqu'à un certain moment de son histoire, la musique, celle 
que nous avons entendue mardi soir, décrivait des parcours de ce 
point à un autre, irréversiblement. Elle suivait une pente secrète, 
comme une chréode de temps, comme le thalweg d'une rivière. Elle 
allait du passé au présent -le moment où je parle est déjà loin de 
moi -, du maintenant fuyant vers l'avenir ou d'un certain amont à 
un certain aval. Les grands textes bouleversants du XI~ siècle 
romantique descendent. Mais ils retiennent la descente. 
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Si le temps musical était un pur irréversible ou la descente pure et 
simple, la musique s'annulerait de soi-même. Pour exister elle 
requiert du réversible. Tremblements d'une corde vibrante, vibra
tions d'une colonne d'air sont des mouvements qui reviennent sur 
eux-mêmes. L'acoustique, en général, décrit des phénomènes réver
sibles. Un son, un signal, sont de l'ordre du périodique, du répétitif, 
donc de la réversibilité. La mesure, qui revient sans cesse sur elle
même, le rythme sont encore des retours. Le balancier du métro
nome rattrape sa chute, il vibre de part et d'autre également. De 
même, en plus, les diverses écritures et techniques de composition: 
la coda, la double barre, les reprises, le chant et le contre-chant, le 
point et le contrepoint. 

Voici un irréversible saturé, engorgé, dense de réversible. 

La musique descend mais retient sa descente, trace comme un 
chemin de plus petite pente. Son temps est dirigé du passé au futur, 
mais il garde celui du retour. 

Ritournelle, refrain, reprise. Son sens, partout compact de contre
sens, d'inversions ou de retournements, coule en se retenant de 
couler. 

Ainsi du torrent et de la rivière. Ils vont irréversiblement d'une 
source vers la mer, suivant le thalweg ou la ligne de plus grande 
pente mais en bien des points, le long des rives, selon leur contour, 
en battant un rocher ou une arche du pont, imprévisiblement, voici 
des tourbillons qui reviennent sur soi. Instables par l'écoulement 
laminaire du fluide mais quasi stables par des turbulences casuelles. 

Entrons maintenant dans le temps. Maintenant, qu'est-ce que main
tenant? Tout simplement le participe présent du verbe maintenir: 
tenir en main. Or si je tiens dans la main un objet solide, statue de 
dieu, table ou cuvette, je les maintiens, statiques. Je ne puis le faire 
avec un liquide ou un fluide en général. 

Que veut dire «le temps coule»? Je maintiens aussi peu le temps 
que je peux barrer le cours de la rivière avec ma main. Montaigne, 
dans les Essais, plonge sa main dans le cours du fleuve. Et s'il ne 
la bouge, le courant s'écoule en filant à travers ses doigts et en 
contournant la paume, et s'il la retire, il n'en retient goutte. Et il 
conclut: il n'y a pas de main tenant; le temps coule. Je ne le 
maintiens pas, je ne le tiens pas dans la main. Or rien n'est démontré 
par cette expérience de libraire qui, quoiqu'il soit né au bord de la 
Garonne, ne l'avait jamais vue couler. Plongez la main dans l'écou
lement : presque partout Montaigne a raison. Mais ici, précisément, 
où s'est formée une turbulence, le voici en échec. Si la main est en 
aval du tourbillon, en amont le tourbillon ne bouge pas et l'eau se 
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conserve un peu. En ce lieu quasi réversible, elle se maintient. 
Partout ailleurs où un tourbillon va se former, en aval du barrage, 
l'eau va revenir sur soi. Tous les mariniers savent parfaitement, 
contrairement à Montaigne et Pascal, qu'ils ne descendent pas une 
rivière sans effort, que le fleuve n'est pas toujours une route qui les 
mène où ils veulent aller car le contre-courant les en empêche. Il Y 
a donc du réversible local dans l'irréversible global, le cours de la 
musique en est saturé, le cours du fleuve en est ensemencé. Moïse 
conservait donc quelque chance de ne pas mourir en mer lorsqu'il 
fut abandonné dans son berceau. 

Tout ne va pas tout uniment à la mort, les contresens sont les poches 
de mémoire, l'écoulement tourbillonnaire sauve un peu le mainte
nant. La musique dans sa descente, saturée de réversible, fait 
flamber le présent. 

Maintenant - plus tard. Nul ne se baigne, dit-on, deux fois dans 
un même fleuve. Pourquoi? Parce que le fleuve coule irréversible
ment. Or, de la source à l'embouchure, sur la totalité du parcours 
l'eau s'évapore, la vapeur forme des nuages, ils crèvent, il pleut, 
voici l'eau revenue. Ce cycle est large mais relativement stable. Sans 
lui, on dit bien qu'il n'y aurait pas de fleuve. Ce n'est pas le même 
fleuve. Mais c'est pourtant le même fleuve. Ce n'est pas la même 
eau, c'est pourtant un peu la même eau. Autrement dit, je conserve 
des chances très aléatoirement réparties de me baigner plus tard 
dans la même eau. Héraclite n'a pas tout à fait raison: même et 
autre font une logique pauvre jusqu'à la misère. En fait c'est un 
mélange stochastique d'autre et de même. 

y aurait-il du hasard dans le temps? Vrai, je peux me baigner par 
chance deux fois dans une autre et même eau par le cycle global 
des météores. Deuxièmement, si je plonge la main ou le corps dans 
un tourbillon, dans le cycle local que je viens d'évoquer, je suis à 
peu près sûr de me baigner dans une même forme, dans une même 
eau. Seul le fleuve Léthé qu'il fallait traverser pour aller aux Enfers 
coule sans turbulence et donc Héraclite, Montaigne, Pascal ne font 
que de la philosophie des arrières-mondes, ils n'ont jamais vu de 
fleuve couler. Troisièmement, le fleuve descend de la source à la 
mer et quand un météore ou le génie civil, en détourne le cours, 
voici qu'il reviendra tôt ou tard vers sa pente et vers son thalweg; 
il est donc quasi stable et c'est pourquoi, au début du siècle, on a 
créé le mot d'«homéorhèse». Que l'eau coule autant qu'elle veut, 
le cours est toujours quasi stable. Et donc par le cycle global du 
retour des eaux, premièrement; par le cycle local de la turbulence, 
deuxièmement; par l'homéorhèse de la chréode, voici qu'il y a 
quelque stabilité dans l'irréversible global. De là nous voyons que 
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l'écoulement d'un fluide entre deux rives est soumis à des stabilités 
que nous avons appelées de mots techniques pendant la semaine 
mais qui peuvent être connues dès la perception ordinaire ou la 
tradition linguistique: voici l'origine du mot «rythme ». 

Vous savez qu'en grec le terme couler se dit QELV et de ce verbe, 
couler irréversiblement de la source à l'embouchure, est venu le 
mot «rythme» qui précisément signale ou décrit du réversible. Com
ment de l'irréversible naît du réversible 'l 

Même Benveniste dans ses Problèmes de linguistique générale signale 
que ce mot é'Ue~6ç est incompréhensible puisqu'il dit le contraire 
de sa propre racine. Benveniste, comme Montaigne ou comme Héra
clite et comme Pascal, n'avait décidément pas vu de fleuves couler. 

Le temps coule, certes, irréversiblement mais il y a du rythme dans 
la rhèse, il y a des stabilités plus ou moins réversibles à l'intérieur 
de cet irréversible global. 

Maintenant et plus tard. Demain. 

Quelle heure est-il? Dix heures. Demain il sera dix heures et le 
soleil se lèvera à six heures dix-neuf; nous prévoyons le moment 
exact de son lever, comme le moment exact d'une éclipse. Que 
signifie demain? 

Pour moi, cela veut dire qu'un jour de plus pèsera sur mon passé, 
abrégera mon avenir, et qu'ainsi par usure ou fatigue ma mort se 
fait plus proche. Mais dans l'ordre des planètes et de la montre qui 
est posée devant moi, cette phrase «demain» ou «demain à 6.19 h» 
concerne seulement une configuration spatiale telle qu'elle s'est déjà 
produite et se reproduira un nombre considérable de fois. La prédic
tion du lever ou d'une éclipse pour demain suppose le compte d'un 
cycle clos et la mesure d'un rythme. Cet avenir n'est que du passé. 
Nous prévoyons dans un cycle réversible et à l'intérieur de ce 
compte-là l'avenir et le passé sont exactement les mêmes et, si on 
lisait les séquences dans l'autre sens, rien vraiment n'en serait 
changé. Donc ce temps-là, le temps de l'horloge ou de l'astronomie, 
dont les spécialistes de mécanique céleste ont parlé cette semaine, 
est réversible et il est reproduit par les cadrans solaires et les horloges 
qui ne sont que des planétaires de poche, c'est le temps qu'on a 
appelé dans l'histoire le temps des révolutions, le terme de révolu
tion ne disant jamais autre chose, dans la tradition du langage, que 
le réversible. Ladite révolution copernicienne, si on lit les mots dans 
leurs trois sens, n'en est pas une du tout. Elle ne fait que décrire 
la réversibilité des orbites célestes. Il est possible que nous portions 
en nous un temps de ce genre. Il est possible que nous portions en 
nous des horloges qui battent ce sens et l'électrocardiogramme de 
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l'individu en bonne santé présente en effet des rythmes, réguliers 
et des retours. A supposer que nous en déroulions les projections 
dans l'autre sens, rien ne serait notablement changé. Mais la maladie 
rend faux ce déroulement inverse; à tout prendre, lorsque ma 
montre s'use, lorsque ma montre vieillit, lorsqu'elle rouille, son 
arythmie fait ouïr un temps parfaitement nouveau. L'idée que le 
temps réversible ne nous concerne pas, ne nous concerne pas en 
tant qu'êtres vivants et sociaux, et qu'il est réductible à l'espace, 
comme disait Bergson, ou réfugié dans des objets techniques ou 
autres, est moins une approximation qu'une erreur car il est celui 
de notre niche maximale, cet équilibre long du monde, condition 
de la mince robe de vie qui enveloppe notre terre, condition en 
dernière instance de la survie humaine ... il est aussi celui de notre 
coeur. Nous sommes réversibles dans les trois quarts de nos actions: 
dans notre emploi du temps; le calendrier, l'organisation du travail 
sont plongés dans le temps réversible. On peut dire de lui que notre 
culture y a volontairement plongé ses racines. 

Le fait brut de la mort casse le réversible. 

L'électrocardiogramme, l'électroencéphalogramme tendent à s'apla
tir. Lorsque j'écrivais ce texte, j'avais l'idée que mon écriture, irré
gulière et régulière à la fois, était une sorte de schéma moyen entre 
l'écriture parfaitement réversible et régulière de cette pompe horlo
gère que j'avais dans le cœur et les sauts probabilitaires de l'élec
troencéphalogramme. Mais même cette écriture, comme mon élec
trocardiogramme et mon électroencéphalogramme, vont tendre vers 
le plat et ces lettres que j'ai formées pour écrire ce texte, ainsi que 
les spasmes du cœur, vont aller se disperser dans la fortune large 
des mélanges du monde, et cette certitude aveugle me délivre d'un 
temps que je croyais universel. 

Notre malheur est-il que notre geôle transparente et réversible ne 
s'ouvre que sur notre agonie? Que nous n'ayons à cause de cela 
qu'une minute brève de sagesse? Mais non. Voici, nous savons 
désormais que nous ne sommes pas les seuls mortels. L'équilibre du 
monde n'est que long et nous avons appris qu'il était prévisible qu'il 
s'arrêterait, que quelque catastrophe pourrait l'arrêter, que le retour 
du réversible n'est qu'un intervalle et que le soleil, cette naine jaune, 
allait disparaître un jour dans sa supernova. Le système du monde 
s'effondrera un jour et nous disons cela de la façon suivante: l'ordre 
s'effondre vers le désordre. Deuxième temps. Le premier temps était 
réversible, voici un deuxième temps irréversiblë et qui ressemble 
fort à celui du fleuve pathétique dont je parlais tout à l'heure, et 
qui se développe fléché dans la clôture des systèmes objectifs - ce 

1 temps est sOlti, nous l'avons rappelé cette semaine, des chaudières 
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de la révolution industrielle et de la révolution de Carnot qui elle, 
pour le coup, mérite cette appellation: une révolution réelle. 

Voici un nouveau temps, le temps que Bergson réclamait qu'on 
attende lorsque, faisant des conférences au Collège de France, i1 
prenait un verre, le remplissait d'eau, mettait du sucre dans le verre 
et en tournant le sucre avec la cuiller, il disait à l'assistance immobile 
et silencieuse: il faut que nous attendions que le sucre fonde. Nous 
travaillons avec la plus grande régularité dans ce mélange désor
donné-là. Je ne sache pas qu'on ait jamais demandé à Bergson ou 
objecté à Bergson que le temps d'un certain travail aurait été celui 
par lequel du mélange indifférencié final on eût extrait le sucre en 
cristal ordonné. 

Le temps irréversible va donc d'un certain ordre à un certain désor
dre, il est autant celui des choses mêmes que le temps newtonien. 
Il est celui de mon organisme mortel, celui de nos travaux et de 
notre puissance, le temps de notre emploi du temps. Il n'est pas 
aisé de comprendre - et voici le premier problème que j'ai à me 
poser: il n'est pas aisé de comprendre qu'il existe une coexistence 
entre le premier temps réversible et ce deuxième irréversible-là. Et 
pourtant c'est ainsi. Le monde s'en arrange et nos corps vivants en 
font leur affaire. Mais s'il n'est pas aisé de comprendre la coexistence 
de ces deux temps-là, il est encore moins aisé de comprendre la 
coexistence de ces deux premiers avec un autre troisième. 

Car il existe un troisième qui apparaît au moins, dans une classe 
spécifiée d'objets, les êtres vivants, dont nous sommes, je pense. 
Ce nouveau temps apparaît, avec Darwin, et les vivants suivent 
d'après lui une évolution que Bergson nommait créatrice, dont on 
peut dire qu'elle court à l'inverse de la flèche que je viens de décrire 
tout à l'heure. Et celle-là fait émerger des différences et c'est cette 
flèche-là qui nous a réunis ici. 

Rien de nouveau sous le soleil du réversible: premier temps, tout 
revient à la période près; deuxièmement, rien de nouveau sous la 
flamme de l'entropie, où tout se dégrade selon le second principe. 
Or, troisièmement, voici du nouveau, au moins dans l'évolution des 
vivants: il vient à l'existence quelque chose plutôt que rien. Il vient 
à l'existence peut-être quelque chose à partir de rien. Les deux 
irréversibilités se contredisent et contredisent ensemble la réversibi
lité. Cela peut se dire de manière ordinaire: le sexe traverse la 
mort, la mort fait cesser la parole du sexe, mais elle ne fait pas taire 
sa langue. Le langage du sexe, au contraire, rend la mort taciturne. 

Voici trois temps. Et voici notre problème. Il est possible de dire 
qu'aucun de ces trois temps ne soit universel. Nous savons depuis 
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longtemps qu'il n'y a pas d'espace universel qui nous permette de 
penser l'immense variété des espaces que nous concevons depuis le 
début du siècle. Y a-t-il un temps universel à partir duquel on puisse 
penser les trois temps que je viens de décrire? Nous ne le savons 
pas. Y a-t-il une solution à cette question? 

Le monde fait son affaire de la co-présence des trois temps. Ils 
coulent ensemble dans notre corps et notre organisme peut être dit 
un échangeur de ces trois temps. Il va vers le désordre, vers sa 
dissolution, obéit par cela même aux lois générales des systèmes 
isolés fermés, mais il est réversible, comme un système en équilibre 
- j'ai parlé de l'électrocardiogramme -, et survit aux dégradations 
par de multiples échanges avec l'extérieur, de lumière, de matière 
et d'informations, comme un système ouvert, et il se reproduit et 
plonge dans l'évolution comme s'il comportait des poches de néguen
tropie. Ce n'est pas seulement un système complexe par le nombre 
de ses éléments ou de ses interactions mais en un autre sens parce 
qu'il est plusieurs systèmes à la fois, parce qu'il est réglé par plusieurs 
lois ou plutôt parce qu'il compose les trois temps que je viens de 
distinguer. 

Il est vrai que je suis à la fois mortel et immortel, constant et 
inconstant, désordonné, répétitif, mais source de nouveauté, saturé 
de mort depuis ma naissance et saturé de sexe comme la gerbe d'un 
geyser - ce vieux fidèle qui me porte depuis l'émergence des pre
miers vivants et me lance vers l'ouverture de solutions imprévisibles. 
Ce confluent de temps que nous portons en nous est compliqué. 

Qu'est-ce que la vie? Je ne sais pas répondre à cette question, mais 
je crois comprendre obscurément la phrase suivante: «La vie serait 
la synchronie de plusieurs temps». L'intuition de Bergson, qui a 
bercé notre jeunesse, selon laquelle la durée comme le temps et que 
la vie comme la durée, c'est l'émergence jaillissante d'une nouveauté 
ininterrompue, me paraît désormais moins qu'un tiers ou qu'un 
quart de l'état des choses. Comme si la vie intégrait en fait - com
ment, nous ne le savons pas, mais nous commençons à l'entrevoir 
un peu - la durée bergsonienne ou l'évolution à la Darwin, la préci
pitation vers le désordre à la Boltzmann, l'ensemble des phénomènes 
des écarts à l'équilibre que monsieur Prigogine et son école ont mis 
en évidence et, aussi, ce rythme du réversible, ce temps le plus 
anciennement connu. Comme si la vie était multitemporelle, poly
chrone, comme si elle se baignait dans le fleuve de plusieurs temps. 
Comme si en nous ces temps étaient mélangés, comme s'ils s'inter
pénétraient, comme si les temps se distribuaient en un sens nouveau. 

J'en étais là de mes travaux lorsque m'attendait la divine surprise. 
Il était vrai que l'état que je viens de décrire est incompréhensible. 
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Mais il se trouve que ma langue est plus sage et plus profonde que 
moi parce qu'elle a une mémoire plus ancienne que la mienne. A 
nouveau, que disons-nous vraiment quand nous disons que le temps 
coule? 

D'abord qu'est-ce que le temps? 

Réponse : le temps est un mot. 

Que signifie ce mot? 

Nous avons cru pendant longtemps que le terme «temps» français, 
«Zeit» allemand, «time» anglais, «tempo, tiempo» dans les langues 
latines, était un substantif qui dérivait de deux verbes grecs: 'tELVOO, 
tendre ou étirer, et 'tÈJ.tvoo, qui signifie couper. Du premier, 'tELVOO, 
nous avons tiré le temps continu, qui ne cesse de s'écouler, et du 
second, 'tÈJ.tvoo, nous avons tiré l'idée que le temps, éventuellement, 
pourrait se diviser, comme les nombres, nous en avons tiré la mesure 
du temps avec ces coupures. Il se trouve, et c'est là la divine surprise, 
que ces deux étymologies sont fausses et que de toute façon, ces 
deux étymologies contradictoires recouvrent deux idées du temps 
contradictoires, que nous retrouvons dans la bonne langue française, 
dans le fonctionnement un peu obscur des mots comme la «coupu
re» : vous savez que «coupure» veut dire couper, mais que sur la 
même racine on construit «coupage», qui veut dire mêlé, vous savez 
qu'on dit d'un vin coupé d'eau qu'il est mélangé à l'eau. Comment 
se fait-il qu'un même mot veuille dire à la fois couper, et mélanger? 
Un travail relativement récent d'Emile Benveniste sur le latin «tem
pus», après avoir refusé les deux étymologies dont je parle, nous 
dit que les composés du mot «temps» sont plus anciens que le mot 
temps lui-même et portent donc en eux des traces beaucoup plus 
archaïques que le substantif lui-même. Comme si parfois les dérivés 
et composés portaient en eux des souvenirs archaïques plus anciens 
que les prédécesseurs. Eh bien, les dérivés, les voici: tempérer, 
tempérance, tempérament, tempête, intempérie, température. Mes
sieurs les physiciens, lorsque vous parlez de la température, des 
questions de chaleur, et que vous découvrez, à cause des problèmes 
de chaleur, un nouveau temps, vous avez oublié, que notre langue 
le savait déjà. Savoir que pour concevoir le temps, le latin «tempus» 
ou l'anglais «time», ou l'allemand «Zeit», il y avait avait des com
posés comme «température» ou «tempérer» qui signifiaient des 
états extraordinairement complexes, des états tempérés. J'ai com
mencé par la musique, par le Clavecin bien tempéré, où le mot 
«tempéré» était en avance sur le mot temps et nous permettait de 
concevoir pourquoi le mot temps voulait en français dire à la fois 
quelque chose en météorologie et quelque chose dans l'écoulement 
que je cherche à définir. Langue sage qui, contrairement à beaucoup 
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d'autres, a consacré un seul mot pour deux phénomènes que nous 
avons fini par considérer comme très séparés, la météorologie qui 
maintenant est votre objet, messieurs les physiciens, et le temps que 
vous croyez défini par le concept abstrait «chronos», dont vous 
n'avez tiré que le temps newtonien et mesuré de façon rythmique. 

Le problème de la température, la révolution de Carnot, le problème 
de la météorologie, les intempéries, bref le problème beaucoup plus 
général du mélange, est dans la langue latine depuis l'origine le 
prédécesseur absolu ce terme temps qui a été forgé par les paysans 
latins, parce que, sortant le matin et regardant l'état du ciel, ils se 
plongeaient dans cet espèce de mélange formidablement compliqué 
de sec et d'humide, de chaud et de froid qui s'appelle le temps et 
qui définit le moment exact, favorable opportun, où tel travail pou
vait être entrepris. Mélange et tempérament : le tempérament du 
paysan évaluant la température et estimant les intempéries pour 
décider le moment d'entreprendre tel travail pour éviter la tempête. 
Vertu morale de tempérance. C'est dans les Météores de Descartes, 
ou d'Aristote que vous trouverez les prédécesseurs de la physique 
contemporaine. Ce n'est pas dans Newton ou Leibniz, comme vous 
le croyez, parce que vous êtes amenés à la conception du temps par 
une étymologie fausse ou absurde, ou contradictoire. A cet égard, 
le latin «tempus», à savoir le mélange, n'est pas très éloigné du 
grec KOLQOÇ, dont on vous a parlé dans la semaine - mais on ne 
vous a pas dit que ce mot KOLQOÇ, qui veut dire justement le moment 
opportun, la circonstance, vient du grec KEQàvv'UIlL, qui justement 
veut dire mélanger. 

Que voulons-nous dire quand nous disons «le temps coule»? Vos 
travaux de sciences exactes, sont en harmonie avec les conclusions 
des sciences humaines, ici la philologie. 

Que veut dire couler? Lorsque nous parlons d'un fleuve, ou d'un 
flux, nous en décrivons la descente de la source à l'embouchure le 
long de quelque chose que je nommerais volontiers un couloir. 
Qu'est-ce qu'un couloir? On croit communément que l'écoulement 
- écoutez bien le mot - n'a lieu que dans un couloir ou dans mille 
couloirs connectés dans un système déterminé. Là de nouveau 
comme pour le temps, notre langue a plus de mémoire que nous. 

Que veut dire couler? Le verbe latin «colâre» ne veut en aucune 
manière dire couler au sens que nous intuitionnons lorsque nous 
voyons la Seine couler sous le pont Mirabeau, une sorte d'écoule
ment simple et laminaire qui amènerait toute l'eau de Paris vers 
Rouen et la mer. Pas du tout. Le verbe latin «colâre», qui a été, 
je crois conservé par la langue italienne, signifie passer, au sens de 
filtrer, de tamiser. «Côlum» en latin est un filtre, une nasse, une 
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passoire. Les anciens Romains rafraîchissaient leur vin en le faisant 
passer par un «côlum» de neige. Des poissons passent par la nasse 
et d'autres ne passent pas. Et c'est cela passer; et c'est cela couler. 
Certaines choses passent à travers la passoire et certaines autres 
choses sont retenues. Comme dans le fleuve tout à l'heure, ou dans 
la musique. Des éléments traversent le filtre et d'autres ne le tra
versent pas. 

L'essentiel, vous le savez pour un couloir est qu'il soit étroit, nous 
n'avons jamais vu un couloir très large: souvenir d'enfance, «cou
loir» dans notre vieille langue s'employait pour cette sorte d'écuelle 
à fond de toile où les paysans filtraient le lait trait de frais. Suis-je 
le seul ou le dernier à tenir une plume, qui ait travaillé dans sa 
jeunesse à de tels couloirs? 

Toute l'eau de la Seine qui passe sous le pont Mirabeau n'ira pas 
à Rouen vers la Manche, et toute l'eau qui passe à Rouen et qui 
va vers la Manche n'est pas passée sous le pont Mirabeau. Et si 
sous le pont Mirabeau où coule la Seine, je me souviens de mes 
amours, c'est qu'il y a quelque chose qui sous l'arche du pont a fait 
une poche à mémoire; des éléments sont passés et d'autres ont été 
retenus. Des choses perdent et des choses restent. Nous n'avions 
jamais vu de fleuve. Ni Héraclite, ni Montaigne, ni Pascal n'avaient 
jamais navigué sur des fleuves, ne savaient pas qu'ils ne vont pas 
tout uniment vers la mer, mais nous-mêmes croyions qu'un flux ou 
qu'un fleuve ressemble à la Seine décrite par Apollinaire. Il n'en 
est rien. 

Qu'est-ce qu'un fleuve? Prenez l'avion et allez voir sous les hautes 
latitudes glaciaires, le Yukon, ou Mackenzie ou, sous de plus basses 
altitudes, le Gange. Là il n'y a pas de couloir, mais une plaine, 
avec, un, deux, cinquante lits sans qu'on puisse vraiment les dénom
brer. Tout d'un coup, pour une brusque chute de température, le 
cours ne coule plus du tout. Et puis, autre contrainte, ces fleuves 
charrient d'énormes quantités de graves et de sables et que justement 
parce qu'ils coulent ils amènent des graves et des sables qui font 
barrage et qui l'arrêtent de couler. Tout d'un coup le fleuve s'arrête 
de couler parce qu'il coulait. Ailleurs il coule parce qu'il s'est arrêté 
de couler, que tout d'un coup le barrage cède, je vois réellement 
sur le Yukon, le Mackenzie, l'Amour ou le Gange, ce que veut dire 
couler: le temps coule, le fleuve coule comme je le croyais, le temps 
est un mélange, temperare-température, et ce mélange-là coule ... 
mais que veut dire couler? Filtrer, passer. Plus exactement percoler. 

Le temps ne coule pas, il percole. Qu'est-ce que cela veut dire? 
Cela voudrait dire que tantôt il passe, tantôt il ne passe pas et c'est 
exactement cette intuition-là que je cherchais. 
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Je reviens un peu en arrière. Tout à l'heure, j'ai décrit non pas des 
quantités de temps mais des natures de temps différentes. Le temps 
réversible, les deux temps irréversibles - peut-être sommes-nous 
assez ignorants ou assez peu avancés pour ne pas savoir qu'il y en 
a d'autres, peut-être qu'il y en a d'autres. La question que je posais, 
c'est de savoir: comment ces temps étaient-ils compatibles entre 
eux, mais comment dans la réalité des choses ils s'associaient entre 
eux. Quel était le point commun qui les unissait? 

Or, nous avons un très bon mot pour le dire : le mot contingence 
qui veut dire précisément point commun - être tangent, deux variétés 
tangentes, deux variétés qui se touchent. Quelle est la contingence 
de ces temps? 

En examinant un fleuve, nous pouvons tout comprendre. Le présent, 
le maintep.ant, le plus tard, ... Mais il ne faut pas regarder la Seine 
comme un vulgaire couloir, mais regarder ces énormes systèmes 
complexes que sont les fleuves comme l'Amour, pour voir que par 
anastomose les couloirs se ramifient, s'arrêtent, certains couloirs 
sont abandonnés, certains couloirs ... et tout d'un coup, arrêt. Le 
mathématicien anglais Hammersleigh a mis au point une théorie de 
la percolation qui définit des seuils en deçà desquels ou au-delà 
desquels certains flux se mettent à passer ou certains flux ne passent 
plus. Si les phil0sophes ont le droit de rêver, au sens du rêve de 
d'Alembert, pourrait-on imaginer une idée du temps selon cette 
horloge-là? Non pas l'horloge qui bat sur un balancier le temps 
réversible et dont nous nous sommes servis si longtemps, ou de la 
molécule d'ammoniaque qui bat de part et d'autre se son plan de 
symétrie, non: la clepsydre. Montre-t-elle une chute d'eau lami
naire? Je ne sais pas. Et si cette clepsydre, nous la généralisions? 
Non, l'eau coule comme le Yukon, l'eau coule comme le Mackenzie, 
c'est-à-dire le temps coule de la même façon, passe, ne passe pas, 
est retenu, n'est pas retenu, et dans ce temps-là, si on avait cette 
conception tout à fait complexe du temps, nous n'aurions pas besoin 
de théories de la mémoire, ni de théories du refoulement, nous 
n'aurions même besoin de rien, mais nous aurions une horloge 
suffisamment complexe pour concevoir ce dont nous avons besoin. 
J'ai posé la question de savoir: qu'est-ce que nous voulions dire 
lorsque le temps coule? Et nous n'avons cessé de regarder un fleuve 
couler. Nous avons plongé la main dans le fleuve, nous avons regardé 
le fleuve et maintenant nous avons généralisé l'idée de fleuve au 
système le plus complexe possible. Est-ce que le temps coule ainsi? 

Lorsqu'on parle du temps, on parle du présent, je l'ai fait (mainte
nant), on parle de l'avenir, je l'ai fait, je l'ai assimilé au passé; il 
est très rare qu'on parle du futur. 
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Qu'est-ce que l'avenir? Je ne sais pas. Il m'intéresse parce qu'il est 
fortement, hautement, glorieusement improbable. Inventif. 

Qu'est-ce qu'une invention? Il faut, je crois, n'avoir jamais produit, 
travaillé ni écrit pour ignorer ce temps miraculeusement improbable 
qui coule au bord de notre temps et qui pourrait être décrit dans 
ce fleuve formidablement complexe aux mille chevelures, ce temps 
qui passe par des chicanes, qui passe et ne passe pas. Chacun a 
l'emploi de son temps, soit qu'il soit étranglé par le pouvoir des 
hommes ou la force des choses, soit qu'il soit héritier de ceux qui 
furent ivres de Dieu, qu'il se mette dans la clôture ronde d'un 
monastère ou celle de l'usine. Levés le matin, sans pardon, ni lacune, 
livrés aux règles rigoureuses de notre travail, combien de jours 
passons-nous, vous comme moi, dans une sécheresse totale d'at
tente, pour combien de matins où la descente vibrante d'une intui
tion coule comme un torrent? Notre travail consiste à aligner des 
fossés, à creuser bas des écoulements, à ponter des mouillères ou à 
draguer des conduits, mais nous savons bien que la pluie vient quand 
elle veut, où elle veut sur la tête de quiconque d'entre nous. Cette 
injuste distribution amène certains à renoncer aux règles de la table 

I
l rase et à rentrer dans un temps répétitif quelconque. Si nous voulons 
, inventer, il vaut mieux entrer dans le temps un peu compliqué de 
la percolation. Nous savons bien que nous ne faisons que nous 
préparer à ce jour improbable où crèveront les eaux du ciel et où 
nous inventerons le futur. 

L'espérance n'a pas besoin de promesse. Elle ne cherche pas de 
récompense. L'espérance est du désert ou de la haute mer. L'espoir 
doit être entretenu, il s'essoufle et peut s'épuiser, il lui faut du bois 
mort pour qu'il brûle, il faut qu'il soit alimenté. L'espérance est 
pour ceux qui n'ont plus d'espoir. 

Pourquoi la vie continue-t-elle, à mort? Pourquoi s'entête-t-elle à 
battre, à luire, à brûler? Réponse de l'Espérance: pour rien. Non, 
je n'ai plus d'espoir, rien au monde, rien de la vie ne peut jamais 
combler mon puits d'espérance. Je ne saurais rien répondre à la fée 
qui ,arriverait et qui demanderait ce que je désire. Et si elle venait 
vraiment, je répondrais: rien, rien de tout ce que tu peux m'offrir. 
Je n'ai plus d'espoir. Mais je tressaille d'espérance. Mais je passe 
mes jours et mes nuits à la seule espérance. J'attends. J'attends je 
ne sais qui, je ne sais quoi, je ne sais quand. J'attends l'instant 
fortement improbable où un tonnerre de beauté fera brûler mon 
papier(*). 

(0) Cette étude est une transcription, revue par l'auteur, d'un exposé présenté à la Fondation 
des Treilles. . 
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Françoise Doon est géographe urbain. Elle a acquis sa spécialisation à l'Université de Chicago 
et à l'Université de Bruxelles où elle a travaillé avec Peter M. Allen, dans le groupe du Prof. 
1. Prigogine. Aujourd'hui consultant en aménagement du territoire, elle est un des responsa
bles du bureau d'étude STRA TEC à Bruxelles. 

Jean Pierre Doon est directeur de recherches, FNRS, et professeur à la Faculté des Sciences 
de l'Université de Bruxelles. Il enseigne également à l'Université de Nice. Son domaine 
principal de recherches est l'hydrodynamique moléculaire. Il est notamment l'auteur - avec 
Sidney Yip du MIT (USA) - du livre Molecu/ar Hydrodynamics (paru aux éditions Mc Graw
Hill). 

Robert Brout est professeur en Physique théorique à l'Université libre de Bruxelles. Ses 
recherches couvrent la théorie des champs, les particules élémentaires et la cosmologie. En 
1978, il fut lauréat - avec François Englert et Edgard Gunzig - du «First Gravitational 
Award Essay», dans lequel fut présentée l'idée originale de l'univers inflatoire pour réconcilier 
la cosmologie et la causalité. Robert Brout est aussi l'auteur de Phase Transitions (paru aux 
éditions Benjamin) et de Many Electron Problem (publié chez Interscience). 

Luc de Heusch. Né en 1927. Participe aux activités du groupe COBRA. Professeur d'Anthro
pologie sociale à l'Université libre de Bruxelles et cinéaste. Professeur visiteur à Londres, 
Manchester, Ontario, Palo Alto (Californie), University of Adelaide (Australie). Membre 
de l'Académie Royale de Belgique. Principales publications: Cinéma et sciences sociales 
(Unesco, 1962), et chez Gallimard: Pourquoi l'épouser? (1971), Rois nés d'un cœur de vache. 
Mythes et rites bantous (1982; trad. en angl., Indiana University Press, 1985), Le sacrifice 
dans les religions africaines (1986). Principaux films: Fêtes chez les Hambas (1955), Magritte 
ou la leçon de choses (1960), Alechinsky d'après nature (1970), Dotremont-Ies-Iogogrammes 
(1972), Sur les traces du Renard pdle (1983). 

Jacques Garelli. Né en 1931 à Belgrade. Docteur ès lettres. Professeur de philosophie à 
l'Université d'Amiens. Double activité philosophique et littéraire (poétique). A enseigné sur 
différents continents. A Poznan, Budapest, La Havane, Rabat. Par l'UNESCO, à Kinshasa 
et Tananarive. Visiting Professor à Yale University et à New York University (dix ans). 
Fellow de la Fondation Guggenheim. Nombreuses conférences aux Etats-Unis, Canada, Mexi
que, Honduras, Brésil. Depuis 1982, retour définitif à Paris, où il habite; Amiens, où il 
enseigne; la Corse, dont il est originaire, où il écrit. Ses recueils de poèmes publiés au 
Mercure de France, Brèche (1966), Les Dépossessions (1968), Lieux Précaires (1972); ses 
essais, chez Corti, Artaud et la Question du Lieu (1982), L'Ubiquité d'Etre (1986); chez 
Gallimard, Le Recel et la Dispersion (1978); chez Klincksieck, Le Temps des signes (1983). 

Thomas Gergely, romaniste de formation, enseigne à la section de Journalisme de l'Université 
libre de Bruxelles, les techniques de la communication écrite. Il est également professeur 
associé à l'Institut d'Etudes du Judaïsme (Institut d'études des religions et de la laicité de 
l'ULB), où il donne des cours d'histoire et de civilisation juives. Ses publications traitent, 
ainsi, de la littérature belge, des problèmes de composition, de la traduction en français de 
langues éloignées comme l'hébreu ou le hongrois; elles s'étendent également à l'histoire du 
judaïsme, spécialement dans ses rapports avec la civilisation chrétienne occidentale. 

Albert Goldbeter est chef de travaux et maître de conférences en Chimie Physique à l'Univer
sité libre de Bruxelles. Ses intérêts portent sur les bases moléculaires des rythmes biologiques 
et sur la dynamique des processus de régulation cellulaire, questions qu'il aborde par l'analyse 
de modèles théoriques fondés sur l'expérience. Il est éditeur du volume Theoretical Models 
for Cell to Cell Signalling, à paraître chez Academie Press. 

Edgard Gunzig : L'interprétation des lois gouvernant le «zoo,. des particules élémentaires 
avec celle conditionnant le comportement du monde macroscopique à l'échelle de l'univers 
a engendré un cadre rationnel qui permet d'aborder le problème fondamental de la genèse 
de l'univers. C'est à ces problèmes que s'est attaché Edgard Gunzig, lauréat en 1978 (en 
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collaboration avec R. Brout et F. Englert), en 1983 (en collaboration avec P. Nardone) et 
en 1988 (en collaboration avec 1. Prigogine, J. Geheniau, P. Nardone) de prix décernés par 
la Gravity Research Foundation (U.S.A.) 

Gilbert Hottois. professeur de philosophie à l'Université de Bruxelles, où il enseigne la 
philosophie contemporaine. Ses intérêts vont plus particulièrement à la philosophie du lan
gage, des sciences et des techniques. Il est l'auteur et l'éditeur de nombreux ouvrages dans 
ce domaine tels L'inflation du langage dans la philosophie contemporaine (Bruxelles, 1979), 
Pour une métaphüosophie du langage (Paris, 1981), Pour une éthique dans un univers technicien 
(Bruxelles, 1984), Lë signe et la technique (Paris, 1984), Ethique et technique (Bruxelles, 
1983), Bioéthique et libre-examen (Bruxelles, 1988), Evaluer la technique (Paris, 1988). 

André Koeckelenbergh. docteur en sciences, chargé de cours (astronomie-astrophysique) à 
l'Université libre de Bruxelles et à l'Institut des Hautes Etudes (chronologie astronomique). 
Astronome, chef de travaux à l'Observatoire royal de Belgique, directeur du Centre mondial 
des Données pour les indices de l'activité solaire. Président de la Société royale belge d'As
tronomie, de Météorologie et de Physique du Globe. Président de l'Union rationaliste de 
Belgique. 

Michel MafIesoli. Docteur d'Etat, lettres et sciences humaines (1978). Professeur de sociologie 
à l'Université René Descartes (Sorbonne). Directeur du Centre d'Etude sur l'Actuel et le 
Quotidien (CEAQ), Paris V. Directeur du Centre de Recherche sur l'Imaginaire (Maison 
des Sciences de l'Homme). Rédacteur en chef de la revue Sociétés. Principales publications: 
aux PUF, Logique de la domination (1976), la Violence totalitaire (1979), la Conquête du 
présent (1979); chez Méridiens, l'Ombre de Dionysos (1982), la Connaissance ordinaire (1985) ; 
livres traduits en Italie, Brésil, Espagne, USA, Allemagne, Japon. 

Michel Mendès France. Né le 1er janvier 1936 à Paris. Réfugié aux Etats-Unis pendant l'inva
sion nazie. Elève à l'Ecole Polytechnique de Paris 1957-1959. Thèse de mathématiques sou
tenue à Paris en 1966. Professeur à l'Université de Bordeaux depuis 1968. Centres d'intérêt 
scientifique: Théorie du Nombre, Théorie des automates, Dimensions et fractals, Physique 
statique. Invité dans de nombreux pays (USA, Canada, Japon, Chili, Pologne, Hongrie, 
Belgique, Italie, Allemagne, ... ). 

Albert Mingelgrün. docteur en philosophie et lettres de l'U.L.B., professeur à la section de 
Philologie romane (Littérature française contemporaine et Analyse textuelle). Il a publié deux 
livres, Essai sur l'évolution esthétique de Paul Eluard, Peinture et langage ainsi que Thèmes 
et structures bibliques dans l'œuvre de Marcel Proust (Lausanne, L'Âge d'Homme, 1977 et 
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consacrés aux méthodes d'approche du texte, dans une perspective sémantico-formelle, à des 
courants littéraires comme le réalisme magique ou le dadaïsme et le surréalisme, principale
ment en France et en Allemagne, ainsi qu'à divers auteurs: Breton, Reverdy, Sartre, Desnos, 
Camus, Char, Canetti, Kafka, Jaccottet, Beckett et Modiano ... 

Cathy Nicolis est docteur en Sciences physiques et chercheur à l'Institut d'Aéronomie spatiale 
de Belgique. Ses recherches portent sur la modélisation mathématique de la dynamique 
atmosphérique et du climat. 

Grégoire Nicolis est docteur en Sciences physiques et professeur à la Faculté des Sciences de 
l'Université libre de Bruxelles. Ses recherches portent principalement sur la thermodynamique 
et mécanique statistique des phénomènes irréversibles, la dynamique non-linéaire, les phéno
mènes d'auto-organisation et les processus stochastiques. 

Adolphe Nysenholc, docteur en philosophie et lettres, est professeur à l'Université libre de 
Bruxelles. Ses études portent sur le cinéma. Il est spécialiste de Charles Chaplin avec deux 
essais, l'Age d'or du comique (1979), et Charles Chaplin ou la légende des images (Méridiens 
Klincksieck, 1987), et d'André Delvaux avec des ouvrages collectifs: André Delvaux ou les 
visages de l'imaginaire (1985) et l'Œuvre au noir (du roman au film, 1988). A organisé des 
semaines universitaires du film, sur le cinéma belge en 1984, sur l'autobiographie à l'écran 
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des littératures de langue française ... Il a fait des conférences à Paris, Jérusalem, New York. 

Serge Pahaut : formation classique dans les collèges et les séminaires des P. Jésuites; études 
d'anthropologie sociale à l'Université libre de Bruxelles. Attaché au groupe d'lIya Prigogine 
depuis 1976. Travaux sur les rapports entre les artefacts culturels et la description scientifique. 
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Dya Prigogine, Prix Nobel de chimie. Né à Moscou (1917). Professeur à l'Université libre de 
Bruxelles depuis 1947. Directeur des Instituts internationaux de Physique et de Chimie, fondés 
par E. Solvay, depuis 1959. Directeur du «Ilya Prigogine Center for Studies in Statistical 
Mechanics and Thermodynamics», Université du Texas, Austin, depuis 1967. Conseiller 
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Hervé Raynaud est professeur de mathématiques à l'Université Joseph Fourier de Grenoble. 
Il est également consultant en stratégie économique et membre du bureau d'études STRATEC 
à Bruxelles. Il a fait partie de la Direction scientifique de la SEMA à Paris et, à ce titre, a 
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Marc Richelle est professeur de Psychologie expérimentale à l'Université de l'Etat à Liège. 

Helga Lejeune est chercheur qualifié au F.N.R.S. et travaille au laboratoire de Psychologie 
expérimentale de l'ULg. Ensemble, ils poursuivent depuis plusieurs années des travaux expé
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Michel Serres. Né le 1er septembre 1930 à Agen, Lot-et-Garonne, France. Reçu à l'Ecole 
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Isabelle Stengers, licenciée en chimie et docteur en philosophie des sciences. Elle collabore 
de manière régulière avec le professeur Prigogine et travaille également à Paris dans le 
domaine de la «mise en culture de la science». Co-auteur avec I1ya Prigogine de La Nouvelle 
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(en collaboration avec R. Martin, Bordeaux, Sobodi, 1980) - La détermination nominale 
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Imprimerie Solédi, Liège 
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Redécouvrir le temp_s ___ _ 

Du XIXe au Xxe siècle. la conception du temps destructeur. maître d'œuvre de la mort 
par le désordre (entropie). a fait place à la notion de temps organisateur. 
Comment ce temps qui engendre ordre. structure et complexité. s'inscrit-il aujourd'hui 
dans le cadre de la nouvelle alliance entre les sciences de la nature. les sciences de 
rhomme et les arts? 

Penser le temps (choix de textes d'I1ya Prigo
gine) 

I1ya Prigogine La redécouverte du temps 

Edgard Gunzig et Isabelle Stengers Les raisons du cosmos 

Robert Brout L'apparition du temps 

Michel Mendès France Un temps multidimensionnel? 

André Koeckelenbergh Le temps des astronomes, un temps pour tous 

Cathy et Grégoire Nicolis Temps, complexité et prévisibilité 

René Thomas Temps logique, temps biologique 

Albert Goldbeter Temps et rythmes biologiques 

Marc Richelle et Helga Lejeune Le temps en psychologie 

Thomas Gergely Du temps biblique 

Luc de Heusch Le temps des rites 
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Règles d’utilisation de copies numériques d‘œuvres littéraires  
publiées par l’Université libre de Bruxelles  

et mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 
 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », 
publiées par l’Université Libre de Bruxelles, ci-après ULB, et mises à disposition par les Archives & 
Bibliothèques de l’ULB, ci-après A&B, implique un certain nombre de règles de bonne conduite, précisées 
ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page de chaque copie numérique mise en ligne par les 

A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
Bibliothèques de l’ULB’ et de l’ULB, ne pourra être ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies 

numériques mises à disposition par eux.    
  

3. Localisation  

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme 
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ; 
l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 

encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires publiées par l’ULB : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisés à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 

Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 

par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 

via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
b) l’utilisateur, cliquant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle 
fenêtre ; cette action pourra être accompagnée de l’avertissement ‘Vous accédez à un document du site 
web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
  

Reproduction  

8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 

stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
  

9. Sur support papier  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 

permis.  
  

10. Références  

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références à l’ULB et aux Archives & 
Bibliothèques de l’ULB dans les copies numériques est interdite.   
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