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FREDERIC SOJCHER 

CINEMA EUROPEEN 
ET IDENTITES CULTURELLES 

L'idée de réunir un ouvrage collectif sur le cinéma européen est née à la suite des 
discussions du GATI sur l'exception culturelle et de la Conférence européenne de 
l'audiovisuel qui s'est tenue à Bruxelles du 29 juin au 1er juillet 1994. Depuis quel
que temps, en effet, les débats autour de ce qu'est - ou devrait être - une industrie 
du film en Europe se multiplient, avec comme questions sous-jacentes, la politique 
économique à mener en la matière (aides publiques nationales et/ou européennes, 
régulation du marché, rôle des réseaux télévisuels) et la volonté affichée d'une dé
fense identitaire (souvent en contradiction avec les simples lois du marché). 

Avant de décider quelle stratégie adopter, il serait utile que les responsables politi
ques et les entrepreneurs privés aient une perspective claire sur les objectifs et les 
enjeux audiovisuels, qui sont à la fois financiers et culturels (les deux ne sont-ils 
pas liés, au moins à terme ?). Or, ce que l'on constate « sur le terrain », c'est l'im
possibilité quasi congénitale des différents pays partenaires européens à s'entendre 
sur les perspectives ou les moyens à mettre en action. Les programmes MEDIA et 
EURIMAGES, respectivement issus des organes de l'Union européenne et du Con
seil de l'Europe, ont bien tenté, depuis la fin des années quatre-vingt, de redynamiser 
le secteur (à travers des initiatives destinées à favoriser des collaborations 
plurinationales, que ce soit au niveau du développement des projets cinématogra
phiques et audiovisuels, de leurs coproductions ou de leurs diffusions européennes) 
mais sans réussir à mettre en cause l 'hégémonie américaine, de plus en plus impor
tante, sur l'ensemble du continent et du monde. 

Cet échec (relatif - car MEDIA et EURIMAGES ont permis ou contribué à la 
production d'un grand nombre d'œuvres de qualité) peut s'expliquer par divers 
facteurs: l'atomisation des financements et structures de distribution (ce à quoi 
MEDIA II, nouveau programme de l'Union européenne qui entre en vigueur en 
janvier 1996, essaye partiellement de répondre) ; le manque de fonds dont dispose
raient les programmes européens (Anne Devauchelle, vice-présidente 
d'EURIMAGES et directeur des Affaires européennes et internationales du CNC, 
précise, dans un des textes de cet ouvrage, que les budgets cumulés de MEDIA et 
EURIMAGES ne représenteraient, d'après les calculs de son service, que 0,7 % de 
l'ensemble des investissements dans la production audiovisuelle des quinze pays 
membres de l'Union) ; enfin, 1 'hégémonie américaine qui muselerait, en quelque 
sorte, par un processus de concentration et de « distorsion du jeu de la concur
rence » toute alternative concurrentielle crédible, les cinématographies essayant de 
survivre, ne luttant pas à armes économiques égales avec l'industrie hollywoodienne 
(ce que Laurent Creton aborde dans son article « Analyses et options stratégiques 
pour le cinéma européen », tandis que Jean-Claude Batz revient sur la « singularité 
atypique de l'économie du film» et que le cinéaste Bernardo Bertolucci imagine 
une « contre-attaque» européenne, dont l'objectif serait de conquérir le marché 
américain). 
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Aux trois facteurs précités expliquant, tant bien que mal, la faillite d'une industrie 
du film en Europe (la France étant pratiquement aujourd'hui le seul pays à encore 
quelque peu « résister» à la mise sous tutelle américaine), il faut évidemment en 
ajouter un quatrième: le savoir-faire technique et artistique hollywoodien s'oppo
sant à un certain type de cinéma d'auteur européen, souvent hermétique, voire 
nombriliste qui, s'il intéresse encore quelques critiques, festivals ou cinéphiles, est 
largement boudé par le public 1. Nous devrions ici pouvoir faire la différence entre 
œuvres de qualité qui arrivent à « communiquer », à interpeller le spectateur (même 
s'il ne s'agit pas forcément du « grand public ») et œuvres repliées sur elles-mê
mes, les auteurs de ce type de films ne cherchant qu'à éventuellement exprimer 
leurs émotions, pas à les rendre intelligibles - construites dramaturgiquement. Ou, 
comme le dit Yves Lavandier : « Les scénaristes européens ont peut-être plus de 
choses à dire mais, trop souvent, ils ne le disent pas bien. Résultat, si la caractérisa
tion et les dialogues sont parfois brillants, le reste est maladroit» 2. 

De nombreuses mesures ont été prises ces dernières années pour développer une 
«politique du scénario », afm de pouvoir mieux construire le récit filmique qui, appa
remment en Europe, souffre souvent d'un manque de cohérence et de rigueur 3. Il 
ne s'agit pas seulement de savoir quelle histoire raconter, mais comment l' orches
trer, par quel jeu de dit et non-dit, d'identification propre au cinéma, et à la drama
turgie en général, y parvenir. Nous sommes là à une frontière entre scénario et mise 
en scène, la carence des films européens venant souvent de 1'« idéologie auteuriste » 
qui présuppose que les deux fonctions doivent être assumées par une seule et même 
personne. Un autre travers - et il ne faut pas se dissimuler que c'est l'un des prin
cipaux risques qui nous guette - serait de vouloir imiter des « recettes américai
nes », vouloir rechercher tant sur le plan scénaristique que sur celui de la réalisation 
du film la« grille du succès », « subtil dosage» d'action, de sexe et de violence
porté par un rythme de plus en plus effréné. L'historien de l'art Erwin Panofsky 
formulait, dans un autre contexte, une réflexion qui est, pour le cinéma, plus que 
jamais d'actualité: « S'il est vrai que l'art commercial risque toujours de finir pros
titué, il n'est pas moins vrai que l'art non commercial risque toujours de finir vieille 
fille» 4. On voit bien la difficulté, pour le cinéma européen, de se situer entre ces 
deux écueils. 

Notons que le cinéma d'auteur n'est pas forcément incompatible avec une certaine 
rentabilité. Ainsi, dans cet ouvrage, le producteur Nicolas Seydoux (Gaumont) loue 
Eric Rohmer qui arrive, en produisant ses films avec de tout petits budgets, à les 
faire devenir de très bonnes affaires financières (le public « averti» allant voir les 
films de Rohmer étant généralement assez nombreux pour amortir et même per
mettre de plantureux bénéfices). De même, les plus grands cinéastes européens
de Bergman à Fellini, en passant par Truffaut ou Bufiuel- sont arrivés à dévelop
per un univers qui leur est propre, tout en parvenant à ce que leurs films soient 
diffusés dans le monde entier, attirant, la plupart du temps, un nombre de specta
teurs suffisant pour préserver l'équilibre financier nécessaire à la poursuite, sans 
entraves majeures, de leur œuvre. La plupart des metteurs en scène que nous venons 
de citer étant ou morts, ou déjà âgés, on peut se demander, avec, nous semble-t-il, 
une certaine pertinence, si une nouvelle génération de cinéastes pourrait prendre le 
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relais - apporter à la fois une « vision neuve» et une certaine pérennité identitaire 
européenne. 

Toute la difficulté de définir une politique en matière de cinéma viendrait de la 
bicéphalité intrinsèque au médium: art et industrie. A l 'heure de Maastricht et du 
GATT, la « doctrine économique» en vigueur n'est évidemment pas de soutenir à 
coups de subsides un secteur (la production de films) dont la viabilité financière est 
plus qu'incertaine. Wim Wenders, dans son article intitulé« Cinq malentendus autour 
du cinéma européen », souligne notamment l'incompréhension qui existe entre l'Eu
rope et les Etats-Unis sur le terme même de « culture ». Pour les Américains, le 
capitalisme étant la référence culturelle par excellence -leur culture -, il paraî
trait tout à fait démentiel de vouloir mettre en œuvre des films sans privilégier avant 
tout leur rentabilité. Il n'y aurait donc pas, pour eux, d'antagonisme possible entre 
« cinéma d'auteur» et « cinéma commercial» (seules quelques rares exceptions 
viendraient déroger à cette règle, à cette approche économique, qui est aussi une 
approche « philosophique» du monde). Mais vouloir mettre en pratique cette doc
trine en Europe se révèle quasiment impossible, tout simplement pour des raisons 
d'économie d'échelle et de dénaturation du jeu de la concurrence propre au secteur 
cinématographique. Dans ces conditions, on ne s'étonnera plus des différences d' ap
proches qui peuvent exister, au sein de l'Union européenne, entre producteurs et 
diffuseurs, ces derniers ayant tout intérêt, dans un premier temps du moins, à ache
ter des programmes américains moins chers, car déjà amortis sur leur marché, mais 
aussi souvent plus appréciés par le public (les moyens mis en œuvre étant beaucoup 
plus importants que pour des productions équivalentes téalisées en Europe). Dans 
le même ordre d'idées, les intérêts de défense du cinéma et de l'audiovisuel euro
péen peuvent être très divergents, selon que l'on se place du point de vue d'une 
cinématographie où l'industrie du film garde encore une certaine importance (la 
France), ou d'un point de vue d'un pays qui n'a plus (ou qui n'a jamais eu) une 
véritable infrastructure industrielle dans le secteur et qui aborderait cette problématique 
du « cinéma européen» de manière purement pragmatique et « désillusionnée ». 

Derrière les questions politico-stratégiques se dessinent aussi souvent des prises de 
position idéologiques. On se souviendra, par exemple, du refus de la Grande-Breta
gne de participer, dans un premier temps, à une aide sélective (avance sur recettes) 
destinée aux coproductions européennes. De cette fin de non-recevoir britannique, 
naîtra indirectement EURIMAGES au sein du Conseil de l'Europe, et non plus de 
l'Union européenne (la différence étant que chaque pays du Conseil de l'Europe 
pouvait décider s'il voulait ou non participer au fonds EURIMAGES, tandis qu'une 
telle pratique était impensable au sein de la CEE où régnait - et règne encore -le 
principe de l'unanimité) 5. A l'opposé du Royaume-Uni, citons le cas de petites 
cinématographies comme en Belgique, les francophones belges, surtout, étant très 
favorables au développement d'une politique audiovisuelle européenne, espérant 
sans doute trouver dans l'Europe une compensation à la faiblesse économico-struc
turelle de leur cinéma. Il nous paraît important de se garder d'un« esprit partisan », 
et de ne pas avoir d'a priori politique dans le domaine, sous peine de voir la culture 
cinématographique européenne réduite à néant, ou de se voir infliger de lourdes 
déceptions, à la hauteur des « espoirs européens ». 
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Dans la plupart des fascicules édités par le programme MEDIA, ou lors de la Con
férence audiovisuelle de Bruxelles en juin 1994, il est question d'appliquer au ci
néma européen (et à l'audiovisuel en général) une série de mesures provisoires 
destinées à rendre le secteur rentable. Il y a bien là une contradiction entre les moyens 
accordés par l'Union européenne au plan MEDIA et les objectifs autoproclamés de 
développement du secteur (et des millions d'emplois qu'il pourrait générer en Eu
rope, selon le Livre vert publié par l'Union européenne en 1994). Car de deux cho
ses l'une: ou bien l'on se place uniquement dans le cadre de l'économie de marché, 
et alors pour rester cohérent il faudrait supprimer tout subside, toute aide de quel
que ordre que ce soit (c'est implicitement la thèse américaine dans des débats du 
GATT), ou bien l'on considère que l'audiovisuel européen est effectivement une 
priorité (en terme d'emplois, d'image de marque, de culture, d'industrie) et alors il 
faudrait se donner les moyens de sa politique! Or, nous savons que, jusqu'au der
nier moment, la reconduction du programme MEDIA (appelé dorénavant MEDIA 
II) aura entraîné de longues discussions financières, les trois cent dix millions d'Ecus 
finalement accordés à ce nouvean plan de cinq ans représentant une goutte d'eau 
dans l'ensemble des dépenses communautaires. On peut avoir la même impression 
d'entendre un double discours en ce qui concerne la directive « Télévision sans 
frontières », destinée à l'origine à fixer des quotas, en matière de diffusion d' œuvres 
européennes sur les réseaux télévisuels. Ici encore, une double logique s'affronte: les 
«protecteurs» du marché européen s'opposant aux tenants d'un libéralisme total. 
Le compromis né de ces deux visions permet impunément aux pays signataires du 
texte d'en contourner complètement le sens grâce à des formules incluses au sein 
même de la directive qui impose le respect d'un certain pourcentage de diffusion 
d'œuvres audiovisuelles européennes « chaque fois que cela est possible ». A force 
de ménager la chèvre et le chou, on arrive ainsi à des aberrations - qui, si elles ne 
sont pas rapidement supprimées, pourraient un jour nous amener à nous demander 
pourquoi il aura tellement fallu se battre au sein du GATT -, la notion d'« exception 
culturelle », en pratique, se révélant aujourd'hui, plutôt un mot d'ordre qu'une 
réalité. 

L'action des programmes européens et la qualité professionnelle de ceux qui les 
animent est généralement de très bon niveau (nous laissons d'ailleurs la parole, 
dans ce livre, à des personnalités comme Jacques Delmoly, Claude-Eric Poiroux ou 
Antonio-Pedro Vasconcelos, dont on connaît l'implication et la force de convic
tion). Mais le danger qui menace MEDIA et EURIMAGES à moyen terme, nous 
paraît être que, justement à cause de leurs moyens trop faibles, on puisse un jour 
« reprocher» à ces programmes de ne pas avoir su enrayer la chute de l'industrie 
audiovisuelle européenne et les remettre en question. Al' impossible, nul n'est tenu. 
Et ce n'est certainement pas aux initiateurs de MEDIA ou d'EURIMAGES qu'il 
faudrait faire grief d'une situation endémique, qui nécessiterait un véritable « trai
tement de choc» pour être éradiquée. En dehors des aides accordées en amont et en 
aval des productions par MEDIA et aux coproducteurs européens par EURIMAGES, 
il reste cependant une autre piste à explorer: celle de l 'harmonisation des systèmes 
nationaux de l'industrie cinématographique et d'une réglementation à l'échelle de 
l'Union. C'est ce à quoi semble s'attacher Pascal Rogard, délégué général de l'ARP 
(Association des réalisateurs-producteurs) dans l'entretien qu'il nous livre, ainsi 
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que, dans une autre mesure, Nicolas Seydoux qui vanterait surtout, lui, les mérites 
d'une aide automatique généralisée. Pascal Rogard prend comme exemple Canal 
+, en France. La chaîne cryptée ayant eu comme obligation de réinvestir un certain 
pourcentage de ses bénéfices dans le cinéma français et européen, contribua, selon 
lui, plus que tout système d'avance sur recettes, à soutenir une industrie du film. En 
effet, Canal + étant une chaîne privée, le choix des films coproduits porterait logi
quement sur des œuvres à potentiel commercial. Quant à l'aide automatique, elle 
est redistribuée aux producteurs en fonction des recettes que font leurs films en 
salle, et à condition qu'ils réinvestissent l'argent ainsi perçu dans de nouveaux pro
jets. Le succès d'un film impliquerait donc, à l'échelle européenne, la nécessité de 
se lancer dans une nouvelle production (ce qui ne serait pas forcément le cas autre
ment, les producteurs préférant parfois réinvestir l'argent gagné dans un secteur 
moins porteur de risque que le cinéma). Enfin, il n'est pas inintéressant de signaler 
le débat sur les majors européennes, qui anima un moment les milieux professionnels. 
Faudrait-il promouvoir des structures de distribution, à l'image des grandes compa
gnies américaines qui couvriraient l'ensemble de l'Union européenne? A ce sujet, 
Jean-Claude Batz (qui fut l'un des premiers à proposer cette « solution» infra
structurelle dès la fin des années soixante) émet de nouvelles hypothèses en fin 
d'ouvrage. Toutes ces autres pistes, pour être efficientes, devraient elles aussi béné
ficier d'un consensus, au moins à l'échelle de l'Union, ce qui est loin d'être le cas. 

Qu'est-ce que le cinéma européen? 
C'est une question aux réponses multiples ... Selon certâins, le cinéma européen ne 
serait que l'addition de cinématographies nationales ; selon d'autres, au contraire, 
il y aurait une« âme européenne », un même état d'esprit, une démarche semblable 
que l'on pourrait retrouver, exprimée de manière très diverse, de Bergman à Fellini. 
Ceux qui dénient au cinéma européen toute spécificité démontrent, souvent avec 
brio, qu'un spectateur grec sera plus sensible à un long métrage américain qu'à un 
film hollandais, ou même allemand. Cette analyse serait, sociologiquement, mal
heureusement plus appropriée pour les nouvelles générations de spectateurs, nour
ris depuis la plus tendre enfance quasi exclusivement d'audiovisuel américain. Mais 
pourfendeurs comme défenseurs du cinéma européen en tant qu'entité esthétique 
propre, se rejoignent souvent sur la nécessité d'apporter une alternative au seul 
regard hollywoodien porté sur le monde. Cela, d'autant plus, que les superproduc
tions américaines de la dernière décennie (que Laurent Creton nomme d'ailleurs 
«cinéma-monde ») jouent sur une surenchère technologique (effets spéciaux) en 
privilégiant la forme (l'effet« grand spectacle ») sur le fond. La représentation ci
nématographique, et plus largement audiovisuelle étant devenue le principal vec
teur de communication de notre temps, sa pluralité culturelle deviendrait aussi im
portante pour la démocratie que ne le fut (et ne l'est encore) la pluralité de l'infor
mation. On pourrait même parler, comme le fait Jean-Claude Batz, de « question de 
civilisation ». Plusieurs cinéastes abordent, dans ce livre, la problématique du ci
néma européen, en essayant de le définir, à travers leur propre démarche, ou à tra
vers celle d'autres réalisateurs qui les ont parfois inspirés. André Delvaux nous 
raconte ainsi comment tous ses films sont en quelque sorte le résultat d'une confron
tation culturelle latino-germanique, exacerbant sa double appartenance : flamande et 
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francophone. Delvaux élargit même, surtout dans ses derniers films, son « aire d' in
fluence» à l'Italie (Benvenuta) ou à une interrogation, à travers un détour par la 
Renaissance, sur 1'« européanité » (L' œuvre au noir). Bertrand Tavernier tente, lui, 
de nous expliquer que la plupart des grands réalisateurs européens (y compris ceux 
qui se sont installés temporairement ou définitivement à Hollywood) mettent en 
œuvre un« cinéma du doute », du questionnement sur le monde - à l'inverse des 
Américains, qui se situeraient beaucoup plus dans une démarche de type « affirma
tive ». Introspection ou behaviorisme, c'est aussi la thèse d'Adolphe Nysenho1c 
qui, dans sa contribution, compare Toto le héros, de Jaco Van Dormael, à Citizen 
Kane, d'Orson Welles, en essayant de démontrer qu'il s'agit du même sujet, traité 
par un regard européen ou américain. La spécificité du cinéma d'Europe s'établit 
d'ailleurs très souvent par rapport aux films hollywoodiens. Pourtant, selon Yves 
Lavandier, il faudrait prendre garde ici de ne pas tomber dans un antagonisme sim
pliste, qui deviendrait alors une faute d'analyse. Dans son livre La dramaturgie, 
Lavandier écrit: « Si je devais à tout prix définir le scénario « à l'américaine », je 
ferais la synthèse des six films suivants : Certains [' aiment chaud, Fenêtre sur cour, 
La garçonnière, La mort aux trousses, Ninotchka et To be or not to be. Ce sont, sans 
nul doute, de beaux modèles de scénario. Or leurs auteurs (Hitchcock, Lubitsch et 
Wilder) ne sont pas nés aux Etats-Unis. Qui plus est, si l'on analyse les arts d'Hitch
cock et de Lubitsch - lesquels ont énormément influencé le cinéma américain -
on réalise qu'ils ont trouvé une bonne partie de leur inspiration et de leur maîtrise 
dans le répertoire théâtral européen: Gogol, Wilde (pour Lubitsch), et les auteurs 
de « pièces bien faites » anglais, Coward, Maugham, Pinero pour Hitchcock ( ... ) 
Les sources de ce « scénario à l'américaine» craint et vilipendé se trouvent en 
Europe. Comme souvent, c'est plus un problème d'orgueil que de culture» 6. Il Y 
aurait donc une distinction à soulever entre dramaturgie (dont les règles seraient 
applicables tant d'un côté que de l'autre de l'Atlantique, sans nullement renier sa 
culture) et identité culturelle (ou style d'un cinéaste), pouvant s'insérer au sein 
même de cette structuration scénaristique. Il y a ici place à débat. Pour Andrzej 
Wajda, quand un cinéaste quitte son pays et entre dans un autre « système de pro
duction », il ne pourrait plus exprimer la sensibilité propre à son pays d'origine. 
Selon lui, l'économie (les sources, les modes de financement) aurait presque une 
incidence philosophique sur la forme et les sujets traités. Notons, pour conclure sur 
le sujet, que Christian Viviani, dans son article « Justes causes ... »traite lui aussi du 
curieux rapport Europe-Amérique, en matière cinématographique. Maître de con
férences à l'Université de Paris 1 et spécialiste du cinéma hollywoodien, Viviani 
part du principe qu'il y a place pour autant de cinématographies qu'il y a de p~blics, 
l'essentiel étant de bien appréhender à qui l'on souhaite s'adresser, et de ne pas être 
dans la position de la grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bœuf. 

Qu'est-ce qu'une identité culturelle? 
Soulignons d'abord et avant tout que nous avons choisi, dans le titre du livre, de 
noter« identités culturelles» au pluriel, tant il est vrai qu'au niveau européen, elles 
peuvent être multiples, et même parfois se recouper, tout en se singularisant les 
unes par rapport aux autres. Essayons d'abord, pour mieux comprendre cette« ex
pression» fort utilisée ces derniers temps, et passée dans le langage courant, d'en 
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séparer les deux tennes. La confusion (ou l'ambiguïté) du mot « identité» vient du 
fait qu'il renvoie aussi bien à une notion de« sentiment communautaire» (apparte
nir à une même région, un même pays, une même« civilisation ») qu'à une notion 
individuelle (1'« identité », n'est-ce pas la personnalité, un sentiment métaphysique 
propre à chaque individu ?). Le module « culturel» qui lui est adjoint ne fait que 
renforcer cette ambivalence. Il y a en effet deux « approches» du mot « culture ». 
« Il existe un sens très large du concept de culture, c'est celui de l'anthropologie 
culturelle, dont l'approche est totalisante; la culture, dans cette perspective, est la 
fonne de vie que se donne une société, considérée dans toute la variété de ses repré
sentations, de ses expressions, de ses symboles et des modèles de comportement à 
travers lesquels se projettent ses valeurs. Et il existe d'autre part un sens tout à fait 
étroit de ce même concept, selon lequel la culture ne constitue qu'un domaine très 
particulier de l'expressivité sociale, celui des œuvres esthétiques. Il y a cependant 
un élément commun à ces deux interprétations, c'est l'idée selon laquelle la culture 
est cette dimension de la vie sociale dans laquelle s'objective, selon la particularité 
d'une société donnée, ce qui rend l'existence signifiante» 7. L'identité culturelle 
pourrait donc renvoyer aussi bien au pire des nationalismes qu'à l'appel à l'imagi
naire, à un sentiment d'appartenance qui, s'il ne peut parfaitement s'« objectiver» 
n'en reste pas moins l'une des spécificités du « genre humain ». Il est utile, à ce 
propos, de faire référence au livre d'Edgar Morin, Penser /' Europe (Editions Galli
mard, 1987). Morin lie l'avenir européen à la prise de conscience d'une commu
nauté de destin, dans un double mouvement, local et transnational, qui nous per
mette d'unir nos différences, dans un même élan propuls~ur. Encore une fois, poli
tique (idéologie) et culture seraient indissociablement liés. Théo Angelopoulos, dans 
son intervention, « Le regard qui cherche et qui attend », ne dit pas autre chose. Le 
cinéma européen souffrirait avant tout de la« crise de sens », du manque de « rêve », 
de croyances, de projets communs. Nous pourrions aborder la question du cinéma 
et de l'identité culturelle à travers ce que Jean Ladrière, professeur émérite à l'Uni
versité catholique de Louvain, appelle « existence signifiante» - film et culture 
renvoyant l'un à l'autre, dans un jeu de miroirs. Nous ne sommes pas loin ici des 
analyses de Marc Ferro qui, notamment dans ses ouvrages Analyse de film, analyse 
de sociétés (Classique Hachette, 1976) ou Cinéma et Histoire (Denoël/Gauthier, 
1977 ; édition refondue: Gallimard, 1993), tente de tracer les liens qui existent en
tre les films et la société, l'époque à laquelle ils ont été tournés. Cette vision historico
sociologique est d'ailleurs reprise, au sein de cet ouvrage, par Annie Goldmann 
dans son article « L'histoire et la diversité, composantes identitaires du cinéma euro
péen ». On le voit bien, la problématique ici posée est à la fois complexe, et peut
être d'autant plus passionnante qu'elle est difficile à cerner. Car l'identité culturelle 
renvoie aussi, par exemple, à la question du régionalisme. Jean A. Gili aborde ce 
sujet à travers une analyse sur le « phénomène régional dans le cinéma italien ». 
Grâce à sa contribution, à la mise en relief d'un exemple précis de cinématographie 
aux visages multiples, nous pouvons déduire que le régionalisme au cinéma peut
d'un point de vue strictement financier - être à la fois la meilleure et la pire des 
voies possibles. « Les identités régionales sont des richesses pour autant qu'elles 
touchent à des sujets qui concernent tous les individus, directement ou par transpo
sition culturelle », écrit Jean A. Gili. Le danger du régionalisme serait, par contre, 

Il 
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un repli sur soi. A l'heure du mondialisme, du libre marché « sans frontières », du 
GAIT, de Maastricht, de la chute du mur de Berlin, on constate en effet la tentation 
d'un repli identitaire (qui se manifeste tragiquement dans le conflit yougoslave, ou 
plus pacifiquement au Québec et en Belgique). Ici encore, les dérives nationalistes 
(régionalistes) peuvent être une alternative au désarroi économique et/ou idéologi
que. La société se morcellerait ainsi en « ghettos culturels », mosaïques tribales ne 
parvenant plus à communiquer entre elles. Du point de vue cinématographique, on 
voit bien par exemple que les films flamands, exacerbant un passé historique (sou
vent mythique), comme à la recherche d'une «authenticité» - une affirmation 
culturelle - s'ils ont du succès en Flandre, ne sont presque jamais distribués com
mercialement au-delà de leur zone linguistique (tant l'académisme de leur mise en 
scène et le propos développé laissent indifférents les spectateurs non 
communautairement impliqués). On sait fort bien également que les comédies réa
lisées cette fois au niveau national, en Europe, franchissent rarement les frontières 
- ou en tout cas réalisent généralement des scores bien inférieurs en dehors de leur 
pays d'origine, l'humour« s'exportant mal ». Tout cela nous amène à penser qu'il 
risque, de plus en plus, de n'y avoir qu'une alternative cinématographique: ou bien 
les superproductions américaines, conçues pour un vaste public, « psychologique
ment neutres », ou très facilement décodables, lancées avec des moyens publicitai
res gigantesques à l'échelle mondiale ; ou bien, des œuvres pratiquement confinées 
à leur marché national, réalisées avec des moyens beaucoup plus faibles, tantôt 
destinées à un public de cinéphiles, tantôt sous une égide commerciale strictement 
autarcique. Qu'on ne se méprenne pas: les films américains ont beau être souvent 
moins « fouillés» psychologiquement, ils n'en diffusent pas moins leur identité 
propre. 

En réalité, et pour nous résumer, on pourrait caractériser l'échec des productions 
européennes par cinq écueils, qu'il faudrait chercher à éviter: 

/' auteurisme : ou l'auto-complaisance de certains réalisateurs qui, sous prétexte 
qu'ils sont les auteurs de leurs films se croient tout permis et renient avec fa
tuité les lois les plus élémentaires de la dramaturgie; 

le commercialisme : ou la tentation de concevoir un film comme un « produit» 
auquel il suffirait d'insuffler la« grille du succès» (le modèle américain) comme 
s'il y avait une « recette miracle », déniant toute démarche artistique; 

/' Europudding : terme très à la mode, à la fin des années quatre-vingt, créé par 
les Britanniques pour dénoncer un certain type de coproductions européennes, 
se souciant uniquement de répartir les rôles (le casting), les membres de l'équipe 
technique et les décors en fonction des différents pays partenaires de la produc
tion - et arrivant ainsi à des aberrations scénaristiques et stylistiques; 

le régionalisme réfractaire: ou le repli sur soi identitaire, en matière cinémato
graphique; 

le télévisualisme : ou l'adaptation de projets filmiques aux seuls critères 
télévisuels; la course à l'audimat et les lois du «prime time » impliquant qu'il 
ne faut déplaire à personne. Il est à souligner que ce qui pourrait devenir le 
« diktat des télés» (des normes consensuelles, une auto-censure permanente) 
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est évidemment provoqué par le rôle, de plus en plus important, du finance
ment télévisuel dans les projets « cinéma ». Aux Etats-Unis, les producteurs 
sont beaucoup moins soumis à un tel type de dépendance. 

Daniel Serceau, dans son article au titre volontairement provocateur: « Entre li
béralisme et qualité, le cinéma européen: contre la loi du marché », fustige le rap
port de force télé-cinéma, ou plus généralement le détournement symbolique dont 
risque de pâtir le 7e art au profit d'un audiovisuel toujours plus sur la pente d'un 
« moins-disant culturel ». Quoi qu'il en soit, notons les difficultés du cinéma euro
péen à se positionner entre les travers structurels, économiques ou esthétiques, qui 
lui barrent le chemin d'un épanouissement identitaire qui serait, lui, fondé sur la 
curiosité et l'émulation de nos différences, mais aussi sur deux mille ans d'histoire 
commune. 

Une dernière illusion? 
En octobre 1995, comme chaque année à la même époque depuis cinq ans, se sont 
tenues les Rencontres cinématographiques de Beaune, organisées par l'Association 
des réalisateurs-producteurs (ARP), regroupant cent quarante cinéastes ayant la 
volonté d'être à la fois les auteurs et les (co)producteurs de leurs films. Différents 
intervenants participent à ces débats, qui font en quelque sorte le point sur l'évolu
tion du paysage cinématographique français et européen 8. A l'occasion des cin
quièmes Rencontres de Beaune, Jack Valenti, président de la Motion Picture Asso
ciation (MPA), s'était même déplacé pour assister et contribuer aux discussions. 
Jack Valenti, qui représente en quelque sorte, via son associ.fltion, l'intérêt des majors 
hollywoodiennes, avait été le plus farouche opposant, dans les négociations du GAIT, 
à 1'« exception culturelle» et à la volonté de certains pays de « protéger» leur 
secteur audiovisuel. Son intervention à Beaune était donc très attendue ... et il fut, à 
de nombreuses reprises, pris à parti, pendant les trois jours de débat. Dans un premier 
temps, le président de la MPA ne daigna pourtant pas répondre à ces interpellations, 
se contentant d'affirmer qu'il était« amoureux de la France» et qu'il avait la plus 
grande admiration « pour la culture, l 'histoire et la littérature françaises» 9, comme 
si ces seules déclarations étaient la preuve évidente de sa« bonne volonté ». Par la 
suite, Jack Valenti intervint plus longuement, mais pas sous forme de dialogue avec 
la salle, il avait tout simplement préparé une allocution pour la circonstance. L'idée 
principale que le président de la MPA essaya alors de faire passer, était qu'il (et 
donc les majors américaines) n'était plus du tout opposé à 1'« exception culturelle », 
mais que chaque pays devait décider lui-même « comment structurer son environ
nement » audiovisuel, « en toute liberté» 10. Quand on lit entre les lignes, avec un 
tant soi peu d'esprit critique, on peut alors esquisser la nouvelle stratégie améri
caine: isoler la France. Les professionnels et politiques français n'étant pas parve
nus à convaincre leurs partenaires européens de se fixer comme cadre une régle
mentation aussi performante que la leur, la relative « bonne santé» de l'industrie 
du film hexagonale, pourrait d'ailleurs à terme être remise en cause (la France peut
elle éternellement faire figure de place-forte européenne, continuer à jouer cavalier 
seul ?). Certains, à Beaune, semblent s'être laissé convaincre par les arguments de 
Jack Valenti (Claude Lelouch, par exemple - mais le succès de ses Misérables aux 
Etats-Unis n'a-t-il pas influencé le cinéaste ?). D'autres se montrent plus circonspects. 
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Ainsi, Pierre SellaI (représentant permanent adjoint de la France auprès de l'Union 
européenne) définit assez bien la double interprétation possible de 1'« exception 
culturelle» : «Pour nous, la bataille du GATT a marqué une volonté d'agir en 
commun dans le secteur culturel et audiovisuel. Pour les autres, ou pour certains 
autres, c'est au contraire l'exception culturelle au sens strict du terme. Ils interprè
tent ce qui a été décidé au GATT comme la reconnaissance que chacun pourrait 
faire ce qu'il veut chez lui» 11. On le voit bien, ce débat renvoie une fois de plus à 
une question d'ordre politique, et en particulier à l'article 128 du traité de Maas
tricht (qui fait allusion à un intérêt communautaire pour la culture, tout en le ren
voyant au principe de subsidiarité, c'est-à-dire à la souveraineté nationale des Etats 
dans ce domaine). 

Méthodologie 
J'ai tenu à réunir dans cet ouvrage, Cinéma européen et identités culturelles, des 
cinéastes et des professeurs d'université, des économistes du cinéma et un écrivain 
(il me paraissait intéressant de connaître le sentiment d'un romancier et drama
turge, en l'occurrence Eduardo Manet, originaire de Cuba et Français d'adoption, 
sur cette problématique) 12. De la multiplicité des points de vue d'une démarche 
multi-disciplinaire, nous espérons pouvoir faire naître quelques éclaircissements. 

Certains auteurs contactés pour participer à ce numéro spécial de laRevue de l'Uni
versité de Bruxelles avaient déjà mis par écrit leurs réflexions sur le sujet (sans 
qu'elles soient publiées). C'est ainsi que Charlie Van Damme, cinéaste et chef opé
rateur, nous remit deux articles - et en écrivit spécialement un troisième. De même, 
Jean-Claude Batz avait déjà rédigé ses réflexions sur le GATT. Dans un cas comme 
dans l'autre, il fut décidé d'éditer l'intégralité de leurs propos qui, s'ils remontent à 
deux, voire trois ou quatre années, n'en restent pas moins, pensons-nous, d'actua
lité (ainsi, les propos de Charlie Van Damme sur les salles de cinéma rencontrent
ils, partiellement du moins, ceux de Claude-Eric Poiroux rédigés, eux, spéciale
ment pour cet ouvrage). 

Je voudrais aussi ici remercier particulièrement Anne Jâckel qui, en plus de sa con
tribution fort détaillée sur le cinéma anglais et les rapports qu'il entretient avec les 
autres pays européens, accepta, avec beaucoup d'enthousiasme, de réaliser des en
tretiens avec Simon Perry, responsable du British Screen, et Wilf Stevenson, direc
teur du British Film Institute - ce qui nous permet d'avoir une idée précise de ce 
qui se passe, en matière de politique cinématographique européenne, au Royaume
Uni. Un grand merci également à Fabien Gérard, qui traduisit, avec son accord, les 
propos de Bernardo Bertolucci, de l'italien en français, à Eva Bettan, qui a bien 
voulu nous confier un court entretien qu'elle avait réalisé avec Steven Spielberg 
pour France Inter et à Maria Glowacz, chargé de cours à l'Université libre de Bruxelles, 
qui accepta de jouer le rôle d'interprète lors de l'entretien avec Andrzej Wajda. 

Pour plus de clarté, j'ai divisé cet ouvrage en six parties et une annexe. Il est bien 
évident que certains articles recoupent plusieurs thématiques \3, mais il semblait 
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malgré tout important de me tenir à ce « plan» qui nous entraîne en quelque sorte 
de l'identité culturelle à des réflexions d'ordre plus « stratégique» ou économique. 

1. Histoires et imaginaires européens 

Le volume commence par des articles sur ce que serait l'européanité - tant d'un 
point de vue cinématographique que sociologique. Sont abordées ici aussi les ques
tions du régionalisme et de la perception identitaire. 

Il. L'exception culturelle 

Reprenant l'expression rendue célèbre par les débats du GATT, différentes inter
ventions développent la nécessité d'un cinéma européen, en la rattachant à un com
bat contre l'omniprésence des produits américains à la télévision, ou pour une plus 
grande présence des films européens en salles. 

III. L'Europe face aux Etats-Unis 

La problématique est développée ici aussi bien sur le plan économique qu'esthéti
que ou historique. Le « rapport de force» entre Europe et Amérique remonte en 
effet plus loin qu'on l'imagine couramment. 

IV. Industrie et infrastructure 

Comment l'infrastructure peut-elle influencer la (les) cinématographie(s) 
européenne(s) ? Telle est l'interrogation de cette partie du livre. A noter l'article de 
Francine Jean-Baptiste sur la disparition du marché de la pellicule négative Agfa. 
L'industrie technique est-elle aussi « culturelle» ? 

V. Stratégies et régulation 

L'analyse du secteur cinématographique sous l'aspect de la réglementation économi
que peut également déboucher sur une série de propositions qu'il s'agit de méditer. 

VI. GAIT et droits de la concurrence 

Une série d'articles, dont ceux de Pierre-Jean Benghozi et d'Yvon Thiec, récapitu
lent les dernières péripéties du GATT et leur influence sur la politique européenne 
en matière de droits d'auteur. 

Le Royaume-Uni: place-forte ou terre d'accueil 

Nous recueillons ici la contribution d'Anne Jackel qui développe son point de vue 
sur les coproductions européennes établies à partir de l'Angleterre et le confronte à 
celui des principaux responsables cinématographiques du Royaume-Uni. 

Nous espérons que cet ouvrage ne s'adresse pas aux seuls partisans de la nécessité 
de revitaliser le secteur cinématographique, d'un point de vue national et européen, 
mais qu'il pourra aussi interpeller les plus sceptiques d'entre nous. Il nous paraît en 
effet clair qu'aucun pays ne pourra plus tout seul assurer la survie d'une industrie 
du film, face au géant américain. Quant à l'Europe, peut-elle s'édifier sans image, 
sans imaginaire pour la représenter? 

Nous terminerons cette introduction par une citation de Jean Monnet, par laquelle 
Henry Ingberg 14 commence lui-même son article: « S'il fallait refaire l 'Europe, je 
commencerais par la culture ». 
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NOTES 

1 Nous ne désirons pas remettre en cause ici le cinéma expérimental, qui échappe aux « lois classiques» 
de la dramaturgie, en abordant justement l'acte filmique par un jeu esthétique purement fonnaliste. Ce 
type de cinéma a toute sa raison d'être ... mais ne peut être abordé à travers le prisme de 1'« industrie du 
film », ni devenir la seule expression d'une cinématographie, dont il sera toujours, par définition, « à la 
marge ». D'autre part, peut-on considérer d' «avant-garde» les énièmes digressions nombrilistes post
Nouvelle-Vague? 
2 Yves Lavandier, La dramaturgie, Ed. Le Clown et l'Enfant, Paris, 1994, p. 21. 
3 Nous renvoyons ici aux nombreux ouvrages écrits sur la pratique du scénario. Citons, outre Yves 
Lavandier, Jean-Paul Tôrôk, Le scénario, Ed. Artefact et Francis Vanoye, Scénarios modèles. Modèles 
de scénario, Ed. Nathan Université. 
4 Erwin Panofsky, L' œuvre d'art et ses significations, Ed. Gallimard. 
S Le piquant de l'histoire, c'est que la Grande-Bretagne se soit finalement décidée à rejoindre ... 
EURIMAGES ... puis, par un nouveau «coup de théâtre », ait voulu à nouveau s'en retirer, fin 1995. 
Des pourparlers semblent encore en cours à ce sujet. 
6 Yves Lavandier, op. cit., p. 21. 
7 Jean Ladrière, «y a-t-il une culture belge? », Communication au colloque « Belgitude et crise de 
l'Etat belge» organisé par la Faculté de droit des Facultés universitaires Saint-Louis, le 24 novembre 
1988, in Actes du colloque Belgique et crise de l'Etat belge, Publications des Facultés universitaires 
Saint-Louis, Bruxelles, 1989, p. 224. 
8 Les actes des Rencontres de Beaune sont publiés chaque année. Ainsi, la « cuvée 1995 » a été éditée 
sous le titre: Quel cinéma pour demain ?, Ed. Dixit. 
9 Quel cinéma pour demain ?, op. cit., p. 160. 
10 Ibid., p. 239. 
Il Ibid., p. 270. 
12 Eduardo Manet réalisa également des films à Cuba, mais ceux-ci sont, à l'heure actuelle, invisibles 
en Europe, les copies étant restées à La Havane. 
13 Ainsi, l'article de Jérôme Soubeyrand, « Le véritarisme », dresse plus un constat sur l'évolution 
actuelle du cinéma, et par là même se rattacherait à plusieurs « chapitres» du livre. 
14 Henry Ingberg est administrateur général au sein de la direction de l'Audiovisuel, à la Communauté 
française de Belgique. 
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THEO ANGELOPOULOS 

LE REGARD QUI CHERCHE ET QUI ATTEND 

Frédéric Sojcher - Dans un entretien publié dans Cinéma 82, Gaston Haustrate 
vous disait que vos films étaient typiquement grecs, et vous lui répondiez: « Mes 
films sont grecs comme les films de Renoir sont français ; il Y a une âme grecque, 
mais je ne peux pas définir quelle est cette âme grecque» 1. Y aurait-il aussi une 
âme européenne, qui serait difficilement définissable, mais qui nous unirait tous? 

Théo Angelopoulos - Je pense qu'il Y a une âme européenne. La question que l'on 
peut se poser est: l'a-t-on trouvée, ou la cherche-t-on encore? Autrement dit: 
l'Europe est-elle notre maison commune? Peut-on aujourd'hui avoir le sentiment 
qu'elle est prête à tous nous accueillir? Ou est-ce encore un sentiment diffus, abs
trait, prématuré, voire dépassé? Le problème est que, quand on regarde autour de 
soi, quand on lit les journaux et qu'on suit l'actualité, qu'on s'intéresse aux déci
sions prises par les différents politiciens ... on se rend compte que chaque pays 
d'Europe essaye de tirer la couverture à soi. Il y a donc un antagonisme entre des 
principes pro-européens, régulièrement réitérés dans les discours officiels et les 
égoïsmes nationaux, sur le terrain. Citons deux exemples: l'un français, et l'autre 
allemand. On ne peut défendre une identité européenne quand on fait des essais 
nucléaires contre l'avis de l'ensemble des pays européens. Autre exemple: les dé
cisions prises, à un certain moment, par le ministre allemand des Affaires étrangè
res, Monsieur Genscher, ont tout droit mené à la guerre en Yougoslavie. L'Allema
gne agissait là en fonction de ses intérêts propres et de la zone où elle comptait 
exercer une influence, cela indépendamment du reste de l'Europe. 

F. S. - La société européenne serait donc en crise, et cela se ressentirait dans le 
cinéma? 

T. A. - Quand je suis arrivé à Paris pour la première fois, en 1962, le fait d'être 
Grec était presque un avantage. Je trimbalais avec moi, sans doute malgré moi, 
toute la culture grecque, l'idée de mythologie ... Et puis, les contacts étaient faciles, 
il y avait un esprit d'ouverture, de curiosité pour l'autre. Sans doute était-ce dû à la 
présence, encore relativement proche dans le temps et dans les mémoires, de la 
Seconde guerre mondiale. D'une certaine façon, mentalement, les Européens vou
laient couper, détruire les frontières. Alors qu'aujourd'hui, on a le sentiment que la 
notion de « frontière» redevient de plus en plus importante ... Tout cela est évidem
ment paradoxal, à l'heure du grand marché. Mais on ne peut pas commencer à rêver 
de l'Europe, uniquement économiquement. C'est impossible. J'ai l'impression que 
nous sommes dans une période intennédiaire, après la chute des idéologies, à la 
tournure de cette fin de siècle - une sorte de parenthèse dans l 'histoire de l'Europe 
et de la civilisation occidentale. D'où un sentiment d'attente, qui se traduit par ce 
que j'appellerais des « regards perdus ». Ce sont des regards qui cherchent et qui 
attendent. Le cinéma ne fait que refléter ce qui se passe dans nos sociétés. Mainte
nant, j'ai l'impression que, malgré l'Union européenne, il y a de plus en plus de 
différences d'un pays à l'autre. Il y a, par exemple, des pays forts économiquement, 
et puis ceux de deuxième, voire de troisième catégorie. Au sein même du marché 
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commun, il Y aurait comme une lutte des classes entre pays. Cette évolution n'est 
pas bonne: elle renforcerait un sentiment de non-unité. 

F. S. - Vous traceriez un parallèle entre cette évolution socio-politique et l'état 
actuel du cinéma européen ? 

T. A. - Regardez l'Italie. D'un point de vue politique, c'est la débâcle la plus 
complète: les partis traditionnels sont tous corrompus, il y a la mafia, presque une 
crise de régime. L'Italie mérite mieux que ça. Et puis, d'un point de vue cinémato
graphique, on ne peut que constater la débâcle des films italiens. Il y a vingt ou 
trente ans, le cinéma italien c'était l'un des plus grands cinémas du monde. Au 
même moment, tournaient des réalisateurs comme Fellini, Antonioni, Visconti, 
Rossellini, De Sica - une profusion de talents incroyable. On ne me fera pas croire 
que le désastre du cinéma italien actuel n'est en rien lié à la politique. Quand j'ai 
organisé la première du Regard d'Ulysse à Athènes, les ministres de l'Education et 
de la Culture étaient présents. Il y avait un débat dans la salle et je me suis tourné 
vers eux. l'ai arrêté toute discussion sur le film, et je leur ai demandé ce que repré
sentait la Grèce, pour eux. Il faut savoir que le budget du ministère de la Culture est 
ridiculement bas, et ne représente rien par rapport aux dépenses totales de l'Etat. 
Or, la Grèce existe-t-elle en dehors de sa culture, de sa civilisation? Qu'est-ce que 
les hommes politiques ont à proposer d'autre? L'industrie? On n'en a pas. Le 
tourisme? Il faudrait alors que tous les Grecs deviennent garçons de café ou ser
veurs de moussaka ? 

F. S. - Dans la plupart de vos films, je pense aux Chasseurs ou au Voyage des 
comédiens, par exemple, on sent votre désir de cinéaste d'établir un rapport entre 
l 'histoire et votre propre regard sur la Grèce. Vous cherchez donc à tisser des liens 
entre ce qui vous est contemporain et le passé ? 

T. A. - Je considère le passé comme du présent. Pour preuve, ce que l'on voit 
actuellement en ex-Yougoslavie, ne serait rien d'autre qu'une manière de revenir 
aux problèmes que vivait déjà cette région au début du siècle. Je suis de ceux qui 
pensent que l 'histoire ne se déroule ni en ligne droite, ni en cercle, mais en spirale. 
On a cette sensation terrible, quand on lit Euclide, par exemple. Certaines de ses 
pensées sont très actuelles. Il en va de même pour Platon, que je cite en exergue de 
mon dernier film : « Si une âme veut se reconnaître, elle doit refléter une autre 
âme ». Ou, autrement dit, il s'agirait de passer de l'individuel au social: la décou
verte de « l'autre» - l'autre n'étant pas considéré ici comme un ennemi, mais 
comme la possibilité de mieux se connaître soi-même. 

F. S. - Toute la démarche vers l'autre, qui est symbolisée par le regard, serait la 
démarche même du cinéaste? 

T. A. - Oui. Mais, malheureusement, le cinéma n'est plus ce qu'il était. Vous sa
vez, le cinéma, au début, avant l'arrivée de la télévision, c'était comme l'agora, ou 
comme le théâtre antique, si vous préférez. Cinéma était synonyme de fête, de rencon
tre populaire. Aujourd'hui, le cinéma serait plus élitiste. On a le sentiment qu'il 
participe, en tout cas en ce qui concerne le cinéma européen, beaucoup moins à la 
vie de la société, qu'il se situe plus à la périphérie qu'au cœur de nos désirs. 
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F. S. - Peut-on aujourd'hui définir le cinéma européen? 

T. A. - Il est impossible de répondre directement à cette question. Néanmoins, on 
peut dire que le cinéma européen est beaucoup plus diversifié que le cinéma hol
lywoodien. Prenons la France, par exemple. Entre Godard, Rivette et Rohmer, il y a 
trois mises en scènes, trois écritures très différentes. Si vous citez des cinéastes 
américains, vous trouverez difficilement autant de nuances sur le plan de la forme 
et des thèmes abordés, surtout si vous vous cantonnez à l'industrie du film de la 
côte ouest. 

F. S. - Vous prenez comme exemple des cinéastes issus de la Nouvelle Vague. Cela 
nous ramène à la « politique des auteurs ». On peut trouver, au sein de vos propres 
films, un style très précis qui, pour quelqu'un qui connaît un peu votre œuvre, la 
rend immédiatement identifiable. Peut-on dire que la façon de filmer les plans a une 
« morale» ? 

T. A. - Mon objectif de cinéaste est d'arriver à ce que le temps devienne espace. 
C'est peut-être aussi une façon musicale de travailler. Ainsi, si mes plans sont par
fois plus longs que de coutume, il s'agit uniquement d'une question de rythme. Je 
pourrais les couper. Je pense que le plan est un peu comme un être humain: il a sa 
respiration propre. Si vous raccourcissez le plan, peut-être votre montage sera-t-il 
plus « efficace », mais il me semble que le spectateur, sans le savoir, sentira une 
blessure, une violence faite au film. Pourtant, je sais bien que faire un film de trois 
heures ce n'est pas «commercial» aujourd'hui. Dans le quotidien, le temps dont 
nous disposons se raccourcit, la vie devient de plus en plus anxieuse, notre rapport 
au temps change et c'est tout notre rapport au monde qui s'en voit modifié. La 
question qui se pose dès lors est: faut-il pactiser avec l'espace-temps dominant, ou 
rester intègre par rapport à sa propre perception? 

F. S. - Le rythme si particulier de vos films serait en quelque sorte contrecarré par 
le rythme des films américains auquel les spectateurs sont de plus en plus habitués? 

T. A. - Ce n'est pas quelque chose que j'ai décidé. J'ai mon propre rythme intérieur. 

F. S. - Votre regard en fait? 

T. A. - Oui. Il y a des manières différentes de regarder, de percevoir, de se raconter 
le monde. Les différentes approches sont d'ailleurs aussi valables les unes que les 
autres, il n'est pas ici question d'évaluation. Mais, ce qui est terrifiant, et ce qu'on 
constate de plus en plus, c'est qu'il y a un nombre de plus en plus grand de cinéastes 
européens qui veulent imiter l'efficacité américaine, pour une seule raison: le désir 
opportuniste de coller au modèle dominant. Dans les écoles de cinéma, par exem
ple, la plupart des étudiants commencent à vouloir imiter le cinéma américain, dans 
leurs exercices filmiques. Or, je crois que la première chose à faire, quand on veut 
devenir cinéaste, c'est d'abord de comprendre qui l'on est, et puis, de voir ce qui 
s'est passé avant vous: pour bien aborder le cinéma aujourd'hui, il faut d'abord 
connaître le cinéma d'hier. Quand je suis arrivé à Paris, je n'avais pratiquement 
aucune culture cinéphilique. Alors, j'ai découvert Murnau, Dreyer, qui ont été pour 
moi de véritables révélations. Il faut avant tout connaître ses classiques car, si on ne 
connaît pas la langue, on est condamné à seulement pouvoir suivre les films améri
cains, le cinéma le mieux représenté commercialement. Aujourd'hui, j'ai peur que 
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le cinéma perde sa pluralité. Un peu comme avec la publicité: on vante un produit, 
alors tout le monde l'achète. J'ai peur de cela. Il y a quelque chose de fasciste 
là-dedans. 

F. S. - Le libre marché ne représenterait pas la liberté de choix? 

T. A. - Le libre marché n'est pas libre, non. Peut-on dire que le marché des films 
est libre en Belgique, quand 80 % des écrans sont mobilisés par le cinéma améri
cain? Peut-on dire que le marché est libre en Grèce ou en Suède quand 85 % ou 90 % 
des recettes sont américaines ? 

F. S. - Faire du cinéma à côté de la voie dominante serait une œuvre de résistance? 

T. A. - Ce n'est pas intentionnel. Je ne fais pas œuvre de résistance contre la 
télévision ou les films américains. J'essaye tout simplement d'être moi-même. On 
ne cherche pas à être différent. 

F. S. - Mais croyez-vous que vous auriez pu exprimer cette différence si vous étiez 
un cinéaste débutant aujourd'hui? 

T. A. - Ça, c'est un autre problème. Je crois que pour les jeunes cinéastes de cette 
fin de siècle, il est beaucoup plus difficile de se définir, de s'affirmer, de proposer 
un autre langage. Avant, il y avait une plus grande tolérance, parce que le cinéma 
avait un éventail beaucoup plus large. Il y avait des spectateurs pour toutes les 
catégories de films. N'oubliez pas les débuts d'Antonioni: à l'origine, c'était un 
peu difficile, mais il trouvait tout de même de l'argent pour faire des films dans une 
époque totalement commerciale, le début des années cinquante. 

F. S. - Ne pourrait-on pas résumer votre dernier film, Le regard d'Ulysse, à cette 
question: comment avoir aujourd'hui un regard sur le monde? 

T. A. -Absolument. C'est l'histoire d'un cinéaste qui se demande s'il a encore un 
regard et si son regard peut encore rencontrer celui du spectateur. Les films n' exis
tent que par la rencontre entre le regard des spectateurs et le regard du metteur en 
scène. Si cette rencontre ne se fait pas, le film n'existe pas. Que ce soit dix, cent, 
mille, un million de spectateurs, il faut un autre regard pour que le film existe. 

F. S. - L'homme doit retrouver son regard? 

T. A. - Oui. Le regard de l'innocence. C'est le moment magique où l'on découvre: 
il y a cent ans, au moment où on découvrait le cinéma, ou encore aujourd'hui, au 
moment où on découvre une idée, une image. Il s'agit là du droit à la surprise, à 
l'inconnu, au miracle. 

F. S. - Pour revenir à une question d'ordre plus économique, comment réagir à 
cette situation qui fait que, de plus en plus, les Grecs voient des films américains, et 
de moins en moins de films français ou italiens ? 

T. A. - Il n'y a pas de films italiens. En tout cas, on n'en voit plus en Grèce. On 
projette rarement des films français, les grosses productions, seulement. Les films 
allemands ont eux aussi complètement disparu des écrans. Il y a les films de Wim, 
encore. Les ailes du désir a été un grand succès commercial en Grèce. 

F. S. - N'y a-t-il pas là un problème de regard, justement: quand le public n'est 
pas intéressé par un regard autre que celui des films hollywoodiens, ou, éventuelle
ment, par sa propre cinématographie nationale? 
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T. f\. - Les films de notre propre pays ne sont pas vus en Grèce. 

F. s. - Mais vous, par exemple? 

T. A. - Je suis une exception, et encore faut-il relativiser l'accueil de mes films. 
Pour Le voyage des comédiens, il y a eu un demi-million de spectateurs, en Grèce. 
Le regard d'Ulysse se rapprochera plus vraisemblablement de cent mille specta
teurs dans le pays. Cela fait tout de même cinq fois moins. Et n'oublions pas que Le 
voyage des comédiens durait quatre heures. Dans presque tous les pays d'Europe, il 
y a un refus du public à l'égard des cinématographies nationales. Il n'y a qu'en 
France que les films français recueillent toujours en moyenne une audience impor
tante. Encore une fois, il est vital pour un cinéaste d'avoir porté sur ses films le 
regard de ses compatriotes. 

F. S. - Pour conclure, je voudrais vous citer une phrase de François Truffaut, et 
vous demander ce que vous en pensez. Truffaut dit que, quand il était critique dans 
les Cahiers du cinéma, ce qu'il recherchait, quand il voyait des films, c'était trouver 
l'expression de réalisateurs, qui inventent le cinéma, ou qui ont une vision particu
lière du monde. Puis, poursuit Truffaut, quand il est lui-même devenu cinéaste, ce 
qu'il cherchait dans les films qu'il voyait, c'était soit le plaisir du réalisateur à faire 
du cinéma, soit son angoisse à faire des films 2. 

T. A. - C'est une très belle citation, mais je voudrais, moi, faire référence à une 
autre phrase de Truffaut, que je trouve également formidable: Truffaut estimait 
qu'il n'arrivait à mettre dans ses films que seulement 30 % de ses intentions et que 
même, c'était déjà beaucoup. Et puis, Truffaut ajoutait: «Nous sommes plus intel
ligents que nos films ». 

NOTES 

1 Gaston Haustrate, «Dossier Théo Angelopoulos », in Cinéma 82, nO 287, p. 34., 
2 François Truffaut, « A quoi rêvent les critiques », in Les films de ma vie, Ed. Flammarion-Ed. 
Champs Contre-Champs, Paris, 1975, p. 17. 
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ANDRE DELVAUX 

L'EUROPE, ENTRE CINEMA DU TERROIR 
ET FUSION DES CULTURES 

Frédéric Sojcher- Que serait un cinéma européen? Qu'a-t-il pu être? Quel serait 
son devenir? 

André Delvaux - En général, on essaie de déterminer le territoire d'un cinéma 
européen à travers le processus économique, en le comparant au processus écono
mique américain. 

E S. - La problématique économique ne masque-t-elle pas la vraie question: ce 
que serait le cinéma européen au niveau de la représentation culturelle? 

A. D. - Je suis de plus en plus persuadé depuis quelques mois, sinon quelques 
années, que cette réflexion-là est juste, que c'est une hypothèse riche ... En réflé
chissant aux films que j'ai faits, je me suis demandé précisément s'il n'y avait pas 
moyen de définir le cinéma européen. J'arrive à des réponses qui sont en même 
temps des prises de position politiques. Sur ce terrain-là, il y a des arguments très 
forts, qui nous poussent, nous, à défendre une notion d'européanité du cinéma con
tre des notions agressives qui tendent économiquement à la supprimer ou à la sup
planter. Plus j'ai réfléchi à ce problème, plus il me semblait que, par le fait même de 
vivre dans un climat traditionnellement européen, tenu pour normal, j'avais, moi, 
oublié dans quelle mesure j'étais lié, à cette européanité ... pour nous, à ce point 
naturelle, qu'on oublie qu'elle peut servir d'argument à une existence. 

ES. - Cela me fait penser àL' œuvre au noir et à Zénon.~. J'ai lu un article où vous 
disiez que Zénon était en quelque sorte le premier Européen. Comment définir cette 
« conscience européenne» ? Est-elle le fruit d'une multitude de nationalités? Le 
discours en faveur des aides aux films européens est généralement de dire « faisons 
chacun des films nationaux et permettons-leur d'être diffusés dans l'ensemble de la 
Communauté ». N'est-ce pas réducteur? 

A. D. - C'est réducteur, parce que c'est encore une fois un raisonnement de type 
pragmatique-économique, et pas du tout un raisonnement de fond. C'est un dis
cours qui n'est ni philosophique, ni culturel en soi. Je me demande comment orga
niser ce problème ... Quand je pense à tous les films que j'ai réalisés, quand je re
tourne à leur propos premier, qui est le choix d'un sujet et la façon de le développer, 
je me dis qu'ils ont une évidence européenne, au premier chef, d'ordre géographi
que. D'abord, ils se passent en Europe. Ils manipulent des notions européennes 
dans une langue ou dans des langues européennes, et en utilisant comme substrat 
une culture spécifiquement européenne. 

De quoi ces films sont-ils faits? Ce ne sont pas des objets économiques, ni des 
produits manufacturés, issus d'une volonté de vente. Ce sont des sortes de portraits 
différés d'une façon de vivre, qui n'a pas commencé en 1965 avec L' homme au 
crâne rasé, mais qui a commencé, pour moi, au début de mon existence, ou prati
quement. 
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F. S. - y a-t-il, à votre avis, beaucoup de cinéastes dans votre cas? Les autres 
réalisateurs européens n'ont-ils pas un rapport plus « trouble », souvent moins évi
dent que vous, avec leur culture? 

A. D. - Je ne veux pas juger le travail des autres, mais quand je lis dans le Times 
Magazine d'il y a trois semaines, un article de Richard Corliss surWim Wenders, je 
me pose des questions. 

(André De/vaux prend /' article découpé qui se trouve sur son bureau et qu'il a 
préparé) 

Je vous traduis: «Wenders est né à Düsseldorf en 1945. Son père, un médecin bien 
connu, a officié dans différents hôpitaux allemands, et c'est ainsi, comme Wenders 
s'en souvient, qu'il dit: «j'ai eu, moi, le goût de choses très très différentes ... Le 
district de la Ruhr était très populaire, ouvrier, Düsseldorf était plutôt chic, avec un 
accent britannique; Coblence était bourgeois, l'armée française était là. Mais, par
tout, je pouvais capter la US ARMY FORCE RADIO, la radio américaine. Les 
films, évidemment, n'étaient qu'américains ... et c'est ainsi que moi je me suis fait, 
avec la présence permanente de la culture américaine ». Puis il dit qu'il s'est tou
jours senti très bien à New York, qu'avant d'y vivre il avait déjà constaté sa propre 
fascination pour les films, la musique, la géographie, l'iconographie américaines. 
Ensuite, dit-il, il a passé huit années en Amérique, au moment où il faisait Hammet 
pour Francis Ford Coppola. 

Je me souviens avoir lu dans un ouvrage, paru il y a deux ans, qui demandait à 
certains cinéastes européens de s'exprimer sur l' européanité, une longue lettre de 
Wim Wenders, expliquant qu'il était européen, et qu'il voulait le rester. Mais quand 
je lis l'article du Times, pour moi, c'est un choc considérable, parce que c'est l'in
verse de ma démarche. Wim Wenders se décrivant ainsi, se présente comme un 
émigré, c'est-à-dire quelqu'un qui, par le hasard des circonstances, me semble-t-il, 
est allemand, mais au moment où il vivait en Allemagne, il ne rêvait que de littéra
ture, que de culture américaine ... Et il s'est laissé entraîner vers la production amé
ricaine. Son plus grand succès, Paris Texas, qui a eu la palme d'or à Cannes, est 
assez exemplaire de ce processus : c'est un film tourné en Amérique, selon des 
techniques américaines, et qui mélange des cultures du terreau américain et du ter
reau européen, comme beaucoup d'émigrés du cinéma, les Lubitsch, les Billy Wil
der, l'ont fait. 

Cela me semble prouver par l'absurde combien je me sens profondément européen, 
et je ne peux même pas me sentir autrement, parce que je n'ai pas les moyens d'être 
autre chose. Les caractéristiques de mes films, à deux exceptions près - qui sont 
Rendez-vous à Bray et Woody Allen (qui est un reportage, fait en Amérique sur le 
cinéaste, mais que j'ai complètement monté ici, dans la salle de montage de Bruxel
les) - sont des sujets entièrement nourris de ma culture propre, de la culture de 
quelqu'un qui n'a jamais vécu ailleurs qu'en Belgique, sauf pour des repérages de 
morceaux de films faits à l'extérieur et pour le travail qui, mécaniquement, a dû à 
certains moments se faire à Paris, en salle de montage et en studio, parce que l'on 
avait décidé de le faire là plutôt qu'à Bruxelles; il n'y a jamais que trois cents 
kilomètres de distance. 
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Je crois que j'ai un côté profondément provincial, parce que je n'ai jamais vraiment 
quitté mon pays. En effet, je n'ai jamais été vivre, par exemple, six mois ou un an 
dans un pays étranger. Et quand on m'a proposé - c'est arrivé à plusieurs reprises 
- de faire des films à l'étranger, j'ai refusé parce que je me sentais bien chez moi 
et que, ayant la faculté de travailler dans mon terreau, c'est-à-dire dans mon Lou
vain, ma Flandre ou ma Wallonie - encore que la notion de Wallonie n'ait aucun 
sens pour moi - mais, disons, dans les Fagnes, que j'aime beaucoup, ou dans mon 
Brabant, je ne vois pas pourquoi j'aurais été chercher mon bonheur ou mon mal
heur ailleurs ... 

F. S. - Vous ne sentez aucune influence américaine dans votre propre mise en 
scène? 

A. D. - Je ne vois pas, dans ma technique par exemple, d'influence américaine. Je 
crois savoir d'où vient ma technique. Je suis un self-made-man, les écoles de ci
néma n'existant pas; c'est à travers la Cinémathèque que j'ai pu voir et analyser les 
films, surtout en les accompagnant 1. C'était Murnau, Dreyer, Pabst, Fritz Lang, 
c'était l'expressionnisme allemand des années vingt, c'était les premiers films des 
années trente, Renoir, Camé ... Et comment ai-je appris mon métier? Essentielle
ment grâce à Ghislain Cloquet 2, à travers un film, L' homme au crâne rasé, et un 
reportage assez long que j'ai fait avec lui sur le cinéma polonais 3 avant cela. Ghislain 
Cloquet m'a montré comment attaquer une scène. Lui-même l'avait appris par Jac
ques Becker, dont il était le beau-fils (il avait épousé la fille de Jacques Becker) : il 
avait travaillé avec lui comme opérateur. Becker découpait à la manière de Renoir. 
Or, quand vous regardez les films de Becker, ils sont découpés d'une manière très 
précise et très classique. La ligne culturelle technique, pour moi, à travers Cloquet, 
provient de Jacques Becker, de Renoir, d'une façon que"les Français avaient de 
découper entre 30 et 40, et 40 et 50. Donc j'ai l'impression que tous les éléments 
dont je vous parle s'appliquent à une sorte d'aire européenne, ne quittent jamais 
essentiellement la Belgique, mais prennent les pays limitrophes dans leurs cultures: 
la France, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie- je ne vois pas au-delà de cela. C'est 
mon aire géographique à moi, ma patrie culturelle. 

Je ne pense au fond rien dire d'autre. Mais je ne vois personne chez nous qui ait ce 
type de trajet-là. Je m'aperçois avec stupéfaction que c'est un trajet extrêmement 
spécifique et probablement extrêmement pur, parce qu'il n'a jamais été contaminé 
par d'autres cultures cinématographiques. 

F. S. - Justement. A travers ce que vous dites, on pourrait se poser la question de 
l'avenir du cinéma européen. Les nouvelles générations sont maintenant, tant du 
côté francophone que du côté flamand (et c'est vrai pour l'ensemble de l'Europe), 
entièrement dominées par le cinéma américain. On arrive au nœud du problème. 
Quelqu'un comme Franck Daniel 4, avec lequel pratiquement tous les cinéastes 
belges ont retravaillé leur scénario, apporte une méthode scénaristique américaine. 
Cela pose la question du contenu des films et de leur forme, de la production et de 
la diffusion. Comment faire pour qu'un cinéma européen existe? N'est-il pas déjà 
derrière nous ? 

A. D. - Les questions sont bien posées. Quand vous parlez de Franck Daniel, je 
trouve que c'est absolument exact. Son arrivée à l'INSAS 5 et son influence réelle 
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sur toute une promotion du cinéma en Belgique des dernières années, montre à quel 
point les cinéastes belges sont inconscients de leur propre culture et inconscients de 
ce que signifie une culture. C'est-à-dire, me semble-t-il, que leur mobile premier 
n'est pas l'expression de leur propre culture, à travers un médium qui serait, ou la 
peinture, ou l'écriture, ou la poésie, ou le cinéma. Leur mobile premier est la réus
site. Ça change tout. Faire un film qui réussit, c'est un objectif économique. Se 
dire: «je veux faire quelque chose qui se vend, parce que ce que je fais coûte cher, 
et ce que j'investis, je veux que ça rapporte» relève de l'idéologie marchande. 

Raoul Servais qui, à mon sens, est le meilleur cinéaste flamand, même s'il fait de 
l'animation (mais ce n'est peut-être pas par hasard: filiation entre la peinture et le 
dessin animé), ne s'est jamais posé la question comme cela: il s'est toujours de
mandé comment exprimer plastiquement et techniquement le mouvement auquel il 
pense ... Ces cinq minutes, ces dix minutes, qui diraient quelque chose. A partir de 
là, il a cherché et trouvé progressivement les moyens de le faire 7. 

F. S. - Au fond, la question qui est derrière tout cela, c'est pourquoi faire du ci
néma? 

A. D. - Prenons l'exemple d'un producteur qui, repérant du talent chez Domini
que Deruddere, décide de mettre toute sa capacité de production au service d'un 
projet Deruddere. Et ça donne quoi? Bandini. Le film est tourné en anglais, en 
Amérique, avec des comédiens américains, sur un sujet italo-américain, et qui a la 
volonté de se présenter comme un excellent produit américain qui se consomme 
bien, qui fonctionne. C'est en effet un mélo à l'américaine. Si on ne connaissait pas 
les gens qui apparaissent dans le générique, on ne repérerait là-dedans que la fabri
cation habile, bien faite, d'un bon produit américain. Or, je pense que ce film est la 
conséquence d'une façon de vivre, et correspond à une façon de concevoir le ci
néma. 

Quand, par exemple, on fait venir Franck Daniel, son mobile premier est de mon
trer comment on peut faire un film qui réussit et qui, de préférence, ait des qualités 
plutôt que pas de qualités; mais cela, c'est la condition seconde. Quand les Améri
cains viennent nous enseigner comment faire une série télévisée ou un film de ci
néma, je trouve que c'est un acte lourd de conséquences. 

On voit à ce moment-là se précipiter des cinéastes qui, en faisant leur cinéma, se 
disent: « comment pourrais-je faire des films qui fonctionnent mieux? ». Cela, 
c'est peut-être l'idéal de Kümel. Simplement, on oublie que n'est plus préservée 
une qualité spécifique de ce que peut être un film ressenti comme étant authentique
ment européen, c'est-à-dire une qualité unique, qui passe à travers l'expression 
d'un auteur. Les meilleurs films de Carlos Saura sont des films d'auteur, faits en 
espagnol. Il s'agit de ce côté spécifique-là. Les meilleurs premiers films de Izvan 
Szabo, qui est hongrois, sont des films spécifiquement hongrois. Izvan Szabo veille 
maintenant, comme Wenders, à devenir ce qu'il appelle européen, c'est-à-dire à 
aller au-delà de la Hongrie, à déboucher sur un cinéma plus largement européen. 
Mais, en réalité, quand il fait Meeting Vénus, il le fait à l'américaine. On sent bien 
qu'il y a une volonté de s'élargir, mais que, rapidement et sans le savoir, ces cinéas
tes risquent d'être dépassés par leur propre vitesse européenne, parce que les Amé
ricains sont de l'autre côté, avec l'argent, avec les moyens de production et de 
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diffusion qu'ils mettent en œuvre. Je trouve que là est le véritable défi à un cinéma 
qui serait vraiment européen. Il est difficile de parvenir à trouver la juste mesure 
entre le film d'auteur purement individualiste, mais sans diffusion (ce qui est le cas 
des films autobiographiques ou« nombrilistes », comme les films de Lehman, par 
exemple) et d'autre part, des films qui débouchent irrésistiblement sur les techni
ques de production et de diffusion américaines. 

Je me suis aperçu, par exemple, en allant à Valence, en Espagne, il y a un peu plus 
d'un mois maintenant, pour y présenter plusieurs de mes films et notamment 
Benvenuta, que ces films-là marchent très bien dans ces milieux de cinémathèque et 
de culture universitaire, à Valence, comme ils avaient bien marché à Cadix ou à 
Barcelone, parce que ce public est conscient de valeurs culturelles en premier chef, 
et il s'aperçoit que, dans ce cas-là, ces valeurs sont spécifiquement européennes, et 
le concernent. L'Europe, pour moi, c'est cela. Et me définissant comme européen, 
je m'aperçois que je suis obligé de me défendre, ce qui m'oblige à attaquer. En 
défendant ce cinéma-là, j'attaque les formes de cinéma qui nient ce point de vue. 
Or, il y a ces formes de cinéma chez nous, en Belgique. Beaucoup de cinéastes sont 
à ce point inoculés par le virus de la réussite, qu'ils n'ont aucune chance de s'en 
remettre, je le crains. 

F. S. - Cela renvoie à la question du lien entre la forme et le fond, ou comment 
l'esthétique renvoie à une conception culturelle. 

A. D. -Je voulais, et j'ai toujours voulu, un cinéma très simple d'approche, c'est
à-dire sans complications techniques. Je voulais seulement un langage qui me per
mette de dire directement ce que j'avais envie de dire. C'est le langage le plus 
simple, vous avez peut-être pu le voir dans mes cours à l'INSAS 6. La façon que 
j'ai d'aborder une scène, et de la découper. Vous ne pourriez pas avoir plus simple 
que ça. On peut avoir une façon plus élémentaire, celle de Chantal Akerman, mais 
celle-là était faite de l'ignorance première de ce que c'est qu'un découpage. Comme 
elle ne voulait pas s'intéresser au problème du découpage au départ, elle a fait des 
plans longs, et elle a découvert son propre style dans des plans uniques, caméra 
immobile, en essayant théâtralement donc, de tout imaginer à travers ce type de lan
gage-là. 

D'autre part, il y a quand même des éléments nouveaux. Quand vous voyez Jaco 
Van Dormael, ce n'est ni un météore unique, ni le résultat d'un hasard. Jaco, Bruxel
lois, appartenant à une culture bruxelloise qu'il importerait d'essayer de définir, 
s'est formé et a toujours été Jaco Van Dormael, depuis sa première année à l'INSAS, 
et ce qu'on savait de lui. Je trouve que dans son film, on devrait repérer maintenant 
des éléments spécifiquement belges, qu'on ne retrouve dans aucun autre film. 

Jean-Jacques Andrien me semble aussi important, dans la mesure où il est, lui, comme 
moi probablement, un provincial qui n'a jamais cessé de l'être, et qui ne cherche 
pas particulièrement à ne pas l'être. Provincial de Verviers, il a parfaitement intégré 
dans ses trois ou quatre films les problèmes sociaux et politiques de sa région. Puis, 
Andrien a utilisé l'Australie dans Australia comme moi j'avais utilisé l'Italie dans 
Benvenuta. C'était vraiment pour marquer le lien et le choc des cultures. 

Entretien réalisé par Frédéric Sojcher, le 5 juin 1992. 

29 



HISTOIRE ET IMAGINAIRES EUROPEENS 

Addendum 
A. D. - J'ai été voir, il y a trois jours, le Vania 42nd Street, de Louis Malle. J'ai été très 
touché par ce film. Je connaissais les Malle réalisés aux Etats-Unis. Il est l'un des rares 
cinéastes français contemporains à avoir voyagé un petit peu comme le nomade Chris Marker. 
Tout à coup, avec Vania 42nd Street, j'ai ressenti un multiple enracinement, dont il me semble 
intéressant de parler. Ce qui m'a frappé, dans Vania me fait directement penser à toi, et aux 
questions que tu poses. Voilà une œuvre dont le point de départ est un texte de Tchekhov. 
Mais Tchekhov fait partie de ces auteurs russes très européanisés. La pièce est adaptée en 
américain par David Mamet et jouée à New York, dans un cloître délabré. Le film nous 
montre des acteurs américains en train de répéter le texte ... et c'est un réalisateur français qui 
les filme. Tout cela est à la fois français et européen, russe et américain. Je me suis dit: voilà un 
exemple d'enracinement européen dans une autre culture, à travers une langue qui n'est pas 
en soi européenne - puisqu'il ne s'agit pas de l'anglais, tel qu'on le pratique en Grande
Bretagne. Cependant, on a la curieuse impression, en voyant le film, d'être en terrain connu. 
Nous connaissons Tchekhov à travers une traduction française, si nous sommes francopho
nes, néerlandaise, si nous sommes flamands ... ou dans la langue du pays où nous avons vu 
nos comédiens jouer ses pièces. Avec Vania de Malle, on se retrouve « chez nous », dans une 
autre langue que celle à laquelle nous nous sommes habitués. «Tchekhov, c'est nous », avec 
ses personnages, leur fatigue, leurs déboires ou leur psychologie qui nous a nourris depuis un 
siècle et demi déjà, et qui continue à nous nourrir. Le film de Louis Malle démontre la force 
de la fusion des cultures. La culture, je n'en parle pas d'un point de vue économique, évi
demment, mais du point de vue de l'enrichissement de nos vies. Ainsi, pour prendre un 
exemple plus personnel je me sentais tout à coup chez moi à Washington District à discuter 
avec une salle américaine, qui voyait mes films. Il n'y avait, dans ce public, aucune réticence 
pour passer d'un monde à l'autre, de leur culture américaine à ma démarche européenne 
puisque, de toute façon, les Etats-Unis nous ont emprunté ce que nous avons de meilleur, et 
que nous aussi nous leur empruntons le meilleur, tout naturellement. Les chemins, comme 
ceux de Woody Allen ou de Louis Malle, qui s'enracinent partout, sont en fait un seul et 
même trajet. A mon sens, nous n'avons de poids que dans la mesure où nous sommes multi
pliés par les autres. Mais pour ce faire, il faut une donnée de départ, un chiffre qui puisse se 
multiplier. Et notre donnée, c'est cette part de nous que nous essayons d'identifier. Qui som
mes-nous, en fin de compte? Cette question est aussi une forme de réponse. En tentant d'y 
répondre, je reviendrais avec toi à l'entretien que nous avons eu précédemment. Je pourrais 
te citer d'autres noms d'auteurs, et notre conversation se poursuivrait à l'infini. Nous som
mes complètement enracinés, pas seulement dans une même terre, mais dans un jardin, dans 
une maison, dans une famille, avec nos vivants et nos morts. Perpétuels nomades de l'esprit: je 
trouve que là réside l'intérêt de nos vies. Et cela se trouve dans Vania, 42nd Street. 

Linkebeek, le 25 février 1995. 

NOTES 

1 André Delvaux accompagnait au piano les films muets de la Cinémathèque. 
2 Ghislain Cloquet, très grand directeur de la photographie belge. 
3 Dans les années cinquante, Delvaux avait réalisé pour la télévision une série de programmes consacres 
au cinéma sur Fellini, Rouch, le cinéma polonais ... 
<4 Franck Daniel est un professeur de scénario américain, qui vient donner régulièrement des séminaires 
en Europe. 
S L'INSAS: école de cinéma belge très connue, dont André Delvaux a été l'un des « pères fondateurs ». 

6 André Delvaux a été mon professeur à l 'INSAS. 
7 Notons qu'à l'époque de l'entretien, Raoul Servais n'avait pas encore terminé son premier long 
métrage, Taxandria. 
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JEANA.GILI 

IDENTITE CULTURELLE ET PHENOMENE 
REGIONAL DANS LE CINEMA ITALIEN 

Dès sa naissance, survenue non en un lieu unique mais dans des centres de produc
tion multiples, le cinéma italien a été le reflet d'une tradition historique qui accorde 
une place prépondérante aux entités régionales et trace une frontière entre un Nord 
et un Sud aux évidentes connotations culturelles. Fort de ses foyers septentrionaux 
et centraux - Turin, Milan, Rome -le cinéma italien s'est également développé à 
Naples et lorsqu'il périclite dans les années vingt, c'est de la métropole parténopéenne 
qu'arrivent les signes les plus forts d'une créativité encore vivace. 

De cette dispersion territoriale originelle, le cinéma italien conserve des traces pro
fondes même lorsque, avec les années trente, la politique du fascisme impose la 
centralisation romaine autour des institutions mises en place par l'Etat. La création 
de structures matérielles, notamment les studios de Cinecittà inaugurés en 1937, 
conduit la production à s'implanter en un lieu unique. Toutefois, l'élection de Rome 
au rang de capitale du cinéma italien n'implique absolument pas l'oubli d'une tradi
tion régionale et ne provoque pas l'enfouissement des identités culturelles et lin
guistiques de régions autrefois séparées: du Frioul à la Calabre, de la Vallée d'Aoste 
à la Sicile, la distance est grande et la mosaïque des langues et des cultures demeure 
étonnamment bigarrée. 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,Paisà de Roberto Rossellini, avec sa 
structure en épisodes qui mettent en scène du Sud au Nord la Sicile, Naples, Rome, 
Florence, la Romagne, la basse vallée du PÔ (et même les Alpes comme c'était 
prévu dans le scénario original), constitue une sorte d'acte fondateur d'un cinéma 
qui choisit d'être présent partout et de rendre compte non d'un lieu emblématique
comme peut l'être Paris pour la France dans la production hexagonale - mais de la 
diversité d'un pays qui, même lorsqu'il appartient à une nation unique, vit son his
toire dans l'éclairage spécifique de ses multiples traditions. Après les artifices du 
« ventennio » fasciste qui voulait une Italie unitaire, le néoréalisme trace une carto
graphie du pays dans son hétérogénéité et souligne la distance génératrice de ponts 
qu'il peut y avoir entre les pêcheurs siciliens (La terre tremble), les chômeurs ro
mains (Le voleur de bicyclette), les marginaux milanais (Miracle à Milan), les ouvriè
res agricoles des rizières du PÔ (Riz amer), les bergers de la Ciociaria (Pâques 
sanglantes), les immigrés siciliens (Le chemin de l'espérance) et ainsi de suite. 

Le cinéma italien est ainsi confronté - et ce sera pour lui une fonnidable source 
d'inspiration aussi bien pour les films dramatiques que pour les comédies - à un 
pays dont la diversité culturelle est considérable, une diversité qui structure les 
manières de penser et de vivre et qui résistera efficacement à l'évolution des mœurs 
et à la standardisation des modes de comportement: même le pouvoir nonnatif de 
la télévision ne parviendra pas à effacer les diversités et les antagonismes et le 
succès récent de la ligue lombarde d'Umberto Bossi est la preuve éclatante d'une 
fracture qui demeure vigoureuse entre un Nord «dynamique» et un Sud « sous-
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développé» presqu'à l'image du tiers monde. 

Outre des différences de climat et de paysage, les régions italiennes expriment des 
univers mentaux différents, des références psychologiques et spirituelles souvent 
contradictoires. La vivacité des langues régionales, même si aujourd'hui l'italien est 
devenu une langue véhiculaire parlée dans tout le pays par toutes les générations, 
prouve la vigueur d'un particularisme qui ne repose pas sur un folklore passéiste 
mais bien sur une expression vivante de sensibilités originales. 

On peut donc légitimement s'interroger sur la capacité du cinéma italien à rendre 
compte non d'une culture unitaire mais de diversités, notamment linguistiques, qui 
sont une des richesses d'une nation aux fondements mal assurés. En allant tourner 
pendant l'hiver 1947-1948 La terre tremble en Sicile, le Milanais Luchino Visconti 
a peut-être le premier posé la question linguistique de l'Italie : comment faire parler 
les pêcheurs d'Aci Trezza sinon dans leur dialecte? Ainsi, le film fut tourné dans la 
langue des autochtones malgré la difficulté que cela allait constituer lors de la diffusion 
du film dans les autres régions d'Italie. Car c'est le propre des langues régionales de 
ne pas être compréhensibles hors des aires où elles sont employées (aux différences 
de vocabulaire et de constructions des phrases s'ajoutent des diversités de pronon
ciation qui obscurcissent le sens de mots parfois très proches d'un dialecte à l'autre). 
La terre tremble, mal accueilli au festival de Venise en 1948, eut une circulation 
limitée malgré l'adjonction d'un commentaire en voix off et même l'établissement 
d'une copie doublée en italien. Trente ans plus tard, au moment de porter à l'écran 
Padre Padrone et donc de mettre en scène des personnages censés s'exprimer en 
sarde, Paolo et Vittorio Taviani firent le choix inverse : le dialogue est prononcé en 
italien et il faut attendre le moment où le protagoniste, Gavino Ledda, fait son ser
vice militaire en Toscane pour s'apercevoir, à son incommunicabilité avec ses ca
marades de chambrée, qu'il parle sarde et que tout ce que nous venons d'écouter 
jusque-là n'est qu'une convention linguistique qui donne à entendre de l'italien là où 
en réalité les personnages s'expriment en dialecte. 

En fait, le problème est complexe et si, en 1977, les frères Taviani mettent en lieu et 
place du sarde l'italien, en 1978, Ermanno Olmi choisit avec L'arbre aux sabots de 
faire parler ses paysans en bergamasque: à question identique réponse différente, 
même si ensuite circule dans les salles une version doublée en italien. Signe de 
l'évolution des temps et de la généralisation de l'italien, en 1948, Visconti avait dû 
faire doubler La terre tremble par des doubleurs professionnels; en 1978, Olmi 
peut faire doubler L'arbre aux sabots par les paysans que nous voyons sur l'écran. 
En trente ans, les choses ont changé: les pêcheurs siciliens ne parlaient que le dia
lecte, les paysans bergamasques sont en quelque sorte devenus bilingues. 

Fort présent dans le théâtre qui continue à opposer des formes d'expression en dia
lecte et d'autres « en langue », c'est-à-dire en italien, le phénomène linguistique 
marque de son empreinte le cinéma tout au long de son histoire selon des modalités 
qui peuvent atteindre les choix extrêmes que nous venons d'évoquer. En fait, au
delà de quelques phrases mises dans la bouche d'un personnage secondaire et qui 
ont pour seule fonction de signifier un lieu, une ville ou une région, autrement que 
par la nécessité de montrer un monument fameux pour sous-entendre que nous 
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sommes à Venise, à Florence ou à Catane, l'emploi du dialecte demeure une ques
tion centrale dès lors qu'une intrigue a de fortes racines régionales avec pour corol
laire une compréhension difficile pour un public indifférencié. Eduardo De Filippo, 
chantre de l'identité napolitaine, avait résolu le problème en adaptant sa manière de 
parler à la nature de son auditoire: il distinguait trois niveaux de « napoléanité », 
un parler italien ne conservant du napolitain que l'accent et certaines expressions, 
un parler napolitain fluide permettant une compréhension satisfaisante de la part 
des Italiens, un napolitain strict compréhensible seulement dans l'aire linguistique 
parténopéenne. Cette adaptabilité n'est possible évidemment qu'au théâtre; au ci
néma, l'alternative n'existe qu'entre l'italien et le napolitain fluide, sous peine de 
tomber sur le problème absurde du doublage à l'intérieur du propre pays. Confirma
tion évidente de la réalité du problème et de son actualité, lorsque le film de Mario 
Martone, L'amour meurtri, sort en Italie au printemps 1995, le cinéaste, qui a choisi 
de faire s'exprimer certains de ses personnages dans un napolitain assez dru, est 
obligé de faire circuler une copie sous-titrée en italien de son film ... 

Autre cas de figure, l'intrusion en Italie, dans les années quatre-vingt, d'acteurs 
comiques dont une bonne partie de la capacité à susciter le rire repose sur l'emploi 
du dialecte. Lorsqu'en 1981 Massimo Troisi fait irruption sur l'écran et remporte un 
succès phénoménal avec Je recommence à trois, tous les commentateurs soulignent 
un élément paradoxal: une partie substantielle du dialogue prononcé par le Napoli
tain Troisi est incompréhensible par la grande majorité du public septentrional
mais cela n'empêcha en rien l'adhésion populaire! Dans un cinéma italien boudé 
par ses propres spectateurs, les comiques constituent aujourd'hui un refuge à peu 
près sûr et l'on peut se demander si leur forte caractérisation régionale (les Toscans 
Francesco Nuti et Roberto Benigni, le Romain Carlo Verdone, les Napolitains 
Massimo Troisi et RenzoArbore et même d'une certaine manière le Milanais Maurizio 
Nichetti, le Romain Nanni Moretti) n'est pas un des éléments de leur succès et si, à 
travers eux, ne s'exprime pas une certaine nostalgie « provinciale» de la part d'un 
public urbain ayant perdu ses racines et cherchant à les recomposer dans une nou
velle identité citadine. 

Ansi, dans une cinématographie qui n'a jamais été unitaire et qui a toujours réservé 
une place importante au phénomène régional, on peut penser que la crise actuelle 
conduit à cerner des positions irréductibles. Pour les uns, le sauvetage du cinéma 
italien passe par une internationalisation grandissante qui implique le gommage de 
diversités trop accentuées, voire leur pure disparition: « Faisons un cinéma uni
forme de Milan à Palerme, parlé dans un italien de livre d'école, car c'est de surcroît 
celui-là qui plaira à Stockholm et à Madrid ». Pour les autres, c'est l'exacerbation 
des identités régionales qui redonnera vie au cinéma italien, mieux même c'est l'exal
tation de l'italianité dans toutes ces facettes comportementales qui séduira un public 
étranger qui attend de l'Italie autre chose que des films standardisés tombés d'on ne 
sait quelle planète: pour preuve, en France, les versions originales sous-titrées de 
films italiens attirent souvent plus de monde que les versions doublées. 

Le débat est ouvert et peut se nourrir d'exemples. Il est bien évident que tout film 
fonctionnant sur un réseau de références (politiques, économiques, culturelles, al-
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lus ives à des événements d'actualité) est incompréhensible pour un public ne dispo
sant pas de ce réseau. Il ne peut donc pas circuler. Inversement, le film qui cherche 
à faire disparaître toutes les aspérités pour séduire un public plus large mais qui en 
même temps perd toute saveur ou toute originalité risque de n'attirer que des spec
tateurs occasionnels. Le seul cinéaste italien qui ait du succès en France, Nanni 
Moretti, est profondément italien, profondément enraciné dans sa culture, mais en 
même temps les thèmes qu'il aborde sont universels. Cinema Paradiso de Giuseppe 
Tornatore - la plus grosse recette pour un film italien au cours de ces dernières 
années - était d'abord un film sicilien. On voit poindre la réponse: les identités 
régionales sont des richesses pour autant qu'elles touchent à des sujets qui concer
nent tous les individus, directement ou par transposition culturelle. 

Et puis, dans l'alchimie mystérieuse qui fait qu'un film rencontre son public et attire 
les gens en grand nombre dans les salles, entre une part d'impondérable, une part 
irréductible à toute tentative de mise en équation. 
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ANNIE GOWMANN 

L'HISTOIRE ET LA DIVERSITE, COMPOSANTES 
IDENTITAIRES DU CINEMA EUROPEEN 

Dans les manuels, l'histoire du cinéma est présentée, presque toujours de manière 
chronologique, comme une succession de différents moments dans les divers pays 
en faisant alterner parallèlement, de manière parfois fastidieuse, les développements 
de cette « histoire ». Ainsi on trouve la naissance du cinéma dans les années de la 
fin du XIxe siècle en France, en Belgique, en Italie, aux Etats-Unis, puis les premiè
res productions avant la première guerre mondiale, ensuite la constitution des gran
des compagnies aux Etats-Unis, la naissance d'Hollywood, le cinéma allemand des 
années vingt, le cinéma français et l'avant-guerre, le néo-réalisme italien, le cinéma 
anglais, Hollywood encore, la Nouvelle Vague française, le cinéma expérimental 
new-yorkais, et Hollywood toujours. En fait, il y a une succession de pôles de déve
loppement tantôt américain, tantôt allemand, tantôt français, tantôt italien dont la 
floraison et le déclin sont en corrélation avec toutes sortes de raisons historiques, 
sociologiques et psychologiques diverses mais jamais explicitées. Le découpage en 
tranches chronologiques dû aux lois du genre ne pennet pas de lier les différentes 
productions ; il les présente de manière autonome, et les ancre dans la réalité natio
nale du pays d'origine. Nous sommes habitués à ce mode de présentation qui cor
respond d'ailleurs à la conception de l'histoire littéraire ou artistique enseignée dans 
les établissements scolaires et universitaires. Mais à la différence des œuvres litté
raires ou picturales, les films circulent beaucoup plus dans le monde, pour des rai
sons de rentabilité puisque leur rendement est proportionJ).el à leur diffusion et à 
cause de J'universalité du medium, l'image étant comprise par tous, (quoique diffé
remment) sous toutes les latitudes, en quelque lieu que ce soit. 

A l'heure où l'Europe se construit sur le plan économique, la conscience que les 
cultures de différents pays européens ont quelque chose en commun et ne sont pas 
des monades isolées, indépendantes, semble se faire jour. On assiste à des publica
tions d'ouvrages de littérature européenne qui donnent un aperçu simultané des 
œuvres littéraires allemandes, italiennes, françaises, anglaises. Bien entendu, les 
liaisons entre les divers corpus sont difficiles à faire, sinon impossibles sauf dans le 
cas de spécialistes de littérature comparée; mais le tenne même de comparée ne 
convient pas car il met l'accent sur ce qui sépare et non sur ce qui unit. Mais y a-t-il 
unité? Peut-on parler de culture européenne et, plus particulièrement, de cinéma 
européen? 

Bien sûr, il y a des cinémas spécifiques comme il y a des danses spécifiques, des 
arts, des littératures spécifiques à chaque continent. Vus de loin, on peut parler 
abusivement de cinéma asiatique, ou africain; mais nous n'en sommes plus à nous 
contenter de telles approximations; nous apprenons à différencier le cinéma chi
nois du cinéma japonais ou indien. Vues de loin, (d'où, en fait?) peut-être les pro
ductions française, italienne, allemande, anglaise, apparaissent-elles comme pré
sentant des traits communs, globalisant, reconnaissables par un Asiatique ou un 
Américain. 
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Le cinéma français est perçu par le public américain comme artisanal, intellectuel, 
le cinéma allemand comme trop compliqué ou littéraire, le cinéma italien, comme 
léger. Les perceptions sont diverses et dépendent du succès commercial de tel ou tel 
film. La question que l'on pourrait se poser est de savoir si ces cinémas ont en 
commun un ensemble de normes, de valeurs, de référents esthétiques, de repères 
identitaires et culturels qui les différencient des autres productions mondiales - et 
en premier lieu d'un certain type de production américain - qui les unifie dans une 
sorte de globalité qui serait, au fond, la spécificité européenne culturelle. 

En tant que sociologue du cinéma, c'est une problématique nouvelle qui irait plutôt 
à l'encontre des questions que je me pose dans la mesure où je me suis efforcée de 
comprendre le cinéma en l'intégrant dans la réalité de son temps avec le souci de 
différencier les diverses productions justement dans leurs réalités propres. Mais s'il 
est vrai qu'il me paraît inadéquat de comparer le cinéma japonais au cinéma fran
çais tant les cultures dont ils sont issus sont éloignées l'une de l'autre et les codes 
d'expression intransmissibles sans une connaissance approfondie des deux pays, la 
question peut se poser pour le cinéma allemand et italien par exemple, à condition 
qu'il s'agisse d'une même période historique. On peut se demander pourquoi l'après
guerre immédiate a vu fleurir en Italie un mode d'approche naturaliste et contesta
taire de la réalité sociale et politique, alors qu'il a fallu quinze ans pour que le ci
néma allemand se débarrasse des productions bêtifiantes pour affronter sa propre 
histoire et sa propre réalité. 

Cela nous amène à poser la question de la spécificité du cinéma européen en fonc
tion de deux facteurs qui, semble-t-il, sont fondamentaux: l'histoire et la diversité. 

L'Europe a été, et est encore dans certaines de ses composantes, un champ de ba
taille permanent. Les guerres y ont joué un rôle fondamental dans la structuration 
de la conscience des différentes nationalités. Guerres ancestrales, guerres récentes, 
guerres locales, guerres mondiales dont ce continent a été le terrain privilégié. Il 
suffit de vivre un certain temps en Amérique du nord pour comprendre à quel point 
cet élément est absent de ce continent et à quel point il marque la perception du 
monde européen. Or les créations humaines ne peuvent échapper à l'histoire; d'une 
manière ou d'une autre, le poids des guerres, leurs conséquences et surtout leur 
résurgence possible font partie, de manière implicite parfois mais réelle, de l'uni
vers mental des Européens. D'autres événements du xxe siècle font aussi partie de 
cette histoire : le nazisme, le fascisme, le stalinisme, la décolonisation, et chaque 
pays a, d'une manière ou d'une autre, été confronté à ces événements, à leur souve
nir, à leurs conséquences. Voilà pour les points communs; il Y en a d'autres bien 
entendu mais il me semble que le continent européen a été déchiré en premier lieu 
par ces événements et que dans une certaine mesure il a une histoire commune. 

Mais il y a un aspect qui s'oppose à cette perception unificatrice, qui en est juste
ment le contraire, c'est la diversité. Langues, mœurs, comportement quotidien, cha
que pays possède ses caractéristiques qui animent parfois encore des stéréotypes et 
des préjugés. Et cette diversité fait la richesse de ses productions culturelles et en 
particulier du cinéma. La gestuelle du comique Toto n'a rien à voir avec l'humour 
britannique d'un Alec Guiness ou l'esprit parisien d'Arletty. La dramatisation politi
que d'un Elio Petri est bien éloignée de la contestation d'un Fassbinder, et la vision 
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du monde d'un Godard est, malgré certaines ressemblances, différente de l'univers 
de Wim Wenders. 

Cette diversité est le seul élément qui puisse s'opposer au processus d'uniformisa
tion des créations audiovisuelles - car il ne faut pas considérer le cinéma de ma
nière isolée mais intégrée dans toutes les autres productions audiovisuelles dont il 
fait maintenant partie, la vidéo, la télévision et bientôt, les autoroutes de l'informa
tion - uniformisation qui s'amorce grâce aux processus de concentration des capi
taux entre les mains d'un petit nombre de décideurs, des nouvelles technologies, et 
à la mondialisation de l'économie. Les produits culturels doivent maintenant être 
adaptés au plus grand nombre de publics possibles dans le monde. La mobilité des 
capitaux et les besoins croissants des investissements accentuent le caractère indus
triel et économique du cinéma au détriment de ses caractéristiques artistiques. Le 
poids des décideurs de production devient de plus en plus international, anonyme, 
indifférent aux critères de qualité, de découverte, privilégiant le profit de la rentabi
lité tous azimuts, c'est-à-dire les produits capables de satisfaire toutes les catégories 
de publics. Cela entraîne une homogénéisation de la production. Le produit devient 
incolore, inodore, pour plaire à tous les publics potentiels. Par exemple, on sait 
(voir Le Monde du 24 février 1995) que les grandes compagnies d'aviation améri
caines taillent, coupent, dans les films projetés dans leurs avions afin de les édulco
rer pour plaire au plus grand nombre. « Pour ne choquer personne les compagnies 
aériennes choisissent la censure ». On supprime toute allusion à la religion, la race, 
la nationalité; on gomme les scènes sexuelles choquantes, on évite tout ce qui peut 
ressembler à un cinéma de réflexion pour ne présenter que des films sans risques, 
qui, en fait, se révèlent du niveau des enfants de dix ans. Une manière d'infantiliser 
le spectateur avec des histoires conventionnelles. Inutile de préciser que, dans ce 
domaine, la production courante outre-Atlantique est reine et que le cinéma euro
péen est étrangement absent, même sur les lignes aériennes européennes. Ceci n'est 
qu'un exemple du danger de l'uniformisation qui guette le cinéma. Car à ne mettre 
en scène que des situations et non des personnages, à gommer toute référence indi
viduelle, à ne présenter que des personnages interchangeables dont la psychologie 
est inexistante, l'appartenance sociale vague, l'histoire personnelle neutralisée, on 
aboutit à une sorte d'abstraction. Mieux encore, dans le cas des séries télévisées, les 
accidents de la production - mort d'un acteur par exemple - contraignent les 
scénaristes à modifier le scénario de la série qui doit coûte que coûte continuer, en 
y apportant des modifications circonstancielles, parfois en dépit de toute vraisem
blance. De ce fait, la cohérence du récit n'existe plus en elle-même, mais en fonc
tion de facteurs extérieurs à l'œuvre. Ces histoires de famille divisées qui se recom
posent grâce à la bonne volonté des uns et des autres - thème favori en ce moment 
- pourraient se passer dans n'importe quel pays du monde dit industrialisé. Ainsi 
les téléfilms américains dont nos télévisions sont les grandes consommatrices pré
sentent-ils des personnages qui n'existent pas. Seuls comptent les rebondissements 
de l'action et le milieu idéalisé de l'argent. Ces personnages n'existent que par leur 
fonction : père, femme, enfant, patron, etc. et leur abstraction même permet la con
tinuation de la série pendant des mois et des années justement parce qu'ils n'ont 
aucun caractère. Ils peuvent passer à travers toutes sortes d'aventures, d'épreuves 
invraisemblables sans que cela affecte leur crédibilité factice et surtout, sans laisser 
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aucune trace. Détachés du réel, ils consolident la pérennité réconfortante de situa
tions-clichés, dans un monde qui, lui, est soumis aux bouleversements, à l'instabi
lité, à l'angoisse de l'incertain. 

De même que l'on trouve dans toutes les grandes capitales les mêmes produits
vêtements, nourriture, musique - de même on trouve dans ces films un produit 
exportable et adapté à tous les publics parce qu'il ne possède aucune spécificité. 
L'uniformisation est inquiétante parce qu'elle est sans limites, toujours renouvelable, 
toujours plus hégémonique. En même temps, le succès de ces films provient, il faut 
le dire, de leur remarquable efficacité: nouvelles technologies immédiatement in
tégrées, analyse en termes de marketing non des goûts du public mais de ses atten
tes, de ses peurs, de ses engouements, rapidité d'exécution, sens du spectacle. Mais, 
pour un Woody Allen et un Jim Jarmusch, combien de films de violence gratuite, de 
sexe mécanique? Pour un cinéma new-yorkais qui a su poser en son temps tant de 
questions sur la civilisation américaine, sur le désarroi des jeunes, sur la dégrada
tion des villes, combien d'images d'Epinal sans recul ni perspective ! 

Face au rouleau compresseur que représente un certain Hollywood - car il existe 
un vrai cinéma américain - le cinéma européen semble fragilisé et perdant. Il l'est 
s'il s'avise de jouer sur le propre terrain de la capitale mythique car il n'en n'a ni les 
moyens ni les traditions de travail. S'il s'aligne sur les exigences d'un cinéma adapté 
tous azimuts il perd son âme, ou bien échoue à concurrencer ce cinéma parce qu'il 
dérive d'autres traditions qui ne lui permettent pas de produire ce genre de films. 
C'est en restant fidèle à lui-même qu'il peut résister et se maintenir. Et la preuve en 
est le succès international de Quatre mariages et un enterrement, film plus britanni
que que nature ou de Trois hommes et un couffin dont le remake américain a bien 
montré que, en perdant sa« touche» d'origine, le film édulcoré n'avait plus le même 
impact. Dans ce contexte, la seule issue qui reste au cinéma européen est de se 
battre pour affirmer sa diversité, son pluralisme. Car sa spécificité ce n'est pas son 
unité, mais au contraire ses différences, qui ont fait son histoire et continueront à la 
faire. C'est grâce à cela que l'histoire mondiale du cinéma a retenu les films de 
l'épopée révolutionnaire russe, de l'Allemagne des années vingt, de l'après-guerre 
italienne et anglaise, ou de la Nouvelle Vague. 
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EDUARDO MANET 

L'EUROPE ... EST-ELLE EUROPEENNE? 

Je me souviens, comme disait Georges Perec ... 

Je me souviens de mon enfance à Cuba et de ces centaines de films américains que 
je voyais avec ma mère tout au long de l'année. Westerns, comédies musicales, 
films de gangsters, mélos larmoyants, drames historiques ... des films. Car pour nous, 
les Cubains, le cinéma c'était Hollywood. Il n'yen avait pas d'autre. 

Il y avait pourtant en Argentine et au Mexique, à la même époque, une industrie 
cinématographique florissante, avant qu'Evita Peron ne coupe la tête (symbolique
ment, bien sûr) à ceux qui, dans le cinéma argentin, l'avaient traitée d'actrice mina
ble et de chanteuse médiocre - et ils étaient nombreux. Mais cette industrie du 
cinéma en Amérique latine n'était, en fait, qu'une sous-industrie. A de rares excep
tions près, les producteurs et les réalisateurs ne cherchaient pas à créer un cinéma 
authentique, capable d'exprimer l'âme, la culture et les mœurs du pays. Ils cher
chaient à imiter Hollywood dans ce qu'il y avait de pire. Ainsi les célèbres films 
populaires mexicains - les « charros » - n'étaient-ils que de pâles copies des 
westerns américains: les héros étaient toujours des blancs, comme Jorge Negrete, 
moustachu et chanteur, ou Tito Guizar, imberbe aux yeux bleus. Les méchants, par 
contre, avaient toujours un type indien. Seul l'acteur Cantinflas, par son génie et son 
authenticité, élevait le niveau, malgré les scenarii lamentables qu'on lui faisait tour
ner et une qualité de réalisation à faire se retourner dans leur tombe les frères Lu
mière. 

Il faudra attendre qu'un vrai cinéaste s'exile au Mexique, don Luis Bufiuel, pour que 
nous découvrions, entre autres, Los Olvidados. Il aura fallu l'intuition et le savoir
faire d'un grand maître pour que l'Amérique latine puiss~, du jour au lendemain, 
s'enorgueillir à juste titre de la qualité du cinéma mexicain. Car don Luis n'était 
qu'un observateur, un interprète lucide et rigoureux de la réalité mexicaine - il le 
dit lui-même avec modestie. Tout le reste, la beauté des paysages, la force tellurique 
des personnages, la gravité des regards et des visages, tout était, pourrions-nous 
dire, cent pour cent mexicain. Pour une fois, le cinéma au-delà de la frontière du 
Rio Grande ne devait rien aux « gringos ». 

Je me souviens ... qu'au cours de mon adolescence et grâce au ciné-club, j'ai pu voir 
les films d'Eisenstein, de Poudovkine et l'explosion du cinéma expressionniste alle
mand pré-hitlérien. De la même façon, ces cinémas-là ne pouvaient être que russes 
ou allemands. Car ils traduisaient l'essence profonde d'un peuple, à tel point que ce 
«regard» en devenait prophétique. Métropolis et Docteur Mabuse annonçaient 
Goebbels et Hitler et dans La ligne générale d'Eisenstein, on pouvait pressentir la 
politique totalitaire et castratrice de Staline. 

C'est aussi grâce au ciné-club que j'ai découvert les films français d'avant-guerre. 

De Marcel Carné à Jean Renoir, de Jean Grémillon à Pierre Chenal, nous, les jeunes 
latino-américains, nous apprenions à aimer l'image de cette France mythique que 
nous vénérions. René Clair nous avait exaltés avec Sous les toits de Paris. Zola et sa 
Bête Humaine, c'était pour nous le visage carré de Gabin et les yeux félins de Simone 
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Simon. Renoir n'aurait pu inventer Tony et La chienne qu'en France et peu nous 
importait de savoir que le canal Saint-Martin ou l'hôtel du Nord étaient des décors 
de studio. Pour le monde entier, cette « atmosphère» représentait Paris, son parfum 
inimitable. La preuve, c'est que lorsqu'Hollywood essaya de faire un film à la fran
çaise, nous avons eu droit à L'homme de la tour Eiffel, autrement dit, à un désastre. 

Après la guerre, l'événement cinématographique se déplaça du côté de l'Italie qui 
renaissait de ses cendres. De Rome, ville ouverte à Chasse tragique, de Sciuscia à 
Umberto D., le néo-réalisme italien était bien l'illustration du plus beau film de 
ViscontiLa terre tremble. Naïvement, nous étions persuadés que l'industrie du peplum 
et du « téléphone blanc» était enterrée pour de bon sous les décombres de ce trem
blement de terre provoqué par le néo-réalisme italien. 

Je me souviens ... J'étais en Italie dans les années cinquante à l'époque où Toto fai
sait rire des salles combles. A cette époque aussi, les« pane, amore ... »annonçaient 
déjà le régionalisme facile et l'américanisation sournoise du cinéma italien. Mais 
nous nous bousculions pour voir Chronique d'un amour, Les amies d'Antonioni, ou 
Bellissima de Visconti. Les années cinquante. Le cinéma soviétique était devenu 
une terre aride hantée par les chiens de garde du post-stalinisme. Le cinéma alle
mand n'existait plus. A Hollywood, les « majors» commençaient à s'essouffler et 
surtout à trembler devant un ennemi qui, de jour en jour, gagnait du terrain: le petit 
écran. Quel était, dans ces années-là, le paysage en France? Les industriels du 
cinéma avait découvert la coproduction à grande échelle, le cinémascope et le « glo
rieux technicolor », comme chantait Fred Astaire. On parlait - déjà! - de pro
duction européenne, parce qu'on mettait dans le même panier les acteurs français, 
allemands, italiens, et parfois même, si leur salaire n'était pas trop élevé, quelques 
stars américaines. Qui se souvient aujourd'hui de ces superproductions qui se van
taient de concurrencer le cinéma de Hollywood? 

En France, c'était les années Bardot. B. B. portait le cinéma français autour des 
hanches comme Depardieu le porte aujourd'hui sur son dos de buffle fatigué. Heu
reusement à l'époque, la France pouvait se vanter d'avoir un grand critique de ci
néma, Monsieur Hervé Bazin, et la cinémathèque créée par Henri Langlois, sur les 
bancs de laquelle se frottaient quelques jeunes loups, les mêmes qui signaient dans 
les colonnes d'Art ou des Cahiers du Cinéma, pour dénoncer avec brio et vigueur ce 
qu'ils appelaient le « cinéma de papa ». 

La Nouvelle Vague venait de naître. 

Mais ... assez de souvenirs. Cut. Revenons au présent. 

J'ai participé au combat contre le GATT en signant un tas de manifestes, j'ai aussi 
écouté des discours, beaucoup de discours, et, avec le recul, je me demande si cette 
bataille a été correctement engagée. 

Je n'en ai retenu qu'un interminable inventaire de chiffres et de quotas, comme si la 
santé du cinéma européen en général et français en particulier n'était qu'une affaire 
de quotas. J'ai aussi entendu les critiques les plus désuètes contres les charmants et 
inoffensifs dinosaures de Jurassic Park et contre son créateur Steven Spielberg. 
Quelques mois plus tard, les mêmes chasseurs de sorcières le portaient aux nues 
pour nous avoir donné La Liste de Schindler. Pauvre vieille Europe frileuse et sc1é-
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rosée qui n'arrive pas à comprendre une vérité essentielle dès lors qu'il s'agit de 
l'Amérique du Nord: là-bas, on commence par produire, on discute ensuite. En 
France, trop souvent, la théorie précède l'action. Question de tradition: ce sont les 
articles d'Art et des Cahiers qui ont anticipé la Nouvelle Vague. C'est L'ère du soup
çon de Nathalie Sarraute qui a donné le coup d'envoi du nouveau roman. Mais où 
en sommes-nous aujourd'hui? Quand le rideau tombe, quand un sursaut de purita
nisme, de chauvinisme, ou un simple vague à l'âme traverse les maisons de produc
tion ou le Parlement européen, les enfants de Benjamin Franklin et de Ford (le 
magnat de l'automobile, pas l'autre) se disent: qu'à cela ne tienne, laissons les Euro
péens parler, légiférer, s'endonnir à l'abri de leurs chimériques barrières douaniè
res. Des produits interdits à l'exportation circulent bien sous pavillon panaméen ou 
maltais, pourquoi ne pas monter une production avec de l'argent américain sous le 
drapeau européen ? 

Et mine de rien, quotas ou pas, nous sommes en plein dedans. 

J'ai observé un petit détail qui en dit long: aujourd'hui tous les directeurs de casting 
conseillent aux acteurs de France et de Navarre d'apprendre l'anglais s'ils veulent 
mettre toutes les chances de leur côté. Dans un futur proche, le comédien ou la 
comédienne qui ne sera pas bilingue se verra fenner la porte des films, téléfilms, 
sitcoms et autres pubs produites sous le pavillon européen. Le premier signe annon
ciateur d'un néo-colonialisme qui ne cache pas ses intentions: votre langue d'ori
gine ne vous servira pas à grand-chose, « take it easy, speak the real thing, Mesda
mes, Messieurs! ». 

Que ce soit à Prague ou à Madrid, à Oslo ou à Paris, avez-vous observé où se réunit 
la jeunesse pour discuter et se nourrir? Pas dans les cafétérias de maisons de jeunes 
mais au McDonald. Et qu'écoutent les jeunes dans leurs <~ baladeurs» ? Enzo Enzo 
et Souchon ? Allons donc ! 

Les enfants du Nintendo, du Mac Do, du hard rock seront les dirigeants et les élec
teurs de demain, qu'on le veuille ou non. 

Je lis dans le numéro 95 de la revue Studio que le cinéma français va mal. Pour
quoi ? Parce que, pour la première fois, le choix des lecteurs et ceux de la rédaction 
pour les meilleurs films 1994 ont fait apparaître une tendance inquiétante : sur dix 
films choisis, trois seulement sont français. Les sept autres sont anglo-saxons ! Cons
tatation intéressante mais qui, me semble-t-il, ne donne pas lieu de désespérer. Quel
ques rayons d'espoir éclairent ce noir panorama. Regardons le bel exemple des 
Césars 1995. Qui fut le héros de la soirée? Pas Léon ni Margot, les deux dinosaures 
gaulois, mais Les Roseaux Sauvages, un petit film béni par la grâce du ciel. Un 
produit français dans son essence et qui devient, par cela même, une œuvre d'art 
passant les frontières. 

Quelle Europe? Quel cinéma européen voulons-nous construire? Une grande ma
chine du style des coproductions sans âme des années cinquante? Un rêve à l'amé
ricaine où l'obsession de la puissance et de l'argent vient à bout des meilleures in
tentions, ou des œuvres de cœur et d'esprit pour lesquelles nous avons des affinités 
et dont nous nous sentons proches ? 

Nous savons bien que ce ne sont pas les grosses machines qui pourront sauver le 
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cinéma européen en général, et le cinéma français en particulier, mais la qualité de 
films tendres et drôles, intelligents, douloureux ou lumineux, réalisés en francs
tireurs par des cinéastes qui puisent dans leurs propres ressources pour donner le 
meilleur d'eux-même. Des cinéastes capables d'avoir le contrôle total de leur œuvre, 
depuis l'idée de l'écriture du scénario jusqu'au montage final. 

1994, dans ce sens, nous a donné Journal intime de Nanni Moretti, Ken Loach et sa 
caméra bistouri, Téchiné retournant aux roseaux de son adolescence. 

C'est une leçon à retenir. Ce sont les films de qualité et d'inspiration très personnelle 
qui seront les meilleurs défenseurs du cinéma européen de demain. 
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L'IMPORTANCE DE L'IMAGINAIRE 

Je pense que les négociations du GATI ont été bien menées par les négociateurs 
français, avec l'appui notamment des Espagnols, et ont permis d'éviter le pire. On 
s'aperçoit aujourd'hui (on en a parlé aux dernières Rencontres de Beaune) que les 
demandes américaines, autour du GATI, étaient trop radicales et tout à fait dispro
portionnées. Même Lord Brittan a été, un moment, effrayé par les exigences améri
caines, qui étaient liées à un concept très simple: aux Etats-Unis, on a compris 
depuis longtemps que l'industrie de l'image drainait de nombreux autres secteurs 
économiques. Il n'est pas seulement question des images que l'on achète ou que 
l'on vend, mais de tout ce que véhiculent ces images, qui permettent d'exporter la 
musique, les habits, la nourriture, les boissons - une idéologie américaine. Les 
Européens « libéraux », tendance qui existe notamment en Angleterre ou en Alle
magne, n'ont absolument pas compris l'enjeu de l'audiovisuel. Le libéralisme, tel 
qu'ils le définissent, repose sur une analyse extrêmement simpliste de la planète. La 
force des Américains a été de nous faire croire aux lois du marché, comme valeur 
absolue et indiscutable. Comment peut-on prôner la concurrence à partir du mo
ment où les règles du jeu sont faussées à la base? Comment comparer la force d'un 
distributeur américain avec celle d'un petit distributeur européen? Le premier aura, 
derrière lui, l'argent de la publicité des films qui sont déjà amortis aux Etats-Unis. 
C'est la bataille de Mowgli et du tigre Shere Kan dans Le /ivre de la jungle. Dans 
l'une des scènes du film, Mowgli est obligé de prendre une torche pour faire reculer 
le tigre. Le tigre réplique: « Ce n'est pas juste, tu utilises une arme déloyale ». 
Mais il y a un moment où il faut pouvoir se protéger, c'est une question de survie. 
Le libéralisme est une fable: c'est le libre marché avec c'anonnière ... Toute la ba
taille qui a été menée au sein du GATI n'était ni corporatiste ni xénophobe. Il ne 
s'agit pas d'empêcher le cinéma américain d'être vu, mais de faire en sorte qu'il ne 
soit pas le seul. On parle souvent de pl~ralité de l'information, il faut également une 
pluralité culturelle: qu'on puisse voir d'autres civilisations, d'autres manières de 
filmer, de respirer, entendre d'autres langues. C'est très important. 

La deuxième grande bataille à mener est celle de la directive « Télévision sans 
frontières ». J'espère qu'on va retrouver la même unité européenne qu'autour du 
GATI. Il s'agit d'imposer des quotas d'œuvres européennes pour chaque télévision 
qui émet dans la Communauté ... et d'éliminer la petite phrase ridicule« chaque fois 
que cela est possible» qui a rendu la directive inopérante jusqu'à présent. La notion 
de prime time est aussi importante. Si on n'en tient pas compte, les diffuseurs pour
ront programmer à 3 ou 4 heures du matin tous les films européens. Dans le texte de 
la directive, il est capital d'imaginer le cas de non-respect des règles. Si des sanc
tions ne sont pas prévues - et efficientes - tout le monde s'en moquera. Il faut 
rester vigilant et craintif surtout quand on lit le rapport Bangemann qui est un véri
table hymne au libéralisme. Le mot « culture» n'est plus introduit que comme alibi, 
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parce qu'il y est bien obligé. Pour détourner une phrase célèbre de sa signification 
première, on pourrait dire qu'il écrit le mot« culture» pour ne pas qu'on sorte nos 
revolvers! « Culture» inscrit « pour mémoire ». Dans le devis des films, le poste 
« musique» est souvent pris en charge par un éditeur: au lieu de chiffrer son coût, 
on marque alors «pour mémoire ». Dans le dernier paragraphe de son rapport, 
Bangemann dit qu'il faudra imposer des devoirs culturels aux financiers à qui l'on 
va confier les autoroutes de l'information. Mais quels devoirs ? Je pense que, sur ce 
sujet, il y a une très grande démission des hommes politiques qui ne mesurent abso
lument pas leur responsabilité. Les Anglais sont devenus les vassaux du cinéma 
américain: ils introduisent leurs images en Europe - on a l'impression qu'ils ne 
servent qu'à cela. Les Allemands, au nom du libéralisme et parce que leur cinéma 
national ne représente plus rien, sont devenus complètement passifs. Ils devraient 
quand même se souvenir que Goebbels, lui, réfléchissait au poids des images. Dès 
leur arrivée au pouvoir, les nazis ont voulu avoir une mainmise complète sur le 
système de production, de censure et de diffusion des films. Une des premières 
actions des Allemands dans la France occupée a été de créer La Continentale. Chur
chill avait lui aussi compris que le cinéma, plus qu'un rôle économique, avait une 
importance énorme sur l'effort de guerre. Il a privilégié l'industrie du film par rap
port à d'autres industries. Il savait que le cinéma pouvait apporter une part de sou
tien, de rêve, à un peuple assiégé. Paradoxalement, ce sont les dictateurs qui com
prennent souvent le mieux l'importance de l'imaginaire. Franco contrôlait le ci
néma espagnol et l'aimait au point - ce qu'on a tendance à oublier - d'écrire un 
scénario de film: Raza. Mussolini a pratiquement créé le système italien du ci
néma. Et aujourd'hui, des adeptes du libéralisme sont prêts à déléguer ce « pouvoir 
dictatorial» à un autre pays! On préfère, en Europe, privilégier les canaux de dif
fusion, plutôt que ce qui circule à l'intérieur. C'est comme si tout d'un coup une 
industrie était prête à s'intéresser à la distribution de l'eau, en s'intéressant au prix 
des tuyaux mais sans se préoccuper aucunement de savoir si l'eau était potable ou 
non. Quand on privilégie les canalisations par rapport au contenu, il y a risque de 
pollution, de drame. Le scandale du sang contaminé en France est venu d'un pro
cessus identique. On s'intéressait plus à l'époque aux instruments de prix et de 
distribution du sang qu'à la vérification médicale de la qualité du sang. 

Le cinéma, l'audiovisuel sont devenus un enjeu de civilisation. A Beaune, il y a eu 
une intervention très émouvante de Gaston Kaboré, réalisateur africain, qui disait 
en substance ceci: « nous réclamons le droit de rêve sur nos propres souvenirs, sur 
nos propres images. Qu'on ne nous impose pas l'imaginaire américain ou occiden
tal ». Je pense qu'il y a là quelque chose de très fort. Il est absolument sidérant que 
les hommes politiques ne se rendent pas compte de l'urgence à prendre des déci
sions, pour sauvegarder une autonomie de pensée - être européen. Si les députés 
allaient dans un lycée interroger une classe de jeunes, ils découvriraient à quel point 
ils sont façonnés par les feuilletons américains - pas seulement d'ailleurs au ni
veau du langage ou de la violence - mais dans leur manière de se conduire, d'aborder 
la vie. Tout cela va très loin. Pour prendre un exemple personnel: quand je prépa
rais L 627, les flics me disaient être tout le temps accablés de demandes de gens qui 
les incitaient à intervenir avec un mandat de perquisition. Or le mandat de perquisi
tion, dans la loi française, n'est pas délivré par un policier, mais par un juge. A force 
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de voir des films ou des feuilletons américains, nous finissons par ne plus connaître 
nos lois, par connaître celles d'un autre pays. Et puis, la mentalité américaine est 
différente de la nôtre. Il y a ce concept qui fait qu'un spectateur doit sortir heureux 
du cinéma. Ce côté « happy end» envers et contre tout, peut lui aussi avoir des 
effets pernicieux: on finit par rêver à ce pays où tout se termine toujours bien ... 
Surtout quand on vit soi-même menacé par le chômage ou entouré par la morosité 
ambiante. Vous verrez dans très peu de films américains, à l 'heure actuelle, les 
chômeurs de Detroit et de St Louis ou la pauvreté et l'illettrisme dans le Sud des 
Etats-Unis. Et si ces films existent, ils ont une diffusion à peu près identique à celle 
des films européens. Je pense à certains réalisateurs comme Altman ouAlan Rudolph. 

Il existe des spécificités européennes. Même quand on étudie le cinéma américain, 
on peut trouver un certain courant européen. Les cinéastes qui ont dû quitter leur 
pays pour venir travailler à Hollywood ont très souvent un regard différent, y com
pris dans des « genres» extrêmement codés. On pourrait dire, d'une manière sim
plificatrice (et qui comporte bien sûr de nombreuses exceptions), que le cinéma 
américain est basé sur l'affirmation et que le cinéma européen est basé sur le doute. 
Si vous examinez attentivement un certain nombre de réalisateurs européens tra
vaillant à Hollywood (Lubitsch, Billy Wilder, Fritz Lang, Robert Siodmak, John 
Boorman ... ), vous vous apercevrez que le point commun de leurs films, c'est une 
noirceur, un scepticisme très souvent (Preminger), une distance (Jacques Tourneur) ... 
que vous ne trouverez pas - ou d'une manière totalement différente - chez Hawks 
et Walsh, par exemple. Il y a une impression de non-exaltation dans un certain 
nombre de ces films, et ce n'est pas pour rien qu'un grand nombre de ces auteurs se 
sont illustrés dans le film noir. Si vous vous attachez à l'essence du cinéma euro
péen - de Rossellini à Renoir, de Jean Vigo à Michael P,?well, de Fellini à Berg
man ... -, vous vous apercevrez aussi que le doute joue un rôle essentiel. Les films 
de ces cinéastes questionnent, s'interrogent, remettent en cause le monde et n'y 
apportent pas forcément de réponse. Les films américains, même quand ils sont 
critiques, apportent forcément une réponse. Chez des cinéastes comme Richard 
Brooks, qui a critiqué énormément de choses aux Etats-Unis, le message reste posi
tif. En Europe, le monde est moins manichéen. On n'est pas sûr d'avoir gagné quoi 
que ce soit jusqu'à la fin de La règle dujeu ; on n'est pas sûr d'avoir gagné quoi que 
ce soit après avoir regardé Madame de ... si ce n'est l'extraordinaire émotion que 
dégagent ces films. Même quand c'est positif, comme dans certaines œuvres de 
Powell, il y a tellement de questions qui ont été posées à l'intérieur du film, que sa 
structure même interroge notre imaginaire. 

Pour que le cinéma européen existe, il faudrait que les coproductions soient basées 
sur la création et qu'on évite les règles trop technocratiques. Je pense que les met
teurs en scène trouveront tout naturellement des idées de synergie, au niveau euro
péen, si on leur laisse le droit de choisir leurs techniciens, les studios dans lesquels 
ils tournent, leurs acteurs ... Il y a des cinéastes qui ont montré, avant la lettre, que 
des possibilités existent dans ce sens. Powell, qui faisait des films anglais, avait pris 
un co-scénariste d'origine hongroise, Pressbuuger, un décorateur allemand, Ludmilla 
Tcherina comme actrice et un chef opérateur français, Georges PerinaI. .. Le tout 
donnant un résultat extraordinaire. Je serais personnellement enchanté de travailler 
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avec certains chefs opérateurs allemands, ou d'autres techniciens étrangers de ta
lent. Le seul souci, dans la composition de l'équipe d'un film, si l'on veut faire des 
coproductions européennes, reste les acteurs. Il serait absurde de composer un cas
ting en fonction de nationalités, le plus important étant la crédibilité des rôles -
comme faire interpréter un rôle français par un Allemand? Parallèlement aux co
productions, il faut surtout trouver comment distribuer, montrer les films européens, 
afin qu'ils aient accès tant aux salles qu'aux télévisions. Veiller à ce qu'il y ait des 
créneaux pour diffuser les œuvres actuelles et les films du passé. Faire revivre notre 
patrimoine est aussi très important. 

La France fait figure d'exception dans le paysage européen mais par le fait même 
du jeu des coproductions, elle a pu aider beaucoup de cinéastes de tous les 
pays: Kieslowski, Mikhalkov, Jane Campion (La leçon de piano est un film fran
çais, il ne faut pas l'oublier). Je suis pour que les cinématographies fortes aient le 
pouvoir d'aider les réalisateurs de pays où les infrastructures sont moins 
développées: qu'un cinéaste belge puisse être financé par l'Angleterre ou l' Alle
magne. Ce qu'il faut, c'est renforcer les services de diffusion, notamment des télé
visions publiques, par des mécanismes d'incitation à la programmation de films 
européens. D'autre part, EURIMAGES fonctionne bien, je pense qu'il faudrait éten
dre son action. Les aides européennes qui existent actuellement ne doivent être que 
le premier pas, le début d'un processus de redéploiement du cinéma européen. Nous 
avons des fenêtres qui s'ouvrent sur le monde, il faut maintenant les élargir pour en 
faire d'immenses baies vitrées. Ouvrir grand les portes, pour que les auteurs puis
sent s'exprimer. Kundera a dit: « L'Europe sera culturelle ou ne sera pas ». Je pense 
comme lui: l'Europe sera culturelle ... ou elle sera américaine. 

Propos recueillis par Frédéric Sojcher, mars 1995. 
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DANIEL SERCEAU 

ENTRE LIBERALISME ET QUALITE, LE CINEMA 
EUROPEEN: CONTRE LA LOI DU MARCHE 

Le cinéma est centenaire. La télévision - sa date de naissance fluctue - est son 
enfant, de moitié plus jeune. En cent années d'inventions et de travail, le 7e art aura 
bouleversé nos conditions de divertissement, empli d'images et de clichés les ima
ginaires de la planète entière, rivalisé avec ses aïeules, sœurs et petites-filles roma
nesques ou théâtrales. Ici naît la différence. En cinquante ans d'existence, le cinéma 
mondial avait enrichi la culture universelle d'un nombre impressionnant d'œuvres 
majeures. Empruntant volontairement mon exemple à un cadre institutionnel (les 
trois premiers films inscrits au programme du baccalauréat audiovisuel français), il 
fallut moins de cinq décennies pour que l'industrie du cinéma, parfois en dépit 
d'elle-même, offre à notre contemplation, comme à notre pensée, Citizen Kane, M. 
le maudit et La règle du jeu (autant de titres que l'on peut librement et longuement 
remplacer par d'autres). Chante-t-on le même refrain du bonheur avec des fictions 
télévisuelles? Ou, pour éclairer la question d'un autre angle de caméra, quel ama
teur, quel esthète, quel chercheur, consacrerait autant de temps au visionnement du 
meilleur des téléfilms qu'à l'un quelconque de ces trois chefs-d'œuvre? 

De ce simple constat, au delà de toute passion, surgissent trois interrogations dont 
l'importance, hélas, ne devrait que croître. 

1. A qui la faute? Aux professionnels? Aux structures de production? Aux in
vestisseurs ? Aux politiques? Pourquoi pas au public lui-même? Questions 
largement délaissées par la recherche, à moins que personne n'ait réellement 
envie de se les poser. 

2. En cinquante années d'existence, sur le terrain de la fiction, la télévision n'a 
contribué à aucune innovation esthétique majeure. Tout juste a-t-elle favorisé 
la carrière de quelques cinéastes (en Angleterre, en Suisse, notamment), dès 
lors remarqués dans le champ du 7e art exclusivement. Quant aux réalisateurs 
proprement de télévision, leurs tentatives dans le monde du cinéma furent sans 
lendemain. Dans la mesure où les chaînes de télévision, publiques ou privées, 
assurent et assureront dans l'avenir une part importante des financements, le 
renouvellement esthétique du 7e art sera-t-il encore possible à l'aube du XXIe 
siècle? 

3. En conséquence, et puisque le cinéma garantit seul à ce jour la haute valeur 
symbolique des fictions narratives, qu'adviendra-t-il si sa dépendance à l'égard 
de la télévision et l'accent mis sur le seul divertissement devaient s'intensifier? 

En bref, et par delà certaines dramatisations excessives, ce n'est pas la mort du 
cinéma en tant que forme de divertissement qu'il convient de redouter mais la pau
périsation de sa fonction symbolique, phénomène dont il n'a pas l'exclusivité en 
cette fin de siècle. 

Télévision et cinéma ne trouvent essentiellement leur place sociale qu'en tant qu' ac
tivités de loisir. Succédant aux pressions et aux fatigues générées par le monde du 
travail, leurs fonctions sont d'ordre réparateur et compensateur: relâchement des 
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tensions corporelles et psychiques, sortie de soi et de la conscience proche, capta
tion par une altérité pennettant la dissipation momentanée de tout facteur anxio
gène relatif à l'existence du sujet propre, abandon à des processus imaginaires auto
risant de fortes satisfactions émotionnelles, le plus souvent à tendance narcissique. 
Tout ceci, fort commun, pouvant être subsumé sous le concept« d'évasion ». Mais 
cette fonnule, commode, dissimule l'un des ressorts essentiels de toute participa
tion à une distraction de masse. 

Toute théorie du spectacle devrait prendre le plaisir pour mesure. Ou plutôt, les 
plaisirs. AI' évidence un mélodrame ne repose pas sur la même gamme de satisfac
tions qu'une aventure aux îles, un western qu'une comédie musicale. Que les fem
mes pendant longtemps, ait boudé les films de guerre ou d'action au profit des 
drames sentimentaux éclaire le régime libidinal dont elles privilégiaient, pour elles
mêmes, la délectation imaginaire. Autant de plaisirs propres, aux sexes donc, aux 
âges, aux nationalités, aux époques (ainsi l'après-mai 68 fut-il marqué par un goût 
certain pour les récits de transgression peu ou prou libertaires) et que les genres ou 
les cinémas nationaux servent de façon différenciée tout autant qu'inégale. Aussi 
ne doit-on pas s'étonner que tel ou tel type de films, à une époque donnée, quelque
fois pour de courtes périodes, occupe le devant de la scène. 

Plaisirs inégaux quant à leurs possibilités d'accès et aux bénéfices secondaires qu'ils 
sont susceptibles de procurer. Entre la lecture de Racine ou de Platon et une quel
conque comédie de boulevard, quelle est la différence? La seconde génère un plai
sir immédiat, dont toute pénibilité est exclue, mais de faible crédit narcissique. Les 
premiers supposent un effort certain, condition d'un plaisir en partie dérivé. Loin 
de supprimer les tensions et de réparer des fatigues du jour, ils en suscitent d'autres 
bien que différentes en nature. Mais c'est un plaisir légitimant. Le Moi y conquiert 
un certain degré de satisfaction narcissique, justifiant les contraintes qui l'ont rendu 
possible. A l'inverse, la majorité des productions télévisuelles, aux franges de pu
blics beaucoup plus larges, renvoient d'autant plus leurs spectateurs à des images 
peu valorisantes, voire carrément dépréciatives, qu'elles doivent leur efficience à 
une moindre dépense énergétique. 

Il va de soi que les biens requérant une moindre tension aux fins de leur appropria
tion seront massivement préférés. Les biens de haute valeur symbolique réclament 
non seulement un réel effort mais supposent des acquis, d'autant plus rares et com
plexes qu'ils requièrent eux-mêmes une savante élaboration. Aussi ne peuvent-ils, 
nécessairement, qu'intéresser des/ranges toujours plus étroites des publics qui leur 
sont pourtant fidèles. Jean Renoir l'avait parfaitement compris dès 1954 en décla
rant: « On croit que le cinéma, c'est fait pour les six mille personnes du Gaumont
Palace, ce n'est pas vrai; c'est fait pour trois personnes parmi ces six mille person
nes », précisant qu'il « fallait faire une certaine cinématographie à l'usage d'un 
certain public, d'un public de spécialistes (vu) non pas par les grandes foules dans 
un endroit mais par de petites foules dans plusieurs endroits» 1. 

Pour cette simple raison, le cinéma et, d'une manière générale, tous les biens à/orte 
plus-value symbolique ne sauraient être considérés comme des marchandises sou
mises aux lois de la compétition libérale. Parler de« films économiquement diffici
les» ainsi que le secteur art et essai français s'est habitué à le dire renvoie à une 
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simple loi de la consommation propre à l'industrie cinématographique. A partir de 
l'instant où l'ancêtre de l'homme a« choisi », peut-être contre toute sagesse, de se 
redresser sur ses pattes arrières, il s'est avancé sur les chemins de la transcendance 
(en dépouillant ce concept de toute connotation indûment confisquée par le do
maine du religieux). Sa recherche du plaisir s'est inscrite sous la dépendance de sa 
propre négation en tant que condition d'une satisfaction plus élevée que l'obtention 
de plaisirs immédiatement disponibles. Elle s'est dialectisée. Les sociétés moder
nes, pour se reproduire, supposent l'acculturation d'un nombre croissant de leurs 
membres. Mais seule une minorité, pour des raisons que nous n'avons pas à abor
der ici, s'imposera la contrainte d'un effort proportionnel au degré de développe
ment culturel recherché. La spécificité des films de fiction narrative de statut artis
tique, par opposition aux produits de divertissement, se situe évidemment, sur ce 
terrain. Pour toutes ces raisons, leurs conditions de reproduction doivent être prises 
en charge contre la loi du marché, c'est-à-dire en relation d'opposition aux modèles 
de consommation de masse nécessairement en retrait quant à la recherche d'un 
niveau élevé d'acculturation. Il est frappant de constater combien les sociétés mo
dernes, d'une part, requièrent des efforts et imposent des contraintes de plus en 
plus soutenus à leurs membres, marginalisant une grande partie d'entre eux, et, 
d'autre part, convient leurs citoyens en tant que sujets du repos et du divertissement 
à toujours plus d'évasion et de refuge dans les imaginaires. Ainsi les habitue-t-on au 
contraire de ce qui leur est par ailleurs nécessaire. Contradiction qui ne manque pas 
de contaminer les systèmes éducatifs. 

De telles questions ne seraient pas à l'ordre du jour du présent article si la tendance 
actuelle à la standardisation des productions télévisuelles.,ne leur conférait une im
portance accrue. Il n'en a pas toujours été ainsi. 

Une simple incursion dans le passé de la télévision française conduit à un premier 
constat. Revoir des séries comme les Maigret ouLes cinq dernières minutes revient 
à faire l'éloge de la différence. Le Paris des Cinq dernières minutes est aujourd'hui 
révolu. A l'occasion d'intrigues policières, centrées sur le même couple de fonc
tionnaires, s'illustrait un Paris de quartiers typés, aux métiers artisanaux géographi
quement regroupés, exhibant leur savoir-faire et leurs pratiques héréditaires avec 
un certain degré de fierté. Si le genre auquel ressortissait le récit condamnait chaque 
épisode à la sempiternelle répétition de schémas narratifs fort voisins, les décors et 
les milieux professionnels où était censée éclater chaque nouvelle affaire le do
taient d'une dissemblance telle que le plaisir de la découverte s'ajoutait à celui de la 
répétition. Les déplacements de Maigret dans la France entière, voire à l'étranger, 
agrémentaient la série des joies d'un dépaysement et d'un tourisme en images, mais 
aussi d'un authentique apprentissage de la diversité française. Un chatoiement de 
couleurs locales évidemment absent de Navarro ou de Garde à vue. 

D'un pays à l'autre cette fois, on distinguera la préférence marquée des Britanni
ques pour un ton humoristique, où le respect des lois d'un genre se pimente d'un 
soupçon de parodie (Chapeau melon et bottes de cuir). Dans de nombreuses séries 
allemandes (Inspecteur Derrick, Le Renard) triomphe un haut degré de moralisme. 
Le souci de l'ordre, l'affirmation d'une droiture personnelle, imposent leur loi à 
l'agencement de la fiction. Quelle est alors l'exacte nature du plaisir pris par le 
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téléspectateur, à l'évidence largement à son insu? Placé sous l'autorité d'une ins
tance directive sévère mais juste, le sujet jouit de la soudaine impression d'un ordre 
inébranlable. Régime narratif particulier, tel que le récit, à l'instar du personnage 
central, ne se laisse nullement distraire de sa tâche. Une esthétique de l'assurance et 
de la réassurance, délivrant ou même réparant le sujet-spectateur de ses propres 
tendances à la dispersion. Une morale, aussi, du rendement et de l'efficacité dont on 
devine les liens « d'harmonie» avec certains modèles économiques. 

Si l'on observe les séries américaines, par delà leur moralisme inséparable de la 
défense d'un sens civique bien plus développé que chez les Allemands et,afortiori, 
que chez les Français (à moins que ce ne soit du pur nationalisme ?), un caractère 
frappe immédiatement: le goût pour un« surnaturel technologique ». Curieuse ex
pression dont nous saisirons bientôt la pertinence. 

Des formules comme K 2 000, L'Incroyable Hulk, Mission impossible, etc., asso
cient la résolution de leurs fictions, mais aussi la quasi-totalité de leurs ressorts 
événementiels, à la toute-puissance d'un imaginaire technologique. Une voiture 
mène son conducteur évanoui à destination. Elle saute par-dessus les murs, parle, 
résiste à l'épreuve des balles. Un homme se substitue à un autre; il lui suffit de 
couvrir son visage d'un masque à son effigie et le voici en tous points confondable. 
Un aviateur déclaré mort ressuscite sous les traits d'un robot humain aux forces 
décuplées et proprement surhumaines. Invincibilité, invulnérabilité,« immortalité », 
tels sont les traits de cette « nature humaine ». Même Papa Schultz, récit des aven
tures rocambolesques d'un groupe de prisonniers alliés au cours de la seconde guerre 
mondiale, retrouve un schéma identique bien qu'il apparaisse aux antipodes de toute 
argumentation technologique. Foulant aux pieds tout respect de la vraisemblance, 
les prisonniers placent leur commandant sur écoute, fabriquent des fusées, font 
sauter des usines, se déguisent en officiers nazis dont ils pratiquent la langue et les 
mœurs à s'y méprendre. Aussi nous retrouvons-nous sur le terrain de la magie. Tout 
désir, tout besoin, trouve à se satisfaire sans que nul obstacle vienne lui opposer de 
résistance autre que conventionnelle. 

Sans doute en est-il sur le terrain de l'imaginaire comme sur celui de l'économie. 
Une civilisation se célèbre elle-même au sein d'un univers entièrement livré aux 
rêveries les plus fantasmagoriques. Rien ne saurait résister durablement aux facul
tés d'entreprendre et à la capacité d'invention technologique de l'homme. Toutes 
ces séries s'inscrivent dans la logique et la continuité de plus d'un siècle d'histoire 
au terme duquel 1 'humanité a su mettre à la portée du plus modeste des citoyens ce 
que ses ancêtres ne pouvaient espérer que sur le terrain de l'imaginaire ou dans 
l'ordre de la magie. Elles se rejoignent toutes sur un point. Par delà leur diversité 
événementielle, les téléspectateurs, toutes les vingt-six ou cinquante-deux minutes, 
appartiennent à un monde réconcilié où tout problème posé s'oriente infaillible
ment vers sa résolution sans que nul sacrifice ait affecté durablement les protago
nistes. Leur succès naît précisément de leur répétition. En dépit de certaines diffé
rences ou variations factuelles, ce sont les mêmes personnages, la même tempora
lité, les mêmes rythmes, les mêmes enjeux et schémas narratifs, qui se réactualisent 
sans cesse. Le spectateur accède à l'univers, oh combien confortable, du toujours 
garanti à soi-même. 
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Certains intellectuels ont pris le parti de se moquer de ce type d'ouvrages. D'autres, 
au contraire, les étudieront avec le sérieux et la neutralité de la science. Quelques
uns se laisseront impressionner par leurs succès d'audience. C'est là, sans doute, le 
plus grand danger. De telles séries - qui plaisent tant aux jeunes et très jeunes 
enfants - subsument finalement toutes les autres (les séries sentimentales, autre 
grande tendance, relevant pour partie d'une autre analyse). Forclusion de l'échec, 
résolution garantie des conflits, issue bénéfique et globalement toujours heureuse, 
accoutument le spectateur à des régimes existentiels en opposition radicale avec 
leurs conditions d'entrée et d'affirmation dans le monde. Un univers dont les en
fants ont partiellement besoin, mais qui fixent les adultes dans l'enfance. Il est frap
pant de constater combien les sociétés modernes requièrent des efforts et imposent 
des contraintes de plus en plus soutenus à leurs membres, marginalisant une grande 
partie d'entre eux, tandis qu'elles convient leurs citoyens, en tant que sujets du 
divertissement, à toujours plus d'évasion et de refuge dans les imaginaires. Ainsi 
les habituent -elles au contraire de ce qui leur est par ailleurs nécessaire. Contradic
tion qui ne manque pas de contaminer jusqu'aux systèmes éducatifs eux-mêmes. 

Les grands théoriciens de la psychologie des foules sont d'accord sur ce point: dans 
leur capacité d'adhésion à des discours (qu'ils soient oraux, écrits, audiovisuels, 
etc.), les masses sont essentiellement ambivalentes et finalement conservatrices. 
« La pensée des foules est toujours une pensée du déjà vu et du déjà connu» 2, 

affirme Serge Moscovici. Friande de nouveauté, elle ne la tolère que secrètement 
porté par l'ancien. Aimant la répétition (du toujours identique à soi-même), elle la 
recouvre du voile enivrant du surprenant et du jamais vu. De sorte que toute straté
gie de production audiovisuelle se doit d'articuler les deux termes de cette appa
rente contradiction. Attirée par l'inédit en tant que renou:vellement de l'ancien, la 
grande masse des spectateurs l'est aussi par la différence en tant que perpétuation 
du même. 

De ceci découlent deux conséquences, la première relativement superficielle, l'autre 
essentielle. 

1. Superficiellement il importe en effet que les pays européens maintiennent leurs 
originalités respectives. Lieux de rencontres, de connaissance mutuelle, de con
frontation à l'altérité, condition essentielle de toute vie démocratique, les pro
ductions de chaque pays doivent assurer l'expression et conséquemment 
l'échange des particularismes nationaux. 

2. Essentiellement, car la tendance à l'internationalisation des échanges, l'accent 
mis (par les Américains) sur le seul divertissement en liaison, pour le cinéma, 
avec le rajeunissement du public, confrontent les fictions narratives à un risque 
majeur. 

De sorte que dans le bras de fer qui oppose les Européens à l'empire américain des 
images, deux idées complémentaires doivent être répétées avec force. 

1. Contrairement à ce que les Etats-Unis affirment implicitement, la production 
audiovisuelle ne peut en aucun cas être considérée comme un ensemble homo
gène tel que de Robocop à Frontière chinoise (Seven women, John Ford, 1966 
- pour ne prendre, à dessein, que deux exemples américains) nous serions en 
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présence de la même marchandise, servant les mêmes besoins et n'ayant d'autre 
incidence sur les formations sociales que l'éventuelle optimisation d'une den
rée consommable (hypothèse par ailleurs contestable, les produits s'imposant 
sur le marché n'étant pas nécessairement les meilleurs. Voir la commercialisa
tion des magnétoscopes). 

2. Le risque encouru est moins d'ordre économique (domination exclusive d'un 
pays sur les autres, entraînant en leur sein une série de désordres) que symboli
que. Risque qui se décompose à son tour en deux sous-ensembles. 

a. L'humanité n'a rien à gagner, mais tout à perdre, à l'uniformisation de ses 
systèmes représentatifs (ses « réalités idéelles », dirait Maurice Godelier3). Il 
suffit de revenir sur l 'histoire de ce vingtième siècle finissant pour comprendre 
combien l'aspiration humaine à l'unité porte en elle-même deux mouvements 
contraires. Génératrice de progrès, elle se pervertit tout aussi bien en réflexe et 
séduction totalitaire. 

b. Certains courants de l'art moderne ont déserté le terrain du symbolique en 
prétextant qu'il ne relevait pas de leur compétence (au profit, on le remarquera, 
d'activités essentiellement ludiques à forte tendance narcissique). Nulle société 
ne peut se reproduire sur la base d'un tel détournement. Entre les conditions 
d'acculturation des masses et la recherche de satisfactions ludiques subsiste 
une contradiction centrale. Pour cette raison, la production de fictions narrati
ves à forte plus-value symbolique ne saurait être assurée dans le strict respect 
des lois du marché. Celles-ci doivent être contrebalancées par ce que nous ap
pellerons les « lois de l'histoire» : si La règle du jeu, par exemple, fut un échec 
économique et public en 1939, elle s'impose cinquante ans plus tard comme 
l'un des repères de l'art cinématographique, tandis que bien des succès de la 
même année sont aujourd'hui oubliés. La règle du jeu ne pouvait naître en 
Amérique. De la même façon, nul ne songerait à définir un programme de 
mathématique ou de philosophie en fonction de ses chiffres de vente dans les 
grandes surfaces. Arrachée à l'ordinaire des jours, toute culture résulte par es
sence d'un acte d'exception. L'exception culturelle répond à cette essence. 

NOTES 

1 Entretien avec Jean Renoir, d'abord paru dans le n° 34, avril 1954, des Cahiers du cinélrUl, puis 
republié dans Jean Renoir. Entretiens et propos, numéro spécial, Editions de l'Etoile/Cahiers du cinéma, 
1979, p. 27. 
2 Serge Moscovici, L'âge des foules, Paris, Ed. Complexe, 1985, p. 132. 
3 Maurice Godelier, L'idéel et le IrUltériel, Paris, Le livre de poche, coll. essais, n° 4147, 1992, p. 21. 
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STEVEN SPIELBERG 

POUR LA DIVERSITE CULTURELLE 

Steven Spielberg - Le public a le droit d'être entendu. C'est le plus important. Si 
les Européens n'ont pas envie de voir autant de films américains à la télévision, 
nous ne devons pas inonder leurs écrans avec les produits télé américains ... C'est 
bien de pouvoir montrer toutes les cultures, mais il faut que vous puissiez avoir le 
choix de voir des histoires qui parlent de votre pays. Moi, j'ai vraiment de la sym
pathie pour un pays comme la France qui se bat pour son identité culturelle. Le 
public doit pouvoir choisir. Il faut qu'il puisse dire aux producteurs ce qu'il veut et 
ce qu'il ne veut pas. 

Eva Bettan - Que pensez-vous de notre cinéma? Vous le connaissez? 

S. S. - Je connais votre cinéma, j'aime votre cinéma. J'ai beaucoup appris du 
cinéma français, et je continue d'apprendre. 

E. B. - Donc les gens ont besoin de Spielberg, mais aussi de Truffaut et d'autres 
réalisateurs français ? 

S. S. - Les gens ont besoin de réalisateurs de tous les pays, parce que nous sommes 
tous les mêmes. Il n 'y a aucune différence entre les réalisateurs, les auteurs, les 
comédiens du monde entier. 

Entretien réalisé par Eva Bettan. 
Cérémonie des Césars, février 1995. 



CHARLIE VAN DAMME 

DU CINEMA MUET AU CINEMA MUTIQUE 

Il Y a peut-être derrière l'histoire de La belle noiseuse, le film de Rivette qui a 
obtenu le grand prix du Festival de Cannes, une autre histoire que celle de la con
frontation entre un peintre et son modèle. 

Une « histoire manquée ». 

Un artiste, confronté à ses doutes et à sa solitude, a laissé une œuvre inachevée, 
inaboutie. Sollicité par le monde extérieur, il passe enfin à l'acte, mais c'est pour 
produire un faux, pâle ersatz du chef-d'œuvre qu'il aurait réalisé dans le secret de 
son atelier. Que ce chef-d'œuvre existe ou non importe peu : il l'a muré, c'est une 
œuvre qui ne vivra pas. Notre artiste a choisi délibérément le silence, le mensonge, 
le simulacre. Horrible histoire, histoire de mort. 

Serions-nous, cinéastes d'aujourd'hui, comme ce peintre? Ne choisissons-nous pas 
le simulacre, l'abdication et le silence face à l'emprise grandissante de la télévision 
et des salles vides? Nous vivons la plupart du temps dans le souvenir nostalgique 
du septième art, mais nous produisons de l'audiovisuel. 

Année après année, on concocte des réformes, des accommodements structurels 
qui ne font qu'augmenter la dépendance du cinéma, art du spectacle, aux médias et 
à la télévision. La profession tremble à l'idée d'être confrontée au marché européen 
et campe sur des positions défensives et conservatrices. L'Europe est vécue comme 
une menace alors que c'est à nous de la façonner pour qu'elle soit une ouverture 
économique et artistique. L'étranger nous envie les accords passés avec les chaînes 
de télévision, et il est vrai que grâce à eux, la production française parvient à se 
maintenir à un niveau honorable, quantitativement. Ces ad;ords ne sont pas fonda
mentalement remis en question par les cinéastes: partant du principe que le marché 
des salles ne peut pas financer à lui seul la production, tout apport d'argent est le 
bienvenu. 

Cette position n'est défendable que si l'on envisage la production du seul point de 
vue financier. Elle est nettement plus discutable si l'on envisage la production dans 
toutes ses dimensions économiques: en salle, le film n'a que lui-même à offrir; sur 
le tube cathodique, il vend de la lessive. Elle ne l'est plus du tout si l'on envisage la 
production du point de vue artistique. C'est dans l'air du temps que de ramener toute 
activité humaine à sa seule dimension financière, boursière. Mais s'agit-il seule
ment d'argent? 

En nous aliénant à la télévision, nous sommes obligés de confondre « rencontrer le 
public », ce vers quoi nous devons tous tendre, avec « plaire au public », qui est sa 
traduction veule et strictement mercantile. Car la télévision est avant tout une énorme 
machine publicitaire, un « loueur d'espace» financé par des annonceurs. Du point 
de vue de ces derniers, l'émission de télévision (les films, le show, le journal, n'im
porte quoi), n'est qu'une accroche destinée à s'accaparer l'attention de l'audience la 
plus large et la mettre en état de digérer le vrai message, le seul qui compte: le 
message publicitaire. 
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Nous le savons bien, c'est infine l'annonceur qui détermine la nature, la forme et le 
contenu du film que l'on met en chantier. La télévision n'envisage avec bienveillance 
que les projets destinés à l'audience la plus large, c'est-à-dire les projets les plus 
neutres, les plus médiocres, voire les plus vulgaires. On sacrifie à la loi du nombre 
et l'on se soumet aux lois de la logique publicitaire. Il ne s'agit plus de communi
quer mais de faire du bruit médiatique. Aller au-devant du désir du public, lui don
ner sa dose quotidienne. Logique publicitaire qui se double d'une logique prétendu
ment démocratique: le sondage. 

Si d'aventure, un projet plus ambitieux est retenu, il sera exclu de la tranche horaire 
de 20h30 (le fameux prime time) et diffusé plus tard dans la nuit. L'apport financier 
sera en relation directe avec le taux de rentabilité publicitaire de cette tranche ho
raire : dérisoire. Et nous mettons les pouces, parce que le coproducteur télévision 
dispose chaque fois d'une minorité de blocage. Sans lui, pas de film. Alors on s'adapte, 
on cherche à plaire, c'est-à-dire à confirmer ce que tout le monde veut entendre. 

La lèpre des sondages gagne même le marché des salles. Le mercredi, jour de sortie 
des films, un regard sur ciné-chiffres scelle la carrière d'un film. Et sur la base de 
ces chiffres, en faisant des extrapolations hasardeuses et des amalgames de genres 
douteux, on décide de la production future. Stratégie frileuse et timorée, guère fa
vorable à l'originalité. Nous tolérons que ces mêmes chiffres soient publiés par 
Pariscope, 7 à Paris, L'Officiel ... , pour aider le public à choisir un film, selon des 
critères qualitatifs, sans doute? On m'objectera que les faits sont là, il faut bien 
collaborer avec la télévision. Je répondrai qu'il n'y a pas de bonne raison pour que le 
public aille voir en salle un film de plus en plus pensé pour la télévision. A force 
d'abdications successives, nous avons cessé d'être en prise sur le réel et nous n'inté
ressons plus grand monde. 

Nous nous faisons les porte-parole des marchands de voitures et de transistors. Pour
tant il existe des films qui, sans faire de concession, ont une carrière honorable en 
salle: Lefestin de Babette, Urga, Thérèse, Les ailes du désirs, La discrète, Le petit 
criminel, La double vie de Véronique, La belle noiseuse, tant d'autres. Des films 
hors normes, hors moule médiatique dont personne ne pouvait prédire le succès. 
Des films en marge de ce que la télévision souhaite coproduire et qu'elle ne coproduit 
qu'avec des réticences grandissantes. Combien de temps cette marge pourra-t-elle 
survivre? Or, ce sont des films de cette trempe qui, à terme, peuvent faire vivre le 
cinéma, pas le tout-venant audiovisuel. La désaffection du public s'explique autant 
par la concurrence directe de la télévision que par les rapports ambigus que nous 
entretenons avec elle et qui nous incitent à adopter une attitude démissionnaire. 
Nous nous devons de briser les rapports de dépendance artistique qui nous lient à la 
télévision. 

Le cinéma est un art du spectacle. Aller au cinéma, au théâtre, au concert ou au 
cirque, est un acte volontaire. C'est choisir de sortir de son cocon, se confronter à 
d'autres, s'enrichir du regard d'autrui posé sur les autres ou sur soi-même. Se con
fronter à la différence: à la sensibilité des autres, au rêve des autres, au doute des 
autres. C'est une expérience de vie, à côté des autres, avec les autres, là, dans la 
salle. Elle peut se prolonger au bistrot, au restaurant, dans la rue. 
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Regarder la télévision, c'est être transfonné en consommateur: rentrer dans sa pri
son domestique, allumer machinalement le poste et zapper jusqu'à ce que sommeil 
s'en suive. C'est se soumettre à une vaste entreprise de nonnalisation idéologique et 
culturelle, une entreprise d'homogénéisation des masses, des morales, des sensibili
tés et des aspirations spirituelles, dont les effets se font sentir dans les habitudes 
alimentaires et vestimentaires, les conditions d'habitat, les nonnes de vie sociales et 
les conduites amoureuses. 

La télévision est au cinéma ce que l'urbanisme de banlieue est à l'architecture. C'est 
le tourisme de masse qui envahit les couloirs du Louvre, comparé à l'émotion que 
l'on peut ressentir face à une œuvre d'art. La relation cinéma-télévision est une 
relation contre nature. 

Canal + se comporte différemment vis-à-vis de la production cinématographique, 
peut-être parce que le spectateur de Canal + paye pour voir. Acte volontaire qui 
implique choix, curiosité, sens critique. Acte qui le rapproche du spectateur en salle. 

La télévision, c'est aussi une gigantesque machine industrielle dont l'objectif pre
mier n'est pas la diffusion de programmes mais la vente de composants électroni
ques et de produits finis : récepteurs, magnétoscopes, antennes, etc. Le programme, 
une fois de plus, n'est qu'une accroche, un alibi destiné à faire tourner cette machine 
industrielle, liée à l'industrie spatiale et militaire. Lorsqu'on discute du choix des 
nonnes d'une télévision haute définition, il ne s'agit pas d'améliorer la qualité des 
programmes ni d'aller au-devant d'un souhait du public, mais de créer un nouveau 
besoin pour renouveler la parc des récepteurs. Qui sera en mesure d'imposer sa 
nonne contrôlera ce juteux marché, à l'échelle planétaire. Imagine-t-on vraiment 
que La roue de la fortune sera moins scandaleusement débilitante en mille deux 
cents et quelques lignes qu'en six cent vingt-cinq? 

Que dire alors d'une chaîne comme ARTE ou des quelques émissions de qualité qui 
émergent parfois ? Elles ont malheureusement quelque chose du rayon « charcute
rie fine» dans un supennarché. Des discours des responsables de l'audiovisuel en 
disent long sur l'avenir de ces émissions. 

On peut me rétorquer qu'il faut vivre avec son temps, que mon propos est nostalgi
que, passéiste, conservateur. Je répondrai que se laisser complaisamment bâillon
ner en échange d'un viager précaire, ce n'est pas vivre avec son temps, c'est le subir. 
Vivre avec son temps, pour un artiste, pour un cinéaste, c'est rendre ce temps plus 
intelligible, plus sensible et accessible. C'est proposer des fonnes de connaissance 
du monde, de maîtrise du réel, non pas à la manière de la science, mais « comme 
une sorte de respiration de l'âme, assez analogue à celle physique, dont ne peut se 
passer le corps» 1. C'est aussi prendre position, intervenir 

Aujourd'hui, le moins qu'on puisse dire est que le réel des cinéastes et celui du 
public ne coïncident pas. Dialogue de sourds, incompréhension réciproque, perte 
de contact attestée par les taux de fréquentation des salles. Le cinéaste ne comprend 
plus le monde, et le monde ne comprend plus le cinéaste. Pourtant l'idée cinéma n'a 
jamais été aussi vivante. Elle fait vendre ... des revues, des tee-shirts, des gadgets. 
On n'a jamais autant parlé, écrit sur le cinéma. 
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Le nombre de festivals cinématographiques est proprement invraisemblable. Le 
désarroi des cinéastes s'exprime dans leurs films: un nombre significatif d'œuvres 
met en scène des artistes confrontés à eux-mêmes ou à leur univers immédiat et sur 
lequel ils se replient. Un nombre non moins significatif de films propose des uni
vers d'imagination pure, désincarnés, sans relation aucune avec le quotidien, avec 
le réel de tout un chacun (Délicatessen, Alberto express). Comme si les cinéastes 
rejetaient le réel. Et le public, asphyxié par le réel hostile et insensé, rejette le ci
néma parce qu'il se sent ignoré de lui. 

C'est que le laminoir a bien fonctionné, à l'Est comme à l'Ouest de notre monde 
occidental. Que ce soit à coups de catéchisme collectiviste ou de contre-vérités 
mass-médiatiques et libérales sauvages, le résultat est semblable : le vide culturel, 
l'obscurantisme. Le réel quantifiable, mesurable est sordide, effrayant. Les deux
tiers de la planète crèvent la faim. 

Une moitié du monde occidental implose. L'autre se sent autant menacée de l'inté
rieur par la masse des chômeurs et des sans-abri que par le tiers-monde. On s'y 
sacrifie, on s'y bat et l'on meurt pour des causes dignes de la première guerre mon
diale, que dis-je, d'avant le siècle des lumières, d'avant la Renaissance. Là, juste à 
côté de chez nous. 

Et chez nous ? Près de trois millions 2 de chômeurs, une gigantesque banlieue qui 
mange la ville et la campagne, une banlieue habitée par des millions de « personnes 
déplacées », sans repères moraux, éthiques, ou culturels. Sans passé, sans avenir. 
Sans autre perspective que la compétitivité et le « struggle for life » qui est un véri
table retour à la barbarie. Le désarroi et le chaos touchent toutes les couches de la 
population. Force est de constater que l'Occident, capable de maîtriser l'atome, de 
comprendre les mécanismes biologiques de la vie, de faire financièrement et mili
tairement la loi à l'échelle planétaire, n'est pas capable de proposer la moindre pers
pective spirituelle, de donner un sens au monde, ou de concrétiser la moindre idée 
de justice et de fraternité. L'Europe entière, coupée de ses racines rurales, ouvrières, 
populaires et familiales, tremble. Peur de l'étranger, peur du voisin de palier. 

Fuite en avant dans le national-populisme, l'opportunisme, le sectarisme religieux, 
racial, régional, le fascisme ordinaire, la violence. 

Perte des repères, confusion des valeurs. Sans doute est-ce pour se rassurer qu'on 
veut voir dans les tags l'expression d'un art brut, un art populaire. Malheureuse
ment, il s'agit tout au plus de l'équivalent du chien qui pisse sur un mur: laisser 
partout sa trace pour affirmer son existence. Mesure-t-on le niveau de misère so
ciale et culturelle qu'un être humain doit avoir atteint pour en arriver à une telle 
extrémité? 

Pendant les quelque quinze, vingt années où l'histoire faisait un gigantesque bon en 
arrière, les intellectuels, les artistes et les cinéastes se sont repliés sur eux-mêmes: ils 
ont déserté l'Agora, déboussolés sans doute par l'expérience amère des années 68. 
C'est en spectateurs avertis mais passifs et silencieux que nous, cinéastes, avons 
assisté à ces bouleversements. Nous étions sans doute trop préoccupés par le court 
terme: parviendrons-nous à conserver un strapontin dans le paysage audiovisuel 
français? Aujourd'hui, la question se pose crûment: le cinéma européen est-il en-
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core capable d'être en prise sur le réel? La question des retrouvailles avec le public 
et de la survie de ce métier ne se pose pas en d'autres termes. Pour y arriver, il faut 
au moins abattre trois barrières qui masquent le réel. 

La première est celle qui représente la collaboration avec la télévision qui a pour 
conséquence dans sa forme actuelle une inféodation aux lois de la publicité et une 
tyrannie de la mesure d'audience. Il faut se libérer de la censure douce exercée par 
la télévision, il faut cesser d'en être l'otage. 

La deuxième barrière est celle résultant de l'étanchéité absolue entre le monde de la 
distribution et les équipes de réalisation. Tout se passe comme si, seul, l'aspect com
mercial de la distribution devait être pris en compte, et qu'il valait mieux en laisser 
l'entière responsabilité à des spécialistes. 

Or, c'est dans la salle qu'une œuvre cinématographique existe réellement, qu'elle 
vit, qu'elle meurt. Toute idée de spectacle part de la salle et trouve son aboutisse
ment. C'est là qu'on peut sentir le public, et entamer un travail en profondeur et de 
longue haleine, sur plusieurs films. Aujourd'hui, il s'agit de reconstituer un public 
autant que de créer de nouveaux rapports entre auteurs et public. La salle est une 
partie de la réalité du métier qu'il faut assumer. C'est ce que faisait Méliès. Les gens 
de théâtre l'ont fait et le font. En Allemagne, le Folksbühne, organisation théâtrale 
par abonnements, a regroupé jusqu'à cinq cent quarante mille adhérents (en 1927). 

Le travail de Jean Vilar est indissociable du travail fait en direction des salles et des 
régions. Plus près de nous, le Filmverlag der Autoren, en RFA, a puissamment con
tribué à la renaissance du cinéma allemand. Les majors, Gaumont et UGC, gèrent la 
réalisation, la production et la distribution. 

Il est clair que les systèmes que j'évoque ont ou avaient d~s objectifs fort différents 
les uns des autres, parfois radicalement antagonistes. Au sein même du Filmverlag 
der Autoren, des contradictions irréductibles ont fini par opposer les membres fon
dateurs. Ce qui est remarquable, c'est que les systèmes qui impliquent les auteurs 
sont viables, fût-ce le temps de lancer une dynamique, qu'ils naissent poussés par la 
nécessité et que leurs effets sont généralement bénéfiques. 

Dans l'ensemble, le système de production-distribution traditionnel a été longtemps 
fécond. Le cinéma n'a pas à rougir de son histoire et certainement pas d'être par
venu à concilier parfois art, produit de grande consommation, industrie et finance. 
Mais aujourd'hui, ce système est désemparé et ne pense plus qu'à sauver les meu
bles. Cela a commencé il y a une vingtaine d'années, lorsque, pour contrer l'in
fluence de la télévision sur son propre terrain, on s'est mis à diffuser les films simul
tanément dans le plus grand nombre possible de salles. Le film devenait un événe
ment médiatique éphémère lancé à coups de campagnes publicitaires hors de prix. 
L'obsession du directeur de salles n'est plus d'avoir un bon film à l'affiche, mais de 
renouveler son affiche le plus rapidement possible. Un film chasse l'autre. 

Cette politique du scoop se double bien évidemment d'une lutte monopolistique au 
détriment de l'accès du public au film, lutte d'autant plus cruelle que le marché se 
rétrécit. Fort récemment encore, UGC, Gaumont et Pathé, qui contrôlent plus de la 
moitié des salles à Paris et représentent 68 % des tickets vendus, ont été condamnés 
pour avoir écarté à plusieurs reprises des exploitants indépendants de l'accès aux 
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films de première exclusivité. Ce n'est pas la vie du film qui compte, mais la survie 
de la machine à produire-distribuer. Et les rouages de cette machine sont grippés au 
point de la tétaniser. Elle n'invente plus, se fait dérober ses propres mythes par la 
télévision, elle est incapable d'en créer de nouveaux. Inféodée à des systèmes de 
financements contradictoires, elle se laisse embarquer dans une fuite en avant dic
tée par ces systèmes de financement: sa survie ne dépend plus que pour une part 
réduite du marché des salles. L'à valoir distributeur appartient au passé. 

Certains accords de coproduction avec les chaînes sont tels que, du point de vue de 
la chaîne, il est préférable que le film ne connaisse pas un succès public (lorsque le 
passage sur antenne se paye en fonction du nombre d'entrées en salle). Des sociétés 
importantes consacrent des sommes appréciables au rachat de films anciens plutôt 
que de produire, pour constituer des catalogues de films à vendre ultérieurement 
aux télévisions. On racle les fonds de tiroirs, on liquide, on se recycle dans l'audio
visuel. 

Le passage des films sur antenne relève de la vente forcée : le consommateur du 
produit que l'on nous vend n'achète pas vraiment ce produit, ou du moins il n'en n'a 
pas conscience (il allume le poste), mais il paye de toutes façons, même s'il ne 
consomme pas, ne regarde pas. Même s'il n'a pas la télévision. Il paie en achetant un 
jeans, une boîte de conserve, une voiture, dont le prix de vente inclut les frais publi
citaires qui payent la télévision. Le système de production-distribution vit dans un 
état proche de la schizophrénie. Il feint de s'adresser au public cinématographique, 
alors qu'il perd graduellement le contact avec celui-ci. Il veut occulter le fait qu'il 
est otage des médias alors qu'il en vit. Il célèbre le souvenir évanescent de sa splen
deur première au cours de fêtes rituelles vidées de leur substance qui font tout au 
plus des émissions de télévision médiocres: les festivals, les Césars ... Il confond 
les moyens (financiers) et la finalité. Il en oublie de faire du cinéma. 

Essayer de peser sur la chaîne de financement en créant des sociétés d'auteurs
producteurs peut, pour un temps, résoudre des problèmes ponctuels liés à un projet 
ou à une trajectoire personnelle. Mais fondamentalement, cela consiste à prendre 
en charge les mêmes contradictions que celles auxquelles sont confrontés les pro
ducteurs, sans en modifier les termes. Par contre, intervenir au niveau de la distribu
tion, c'est se donner une chance d'agir sur les données qui sont à l'origine de la 
perturbation de la production et du désarroi des auteurs. 

L'avènement de la télévision n'explique pas à lui seul la chute de fréquentation des 
salles. Celle-ci a débuté avec le bouleversement du paysage urbain (l'ironie veut 
que la première chaîne soit gérée aujourd'hui par l'un des artisans de ce 
bouleversement: Bouygues). Les centres-ville se sont vidés. Leurs habitants ont 
été rejetés dans des banlieues dont le centre commercial tient lieu de cœur de la cité, 
les voies rapides et les échangeurs, de promenade. Le trajet du logis au travail s'al
longe sans cesse. On l'effectue seul. Seul au volant de sa voiture, seule au milieu de 
la foule du métro, du RER ou du train de banlieue. 

Pas un mot, pas un échange possible. Dans le centre-ville, ici et là des ruines de 
quartiers autrefois vivants, où semble se concentrer toute la misère du monde, en 
attente de la pioche des démolisseurs. Ailleurs, quelques îlots qui sont autant de 
musées envahis par les touristes. Des façades hausmanniennes abritent de plus en 
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plus de bureaux. Paris intramuros ne compte plus que quelque deux millions d'ha
bitants, et trois quartiers où le cinéma survit presque honorablement. Les Champs
Elysées, Montparnasse et Saint-Michel-Odéon-Saint-Germain. Quelques salles vers 
Opéra, deux sur les grands boulevards. Ce n'est pas un hasard: des restaurants, des 
boutiques et des bars abondent dans ces quartiers. On pourrait se croire dans une 
cité. Ailleurs, c'est le désert, ou presque. Le cinéma serait-il malade de l'implosion 
des villes? C'est fort probable. 

Dans ces quartiers privilégiés, le concept salle n'a pas fondamentalement évolué 
depuis l'immédiat après-guerre, même si un timide effort est fait pour accueillir le 
public plus décemment. Des opérations du type ticket d'or ont quelque chose de 
pathétique, il faut toujours faire la queue dans le froid et la pluie, se farcir une demi
heure de publicité, et surtout, arriver à garer sa voiture. Le cinéma pourrait disparaî
tre, faute de places de parking. Le secteur de la distribution ne parvient pas à imagi
ner une réplique adaptée à la situation. 

Un groupe belge flamand propose une stratégie plus agressive, de type nord
américaine: des complexes multi-salles accolés à de gigantesques parkings à la 
périphérie des villes (Dékascoop, à Gand; Kinépolis, à Bruxelles). Les conditions 
de projection y sont exceptionnellement bonnes, le taux de fréquentation excep
tionnellement élevé. Mais la formule n'est applicable telle quelle que dans des villes 
paisibles de moyenne importance (où trouver la place nécessaire à la périphérie de 
Paris ?). En somme, ce principe de distribution est calqué sur le principe de la dis
tribution des biens de grande consommation: le supermarché. Même localisation 
géographique, même principe architectural, même abondance de produits. Un film 
fait-il salle comble? On peut zapper sur l'une des autres salles. C'est un cinéma 
tayloriste, sorte de drive-in actualisé qui s'adresse à des consommateurs. Le film 
européen et le film d'auteur y sont encore moins prisés qu/ailleurs. Après le specta
cle, on n'a d'autre choix que de se réfugier dans sa voiture pour retrouver au plus 
vite son téléviseur chez soi. Les parkings ne sont pas des endroits très accueillants 
et le parc d'attraction d'à côté est fermé à cette heure. 

Il subsiste, en marge du réseau de distribution commerciale classique, quelques 
réseaux indépendants, des salles d'art et d'essai, des salles municipales. Ce qui sem
ble animer les responsables de ces réseaux, c'est d'abord le goût du cinéma et du 
spectacle. Quelque chose qui relève du plaisir. Est-ce cela qui conduit certains à 
imaginer des lieux plus conviviaux, plus chaleureux? Le plus souvent, c'est peu de 
choses : un foyer, un bar. Comme au théâtre. Ailleurs c'est plus ambitieux : une 
librairie, un restaurant, une galerie de peinture. Ou encore cette formule qui semble 
incongrue: cinéma-bar-boîte de jazz. Mais peu importe. L'essentiel est que ces sal
les proposent une alternative plausible à la salle traditionnelle, alternative qui prend 
en compte la dégradation du tissu urbain. La salle offre ce que la ville se refuse à 
offrir: un espace ouvert à la rencontre, à l'échange, à la curiosité, au partage. On 
peut y prolonger la saveur d'un spectacle avec des amis autour d'un verre ou d'un 
repas, fouiner dans les rayons de la librairie, découvrir plus tard une musique igno
rée. Est-ce une dérive du concept-salle, une proposition iconoclaste? Je ne crois 
pas. Certains musées pratiquent cette politique, et non des moindres. Leurs taux de 
fréquentation peuvent faire pâlir de jalousie un directeur de salles. Du temps de la 
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splendeur du cinéma, la ville ou le quartier, l'environnement immédiat de la salle 
appelaient à l'échange, à la communication. La cité remplissait sa fonction d'Agora, 
et la salle conventionnelle y était à sa place. 

Aujourd'hui, la ville inhibe l'échange. Il faut être un cinéphile endurci pour descen
dre dans les parkings aménagés en cinéma, près du Front de Seine. Il faut du cou
rage pour sortir d'une salle des Halles, après dix heures : traverser des couloirs de 
béton brut couverts de graffiti et qui puent l'urine, déboucher dans des galeries 
marchandes désertes, uniquement peuplées de zonards et de vigiles avec leurs chiens. 

En banlieue c'est pire: il fait triste mine, le cinéma, oublié au milieu de la désola
tion de l'avenue Karl Marx ou du boulevard de Lattre de Tassigny, au milieu de 
nulle part. 

La salle d'aujourd'hui doit prendre en charge une partie de ce rôle nonnalement 
dévolu à la ville, ou disparaître. Il faut qu'elle change de nature, qu'elle élargisse son 
champ d'intervention, qu'elle investisse la cité: qu'elle devienne Agora. Je me plais 
à rêver de lieux qui regrouperaient cinémas, théâtres, auditoriums, librairies, foyers
bars, restaurants, galeries d'art. Non pas à la manière des centres culturels, lieux 
souvent sacralisés et rébarbatifs, ni à la manière du Forum des Halles (on y trouve 
tout ou presque, mais dans un environnement hostile et frelaté, particulièrement à 
l'heure du spectacle). Des lieux où l'hédonisme aurait droit de cité, où coexiste
raient « l'apollinien et le dionysiaque ». 

Soit, le cinéma est affaire de consommation de masse. Mais on ne peut pas occulter 
sa dimension culturelle, artistique. Et les choses de l'art« ne parviennent à la pléni
tude de leur être propre, qui est d'apparaître, que dans un monde commun à tous. 
Dans le recel de la vie privée, les objets d'art ne peuvent atteindre leur propre et 
inhérente validité ». Quant au goût, au jugement critique, « il réclame la présence 
d'autrui pour être valide ( ... ). Contrairement à l'adage courant, les jugements de 
goût sont soumis à la discussion, puisque nous espérons que le même plaisir est 
partagé par autrui ( ... ). Il ne peut fonctionner dans l'isolement strict, ni dans la soli
tude» 3. 

La salle doit combattre l'exil où sont relégués spectateurs et cinéastes, et pennettre 
la transfonnation de la consommation passive en activité de goût. Le cinéma, plus 
qu'un loisir, est une expérience de vie capable de transfonner celui qui la fait. Mais 
il faut pour cela que le lieu de cette expérience soit un lieu de confrontation aux 
autres, pas un lieu hors la vie. 

Quelques salles explorent cette voie. Il faut créer des réseaux commerciaux dont les 
principes de gestion économique sont fondés aussi sur des données sociales, cultu
relles, politiques et symboliques. Cela passera probablement par la création de struc
tures de production-distribution associant les auteurs. Cela implique une concerta
tion entre les différents secteurs d'activité du spectacle, les pouvoirs publics, les 
collectivités locales, les urbanistes. Les auteurs et techniciens du spectacle sont 
partie prenante dans cette affaire: c'est leur rôle social qui est en cause, leur respon
sabilité de créateurs et d'artisans, la survie de leur profession et de leur art. 

Opposer à cette proposition les taux de fréquentation généralement plus élevés des 
salles des Champs-Elysées serait faire preuve de partialité. Les salles que je cite en 
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exemple ne disposent pas de moyens publicitaires significatifs, n'ont pas aisément 
accès aux films de première exclusivité et sont souvent implantés dans des quartiers 
défavorables. Or ces salles parviennent à se maintenir à peu près à flot. Cela vaut 
une analyse plus approfondie. 

Les complexes excentrés de salles de type Kinépolis pulvérisent les prévisions les 
plus optimistes. Cela doit être pris en considération. Les Parisiens amateurs de théâ
tre osent faire le déplacement aux Amandiers à Nanterre, à Bobigny ou à la Cartou
cherie de Vincennes. Les bons spectacles y font salle comble, pas les spectacles 
racoleurs. 

Des complexes de salles tels que je les préconise draineraient même le jeune ban
lieusard, simplement parce qu'il y ferait bon vivre, parce qu'il y serait agréable d'y 
emmener sa petite amie, parce qu'il ne s'y sentirait plus maintenu à l'écart de la 
société civile, de la vie tout simplement. Autre chose que de zoner dans le centre 
commercial. 

Les citoyens souffrent de cet exil résultant du développement anarchique de la cité 
et des médias. Les comportements identitaires agressifs qu'ils adoptent de plus en 
plus sont symptomatiques d'une véritable asthénie culturelle. Mais lorsque la vio
lence explose, c'est contre le béton, la banlieue, le centre commercial: contre les 
obstacles qui les tiennent écartés de la vie. Elle explose même contre les lieux où 
l'on sacrifie au culte des « dieux du stade ». C'est derrière des grillages, sous sur
veillance policière que l'on assiste à un match de foot. Lorsque la flamme olympi
que arrive aux Champs-Elysées, les rues avoisinantes sont bloquées par des forces 
de police. De la Concorde au Louvre, des rangées de CRS casqués, équipés de 
boucliers et de fusils lance-grenades. Comme si l'on mesurait la violence faite au 
citoyen en transformant les jeux de la paix en messe médiatique, comme si l'on 
redoutait que des mécréants, des apostats ne viennent troubler l'office. La cité ne 
supporte pas ses fautes. Ne supporterait-elle pas plus les moyens d'y remédier? 
Choisira-t-elle de canaliser cette violence exclusivement contre l'autre dans l'espoir 
de préserver au moins le centre commercial, via le tube cathodique? 

C'est ma foi, possible. On sait maintenant l'importance qu'attachent la plupart des 
responsables de chaînes à leur mission culturelle, à la dimension éthique de leur 
métier, à la qualité de l'information. L'argent-roi justifie tout, même la privatisation 
du patrimoine génétique de l'humanité à des fins commerciales 

Je ne pense pas une seconde que le cinéma, le spectacle ou plus généralement la 
culture puisse d'une manière décisive et radicale modifier le cours de l'histoire. Je 
suis persuadé que la satisfaction de besoins matériels et sociaux passe avant la satis
faction de besoins culturels. Mais je suis persuadé aussi que l'inculture et l'igno
rance, qui sont des formes d'exclusion, engendrent les comportements les plus ré
trogrades, les plus redoutables. De ce point de vue, nous n'avons pas le droit de 
(laisser) murer nos œuvres. Aujourd'hui se préoccuper des conditions d'accès aux 
œuvres est une nécessité et un devoir pour nous. 

La dernière barrière est celle de la frilosité corporatiste et du repli sur le territoire 
national. Le marché français ne peut à lui seul financer une production cinémato
graphique. Le marché européen, peut-être. Encore faut-il être en mesure d'y accé-
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der. Il faut l'inventer, cette Europe. Cela passe par des accords de coproduction 
associés à des accords de distribution au prorata des parts et non plus des territoires 
nationaux. Cela passe forcément par une révision des critères d'attribution de la 
nationalité des films. Cela implique que les organisations professionnelles françai
ses se concertent avec les organisations étrangères pour inventer et proposer à l'échelle 
européenne, des principes de fonctionnement, des règles, des conventions sociales 
qui prennent en compte les préoccupations des uns et des autres. Camper sur des 
positions défensives nationales ne conduit qu'à préparer le moment où la dérégle
mentation totale l'emportera sur les intentions les plus louables et où l'industrie 
cinématographique américaine aura définitivement supplanté le cinéma européen. 

1 René Huyghe, Sens et destin de l'art. 
2 En 1992. 
2 Hannah Arendt, La crise de la culture. 

Janvier 1992 

NOTES 
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CHARLIE VAN DAMME 

PLAIDOYER PARADOXAL 
POUR UN CINEMA COMMERCIAL 

« Du cinéma muet au cinéma mutique» a été lu par une 
dizaine de personnes. Certaines sont restées très perplexes 
devant un texte qu'elles ont interprété comme un plaidoyer 
pour une économie du cinéma calquée sur celle du théâtre 
ou de l'art et essai. 

Je me dois donc d'en préciser certains aspects. 

Il serait sécurisant de pouvoir envisager les problèmes économiques du cinéma en 
s'appuyant uniquement sur des données chiffrées, du mesurable, du quantifiable. 

Même si une telle démarche doit mener à un constat de faillite, au moins ce constat 
semblera-t-il fondé sur un solide bon sens: il aura toutes les apparences sécurisantes 
de l'exactitude scientifique. 

Se limiter à des équivalences mesurables, c'est réduire l'économie à ses seules cau
ses mécaniques, et occulter le fait que les pratiques humaines, qui déterminent l'éco
nomique, obéissent à des raisons qui ne peuvent être réduites à la seule raison éco
nomique. Autrement dit, l'analyse économique doit prendre en compte aussi le so
cial, le culturel, le symbolique, le politique. 

En introduction au rapport Bredin, on peut lire ceci: 

« Le cinéma ne peut être approché ni du côté de l'économie, ni au côté de la culture. Il faut 
agir à leur carrefour. 

Le cinéma, c'est un film dans une salle ( ... ). Une bobine de celluloïd ( ... ) ne renaît à la vie 
que projetée sur un écran. Le film et la salle sont aussi solidaires de l'avenir du cinéma que 
le partage de la recette ». 

La salle est le carrefour de l'économie et du culturel. 

Etudier le carrefour donne, en première analyse, des chiffres: les taux de fréquen
tation. Ils sont instructifs, certes, mais ils ne donnent qu'une description financière 
et statistique d'une pratique (aller ou non au cinéma), ils ne décrivent pas les méca
nismes qui conduisent à cette pratique. 

Pourtant, ces mécanismes semblent déterminants aux yeux des rédacteurs du rap
port Bredin, puisqu'ils écrivent en conclusion: 

« Les forces sont très nombreuses, dans les sociétés modernes, qui menacent l'avenir du 
cinéma: conditions économiques, rythmes épuisants de la société industrielle, civilisation 
du chez soi, repliement sur la cellule familiale, évasion du week-end, et bien sûr commodi
tés du petit écran ». 

Ce rapport suggère par ailleurs d'entamer une étude sociologique du spectacle, de la 
forme et du lieu du spectacle, et du spectateur. 

C'est que le cinéma est un ménage à trois: il yale responsable économique (le 
producteur), le responsable artistique (le réalisateur) et le spectateur. La politique 
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du film doit se bâtir en fonction de ce ménage à trois, sans perdre de vue que l'uni
vers des images et des sons est dominé par la production américaine et la télévision. 

Le cinéma français (tout comme le cinéma européen) est un nain dominé par deux 
géants. 

Le risque est grand pour que le dominé devance les souhaits du dominant. Dans sa 
relation au dominant américain, il peut être tenté de se replier sur le territoire du 
« film d'art », espérant ainsi se différencier du « film commercial» américain. C'est 
bien ce que recherche le dominant: disposer à sa guise du réseau commercial. 

Mais il se peut aussi que le dominant, par exemple la télévision, fasse périr le do
miné en le réduisant à sa propre image. Il suffit pour cela que le dominé accepte, 
pour survivre, de produire pour la télévision, de se plier à ses impératifs. Les deux 
cas de figures sont, hélas, fréquents, et il ne semble pas y avoir de troisième voie. 
Alors, faut-il mettre la clef sous le paillasson? 

Si l'on fait sienne la logique de l'épicier, les choses sont simples: le client (le spec
tateur) demande du film américain et de la télévision. C'est donc cela qu'il faut lui 
vendre. 

Mais le public demande-t-il vraiment cela? 

Oui, si l'on en croit la position hégémonique occupée par la télévision et le cinéma 
américain. 

Non, si l'on écoute attentivement les clameurs et les revendications des populations 
qui se traduisent par une montée des mouvements d'extrême droite, par le nationa
lisme, le sectarisme religieux, le racisme, l'antisémitisme. 

Décodons: il s'agit d'une double revendication pour la satisfaction de besoins ma
tériels et culturels. 

Or tout se passe comme si le monde moderne se refusait à entendre ces revendica
tions. Alors, les populations cherchent une issue dans le passé, dans le souvenir 
mythique d'une « pureté originelle» : la race, le texte sacré, les ancêtres, le terri
toire, le paradis perdu. 

Comportement régressifs, peur de l'avenir, prémisses d'un nouveau moyen âge? 
Peut-être. Il n'en reste pas moins vrai que ces revendications sont légitimes et non 
satisfaites, ni par les politiques, ni par les dominants culturels, ni par les responsa
bles économiques. 

Tout commerçant avisé verrait là un créneau « à exploiter ». Ce créneau est ex
ploité, mais par les « fous de Dieu» et les politiques irresponsables. C'est que la 
logique de l'épicier moyen est une logique à brève échéance, une logique à la pour
suite du profit immédiat qui mène à la faillite et à la catastrophe. 

La télévision n'est pas vraiment en mesure de répondre à ces besoins, inféodée 
qu'elle est à son principal bailleur de fonds: la publicité. 

Le cinéma américain est lui aussi dans une posture critique: il ne peut survivre 
qu'en renforçant sans cesse sa position hégémonique, sur le plan de l'infrastructure 
et des superstructures, des idées. Les films qu'il produit sont l'expression, je dirais, 
« militante », de l'idéologie sur laquelle il fonde sa logique industrielle et commer
ciale. 
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(Le cinéma américain vit de Terminator et de Rambo, pas de Woody Allen ou de 
Spike Lee). Il est incapable de donner une réponse convaincante aux aspirations 
culturelles des peuples. 

Il ne peut que proposer une homogénéisation des mœurs, des comportements et de 
la culture selon le modèle américain, modèle auquel plus personne ne peut raison
nablement croire (pas même les Américains, confrontés à des problèmes sociaux, 
économiques et ethniques sans précédent). Alors, il exploite des thématiques qui 
visent sous la ceinture, et le poids, la violence de la machine industrielle et commer
ciale, encore bien vivace, l'aide à tenir le choc. Symptômes du malaise, l'épuise
ment rapide des genres (films catastrophes, films d'horreur, anticipation) et la « fuite 
en avant» dans l'esbroufe technologique. Heureusement, nous bénéficions aussi du 
meilleur de la production américaine. Cela compense. 

Le cinéma français, les cinémas européens, les cinémas du tiers-monde peuvent 
répondre à ces aspirations. Lorsqu'ils le font, c'est d'une manière autrement plus 
chaleureuse que les intégristes de tout bord. 

Pourtant, ce sont les intégristes qui font le plus de bruit et le plus de dégâts, le 
cinéma américain le plus d'entrées, et la télévision la plus forte audience. Faut-il 
croire que l'un se nourrit de l'autre? 

Mais pourquoi cette impuissance des cinémas nationaux à se faire entendre d'une 
manière significative et décisive? 

Pourquoi le cinéma américain ne cesse-t-il d'augmenter sa position hégémonique 
par rapport à un cinéma européen déclinant? 

Le nez plongé dans ciné-chiffres, on cherche le film dont le score laisse entrevoir 
une lueur d'espoir. ;-

Peine perdue: les films qui « marchent» n'en participent pas moins au déclin géné
ral du cinéma. Tirer de ces films des leçons pour la production future peut, au mieux, 
contribuer à ralentir le rythme du déclin (N'oublions pas: même le cinéma améri
cain est en perte de vitesse !). 

Ciné-chiffres, c'est l'arbre qui cache la forêt. 

Et si on mettait le nez dehors? Dans la rue, dans les quartiers, les banlieues. Si l'on 
essayait de « sentir» pourquoi les gens ne vont plus au cinéma? Si l'on essayait de 
se mettre dans la peau d'un jeune par exemple, pas spécialement cultivé. Un type 
qui habite quelque part en banlieue, ou dans un des derniers quartiers populaires de 
Paris, ou à Lyon, Marseille. 

Peut-être commencerait-on à entrevoir à quel point le cinéma appartient à un monde 
qui pour lui n'est même pas mythique, mais étranger, martien (sauf Rambo). 

Son univers, ce n'est même plus la rue, c'est le supermarché, le parking. C'est là 
qu'on drague, c'est là qu'on tague, c'est là qu'on casse et qu'on met le feu quand on 
en a marre. C'est là qu'on attend d'être contraint de rentrer dans la norme. Ce sera 
soit le service militaire, un boulot hypothétique, sans intérêt et précaire, un loge
ment dieu sait où, pire que ses parents, soit les petits casses, la drogue, la police ... 

Quels rêves, quels regards sur sa vie, quelles perspectives lui offre le cinéma? Tout 
cela est tellement loin de lui. Peut-être alors comprendra-t-on ce que voulait dire 
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Jean-Denis Bredin par« Les forces, très nombreuses, dans les sociétés modernes, 
qui menacent l'avenir du cinéma », il y a plus de dix ans. Et peut être se rendra-t-on 
compte que ce n'est pas tant sur les problèmes internes au cinéma qu'il faut agir, que 
sur la nature et la qualité des relations que le cinéma entretient avec le monde exté
rieur. 

Le cinéma jette le meilleur de ses forces productives et créatrices dans une bataille 
où il se retrouve allié à son propre ennemi, la télévision. Il se structure et crée en 
fonction des exigences de ce média, et s'étonne de ne plus rencontrer les exigences 
implicites de son public. Pendant ce temps, les schémas de perception, de pensée et 
d'appréciation de son public changent, la structure du public change: les relations 
entre les personnes, les relations familiales, les relations amoureuses, la relation au 
travail, l'éducation, tant de choses. L'avènement de la télévision n'en est qu'un des 
aspects. Pas le moindre, mais pas le seul. 

« On assiste à une véritable contraction du champ des activités humaines: dépeuplement et 
progressive mise en friche du milieu rural, friches des banlieues sinistrées d'où peu à peu 
disparaissent tout commerce, toute inteiface sociale, en attendant l'ultime régression d'une 
démocratie devenue paradoxale, s'achevant par la désurbanisation de son lieu d'élection: la 
cité. 

Rejet des marges sociales en train de devenir la masse vers la périphérie des grandes villes. 
Les centres de riches cités devenant des ghettos où survivrait tant bien que mal une sorte de 
démocratie du petit nombre» 1. 

Le commerce, c'est, selon le Petit Robert, l'opération qui à pour but la vente d'une 
marchandise, d'une valeur, l'achat de celle-ci pour la revendre, après l'avoir trans
formée ou non. C'est aussi le lieu, la boutique, le magasin. C'est enfin la relation que 
l'on entretient dans la société, la manière de se comporter à l'égard d'autrui: être 
d'un commerce agréable; fuir, rechercher le commerce des hommes ; commerce 
amoureux. 

La salle cinématographique est cette interface sociale qui devrait être le lieu de ce 
commerce. Mais la salle est comme une boutique dont la conception n'aurait pas 
fondamentalement changé depuis une cinquantaine d'années, et qui s'adresse à des 
chalands d'antan. La salle aujourd'hui inhibe le commerce, et par voie de consé
quence, le «feed-back» nécessaire à toute véritable communication, à toute créa
tion. La salle est au cœur des problèmes du cinéma. C'est là qu'il faut agir, et c'est à 
partir de cette action que pourra se structurer une politique cohérente de produc
tion. 

Cette action ne doit pas être quantitative, mais qualitative. Le cinéma doit être béné
ficiaire, pour permettre à d'autres films de se faire. Par vocation et par nécessité 
économique, il est et doit rester un art populaire. Or, on assiste à des changements 
profonds du tissu social, que Virilio résume en parlant de marginalisation de la 
masse et de démocratie du petit nombre. 

Tout se passe en effet comme si le public naturel du cinéma (le public populaire, la 
masse) était progressivement exclu de la pratique culturelle cinématographique, 
parce que marginalisé par ces changements profonds qui se développent indépen
damment du cinéma. 
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On constate par ailleurs un niveau culturel généralement plus élevé auprès du pu
blic cinématographique adulte résiduel. Le public cinématographique s'embour
geoise. On peut, en tant que cinéaste, en être flatté, se sentir ainsi distingué mais ça 
n'en représente pas moins une dérive dangereuse vers un cinéma de petit nombre 
(voir démocratie du petit nombre). 

L'action qualitative en faveur de la salle, donc en direction du public, doit participer 
activement à la (re)création d'un tissu social et urbain démocratique si elle veut être 
efficace. 

Je plaide donc pour un cinéma commercial, pour un commerce qui réconcilie le 
commerce des biens avec le commerce des hommes. 

Les conditions techniques de projection se sont sensiblement améliorées, ainsi que 
le confort des salles. On sait maintenant que cela ne suffit pas à enrayer la chute de 
fréquentation. On peut aisément vérifier que le cinéma se maintient correctement 
dans les quelques quartiers qui ont encore l'air d'une cité. Dans les quartiers popu
laires et les banlieues, c'est le désastre. Le tissu social s'est à ce point dégradé que 
l'on peut constater« une absence de pratique culturelle (qui) s'accompagne de l'ab
sence du sentiment de cette absence» 2. 

L'idée même d'aller au cinéma, d'ouvrir un livre, d'aller au théâtre ou d'écouter 
autre chose que NRJ y semble une incongruité totale. On y trouve bien quelques 
centres culturels et MJC fort actifs, mais l'on sait aussi que ces centres drainent des 
convaincus, voire des dévots. (Ce sont les Parisiens qui vont à Nanterre et à Bobi
gny). Tels des musées, ils s'opposent aux pratiques de la vie quotidienne, et l'image 
ascétique et puritaine qu'ils donnent du spectacle engendre des réactions répulsives 
auprès de ceux qui n'ont pas de pratiques culturelles. .' 

Les salles d'art et d'essai fonctionnent en marge du cinéma commercial, et l'on ne 
peut pas raisonnablement s'inspirer de ce circuit pour fonder une économie du ci
néma. Néanmoins, les tentatives qui y sont faites d'y créer des espaces conviviaux 
devraient retenir notre attention (bars, librairies, restaurants). Ces tentatives qui s'ins
pirent sans doute du théâtre (le foyer) trouvent un écho auprès des leaders de la 
distribution des «biens culturels» (Fnac et, dans une moindre mesure, Virgin 
Megastore). 

Il s'agit de soutenir l'activité principale (la vente des biens culturels) par des activi
tés secondaires plus ou moins directement liées à l'activité principale. Ces activités 
connexes ne sont pas nécessairement rentables, mais agissent comme un catalyseur 
de l'activité principale. 

L'architecture même des lieux invite de plus en plus à la flânerie. But: intégrer 
l'achat des biens culturels dans un système d'attitudes et d'habitudes, en faire une 
pratique de la vie quotidienne. Moyen: le lieu de l'activité principale est le lieu où 
naissent et s'épanouissent ces pratiques quotidiennes nouvelles. On va à la Fnac 
comme on allait, jadis, sur la place du marché. 

Si l'on transpose ce principe au cinéma, l'on se rend compte que les activités an
nexes qu'on peut lui associer sont fort nombreuses: librairie, musique (classique et 
rock), théâtre, vente de disques, de cassettes audio et vidéo, de reproductions de 
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photos et de peintures, billetterie du spectacle, un restaurant, un bar, une boîte de 
nuit, un traiteur. 

En fait, il s'agit d'exhumer cette vieille idée de l'Agora, en prenant garde de ne pas 
en faire un fourre-tout comme les Halles, car les Halles ne sont pas organisées 
autour de pratiques culturelles. 

Financièrement, le projet est fort probablement viable, parce que la plupart des 
activités que l'on pourrait associer au spectacle cinématographique sont en soi ren
tables, et que chaque activité bénéficierait de l'effet catalyseur des autres. En plus 
cela répondrait à cette nécessité d'intégrer le cinéma dans un système d'attitudes et 
d'habitudes dont parle Pierre Bourdieu dans L'amour de l'art. Ce serait une manière 
de réconcilier le commerce des biens avec le commerce des hommes. 

La logique commerciale proposée ici est une logique qui tend à prendre en compte 
des variables généralement oubliées, qui vise à une exploitation du capital écono
mique sous toutes ses formes, donc aussi le capital social, culturel et symbolique. 
J'imagine qu'un tel projet sera confronté à des obstacles et des résistances diverses. 
Certaines seront subjectives, irrationnelles. On se pincera le nez à l'idée d'envisager 
l'économique aussi du point de vue sociologique ou culturel. 

D'autres seront techniques, structurelles, financières: 

la compatibilité d'un tel projet avec les réseaux existants; 

le monopole de certains groupes (UGC, Pathé, Gaumont), la concurrence entre 
ces groupes qui peut produire un effet inhibiteur; 

les conditions d'accès aux films de première exclusivité; 

la réunion de secteurs d'activités peu habitués à collaborer; 

l'inévitable confrontation entre secteur public et privé; 

la forme juridique de ces entités, les possibles contradictions internes entre les 
différents secteurs d'activités, le partage des responsabilités, le pouvoir 
décisionnaire ; 

la manière de faire remonter les profits vers la production, etc. 

En somme, rien que de très normal. 

Enfin, dernière objection: le cinéma est une forme de spectacle qui a fait ses preu
ves et son temps. L'avenir appartient à ce nouveau média: la télévision. 

Je ne sais pas si le cinéma est destiné à disparaître ou non. Personne ne peut le 
savoir. Mais je pense que c'est une question malsaine. Elle vient de ce que, jusqu'à 
présent, la télévision se comporte comme un média, et non un art du spectacle. Pour 
l'essentiel, elle a vécu et vit des arts du spectacle qu'elle vampirise: le music-hall, le 
cirque, le théâtre, le cinéma. 

Certains, exsangues, n'ont plus la force de réagir. Fenêtre ouverte sur un monde 
clos, elle ne se satisfait plus de la réalité mais y substitue sa propre réalité: le reality
show, où le drame réel des individus mis en spectacle est comme le drame réel des 
vrais victimes des films pornographiques les plus « ha rd ». Elle est à la fois dupe et 
manipulatrice: la Roumanie, la guerre du Golfe. Elle a beaucoup promis, autant 
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que l'imprimerie et l'édition sans lesquelles la Renaissance, les Lumières et la Révo
lution française eussent été impensables. 

On ne peut que l'associer aujourd'hui à l'effritement de la démocratie, du tissu social 
et économique, à la montée des obscurantismes religieux, politiques et culturels. Il 
faut qu'elle devienne créatrice. 

C'est son combat. Il peut sans doute se mener parallèlement à celui du cinéma, il ne 
doit pas se mener contre le cinéma. 

Il est vrai que le spectacle cinématographique est médiatisé par la copie. Il n'en 
reste pas moins un art du spectacle. 

Il s'est d'emblée imposé comme un art populaire, reconnu rapidement par l'élite 
intellectuelle, puis par la bourgeoisie. Il a acquis ses lettres de noblesse sans renier 
son public populaire. Peut-être est-ce un exemple unique d'art démocratique dans 
toute l'histoire de l'humanité. Je ne peux m'empêcher de mettre en parallèle son 
développement avec celui du débat démocratique. L'un et l'autre ont besoin de la 
place publique, de l'Agora. 

Enfin, pour clore, ceci. 

Confronté à la désaffectation des salles, on peut se poser une question fort simple: les 
films sont-ils mauvais? Ce n'est pas une bonne question. La qualité d'une œuvre 
n'existe pas en soi, mais relativement à une sensibilité, à un moment de l'histoire. 
L'œuvre du passé ne s'apprécie pas aujourd'hui comme elle s'appréciait lorsqu'elle 
vit le jour. L'œuvre a aussi une fonction. 

Parler de la qualité absolue d'une œuvre, c'est supposer la liberté absolue de créa
tion. Dans le cas du cinéma, on serait amené à conclure que les créateurs sont mau
vais. 

L'imagination d'un créateur n'est pas quelque chose qui naît du néant. Un créateur a 
besoin de se situer par rapport au réel. Même lorsqu'il prétend s'y opposer ou le fuir, 
c'est un rapport au réel. Son imagination est déterminée aussi par le réel, par le 
rapport qu'il entretient au réel, y compris sous ses formes les plus prosaïques, comme 
l'intérêt. 

NOTES 

1 Paul Virilio, L'écran du désert. 
2 Pierre Bourdieu, L'amour de l'art. 
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CINQ MALENTENDUS 
AUTOUR DU CINEMA EUROPEEN 

Je suis Européen. En ce moment, je travaille en France. J'ai passé la majeure partie 
de l'année dernière en tournage au Portugal et en Italie et j'ai mon bureau à Berlin. 
Mon prochain projet, je le prépare à Dublin. Oui, je suis aussi metteur en scène et 
producteur de cinéma. Mais il me semble que le cinéma est lié d'une façon particu
lière aujourd'hui aux questions européennes contemporaines, des questions qui me 
concernent plus comme Européen que comme professionnel de cinéma. 

D'autre part, il Y a de grands malentendus qui se développent ces derniers temps sur 
le cinéma, en Europe. J'en compte cinq, qu'il convient d'analyser. 

Premier grand malentendu 

En Europe le cinéma est un art, il fait partie de la culture, tandis qu'aux Etats-Unis 
le cinéma est un « business» et fait partie de l'industrie. 

C'est complètement faux. 

D'abord, en commençant par la fin : en ce qui concerne les Américains, leur cinéma 
exprime vraiment leur culture, il est plutôt la culture américaine par excellence. On 
est même tenté de dire - quand on se rend aux Etats-Unis - qu'ils n'ont pas 
d'autre culture. Et n'est-ce pas à travers leur « industrie» cinématographique que 
les Américains ont su convaincre le monde entier des valeurs américaines? Le 
cinéma américain n'est-il donc pas le meilleur exemple que cette division « art »/ 
« industrie» est absurde? .' 

Et n'est-ce donc pas une ruse des Américains que de déguiser leur « culture» en 
industrie et de la défendre avec des moyens industriels, pendant que nous, en Eu
rope, nous défendons notre industrie avec des arguments culturels? 

Ne devrait-on pas penser que c'est une grande victoire pour les Américains que 
nous n'ayons pas su défendre notre« culture européenne» autrement qu'en la met
tant dans un ghetto? 

Je reviens à l'autre aspect de ce malentendu fondamental: le cinéma fait partie de 
l'industrie audiovisuelle mondiale, dont il est à la pointe. Et c'est une industrie en 
très forte expansion, elle explose carrément et elle sera facilement la plus grande 
industrie mondiale en l'an 2000, avec des ressources inouïes en nouvelles opportu
nités et en emplois. Surtout en emplois. 

Justement, dans la mesure où les industries de guerre et d'armement deviennent de 
plus en plus obsolètes - enfin, nous l'espérons -, l'industrie des images et des 
sons les remplacera, les remplace déjà. En effet, les guerres de l'avenir seront les 
guerres d'images. Les Américains, ainsi que les Japonais, sont engagés dans cette 
guerre depuis pas mal de temps déjà. 
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Il Y a des gens en Europe qui sous-estiment cette nouvelle guerre froide et qui 
essayent de la minimiser, en disant qu'il ne s'agit que de questions de« culture» ou 
d'une « petite industrie ». 

Et cela m'amène au deuxième grand malentendu. 

Les Français, du président aux ministres, défendent le cinéma européen pour des 
raisons quasiment« chauvinistes ». Parce que c'est le seul pays d'Europe doté d'une 
industrie cinématographique encore vivante et en bonne santé, ils défendent leurs 
intérêts, sous le drapeau européen. Quel intérêt les Anglais, les Allemands ou les 
Italiens par exemple, auraient-ils à défendre une industrie qui, dans leurs propres 
pays, est malade, moribonde, en danger de disparition? 

C'est faux. C'est un malentendu FATAL. 

Fatal pour l'idée européenne. Nous vivons dans une époque qui se distingue, comme 
jamais auparavant dans l'histoire de l'humanité, par l'image. Et l'importance de 
l'image pour les générations futures va encore s'accroître. Ce continent européen 
qui est en train de devenir une nation européenne n'aura pas les moyens de naître 
dans l'imagination et dans la conscience des futurs Européens sans qu'ils aient 
accès à des mythes européens. Nous sommes déjà très proches, dans de nombreux 
pays européens, d'une réalité quotidienne démunie de ses propres images. Les 
Américains ne fourniront pas une idée de l'Europe à nos gosses de l'an 2001. Ils ne 
nous montreront pas d'images qui parleront aux Européens de leurs voisins. Ces 
enfants risquent de ne grandir qu'avec des images importées. L'idée même de l'Eu
rope risque de se perdre. Cette idée doit être NOURRIE! Et ce n'est pas seulement 
une considération « culturelle », c'est une considération d'ordre politique, écono
mique, moral, financier de premier ordre, c'est une considération capitale qui con
cerne notre civilisation. 

Troisième grand malentendu 

C'est qu'on entend dire: le cinéma est déjà entre les mains des Américains. Comme 
vous le savez, ils ont déjà plus de 90 % du marché dans quelques pays européens. 
Alors, on va leur laisser le terrain. On va faire, nous, des voitures, des vêtements, 
des ordinateurs, peut-être, mais on va leur laisser le cinéma. Là ils ont gagné. Mais 
on va défendre encore la télévision, et surtout, on va se précipiter sur les nouvelles 
technologies et on va aussi s'embarquer tout de suite sur l'autoroute de l'informa
tion pour ne pas perdre le contact avec les hautes technologies dans ce domaine. 

C'est faux. C'est une illusion. Le cinéma fournit justement la base de toutes les 
nouvelles technologies. Si on supprime cette base, les Européens ne vont pas décol
ler dans le ciel électronique. Les ailes du désir ne servent à rien si on n'a plus de 
pieds. La télévision de l'avenir, et toutes les nouvelles technologies de l'informati
que vont dépendre encore longtemps de l'attraction populaire et de l'énorme capi
tal du cinéma. 

Quatrième malentendu 

Le public européen préfère le cinéma américain parce que« let'sface if, it's better ». 

C'est faux. Ce qui est vrai, c'est que notre cinéma souffre certainement de moyens 
de concurrence ridiculement inférieurs à ceux du cinéma américain. Chez nous en 
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Europe, mais plus encore, sur le plus grand marché mondial, aux Etats-Unis. Tout 
goût se crée par des habitudes, et si aujourd'hui pour la majeure partie du public 
européen « Allons au cinéma» est devenu synonyme de « Allons voir un film amé
ricain », il faut voir cette situation quasiment comme un phénomène d'intoxication. 
Elle en a tous les symptômes. 

Cinquième malentendu 

C'est que ces arguments soient regardés comme « anti-américains ». Au contraire. 
Le monde entier a besoin d'une multitude d'images multiculturelles. Les images, 
les histoires ne peuvent pas devenir un monopole. Les Américains eux-mêmes souf
frent déjà le plus de ce phénomène. Ils ne connaissent pas le monde. Ils ne parlent 
pas d'autre langue. Ils ne voyagent pas, parce qu'ils croient que c'est suffisant que 
leurs images voyagent. J'adore, moi, le cinéma américain, et j 'adore ce pays. C'est 
pour ça que je déplore qu'il n'ait plus accès à d'autres histoires et d'autres images 
que les siennes. Les Américains et le cinéma américain ont besoin d'un cinéma 
européen, et asiatique, et africain. 

Enfin, la somme de tous ces malentendus serait une politique européenne qui aban
donnerait le cinéma comme art, comme culture et comme industrie européenne. Le 
sacrifice ne serait pas celui d'une petite industrie sans importance, mais plutôt celui 
de l'idée même de l'Europe. Le sacrifice du petit bout d'avenir que nous tenons 
encore en mains deviendrait, à la longue, la perte de notre culture européenne mais, 
en même temps, la perte de la plus grande industrie de demain. La porte est encore 
entr'ouverte. Si on la ferme maintenant, elle se fermera pour toujours. L'Europe, 
expulsée de ses propres images, deviendrait un continent·du tiers-monde. 

Je ne peux m'empêcher de croire que l'avenir de l'Europe est directement lié à la 
survie du cinéma européen. 

Il y avait la proposition qu'un pourcentage modeste des fonds structuraux de l'Union 
européenne soit utilisé pour restructurer la diffusion et l'exploitation du cinéma 
européen. Je ne crois pas que ces fonds puissent être utilisés dans un meilleur but, là 
où l'Europe en a le plus besoin pour son avenir. 

© Verlag der Autoren, Frankfurt. 
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BERNARDO BERTOLUCCI 

CONTRE-ATTAQUE A HOLLYWOOD 

Le 23 février 1995, en compagnie de Costa-Gavras, Jean-Jacques Beineix, Marco 
Bellocchio, Robert Enrico et quelques autres réalisateurs, Bernardo Bertolucci fut 
invité à venir s'exprimer à propos de l'avenir du paysage audio-visuel, lors d'une 
session spéciale de la Commission culturelle du Parlement européen, organisée à 
Bruxelles sur une proposition de la présidente, Mme Luciana Castellina. Sitôt rentré 
en Italie, où l'appelait la préparation de son nouveau film, Stealing Beauty, l'auteur 
de 1900 et du Dernier Empereur devait confier ses impressions à la journaliste 
Lietta Tornabuoni. C'est cet entretien, paru le lundi 27 février dans le quotidien La 
Stampa, sous le titre « Contrattacco a Hollywood» [« Contre-attaque à Hol
lywood »], que nous publions ci-dessous, avec l'aimable autorisation du grand journal 
de Turin, dans une traduction de Fabien Gérard, soumise à l'approbation du ci
néaste. 

- La semaine dernière, au Parlement européen, vous avez/ait une proposition qui 
a soulevé un certain nombre de réactions. De quoi s'agit-il exactement? 

- Etant donné que j'ai surtout travaillé en Asie et en Mrique au cours des dix 
dernières années, j'aimerais d'abord préciser que ma position est celle d'un 
« voyageur au long cours» qui ne regagne que de temps à autre son port d'atta
che. Je tiens également à rappeler que ni Le Dernier Empereur, ni Un thé au 
Sahara, ni Little Buddha ne sont des films américains, mais des productions 
indépendantes européennes à part entière, et qu'avec mon producteur anglais, 
Jeremy Thomas, nous sommes assez heureux d'avoir réussi à monter une série 
de films européens capables d'être exportés partout dans le monde, entre autres 
aux Etats-Unis. En tant que « voyageur », je ne suis donc pas toujours la per
sonne la mieux placée pour témoigner de ce qui se passe en Europe. En revan
che, l'itinéraire un peu particulier qui est le mien m'a permis d'acquérir un 
certain recul par rapport à la situation abordée l'autre jour au Parlement euro
péen. Pour tout vous dire, en débarquant à Bruxelles, je me sentais pratiquement 
dans la peau d'un Cary Grant franchissant la porte du siège de l'ONU, dans une 
séquence de La Mort aux trousses de Hitchcock. En réalité, nous sommes arri
vés sur les lieux avec une heure de retard, en raison d'une grève du personnel de 
la tour de contrôle, à l'aéroport, et avant même que je puisse prendre connais
sance de la question posée, quelqu'un m'avait déjà donné la parole au milieu de 
l'assemblée. 

- Et quels ont été vos propos? 

- J'ai commencé par rappeler une expérience survenue au festival de Venise, il y 
a deux ans. Aux Assises internationales des auteurs, Gillo Pontecorvo -le di
recteur de la Mostra - avait réussi, semble-t-il, à sensibiliser deux grands noms 
du cinéma américain à la cause européenne: à savoir Steven Spielberg et Martin 
Scorsese. Par après, Spielberg et Scorsese ont fait marche arrière en publiant un 
communiqué inspiré par quelques rumeurs selon lesquelles l'Europe entendait 
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fenner ses portes à tous les films en provenance des Etats-Unis. En réponse à ce 
revirement, un petit groupe de réalisateurs européens composé de Wenders, Al
modovar, Stephen Frears et moi-même - c'est-à-dire un Allemand, un Espa
gnol, un Anglais et un Italien -, leur a alors adressé une lettre ouverte dans les 
pages du Hollywood Reporter, laquelle s'ouvrait en ces tennes : « Chers Steven 
et Martin, ou bien vous avez perdu la tête, ou bien on vous a simplement mal 
infonnés ... »Après quoi, nous leur avons expliqué que le cinéma européen était 
littéralement en train de mourir étouffé, et qu'à cette allure, il ne survivrait peut
être pas jusqu'à l'an 2000 ... Pourquoi cette agonie? 
En faisant notre enquête, il ne nous a pas été difficile de constater que la diffu
sion des films américains rien qu'en Europe absorbait 85 % du marché cinéma
tographique, et que la France - qui se trouve être le pays le moins colonisé en 
la matière - a été la seule à appliquer une réglementation que les Etats-Unis 
qualifient de «protectionniste ». Cela dit, il faut se rendre à l'évidence: le pro
tectionnisme à lui seul ne suffira jamais à résoudre le problème, au sein d'une 
économie de libre entreprise comme celle que nous connaissons de nos jours. 
Voilà comment j'en suis arrivé à penser qu'il faut de toute évidence explorer 
d'autres solutions. 

- Ce genre de position peut surprendre le grand public, dans le chef d'un cinéaste 
aussi « oscarisé » que celui du Dernier Empereur! 

- Dans la mesure où les films que je réalise bénéficient depuis trente ans d'une 
audience internationale, ma situation personnelle est effectivement privilégiée, 
donc atypique. Cela n'empêche que le droit de pouvoir exprimer sa « diffé
rence » appartient à tous les auteurs, comme il appartient à l'ensemble des cul
tures cinématographiques. Dès lors, il est inacceptable que le cinéma américain 
prétende continuer à se présenter comme le seul cinéma existant au monde, 
dans une perspective qui rappelle dangereusement le spectre du « génocide cul
turel » mis en évidence par Pasolini dans ses Ecrits corsaires, dès le début des 
années soixante-dix. 

- Voilà quatre-vingts ans maintenant qu' Hollywood passe pour La Mecque du 
Septième Art. Et si le cinéma, après tout, était un produit exclusivement améri
cain, que seul le hasard aurait fait naître en Europe? 

- Le fait que le marché américain soit devenu le plus puissant du monde ne signi
fie pas nécessairement que le cinéma hollywoodien soit le meilleur sur le plan 
qualitatif, et encore moins qu'il doive exclure tout ce qui se produit ailleurs 
qu'aux Etats-Unis. Ma conviction est celle-ci: le cinéma est un art interdépen
dant et interactif, au sein duquel les influences réciproques sont très fortes. La 
moitié des grands créateurs qui ont fait l'histoire d'Hollywood étaient originai
res d'Europe centrale, et nous savons aussi que parmi les films américains 
d'aujourd'hui, on compte de plus en plus de films inspirés de productions euro
péennes, remontant quelquefois jusqu'aux années trente ! Cependant, si le ci
néma américain a toujours puisé une grande part de sa substance dans la culture 
artistique du vieux continent, l'évolution du cinéma européen à son tour doit 
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beaucoup au cinéma américain: il suffit, pour s'en convaincre, de songer aux 
débuts de Truffaut ou de Godard ... Un exemple significatif de cette extraordi
naire « interactivité» qui jalonne tout un siècle d 'histoire du cinéma, m'est venu 
à l'esprit le jour où, en visionnant l'un des tout derniers films de John Ford, 
Frontière chinoise, j'ai eu l'émotion d'y découvrir certaines solutions techni
ques qui, sur le plan narratif, auraient été inconcevables sans la leçon d'A bout 
de souffle. 

- Pour en revenir à la proposition que vous avez/aite à Bruxelles ... 

- Plutôt que de nous cantonner dans une politique qui soit essentiellement une 
politique de défense, eh bien attaquons ! Il est évidemment primordial d' es
sayer de préserver la part de marché qui nous reste sur le sol européen, mais je 
crains que ce ne soit pas du tout suffisant; il faut aussi savoir bouger - comme 
l'ont toujours fait les Américains - en prenant l'initiative. Aussi, au lieu de 
nous replier passivement sur des formes de protectionnisme, pourquoi ne pas 
agir les premiers, et partir, à notre tour, à la conquête de cet immense territoire 
de «l'Extrême Occident» - comme l'appelle mon père -, sur lequel le ci
néma européen n'a jamais représenté, je crois, plus d'un pour cent du marché? 
Qu'attendons-nous pour créer une grosse compagnie intereuropéenne de distri
bution qui puisse investir des fonds importants, avec pour premier objectif d' ap
prendre aux spectateurs américains qu'il existe aussi d'autres films que les leurs, 
d'autres films porteurs de cultures qu'ils ignorent? Après tout, le tourisme mo
derne est entièrement fondé sur la diversité des paysages, sur la découverte de 
cultures, de couleurs et de saveurs différentes. Comme on le sait, le succès que 
connaissent, depuis quelques années, aux Etats-Unis, la mode et la cuisine euro
péennes est né précisément de l'attraction « exotique» que peuvent offrir là-bas 
toutes nos différences ... Qu'il en aille de même dans le domaine du cinéma ! Au 
lieu de continuer à jeter l'argent par les fenêtres en organisant à New York ou 
dans le ghetto de quelques universités, ces sempiternelles « Semaines» du ci
néma français, italien, espagnol ou autre, qui ne touchent que quelques milieux 
tout à fait privilégiés, investissons donc dans la création de points de vente com
pétitifs et dans la promotion à grande échelle, en nous servant des mêmes armes 
dont les Américains ont déjà suffisamment démontré l'efficacité... à nos dé
pens! 

- Qui devrait financer une telle entreprise: les différents Etats ou le domaine 
privé? 

- Les deux. D'une part, les fonds publics destinés à la culture dans tous les pays 
de la Communauté européenne. D'autre part, les entrepreneurs privés ayant bien 
sûr et la volonté et la capacité de se lancer dans l'aventure. Et dans le même 
ordre d'idées, pourquoi ne pas envisager la création de fonds spéciaux en préle
vant, par exemple, une taxe minime - pratiquement indolore - sur les énor
mes profits réalisés par les films américains en Europe? L'ensemble pourrait 
ainsi contribuer à former une sorte de fonds commun européen destiné à finan
cer une promotion plus cohérente de notre cinéma Outre-Atlantique. 
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- Mais n'est-ce pas une totale utopie que d'imaginer une percée à ce niveau? 

- Je sais par expérience combien il est difficile de concurrencer le cinéma améri
cain sur son propre terrain. L'audiovisuel représente pour les Etats-Unis le 
deuxième ou troisième produit d'exportation - après l'industrie aérospatiale 
ou le blé -, et nous connaissons l'âpreté avec laquelle les Américains ont tou
jours défendu leur marché extérieur, en cherchant à étendre leur influence sur 
tous les fronts en même temps. Par ailleurs, sur le plan intérieur, ils exercent un 
protectionnisme autrement plus sévère que le nôtre ... Voyons les choses en face: il 
n'est pas très difficile de faire sortir un film européen dans une ou deux salles de 
New York ou de Los Angeles, à San Francisco ou à Chicago. La question n'est 
pas là, mais bien au niveau de la diffusion sur la totalité du territoire nord
américain. Or c' est toujours au moment de financer l'opération à l'échelon con
tinental que les distributeurs se dérobent en ce qui concerne les films venus de 
chez nous, car - par tradition - le grand public américain ne consomme que 
des produits américains ... Cela dit, même mes films les plus récents - qui sont 
pourtant parlés en anglais et présentent un certain nombre d'éléments spectacu
laires susceptibles de vaincre la défiance des spectateurs américains - n'ont 
bénéficié que d'une distribution limitée. Bien que Le Dernier Empereur ait en
caissé là-bas plus de cinquante millions de dollars - ce qui reste tout à fait 
exceptionnel pour un film «non américain» -, rien n'est jamais acquis, et à 
chaque fois il faut pratiquement repartir à zéro. De fait, Un thé au Sahara et 
Little Buddha ont été distribués aux Etats-Unis dans la catégorie« Art et Essai ». 

- Vous avez sérieusement l'espoir que votre proposition débouche sur des mesu
res concrètes? 

- Si je m'en tiens à la température qui régnait ces jours-ci à Bruxelles parmi les 
députés européens - y compris auprès du président de la Commission de l'Union 
européenne, Jacques Santer-,je suis assez optimiste. En revanche,je demeure 
beaucoup plus sceptique en songeant au simple fait qu'il n'existe toujours pas 
de circuit de distribution intereuropéen ... à l'échelon européen! C'est-à-dire 
que nos propres films ne parviennent même pas à circuler selon une stratégie 
cohérente à travers les différents pays d'Europe. L'heure est venue, me semble
t-il, de prendre vraiment les choses en mains si nous ne voulons pas nous laisser 
submerger à tous les niveaux. Car ne perdons pas de vue que l 'hégémonie pla
nétaire du cinéma américain signifie aussi qu'à travers la diffusion massive d'un 
modèle de vie diffusé quotidiennement par des milliers de films et de téléfilms, 
c'est la musique américaine qui s'est imposée de façon prioritaire sur le marché 
du disque, tout comme les boissons sucrées et les hamburgers sont aujourd'hui 
devenus la nourriture favorite des jeunes du monde entier; et de même en ce 
qui concerne les casquettes, les chaussures de sport et l'essentiel de l'industrie 
vestimentaire. En clair, l'alternative n'est pas compliquée: il s'agit de savoir si 
nous décidons d'accepter une fois pour toutes la logique d'une monoculture de 
nature totalitaire, dont l'uniformité a déjà commencé à se révéler d'un ennui 
mortel pour tout esprit humaniste -, ou bien si nous voulons enfin nous donner 
les moyens d'affirmer l'identité plurielle qui est la nôtre, dans la perspective 
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d'une société planétaire digne de ce nom, où chacun trouverait l'espace qui lui 
revient de droit. 
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1 
Bela Balazcs était favorable au « film « intérieur» ». Au film « matérialisant le 
déroulement du flux mental» 1. Il l'appelle le « film absolu ». Cette théorisation 
est peut-être typique d'un envisagement européen. Car tout film de fiction se veut 
une fenêtre ouverte sur le monde intérieur, ou du moins une révélation des passions 
qui animent les êtres. Or, Robbe-Grillet, après sa phase objectale, surenchérit: le 
cinéma serait « le plus subjectif de tous les arts du fait que la prise de vue implique 
nécessairement le choix de l'incidence angulaire» 2. Il n'empêche, il y a deux points 
de vue sur la question. 

Behaviorisme/introspection 
Le cinéma américain applique en général la conception behavioriste de la psycho
logie. On pénètre la conscience de l'extérieur. On interprète les états d'âme par les 
actes, gestes ou paroles. On filme le cœur humain indirectement. S'élaborent de 
cette façon tous les genres au cinéma, - et Metz se demande s'il y ad' autres genres 
cinématographiques qu'américains 3, -le western, le film noir, le film de guerre, 
la comédie de mœurs, la comédie musicale ... Certes, on y est loin de négliger l'in
tériorité. Le premier film à donner l'impression de durée vécue, de durée romanes
que, comme le souligne Jean Mitry 4, est le film d'un disciple de D. W. Griffith, 
Erich von Stroheim, Greed (1924), d'après le roman du Zola américain, Frank Norris. 
Et l'identification des spectateurs aux héros créée par les réalisateurs américains est 
en outre si forte qu'elle a permis le star system. ChaqueArriéricaine se rêva Marilyn 
Monroe, comme chaque enfant avait joué à Charlot. Il y a un rapport sociologique 
si intense avec ces dieux d'un nouvel Olympe que l'autre, sur l'écran, est ressenti 
profondément comme soi, un alter ego. Il y a projection du moi sur l'autre. La 
fascination identificatrice est de nature psychanalytique 5 ou cathartique. Il n' em
pêche que c'est obtenu le plus souvent avec un regard détaché, une vision d'en haut 
ou de loin, le regard de Dieu sur le monde. 

En revanche, le cinéma européen a souvent la tentation de l'introspection; l'ana
lyse de soi par soi-même. On a ainsi des films d'auteur, comme la Charrette fan
tôme (1920) de Sjostrom, les Mystères d'une âme (1926) de Pabst, les Fraises sau
vages (1958) de Bergman, l'Année dernière à Marienbad (1961) d'Alain Resnais, 
Huit et demi (1963) de Fellini, Rendez-vous à Bray (1971) d'André Delvaux, Toto 
le héros (1991) de Jaco Van Dormael... Et dès le début, le Cabinet du docteur Caligari 
(1919) nous enferme dans le dédale d'une âme aliénée, celle du fou de l'asile dont 
Caligari serait le directeur ... 

Voix intérieure 
Ce cinéma personnel implique un recours à la voix intérieure. Dans le Journal d'un 
curé de campagne (1951), le héros parle à la première personne, sans qu'on le voie 
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remuer les lèvres, en voix over, quand il livre à son journal intime la confession de 
son âme ... Les phrases qui constituent le commentaire permanent« donnent à l'évé
nement la dimension supplémentaire de la conscience et de la mémoire» (Albert 
Béguin). « Une œuvre tout entière de vérité intérieure a pu passer à l'écran sans la 
plus légère concession », observe Julien Green. Dans Hiroshima mon amour, il y a 
deux sujets intériorisés, la Française rasée à la libération de Nevers et le Japonais 
survivant de la ville martyre; ils s'aiment en se parlant de tête, comme par télépa
thie, d'âme à âme. 

Govert, l'anti-héros de l'Homme au crâne rasé, s'adresse ainsi, en lui, à la jeune 
fille qu'il aime: « Fran, regarde-moi ... maintenant ». Comme si elle devait être bran
chée sur la même onde inouïe. Elle est assise au premier rang, quasi en face de lui, 
mais ne tourne pas la tête vers lui, évidemment. Les soliloques de Govert indui
raient que le dialogue plus tard dans sa rencontre avec Fran n'a peut-être été qu'un 
monologue dédoublé, par un effet de la projection de son désir ... Car il semble qu'il 
ne l'aurait pas tuée, et donc peut-être même pas vue dans sa chambre, la chambre 
fatidique nO 21, à côté de la sienne où il s'était assoupi, comme chez lui dans la toute 
première séquence ... Tout peut n'avoir été qu'une rêverie subconsciente. 

Et ce n'est pas la voix d'un conteur qui narre hors écran une histoire qui ne le 
concerne pas comme Orson Welles racontant la Splendeur des Ambersons. 

L'acteur, double du réalisateur 
Très significative serait la réflexion d'un Truffaut, comme quoi l'acteur fétiche d'un 
réalisateur est souvent un double qui lui ressemble assez physiquement, c'est-à-dire 
un équivalent possible de je, porteur de l'identité intérieure ... Cela se vérifie peut
être avec Fellini et Marcello Mastroianni, Truffaut et Jean-Pierre Léaud ; Delvaux 
et Mathieu Carrière (et son français à l'accent légèrement germanique). 

Mais ce serait moins pertinent pour Hollywood, avec John Ford, Hitchcock, 
Lubitsch, Von Sternberg, Capra ... et leurs vedettes diverses, que leur imposent les 
producteurs. 

Flash back/mémoire 
Et cet autre soi-même ou alter ego de l'auteur, même s'il est pris dans une enquête, 
se lance surtout dans une quête de lui-même. 

Le cinéma européen travaille ainsi beaucoup sur la mémoire, qui s'exprime en une 
récurrence deflashes-back. C'est le cas de la plupart des films déjà cités. C'est au 
fond comme si le vieux continent, pétri d'histoire et de culture ancienne, toujours 
tourné vers son prestigieux passé, projetait fatalement de même son regard en ar
rière sur l'écran. C'est comme si les Etats-Unis cultivaient eux l'image d'un pays 
neuf et d'avenir ... 

Certes, il y a de beaux contre-exemples ... Citizen Kane, en refaisant l'histoire d'un 
homme, passe en revue l 'histoire de son pays ... L' homme qui tua Liberty Valance 
(1962) rappelle avec humour un passé moins glorieux pour le sénateur qui assume 
néanmoins sa légende avec un grain de sel... Sunset Boulevard (1950) est aussi un 
retour en arrière à la gloire passée, en l'occurrence d'une star du muet. Mais il s'agit 
du récit rétrospectif par un mort des faits de sa propre vie, et non une autoanalyse ... 
En tout cas, ce n'est peut-être pas un hasard si ces films naissent justement au mo-
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ment où l'on commence à jeter un regard nostalgique sur soi outre-Atlantique, dans 
le crépuscule d'Hollywood ... 

Le cinéaste comme sujet 
De fait le cinéma européen poursuivrait la chimère romantique de la créativité indi
viduelle 6, au point de mettre au centre du film explicitement le cinéaste lui-même. 
Huit et demi est une exploration dans l'esprit même du réalisateur en train d' élabo
rer son film. Et qui pousse plus avant la conception d'un point de vue unique sur les 
choses telle qu'elle est pratiquée dans la Dolce vita avec le journaliste à scandales 
mondains (Marcello Mastroianni), dont on suit la dérisoire odyssée dans les mi
lieux corrompus de l'aristocratie romaine ... Son cheminement extériorise la dérive 
de sa propre conscience. Seulement avec Huit et demi, on n'est plus au sein d'un 
personnage, mais au fond d'un auteur, on est dans la genèse, la gésine du film en 
train de naître, c'est une échographie du génie ... 

Dans Rendez-vous à Bray, c'est plus allusif: l'ami absent, qui semble avoir ménagé 
le rendez-vous entre Julien et Elle, n'en apparaît pas moins comme un substitut du 
deus ex machina qu'est le réalisateur, seul responsable en dernier ressort du rappro
chement entre les êtres de son univers. Providence, où l'on est introduit dans l'inti
mité romanesque d'un vieil écrivain finissant, est à sa façon une « œuvre d'imagi
nation sur l'imagination créatrice », selon la fonnule de Sadoul, comme s'il était le 
scribe de son propre scénario intérieur. 

Réel/imaginaire 
Il est par ailleurs très symptomatique que, pour le scénariste de /' Année dernière à 
Marienbad, « tout se passe dans la tête ». Si pour le réalisateur, Alain Resnais, il 
s'est vraiment passé quelque chose l'année dernière à Mariênbad, pour Alain Robbe
Grillet, responsable du script, au contraire, tout est peut-être fictif, et donc pure
ment mental. Pour Deleuze 7, ce film fonctionne dans la conjugaison de ces deux 
conceptions opposées du temps ... 

En Amérique, ce flou entre le réel et l'imaginaire est à proscrire. La Fox, qui co
produit Un soir un train, a par exemple obligé Delvaux à ajouter la séquence du 
gyrophare au milieu du film pour matérialiser l'accident ferroviaire ; alors qu'à 
l'origine Delvaux avait conçu son film en cohérence avec le réalisme magique où il 
est difficile, voire impossible, de départager le réel de l'imaginaire. En la deuxième 
partie de ce film, on se serait retrouvé dans la plaine avec les trois protagonistes, et 
ce n'est que par petites touches que se serait imposée l'évidence que l'on était dans 
l'autre monde, en tout cas dans un no man's land, entre vie et mort ... , et qui se 
révélera avoir été une descente aux enfers dans la concience du héros à la recherche 
de son Eurydice, Anne, retrouvée morte ... , le temps d'un déraillement. Le réalisme 
magique comme le conçoit Delvaux paraît typique de l'attitude de l'Européen de
vant la réalité. 

Fellini qui sort du néo-réalisme évolue dans ce sens; pour lui, le cinéma est pure
ment du rêve, et il ne livre ainsi au su et au vu de tous que ses fantasmes les plus 
profonds ... «Juliette des esprits est une fonne de représentation imaginaire, dit-il, 
qui se développe par illuminations colorées. Un film onirique par son idéation et sa 
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structuration: et la couleur fait partie non seulement du langage mais de l'idée et du 
sentiment du rêve» 8. 

Et Ingmar Bergman éclaire à l'écran tous les recoins les plus cachés de l'âme hu
maine par l'analyse des êtres les plus sensibles, ses héroïnes, véritables écorchées 
vives. Son art pratiquerait l'exorcisme de la souffrance mentale à travers une psy
chanalyse de la femme. Persona visualise l'opération même du« transfert », avec 
la superposition des visages. Alma est en Elisabeth et vice-versa, l'extérieur est 
l'intérieur ... 9. 

La psychanalyse 
Et même quand Hollywood utilise la psychanalyse afin de renouveler l'intérêt pour 
ses films, là où l'on pourrait s'attendre à une analyse de l'âme, selon la définition, il 
n'y a guère de vision de l'inconscient tel qu'en lui-même. La Mecque du cinéma 
reste conséquente avec son pragmatisme. S 'y produisent des films à énigme, où on 
libère de son obsession un être possédé d'un démon qui le taraude. On l'amène à 
faire ressurgir le souvenir traumatique oublié, tel que la mort violente à laquelle il a 
assisté le plus souvent impuissant dans son jeune âge, comme la mort du père (Blind 
Ailey de C. Vidor, 1939 ; Pursued de Raoul Walsch, 1947 ; The Snake Pit d'A. Litvak, 
1947), la mort accidentelle du frère (Spellbound d'Hitchcock, 1945), le meurtre de 
la mère (Marnie d'Hitchcock encore, 1964), voire du fiancé (Suddenly last Summer 
de J. L. Mankiewicz, 1959) 10. Ce sont en fait des films policiers transposés, où 
c'est le médecin qui joue le rôle d'un inspecteur et mène si bien l'enquête qu'il finit 
par trouver au bout du thriller le vrai coupable. La cure prend les allures d'une 
instruction qui débouche sur l'origine du complexe où l'enfant s'est senti responsa
ble d'un vrai crime. Le psychanalyste devient un justicier, il peut jusqu'à confondre 
le vrai assassin (voir Spellbound ou la Maison du Dr Edwardes), et guérit le névrosé 
de son complexe de culpabilité ... C'est l'efficacité dans l'action. 

On voit toute la différence avec des films comme ceux de Bergman où les héros ne 
savent pas très bien de quoi ils sont coupables, quand bien même ils s'accusent de 
tous les péchés du monde ... Puisque les êtres sont punis (nous mourrons tous), c'est 
comme s'il y avait eu une faute. Les personnages se vivent comme des condamnés 
à mort. C'est la métaphysique existentialiste qui sévit depuis Pascal, à travers Kier
kegaard, Kafka (dont le Procès pour rien est très symbolique), jusqu'au réalisme 
magique 11, dont Bergman peut être considéré comme un représentant nordique. La 
souffrance des personnages semble le châtiment d'ils ne savent pas bien quel crime 
objectif ... Ils vivent un enfer. Ils sont pris en eux dans les rêts invisibles d'une 
culpabilité métaphysique. Quand l'hélicoptère-ambulance descend au-dessus de la 
maison pour venir la chercher, Karin (A travers le miroir) croit voir entrer Dieu 
dans la pièce, comme une araignée, en elle ... On vit avec elle, à travers son corps, 
les affres de son épouvantable délire. Dans les films cités tirés de Tennessee Williams, 
la sexualité torture certes les êtres, frappés d'interdits liés à la religion et à la so
ciété ... Mais à la fin de Suddenly last Summer, si la malade victime (Elizabeth Tay
lor) est délivrée, la malade bourreau (la mère, Katharine Hepbum) est enfermée; tout 
rentre dans l'ordre. Chez Bergman cela s'approfondit d'un mysticisme contempla
tif, extatique, qui implose en son for intérieur ... Le mal reste enfermé en nous. Berg
man crée de l'empathie. On a la longue confession avec un regard caméra (tout le 
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contraire d'un pattern hollywoodien sur le plan de la forme comme du contenu) 
dans les Communiants, où l'héroïne passe aux aveux, auto-accusation d'une sainte. 
Face à elle, qui nous regarde sans nous voir, on est face à soi-même, - confronté à 
notre propre interrogation existentielle ... 

Outre-Atlantique, on affiche plutôt une bonne conscience: le héros sauveur (cow 
boy, privé, docteur) est toujours dans son bon droit. C'est l'optimisme d'une nation 
qui est le maître du monde. A la fin de la cure, le psychanalyste-limier se révèle un 
confesseur, il guérit son patient par l'amour (Spellbound, Suddenly last Summer), 
-l'amour rédempteur des fautes ... C'est le happy end. Et même si s'ouvre l'abîme 
de l'un ou l'autre rêve cauchemardesque avec ses clefs symboliques (décor de 
Salvator Dali, ou souvenance par bribes en fondus enchaînés du massacre collectif 
du fiancé homosexuel), on reste à l'extérieur de l'être aliéné, - devenu autre, et 
non pas nous-mêmes ... 

Contrairement au roman qu'il adapte, Delvaux a soin de présenter Govert comme 
un être normal, pour qu'on puisse s'identifier à sa personne; on finira par dériver 
avec lui, on aura mal de son angoisse, on vivra de son indécision. Cet être déréglé 
n'est pas rejeté, mis à distance, le réalisateur fait en sorte qu'il nous concerne jus
qu'au bout; 1'« autre» est notre semblable. 

Je et l'autre 
Ors on Welles a beau se mettre dans son film, et comme réalisateur-acteur être une 
sorte de je, son œuvre Citizen Kane reste marquée d'américanité, si critique fût-il 
vis-à-vis de la puissance monstrueuse incarnée en son héros,« un bon Américain ». 
Il s'agit assurément d'une recherche sur la véritable personnalité de cet homme 
public. Seulement c'est un autre, un journaliste en l' occu~ence, qui essaie de per
cer le mystère de ce sombre individu, magnat de la presse. L'enquêteur lit les mé
moires du tuteur, et interroge des tiers, successivement un collaborateur fidèle, Mr 
Bernstein; son meilleur ami, Mr Leland, avec lequel Kane a rompu; sa deuxième 
femme, qui l'a quitté, et in fine le majordome. Si l'on retirait les séquences des 
interviews, on aurait bout à bout, l'enfance de Kane, sa jeunesse, sa maturité, sa 
vieillesse, sa mort, la chronologie d'un récit classique. 

Tandis qu'avec un film comme Toto le héros, l'enquête sur l'identité du sujet est 
menée par lui-même, auprès de trois ou quatre êtres également, mais qui sont diffé
rents états de sa propre vie ... Tout se passe comme si la caméra se trouvait au cœur 
de Thomas; on est en pleine subjectivité, et bien plus que dans la Dolce Vita, qui 
prend pourtant prétexte d'un reportage pour rendre compte de l'angoisse qui étreint 
de plus en plus le personnage devant le vide informe de son existence désœuvrée. 
Mais il n'y a aucune visée intérieure en Marcello, ce qui renforce l'impression de sa 
vacuité spirituelle. 

Avec Thomas, alias Toto, au contraire, il y a continuellement des retours sur soi, 
même l'espace d'un insert, où en un flash surgit une bouffée de passé. Et les souve
nirs sont bien les siens, et non comme avec Kane, ceux des autres sur lui, et qui pour 
cela n'atteignent peut-être jamais sa véritable nature ... Qu'est-ce que « Rosebud », 
le dernier mot de Kane ? demande continuellement le journaliste, en mal de sensa
tion. Il ne résoudra pas l'énigme, dont seul le spectateur aura la clef. Qui est Kane ? 
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La réalité de l'autre est difficile à approcher. «No trespassing» est l'écriteau à 
l'entrée de la propriété du multi-milliardaire décédé. 

On retrouve la question: qui est Thomas? Mais lui se la pose en quelque sorte à 
lui-même. Il est sa propre énigme. Certes, la vérité sur son être n'est pas moins 
difficile à connaître. Car on ne sait tout que par lui; on ne voit et n'entend que ce 
qu'il voit ou entend lui-même. On ne se souvient de lui que selon ses propres sou
venirs. On ne peut recouper les faits par quelqu'un qui lui est extérieur. Sa réalité est 
complètement imaginaire. Si bien que quand il croit qu'on l'a pris pour un autre à la 
maternité, et que c'est son voisin, Alfred, qui aurait pris sa vie, on est sans doute en 
plein fantasme. Charles Foster Kane, on lui a objectivement volé son enfance; on 
l'a en tout cas acheté, arraché à sa famille. C'est attesté dans un inédit autographe 
des mémoires du tuteur. Mais avec Toto le solipsisme va très loin. Il semble même 
malade qu'un autre puisse exister. Il désire qu'il n'y ait qu'un moi en tout et pour 
tout. Sachant qu'on veut éliminer Alfred, Thomas vieux, qui a revêtu les habits 
d'Alfred et pris possession de sa villa, celle de l'autre qui aurait dû être la sienne, 
s'offre, à sa place, dans le cadre de la fenêtre, à la balle des tueurs, qui tirent du 
jardin ... Il tue ainsi l'autre qui lui aurait volé sa vie en lui volant sa mort. Ayant eu sa 
mort, il aurait eu sa vie ... On aboutit là à un point extrême de cette tendance égocen
trique, narcissique, européenne, du cinéma ... 

L'expérience de la Dame du Lac de Robert Montgomery (1946), avec la caméra 
dite subjective, montre toute la différence. La caméra était à la place de l'œil du 
héros, et non pas de son cœur. On ne voyait pas le personnage, sinon ses pieds, ses 
mains; on ne pouvait pas s'identifier à lui, et donc vivre à sa place ... On ne le voit 
qu'une fois, quand ayant reçu un coup, il se regarde dans une glace ... Mais c'est un 
peu tard pour faire connaissance, il semble un autre, cet étranger ne peut pas être un 
moi ... Malgré les apparences, on n'était jamais en lui ... Le personnage n'est jamais 
habité, et le monde qu'il enregistre semble vide, plat, sans profondeur. 

Action/réflexion 
Si la tendance du cinéma américain est de se fonder sur la psychologie du compor
tement, la pente naturelle du cinéma européen est l'inclination d'une âme penchée 
sur elle-même, qui essaie de répondre à sa propre interrogation. Même si c'est aux 
Etats-Unis que la psychanalyse a eu le plus de succès. Hollywood continue à pro
duire un cinéma d'action. Vertigo (1958) met en abyme assurément le vertige d'une 
âme, celle d'un « privé », un détective qu'on voit courir au début dans une chasse à 
l'homme. Réduit à l'inactivité, il recourt, il est vrai, dans sa nouvelle investigation, 
à la technique psychanalytique de faire revivre les origines d'un traumatisme. Mais 
loin d'être un polar en chambre, cette étrange aventure reste un thriller mené de 
main de maître. 

Il n'empêche, le vieux continent réalise de préférence, des films de réflexion, où 
une âme se réfléchit comme dans un miroir. Ainsi que dans Vertigo, Govert, l'anti
héros de l' Homme au crâne rasé, retrouve aussi celle qu'il aime, qui l'a aussi trahi, 
et dont il n'était pas plus sûr qu'elle l'aimait; seulement, ici, on ne saura pas si la 
deuxième rencontre a jamais eu lieu, si elle n'est pas une pure projection mentale 
du héros qui aurait pris ses désirs pour de la réalité, car il croit être cause, lui, de sa 
mort à elle, alors qu'il se pourrait selon toute vraisemblance qu'elle vive toujours ... 
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Si bien que l'on se trouve devant le vertige d'un esprit malade dont le sentiment de 
culpabilité ne serait pas fondé sur un crime réel, mais sur une faute imaginaire qu'il 
s'attribue sans raison. Tout au plus peut-il se sentir coupable d'une velléité d'adul
tère. Il se fait à lui-même un procès d'intention ... Ce pauvre avocat raté s'enlise 
dans une casuistique personnelle. En Amérique, on ne juge que sur les actes. 

Il y a trois parties, dans ce film; chacune découvre en la précédente un double fond 
insoupçonné: le réel se révèle continuellement..., après tout comme dans les dé
couvertes successives d'un bon film noir. Il y a ainsi la séquence à l'école, lors de la 
distribution des prix où Govert, amoureux fou de Fran, ne parvient cependant pas à 
se déclarer ... Puis dix ans plus tard, il la retrouve par hasard dans un hôtel et apprend 
qu'elle fut la maîtresse de Brantinck, ce collègue que Govert était venu remplacer! 
et qui au lieu de quitter l'école en avait donc sans doute été chassé ... Et pour com
ble, Govert apprend d'elle qu'elle l'a toujours aimé, même si elle a connu beaucoup 
d'hommes. Elle le supplie de la délivrer de sa vie dépravée ... Elle lui donne un 
révolver. Et lui demande de poser cet acte d'amour. Il tire sur elle ... Et à la fin, 
Govert dans un asile pénitentiaire assiste à une projection d'actualités ... où Fran, 
actrice, est interviewée. Elle vivrait donc. Il ne l'aurait pas tuée. Mais cette bande 
est peut-être ancienne. Il se serait puni lui-même ... C'est fou. Pour rien. Mais on ne 
saura jamais vraiment ce qui s'est passé. On reste prisonnier de sa subjectivité. Le 
réel ne cesse de se révéler. Quand on croit avoir trouvé, il faut encore chercher. La 
quête est infinie. C'est un parcours initiatique, et qui enseigne qu'il n'y aurait pas 
ici-bas de vérité absolue. Chez Hitchcock, on finit par avoir la solution définitive à 
l'énigme. 

« L'autre », dans Vertigo, était la même, et elle se révèle plu.s que suspecte, véritable 
complice de son amant, le mari assassin. Delvaux nous montre le monde sous les 
apparences quasi d'un simple reportage, mais à chaque stade ce qu'on a pourtant vu 
de ses yeux est remis en question par le stade suivant, si bien qu'on arrive à douter 
de tout. Car on n'a vu les choses qu'à travers les yeux du personnage, on n'a que ses 
informations sur le cours des événements, et on finit par comprendre que l'on est 
avec lui, en lui, piégé par sa seule conscience. Ce que l'on croyait la réalité n'est 
probablement plus que de l'imaginaire. A la fin d'un Hitchcock, le faux coupable, 
comme le titre un de ses films, se retrouve bel et bien reconnu innocent. Et vice
versa (Vertigo). Chez Delvaux, l'innocent continue à se croire coupable, il n'est pas 
entièrement libéré d'une faute dont il est le seul à s'accuser. Ce sera encore le cas de 
Mathieu Grégoire, convaincu d'avoir tué l'ami de Belle (1973), alors que rien n'est 
moins sûr. En aveu, il amène le commissaire à l'endroit où il aurait immergé le 
corps de l'Etranger ... et on ne retrouve que le cadavre d'un chien! Le réel ne l'est 
pas, tout s'est passé dans son imagination qui éprouve le besoin de compenser ses 
frustrations, apparemment... Son esprit aurait déplacé son désir d'inceste avec sa 
fille, sur une autre, faite à son image ... Et le spectateur abusé a partagé dans une 
certaine mesure ses illusions morbides en perdant pied dans ses Fagnes intérieures. 

Avec Toto le héros, il y a certes de l'action, Thomas se projette détective qui délivre 
son père des gangsters (le gang Kant), il projette de se venger, de tuer Alfred, de lui 
reprendre son bien, sa vie! Mais c'est vu de l'intérieur ... On n'a jamais vu John 
Wayne ainsi aux prises avec les velléités des démons de sa conscience, son for 
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intérieur emmêlé dans les évanescences de ses imaginations, comme Michel Bou
quet qui incarne Toto empêtré en lui-même ... 

Extraversion/introversion 
A l'expressionnisme allemand (sous la forme du caligarisme), complètement intro
verti, avec ses décors peints qui semblent reproduire l'intérieur anatomique d'un 
corps humain faute de savoir représenter la topographie des méandres angoissés du 
ça, correspond deux décennies plus tard en Amérique le film noir américain avec 
ses privés extravertis, l'inconscient cauchemardesque étant matérialisé par les som
bres bas-fonds des villes et ses bars sordides où l'ivresse permet de visualiser les 
tourments personnels et même de rencontrer la destinée inexorable qui nous pousse 
des tréfonds de notre être, incarnée dans une femme fatale ... 

n est clair que le cinéma ne peut filmer que la réalité extérieure, dans tous les cas. 
Et ce qu'on appelle techniquement un plan subjectif n'est qu'un plan objectif, le 
contrechamp d'un regard, un morceau de monde. Même un souvenir, sur l'écran, 
n'est pas une image mentale, comme dans la souvenance qui ne peut être qu' abs
traite (il n'y a que le présent qui est accessible à nos cinq sens) : un souvenir dans 
un film s'inscrit dans le cadre en une image concrète, à tel point que celui qui entre 
dans une salle en pleine séquence de flash-back est incapable de reconnaître qu'il 
est en présence, non, comme il le croit, d'un reflet actuel de la réalité, mais d'une 
image du passé révolu. 

Et pourtant, en Europe, il y a une propension souvent à vouloir faire croire qu'on 
filme de l'intérieur même des personnages. 

D'où la technique du personnage conducteur, où il n 'y a pas de montage parallèle 
entre ce qui se passe pour lui, et ce qui se passe par ailleurs, dans le champ d'un 
autre absent, par exemple dans le camp de son ennemi. n n 'y a pas deux réalités qui 
s'affrontent, et qui explosent dans le duel final. Dès le début, il n'y a que lui, il est 
la seule conscience au monde ... 

Réalisme magique 
C'est d'ailleurs la base sur laquelle peut s'échafauder le réalisme magique, où la 
réalité n'apparaît que comme imaginaire, où le réel fait découvrir un autre réel, qui 
n'est peut-être que celui du rêve ... Belle a-t-elle existé, ou n'est-elle que le fantasme 
du poète Mathieu Grégoire? S'est-il passé quelque chose à Marienbad? Le bate
leur de foire a-t-il vu la Mort entraîner le chevalier, sa femme et leurs hôtes dans 
une sarabande folle à l'horizon (le Septième sceau) ? Thomas a-t-il été substitué à 
Alfred dans la maternité, celui-ci lui a-t-il pris sa vie? C'est l'opposition du scéna
rio hollywoodien fermé au scénario à récit ouvert ... Dans le cinéma européen, on 
peut sortir de la salle avec un sentiment inconfortable d'incertitude. Metz parle 
d'un cinéma qui hésite entre l'ambiguïté et la devinette: Alphonse dans Muriel, 
avait-il oui ou non envoyé, comme il le prétend une lettre explicative à Hélène vingt 
ans avant, au moment du rendez-vous manqué? L'amnésique d'Une aussi longue 
absence était-il oui ou non le mari? 12 Le scepticisme, et l'agnostisme, sont appa
remment plus fréquents de ce côté-ci de l'océan. L'Américain serait plus certain 
dans ses convictions. Le réel existe. 
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Si l'enquêteur n'a pas trouvé la pièce manquante du puzzle, le spectateur lui sait 
que Rosebud est le nom du traîneau et donc le symbole de la perte de Kane ... Mais 
à la fin d'un film de Delvaux le spectateur demeure aussi perplexe que le héros ... 
Govert a-t-il tiré? Jacques Nueil est-il mort, tombé en avion, son absence est-elle 
celle de sa disparition à jamais ? .. Et chez Van Dormael, avec Thomas, on s'inter
roge: Evelyne ne serait-elle pas morte dans l'incendie ? .. Le non-moi n'est que la 
perception d'un moi. 

Le réalisme magique, qui connaît d'infinies variantes selon les cinéastes, serait une 
expression extrême de l' européanité. 

Autobiographie 
Cette autoréflexivité fait que l'Europe a connu une efflorescence du film à caractère 
autobiographique 13, notamment des autoportraits comme les Cinématons (1978- ) 
de Gérard Courant, photos d'identité animée de personnalités diverses; des confes
sions tel Un chant d'amour (1950) de Jean Genet, en mal de compagnon en 
prison 14; des lettres, comme News from home (1986) où Chantal Akerman lit la 
correspondance que lui adresse sa mère de Belgique, sur des plans séquences dans 
les rues ou le métro de New York (1976), ou encore Lettre à Freddy Buache (1981) 
de Jean-Luc Godard; des souvenirs d'enfance, comme Amarcord (1973) de Fellini, 
qui signifie dans son dialecte « Je me souviens », ou Bruxelles-Transit (1980) de 
Samy Szlingerbaum, ami de Chantal Akerman, lequel met des images sur la voix 
réelle de sa mère qui raconte son exode de Pologne en Belgique (1980) : ce film 
nous livre un mélange de portrait de famille, de journal de voyage et d'actualités 
privées. On peut même voir des carnets du cinéaste, sur la genèse de son œuvre, 
outre le Huit et demi déjà évoqué, la Prison (1948) de Bergman, du cinéma dans le 
cinéma monté de manière virtuose, avec un scénariste comme porte-parole de 
l'auteur; Tout est à vendre (1967) de Andrzej Wajda; Passion. Scénario du film 
« Passion» de Jean-Luc Godard; Autoportrait. Un film (1983) de Marcel 
Hanoun ; ou d'une manière plus transposée dans Providence à travers la fiction 
d'un romancier qui fait son cinéma, et dans Benvenuta (1983) d'André Delvaux où 
l'on voit un jeune cinéaste, qui vient interroger la romancière dont il veut adapter le 
roman autobiographique, élaborer peu à peu sous nos yeux son film ... Et de même 
le Regard d'Ulysse d'Angelopoulos où un réalisateur naturalisé américain de retour 
dans son pays va à la recherche d'un film primitif perdu, témoignage du cinéma en 
Grèce, image effacée de son propre passé mort, de son identité. On peut encore 
mentionner des testaments comme le Testament d'Orphée (1960) de et avec Coc
teau, et d'une certaine façon l'Œuvre au noir, testament philosophique de Delvaux, 
Fanny et Alexandre, film-somme de Bergman ... 

2 
La nostalgie du vieux monde 
Certes l'Europe n'a pas le monopole en ce domaine. Il n'est que de citer David 
Holzman's diary (1967) de Jim McBride. Mais si Jonas Mekas signe un journal de 
voyage, il s'agit de son retour chez sa mère restée sur le vieux continent, 
Reminiscences of a journey in Lithuania (1972). Et Orson Welles n'a pas moins 
succombé à la fascination de l'Europe. Lui qui nous livre Filming Othello, sur les 
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aléas du tournage de son adaptation de l' œuvre shakespearienne, il est le wonder 
boy qui a passé une majeure partie de sa carrière cinématographique de ce côté-ci 
de l'Océan; et il achèvera sa filmographie en tournant un Don Quichotte en Espa
gne où il vivait alors, dans des décors réels et au milieu de vraies festivités, incar
nant, après Falstaff, le formidable bouffon anglais, Sancho Pança, le compagnon 
tout aussi truculent du noble chevalier de la Manche. Il a vécu et illustré de grands 
mythes de l'imaginaire européen. Et quand Chaplin donne un des premiers souve
nirs d'enfance au cinéma avec The Kid (1921), il s'agit évidemment de sa jeunesse 
à Londres. Et surtout, lorsqu'il produit Limelight (1952), où il avoue son drame 
intérieur actuel, qu'il est un roi du rire qui ne fait plus rire, et qu'il met en scène une 
simulation de sa propre mort, se donnant une mort de Molière, il est définitivement 
revenu en Europe, chassé par l'Amérique maccarthyste. Ce film s'insère d'ailleurs 
dans la tradition narrative européenne, merveilleusement illustrée dans la Charrette 
fantôme (1920), avec ses nombreux souvenirs et imaginations, et l'histoire d'un 
homme arrivé au bout de son existence, et qui fait le bilan, comme encore après lui 
les Fraises sauvages de Bergman, avec d'ailleurs Sjostrom dans le rôle principal; ou 
Providence de Resnais, /' Œuvre au noir de Delvaux, Toto le héros de Jaco Van 
Dormael... 

L'européanité de Chaplin 
Pour Mitry, Chaplin serait« le plus grand homme de cinéma» 15. Or, l'européanité 
de l'œuvre de Chaplin est profonde. Certes, c'est à Hollywood que son étoile a 
monté, et il est le fleuron de toute l'industrie du cinéma américain. Mais sa nostal
gie est permanente : son nom est d'origine française et sa célèbre silhouette reflète 
le costume de tout Anglais moyen du temps de son enfance. Dans Easystreet (1917), 
le policier est davantage bobby londonien que policeman new-yorkais. Soulder Arms 
(1918), c'est Charlot à la guerre avec le contingent américain, mais en France. The 
Kid (1921) est à peine fini qu'il revient pour la première fois, depuis qu'il l'a quitté 
sept ans plus tôt, dans son pays natal pour l 'y présenter en gala à Londres, et puis à 
Paris, où il est décoré, et puis à Berlin, où il suscite le même engouement et en 
Italie, aussi enthousiaste. Chacun des pays européens a des liens particuliers avec 
lui, mais toujours passionnés 16. Son premier long métrage, en 1923, un mélodrame 
sans Charlot, s'intitule A Woman of Paris .... Devenu richissime, à la fin de la Ruée 
vers /' or, c'est vers l'Europe que Charlie s'embarque avec son compagnon de for
tune Jim Mac Kay ... , comme Chaplin surie paquebot à son premier retour en 1921. .. 
City Lights présente une synthèse de villes: New York, Paris, Londres ... ; et le mil
lionnaire, en voyage, c'est d'Europe qu'il revient. Modern Times était issu d'une 
séquence de A nous la liberté de René Clair (1931), et Chaplin fut même traduit 
devant les tribunaux pour plagiat par la Tobis, producteur allemand du film. René 
Clair déjoua le scandale avec élégance, se réjouissant qu'il aurait pu pour quelques 
plans inspirer le maître qui l'avait tant de fois influencé lui-même ... The Great 
Dictator, en 1940, met en scène la tragédie européenne; et dans une Amérique 
isolationniste, il est même quasi le seul à faire, à oser, un film anti Hitler. Chaplin 
risque sa fortune, et sa réputation, en cas d'échec,pour l'Europe. Monsieur Verdoux 
se passe en France; il y incarne un Landru. Limelight est une syncrèse de lui et de 
son père, toute une époque qui revit entre temps modernes et Belle époque ... A King 
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in New York sont les démêlés avec la furie maccarthyste d'un roi pacifiste, exilé du 
vieux continent... Chaplin opère une puissante synthèse : lui qui est un composé 
singulier d'Arlequin et de Pierrot, de Tristan et Don Juan, de comique et de tragique, 
acteur et réalisateur, personnage réel et mythe, riche jouant au pauvre, grand homme 
et man-chi/d, il crée en son œuvre ... sa propre alliance atlantique ... 

De fait les Etats-Unis développent un tel dynamisme qu'ils intègrent les expérien
ces cinématographiques européennes depuis le début: pour son Intolérance, Grif
fith fait un montage, d'abord parallèle puis alterné, d'une séquence imitée du Film 
d'art français (pour sa Saint-Barthélémy), d'une autre qui veut surpasser le peplum 
italien (genre Cabiria, pour l'épisode babylonien), d'une troisième inspirée d'une 
Passion (tableau animé, pour son épisode biblique), et enfin d'une quatrième qui est 
typique de sa propre manière réaliste (pour l'épisode moderne) 17. 

Woody Allen 
Et, aujourd'hui, Woody Allen, - qui a permis un des rares films sur lui à un 
cinéaste comme André Delvaux, dans son To Woody Allenfrom Europe with love, 
- il est peut-être le réalisateur américain le plus européen, avec Stardust M emories 
(1980) ; c'est son Huit et demi, sa propre réflexion sur son art, et qu'il tournait 
précisément quand Delvaux est allé faire son film sur lui; avec son Interiors, qui 
est son film bergmanien ; avec son Ombres et brouillard qui est une sorte de remake 
de quelque vieux film expressionniste des années vingt inspiré de Murnau. Il nous 
paraît proche encore par son caractère autobiographique (Annie Hall, Manhattan). 
Ses séquences semblent des notes prises sur le vif d'un journal intime, Woody cro
qué par lui-même au quotidien ... Après Chaplin, dans Calvero, Woody serait même 
le seul cinéaste, célèbre, à oser parler sans fard de lui. .. , et avant le Fellini d'Intervista 
(1986) 18. De fait ces films ne livrent que peu de choses de Woody Allen lui
même; mais l'important, c'est que tout le monde croit le voir tel qu'en lui-même; il 
spécule sur cette illusion; et les producteurs jouent cette carte de l'autobiographie 19. 

L'expression personnelle 
Dans les années soixante, les jeunes cinéastes ne songeaient qu'à l'expression per
sonnelle. C'est très caractéristique de la Nouvelle Vague. Mais c'était là une des 
ultimes émergences d'une lame de fond qui venait de loin dans le temps. On culti
vait un « grand mythe libertaire », on faisait son 68 cinématographique. On croyait 
pouvoir faire un cinéma sans scénario, un cinéma d'improvisation (ce qui était mal 
interpréter l'activité de Godard), un cinéma écrit avec une caméra-stylo (dont on 
attribuait l'utopie à Astruc), du cinéma-vérité, mais même sur soi (voir Luc 
Moullet) 20, du cinéma « direct », etc. C'est, en tout cas, en ces termes, que les 
critiques pensaient pouvoir définir ce nouveau cinéma ... , et dont a émergé une 
exploration de l'intériorité 21. 

Charlot, il ou je ? 
Charlot n'est pas un personnage conducteur, car on voit par intermittence le monde 
en dehors de lui (le vol de la mère d'Edna par la brute, The immigrant; la mère 
d'Edna qui se lamente devant le portrait de sa petite fille jadis enlevée, The Vaga
bond, etc.). Il peut néanmoins apparaître comme un je, Chaplin étant partout dans 
son film, en tant qu'acteur-réalisateur-metteur en scène et même compositeur et 
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producteur. On a certes resssenti comme autobiographique The Kid, voire The Im
migrant, ou City Lights ... Ce milliardaire, enjouant un pauvre, ne cessait de réincar
ner l'enfant qu'il avait été, son costume de tramp étant celui de l'époque de sa vie 
où il a connu la misère ... S'il faut distinguer Chaplin de Charlot, opposés qu'ils sont 
en la plupart des points 22, on n'a pourtant pas tellement tort de les confondre, car si 
Charlot peut être absent, Chaplin est là en permanence, devant comme derrière la 
caméra, en amont et en aval du film. Il est vrai qu ~ on n'attribue pas de discours 
intérieur à Charlot. Et pourtant, man-chi/d, exploitant la petite enfance à des fins 
comiques dans mille et un gags (voir l'Age d'or du comique) 23, il nous montre ce 
qu'on a été, à une époque dont on n'a plus souvenance, il nous révèle ce qu'on est 
toujours au fond de soi, dont on n'a pas conscience ... Pour chacun, ce je est moi. 

Acteur-réalisateur 
Les auteurs complets, comme lui, Erich von Stroheim, ou Orson Welles, ne font pas 
à première vue une descente dans les tréfonds de nos êtres, - quoique le travelling 
en trajectoire pénètre par-dessus les toits en « plongée» comme par effraction lors 
d'un orage à travers les vitres de la verrière du cabaret où se trouve Suzan, l'ex
femme de Kane, pour matérialiser la plongée dans la conscience, dans le passé ... Ils 
présentent néanmoins une vision très authentique de l'âme (la bestialité naturaliste, 
schopenhauerienne, chez Stroheim; la volonté de puissance qui surcompense le 
sentiment d'infériorité de l'enfant trop petit pour l'emporter sur les grands qui déci
dent en-dehors de lui de sa destinée, chez Welles.) Ce qu'ils montrent forcément 
avec tant de cohérence, étant présents à tous les stades du processus de création, 
serait une image on ne peut plus fidèle de leur être profond. C'est assurément à quoi 
tend tout artiste dans ses créations. Il n'empêche qu'il y a un mode de fonctionne
ment différent pour y atteindre sur les rives opposées de l'Atlantique. C'est une 
question de point de vue et d'appréhension générale de la réalité, qui privilégie de 
ce côté-ci l'autoanalyse et les relations d'incertitude ... 

Certes Chaplin est un cas limite: à la fin de City Lights la question reste ouverte: la 
fleuriste aveugle et qui voit grâce à Charlot pourra-t-elle aimer celui qu'elle s'ima
ginait millionnaire? Charlie et la Gamine pourront-ils aller loin ainsi sur la route 
finale des Temps Modernes? Charlot à la tribune du Dictateur a-t-il vraiment sauvé 
le monde? 

Mais dans le réalisme magique, l'interrogation ne porte pas seulement sur l'avenir, 
il y a même une remise en question du passé, de tout ce qu'on a pu voir de ses 
propres yeux de spectateur ... 

Au fond de Charlot, Cal vero 
En tout cas, c'est quand il revient dans le Vieux Monde que Chaplin sort en 1952, 
son film le plus autobiographique, Limelight ... , avec pour la première fois dans son 
œuvre desflashes-back, et qui sont l'expression des souvenirs du héros lui-même. 
Il y exploite des éclairages du type expressionniste, de manière à faire ressortir la 
face sombre de son être. Lui qui cite le docteur de Vienne, joue au psychanalyste 
avec la danseuse frappée d'une paralysie hystérique, qu'il guérit. Le tout est une 
autoscopie de sa conscience, et aussi loin qu'il puisse aller ... jusque dans sa mort. 
Ce n'est pas un inconnu qui essaie de révéler la vraie nature de son identité, comme 
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avec Charles Foster Kane. Dans Limelight, c'est Chaplin lui-même qui se livre! Et 
il ne se tient pas caché comme plus tard Bergman derrière Isak Borg. Calvero mon
tre le discours intérieur que l'on ne pouvait pas prêter à Charlot... 

Kane vs Toto 
Certes quand on se met à analyser les films, l'opposition des films américains et 
européens n'est pas toujours aussi tranchée, d'autant que de nombreux cinéastes 
européens ont fait le cinéma américain : non seulement des comédiens émigrés 
comme Chaplin, Von Stroheim, mais aussi des cinéastes déjà chevronnés en Europe 
comme Lubitsch, Murnau, Fritz Lang, Billy Wilder, Michael Curtiz, Hitchcock ... 
Seulement, quand on prend un cinéaste du terroir comme Orson Welles, né enAmé
rique, et qui a l'ambition, - comme Griffith en 1916 avec Intolérance, - de don
ner un film qui serait la synthèse du cinéma en 1940, même si cet Américain, qui 
s'est exilé en sens contraire finit par s'européaniser, - son œuvre majeure, Citizen 
Kane, est marquée de notables différences ... Il n'y a jamais un rêve personnel de 
Kane, une imagination intime passagère, une rêverie sur lui-même, une projection 
dans l'avenir d'un de ses plus chers désirs ... On a les souvenirs des autres sur lui, 
c'est-à-dire là aussi on a les autres sans leur propre monde intérieur, ils restent 
autres, ils n'existent qu'en fonction du personnage central dont on essaie de recons
tituer la personnalité le plus complètement possible, et qui leur échappe, comme 
leur propre être nous est relativement étranger ... Pas d'intimité nulle part. Partout de 
l'investigation, pas de l'introspection. 

On voit toute la dissemblance avec un film comme Toto le héros, qui, en parfaite 
œuvre postmoderne, offre une synthèse de cinéma, par ses citations allusives aux 
œuvres antérieures, mais qui est surtout fidèle à sa façon à l'école du réalisme ma
gique dont il est issu. J'ai pu montrer ailleurs 24 comment on retrouve quelques-uns 
de ses thèmes dans Delvaux, mais distribués autrement, et dans une structure qui 
privilégie le montage court, comme dans l'école soviétique du cinéma muet... 

A l'Est, rien de nouveau ? 
Pour le cinéma soviétique, le cinéma européen, considéré comme nombriliste, est 
typique de l'individualisme petit-bourgeois. Il est piquant de savoir, que ce cinéma 
révolutionnaire est sorti quasi d'Intolérance de Griffith. Lénine a obligé les jeunes 
des écoles de cinéma à l'étudier, à l'imiter, surtout dans sa séquence moderne de la 
répression sanglante d'une grève ... Et Poudovkine avoue que c'est la vue de ce film 
américain qui a provoqué sa vocation cinématographique. Eisenstein connaît si pro
fondément Griffith qu'il montre qu ' Intolérance rate sa métaphore ... car le film n'est 
pas fédéré par une image, mais par un mot... le mot abstrait du titre. Et si le héros 
d'Eisenstein n'est pas l'individu, comme aux Etats-Unis, et encore moins la per
sonne, comme en Europe, mais la masse, la foule insurgée, il n'en est pas moins 
vrai que son optique est plutôt celle du cinéma américain, puisque son regard est la 
saisie de l'extérieur de la réalité objective, la réalité sociale, historique, dans ses 
phases de combat de préférence, dans la victoire finale du peuple ... Et même s'il a 
voulu faire, avant Wilhelm Reich, une synthèse de Freud, dont il avait au moins lu 
avec admiration l'étude sur Léonard de Vinci (au point d'en tirer une ligne de vie: la 
sublimation au profit absolu de son œuvre 25), et de Marx, dont il aurait voulu 
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monter le Capital, il n'a jamais réalisé une œuvre inspirée de l'analyse des états 
d'âme d'un homme, voire d'un artiste, sinon de lui-même ... Dommage ... 

Comme les Américains, les Russes furent aux antipodes d'un Proust, dont l' œuvre 
a hanté tout le cinéma européen ... Rendez-vous à Bray, à y voir de plus près, fonde 
sesflashes-back sur des réminiscences proustiennes, à partir de sons ou ou d'odeurs ... 
Et, outre le Proust de Schloendorf, Un amour de Swann, il existe au moins deux 
scénarios, malheureusement non tournés, l'un de Harold Pinter pour Joseph Losey, 
l'autre de Suso Cecchi d'Amico pour Visconti 26, et que Delvaux, cette année, se 
propose d'utiliser, au Danemark, dans une formation dite «Master class » de 
jeunes cinéastes venus des quatre coins de la Communauté européenne ... 

NOTES 

1 Bela Balazcs, Der Geist des Films, trad. Theory of the film, Dobson, London, 1952, p. 179. 
2 In Revue des Lettres modernes, nO 36-38, 1958. 
3 Voir Christian Metz, Essais l, 1971, Klincksieck, p. 243. 
4 Jean Mitry, Esthétique et Philosophie du cinéma, 2, Les Fonnes, Editions Universitaires, 1965, VI 
«Temps et espace du drame », pp. 343-344. 
S Christian Metz, le Signifiant imaginaire, UGE, coll. « 10-18 », 1977, (l'identification secondaire) 
p. 79 et pp. 123 et ss. ; et J. Aumont, A. Bergala, M. Marie, M. Vernet, Esthétique du film, Nathan, 
1983, pp. 187 et ss. 
6 Christian Metz, Essais I, op. cit., pp. 243-244. 
7 Gilles Deleuze, L'image-Temps, Cinéma 2, Minuit, 1985, p.137. 
8 Federico Fellini, Cinecittà, Nathan, 1989, p. 69. De même, «Je dois admettre que même mes films 
de la mémoire racontent des souvenirs complètement inventés. Et du reste, quelle différence? », p. 63. 
9 A.Willy Szafran, «Persona », exposé au CEP (ULB), 1993, et Jacques Siclier, Ingmar Bergman, 
Editions Universitaires, 1966. 
10 Marc Vernet, Communications nO 23, 1975, pp. 223-234. 
Il A. Nysenholc, « La recherche de l'innocence (1. La culpabilié 2. La coupure 3. Le parcours 
initiatique) », in André Delvaux, Revue de l'Université de Bruxelles, 1995, pp. 67 et s. 
12 Metz, Essais I, p.198. 
13 Voir A. Nysenholc (éd.), l'Ecriture du JE au cinéma, Revue belge du cinéma, nO 19, 1987. 
14 Ibid., voir le Journal intime de Joseph Morder, commenté par Philippe Lejeune, « Cinéma et 
autobiographie: problèmes de vocabulaire »: « Dans quelle mesure l'art peut-il n'être pas fiction? », 

p. 12. 
IS Jean Mitry, Charlot ou la fabulation chaplinesque, Editions Universitaires, 1957, p. 12. 
16 Michael Hanisch, « The Chaplin reception in Gennany », in Charlie Chaplin: His Reflection in 
Modern Times, A. Nysenholc (éd.), Mouton de Gruyter, Berlin-New York, 1991, pp. 25-33; et A. 
Nysenholc, «Chaplin et la France )), Humoresques, Presses Universitaires de Vmcennes, 1994. 
17 Dominique Chateau, le Cinéma comme langage, AISS-IASPNSorbonne, 1986, pp. 85-95. 
18 Mais si avec Nick's Movie (1980) l'on voit sur l'écran Nicholas Ray vivre, jusqu'à sa fin, c'est Wim 
Wenders, venu d'Allemagne, qui fait ce film discuté, même avec son consentement, de la mise en 
scène réelle de la mort du réalisateur américain. 
19 Woody et moi par Woody Allen, entretiens avec Stig Bjôrkman, Cahiers du Cinéma, 1995, p. 58 
(<< Durant les quinze dernières années, l'Europe m'a sauvé la vie. Sans l'Europe, je ne ferais sans doute 
plus de films ... Au bout de quelque temps, j'ai commencé à avoir mon public en Europe, et maintenant 
je dépends complètement du public européen ))), p. 62 (Annie Hall: «Dans ce film, je m'étais efforcé 
d'aller dans le sens de l'introspection, si bien qu'on pénètre souvent dans l'esprit d' Alvy ))), p. 67 
(<< Intérieurs ... Même si cette histoire est située à New York, le thème de la ville est totalement absent 
du film. Je voulais que tout se déroule à un niveau inconscient, purement inconscient ))), p. 182 (<< Annie 
Hall n'était pas autobiographique )), il Y expose plus d'un épisode qui est arrivé au co-scénariste, 
Marshall Brickman.« De l'autobiographie de qui parle-t-on au juste ? De la sienne ou de la mienne? ))) 

100 



CINEMA AMERICAIN, CINEMA EUROPEEN 

20 Luc MouHet expose ses problèmes de relation avec Antonietta Pizzorno devant la caméra miroir, 
voir Philippe Lejeune, «Cinéma et autobiographie », op. cit., 1987, p. 9. 
21 Metz, Essais l, op. cit., « Cinéma moderne et narrativité », pp. 186-221. 
22 A. NysenhoIc, l'Age d'or du comique, Editions de l'Université de BruxeHes, 1979, (Chaplin, l'anti
Charlot), pp. 193-195. 
23 Ibid., passim. 
24 A. NysenhoIc, « Je est un autre », Toto le héros, Domnica Nasta (éd.), Revue belge du cinéma, 1994. 
2S Voir Dominique Fernandez, Eisenstein, (1975), Ramsay Poche, 1987, p. 36. 
26 Harold Pinter, The Proust's screen play, A la recherche du temps perdu, Methuen, Londres, 1978. 
Le script italien est inédit, il a été traduit en français, et a servi à Nathalie Borodine pour sa thèse de 
doctorat à Paris. 

101 



1. Baptême 

JEROME SOUBEYRAND 

LE VERITARISME 

Pour Jean Renoir, dans l'esprit des producteurs, le mot «commer
cial» ne correspondrait pas, comme on pourrait l'imaginer, à des 
possibilités de bénéfices, mais à une certaine esthétique. 
Suite à la capitulation totale et sans condition des producteurs de
vant les diffuseurs, cette« certaine esthétique », sans nom ni mani
feste, s'est imposée comme allant de soi. 
C'est aujourd'hui l'esthétique dominante, il est temps de la nom
mer et de l'analyser. 
Les pages qui suivent n'ont pas de prétention exhaustive, elles sont 
le premier reflet d'une réflexion. 

« L'auteur a cherché à vous peindre une tranche de vie. 

n a pour seule maxime que l'artiste est un homme, et que pour les hommes il doit 
écrire. Et s'inspirer de la vérité. 

Un nid de souvenirs au fond de son âme chanta un jour, et lui, avec de vraies larmes, 
écrivit, ses sanglots battant la mesure! 

Vous verrez donc aimer, comme peuvent aimer les êtres humains; ( ... ) Et vous, 
plutôt que nos propres défroques d'histrions, considérez nos âmes, puisque nous 
sommes des hommes de chair et d'os et que de ce monde orphelin, comme vous 
nous respirons l'air ». (Prologue de Paillasse, opéra de Ruggero Leoncavallo, créé 
le 21 mai 1892 à Milan et profession de foi du vérisme, pendant transalpin du natu
ralisme de Zola). 

« Le cinéma, c'est. .. c'est la vie. Qui nous entoure. En mieux» (Steven Spielberg, 
Studio, mars 1995). 

Ou autrement dit: 

« Le public peut accepter n'importe quoi, le tout c'est de bien lui présenter» (Ar
nold Schwarzenegger, quelque part sur une autoroute cathodique, début 1995). 

« Véritarisme », de « vérisme », avec une volonté autoritariste. 

Les commanditaires imposent au spectateur leur vision du monde comme étant 
« la » réalité. Une réalité qui serait évidente pour tout le monde. 

2. Définitions générales 
Le véritarisme a une mission: distraire. 

Belles images explicites, enchantement contrôlé, à l'invisible il est interdit d'af
fleurer. 

Réalisme, vraisemblance et véritarisme 
Inscrit dans une tradition de réalisme, le véritarisme s'attache à maintenir la vrai
semblance avec constance. 
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Que certaines invraisemblances sonnent «plus vrai» importe peu, sa vocation 
distractive l'incite à produire des films pour faire oublier, plutôt que se souvenir. A 
cette fin, la réalité est édulcorée avec soin de toute impureté ambiguë ou onirique. 

Seule exception, une mode récente, cruelle, qui sacrifie la sacro-sainte vraisem
blance sur l'autel du second degré - au mépris du premier, objet de toutes les 
moqueries. 

Ayant pour mission de protéger ses spectateurs des affres du réel, le véritarisme ne 
transfigure pas ce dernier (par le lyrisme, le romanesque ou le poétique), mais au 
besoin, le contourne - comme de bons parents qui protègent leurs enfants en ne 
leur parlant pas de la guerre. 

Cette esthétique à but commercial se c,aractérise par un souci de transparence qui 
nécessite l'effacement de l'auteur, du propos et de la narration, au profit de l'his
toire (par voie de fait, l'autobiographie est bannie). 

Mais pour autant, elle ignore avec superbe que le concret puisse être une synthèse 
de déterminations multiples. Pour le véritarisme, le concret, c'est un point de vue, 
mais un point de vue entendu. « Le » point de vue. Et donner aux spectateurs des 
éléments épars pour qu'ils se fassent le leur est une faute professionnelle. 

Le versant fantastique du véritarisme n'échappe pas à l'emprise de la vraisemblance. 
Pas question de nous emmener sur la lune comme Méliès avec un petit train et une 
extension de voie. La machine fabuleuse sera vraisemblable et les ouvriers qui cons
truisent le pont la légitimeront. Justification en place de poésie. 

Commanditaires, spectateur et auteurs 
Inscrit dans une logique d'économie de marché, le véritarisme a pour seul objectif 
d'attirer le spectateur dans la salle, afin de prendre un peu de son argent à l'entrée. 

Au théâtre, du fait de la présence physique des acteurs et du silence qui est demandé 
aux spectateurs, le public fait partie intégrante de la représentation. On joue pour 
lui. Il manifeste physiquement son contentement, sa lassitude ou son exaspération 
par ses applaudissements, ses quintes de toux ou ses huées. 

Au cinéma il n'y a que les autres spectateurs pour justifier son silence, et quand le 
film est diffusé à la télévision, le « client» est livré à lui-même. 

Devant ces états de fait, le véritarisme a peur. Il cherche à retenir le spectateur - et 
son argent. Ce n'est finalement pas lui qui fait l'offre. Il est en demande - d'audience. 

Des fructueuses réussites de l 'histoire du cinéma, le commanditaire dégage des 
« recettes» mais oublie au passage qu'une grande cuisine doit autant à la personna
lité de son chef et à la performance de son équipe qu'à la qualité des ingrédients et 
à la synergie du tout. Un bon repas, c'est un voyage et une expérience, une recette 
n'est rien sans le savoir-faire « avec amour» de ses exécutants. 

Ainsi, le véritarisme s'exclut lui-même des sphères du métier et de l'amour du 
métier, qui sont les creusets alchimiques nécessaires où l'argent se transforme en art 
et en plaisir, pour donner un film, qui, au contact du public, se transformera peut
être en beaucoup plus d'argent. 
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Ignorant ces réalités et ne sachant faire de l'argent qu'avec de l'argent, les com
manditaires, pour conjurer les peurs et quoi qu'ils en disent, sont disposés à gaver 
les films d'avoine. Résultat: escalade du spectaculaire et budgets de promotion 
exponentiels, pas d'amour du métier et peu de bonnes surprises. 

La recette miracle sur laquelle aucun commanditaire n'a de doute est qu'un film 
doit être distrayant. Les grands films le sont. 

Sauf qu'à distraire un spectateur sans lui proposer d'expérience, on l'exclut. Mais 
pas lui seulement. L'intention du véritarisme étant seulement de plaire au public, la 
conscience artistique des auteurs n'est tolérée (dans son for intérieur le commandi
taire est le seul et véritable auteur) que si elle est subordonnée à cet adage. 

Une des composantes de « la magie du cinéma» est de donner au spectateur l'im
pression d'être le témoin « invisible» de ce qui se passe sur l'écran; l'auteur passe 
alors un contrat moral avec le spectateur et s'engage à ne pas lui montrer n'importe 
quoi. Le véritarisme refuse ce contrat; pour lui, tout est bon. 

En résumé, le véritarisme exclut, de fait, deux éléments de la chaîne de fabrication 
des films : les spectateurs et les auteurs. 

Politique, morale et esthétique 
Le véritarisme choisit une opinion politique, morale ou esthétique dans l'éventail 
de « vérités» qu'offre la société divisée en clans. Ce choix n'est pas le résultat de 
convictions intimes forgées par une analyse lucide, une intuition ou une accumula
tion d'expériences en éveil sur les suivantes. C'est un choix arbitraire déterminé par 
la volonté d'appartenir à une famille - ascenseur social ~ de laquelle on briguera 
reconnaissance. La cause épousée sera défendue mordicus, quelle que soit son ina
daptation à telle ou telle situation. 

C'est ainsi que se forment les mouvements d'opinion, philosophiques et politiques. 
Le véritarisme est tour à tour le porte-parole de chacun en cela qu'il sacrifie tout à 
la cohérence qui, comme le disait Rossellini,« à ce degré d'obstination maniaque, 
tue sous elle toute liberté et toute fantaisie ». 

Technique, art et professionnalisme 
Commanditaires et exécutants véritaristes se gargarisent du mot « professionna
lisme» (et de ses dérivés) qui a remplacé le mot « art », aujourd'hui suspect -
résonances péjoratives ou présomptueuses. 

Grâce à un travail sans bavure, le bon professionnel grimpe avec fierté dans la 
hiérarchie sociale, et tout en pensant qu'il est le meilleur, met sa modestie en avant 
et ne cesse de répéter qu'il fait un métier comme les autres. 

Quand la vie se glisse dans les imperfections et les aspérités d'une œuvre, elle l'érige 
en art. L'artiste est souvent humble devant son travail mais fantasque devant la 
galerie et s'il ne méprise pas la médiocrité du jeu social, il l'ignore. 

Dans son cahier des charges, le commanditaire demande de la « créativité» à ses 
exécutants. Et puis devant la réalité, sa logique industrielle est heurtée et il se ré
tracte. 
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Par contre, le film véritariste est d'une facture sans reproche, et les innovations 
techniques accueillies comme autant de prétextes à scénarios : le spectateur voit où 
l'argent est passé et les exécutants sont loués pour leur grand professionnalisme. 

Ce souci de professionnalisme est inversement proportionnel à l'implication des 
hommes. John Huston disait qu'il ne considérait pas un film comme un travail, pas 
plus qu'un peintre sa peinture. Cela faisait partie de sa vie. Le professionnel qui se 
revendique comme tel n'est pas impliqué et son film n'est qu'une expérience pro
fessionnelle. Il pourrait faire un autre métier. 

Les gens en place à l'époque ont reproché à la nouvelle vague son immaturité et son 
manque de professionnalisme. Les premiers films, très personnels, furent des suc
cès, et puis les cinéastes devinrent de vrais professionnels et c' en fut fini de la 
nouvelle vague (Godard étant un soleil à part). 

Mode, nouveauté et critique 
Le véritarisme épouse toutes les modes, sans regard critique, il ne parle pas de son 
temps, il se modèle sur lui. D'une époque et d'un lieu, il ne nous restitue que les 
tendances dominantes, les apparences et la fatuité. Ce qui des années plus tard, à 
des kilomètres ou a des stratosphères de là n'est pas sans charme (Vanessa Paradis 
en fille de la DASS, ça fait rire la banlieue, mais c'est mignon). 

Les seules nouveautés qu'intègre le véritarisme sont techniques. Il se bat même 
pour être le premier parce qu'avec une bonne stratégie de communication, c'est 
parfois rentable. 

Le véritarisme n'est bien sûr jamais critiqué en tant que tel. Par exemple, on va 
essayer de savoir si Vanessa Paradis joue bien (oui, c'est une grande actrice, et en 
plus elle est mignonne et sympa). Mais on ne va pas se demander s'il y a beaucoup 
de filles de la DASS qui aient les traits si fins, aucun problème de peau, soient aussi 
généreuses et respirent autant la santé et la joie de vivre (et de plus s'appellent 
« Paradis »). 

Le beau, l'innocence et l'enthousiasme 
Pour le véritarisme, est « beau» tout ce qui entre dans les canons de la mode au 
moment de la mise en chantier du film. 

Nous sommes loin des considérations felliniennes sur le beau qui est aussi le bon, 
l'intelligence qui est bonté et la beauté qui est intelligence, le tout comme un affran
chissement du cachot culturel. 

L'innocence est ce qui manque le plus au véritarisme, qui est tour à tour, naïf, in
culte, malin ou très cultivé - dans le sens « très au fait» de ce dont il parle. Il 
méprise l'ingénuité d'Adam qui donne un nom aux fleurs et aux animaux du pre
mier jardin, cette candeur qui confère une légèreté divine à la comédie, ou une 
profondeur déchirante au drame. 

Le véritarisme garde le contrôle sur ce qu'il veut faire éprouver au spectateur, il est 
l'émanation d'un calcul froid. 

« Ce prêt-à-porter de l'enthousiasme », comme disait Aragon, se révèle parfois 
d'un pur cynisme dans l'expression de ses fausses passions (voir aujourd'hui cer-
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tains films sur le sida !) et fait toujours (pour paraphraser encore le poète) ce qu'il y 
a de plus méprisable: passer devant le génie le chapeau sur la tête. 

Le succès, la dramaturgie et l'expérience 
Les films véritaristes connaissent parfois le succès et il est souvent fulgurant. Mais 
le soufflé retombe aussitôt et après une sortie en cassette et une ou deux diffusions 
à la télévision, l'oubli les dévore goulûment (qui se rappelle de Les spécialistes de 
Patrice Leconte ?). 

Statufiés dans leur temps, construits sur des effets de mode - ils sont parfois l' éma
nation d'une étude de marketing - ces films ne sont soutenus par aucune drama
turgie solide et quand ils ne sont pas démodés au moment de leur sortie, il s'en faut 
de quelques semaines ou quelques mois. 

Si l'on admet que toute dramaturgie, aussi infime soit-elle, est la mise en avant d'un 
conflit, le propre du véritarisme est de mettre tout le monde d'accord par une série 
d'artifices. 

Le film agit alors comme une drogue douce qui, pendant un laps de temps, écarte la 
sensation de tension. D'où le succès auprès des adolescents et pré-adolescents qui, 
dans leur vie, saisissent les antagonismes mais ne sont pas armés pour les gérer. 

On est loin de la catharsis libératrice, véritable expérience, point culminant d'un 
voyage qui a pris corps dans les différents éléments du conflit et nous a conduits sur 
des chemins pas toujours faciles mais à coup sûr humains. 

Le spectateur adulte vient parfois se divertir au véritarisme, mais ce n'est pas à lui 
que l'on s'adresse, il ne ressent aucune urgence et attend l~ plupart du temps que le 
film passe à la télévision. 

La poésie, la censure et le spectaculaire 
La caméra véritariste n'apporte aucune poésie, aucune dimension secrète aux cho
ses simples. 

Son allergie au mystère, à l'équivoque et à l'ambiguïté (la vie dans son effroyable 
opacité) le conduit à affronter sans cesse la censure pour mieux repousser les fron
tières du spectaculaire. 

Jean Renoir disait que la liberté absolue ne permettait pas une pleine expression 
artistique. Viendra le moment ou l'on ne pourra plus faire de films faute de pouvoir 
surenchérir, que ce soit dans l'inouï (<< l'invu »), la violence ou la perversion. 

Spielberg reconnaît que si Les dents de la mer sortait aujourd'hui, «personne ne 
crierait, personne n'aurait peur, personne ne rirait, tout le monde s'en foutrait. Parce 
que le public s'est endurci, il est moins apte à s'émerveiller; il y a depuis vingt ans 
une surenchère impressionnante ». 

Pour faire spectaculaire, la recette est simple : montrer ce qu'on n'a pas l'habitude 
de voir. Un pénis pénétrant un vagin, en gros plan, la première fois c'est spectacu
laire. Idem pour un homme sautant d'un avion sans parachute, ou des êtres bizarroï
des descendant d'une soucoupe volante. 

Ors on Welles, en une simple émission de radio a mis sens dessus dessous toute une 
partie de l'Amérique avec des petits hommes verts que personne n'avait vus. Le 
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véritarisme n'a pas retenu la leçon et cet homme-là est resté seul, qui s'intéressait à 
ses semblables, savait leur parler, les aimait et connaissait leurs peurs. 

Sous peu le véritarisme se retrouvera dans la même impasse que la pornographie. 
Le cinéma a tout à y gagner: par l'abandon du spectaculaire et le retour à l'homme 
dans sa réalité complexe, il redeviendra un spectacle populaire. 

3. Le scénario véritariste 

Thème, sens et métaphysique 
Pour paraphraser Godard, le véritarisme « veut plaire avant de trouver une vérité ou 
un savoir. Il veut convaincre avant de discuter ». 

Le scénario véritariste est une démonstration. Au mieux, la soutenance d'une thèse, 
au pire, un étalage d'a priori et de lieux communs. Au mieux, une contrainte, au 
pire, un viol de la vérité. 

Au nom de la sacro-sainte« cohérence », et afin de ne laisser affleurer aucune con
tradiction ou ambiguïté, les auteurs véritaristes sont invités à ne pas entrer dans les 
thèmes qui leur sont proposés. Ils en font le tour avec une loupe et un pied à cou
lisse, sans s'y frotter ni s'y mouiller. 

Les hommes adorant reconnaître ce qu'ils connaissent déjà, le véritarisme s'em
ploie à ne traiter qu'un tout petit nombre de thèmes tout en regrettant publiquement 
l'absence notoire d'originalité des scénarios et en faisant des déclarations d'inten
tion suivies d'appels publics à l'innovation. 

Dans sa volonté de contrôle absolu des « effets », le véritarisme donne - ou prête 
- du sens à tout. 

Non contents d'expliciter leur propos, les auteurs prennent le spectateur par la main 
et lui suggèrent quoi et comment penser, où et quand rire ou pleurer. Le résultat est 
limpide, le film ne supporte qu'une seule et unique interprétation, le « client» a vu 
le même que son voisin et il lui est facile de le raconter à ses amis. 

Ce comportement pourrait être qualifié de faustien. Au sens d'une ambition affi
chée de pouvoir, d'une tentative de contrôle sur la vie, et du refus de toute précarité, 
de notre condition de poussière, du néant et de Dieu. 

C'est cette même métaphysique faustienne qui transsude des films véritaristes. In
dividualisme, volonté de puissance, ils donnent à voir cette frange de l'humanité 
moderne prompte à satisfaire ses désirs immédiats, et qui aspire à la liberté, à l' ac
tion et au progrès technique plutôt qu'à la connaissance. 

Personnages et héros, bien et le mal, optimisme et pessimisme 
« Ce qui est terrible sur cette terre, c'est que tout le monde a ses raisons» (Jean 
Renoir, La règle du jeu). 

Les personnages véritaristes, ne sont pas tous défendus par les auteurs, ils n'ont pas 
tous leur chance. 

Leur simplification s'accompagne de leur répartition en deux catégories, les bons et 
les méchants (autre conséquence de l'inflation du spectaculaire). Les bons tendent 
(de plus en plus) vers une sur-humanité (plus physique que spirituelle) tandis que 
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les méchants refoulent la leur (ceux de ces dernières années sont des psychotiques 
déclarés qui font le mal pour le mal sans autre raison que leur dérangement psychi
que). Et personne ne fait jamais le mal en voulant faire le bien, alors que c'est la 
problématique des fanatismes de tous temps, dont notre époque n'est pas exempte. 

Les personnages sont limpides. Transparents. Monolithiques. Quand il y a ambi
guïté, elle est évidente, canalisée, c'est un des enjeux du propos. Des personnages 
« surprenants» sont même prévus - on n'est pas surpris qu'ils nous surprennent, 
ils sont là pour ça. 

Le bien et le mal sont des notions extérieures aux personnages. Ils incarnent de 
manière différenciée l'un ou l'autre, s'illustrent dans leur combat pour faire triom
pher leur parti et ne sont pas en proie aux luttes intérieures entre les différentes 
tendances. 

Aucun choix n'est proposé au spectateur qui doit adhérer au propos des auteurs ou 
des personnages qui parlent et jugent en leur nom. 

Rangé comme un soldat sous la bannière de l'optimisme (tout va bien ... à quelques 
détails près), le véritarisme met en avant des stéréotypes d'hommes qui vivent des 
ersatz de sentiments, ne connaissent que la crème de l'amour et se comportent de 
manière entendue face à la mort, au sexe ou à la morale. C'est une esthétique mor
bide et dégénérée qui n'intègre pas toutes les composantes du vivant et ne propose 
aucun idéal (Orson Welles disait que seuls les optimistes sont incapables de com
prendre ce que signifie « aimer un idéal»). 

Le récit 
Dans un scénario véritariste, les faits s'égrènent les uns sur les autres et en aucun 
cas « l'esprit ne doit enjamber d'un fait à l'autre comme on saute de pierre en pierre 
pour traverser une rivière ». 

Les histoires véritaristes n'obligent pas les hommes à sortir de leur uniformité. El
les les y maintiennent. 

Les personnages subissent l 'histoire. Ils la servent. Elle les dépasse, se déroule sans 
embûche, et à aucun moment ne bascule, ni même ne trébuche, du fait d'un personnage. 

Un auteur est passionnant quand il s'est mis dans un état de disponibilité qui a 
permis à son histoire de le dépasser et à ses créatures de vivre leurs propres vies. 

Un scénario véritariste est contrôlé, pesé et calibré avec métier. Pas de place pour la 
vie et encore moins pour« plus que la vie ». 

Les métaphores et les symboles y sont inexistants ou si explicites et contrôlés qu'ils 
en perdent toute puissance évocatrice et ne sont plus des appels à la rêverie, des 
ouvertures sur d'autres possibles ou des moyens d'exprimer des intuitions qui ne 
peuvent trouver de meilleur moyen d'expression. Ils ne sont que des outils au ser
vice d'un propos. 

Et pour illustrer ce propos, le véritarisme montre tout. Le corps, les paniques ou 
l 'horreur, dans les moindres détails. 
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Il s'interdit le trouble, le mystère et la puissance attractive de la suggestion. Dans un 
récit, il est pourtant plus élégant et séduisant de donner deux et deux au public et de 
le laisser faire quatre ... mais alors on ne contrôle plus totalement. 

Le véritarisme a peur, et livre les réponses en formulant les questions. 

Dans la même logique, il n'y a pas de ces digressions qui amènent pourtant une 
densité et de la réverbération à un récit ordinaire. Par souci d'efficacité, le véritarisme 
préfère toujours justifier, même par des motifs ennuyeux et lourds, la présence des 
personnages dans un lieu ou un autre et n'accorde pas de temps à la flânerie. 

Dialogues, voix off 
Les personnages parlent tous la langue du pays producteur, quel que soit le coin de 
la terre où se situe l'action. 

A l'intérieur de cette convention, le spectateur doit comprendre instantanément ce 
qui est dit. Les répliques sont exemptes de mots compliqués et au bout du compte, 
tous les personnages parlent de la même manière, avec un vocabulaire réduit. Ils ne 
se chevauchent pas, se comprennent très bien entre eux (ils ne se font jamais répéter 
une bribe de phrase que l'un ou l'autre n'aurait pas très bien entendue), et sont 
parfaitement audibles du spectateur. 

Si un personnage fait une blague, elle est comprise des autres. 

Les acteurs n'ont pas d'accent (en France, les films québécois sont sous-titrés), et 
l'enjeu de chaque échange est explicite. 

Il n'y a pas ou peu de non-dit, et un mot n'en cache pas un autre. 

Si ces dialogues sont parfois drôles, ils sont toujours sans humour, et ne recèlent ni 
mystère, ni poésie. 

Afin de mettre un terme à toutes les ambiguïtés, ce qui doit être entendu est parfois 
répété plusieurs fois. 

Toutes ces remarques sont valables pour la voix off qui a le privilège de pouvoir être 
redondante avec l'image et de bien expliciter les situations. 

Le suspens, le danger et le rire 
Le véritarisme se fait fort d'entretenir toujours le suspens. Il n'annonce jamais rien 
à l'avance au contraire de bien des traditions (théâtre antique, oriental, élisabéthain, 
romans picaresques, etc.). 

Le flash back n'est utilisé qu'à des fins explicatives et le flash forward considéré 
comme une hérésie (il est inconcevable de distiller des informations venant d'un 
temps postérieur au temps de référence !). 

Howard Hawks disait que le meilleur drame était celui de l 'homme en danger. Le 
véritarisme a compris la leçon mais peu à peu ignore le drame de l 'homme pour ne 
retenir que le danger. Il s'emploie à en justifier la plausibilité en perdant de vue ce 
qui est intéressant: le drame du protagoniste et les ressources ou ressorts humains 
mis en œuvre pour faire face, quelle que soit l'issue. 

Face au danger, les personnages véritaristes sont des héros ou des pleutres. Dans un 
cas comme dans l'autre, ce n'est pas le danger qui les révèle, ils vivent à travers lui 
de manière aussi peu humaine que dans le reste de leurs vies qui n'existent guère. 
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Le véritarisme ambitionne parfois d'être drôle. Il connaît une ou deux recettes et 
annonce clairement la couleur. Dès l'affiche et le générique de début, le menu est 
aguicheur: c'est un film drôle. 

Le tout est de créer la rumeur à grand renfort de publicité et par l'achat de compli
cités dans les médias: « c'est très drôle, allez-y! » 

S'il ne veut pas passer pour un « peine à jouir », le spectateur qui ne rit pas le garde 
pour lui, et le succès du film véritariste comique se fonde sur sa simple capacité à 
convaincre qu'il est drôle. 

4. La mise en scène véritariste 

Le style 
Le véritarisme aime le style pour le style. Aujourd'hui cela veut dire: mouvements 
de caméra, courtes focales, contre-plongée et angles impossibles. On pourrait ajou
ter qu'après avoir été totalement bannis, le « flou» et le « bougé» commencent à 
devenir à la mode, en doses homéopathiques. 

Le véritarisme ne supporte pas que le style soit au service du sens, et encore moins, 
qu'il en émane; la forme est indépendante du contenu. Quand ce n'est pas le cas, il 
y a poésie, ou, souvent, émotion, et donc perte du contrôle absolu sur le sens. 

Les « grands» ont une conception du monde inséparable de leur poésie et incom
préhensible sans elle. Ils ne se posent pas la question du style, ils se demandent 
comment écrire ou filmer une séquence en fonction de ce qu'ils veulent dire aux 
« sens» du spectateur. 

Si le style est la manière particulière de traiter la matière et lés formes, le véritarisme 
le réduit souvent à une accumulation d'effets. Quand ils sont visibles, le spectateur 
en a pour son argent, mais sa participation à ce qui se passe sur l'écran est brisée. 

Le rapport au scénario 
Le véritarisme tient à réaliser ce qui est écrit dans le scénario, envers et contre 
toutes les réalités du tournage. 

Si les décors ne correspondent pas, si la lumière n'est pas celle escomptée, si les 
acteurs n'arrivent pas à faire ce qu'on leur demande, le scénario reste l'évangile. Il 
n'est pas considéré comme une esquisse sur laquelle l'on continue à travailler. 

Les commanditaires sont soucieux de retrouver dans le film tout ce qu'il y avait 
dans le scénario et rien d'autre. 

La direction d'acteurs et les acteurs 
Le travail des acteurs est facilité par l'aspect monolithique des personnages. Pas de 
comédie, il suffit d'être. C'est le règne de l'acteur qui se revendique comme tel. Le 
résultat est fonction du tempérament plus que du talent mais on demande à la plu
part de mettre toute leur énergie à incarner des fac-similés de l 'homme de la rue. La 
démesure est hors-jeu, pas de lyrisme, pas de folie, l'adjectif « truculent» ne peut 
nous servir à qualifier quoi que ce soit de véritariste. 
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Orson Welles disait qu'une personnalité qui a une manière à elle de faire les choses 
rend les scènes intéressantes. L'intrigue importe moins que les rapports des personna
ges entre eux et pour avoir des personnages sur l'écran, il faut. .. des personnalités. 

Il ajoutait que quand il jouait le rôle de quelqu'un qu'il détestait, il tenait à être 
chevaleresque dans son interprétation, lui donnait toute son humanité et allait jus
qu'à le comprendre. 

(Dans La vie est un long fleuve tranquille, on voit la majorité des acteurs pratiquer 
une délation pitoyable de leurs personnages, sonnant le glas d'un art en pleine déli
quescence ; l'interprétation la plus scandaleusement ordurière revenant à cet acteur 
- fort sympathique et talentueux par ailleurs - prêtant son corps et sa voix à la 
caricature ridicule d'un prêtre chantant, Dans le même film, un vrai talent comique 
se révèle au public, en la personne de Catherine Jacob qui défend son personnage 
avec bec et ongles, allant faire douter sa patronne et beaucoup de spectateurs en 
soutenant avec un aplomb plein de vérité qu'elle est enceinte mais vierge). 

Dreyer disait que l'acte de création proprement dit de l'acteur doit se dérouler du 
fond même de son âme, à quoi Charles Dullin avait répondu par avance qu'un 
comédien profond se noie. Le type même de l'acteur véritariste est celui qui se noie 
dans un verre d'eau. 

Mais pour être juste, dans beaucoup de film véritaristes, les comédiens sont excel
lents - même si l'absence d'humour les caractérise. La raison est simple: le 
véritarisme concentre autour de lui tous les capitaux et le talent n'est pas forcément 
insensible à l'argent. 

La quadrature du cercle que ne résout pas le véritarisme est celle qui consiste à faire 
croire à des personnages incarnés par des vedettes que l'on a vues dans des dizaines 
d'autres rôles. 

Problématique à son zénith dans les films historiques: le spectateur qui s'est dé
placé pour voir Depardieu, voit-il Danton, Rodin ou Christophe Colomb ... 

La place de la caméra 
Billy Wilder disait qu'il faut regarder une scène du point de vue d'un personnage ou 
d'un point de vue neutre et qu'il n'y a qu'une place pour mettre la caméra: « Bien 
sûr si vous donnez un plan à tourner à dix metteurs en scène différents, ils ne le 
feront pas débuter au même moment, ils le conduiront suivant des rythmes variés, 
et dirigeront les comédiens à leur façon, mais si ce sont des professionnels, aucun 
ne suspendra la caméra au plafond ou ne creusera de trou pour filmer la scène du 
point de vue d'une fourmi. C'est bon pour les étudiants de cinéma à leur débuts, et 
puis ils apprennent. .. ». 

Face à l'inexistence des scénarios, la perte de confiance dans « le jeu» et l'incapa
cité à diriger les acteurs, l'inflation du spectaculaire conduit les professionnels 
d'aujourd'hui à pratiquer un cinéma de potache en plaçant la caméra dans des en
droits impossibles. La fabrication de ce cinéma est accessible au premier venu qui 
respectera cette simple règle: poser la caméra dans tous les endroits où l'homme 
n'a pas l'habitude de se mettre, ou mieux, puisque désormais la technologie le per
met, dans des endroits inaccessibles. 
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La débauche de spectaculaire conduit naturellement aux écrans les plus larges pos
sibles, avec les contraintes que cela suppose: mouvements de caméra limités, dé
coupage et montage problématiques. Le cadre enferme l'action dans un relief su
perficiel, un peu semblable à celui d'une frise qui ne s'accommode de la forme 
humaine qu'en la coupant. 

On peut considérer qu'à partir de 1,88 on a deux écrans en un seul. 

Un souvenir: Carmen, au premier rang d'une salle grand écran parisienne; le tau
reau entre, son œil monstrueux, loin, tout en bas à gauche de l'écran, et tout là-haut 
à droite, en levant la tête à s'en rompre les vertèbres, une come. A un certain stade, 
le spectaculaire devient invisible. 

Lumière 
Le véritarisme veut une « belle lumière ». L'atmosphère exacte importe peu, les 
plans sont conçus les uns sans les autres et leurs rapports n'ont pas beaucoup d'im
portance. 

On reconnaît la lumière d'un chef opérateur d'un film à l'autre. 

Profondeur de champ 
La profondeur de champ impose un bloc de réalité indivisible que le spectateur 
n'analyse pas plus que la caméra. 

Le véritarisme la limite pour que le regard du spectateur ne s 'y perde pas. 

Un plan véritariste type, symptomatique, est cette image vue mille fois, avec le 
premier plan qui devient flou au profit de l'arrière-plan qui apparaît. Ou vice versa. 
La texture du film elle-même indique au spectateur ce qu'il faut voir, quand il faut 
le voir. 

La coulèur 
Le véritarisme enregistre les couleurs telles qu'elles sont, et donc il y en a beau
coup. De jour comme de nuit, si bien qu'on ne les voit plus et que le film pourrait 
être en noir et blanc. 

Sauf que le noir et blanc travaille lumière contre ombre et ligne contre ligne. Et la 
couleur, elle, travaille masse contre masse, forme contre forme et couleur contre 
couleur. Elle est une expérience optique et le véritarisme ignore ses effets émotion
nels comme ses rythme propres. Le montage ne tient pas plus compte de ses harmo
nies que de ses ruptures, et ses juxtapositions ne sont pas utilisées comme ressorts 
dramatiques. 

Optiques 
Le véritarisme se caractérise par des changements d'optiques constants et indépen
dants de la dramaturgie. 

C'est le règne du n'importe quoi, qui va à l'encontre de la volonté de tout contrôler, 
preuve que le véritarisme ignore les subtilités de l'artisanat et les véritables enjeux 
de la mise en image. 
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6. La bande son véritariste 
Elle se caractérise par sa grande pauvreté et en dehors des dialogues et de la voix off 
abordés plus haut, il y a très peu de chose à en dire. 

Les sons y sont naturalistes. Et sans poésie (jamais d'évocations sonores, ou de 
sons à la place d'autres). 

La musique est servie à toutes les sauces pour pallier les défaillances de la mise en 
scène et de la direction d'acteur, elle est souvent redondante avec l'action et garde 
une fonction explicative pour ceux qui n'auraient pas compris. 

Quand au dolby stéréo, dont l'invention aurait dû avoir des conséquences compara
bles à l'arrivée du son dans le cinéma, ,il n'est pas utilisé en tant que tel (sauf pour 
faire passer des voitures de temps à autre). Un vrai film en stéréo interdirait toute 
utilisation du champ/contre-champ et limiterait les mouvements de caméra. Dans 
un monde de primauté de l'image, le tournage serait conditionné par le son parce 
que c'est lui qui donne - même en mono -« le principe de réalité ». 

7. Le montage véritariste 
Le découpage véritariste étale sur l'écran - comme les pièces d'un moteur dé
monté - les différentes composantes de l 'histoire et de son sens, que le montage 
met en bon ordre, en lieu et place du spectateur. La logique est industrielle. Impla
cable et cohérente. 

La continuité du leurre est entretenue au plus près, au détriment de toute émotion 
que pourrait susciter un décalage ou un faux raccord. 

Eliminées les aspérités, combattues les ambiguïtés et renforcée la cohésion - le 
message - de chaque scène. 

La peur d'ennuyer le spectateur impose un montage serré. Et pourtant par souci de 
fluidité, les raccords se font dans les mouvements (en allant souvent au bout de 
chacun), et tant pis si l'invisibilité est au prix d'une lourdeur manifeste. 

Toutes les scènes « inutiles» (poétiques, décalées, en marge) sont éliminées, celles 
qui restent font avancer l'histoire - mais parfois très peu ou très mal. 

L'ellipse n'est utilisée que pour résoudre les nœuds de scénario en s'asseyant des
sus (dans ses narrations de culture « bande-dessinée », Spielberg est passé maître 
en la matière). 

Le gros plan 
Dans un gros plan, l'œil ne se perd ni dans la profondeur de champ ni d'un côté ou 
l'autre du cadre. 

Mais en utilisation massive - caractéristique véritariste - il perd tout son pouvoir 
dramatique. 

Spielberg lui-même reconnaît que dans La rivière rouge, la séquence où le bétail 
traverse la rivière et où les cow-boys braillent et hurlent, la succession de gros plans 
est d'autant plus « hallucinante» qu'Howard Hawks se les était interdits dans tout 
ce qui précède. 
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Le film véritariste branché d'aujourd'hui s'apparente à un clip étiré, dont le voca
bulaire se réduit parfois aux gros plans. 

Le plan séquence 
Par essence, le plan séquence n'est pas véritariste puisque le spectateur peut y lais
ser traîner son regard. 

Il est une des armes utilisées par les réalisateurs dans la guerre de tranchée menée 
contre les commanditaires. 

Jacques Tourneur, à l'instar de nombreux réalisateurs de série B, tournait les sé
quences «clé» en un seul plan pour ne proposer qu'une possibilité de montage et 
garder le contrôle du film. 

8. Assises théoriques du véritarisme 
De la même manière que les naturalistes s'appuyaient sur les doctrines scientifi
ques du docteur Claude Bernard, le véritarisme trouve sa justification dans les ré
sultats du box-office, la science exacte du porte-monnaie. 

Et cette esthétique à but commercial ignore avec superbe qu'elle produit la plupart 
des films qui ne marchent pas. 

A travers 1 'histoire, les grands succès du cinéma mondial n'étaient pas véritaristes, 
et aujourd'hui, malgré son hégémonie, bien des réussites financières restent des 
œuvres d'art. 

Le véritariste est un petit bourgeois, de souche ou parvenu, empli de certitudes, ne 
connaissant de la vie et du public que ce qu'il en perçoh depuis sa voiture, son 
téléphone portable, Internet, les cours de la bourse, les sacro-saints résultats du box
office et autres courbes d'audience. 

Avec un sentiment de supériorité non dissimulé, il ne travaille que pour les pré
adolescents, habité de l'intime conviction que c'est la télévision qui a détourné les 
adultes du cinéma. 

9. Perspectives historiques 
Le véritarisme est au cinéma d'aujourd'hui ce que les pompiers furent à la peinture 
du dix -neuvième: un des arts « officiels» fin de siècle. 

Ils ont en commun cet attachement au figuratif et une technique élaborée, servile
ment reçue et transmise. Le cinéma est une industrie et la peinture en question était 
produite dans des ateliers importants. 

La réhabilitation récente des « pompiers» est symptomatique du fond de l'ère. Mais 
il faut avouer qu'avec le temps et la patine, le ravissement naïf gagne en charme. 
D'ores et déjà, il émane de Vanessa Paradis, nue sur la plage, en fille de la DASS à 
la recherche de son père, un charme gracieux qui n'est pas sans évoquer, dans l' es
prit, certaines héroïnes de Chassériau ou Gérôme, et avec le temps, les contours 
ensorceleurs de la lascive égérie de Jean Becker ne peuvent que gagner en kitsch. 

En même temps que la peinture changeait de fonction et de statut dans la société, les 
pompiers se sont logiquement effacés devant le triomphe absolu des avant-gardes 
successives ... et il devrait en être de même pour le véritarisme. 
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10. Témoignage 
J'ai écrit et réalisé une petite production « érotique» pour une chaîne de télévision 
française. Après un long travail sur le scénario (ayant abouti à un compromis satis
faisant toutes les parties) et un tournage honorable, vint le visionnage du pré-mon
tage par le producteur. 

La scène clé du « film » : sous les draps et dans la position du missionnaire, le 
protagoniste fait l'amour à sa maîtresse. Il jouit bruyamment et seul. Dégoûtée, elle 
le repousse sans précaution. Penaud, il s'excuse. Coupable, elle le prend dans ses 
bras et lui dit: « C'est pas grave, je suis bien avec toi ». 

Suit un grand moment de tendresse. 

Fin de la scène, le producteur arrête les machines et se retourne furieux. Il vitupère. 

- Tu veux quand même pas monter « ça » ! 
- Les acteurs sont excellents. 

Regard consterné, dans son for intérieur le producteur se rend à l'évidence que 
l'auteur-réalisateur qu'il a en face de lui est un trisomique 21. Il articule avec peine. 

Mais enfin, il jouit trop bruyamment, elle a l'air dégoûté et elle le rejette avec 
une violence! Tu le fais exprès ou quoi? 
Parce que c'est pas comme ça dans la vie? 
D'abord c'est pas comme ça dans la vie, et puis le cinéma et la télévision, c'est 
pas la vie! 

Au cinéma ou à la télévision véritaristes, la femme jouit quand elle fait l'amour, et 
si ce n'est pas le cas, elle reste polie et souriante. 

Quand à la tendresse, c'est dégueulasse, et on ne voyait pas assez la superbe poi
trine siliconée ... 

Il. Europe, garde-toi du véritarisme 
Les résultats commerciaux du véritarisme sont proportionnels aux apports finan
ciers et force est de constater que le vieux continent, aujourd'hui, n'a pas la capa
cité de procéder à l'investissement minimum (stars, conditions de tournage, décors, 
effets spéciaux et promotion) en deçà duquel, pas de garantie de récupérer la mise (!). 
Le budget total d'un film européen moyen étant largement inférieur au simple bud
get de la promotion déployée par une major américaine pour sortir un de ces films 
en Europe, cette dernière s'illusionnerait à vouloir lutter sur le même terrain. 

Compte tenu de la multiplicité des langues, des législations et des structures com
merciales - financement, production ou distribution - notre continent ne peut 
que promouvoir ses PME. et son artisanat qui savent, avec moins d'argent, mais 
avec « l'amour du métier », produire des films prisés par le public. Elle ne peut pas 
s'offrir de luxe de refuser ce creuset qui fait tendre le cinéma vers l'art. 

Les plus grands succès européens de ces dernières ann~es n'ont pas été véritaristes 
mais ils ont été produits et réalisés en dépit de bien des commanditaires en place, 
cerbères incontournables, qui, par orgueil et inculture, font le lit de cette esthétique 
commerciale qu'ils peuvent seule comprendre. 
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Pour l'instant, la complexité et la diversité des structures laisse des brèches où s'en
gouffrent les producteurs et réalisateurs « artistes » qui, par leurs succès, assurent la 
pérennité des différents organismes en place - et la légitimité de leurs cerbères, ce 
qui n'est pas le moindre des paradoxes. 

Faisons en sorte que, demain, le cinéma européen ne soit pas géré par un système 
uniformisé et sans faille qui offrirait naïvement au véritarisme les cordes pour son
ner son glas. 

12. En guise de conclusion 
Ces quelques mots d'Orson Welles: 

«Si nous, hommes du cinéma, voulons aspirer au titre d'artiste, nous ne devons pas oublier 
que cela implique un dévouement total au principe premier qu'il ne peut y avoir de moralité 
sans une résistance farouche à la tyrannie. » 
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Cela semble inéluctable: les différentes mesures nationales et européennes d'aide 
au cinéma ne parviennent pas à enrayer la désaffection du public pour les films 
européens, alors que le cinéma nord-américain semble plus triomphant que jamais. 
Fait nouveau: à la télé, les spectateurs se détournent des films français et européens 
pour plébisciter les téléfilms. On peut donc s'attendre à ce que, dans des délais fort 
brefs, les chaînes de télévisions ne révisent à la baisse leur participation à la produc
tion cinématographique. 

Ce phénomène est mondial: les pays traditionnellement grands producteurs de 
films, comme l'Inde ou l'Egypte, connaissent des difficultés analogues. En Argen
tine, la production est passée de quelque quarante longs métrages par an à deux, 
trois films en l'espace de dix ans. Seule exception, Taiwan, la Chine continentale, 
où l'imaginaire et la créativité ne semblent pas être à la traîne du développement 
économique. Il est trop tôt pour déceler s'il s'agit là d'un phénomène passager ou 
d'une tendance forte. 

Le public déserte les salles qui proposent des films « d'Ailleurs », comme si l'on se 
désintéressait de la sensibilité et du sort de « l'Autre ». Des films comme Les Gens 
de la Rizière, Fresa y Chocolate ou Au Travers des Oliviers ne parviennent pas à 
inverser cette tendance. Réciproquement, le cinéma européen ne séduit pas plus à 
l'étranger. ; 

On est forcé d'admettre que les différentes mesures d'aide sont inopérantes. C'est 
que la rencontre avec le public, la « sympathie », ça ne s'instaure pas par décret. Et 
sans doute ne faut-il pas chercher la cause de ce peu d'efficacité à l'intérieur même 
de ces mesures, mais à l'extérieur. 

C'est la capacité de création de nos sociétés qui semble en panne quand bien même 
les plus privilégiées d'entre elles, comme la France, disposent d'un arsenal de mesu
res d'aide très appréciable, d'un outil de qualité (production, industries techniques, 
distribution) et de professionnels de haut niveau (techniciens, acteurs, metteurs en 
scène ... ). 

Les discussions du GATI autour de la spécificité culturelle ont mis en lumière le fait 
que les enjeux sont au-delà des aspects strictement culturels et même au-delà des 
implications économiques et financières internes à ce secteur d'activité. 

Bien sûr, les producteurs nord-américains ont tout intérêt à renforcer leur hégémo
nie dans l'audiovisuel pour grappiller quelques millions de dollars en plus. La posi
tion de M. Jack Valenti, qui les représentait, est monopolistique: passer de plus de 
80 % du marché des images dans le monde, à 100 %. En 1994, les Etats-Unis ont 
dégagé un excédent commercial de deux milliards et demi de dollars dans les do
maines du film, de la télévision et des logiciels, rien qu'avec l'Europe. Mais au-delà 
de cet objectif évident et immédiat, il s'agit de soutenir d'autres secteurs d'activité 
où les Etats-Unis ont une position plus vulnérable, grâce à une mainmise totale sur 
les médias. 
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Le film et l'audiovisuel comme gigantesque machine publicitaire qui, via les my
thes, valeurs et symboles qu'elle véhicule, incite à consommer des produits nord
américains. 

Dit crûment, c'est dans une perspective de conquête planétaire du marché que les 
délégués nord-américains cherchent à imposer leur nouvelle version de la tradition
nelle alliance du sabre et du goupillon. 

Aujourd'hui le sabre, c'est le potentiel économique et le goupillon, la culture de 
masse et le cyberspace. 

Quelques responsables européens seulement semblent avoir eu conscience de ce 
que les enjeux n'étaient pas que culturels. Ils n'ont malheureusement pu imposer 
que des positions défensives, et par là fragiles. 

Il est regrettable que, face à la position monopolistique, totalisante sur le plan cultu
rel et à terme peut-être totalitaire des producteurs nord-américains, ne se soient pas 
créées des alliances transnationales, transcontinentales inspirées des positions euro
péennes. Car si l'Europe jouit d'une position économique sensiblement plus confor
table que les pays dits du Sud, ses structures politiques ne la conduisent pas auto
matiquement à développer des stratégies de conquête et de domination, mais plutôt 
à étendre les principes fédératifs dans le respect de la pluralité des cultures, une idée 
de vouloir vivre ensemble. Les uns et les autres devraient comprendre qu'ils subis
sent également les effets pervers de la mondialisation d'une culture homogénéisatrice, 
que cela les unit et que la seule alternative est la création de réseaux d'échange et de 
production pluriculturels. 

L'Europe a sans doute été plus ébranlée par les transformations à vue de notre vil
lage planétaire que les Etats-Unis. 

- L'implosion de l'utopie communiste marque l'épuisement des« Lumières ». C'est 
l'idée même de progrès qui est mise à mal, refoulée, comme si l'on craignait que 
cette idée conduise nécessairement à de nouveaux totalitarismes. Le matéria
lisme libéral est soudain orphelin de son antithèse, ce qui neutralise dans nos 
pays plus qu'aux Etats-Unis le débat d'idées qui a si longtemps animé le débat 
démocratique. Cela favorise l'émergence d'une nouvelle pensée 
unique: l'économisme libéral comme horizon indépassable de l'humanité. La 
neutralisation de ce débat fondamental, c'est un mythe fondateur de nos sociétés 
modernes qui s'effondre et par rapport auquel tant de peintres, de musiciens, de 
poètes, d'hommes de lettres et de cinéastes se sont situés. On n'ose plus rêver 
d'un horizon vers lequel tendre, d'un monde meilleur de peur du « meilleur des 
mondes ». 

- L'émergence de l'Europe met à mal l'inconscient collectif national, le sentiment 
d'appartenance à une culture spécifique ancrée dans l'histoire, la tradition, les 
mythes et légendes, les paysages, tant de choses qui fondaient les récits et qui 
semblent aujourd'hui obsolètes. 

- Les individus, isolés ensemble dans des villes nouvelles qui se ressemblent, 
captés par une télévision qui unifie les comportements et les mœurs, se sentent 
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plus spectateurs de leur vie qu'acteurs ou citoyens actifs. Déboussolés, ils rejet
tent tout propos filmique qui ne renverrait pas à la logique de l'entertainment, 
aux seuls mythes encore opérants: les mythes nord-américains. Les films qui 
proposent un regard critique sur le réel sont rejetés car ils n'ouvrent sur aucun 
devenir, ils sont bien en peine de formuler un sens collectif. 

J'ose cette hypothèse: coincé entre un passé dépassé et un futur sans avenir, on 
choisit la fuite dans le virtuel. 

Dans le monde, le public plébiscite la culture nord-américaine: cinéma, télé, musi
que, héros, mythes. Est-ce à dire que cette culture propose des valeurs plus solides, 
en prise sur le réel? Rien n'est moins sûr. 

Les Etats-Unis sont eux aussi ébranlés. Les thématiques classiques de l'Amérique 
conquérante, du self-made-man, de la lutte du bien contre le mal, des mythes fonda
teurs du pays ont du plomb dans l'aile. Le pari de société pluriethnique et dumelting
pot a débouché sur le ghetto. La violence qui s'y exerce est suicidaire, elle a quelque 
chose de« rwandais ». Ce qui reste du mouvement radical noir américain se réfugie 
dans l'islamisme et l'antisémitisme. Les trente millions de pauvres n'ont d'autre pers
pective que le struggle for life, la loi de la jungle. Les lobbies asphyxient le débat 
démocratique. 

Dans ce contexte, un nombre significatif et sans cesse croissant de films propose 
une réalité virtuelle qui se substitue au réel. Pulp Fiction est emblématique de cette 
tendance, alors que, paradoxalement, on n'y met pas de tephniques virtuelles en 
œuvre. Voilà un film dont les protagonistes n'ont besoin d'aucun enjeu pour agir. La 
douleur physique ne semble pas exister, pas plus que la douleur affective, ni même 
la sensualité. Au-delà du masque très schématique que l'héroïne nous propose de sa 
beauté, rien n'est fait pour éveiller le désir, ni le nôtre, ni celui des protagonistes 
mâles (qui n'en éprouvent pas d'ailleurs). Seul le petit couple de bandits un peu 
ringards semble éprouver des sentiments, être fait de chair et d'os et de sensibilité. 

On sodomise comme on appuie sur le levier de commande d'un jeu électronique. 
On assassine de même. D'ailleurs, les projectiles échappent aux lois de la gravita
tion. La mort ne tue plus, comme la guerre du Golfe fut propre. Il y a une forte 
analogie èntre ce film et les jeux électroniques dans les bistrots qui sont une néga
tion du corps, des sens, des lois de la physique et de la biologie. Regardez donc ces 
catcheurs par exemple qui peuvent léviter, décrire des trajectoires impossibles dans 
l'espace, ne jamais mourir, ou cette voiture de course qui peut exploser vingt fois et 
repartir. 

On est loin de l'univers du dessin animé qui proposait presque toujours une transfi
guration du réel. Un héros de dessin animé rebondit vingt fois comme une balle. Le 
rapport avec la gravitation est ludique. 

Quant au film d'anticipation qui, aujourd'hui, fait beaucoup appel aux techniques 
virtuelles (mais c'est un détail), il se situe en dehors du réel (spatial par exemple 
cosmique) alors qu'avant il prolongeait le réel vers un possible, un probable, un 
hypothétique. 
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On retrouve cet aspect « virtuel» dans l'esthétique du clip : le rythme du montage 
empêche le spectateur de se laisser imprégner de la beauté d'un visage, de la charge 
érotique d'un corps. L'érotisme comme une mascarade rythmique. 

Déni sensoriel, déni de réalité, déni de sens. 

On peut se demander si l'engouement du public, et particulièrement des jeunes gé
nérations, pour cette cinématographie n'est pas une manière d'exorciser le réel rendu 
insupportable par l'absence de perspectives auxquelles adhérer. On peut se deman
der aussi si le cinéma américain ne va pas se retrouver, à terme, dans une situation 
très inconfortable justement parce qu'il n'est pas confronté aujourd'hui à l'absolue 
nécessité d'un « nouveau commencement» ; il se vend bien, alors ... 

Mais il vend du « no sense, no future ». C'est dangereux ça. 

En fait, notre chance en Europe, c'est d'être obligé d'inventer ou de disparaître. 
L'erreur à ne pas commettre, ou plus exactement à ne pas prolonger, serait de vou
loir à tout prix faire survivre des thématiques et des pratiques culturelles obsolètes, 
bien ancrées dans des réalités qui n'ont plus cours. 

Et notre richesse, c'est d'être les acteurs (inconscients ?) d'un projet sans précédent 
dans l'histoire de l'humanité: la réunion de peuples (très) différents sans faire usage 
de la violence armée. Le seul précédent, mais inversé, est dans la Bible: la tour de 
Babel. Pour mémoire, Dieu n'aimait pas beaucoup cette entreprise collective des 
humains car ... « rien, désormais pour eux, ne sera irréalisable de tout ce qu'ils déci
deront de faire» et il brouilla « leur langage de sorte qu'ils n'entendent plus le lan
gage des uns et des autres» et les dispersa ... 

On s'attaque à un sacré tabou. C'est peut-être pour cela que le projet européen n'est 
formulé et discuté que dans ses aspects pratiques et techniques, ce qui le rend discu
table et fragile. Pourtant, il porte des mythes, des valeurs, des repères philosophi
ques, culturels, artistiques nouveaux ... en germe. Et il en restera ainsi tant que l'on 
se refusera, par pudibonderie sans doute, à reposer les questions de sens (et non pas 
du sens, point de départ d'une pensée totalitaire). 

Si l'Europe souffre d'un déficit démocratique et d'un faible substrat populaire, il ne 
faut pas en chercher la raison ailleurs. Aucun système n'est durable s'il ne repose sur 
un projet, une prétention à faire sens. Le cinéma européen se retrouve dans une 
position analogue alors que, paradoxalement, il pourrait grandement contribuer à 
poser les questions de sens. 

Dans le désordre de la mondialisation de la finance, de l'économie, des mass-média 
et de la culture de masse, il y a une petite lueur de générosité et de fraternité, bien 
enfouie sous les fondations de la construction européenne. La révéler, la réactiver, 
voilà qui est plus qu'affirmer une identité culturelle: rompre avec l'alternative ar
chaïsme ou modernité, barbares contre civilisés. 

Cette petite lueur est en résonance avec certaines pratiques sociales et culturelles 
des jeunes générations: l'obligation faite aux Européens de penser leur identité de 
manière multiple est comme un écho à une tendance significative de la musique 
pop, celle qui se vit en Europe dans la multiplicité de ses racines blanches, noir-
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américaines, arabo-andalouses, berbères, africaines, pakistanaises, jamaïcaines, j'en 
oublie certainement. La négation du repli identitaire, l'abolition des frontières lin
guistiques et culturelles. 

Parlant du nationalisme et des crispations identitaires, Zaki Laïdi estime que cela 
exprime « ... le besoin de se différencier au moment précisément où l'on ressemble 
de plus en plus à l'autre. C'est la proximité qui fait problème aujourd'hui, plus que 
l'altérité» 2. Les tensions qui résultent de ces crispations se développent sous nos 
yeux tous les jours et de manière différente selon les lieux et les milieux. Ça va de la 
guerre ( ex -Yougoslavie), passe par la coexistence pacifique (Belgique) pour arriver 
sur les bancs de l'école où, dans la grande majorité des cas, ces tensions sont quasi 
nulles entre jeunes gens d'origines les plus diverses, européennes ou extra-euro
péennes, jusqu'à quinze ou seize ans. Or le nationalisme ne serait pas la nouvelle 
matrice de sens de l'après-guerre froide, toujours selon Zaki Laïdi, mais davantage 
le révélateur de la crise mondiale du sens. L'Europe reste empêtrée dans son projet 
insuffisamment formulé d'identité multiple. Elle n'arrive pas à choisir entre des 
Serbes racistes mais chrétiens et des démocrates à majorité musulmane. Les fron
tières se ferment aux gens du « Sud ». Les Césars restent une manifestation natio
nale. 

Il y a, dans les pays de l'OCDE, quelque trente-cinq millions de pauvres à qui l'on 
offre comme seule perspective la charité, depuis que l'Etat-providence est remis en 
question. L'idée de solidarité et de redistribution des richesses est remplacée par la 
redistribution de la pauvreté: l'essentiel des emplois créés aux Etats-Unis sont des 
petits boulots qui assurent à peine la survie. 

L'idéologie dominante (car il y en aune) décrète que « ... nos sociétés ne peuvent 
rester riches que si certaines catégories deviennent plus pauvres et leur sort plus 
précaire» 3. 70 % de la population de la planète vit dans le dénuement. 87 % des 
richesses sont consommées par 10 % des hommes. 

Il y a, fait nouveau, comme un interdit qui pèse sur ces réalités et ce n'est pas bon, ni 
pour l'individu, ni pour le cinéma. Faut-il rappeler que ces réalités n'effrayaient, en 
leur temps, ni John Ford ni Renoir ni Rossellini, par exemple? 

On m'objectera que les pauvres ne payent pas leur place de cinéma et que les moins 
pauvres ou les riches ont trop peur de devenir pauvres pour accepter ce genre de 
regard. Ils veulent du rêve, s'échapper. 

Où ? Dans le virtuel ? 

On m'objectera encore que les films qui marchent n'abordent pas ces thématiques et 
qu'il faut en tirer des leçons: Cyrano, Les Visiteurs, Léon ... 

Des accidents de parcours, des sursauts de santé apparente qui ponctuent l'agonie, 
j'en ai fort peur. 

La désespérance est telle dans le monde que de plus en plus de comportements 
morbides apparaissent: le rejet du réel et la fuite dans le virtuel, les pauvres qui 
s'entre-tuent dans les ghettos américains ou lesfare/as du Brésil, le suicide collectif 
des Rwandais et des Somaliens, l'autodestructilll' ~ ougoslave, le refuge dans l'ar-
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chaïsme identitaire ou religieux. 

J'ai tendance à croire que la logique économiste libérale est, elle aussi, morbide. 

Faut-il désespérer du siècle qui s'annonce (le second siècle du cinéma ... ) ? « Oui, si 
nous laissons dériver l'action publique vers ce qu'elle est devenue aujourd'hui: une 
gestion sans horizon de notre devenir. Non, si nous réhabilitons la notion d'horizon 
d'attente. Celui-ci est à notre portée pour peu que nous engagions de manière rigou
reuse une réflexion critique sur la logique d'urgence, c'est-à-dire la sacralisation de 
l'instantanéité et la dévalorisation symétrique de la perspective, du projet », dit en
core Zaki Laïdi dans le même article. Il est frappé par l'analogie des comportements 
des Etats, des entreprises ou des individus qui sont « tous tentés d'éviter de prendre 
des responsabilités ou leurs responsabilités car, en l'absence de projet collectif, de 
sens partagé, chacun arrive à évaluer toute action en termes exclusifs de coûts et à 
agir donc sur la base d'une logique de précaution ». 

Le cinéma n'est pas hors la vie, hors la société. Lorsqu'il n'y a pas de mouvements 
d'idées dans la société, il n'yen a pas dans le cinéma. Pas de mouvements, pas 
d'émotions. Le cinéma, comme les autres arts, n'a jamais été aussi dynamique que 
lorsqu'il pouvait participer, de manière multiple, au fantastique remue-méninges de 
l'entre-deux-guerres et des années quarante-cinq à soixante-dix. 

La crise du cinéma européen n'est qu'une des expressions de la crise de la pensée 
européenne, de la conscience européenne : elle ne peut pas être résolue en soi. Et 
les seuls aménagements structurels que l'on n'arrête pas de proposer et d'appliquer 
parfois, resteront inopérants tant qu'ils n'émaneront pas de véritables projets politi
ques et culturels audacieux et généreux, de ce que Zaki Laïdi appelle « un horizon 
d'attente ». Et ça, c'est l'affaire de tous. 

Zaki Laïdi encore: « Je suis persuadé que ce qui manque aux Européens, ce ne sont 
pas les idées mais leur capacité à se mettre en mouvement, à vaincre leurs inhibi
tions à trouver les mots et le ton qui conviennent pour mobiliser les opinions, à 
penser un nouveau point de départ symbolique ». 

Loin d'un retour au passé, nous devons essayer de dégager des bouleversements 
auxquels nous assistons les thématiques qui s'ouvrent vers des « horizons d'attente ». 

Certaines sont sans doute en germe dans le projet européen. D'autres émanent fort 
probablement de la nécessaire solidarité du Nord et du Sud. Les heurts, les tensions 
violentes qui ponctuent cette fin de siècle méritent un minimum d'attention. 

Il faut renforcer les structures existantes qui sont autant d'ouvertures vers le monde 
extérieur. Celles, créées par le CNC en direction du Sud. Eurimages bien sûr, mais 
au-delà encourager la distribution de films africains, sud-américains, asiatiques. 

Un pari à tenir: lorsqu'on verra en France autant de films allemands, tchèques, 
tanzaniens, chiliens, etc. que de films français, on verra beaucoup plus de films 
français dans le monde. Et ils seront probablement globalement meilleurs. La con
frontation des idées et des sensibilités est salutaire. 

Pourquoi diable, je le répète, les Césars ne concernent-ils que la production fran
çaise alors que nous vivons en Europe? Pourquoi diable n'y a-t-il pas un César du 
meilleur film non européen, qui ne vienne pas des Etats-Unis? 
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Il faut rompre enfin avec l'idée de conquête de marché, au profit d'une philosophie 
de l'échange, de la réciprocité (cela peut sembler difficile avec les Etats-Unis, mais 
pas avec le reste du monde). 

Dans un même ordre d'idées, les écoles de cinéma devraient s'ouvrir beaucoup plus 
aux étudiants étrangers, particulièrement dans les départements scénario. Pratiquer 
l'échange d'étudiants, en Europe et au-delà. 

L'Europe a une carte à jouer que le cinéma nord-américain ne veut ou ne peut pas 
jouer: la multiplicité des cultures. L'affirmation de cette multiplicité (qui est fon
dée historiquement) au-delà des frontières de l'Europe est un atout pour la culture 
planétaire, une véritable alternative à une culture homogénéisée sur le modèle hol
lywoodien. 

Un horizon d'attente. 

Enfin, et pour conclure, il faut promouvoir la production d'un cinéma du réel ou 
cinéma documentaire de long-métrage, diffusé aussi en salles, sur un pied d'égalité 
avec le cinéma de fiction. Le public, comme les auteurs, a besoin de s'immerger à 
nouveau dans le réel pour réapprendre la curiosité généreuse, pour réapprendre à 
aimer. 

NOTES 

1 Le titre de ce pamphlet est emprunté à un ouvrage d'Edgar Morin. 
2 Le Monde, 8 novembre 1994. Zaki Laïdi est chercheur auCNRS, professeur de relations internationales 
à l'Institut d'études politiques de Paris et à l'Université John Hopkins de Bologne, auteur de trois 
ouvrages: Enquête sur la Banque Mondiale, L'ordre mondial relâché et 'Un monde privé de sens. 
3 J. P. Fitoussi, La Lettre de l'OFCE, 7 décembre 1994. 
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ANTONIO-PEDRO VASCONCELOS 

AVONS-NOUS BESOIN D'UNE POLITIQUE 
EUROPEENNE? 

Je commencerai par poser une question: un film comme La liste de Schindler est
il un film américain ou européen? Il raconte l'histoire de l'holocauste, un des épi
sodes les plus sinistres de l'histoire européenne, il a été tourné en Europe, avec une 
équipe et des comédiens européens. Le fait que l'équipe, le réalisateur et le scéna
riste soient américains ne devrait pas suffITe pour lui accorder cette nationalité. 
Qu'est-ce qui fait alors que le film de Spielberg soit de toute évidence un film 
américain ? A mon avis la réponse est toute simple: il est financé par une major 
américaine et il est tourné en anglais. 

Deuxième question, si pratiquement tous les éléments du film de Spielberg sont 
européens (sujet, équipe, décors), pourquoi alors aucun producteur, aucun réalisa
teur européen n'a-t-il jamais songé à le tourner? La réponse là aussi est simple: 
parce que pour cela il faudrait qu'un producteur suffisamment fou se décide à frap
per à la porte de plusieurs pays et de plusieurs institutions, c'est-à-dire, qu'il cher
che à multiplier les sources de financement, et qu'il s'apprête à signer au moins 
cinquante contrats différents dans des pays avec des législations et des langues dif
férentes - et s'il y arrivait un jour, s'il n'était pas découragé entre-temps, il fau
drait qu'à la fin il se décide à le tourner en anglais et à le donner en distribution à 
une major américaine, s'il veut au moins récupérer les cent millions de dollars que 
le film aurait coûté. Et si c'était un échec? Le producteur fermerait la porte de son 
bureau peut-être pour toujours et ses partenaires se refuseraient désormais à se laisser 
s'embarquer dans une deuxième aventure. 

Alors que pour Spielberg, il a suffi qu'Universal signe au bas de la page l'accord 
pour le distribuer sur toute la planète pour qu'il soit immédiatement financé. On 
connaît les difficultés qu'il a eues à convaincre Univers al de l'opportunité d'un tel 
sujet mais là n'est pas le problème. On sait aussi que le seul nom de Spielberg suffit 
aujourd'hui pour ouvrir toutes les portes. Mais avant que Spielberg soit Spielberg, 
il a bien eu sa chance de prouver par un petit film habile et à petit budget, Duel, 
qu'il avait du talent. 

Pourquoi raconter tout ça ? Pour essayer de prouver trois choses. 

Premièrement, que la nationalité d'un film est, d'une part, celle de la langue dans 
laquelle il est tourné et, d'autre part, celle du pays qui le finance, ou plutôt du pays 
où revient l'argent (l'argent qui finance le cinéma américain est souvent européen 
ou japonais), donc de l'industrie qu'il alimente. Les Américains ont toujours tourné 
des films avec des réalisateurs, des acteurs, des techniciens européens, et sur des 
sujets européens. Un producteur mythique comme Thalberg a toute sa vie été attiré 
par les acteurs, les réalisateurs et d'autres techniciens européens, mais aussi par 
l'histoire et par les romans européens. Et que dire de l'œuvre mythique par excel
lence, Casablanca: l 'histoire se passe au Maroc français; dans l'ensemble du pres
tigieux casting, seul Bogart est américain, et qui plus est, le film a été dirigé par un 
Hongrois. 
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Pourtant, tous les films produits par Thalberg à la tête de la Metro font bel et bien 
partie du patrimoine américain, et personne n'oserait qualifier Casablanca de film 
européen. 

Tout ceci pour dire que le besoin que l'Europe ressent aujourd'hui de définir la 
nationalité d'un film (alors que, par exemple, personne ne s'est jamais demandé si 
Picasso faisait de la peinture espagnole ou française) ou même de décider de son 
caractère européen, est dû exclusivement à un réflexe défensif de notre part (qui 
cache un sentiment inavoué d'impuissance). C'est aussi la nécessité pour nous d'em
pêcher que les fonds publics européens servent à alimenter l'industrie américaine 
(via la réalisation en Europe de productions américaines déguisées). 

La définition de film européen, puisque besoin en est, devrait donc se baser fonda
mentalement sur deux critères: où retourne l'argent et dans quelle langue le film 
est-il tourné? 

Deuxièmement, l 'histoire du film de Spielberg sert à démontrer une vérité toute 
simple, mais que beaucoup d'esprits refusent encore d'admettre: c'est la différence 
entre les modes de financement du cinéma américain et des films européens qui 
explique la perte vertigineuse du marché de l'Europe face aux Etats-Unis. Le secret 
de la réussite économique d'Hollywood (et j'insiste sur le mot économique, parce 
qu'il y a des raisons culturelles, sociales, historiques et même politiques qui comp
tent dans la réussite des films), c'est que les Américains ont très tôt compris que le 
cinéma était à la fois une industrie de prototypes - au coût de fabrication très élevé 
et donc une industrie à grands risques - et un art populaire - capable de plaire à 
différents publics - et que pour le rentabiliser il importait de couvrir un vaste 
marché. La solution qu'ils ont trouvé a été de créer une continuité dans la produc
tion pour obtenir des économies d'échelle, ce qui implique, comme l'a magistrale
ment expliqué Hans-Gerde Prodhel dans son diagnostic sur la situation du cinéma 
allemand, de compter sur une certaine quantité de produits et sur une certaine di
mension du marché. 

C'est dans le lien inévitable entre la production et la distribution (concentrer la 
production et contrôler la distribution) que résida toujours la clé du succès du ci
néma américain. Dans une optique de marché, un film ne peut être mis en chantier 
s'il ne peut compter dès le départ sur un grand nombre de copies potentiellement 
diffusables, qui lui assureront une rentabilité probable et rapide. Quant aux distri
buteurs, ils ne peuvent prendre des risques que s'ils peuvent compter sur un nombre 
suffisant de produits pour assurer aux salles la continuité de la programmation, ou 
autrement dit, avoir la possibilité d'amortir les films les uns par les autres. 

C'est ce que l'Europe, victime paradoxale de la richesse que constitue la diversité 
de nos cultures et de nos langues, n'a jamais réussi à créer: un grand marché pour 
nos produits. Seul à ma connaissance, Jean-Claude Batz paraît l'avoir compris, lors
qu'en 1968, il a proclamé dans un colloque tenu à Bruxelles, dans l'indifférence 
générale, que la constitution de l'espace économique européen allait enfin permet
tre d'investir dans la création de réseaux puissants de distribution, capables de don
ner aux fIlms européens une dimension mondiale à partir d'un grand marché européen. 
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Enfin, et c'est là mon troisième point, la carrière de Spielberg, qui, comme beau
coup d'autres, passa en peu d'années de films à petit budget à de grosses produc
tions au sommet du box office, illustre de façon éloquente la capacité qu'a l'indus
trie hollywoodienne d'accueillir les nouveaux venus, qui non seulement permet, 
mais aussi suscite et encourage le renouvellement permanent de ses talents. 

Cette capacité dément le présupposé hypocrite qui consiste à soutenir que l'indus
trie est l'ennemie du talent et que l'argent pervertit les créateurs: John Ford, Hitch
cock, Capra, Cukor, Minnelli, Howard Hawks, Fritz Lang, Preminger, Manckiewicz 
et tant d'autres dans le passé ont prouvé le contraire, de même qu'aujourd'hui Cop
pola, Scorsese, Spielberg, Jonathan Demme, pour ne citer que quelques-uns, suffi
sent à contredire cet a priori répandu et qui est une excuse de mauvais perdants. 

Mais, peut-on se demander, en quoi les questions soulevées par un film comme La 
liste de Schindler peuvent-elles nous aider à résoudre le problème posé? J'essaye
rai d 'y répondre, en formulant cinq considérations. 

1. Question préalable, vu sa fragilité actuelle face à l'hégémonie américaine, 
l'Union européenne doit - c'est là un impératif à la fois culturel et économi
que - adopter une politique de soutien à son industrie cinématographique et 
audiovisuelle, ce qui implique de fixer des objectifs (la rendre compétitive), 
établir des priorités (créer un marché), et définir une stratégie (soutenir la dis
tribution pan-européenne, voire mondiale de nos produits). 

2. L'Europe ne pourra gagner le défi - créer une industrie audiovisuelle capable 
d'être compétitive sur le marché mondial en préservant la variété de ses cultu
res et l'originalité de ses créateurs - que si elle sauve d'abord son cinéma. Les 
films et les salles (malgré la perte significative que celles-ci représentent 
aujourd'hui dans l'économie globale de l'audiovisuel) restent respectivement 
la locomotive et la vitrine d'une culture qui, de nos jours, passe de plus en plus 
par sa fiction audiovisuelle. 

3. L'Union européenne doit donc avoir pour priorité la création d'un marché pour 
ses produits (ce qui se passe dans tous les autres domaines sauf dans l'audiovi
suel). En d'autres mots, la politique commerciale doit conditionner la politique 
industrielle et pas le contraire. Sans un (grand) marché pour nos produits, il n'y 
aura jamais de (bons) produits pour le marché. 

Encore faut-il créer d'abord les conditions de ce marché. Je veux dire par là que 
l'Union européenne ne peut continuer à négliger, comme elle l'a fait jusqu'à 
aujourd'hui « de promouvoir mais aussi de protéger la concurrence» (l'ex
pression est du vice-président américain Al Gore). Ce qui implique qu'elle doit 
assurer, dans le domaine de l'audiovisuel, la transparence et le respect des rè
gles du marché: dans beaucoup de pays, l'intégration horizontale et verticale 
de certaines sociétés, en général au service des intérêts américains, l'excès de 
concentration qui les place en position dominante sur leurs marchés nationaux 
et permet des abus tels que la pratique du tie-in, du blockbooking ou du 
blindbinding, qui distordent la concurrence, doivent être étroitement surveillés 
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et réprimés. Ce qui implique aussi que l'Europe se dote d'un cadre réglemen
taire clair et équitable et d'une instance régulatrice et de contrôle dotée de pou
voirs réels. L'expérience de la directive « télévision sans frontières », dont la 
rédaction hybride, souvent vague et ambiguë, les énormes lacunes, et surtout le 
manque de contrôle réel et de sanctions effectives ont ouvert la porte à toutes 
sortes d'effets pervers, et le cas d' UI P devrait provoquer une réflexion sérieuse 
à ce sujet. 

4. L'Europe audiovisuelle, et surtout son cinéma, ne peut donc se sauver (et par là 
je ne pense pas à l'approche que j'appelle « écologique» qui a été souvent la 
nôtre et qui consisterait, comme je l'ai déjà dit ailleurs, à considérer « le ci
néma comme une espèce en voie d'extinction qu'il faudrait défendre des pré
dateurs industriels»), on ne peut donc sauver le cinéma européen que si on 
arrive à créer des réseaux puissants de distribution pour nos produits, qui doi
vent commencer par conquérir leur espace naturel, l'Europe, avant de devenir 
compétitifs sur les autres marchés. Le mythe de la création d' œuvres cinémato
graphiques selon des critères artistiques - sans tenir compte de la chaîne qui 
leur assure au départ la circulation et donc la rentabilité, mythe soutenu par 
ceux qui croient simplifier la question en disant qu'il suffit de faire de bons 
produits, c'est-à-dire de trouver des bonnes histoires et de bien les raconter
ignore le problème central qui est celui de leur financement: au jourd 'hui, aucun 
pays (même les Etats-Unis) ne peut financer son industrie et la rendre compéti
tive (et je souligne cet aspect, parce que toutes les cinématographies européen
nes vivent aujourd'hui de fonds publics), en comptant sur son seul marché 
national. C'est pourquoi la coproduction n'est pas la meilleure réponse. Bien
tôt on devrait co-produire à cinq ou six pays, pour ne pas dire à douze lorsqu'il 
s'agirait de petits pays, ou de grands films. Mais, en revanche, on peut co
distribuer à douze ou même, comme le font les Américains, à l'échelle mon
diale. Or, il y a en Europe mille cent distributeurs, et même les plus grands 
restent exclusivement nationaux, contre sept grandes majors américaines qui 
distribuent leurs films sur toute la planète ! 

L'investissement dans la distribution doit être considéré, lui, comme un inves
tissement indirect dans la production, dans la mesure où à son tour, la distribu
tion investit dans les films à travers des MG ou des achats de droits pour plu
sieurs marchés et sur plusieurs supports (salles, vidéo, différents circuits de 
télévision). 

Seul l'investissement dans la distribution (à condition qu'elle soit pan-euro
péenne) peut donc opérer le grand bouleversement stratégique dont le cinéma 
européen à besoin; il permettra, et c'est là un aspect non négligeable, de dépla
cer le centre de décision des instances sélectives qui apprécient aujourd 'hui les 
projets, vers l'entreprise de distribution, qui, elle, est le juste intermédiaire en
tre le producteur et le marché, entre le projet et le public. Si je devais formuler 
un vœu, je demanderais que le financement des films européens ne dépende 
plus des jurys qui, même s'ils comptent parmi eux les plus honnêtes et les plus 
compétents, décideront toujours en dehors du marché, en privilégiant ainsi l'offre 
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par rapport à la demande. 

Les financements publics (je ne parle pas de subventions mais de vrais prêts, 
garanties de crédit, avantages fiscaux, bonifications d'intérêts, etc.) ne doivent 
donc plus aller aux projets isolés mais aux entreprises européennes qui prou
vent leur capacité de répondre au double besoin de dominer un nombre suffi
sant de marchés et d'investir dans un nombre suffisant de produits pour couvrir 
raisonnablement le risque de leur financement. Et si je devais le résumer en 
quelques mots, je dirais qu'il faudrait à l'avenir soutenir les distributeurs en 
fonction de leurs risques (et de leurs garanties) et les producteurs enfonction 
de leurs succès. 

5. Tout ceci implique qu'à côté de l'investissement massif dans la distribution (et 
je ne parle pas du soutien à la distribution individuelle des films après leur 
production, mais d'un soutien structurel aux entreprises qui investissent en amont 
dans la production), un fort investissement soit fait aussi dans le développe
ment des projets et dans la formation des producteurs, scénaristes, acteurs, qui 
doivent impérativement comprendre que l'Europe doit elle aussi croire à nou
veau aux bénéfices du star-system (les films, comme naguère le théâtre ou 
l'opéra, doivent beaucoup plus leur popularité aux vedettes qui les interprètent 
qu'aux auteurs qui les signent). Ce qui implique une sensibilité accrue au mar
keting : c'est ce qu'on appelle les investissements pré-compétitifs. 

Et n'oublions pas le doublage, surtout en anglais, qui devrait être obligatoire 
pour les films à partir d'un certain budget: seul m~yen de vaincre une des 
inégalités structurelles de l'Europe face aux Etats-Unis qui fait que, sous pré
texte de résistance culturelle, les Américains refusent de voir nos films alors 
que, grâce au doublage, nos marchés leur sont généreusement ouverts depuis 
toujours. 

Si nous arrivons à renouveler les mentalités, à mettre en place des réseaux de distri
bution - dans lesquels, conformément au principe de la subsidiarité consacré dans 
le traité de Maastricht, l'Union européenne doit investir en priorité -, nous pouvons 
laisser alors aux Etats le choix de la politique qui leur convient: investir dans les 
produits conçus pour des niches réduites de marché (qui privilégient la langue et le 
folklore destinés à un public local), ou plutôt développer leurs industries, ce qui 
implique de promouvoir leurs fictions, leurs décors et surtout leurs talents, en don
nant aux créateurs le maximum de chances d'avoir accès à ce grand marché euro
péen qui existe déjà et que seul le cinéma et l'audiovisuel s'entêtent à ignorer. 

La distribution au sens large (plurinationale et plurimédia) devra donc devenir la 
priorité de la politique de l'Union européenne: ce seront ces groupes, ces entrepri
ses pan-européennes qui investiront à son tour dans les produits dont elles auront 
besoin pour alimenter leurs circuits et constituer leurs catalogues à travers les MG 
et les achats de droits. Ce qui créera, c'est là ma conviction profonde, un énorme 
marché pour les producteurs indépendants et donnera de nouvelles opportunités 
aux talents: réalisateurs, acteurs, scénaristes et autres dans les grands comme dans 
les petits pays, qui n'auront alors plus de frontières ni de barrières linguistiques 
pour épanouir leur créativité. 
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JUSTES CAUSES ... 

La chimère d'une production européenne prestigieuse à même de concurrencer le 
géant américain tant sur le plan artistique que sur le plan commercial n'est pas, 
comme beaucoup l'imaginent, récente ni suscitée par l'idéal d'une fédération euro
péenne. Notre cinéma national semble bien n'avoir jamais récupéré du traumatisme 
initial que fut le succès aux Etats-Unis même des pionniers français (Méliès, Pathé, 
etc.), puis leur éclipse au profit de leurs homologues, épigones ou imitateurs améri
cains. Le phénomène n'est pas isolé et s'est reproduit tout au long de l'histoire paral
lèle du cinéma américain et du cinéma français. 

Pour bien comprendre le problème, il convient d'avoir à l'esprit que le trait le plus 
saillant du génie cinématographique américain réside dans sa capacité à ingérer les 
influences étrangères et à ouvrir au public le plus vaste des formes issues d'avant
gardes, souvent européennes et par définition élitistes. C'est volontairement que je 
me refuse à employer ici le mot « vulgarisation» dont la connotation négative me 
semble déplacée. Pour bien comprendre le phénomène et le dépouiller de toute 
nuance dépréciative, on pourrait comparer l'apport européen à un travail expéri
mental mais qui resterait sans effet si l'invention n'était pas rendue accessible au 
plus grand nombre: nul ici ne songerait à dire que l'accès à la culture se ferait au 
prix d'une vulgarisation (du moins personne n'oserait le dire haut et fort). Périodi
quement, ce vampire colossal qu'est le cinéma américain a été vivifié par le sang 
neuf venu du Vieux Monde et à chaque fois, il a accompli une mutation artistique 
décisive. 

A l'origine, il y eut l'imitation des modèles italiens. On connaît l'influence avouée 
de la Cabiria de Giovanni Pastrone (1912) sur David W. Griffith. Mais Cabiria 
n'est que le plus célèbre des premiers péplums italiens. Avant le film de Pastrone, 
d'autres avaient déjà influencé l'esthétique et le mode de narration américains en 
train de se mettre en place. C'est certainement à l'audace des primitifs italiens que 
les pionniers américains, Griffith en tête, doivent le passage du court et moyen 
métrage au film de long métrage tel qu'on le connaît encore maintenant. Quant aux 
films des « dive », il faudra bien un jour mettre en lumière le rôle de matrice qu'ils 
ont joué dans l'élaboration très américaine du cinéma des « stars» : la filiation en
tre Francesca Bertini, Lyda Borelli et Greta Garbo s'impose avec limpidité. Pour 
rester dans ce domaine qui parut longtemps être si spécifiquement américain et plus 
spécialement hollywoodien, il faut mentionner que de nombreuses histoires du ci
néma anglo-saxonnes (grâces soient rendues à leur honnêteté) font naître l'idée du 
« cinéma de star» à l'exploitation américaine triomphale du médiocre Reine Eliza
beth de Louis Mercanton (1912) où sévissait une Sarah Bernhardt déjà plus que 
sexagénaire, mais au charisme indiscutable. Alors que notre pays pourrait à juste 
titre s'enorgueillir du rôle décisif qu'il a joué aux origines du cinéma américain, ce 
fait est très souvent occulté dans les histoires du cinéma français. 

Plus tard, il y eut deux vagues d'immigration germanique. La seconde, engendrée 
par le nazisme, est bien connue et finit par provoquer l'explosion du « film noir ». 
La première, ouverte par Lubitsch en bravant une xénophobie encore vive générée 
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par la Grande Guerre, eut lieu au début des années vingt. Si l'influence de Lubitsch 
aux Etats-Unis fut considérable et durable, l'apport de ceux qui le suivirent ne fut 
pas réellement massif et se borna parfois à un film unique. Ainsi, avant de mourir 
aux Etats-Unis, Paul Leni eut le temps de fixer le modèle d'un certain film d'épou
vante (dans la Volonté du mort, 1927 et dans le Dernier avertissement, 1929) et de 
signer une œuvre magistrale et méconnue qui cristallise à merveille l'influence du 
cinéma allemand sur le cinéma américain muet: l'Homme qui rit (1928). Ewald 
André Dupont, fort du succès de Variétés, ne tourna que Love me and the World Is 
Mine (1927). Enfin Murnau, malgré le peu d'impact commercial de ses films très 
onéreux, offrit l'Aurore (1927), un des deux grands modèles esthétiques et narratifs 
auxquels le cinéma américain continue encore à se référer, l'autre étant le Citizen 
Kane (1941) d'Orson Welles. 

La vague d'immigration scandinave (les réalisateurs Sjostrom, Stiller, Christensen 
et les acteurs Garbo, Lars Hanson, Nils Asther) est souvent négligée. En fait, l'une 
des toutes premières cinématographies mondiales dotait alors, et pour toujours, le 
cinéma américain d'une esthétique de l'espace ouvert: Griffith, malgré son génie, 
n'était pas allé plus loin que la perception, ce qui, à l'époque, était déjà considérable. 
Il restait à organiser cette perception en un système. Plus encore qu'à Ford, je pense 
à cette poétique du végétal et du minéral sensible chez Raoul Walsh, Anthony Mann, 
Delmer Daves, Budd Boetticher ou, plus près de nous, chez Terrence Malick ou 
chez Clint Eastwood. Celle-là est déjà sensible dans les films réalisés en Suède par 
Stiller et Sjostrom. 

En abordant le problème par l'autre bout, nous n'entreprendrons pas de l'analyser en 
Allemagne, en Italie, en Angleterre ou en Scandinavie où il se pose de manière 
différente mais tout aussi aiguë. Mais la France a toujours été à la pointe de ce 
« combat» contre Hollywood et c'est elle qui a entraîné dans son sillage d'autres 
cinématographies européennes, à l'ego moins chatouilleux, il est vrai. Pour ce qui la 
concerne, on peut voir dès les années vingt, c'est-à-dire dès que l'impossibilité des 
pionniers à s'imposer aux Etats-Unis fut évidente et dès que la solidité du modèle 
narratif et esthétique américain fut claire, un sentiment d'infériorité et une volonté 
de se mesurer à Hollywood alors naissant et déjà tentaculaire, ou du moins perçu 
comme tel. Propos et déclarations qu'au prix d'un léger dépoussiérage stylistique on 
pourrait reprendre tels quels aujourd'hui, stigmatisant la peur de voir son identité 
culturelle engloutie par le géant américain et mettant déjà en valeur la nécessité 
pour les pays européens de s'unir en une cinématographie de grande envergure qui 
pourrait contrebalancer l'hégémonie yankee. Dans les faits, ces idées se traduisirent 
par des tentatives nombreuses et ambitieuses de coproductions européennes tout au 
long des années vingt ainsi que par de nombreuses productions françaises portant 
leurs spécificités nationales en bandoulière. 

Cette volonté est perceptible autant dans de grandes entreprises de cinéma pure
ment populaire que dans des entreprises plus avant-gardistes. Le cinéma populaire, 
avec son attachement à la formule à épisodes héritée du roman-feuilleton, son re
cours à des auteurs du patrimoine (Dumas et Zola le plus souvent), parfois avec une 
ampleur spectaculaire réellement admirable (le Miracle des loups de Raymond 
Bernard, en 1924) offrait le modèle d'une production franco-française destinée à 
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s'opposer aux produits yankees. A la poursuite de ce but, le cinéma français finira 
par annexer ses confrères européens dans une volonté d'hégémonie artistique évi
dente. Finalement, la situation a-t-elle réellement changé entre le moment où Jac
ques Feyder allait tourner sa très française Thérèse Raquin, d'après Zola, en Alle
magne (1928) et celui où l'on va chercher dans les anciens pays de l'Est des facilités 
de production que la France ne peut plus fournir qu'à un prix très élevé. Entre temps, 
le système a perduré puisque Louis Daquin tournait en Allemagne de l'ouest son 
adaptation de Balzac, La Rabouilleuse (1959). 

Même ambiguïté, presqu'à la même époque, avec le Madame Sans-Gêne de Léonce 
Perret (1923). Un tournage en France,« sur les lieux mêmes de l'action », une équipe 
technique française, une distribution presque exclusivement et typiquement fran
çaise (Emile Drain, préposé à l'emploi de Napoléon, Charles de Rochefort, Suzanne 
Bianchetti et la populaire Madeleine Guitty) autour d'une star hollywoodienne de 
première grandeur et au faîte de sa gloire (Gloria Swanson). Le film fut présenté 
avec une certaine ambiguïté par la presse française de l'époque, le flou de l'informa
tion laissant volontiers entendre qu'il s'agissait d'un film français (voir l'écho que 
rencontra le film auprès de Mon Ciné, par exemple). En fait, il s'agissait bien d'une 
production américaine Paramount (alors très présente en France), exploitée bien 
entendu comme telle aux Etats-Unis et qui rencontra là-bas, à cause de son 
« européanité » trop marquée, un succès des plus mitigés, malgré Gloria Swanson. 

A l'opposé de ce cinéma populaire, bien que l'anecdote reste obstinément redevable 
du roman-feuilleton et encore non du meilleur, l'Inhumaine de Marcel L'Herbier 
(1924) fut conçu comme une somptueuse vitrine d'exposition destinée à montrer 
aux Etats-Unis ce dont le cinéma français était capable. L'impressionnant généri
que réunissait les noms de Pierre Mac Orlan, Darius Milhaud, Fernand Léger, Ro
bert Mallet-Stevens, Paul Poiret, Lalique, pour ne rien dire des plus cinématogra
phiques et encore inconnus à l'époque Claude Autant-Lara et Alberto Cavalcanti. 
Bien entendu, cette coûteuse production de prestige, bien que distribuée par la 
Paramount, eut une exploitation des plus discrètes aux Etats-Unis où ceux qui pou
vaient connaître les noms au générique ne constituaient certainement pas le grand 
public de cinéma. Enfin, ultime paradoxe, ce cheval de Troie de l'industrie cinéma
tographique française fut en large majorité financé, via son interprète principale, la 
calamiteuse et vieillissante cantatrice Georgette Leblanc, avec des capitaux améri
cains ... Sommes-nous vraiment si loin de ces superproductions franco-françaises 
comme Germinal de Claude Berri ou la Reine Margot de Patrice Chéreau (1994) 
dont les hautes instances s'étonnent du peu d'impact international (et taisent d'ailleurs 
consciencieusement ce qu'il faut bien appeler un échec, du moins au niveau interna
tional) ? 

Peut-on vraiment appliquer au cinéma la même philosophie du « achetons fran
çais »que l'on applique périodiquement à notre commerce affaibli? Peut-on aveu
glément défendre certaines productions de prestige, dont l'intérêt est avant tout stra
tégique, simplement parce qu'elles sont françaises? On peut légitimement se le 
demander quand on a pu constater que ne pas défendre la Reine Margot 1 équiva
lait à une trahison à la solidarité nationale. Au Festival de Cannes, devant la critique 
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internationale (qui vaut ce que vaut la critique, mais reste cependant internatio
nale), la Reine Margot n'a pas plu. Fallait-il pour autant en déduire, comme certains 
l'ont proclamé à la télévision, devant des millions de spectateurs, qu'en préférant 
Pulp fiction de Quentin Tarantino à la Reine Margot, le jury s'était « déculotté» 
devant la production américaine? Est-on sûr de ses cibles? Est-on si sûr que ça de 
la qualité de ce que l'on a à offrir? Est-on sûr d'ailleurs qu'une guerre soit indispen
sable? La position commerciale sur le marché français, disons d'un film comme la 
Haine de Matthieu Kassowitz face à un« blockbuster »de valeur moyenne, comme 
True lies de James Cameron, pour s'en tenir à la saison 1994-1995, est-elle vraiment si diffé
rente de celle de Pulp fiction devant le même film sur le marché américain ? Par ailleurs, 
le miracle est toujours possible, telle Cyrano de Bergerac de Jean-Paul Rappeneau (1989), 
si authentiquement français et si peu soucieux d'« internationaliser» son propos que, 
ce faisant, il touche juste et obtient l'impact mondial que d'autres s'efforcent labo
rieusement d'obtenir. 

Le cinéma européen, et tout particulièrement le cinéma français, dans ce qu'il a de 
plus authentiquement « national », a toujours joué un rôle décisif dans l'évolution 
du cinéma américain. Si les films ne sont que très rarement vus par le grand public 
américain, ils sont vus par ceux qui font le cinéma américain. Vampirisme, parasitage 
sans doute, quoique les créateurs français acceptent finalement de bon cœur que 
leurs scénarios soient devenus récemment une source d'inspiration considérable 
pour un cinéma américain grand-public dont l'inspiration se tarit et qui, au fond de 
lui-même, ne croit plus guère à sa propre domination artistique dans le domaine 
narratif. Mais est-ce finalement honorable de faire de faux films américains comme 
Léon de Luc Besson, qui ne peuvent copier que ce qui peut se copier, c'est-à-dire 
l'emballage, et dont finalement le succès repose sur un malentendu qui frôle l'escro
querie? Les Français s'en régalent car ça ressemble à du cinéma américain sans 
l'être; quant aux Américains, ils le voient en étant persuadés de voir un film améri
cain. Tout le monde est trompé. Est-ce vraiment là que se situe l'avenir d'un cinéma 
« national» ? Croit-on, comme on l'entend fréquemment, qu'il suffirait d'organiser 
un circuit de distribution spécifique et d'assurer un doublage soigné en anglais pour 
que les Américains aillent voir nos films? Face à la grande industrie, le cinéma 
français en particulier, et européen en général, acquiert maintenant l'importance 
vitale d'un artisanat d'art. Est-ce déshonorant? Woolworth a-t-il condamné Chris
tian Dior ou Chanel? Kraft a-t-il en quoi que ce soit entamé la popularité de notre 
Roquefort ou de notre Camembert? Ou, si l'on veut rester dans un domaine plus 
proche du cinéma, Jacqueline Susann, Jackie Collins ou Barbara Cartland se ven
dent à plus d'exemplaires qu'Andrea Zanzotto, Leonardo Sciascia, Elfriede Jelinek 
ou Marguerite Duras 2 mais les premières empêchent-elles les seconds d'exister? 

Il n'y a pas un public, il y a des publics. Tout le monde le sait, tout le monde le dit et 
le répète tout en l'oubliant, ou en feignant de l'oublier, à la seconde suivante. Il ne 
s'agit pas de faire du cinéma européen un cinéma américain bis dont personne (les 
Américains les premiers) n'a que faire. Il s'agit de préserver son existence et son 
identité. Et quand on aura compris que ce combat n'est qu'un épisode d'un combat 
plus vaste qui consiste à préserver l'existence et l'identité d'un cinéma exigeant, 

136 



JUSTES CAUSES ... 

personnel et original, de quelque origine qu'il soit, on aura dissipé les ombres et les 
à-peu-près qui actuellement obscurcissent cette cause et lui ôtent à mes yeux une 
part importante de sa crédibilité. 

NOTES 

1 On trouvera peut-être que j'attaque bien injustement le film de Chéreau. Que l'on ne s'y trompe pas, 
je ne le prends qu'en exemple. Il a, à mes yeux, ses qualités et ses défauts, mais il n'est pas le chef
d'œuvre qu'on nous a forcé à y voir et il n'était absolument pas à même d'avoir la carrière internationale 
qu'on lui destinait. En fait, le film a beaucoup souffert d'être ainsi devenu l'enjeu d'une campagne 
d'intimidation critique. 
2 Chacun pourra placer ici le nom de son écrivain européen préféré. La démonstration a peu de chance 
d'en être affectée. 
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LE CINEMA POLONAIS, LE CINEMA EUROPEEN, 
SPIELBERG ET POLANSKI 

Frédéric Sojcher - Quelle serait pour vous la définition d'un cinéma européen? 
En existe-t-il une «définition générique », ou est-ce un ensemble de 
cinématographies qui s'additionnent? 

Andrzej Wajda - On ne peut pas résumer le cinéma européen à un seul concept, 
chaque cinématographie qui le compose ayant sa propre spécificité, son propre lan
gage. Il faut, justement, que le cinéma européen reste très diversifié. 

E S. - Pourquoi pensez-vous alors qu'il y ait des mesures prises, aujourd'hui, 
pour défendre le cinéma européen? Est-il en danger? 

A. W. - Toutes ces mesures sont prises, à mon avis, par rapport au cinéma améri
cain, qui est une grande industrie et qui s'adresse à un très large public. Le cinéma 
américain s'exporte dans le monde entier. Nous sommes pauvres par rapport au 
cinéma américain, c'est pour cela qu'il faut défendre le cinéma européen. Il faut se 
poser la question: avant, le cinéma américain avait-il une présence aussi prédomi
nante en Europe? Et la réponse est: non, il n 'y avait pas autant de films américains. 
Les films français et allemands, dans les années trente, les films italiens, tout de 
suite après la guerre, ou les films de la Nouvelle Vague en France, ont été montrés 
dans toute l'Europe, et même en Amérique - ce qui ne se passe absolument plus 
actuellement, ou en tout cas, pas dans les mêmes proportions. Une autre question 
que l'on peut se poser serait la suivante: est -ce seulement un problème économique 
ou bien y a-t-il enjeu d'autres valeurs, également intellectuelles et artistiques? 

E S. - Justement, par rapport aux valeurs intellectuelles et artistiques, ne croyez
vous- pas que le problème vient aussi de l'effondrement des idéologies? Dans vos 
films, par exemple, vous avez reflété ce qui s'était passé pendant la seconde guerre 
mondiale en Pologne et, souvent aussi, de manière métaphorique, vous avez con
testé le pouvoir communiste en place. Un combat politique intervenait donc au sein 
même de vos films. 

A. W. - Il faut se dire que le cinéma européen était divisé en cinéma occidental et 
cinéma des pays de l'Est. Le cinéma de l'Europe de l'Ouest parlait plutôt de l'homme, 
des relations humaines, de la vie intérieure. Chez nous, le cinéma se chargeait quel
que part de la transmission de la vérité politique, ou de questions sociales. C'est 
d'ailleurs pour cette raison-là que nous avons choisi pour modèle tout de suite après 
la guerre, le néo-réalisme italien. Aussi longtemps que le mur de Berlin existait, on 
ne pouvait pas parler de cinéma européen. Maintenant, la situation a changé, donc 
nous pouvons commencer à le concevoir ... ceci, de notre point de vue, bien en
tendu. 

E S. - N'y a-t-il pas un paradoxe: au moment où le cinéma européen est possible, 
il est aussi plus faible, économiquement, qu'il ne l'a jamais été? 
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A. W. - Il faut se poser la question suivante: la protection économique du cinéma 
européen va-t-elle favoriser son développement ou, au contraire, marquer sa chute? 
Le film est-il une marchandise comparable à un produit agricole ou industriel? Si 
oui: la meilleure marchandise va, évidemment, éliminer la moins bonne. C'est 
ainsi que certains perçoivent les succès du cinéma américain. D'un autre côté, peut
on imaginer traiter toutes les questions européennes en anglais, tourner nos films 
dans une autre langue que la nôtre ? En tant que cinéaste polonais, je ne pense pas 
qu'un cinéaste américain pourrait réaliser des films comme moi je les conçois. 
L' homme de fer, L' homme de marbre, ou Kanal n'auraient sans doute pas pu être 
réalisés par un cinéaste non polonais. Je ne dis pas que ce sont des bons ou des 
mauvais films. Mais dans ce que nous voyons sur l'écran, il y a aussi un point de 
vue, un vécu qui s'interposent. Cela crée évidemment un style national, original. 
Par exemple, si vous allez à l'Est de là Pologne, vous trouverez des films ukrai
niens, des films russes qui ont un autre rythme que chez nous. Ils sont plus lents. 
Les films polonais sont plus vivants, plus rythmés, plus rapides ... et c'est cela qui 
nous rapproche du cinéma européen. On peut dire maintenant que les Polonais, les 
Tchèques, les Hongrois, les Roumains, les Ukrainiens et les autres ont créé leur 
propre cinéma. Pourquoi devraient-ils renoncer à ce cinéma qui parle de leur vie, de 
leurs problèmes? Evidemment, à cela on va répondre: personne ne veut regarder 
vos films, c'est une marchandise dont personne ne veut. J'ai réalisé un film, Doc
teur Korczak et Spielberg a fait La liste de Schindler. Tous deux ont plus ou moins 
le même thème, mais le public qui a vu mon film n'est même pas équivalent à un 
millième de l'audience atteinte par le film de Spielberg. Alors, cela veut dire que 
Spielberg devrait parler de ce qui se passe en Pologne, puisqu'il le fait si bien. Mais 
ne peut-on pas penser que, derrière Spielberg, il y a toute une organisation qui fait 
en sorte que son film est, en quelque sorte, imposé en Europe? Je n'ai pas à ma 
disposition une telle organisation. Nous, cinéastes polonais, nous souhaitons pou
voir continuer à tourner des films en polonais, qui s'adressent aux Polonais, qui 
peuvent ainsi voir le reflet de leur vie. Il y a un problème artistique qui se pose là. 
On peut encore poser la question autrement: comment le cinéma européen peut-il 
s'opposer au cinéma américain? Y a-t-il une voie, une chance à saisir dans ce sens? 
D'autre part, il faut bien voir à quel point le cinéma américain s'est européanisé. Je 
reviens àLa liste de Schindler. Quand Spielberg a voulu faire ce film, il est venu en 
Pologne parler avec moi. Il m'a demandé si le film devait être en couleurs ou en 
noir et blanc. C'était d'ailleurs assez étonnant, parce que, pour lui, normalement, il 
n'y a de films qu'en couleurs. Tout nouvel acquis technique sera accepté par lui, 
parce que le public est friand de nouveautés. Au cours de notre discussion, j'ai 
vraiment essayé de le convaincre de tourner son film en noir et blanc, parce que je 
pensais que ça allait le libérer de tous les liens hollywoodiens. Il a donc tourné La 
liste de Schindler ainsi, et je l'ai bien conseillé. S'il a pu, s'il a réussi à ressusciter la 
réalité dans son film, c'est grâce à ses collaborateurs qui avaient vécu cette réalité. 
Dans ce sens, on peut dire que le cinéma européen contribue au cinéma américain. 
Je pense que nous avons en Europe beaucoup de talents, qui pourraient faire en 
sorte que le cinéma européen se défende et se maintienne. En fait, l'obstacle pri
mordial reste la langue. Quand je réalise un film en polonais, cela pose problème. 
Le même phénomène va se produire, par exemple, pour Angelopoulos, lorsqu'il 
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tourne un film en grec. Mais passons maintenant à la question la plus importante. 
Quel était le public de mes films, ceux que j'ai réalisés dans le courant des années 
cinquante ou soixante? Le même public que Bergman, que Fellini. C'était un pu
blic adulte, composé en majorité d'intellectuels. Aujourd'hui, ce type de specta
teurs ne va plus au cinéma. Est-ce parce que dans les cinémas on ne voit plus que 
des films américains réalisés pour les enfants ou pour les « teenagers» ? Le public 
adulte ne va-t-il plus au cinéma parce qu'il n'y a plus de films pour lui, ou bien ne 
va-t-il plus voir de films en salles, tout simplement parce que l'habitude culturelle 
d'aller au cinéma a disparu? Probablement regarde-t-il des films à la télévision. 
Fait-on des films pour les jeunes, parce qu'ils sont les seuls à dépenser de l'argent 
au cinéma? Avant, les enfants ou les adolescents allaient au cinéma avec leurs 
parents - si les parents voulaient bien les emmener. Maintenant, ce sont plutôt les 
enfants qui entraînent leurs parents au cinéma. Les Américains, qui sont très sensi
bles au succès financier, se sont tout naturellement adressés au « public jeune ». 

Tout ceci nous amène à une autre interrogation. Ce public-là, qui voit presque ex
clusivement des films américains, pourrait-il, en vieillissant, devenir un public qui 
demanderait un autre genre de films - donc, le cinéma européen ? En Pologne, 
dans les années quatre-vingt, quand il y a eu l'état de guerre et la loi martiale, la 
fréquentation des salles de cinéma diminuait de manière régulière. En 1989, quand 
le cinéma américain est apparu dans nos salles, le public recommençait doucement 
à revenir au cinéma. Ce n'était pas le public d'avant, c'était un public nouveau. 
Cette année, nous avons remarqué pour la première fois, que ce public pouvait être 
intéressé par le cinéma polonais. Un film polonais a attiré ainsi cinq cents mille 
spectateurs, ce qui est à peu près le score d'un succès américain. 

E S. - C'était quel film? 

A. W. - C'est un film peu intéressant, assez commercial, sur les jeunes: une sorte 
d'imitation du cinéma américain. Ça n'a pas d'importance. Ce qui me tient person
nellement à cœur, c'est qu'il s'agit d'un sujet polonais. Les spectateurs, après avoir 
pu visiter les saloons, les banques, les rues de Los Angeles ou de New York, aime
raient maintenant voir comment c'est chez eux. Nous pourrions donc voir apparaî
tre un nouveau genre de films, qui imiteraient formellement le cinéma américain, 
mais montreraient des décors ou des problèmes nationaux. Je pense que le cinéma 
polonais va dans cette direction-là. Il y a aussi un autre phénomène intéressant. En 
Pologne, puisqu'on n'a pratiquement pas accès aux films européens dans les cir
cuits commerciaux, on ne peut les voir que dans le cadre de festivals. Et ces festi
vals ont énormément de succès. Le succès d'un film polonais auprès du grand pu
blic et l'intérêt marqué pour le cinéma européen nous font penser qu'on ne peut pas 
laisser la situation en l'état, qu'il vaut encore la peine de se battre. Nous sommes 
arrivés, en Pologne, à défendre la production même. Nous avions toujours produit 
jusqu'à trente films par an. Aujourd'hui, nous en produisons encore vingt-cinq. Ces 
films existent, et même si dans les salles de cinéma ils recueillent en général très 
peu de succès financiers, ils sont montrés à la télévision ... et quelque part ils ac
complissent leur rôle identitaire. Notons, cependant, qu'avant 1989, les films polo
nais recueillaient presque toujours une certaine audience en salle. La situation ac
tuelle est sans doute directement liée au fait que les distributeurs n'ont aucune par-
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ticipation financière dans la production des films polonais. Donc, ils préfèrent dif
fuser des films américains à plus forte potentialité commerciale - le succès des 
œuvres hollywoodiennes n'étant plus à prouver. 

F. s. - Qu'est-ce qui a changé, au niveau des distributeurs, depuis la chute du 
régime communiste en Pologne? Avant, y avait-il une distribution étatisée des films? 
Qu'a apporté la libéralisation du secteur? 

A. W. - Avant, la production et la distribution étaient subsidiées de la même ma
nière. Acheter un ticket pour aller au cinéma coûtait le même prix qu'une boîte 
d'allumettes. La dotation de l'Etat était exactement la même pour la production que 
pour la distribution et l'exploitation, car les chiffres d'affaires réalisés dans les sal
les de cinéma ne suffisaient pas à couvrir le coût d'un film. Et pourtant, les salles 
étaient pleines. En 1989, nous étions devant ce dilemme: défendre la distribution 
ou la production? Nous avons décidé qu'il fallait maintenir une production de vingt
cinq à trente films par an, pensant que notre avenir en dépendait. Nous avons donc 
laissé se libéraliser la distribution. Nous étions convaincus qu'il serait impossible 
que les distributeurs polonais ne veuillent pas montrer les films polonais, alors que 
les films polonais avaient eu un rôle si important pendant tant d'années. Et là, nous 
nous sommes complètement trompés. Les grandes sociétés américaines sont entrées 
en Pologne et ont complètement couvert le marché. La nouvelle loi sur la 
cinématographie n'exige absolument rien d'eux. Ils sont indépendants ... et pas du 
tout patriotes. C'est une grande catastrophe pour nous. Maintenant, nous essayons 
de remédier à cette situation, en tentant de mettre sur pied un petit réseau de distri
bution. Mais nous n'avons ni l'argent, ni les possibilités d'avoir accès aux grandes 
salles. A moins que, je reviens encore une fois là-dessus, des films commerciaux 
polonais, qui copient le modèle américain, arrivent à intéresser le grand public de 
Pologne. 

F. S. - Je voudrais vous poser une question par rapport à la politique des coproduc
tions et avoir votre avis sur l'expérience de Danton que vous avez tourné en France. 
Peut-on, selon vous, garder sa spécificité nationale en allant tourner à l'étranger ou 
en faisant des coproductions avec d'autres pays européens? 

A. W. - Danton n'est pas un bon exemple, parce que, pratiquement, à part quel
ques acteurs polonais, l'idée du film et le réalisateur, tout venait du côté français. 
Nous avons participé au film, économiquement, d'une manière très faible. Au ni
veau des coproductions européennes, ceux qui n'aiment pas ces films les appellent 
« Europuddings » et disent que c'est un « plat immangeable », parce que c'est un 
mélange hasardeux d'éléments qui ne découleraient pas d'une nécessité artistique, 
mais d'un montage financier. Or qu'est-ce que l'Europe aujourd'hui? C'est un 
mélange, justement. Les coproductions ne peuvent donc être que la photographie 
de cette réalité. Les deux points de vue que l'on peut avoir sur les coproductions 
européennes, celui de l'Europudding et celui du mélange heureux, s'excluent réci
proquement. Je pense qu'il y a pas mal de vérité dans ces deux approches, quoique 
je me sente personnellement plus proche du deuxième point de vue. Je pense que 
les coproductions seront un phénomène tout à fait normal et exprimeront la diver
sité européenne. 
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F. S. - Mais pensez-vous que les réalisateurs qui quittent leur pays pour tourner 
aux Etats-Unis ou dans d'autres pays européens, comme Polanski par exemple, 
expriment toujours leur identité nationale dans leurs films? 

A. W. - Moi je pense qu'un réalisateur appartient à la cinématographie dans la
quelle il travaille. Bien entendu, chaque cinéaste porte en lui les expériences du 
pays d'où il vient. Mais ensuite, il s'intéressera forcément à la réalité du pays dans 
lequel il fait ses films. On a vu effectivement de nombreux exemples de réalisateurs 
européens partir aux Etats-Unis. Je pense que ce processus vient du fait qu 'Hol
lywood est très ouvert - à la condition que les cinéastes qui viennent y tourner des 
films s'adaptent au système de production hollywoodien. Ils doivent se soumettre à 
la rigueur, non seulement d'une production, mais aussi à la manière de penser le 
cinéma. Le cinéma, là-bas, doit vraiment être conçu pour le plus grand public. Il n'y 
a pas à choisir le meilleur public, ou le plus mauvais, il faut pouvoir arriver à tou
cher tous les spectateurs. Le choix des sujets, le choix des acteurs aussi, appartien
nent au producteur, et non au réalisateur. En comparant le cinéma européen à Hol
lywood, on peut dire qu'en Europe, pratiquement, le cinéaste est aussi le produc
teur de son film. L'argent qui vient des budgets de l'Etat pour financer les films 
polonais, est toujours confié à un réalisateur. En Amérique, l'argent ne peut être 
obtenu que par les producteurs. Alors quand des cinéastes se soumettent à ces con
ditions-là, le film est américain. Peu importe, à la limite, qui a réalisé le film : 
Sternberg ou Polanski - n'importe qui - dans ce système, les cinéastes sont inter
changeables. C'est une manière de penser tout à fait différente. Pour cette raison, je 
ne crois pas qu'on puisse considérer Polanski comme un réalisateur polonais ... 

Entretien réalisé par Frédéric Sojcher, novembre 1995. 

Un grand merci à Maria Glowacz, chargé de cours à l'Université libre de Bruxelles, 
qui a bien voulu, pour l'occasion, servir d'interprète. 
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FRANCINE JEAN-BAPTISTE 

AG FA : UNE IMAGE DISPARAIT ... 

«Agfa arrête la fabrication de la négative » ... Voilà ce que le monde du cinéma a 
retenu du communiqué de presse paru en janvier 1995. 

Les raisons de cet arrêt ne manquent pas: la concentration sur la recherche concer
nant le support polyester dont ils ont été les précurseurs en 1990; l'arrêt de la fabri
cation du triacétate. (Pour information, le triacétate est le support, aujourd'hui, de 
la négative. Il n'est pas sans nuisances pour notre environnement. Donc, c'est une 
stratégie cohérente et rationnelle. En tant qu'industriel, nous épargner les désagré
ments d'un déséquilibre écologique est plus qu'honorable). Enfin, l'obligation de 
résultats est une nécessité afin de garantir les emplois et une dynamique d'entre
prise. Nous pouvons supposer que cet argument a pesé également dans la décision. 

Mais la question essentielle à se poser n'est-elle pas: « L'image européenne de 
l'audiovisuel est-elle condamnée? ». Question cruciale dans un monde cinémato
graphique qui revendique de plus en plus son identité culturelle, face au géant américain ? 

L'image au sens propre, oui. Les chercheurs belges ne travailleront plus à élaborer 
de nouvelles émulsions, ni même à perfectionner celles existant déjà. Leur savoir, 
pétri de culture et d'expérience, ne servira plus ce noble support. 

La pellicule négative est le nerf de la guerre. La guerre à mener pour faire un film, 
pour garder au cinéma son concept artisanal et artistique. Les techniques nouvelles 
menacent. Le bastion du cinéma de papa, c'est la négative .. 

Agfa a fêté ses cent ans en 1994. L'année du centenaire du cinéma, Agfa se retire. 
Hasard? 

« Les raisons qui motivent la décision d'Agfa sont très honorables, mais elle n'en 
sont pas moins inquiétantes. Que l'année du centenaire les dernières négatives euro
péennes disparaissent me semble de mauvais augure» 1. 

Les réactions des directeurs de la photographie ont été vives et diverses. La lettre 
mensuelle de leur association française (AFC) exprime leurs inquiétudes: « C'est 
bien une atteinte à notre culture et en plus une perte de savoir-faire, un moyen 
d'expression qui meurt, un déséquilibre artistique et économique qui se crée à nos 
dépens» (janvier 1995). 

L'image européenne était-elle une image différente? 

« [ ... ] C'est qu'avec le départ de la seule pellicule européenne, c'est un petit bout de 
notre culture qui s'en va. L'absence de concurrence va nous ramener vingt ans en 
arrière, dans une situation de quasi-monopole. C'est l'aliénation de notre liberté de 
choix, de notre liberté de création, de notre liberté tout court» (extrait de la lettre de 
l'AFC, janvier 1995). 

La « douceur» de la pellicule négative Agfa va cruellement manquer. Ses critères 
colorimétriques étaient basés sur notre carnation et nos paysages. Elle correspondait 
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à un style de film, mais aussi, à une certaine façon de travailler. Des directeurs de la 
photo, dans le monde entier, ne juraient que par elle. Elle était différente, tout sim
plement. 

La différence ... Etre différent, n'est-ce pas aujourd'hui difficile à revendiquer? Tout 
le monde veut ressembler à tout le monde. N'y aurait-il qu'une seule image possi
ble ? Qu'une seule façon de s'exprimer? Celle du plus fort? La différence est-elle 
le fer de lance de notre liberté? Le moteur de l'innovation, du libre arbitre, du 
changement? N'y aurait-il de spectateurs que pour un seul cinéma, une seule idée? 
Les questions méritent d'être posées. 

Une pellicule en moins, c'est une palette de nuances, de couleurs qui disparaît. Une 
liberté de moins. C'est vrai. 

Derrière toutes ces craintes, n'y a-t-il pas plutôt des considérations humaines d'une 
ampleur sous-estimée par nos industriels ? La pellicule, c'est aussi des hommes et 
des femmes qui, pour exister, déployaient des efforts considérables sur un marché 
occupé par un nombre restreint de fabricants. La politique commerciale d'Agfa 
était largement basée sur la liberté d'expression. N'étant pas leader, nous n'étions 
pas arrogants. Nous progressions cependant d'année en année sur un marché où le 
monopole faisait école. Fabriquer ou vendre de la pellicule négative, c'était avant 
tout une passion, une implication extrême. 

Le support négatif est un outil redoutable de communication pour des industriels 
friands d'honneur et de reconnaissance. L'image de marque par l'image! 

Le cinéma, cause humanitaire ou raison économique? 

Faire un film ou l'aider à se faire, c'est l'occasion de donner à des dizaines de 
personnes les moyens de s'exprimer. Mais au-delà, c'est aussi faire oublier à des 
milliers d'individus, blottis dans le noir et l'incognito, les tracas de la vie quoti
dienne. 

Ne plus faire de négative, c'est ne plus cautionner cette grande idée. L'arrêt de la 
négative génère un sentiment d'abandon profond chez certains professionnels: « On 
se sentira un peu seuls pour aborder le deuxième siècle du cinéma» (Armand 
Badeyan, agence du court-métrage). « Je suis triste et peiné pour l'avenir », disait 
un producteur (Eric Mahé, Stellaire productions, Ecran total, 25 janvier 1995). 

Que veut dire Européen? Fabriquer en Europe, disent les uns. Pour d'autres, le 
simple fait d'être installés en Europe donne tous les droits. 

Prenons l'exemple de la nationalité. N'est-elle pas donnée par notre lieu de nais
sance? Agfa a donné naissance à sa pellicule en Allemagne, puis en Belgique. 
Alors : Européen ? 

Petite guerre, où chacun veut revendiquer sa part européenne, tandis que l'Europe, 
elle, n'existe pas vraiment. 

Les professionnels du cinéma, et surtout les techniciens, auraient beaucoup à dire 
sur ce sujet. Devant une concurrence monopolistique, l'esprit d'équipe lui-même 
est remis en cause. Les directeurs de la photographie ont-ils encore le choix de leur 
laboratoire, de leur pellicule? 

Le cinéma, un art ou une industrie ? 
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Récemment, un afficheur prenait comme slogan publicitaire: « on n'achète bien 
que ce que l'on voit » ... 

L'industrie cinématographique américaine est incontestable et incontestée. Les écrans 
du monde entier sont envahis par leurs films. Ils sont bons, leur marketing est puis
sant, et leur langage universel. 

Ils ont imposé depuis longtemps un look, une image. 

Un film = un produit. Nos auteurs sont encore loin de cette formule. 

Pourtant, qui ne voudrait s'identifier au succès? 

Nombre de techniciens véhiculent un peu de ce« rêve américain », même si parfois 
le rêve prend des allures de cauchemar ! 

Le cinéma est un art industriel. Le constater est déjà une étape importante. 

«Notre cinéma s'exporte mal. Trop confidentiel, trop intellectuel ». 

Le monde ne voit pas suffisamment de films européens, et nous en sommes quelque 
part responsables. Il ne suffit plus d'en faire le constat. 

Alors, quand la pellicule négative Agfa cesse d'être fabriquée, les conséquences ne 
sont pas qu'industrielles ou financières. 

Regrettons qu'une image disparaisse et qu'en plus, ce soit la nôtre! 

NOTE 

1 Ces propos sont de Jean-Paul da Costa, directeur de la photographie, dans Ecran total, 25 janvier 
1995. 
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CLAUDE-ERIC POIROUX 

LES SALLES SONT L'AVENIR 
DU CINEMA EUROPEEN 

Frédéric Sojcher - Si vous voulez bien, on pourrait commencer par parler d'Europa 
Cinémas, pour ensuite aller vers des réflexions d'ordre plus général. Dans Europa 
Cinémas, il y a toute une série d'initiatives destinées à soutenir l'exploitation de 
films européens dans les salles de cinéma. Est-ce que vous croyez votre action 
suffisante? Quels sont les développements possibles? N'est-ce pas l'un des rares 
secteurs de MEDIA qui ait une réelle efficacité? 

Claude-Eric Poiroux - C'est effectivement une question d'actualité. Il y a un para
doxe : beaucoup d'initiatives de MEDIA depuis l'origine (c'est-à-dire cinq ans) 
ont été créées pour aider la pré-production, le développement et la diffusion sans 
inclure l'exploitation. Europa Cinémas n'a commencé à fonctionner qu'il y a trois 
ans, en direction des salles de cinéma et de leur programmation européenne. Quand 
on évoque les parts de marché, on comptabilise généralement les entrées effectuées 
dans les salles de cinéma. La salle reste « la vitrine », le lieu de référence pour le 
succès ou l'échec des films. Globalement le cinéma européen occupe moins de 20 % 
des parts de marché en Europe, et le cinéma américain plus de 80 %. Notre propos 
est donc clair: comment faire pour que dans les salles, il y ait moins de cinéma 
américain et plus de cinéma national ou européen ? Cette question est capitale. 
Dans le secteur de l'exploitation, il y a une concurrence impitoyable. Les exploi
tants pourraient se contenter de programmer cinquante-deux semaines par an des 
films américains à succès! Le rôle d'une initiative européenne comme la nôtre, ce 
n'est pas d'imposer des quotas mais d'inciter les exploitants à choisir des films 
européens et les aider à les diffuser avec succès. Il faut simplement s'organiser pour 
que le film européen tire son épingle du jeu dans un secteur fortement concurren
tiel. D'où l'initiative d'Europa Cinémas qui incite financièrement à une program
mation européenne et qui vise à structurer le secteur grâce à la constitution d'un 
réseau à l'échelle européenne. Etre minoritaire ne doit pas signifier« être isolé ». 

F. S. - Ne pensez-vous pas qu'il y ait un paradoxe entre l'émergence de multiplexes 
de plus en plus grands - comme Kinépolis, à Bruxelles - et le choix de plus en 
plus restreint qu'ont les spectateurs dans le type de films qui leur sont proposés. 
Comme si multiplier les salles renforçait l'hégémonie américaine ... Je suppose que 
les exploitants avec lesquels vous travaillez ont en général des petites structures? 

C. E. P. - Oui, mais je n'exclus pas de collaborer avec les multiplexes. Nous en 
soutenons déjà deux en Norvège: à Trondheim et Bergen. Il y a plusieurs types 
d'exploitations et certaines sont mieux adaptées au cinéma européen. Il ne fait aucun 
doute que les multiplexes favorisent les blockbusters américains et n' ont que peu 
d'intérêt pour les films d'auteurs, majoritaires en Europe. Rien n'empêchera Qua
tre mariages et un enterrement d'atterrir dans un multiplexe et d'y trouver un large 
public aux côtés des titres américains, mais ce sort ne sera réservé qu'aux films à 
succès, plus proches du divertissement que du cinéma d'auteur européen. D'où la 
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nécessité de soutenir un parc de salles approprié ouvert à la diversité des produc
tions européennes. 

Dans tous les cas, les exploitants doivent tirer profit des films qu'ils proposent au 
public. Il n'est pas question de compenser des déficits, mais bien de permettre de se 
développer à des exploitants qui savent mettre en valeur avec succès les films euro
péens. Si tous les exploitants étaient convaincus qu'ils gagneraient plus d'argent 
avec des films européens, il est évident qu'il n'y aurait plus de problème. A Europa 
Cinémas, on a bien entendu envie que les films se défendent d'eux-mêmes. 
Au jourd 'hui, il n'est pas nécessaire de pousser un exploitant pour qu'il prenne Quatre 
mariages et un enterrement dans ses salles. Quand les films arrivent à ce point de 
succès, les films américains sont battus, pour une bonne part d'entre eux. Mais 
combien de films sont actuellement capables de pouvoir lutter à armes égales et 
prendre la place du cinéma américain sur les écrans ? Probablement moins de vingt 
par an sur les cinq cents films produits en Europe. Est-il utile que des organismes 
européens comme le Plan MEDIA ou EURIMAGES en aident cent ou deux cents, 
pour précisément qu'ils sortent dans de mauvaises conditions en salles? On donne 
ainsi une mauvaise image de ces films, parce qu'ils sont mal présentés. C'est un 
véritable gâchis. Notre idée, à Europa Cinémas, c'est de redonner confiance au 
cinéma européen. Nous souhaitons aider les salles de cinéma pour qu'elles propo
sent une plus large programmation européenne et de façon plus dynamique. Il faut 
élaborer une stratégie qui rende l'exploitation complice de la production. Il ne s'agit 
pas d'ouvrir un guichet supplémentaire pour la production. Il s'agit d'élargir la 
diffusion des œuvres. Si le film a une chance à tenter, c'est dans la salle de cinéma. 

F. S. - Faudrait-il créer alors un réseau d'exploitation au niveau de l'Europe? 
Quel est votre avis sur l'idée de majors européennes? Peut-il y avoir des accords
types qui garantiraient qu'un film sorte dans un certain nombre de salles en Eu
rope ? Les liens entre distributeur et exploitant doivent-ils être renforcés? 

C. E. P. - D'abord, ces liens sont systématiques: un exploitant obtient son film du 
distributeur. Il arrive assez fréquemment que les distributeurs et les exploitants soient 
même associés dans le cadre de sociétés verticales. Quelquefois ils sont aussi pro
ducteurs, assumant ainsi la totalité de la chaîne de fabrication et de diffusion du 
film. Plus les producteurs auront investi dans des salles de cinéma, plus leurs pro
pres films y seront favorisés. Ces producteurs étant européens, on peut donc imagi
ner que le cinéma européen y gagnera. L'idée de major européenne de la distribu
tion est effectivement une question, qui nous travaille tous. Aujourd 'hui, il y a des 
majors de distribution pour les films américains, mais la plupart de ces films sont 
réalisés, produits, construits, conçus pour le marché, à l'échelle internationale. Il 
n'y a pas beaucoup de difficultés d'adaptation pour des films comme The Mask ou 
True Lies qui sortent en salles, d'un pays à l'autre. Le titre va peut-être changer ou 
la dimension de l'affiche ... mais la campagne de promotion sera, en gros, la même 
et ces films pourront, sans problème, sortir dans toute l'Europe en moins de trois 
mois. Les films européens sont souvent loin de bénéficier d'une telle orchestration. 
Mais il y a des exceptions. Je me souviens avoir traversé l'Europe, au moment où 
L'Amant de Jean-Jacques Annaud était distribué en salle. La publicité était souvent 
la même, le réalisateur avait imposé une image unique ... C'était une production 
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européenne qui avait réuni un certain nombre d'atouts qui favorisaient sa diffusion 
internationale, dont la langue anglaise, et qui a mobilisé des moyens importants 
pour créer un événement à grande échelle. Cette stratégie à l'américaine a bien sûr 
été très payante en termes d'impact et de résultats. Marin Karmitz, le producteur de 
Bleu-Blanc-Rouge, a aussi pris soin d'en coordonner les sorties en Europe. Les 
trois films se suivaient et il ne fallait pas que dans un pays on arrive déjà à Blanc 
alors que Bleu n'était pas sorti dans le pays voisin. Il fallait également tenir compte 
des festivals de Venise, Berlin et Cannes, où chacun des films était présenté en 
compétition. MK2 a donc tenu à ce qu'il y ait une campagne de promotion euro
péenne, et je crois qu'elle a dopé les résultats de cette « trilogie» : deux millions et 
demi de spectateurs en France, dix millions au total dans le reste du monde. Il faut 
aller dans cette voie de simultanéité des sorties. Prenons un exemple négatif: Toto 
le héros a été présenté à Cannes, en mai 1991, et il est sorti en Espagne en juillet de 
l'année suivante. Cela fait quand même une quinzaine de mois d'écart. Le film 
avait perdu une partie de son impact-laCaméra d'or obtenue par Jaco Van Dormael 
n'était déjà plus un sujet d'actualité. Cela dit, il n'est pas toujours facile de sortir 
des films à l'échelle européenne, et la question est posée de savoir quel est l'intérêt 
de ces campagnes de sorties simultanées sur l'ensemble du continent. Il y a toute 
une série de films dont la distribution européenne dépend d'abord des résultats 
nationaux. Prenons le cas de Delicatessen. En France, la veille de sa sortie, tout le 
monde était indécis sur le succès que remporterait le film. C'était un premier long 
métrage, au style très particulier. Finalement, il a bien marché en France, et grâce à 
cela, il est devenu par étapes un succès dans tous les pays d'Europe. C'est le méca
nisme des sorties successives à partir du succès français qui a été payant dans ce 
cas-là. 

F. S. - Je voudrais revenir à la notion de major européenne. Vous avez parlé de 
L'Amant, on peut aussi citer Léon: le danger n'est-il pas que pour plaire au public 
européen, les films produits à l'échelle de l'Union soient en réalité complètement 
américanisés? N'est-ce pas une manière de biaiser la notion d'« exception cultu
relle », défendue à cor et à cri pendant le débat du GAIT? 

C. E. P. - Vous avez raison pour les deux exemples que vous avez cités. Mais pas 
pour Kieslowski ni Delicatessen. Il y aura peut-être une tendance à « imiter» les 
succès américains. Mais à côté de cela, je suis persuadé que l'effet « prototype 
européen» restera toujours vivant, que des films inattendus réussiront à avoir un 
impact, et que des réalisateurs comme Moretti, Almodovar ou Loach continueront à 
faire un cinéma d'auteur qui trouvera à chaque fois son public. Ces deux types de 
cinéma peuvent parfaitement coexister. L'Europe reste un continent qui nous ré
serve de bonnes surprises. Aux Etats-Unis, c'est l'inverse. Il arrive, beaucoup plus 
souvent qu'on le croit, que les films qui avaient tout pour plaire au public, ne mar
chent pas. Ce sont les mauvaises surprises. A Hollywood, tout est conçu selon le 
moule du succès. Et quand les films ne marchent pas, c'est un échec sur toute la 
ligne. En Europe, les choses se font de manière moins préméditée. Le scénario de 
Quatre mariages et un enterrement traînait depuis plusieurs années dans les bu
reaux de production. Personne n'y croyait. On connaît la suite. 
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F. S. - Mais ces bonnes surprises ne sont-elles pas la bonne conscience du cinéma 
européen? Ne restent-elles pas des exceptions? Les lois du marché ne risquent-elles 
pas de prendre le dessus sur le cinéma d'auteur ... ou de rendre les bonnes surprises 
de plus en plus difficiles à réaliser? Le cinéma américanisé ne risque-t-il pas de 
noyer les cinématographies nationales - si ce n'est déjà le cas? 

C. E. P. - Il y a toujours eu une lutte entre le cinéma américain et les cinémas 
nationaux. C'est vrai que le cinéma américain a encore accru sa présence ces der
nières années, grâce à des stratégies de sortie massive de copies, par exemple. Ac
tuellement, des films américains sortent avec cinq ou six cents copies en Allema
gne. La compétition existe de manière continue et les majors américaines veulent 
encore gagner des parts de marché. Le cinéma hollywoodien s'est confirmé comme 
le champion de l' entertainment et du star system. Ces films répondent aux besoins 
du public de se changer les idées. C'est vrai, il y a eu chez nous une époque plus 
cinéphile et plus diversifiée. Je le reconnais à titre personnel puisque j'étais de ceux 
qui, il y a vingt ans, faisaient des centaines de kilomètres pour voir des films. Il faut 
tenir compte de l'évolution du marché, et voir comment les scénaristes, les réalisa
teurs peuvent gagner le public. Pas forcément à la manière américaine. Nanni Moretti 
a fait sans doute l'un de ses films les plus personnels avec Journal intime, et comme 
par hasard, c'est celui que les Européens et les Américains ont apprécié le plus. 

F. S. - Le cinéma européen continue de perdre des parts de marché. Comment 
arrêter cette érosion ? 

C. E. P. - Je crois que le problème du cinéma européen, c'est souvent le trop large 
fossé qui sépare le réalisateur du spectateur et la méconnaissance de tout ce qui se 
passe dans une salle de cinéma, tant du côté de l'exploitant que de celui du public. 
De plus en plus, les spectateurs vont au cinéma en ne connaissant pas à l'avance le 
film qu'ils vont choisir. Ils se retrouvent devant un multiplexe, comme Kinépolis, 
par exemple, et décident, à ce moment-là seulement, ce qu'ils vont voir. On en 
revient à la promotion: comment s'adresser au public de manière professionnelle. 
Déjà, on peut affirmer qu'il n'y a pas assez de copies, pas assez de publicité. Il faut 
améliorer l'impact des films au moment de leur sortie sur les écrans. Aux Etats
Unis et dans le monde entier, les Américains croient d'abord au cinéma dans les 
salles. Rien de ce qui se passe dans le domaine de l'exploitation ne les laisse indif
férents alors qu'en Europe, certains pensent: « les salles de cinéma, c'est fini, c'est 
le passé ». Il faudrait même, selon eux, ne plus se concentrer que sur la télé ou le 
multimédia. Les Américains consacrent énormément de temps et investissent beau
coup d'argent dans la sortie de leurs films sur les écrans. En Europe, vendre un film 
au public des salles, c'est quelque chose qu'on a parfois oublié. Un producteur va 
passer un certain nombre de mois pour financer son film. Une fois le film fait, il va 
passer à la production suivante. Le producteur américain, lui, considère que son 
travail commence quand le film est fini. Il se donne tous les moyens pour écouler sa 
marchandise. Il ne suffit pas de dire « quand les films sont bons, ils trouvent les 
salles ». Pour cela, il faut une infrastructure adaptée à chaque territoire. Il y a deux 
ou trois cents exploitants qui représentent plusieurs centaines de salles en Europe et 
qui font marcher à eux seuls 90 % du cinéma européen. Notre idée, dans Europa 
Cinémas, c'était de commencer par repérer ces gens-là et les soutenir pour qu'ils 
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améliorent leurs résultats et puissent étendre leur parc de salles. Il y a vraiment 
quelque chose à reconquérir au niveau de l'exploitation en s'appuyant sur ce qui 
existe et en mobilisant les meilleurs exploitants autour d'un mot d'ordre 
clair: « mettre en œuvre tous les moyens au profit de la reconquête du public des 
salles en faveur des films européens ». 

E S. - Je voudrais que nous parlions maintenant d'un autre sujet, qui intéresse 
également très fort Europa Cinémas : la présence cinématographique européenne 
dans les ex-pays de l'Est. On voit là-bas une dérégulation du système économique, 
avec un libéralisme sauvage et les Américains qui parfois n 'hésitent pas à donner 
les copies de leurs films pour s'imposer sur ce nouveau marché. Quelles réflexions 
cela vous inspire-t-il ? 

C. E. P. - L'Est est un champ d'expériences nouveau et révélateur. La question, ici 
encore, est: sommes-nous en train de réussir ou de rater l'ouverture de ces pays à 
nos produits? Il est plus simple de modifier ce qui se passe aujourd'hui dans les 
pays de l'Est que ce qui se passe à l'Ouest, car le pourcentage des films européens 
en Angleterre ou en Italie bougera peut-être de quelques points, mais guère davan
tage. Par contre, la présence américaine - et a fortiori européenne - peut encore 
fluctuer de dix ou vingt points dans ces pays-là. Ces pays étaient dirigés par des 
économies d'Etat dont le cinéma dépendait. Les films étrangers étaient achetés par 
une société monopolistique et étaient alors diffusés de façon massive dans les salles 
de cinéma, où ils atteignaient le public. 

E S. - Les films étrangers étaient achetés à un prix forfaitaire. 

C.E.P - Exactement. Il y avait des contrats de 500 000 ou 600 000 FF pour toute 
l'URSS et après on n'avait plus aucune vérification sur ce qui s'y passait. Bien sûr, 
les détenteurs des droits ne voyaient pas un sou revenir puisqu'ils n'étaient pas 
intéressés aux recettes ... Tout cela s'est effondré. Et que reste-t-il depuis cinq ans? 
Les salles de cinéma! Parce que les salles de cinéma, ce sont des murs, des fau
teuils, des appareils. L'économie a beau s'écrouler, les murs résistent. Il reste même 
éventuellement du personnel et du public, si jamais on y passe encore des films. Il 
n'existe pas encore, ou alors sous un mode très hasardeux, des distributeurs ou des 
producteurs privés. Quant aux salles de cinéma, j'en ai visité beaucoup dans les 
capitales des ex-républiques de l'URSS, et on peut dire que l'état des lieux n'est ni 
fameux ni désastreux. Les fauteuils sont moyennement confortables, les appareils 
marchent plutôt bien, il n'y a que le son qui fasse problème (très peu de salles sont 
équipées en dolby). Les salles sont peu attrayantes mais elles existent. Ce qui leur 
manque cruellement, c'est le produit « film ». Est-ce attrayant d'envoyer nos pro
ductions là-bas? Dans un premier temps, il y aura probablement du piratage, une 
remontée approximative de la recette et des manquements au droit d'auteur. Et ça 
rapportera peu financièrement parlant. Mais cette situation ne pourra que s'amélio
rer. Les Américains, sur ce point, sont très pragmatiques, et nous devrions l'être 
aussi. Ils se disent: on a les produits, on aurait préféré les vendre, mais c'est impos
sible, puisqu'ils n'ont pas les moyens de les acheter. Alors, plutôt que d'attendre, ils 
apportent le produit et le mettent en place dans la salle. En échange, ils ont une 
seule exigence: un contrat de programmation et le partage de la recette. Si la Warner 
met à la disposition d'une salle quarante films par an, l'exploitant sera évidemment 
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ravi. Les copies et le matériel publicitaire sont toujours fournis. Les Américains 
acceptent même de financer le doublage ou le sous-titrage. En plus, ils donnent les 
bandes-annonces pour les films à venir ... L'exploitant ne pourra qu'accepter que la 
Wamer ait un regard sur ses recettes et vienne prendre sa part. Le rapport de forces 
sera alors au complet avantage des Américains. Nous pourrions bien faire la même 
chose, sauf qu'à la différence des Américains, nous ne prenons pas l'initiative d'of
frir le produit. 

ES. - Les producteurs et les diffuseurs européens ne sont pas prêts à donner des 
copies gratuitement, pour faire face aux Américains? 

C. E. P. - Il faut être honnête, certains le sont. Mais ils disent: ne pas gagner 
d'argent est une chose, en perdre est plus difficile. Bien sûr, quand les Américains 
arrivent avec Le Fugitif à Vilnius, le film a déjà été rentabilisé dix fois sur d'autres 
marchés. On peut considérer qu'ils ont les moyens de prolonger leur présence dans 
ces pays-là, pendant un certain nombre d'années gracieusement, pour qu'ensuite 
les bénéfices leur reviennent, quand le marché sera constitué. 

E S. - Est-ce que des aides européennes ne devraient pas justement intervenir 
pour ce type de situations ? 

C. E. P. - J'avais un projet d'aider les exportateurs au niveau européen, qui n'a pas 
été accepté. Je crois qu'il faut être pragmatique. Je peux vous donner l'exemple de 
ce qui est arrivé à Alma-Ata. Au début du mois de mai 1994, le ministre du Cinéma 
du Kazakhstan est venu en France et a, entre autres, souhaité qu'Europa Cinémas 
intervienne à Alma-Ata pour soutenir des salles de cinéma. Je lui ai alors demandé 
de m'envoyer une topologie des lieux, ce qu'il a fait en me proposant de venir sur 
place voir les salles. J'y suis allé au mois de juillet. J'ai vu tous les cinémas d'Alma
Ata et pris la décision d'aider le plus performant, un complexe de deux salles de 
cinq cents places chacune. Deux mois plus tard, fin septembre, je suis retourné là
bas avec Claude Miller, président de notre association, présenter l'un de ses films, 
L'Accompagnatrice, et signer les conventions. De mai à septembre, en cinq mois, 
nous avions ouvert la voie. Aujourd'hui, grâce à nous, les salles ont le dolby et 
présentent 50 % de films européens devant un public croissant. Unifrance et uac 
viennent d'y amener Régis Wargnier pour la Femme française. Notre espoir est 
évidemment qu'il y ait un effet de contagion dans toutes les républiques d'Europe 
orientale. Mais d'abord, ce qu'il faut, c'est que l'exploitant avec lequel nous si
gnons puisse être approvisionné en films français ou européens. Il faut répondre à 
ses demandes et lui envoyer les copies. Si nous ne le faisons pas immédiatement, 
d'autres s'en chargeront. 

E S. - Comment expliquer qu'on risque encore de rater le coche? Est-ce que le 
cinéma européen n'a pas déjà perdu toute chance d'émerger, à cause de la pauvreté 
de la plupart des cinématographies qui le composent? 

C. E. P. - Quelles sont les cinématographies européennes qui existent et qui s'ex
portent? La France, l'Angleterre, un tout petit peu l'Espagne et l'Italie ... Mais je 
reviens à l'idée que nous manquons de confiance en nos produits. C'est un peu la 
question: est-ce que l'Europe croit en l'Europe? Comment assurer la présence 
européenne et le rayonnement de notre culture? J'ai remarqué, dans tous les pays 
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de l'Est, des affiches énormes, qui promotionnaient les films américains. En géné
ral, aucune - ou peu - de publicité pour les films européens: des affichettes de 
40/60 cm accrochées avec quatre punaises pour Les Visiteurs. Nous ne sommes pas 
à la hauteur! Si on avait l'idée de vendre nos films de manière un tout petit peu plus 
dynamique, je suis certain que le public suivrait, surtout dans ces pays où il est 
assez désireux de voir de bons films européens. C'est évident: ces gens aiment 
l'Europe et ils ne sont pas à genoux devant les films américains. Il y a là-bas beau
coup d'intellectuels qui apprécient la culture européenne - notamment grâce aux 
livres et à la musique -. L'Europe de l'Est, aujourd'hui, c'est entre trois et quatre 
cents millions d'habitants, qui ne se sont pas encore détournés du cinéma européen 
et qui ne demandent qu'à l'aimer, à condition qu'on leur en propose. C'est un mar
ché gigantesque à nos portes et à notre portée. 

F. S. - Europa Cinémas promotionne là-bas l'ensemble du cinéma européen mais 
la France y tient une grande place. A-t-elle un rôle particulier à y jouer? 

C. E. P. - La France pourrait très bien apporter en exemple toute une partie de son 
organisation et de sa réglementation. C'est d'ailleurs l'un des seuls pays d'Europe à 
avoir instauré l'aide aux salles de cinéma en contrepartie d'une parfaite transpa
rence des recettes. Nous-mêmes, nous n'apportons notre soutien que si nous pou
vons vérifier les programmations et les entrées des films. C'est un début qui devrait 
commencer à rassurer les exportateurs qui leur envoient des films. Grâce à nous, ils 
peuvent entrer en contact avec les meilleurs exploitants sur place et avoir un suivi 
des conditions de mise sur le marché et des résultats. 

D'un point de vue plus général, le soutien à l'exploitation en France a eu pour 
résultat de maintenir un parc de salles de quatre mille cinq cents écrans, d'organiser 
une bonne résistance à l 'hégémonie américaine et de conserver un cinéma national 
en bonne santé. La recette mérite de s'exporter! 

Interview réalisée par Frédéric Sojcher, avril 1995. 
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NICOLAS SEYDOUX 

CONTRE LE GHETTO CULTUREL, 
UNE PRISE EN COMPTE DU PUBLIC 

NATIONAL ET EUROPEEN 

Frédéric Sojcher - Je voudrais commencer notre entretien en vous interrogeant 
sur l'aventure de Gaumont en Italie, dans les années soixante-dix. Quelles conclu
sions tirez-vous de cette expérience? 

Nicolas Seydoux - Dans les années soixante-dix, Gaumont a été la première so
ciété à tenter une opération européenne en se positionnant sur ses deux principaux 
marchés, l'Italie qui comptait en 1975 cinq cents millions de spectateurs et la France 
qui en comptait cent soixante-quinze soit, en les additionnant, un marché représen
tant les deux tiers du marché nord-américain. Le cinéma italien était vivant, tous les 
grands maîtres de l'après-guerre, Roberto Rossellini, Federico Fellini, Michelangelo 
Antonioni, Lucchino Visconti étaient encore actifs, leurs émules, Ettore Scola, 
Francesco Rosi, dynamiques alors même que de nouveaux talents émergeaient en 
s'octroyant deux années de suite la palme d'or à Cannes 1. Ces cinéastes et les 
comédiens de talent qui interprétaient leurs films étaient connus et reconnus en 
France alors que leurs homologues français étaient inconnus du public italien. La 
complémentarité culturelle et économique apparaissait évidente alors même que 
l'expérience Gaumont dans l'exploitation devait permettre de moderniser un parc 
désuet. 

Gaumont est partie en Italie pleine d'idées et d'espérances. En quelques années, 
elle est devenue la première société du cinéma italien, présente dans la production, 
la distribution et l'exploitation. 

Nous avons produit les films des plus grands réalisateurs, nous avons distribué tous 
les films européens que nous produisions pour avoir au moins la satisfaction de 
connaître trois grands succès avec des réalisateurs dont aucun film à cette époque 
n'était sorti décemment en Italie, Le Dernier Métro de François Truffaut et Querelle 
de Fassbinder qui dépasseront le million de spectateurs, et les Boum de Claude 
Pinoteau dont le succès en Italie sera encore supérieur à celui connu en France. 

Hélas, cette entreprise s'est soldée par un échec grave pour Gaumont, catastrophi
que pour le cinéma italien, triste pour l'Europe. La« Mamma Gaumont », comme 
l'appelait Fellini, ne parvenait pas à briser les inerties professionnelles et politiques 
qui s'opposaient à la création des multisalles. Vingt ans après, il n'existe toujours 
qu'un seul multisalles digne de ce nom en Italie, celui conçu à Milan par Gaumont 
qui pour y parvenir avait écrit un livre blanc sur le sujet et organisé un déplacement 
des pompiers italiens à Paris. 

Les causes du désastre sont connues. Indépendamment de celles qui nous sont pro
pres, notamment le financement de films qui ne trouvaient pas leur public, c'est le 
refus des Italiens de s'intéresser à leur cinéma et leur incurie à gérer de façon con
venable l'explosion des télévisions privées. Ses conséquences sont tragiques: la 
disparition du cinéma italien. Je suis triste car l'Europe a perdu le plus beau de ses 
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fleurons cinématographiques qui lui manque cruellement aujourd'hui. En revan
che, je n'ai pas le regret de ne pas avoir tout tenté pour le sauver. 

E S. - Est-ce que le « mauvais exemple» italien ne risque pas de se généraliser? 
Comment Gaumont se positionne-t-elle après cette douloureuse expérience, au ni
veau européen ? 

N. S. - Je crois que l'opportunité de voir se constituer en Europe une société 
produisant des films pour les deux principaux marchés de l'époque est définitive
ment enterrée, l'un de ces deux marchés étant moribond. Est-ce que l'exemple ris
que de se reproduire? Non, prenons le cas de la Grande-Bretagne qui comptait 
cinquante-cinq millions de spectateurs en 1985 et cent vingt-trois en 1994. Cette 
reconquête spectaculaire de la fréquentation est due moins aux Britanniques qui se 
sont peu intéressés à leurs salles, qu'à des compagnies américaines qui se sont de
mandé pourquoi leurs propres films avaient plus d'audience en France qu'en Grande
Bretagne et qui se sont alors mises à investir dans les réseaux de salles au Royaume
Uni. Une part importante du dynamisme de l'exploitation cinématographique en 
Europe est due aux compagnies américaines qui y sont solidement implantées, même 
si elles ont laissé des sociétés européennes racheter le réseau MGM qui était le plus 
important. Il n'y a que deux grands pays d'où les Américains soient absents: la 
France, parce que les acteurs nationaux y sont suffisamment performants, et l'Italie, 
sans doute parce que les Américains méditent l'expérience Gaumont. 

ES. -A propos des salles, on parle beaucoup de l'exemple de Kinépolis, à Bruxelles, 
et de la tendance actuelle à la création de multiplexes. La principale critique que 
l'on entend à ce sujet est que la multiplicité des salles en un même lieu renforce 
paradoxalement la prédominance américaine. Qu'en pensez-vous? 

N. S. - On charge les multiplexes de tous les maux alors que la fréquentation 
globale de leur zone de chalandise augmente de façon substantielle. Je comprends 
qu'un exploitant qui voit un concurrent lui prendre une part importante de ses clients 
accuse le multiplexe de tous les défauts, mais pourquoi les spectateurs n'iraient-ils 
pas voir des films européens dans un multiplexe ? 

Je crois qu'on mélange les problèmes, la nature du film, le concept du multiplexe et 
sa localisation. Les citoyens d'un pays moderne ont gratuitement à domicile des 
programmes et ceux-ci leur plaisent, puisqu'ils sont très nombreux à les regarder. 
Pour transformer ces téléspectateurs en spectateurs, pour qu'ils affrontent les em
bouteillages, pour qu'ils paient le prix de leur billet, il faut leur offrir de bonnes 
raisons. 

La première, c'est la qualité de la salle, qu'elle se définisse par la taille de l'écran, le 
confort des fauteuils, l'agrément de la décoration, la fidélité du son. Le multiplexe 
offre ces qualités dans toutes ses salles, y compris les plus petites qui ont de « vrais» 
écrans de cinéma. 

La seconde, c'est l'envie de voir un film. Le multiplexe avec son grand nombre de 
salles est à même de proposer tous les types de films et de satisfaire tous les types de 
clients. Il est vrai que certains films dont les résultats au centre-ville étaient satisfai
sants avaient des résultats très décevants dans les multiplexes des périphéries. Mais 
il ne s'agit plus alors du multiplexe mais de sa localisation. 
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La plupart des multiplexes se construisent dans la périphérie dont la clientèle pré
tère aux films ésotériques de grands films populaires. Mais si l'Europe sait encore 
faire ce type de films, elle ne laissera pas aux Américains le monopole de la pro
grammation des multiplexes de périphérie, Les Visiteurs etLesAnges Gardiens sont 
là pour le prouver. Quant aux multiplexes de centre-ville comme le Gaumont de 
Nantes, ils attirent dans les meilleures conditions les clients de films plus difficiles. 

Je pense toutefois que trop d'auteurs oublient que le film est destiné aux spectateurs 
du grand écran, qu'il faut susciter l'envie et qu'il n'y a pas de devoir d'aller au 
cinéma. 

F. S. - Pour revenir et résumer votre point de vue sur la salle de cinéma, va-t-elle 
devenir surtout un lieu d'animation? Je pense à l'exemple du complexe Gaumont, 
qui va prendre place à côté d'Eurodisney, dans une zone qui sera un lieu de distrac
tion, au sens large du terme. 

N. S. - Je pense que chacun aura ses idées pour proposer la salle de l'an 2000. Au 
printemps dernier, Gaumont a inauguré un emplacement qui deux ans auparavant 
était un terrain de labour à la sortie d'Eurotunnel. Aujourd'hui s'y élèvent le plus 
grand centre commercial de la région et un multiplexe Gaumont. Un mois plus tard, 
nous inaugurions un multiplexe en plein centre de Nantes. Alors même que les 
travaux du multiplexe de Montparnasse arrivent en phase finale, nous nous prépa
rons à commencer les travaux à côté d'Eurodisney pour entreprendre ensuite un 
projet majeur au centre-ville d'Anvers face à Métropolis qui est à ce jour le plus 
grand multiplexe au monde. Ces exemples différents montrent que nous ne croyons 
pas à un modèle standard de multiplexe adapté à toutes les situations. 

Doit-il y avoir animation? Bien sûr. Les centres-ville la possèdent en eux-mêmes et 
les cinémas en bénéficient tout en la confortant; Gaumont Eurotunnel est animé 
parce qu'indépendamment du centre commercial il y a douze restaurants qui ap
puient notre action; à Disneyland, nous sommes en dehors du parc qui est fermé le 
soir mais en face d'attractions et de restaurants qui restent ouverts et peuvent aussi 
bien attirer dans la soirée les clients des hôtels du parc que toute la journée les 
Franciliens. Si le cinéma perd son rôle d'animateur, il se condamne mais il peut 
aussi s'appuyer sur autrui pour que le lieu des cinémas soit un lieu complet où on 
puisse tour à tour se restaurer, voir des films et acheter son journal. 

F. S. -Au niveau de l'Union, comment expliquez-vous la déficience dans la distribu
tion de films européens ? 

N. S. - Le cinéma est une industrie privée, qui ne vit que de ses spectacteurs. 
Donc, si les Européens ne s'intéressent pas au spectateur, leur client, ils sont con
damnés. Nous n'avons pas une image de marque qui nous permette d'être toujours 
en haut de la liste. Les Américains conçoivent leurs films pour le public alors qu'il 
n 'y a pas un flux continu de films européens qui permettrait, par exemple, à un 
distributeur espagnol de ne vivre que d'œuvres européennes. 

Les Espagnols ont essayé d'instituer un quota en salle. C'était absurde car si les 
spectateurs ne veulent pas voir de films espagnols, ils ne les verront pas. Si en 
revanche il y a de temps en temps un talent espagnol qui réalise un film qui lui 
plaise, le public sera ravi d'aller voir un film national plutôt qu'un autre film. Seul 
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un Espagnol peut réaliser un film espagnol et seul un Russe peut trouver un nouvel 
Eisenstein. Un Français ou un Américain en seront incapables. Une fois que ce 
cinéaste aura été trouvé, d'autres pays peuvent entrer en coproduction pour mettre 
sur pied des œuvres plus ambitieuses. 

Le vrai combat pour chaque producteur en Europe est de faire des films qui attirent 
d'abord ses propres nationaux. Quand un pays a une cinématographie forte, il est 
déjà plus ouvert pour accueillir d'autres cinémas. Les spectateurs qui connaissent 
deux approches culturelles différentes, l'américaine et la leur, sont plus mûrs pour 
s'ouvrir à une troisième. Le problème de l'Europe d'aujourd'hui, c'est qu'un nom
bre insuffisant de pays s'intéresse à leur propre cinéma. 

F. S. - Dans un entretien que vous donniez à Jean-Michel Frodon pour le journal 
Le Monde 2, vous disiez qu'il n'y avait pas de films européens, mais des films 
nationaux. Il serait peut-être intéressant de développer un peu plus ce point de vue. 

N. S. - Bergman, Renoir, Truffaut, Visconti, Fellini, Herzog, Almodovar ... ont une 
nationalité précise. Ils sont suédois, français, italien, allemand, espagnol. Un film 
de cinéma, c'est avant tout une histoire, qui a son homogénéité. Je ne crois pas à un 
Français amoureux d'une Italienne, dans un hôtel en Espagne, tenu par des Alle
mands poursuivis par les services secrets britanniques, pour une affaire de drogue 
en Hollande ... Cela peut arriver une fois dans la vie, mais enfin, grosso modo, les 
hommes belges sont plutôt amoureux de femmes belges et les Français de Françai
ses. Il y a une identité culturelle profonde chez chacun d'entre nous. N'inventons 
pas de fausses coproductions. 

La grande époque du cinéma français et du cinéma italien correspond à la politique 
de coproductions qui a lié les deux cinématographies pendant plusieurs décennies. 
Des comédiens comme Philippe Noiret ou Lino Ventura d'un côté, Marcello Mas
troianni, Gina Lollobrigida, Sophia Loren, Claudia Cardinale, de l'autre, étaient 
aussi célèbres de chaque côté des Alpes. Cela donnait naissance à de vraies copro
ductions, dans lesquelles on n'engageait pas quelqu'un parce qu'il était d'une autre 
nationalité, mais pour son talent. C'étaient aussi de grands films populaires, comme 
Don Camillo, Pain, amour et fantaisie, ainsi que tous les films, ou presque, des 
Fellini, Visconti ... 

Aujourd'hui, nombre de films nés des plans européens sont des élucubrations tech
nocratiques, dont les résultats sont, c'est le moins qu'on puisse dire, limités. On 
voudrait que ce soient des films tri- ou quadripartites, et de préférence produits par 
les seuls petits pays. C'est absurde. S'appuyer sur des pays qui ont une très petite 
cinématographie rend le succès encore plus difficile, et le choix du sujet doit plus 
que jamais avoir sa justification. 

Si le film n'a pas d'identité culturelle, ses chances sont bien limitées. Les films 
nationaux qui s'exportent bien sont d'abord des succès nationaux. Ensuite l'accueil 
que leur réserve chaque pays peut être très variable. Un Espagnol, un Français, un 
Allemand, un Belge ne réagissent pas de la même façon. Veut-on gommer ces dif
férences ou les pérenniser? C'est une question dont on ne parle pas. L'Europe de 
demain a-t-elle comme objectif de parler une seule langue ou de préserver ses dif
férentes identités ? 
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En ce qui me concerne, je suis pour une Europe pluri-culturelle, parce que je crois 
qu'on est riche de ses différences. Je crois qu'on s'appauvrit en ne parlant plus 
qu'une langue, parce que nous parlerions tous, sauf exception, un mauvais anglais, 
et que nous aurions donc de moins en moins d'expressions à notre disposition. 
C'est un débat qui, à ma connaissance, est rarement abordé, et qui mériterait sans 
doute de l'être davantage. Je pense qu'il faut avoir le courage de dire deux choses. 
La première: les grands pays d'Europe, ceux qui ont une langue ayant joué un rôle 
dans l'Histoire, n'ont pas les mêmes réflexions à avoir sur le sujet que les petits 
pays d'Europe. On ne peut tout de même pas, quel que soit son attachement à la 
démocratie, comparer le rôle du Danois et celui de l'Espagnol, bien que le Dane
mark produise de temps en temps des films de grande qualité. La deuxième est 
d'ordre financier. Les grands pays ont à peu près les moyens d'avoir une politique 
audiovisuelle importante. Les petits pays ne l'ont pas. On ne peut pas imaginer, 
demain, que l'essentiel des films distribués au Portugal ou en Grèce soit des films 
nationaux. C'est un problème complexe, sur lequel il y a au départ des points de vue 
objectivement différents, ce qui explique d'ailleurs un grand nombre de difficultés 
persistantes. Un des dangers que nous frôlons de façon permanente, c'est qu'il n'y 
ait comme politique européenne que la défense d'un cinéma élitiste, sorte de ghetto 
culturel, comparable à la « réserve d'Indiens ». Quelques auteurs et réalisateurs, 
surtout s'ils sont citoyens d'un petit pays, pourront alors continuer à faire des films, 
sans vrai contact avec le public, mais ils seront eux aussi menacés de disparaître un 
jour, parce que tôt ou tard l'Etat ou les fonds européens qui les soutiennent pour
raient vouloir faire des économies sur leurs budgets. 

Il n'y a qu'une garantie: c'est le succès. On ne peut pas traiter de la même façon le 
problème grec et le problème allemand, et si on veut avoir une Europe avec une 
forte action audiovisuelle, il faut au minimum que les grands pays aient une attitude 
commune. Ce n'est pas le cas à ce jour, bien que nous ayons fait des progrès ces 
dernières années. Je pense que certains ont enfin pris conscience à Bruxelles que 
des programmes audiovisuels européens doivent exister face aux programmes amé
ricains qui auront une place importante mais qui ne peuvent en aucun cas dépasser 
un certain seuil. Sinon il n'y aurait plus de pluralisme, mais un monopole qui serait 
une catastrophe pour l'avenir de l'Europe, telle que je la souhaite: pluri-culturelle. 

F. S. - Prise de conscience, spécificité: la différence entre cinéma européen et 
cinéma hollywoodien est-elle vraiment culturelle? Peut-on définir ce qui sépare les 
deux démarches ? 

N. S. - Aujourd'hui, les grands succès en Europe sont, sauf exception, les films 
américains. Y a-t-il entre la culture de l'Anglais, du Suédois, du Portugais et du 
Grec plus de points communs qu'entre leur culture et la culture américaine ? La 
question mérite d'être posée. Je suis convaincu que les pays les plus pauvres d'Eu
rope, Europe centrale incluse, sont ceux dont les citoyens aspirent le plus à un mode 
de vie néo-américain. 

Cela nous amène à nous interroger sur ce qu'est un film européen réussi. C'est pour 
la plupart des Européens une œuvre d 'Ingmar Bergman, vue par l'élite intellec
tuelle, ceux qui ont eu la chance d'avoir reçu un certain niveau d'éducation. Le film 
américain réussi, c'est celui qui attire des millions de spectateurs. 
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Je crois que les Américains ont, de façon conceptuelle et pragmatique, totalement 
intégré le phénomène de la télévision. Tout le monde oublie que dans les années 
soixante-dix un grand nombre de studios américains se portait mal. C'était l'épo
que où commençait à apparaître et se développer le câble, puis, quelques années 
plus tard, ils ont retrouvé un équilibre en réalisant des films différents, qui se dé
marquaient fortement des programmes diffusés à la télévision. Par ailleurs, les Etats
Unis réunissent un kaléidoscope de cultures. Les grands films américains - à part 
quelques exceptions comme ceux de Woody Allen qui confirment la règle - ten
tent de rassembler l'ensemble du public américain, d'origines et de cultures diffé
rentes, qui va du paysan du Middle West aux descendants du Mayflower, du Chinois 
de San Francisco aux réfugiés cubains de Floride. 

Le film européen, c'est exactement l'inverse. Nous avons une approche tradition
nellement différente qui, quand elle est réussie, donne naissance à de grands succès 
critiques et publics, mais quand elle est imparfaite ... pousse le public à rester chez 
lui, pour regarder ces films à la télévision. Je pense que ceux qui veulent faire du 
cinéma, de nos jours, en Europe, doivent faire des œuvres spécifiquement cinéma
tographiques, et non télévisuelles, tout en sachant qu'on ne sera très bon qu'en 
restant soi-même. C'est là tout le dilemme. Si on doit faire des films américains, au 
sens strict du terme, avec un réalisateur américain, un sujet américain, des comé
diens américains, autant s'installer à Hollywood ... et le succès ne sera pas assuré 
pour autant. 

F. S. - Pour revenir à l'entretien que vous aviez eu avec Jean-Michel Frodon, dans 
Le Monde, vous disiez que dans certains cas il était justifié que des films européens 
se tournent en anglais mais que dans d'autres cas, cela vous paraissait inadéquat. 
Pourriez-vous préciser votre pensée sur ce point? 

N. S. - Prenons deux exemples typiques: Les Visiteurs, sujet français, se passant 
dans la France du moyen âge et dans la France contemporaine, n'a de sens que s'il 
est réalisé en français. Léon se passe à New York, seule ville au monde où l'insolite 
ne l'est pas, vous ne pouvez pas être aussi anonyme à Londres, Paris ou afortiori à 
Tokyo: à New York, personne ne prête attention à vous. Le lieu comme le sujet 
justifiaient l'anglais. Quand un film européen a la chance de trouver une sortie aux 
Etats-Unis, il ne touche qu'une partie très limitée du public, parce qu'il a été conçu 
comme un film national, avec une autre langue et un autre style que ceux auxquels 
l'audience américaine est habituée. On peut le regretter - croyez bien que je le 
regrette - mais c'est une donnée dont nous devons tenir compte. Soyons coura
geux mais soyons lucides. Certains sujets peuvent et doivent absolument être tour
nés dans la langue des auteurs qui les ont conçus. Mais qui a lu Guerre et Paix ou 
Don Quichotte dans sa langue originale? Fort peu. Je ne pense pas pour autant que 
Tolstoï et Cervantes se sentent trahis quand ils sont traduits. 

F. S. - L'exemple de Léon est intéressant. Il y a effectivement peu de cinéastes 
français qui tournent en anglais: Jean-Jacques Annaud, Luc Besson ... 

N. S. - Francis Veber et Costa-Gavras. C'est tout. 
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E S. - Mais si l'on compare Léon au Nom de la Rose, on peut dire que Jean
Jacques Annaud adopte là un sujet totalement européen, tandis qu'on peut se de
mander quelle est l'identité culturelle de Luc Besson? 

N. S. - C'est une bonne question, mais que ne peut poser qu'un « franco
culturel» : vous devriez lire les critiques américains sur Léon, qui ont tout de suite 
compris que c'était un film français 3. L'un d'eux parle de l'affection volubile, naïve 
et folle d'un Français pour New York, de« l'unorthodoxe »relation d'amour père
fille, protecteur-protégée entre Léon et Mathilda qui ne ressemble à aucune New
Yorkaise dans le Métro 4. Un autre critique américain, Lloyd Eby, après avoir vu la 
rétrospective Gaumont aux Etats-Unis, écrivait qu'il était tout à fait clair, à travers 
l'ensemble de ces films, qu'apparaissait une approche culturelle différente. Une 
des caractéristiques du cinéma américain, disait-il, c'est l'antagonisme entre le Bien 
et le Mal. En revanche, dans le cinéma français, cette opposition est beaucoup moins 
claire et il prenait le cas de La Poison, de Sacha Guitry, pensant qu'il était inimagi
nable, pour un Américain, d'envisager un tel sujet sur le mode de la comédie, un 
homme qui veut tuer sa femme et qui va préalablement consulter un avocat ... 

Pour prendre un autre exemple, la différence se marque au niveau des relations 
entre les hommes et les femmes. Cousin-Cousine a été perçu par les Américains 
comme un film « révolutionnaire» pour sa description du rapport homme-femme. 
Quand Marie-Christine Barrault rentre d'un week-end qu'elle vient de passer sans 
son mari et que celui-ci s'apprête à l'interroger et qu'elle lui dit: « Si tu me poses la 
moindre question, je me tire définitivement », la salle, aux Etats-Unis, éclate de 
rire. En France, ou en Belgique, une telle réponse est triste, peut prêter à sourire 
éventuellement, mais en tout cas pas au fou rire. Je crois qu'au-delà de la langue, il 
y a dans le tréfonds culturel, sur des sujets de tous les jours une approche différente. 
Si certains Belges ou Français ont eu le sentiment que Léon était assez peu français, 
les Américains, eux, n'ont jamais douté que ce film écrit et réalisé par un Français 
l'était bien, ne serait-ce qu'à cause de cette relation spéciale entre Jean Reno et 
Nathalie Portman qui ne pose aucun problème à un Français et qui demeure ambi
guë pour un Américain. 

E S. - Je voudrais, si vous le voulez bien, que nous abordions maintenant la ques
tion des aides européennes. Que pensez-vous des programmes MEDIA et 
EURIMAGES ? Peuvent-ils être améliorés? Ont-ils suffisamment de moyens? 
Sont-ils pertinents? 

N. S. - Bien sûr que ces démarches sont pertinentes. Il est tout à fait logique que 
ceux qui ont le plus de mal à exister soient un peu plus aidés. Je trouve normal qu'il 
y ait une aide supplémentaire pour les petits pays. Mais je crois qu'il faut être aussi 
un peu objectif. Il peut y avoir un Ingmar Bergman en Suède, grâce d'ailleurs à la 
télévision suédoise et donc à une volonté, une ambition nationale, il n 'y aura pas, 
pour autant, d'industrie cinématographique suédoise. Une fois de plus, il faut ici 
être attentif à la demande du public et ne pas tomber dans un ghetto culturel. Quand 
on a dit cela, on n'a pas pour autant résolu le problème. Le meilleur système de 
soutien me semble être celui qui encourage ceux qui obtiennent quelques succès, je 
défendrais donc plutôt les aides automatiques. Les soutiens sélectifs, quel que soit 
le talent de ceux qui les attribuent, sont toujours un peu arbitraires. 
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F. S. - Je sais que Gaumont produit deux ou trois premiers longs métrages par an. 
Faudrait-il des aides spécifiques dans ce domaine, quand on sait qu'il y a encore 
moins de certitude de réussite pour un premier essai cinématographique, qu'avec 
un réalisateur déjà confirmé ? 

N. S. - Pour les premiers films, il faut être clair: n'aider ni des sociétés ni des 
pays, mais soutenir des sujets et si le sujet est produit par une grande société d'un 
grand pays, tant mieux. Il est préférable d'être édité par Gallimard en France que 
par un éditeur inconnu. Il ne faut pas supprimer les aides sélectives, mais les cibler, 
en donnant aux projets la possibilité d'être retravaillés. Je pense que les sujets doi
vent être plus souvent pensés ou réécrits pour le public, afin qu'il y ait dès le départ 
une liaison au sens amoureux du terme - on n'aime pas ce mot, mais je crois qu'on 
a tort - avec le public. Le cinéma vit non pas d'une clientèle de technocrates ou de 
professionnels des commissions mais de clients. C'est une différence essentielle. 

F. S. - J'aimerais savoir ce que vous pensez de quelqu'un comme Rohmer, qui 
réalise des films destinés à un« petit public », tout en restant complètement logique 
sur le plan de la rentabilité, le coût de ses productions étant très faible. 

N. S. -J'ai de l'estime et de l'admiration pO!.lr Rohmer que Gaumont a activement 
soutenu sur des projets très difficiles. Il ne cherche pas à avoir les moyens de Spiel
berg et reste cohérent dans sa démarche. Plus de cinéastes devraient en méditer 
l'exemple à l'image de Marguerite Duras, qui trouve un équilibre financier quand 
elle réalise India Song. Ce qui est grave, c'est quand le décalage entre le public 
nécessaire et le public réel est immense, que le public des salles refuse le film et que 
les chaînes qui l'ont financé - à tort? - ne peuvent le diffuser. Ces films grippent 
tout le système. 

F. S. - N'y a-t-il pas une certaine mentalité européenne, qui découle en droite ligne 
de la Nouvelle Vague, et qui veut que le cinéaste soit l'auteur du film, cela en dépit 
de tout rapport avec le public? N'assiste-t-on pas là à une dérive de la notion même 
du « cinéma d'auteur» ? 

N.S. - Vous répondez à la question en la posant. Toutefois, la Nouvelle Vague 
remonte à quarante ans. C'est donc très ancien. Elle a donné naissance à quelques 
grands talents ... et ils avaient raison de réagir à l'égard d'un certain cinéma. Mais 
les réactions en matière culturelle sont brutales et sans doute moins aujourd'hui 
qu'au XIXe siècle tant on semble avoir oublié la bataille d'Hernani. 

Le cinéma a changé, l'univers a changé. Le comportement des citoyens de 1995 
n'est pas celui de 1955 et a fortiori pas celui de 1935. Si nous voulons refaire les 
films qu'ont réalisés nos parents ou nos grands-parents, nous courons à l'échec. 
Dès lors, il faut se poser deux questions, qui ne devraient jamais nous sortir de 
l'esprit. Premièrement: pour qui faisons-nous un film ? Si la réponse est pour soi, 
pour quelques amis critiques ou pour plaire à des commissions, il faudrait avoir le 
courage de renoncer ... Le film de cinéma nécessite des moyens considérables, ceux 
du bâtiment, et nul n'a le droit d'investir ces moyens pour son seul plaisir égoïste, 
sauf à être richissime et à investir son propre argent. Tout le monde peut se tromper 
dans sa quête du public, mais beaucoup ne le cherchent même pas. 

166 
......... 



CONTRE LE GHEITO CULTUREL 

La seconde question est de savoir si l'œuvre cinématographique envisagée est fon
damentalement différente de ce que proposent les télévisions. Fait-on du cinéma ou 
de la télévision? Dans un cas, on espère convaincre un nombre suffisant de specta
teurs, qui devront se déplacer et payer leurs tickets, dans l'autre, vous avez en face 
de vous un interlocuteur: Monsieur ZDF, Monsieur BBC ou Monsieur TF1 qui dit 
connaître le public de sa chaîne et qui vous dit si oui ou non il marche dans le projet. 
Il faudrait que tous les responsables, à quelque niveau que ce soit, aient le courage 
de dire que le cinéma est un bien culturel, mais puisque ce bien culturel nécessite 
des moyens, il faut aussi tenir des comptes. Que ces moyens soient fournis par un 
entrepreneur privé ou par une collectivité nationale ou européenne, il faut respecter 
ses sources de financement, a fortiori s'il s'agit d'argent public, donc des impôts. 
Enfin, il est nécessaire d'aider les pays à soutenir leur cinéma national, à être soli
daires de cette cause et à se sentir d'abord Européens, avant d'être citoyens du 
monde, parce que pour être citoyen du monde, il faut d'abord être très bien ancré 
chez soi. 

Interview réalisée par Frédéric Sojcher 
le 27 juin 1995 

NOTES 

1 Padre Padrone, de Paolo et Vittorio Taviani, palme d'or 1977; L'Arbre aux Sabots, d'Ermanno 
Olmi, palme d'or 1978. 
2 Nicolas Seydoux, «Je ne crois pas aux films «européens» ». Entretien avec Jean-Michel Frodon, 
Le Monde, 29 octobre 1994. 
3 Entertainment Weekly, 2 décembre 1994. 
4 The World, 1 cr juin 1994. 
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CHARLES PATHE, L'EUROPE ET L'AMERIQUE 
Premier chapitre d'une histoire du cinéma européen 

Cet article ne pourrait être que le prélude d'une étude plus vaste sur l 'histoire du 
cinéma européen, ou la longue suite de tentatives infructueuses de producteurs pri
vés d'abord, puis des gouvernements nationaux, et enfin des organismes européens 
pour édifier une cinématographie commune. 

Dans les paragraphes qui suivent, nous parlerons essentiellement de Charles Pathé, 
mais nous nous permettons, en introduction, de décrire les différents axes que pour
rait constituer le travail ultérieur, que nous souhaitons entreprendre. 

La construction cinématographique européenne est bien antérieure aux program
mes audiovisuels mis en place par l'Union européenne ou le Conseil de l'Europe 
(MEDIA et EURIMAGES), en 1988. En réalité, on peut presque dire que l'idée 
d'une « Europe du cinéma» remonte au temps des films muets, avec l'essor de 
Pathé en France, avant la première guerre mondiale, puis de l 'UFA en Allemagne, 
dès 1917-1918. Ces deux entreprises essaieront de faire rayonner leurs productions 
à l'échelle du continent. Mais dans leur optique, les autres pays européens ne sont 
pas considérés réellement comme des partenaires potentiels, mais bien plutôt comme 
des marchés à conquérir. Arthur Rank tentera lui aussi, à partir cette fois de l' Angle
terre, de créer dans les années quarante une major européenne, à l'image des su
perstructures de production et de distribution hollywoodiennes. Les trois exemples 
que nous venons de citer entrent dans le cadre d'une tentative hégémonique de 
contrôle et de domination économique de la cinématographie, qui n'est pas sans 
faire penser à certains traits, habituellement caractéristiques du« géant américain ». 

Ce n'est qu'au lendemain de la seconde guerre mondiale qu'une réelle politique de 
coopération, d'« égal à égal» naîtra, notamment à travers les traités de coproduc
tion unissant la France à l'Italie. Questions: n'est-ce pas pour contrer la faiblesse 
du cinéma européen, face à Hollywood, qu'est né ce type d'initiatives économiques 
et juridiques? Ou, autrement dit, « l'association» franco-italienne se serait-elle 
jamais réalisée sans la peur de la prédominance américaine? La construction d'un 
cinéma européen ne serait-elle qu'une réponse à une faiblesse structurelle, et non 
un phénomène intrinsèque? Avec le traité de Rome, en 1957, l'acuité d'un partena
riat cinématographique se posera avec d'autant plus de force que le libre marché est 
l'objectif premier des pays européens signataires. Avec l'ébauche de l'Union euro
péenne, nous voilà ainsi renvoyés à la problématique des aides publiques, qui régis
sent dans les années 1950 et 1960 la plupart des cinématographies encore importan
tes, du « vieux continent ». Faut-il harmoniser ces systèmes ou tendre à les suppri
mer? Certains programmes de développement multilatéral du secteur sont régu
lièrement proposés - sans avoir, pratiquement, de suivi sur le terrain. Questions: est-ce 
parce que le cinéma touche à une matière identitaire et, en partie au moins, cultu
relle, que les pays du marché commun ont tant de mal à délimiter des règles? Ou 
bien, l'audiovisuel a-t-il été sous-estimé par le monde politique, chacun préférant 
garder sa manière de fonctionner, plutôt que d'unir ses forces? Il est tout de même 
étonnant que dans les secteurs du charbon ou de l'agriculture, pourtant en diffi-
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cuIté, les différents pays ouest-européens arrivent beaucoup plus facilement à s'en
tendre. L'agriculture ou le charbon étaient-ils plus importants pour l'Europe que ses 
modes de représentation, ses médiums de communication des plus populaires : 
cinéma et télévision? Est-ce l'égoïsme des petits pays producteurs qui a prévalu, 
leurs gouvernements refusant de faire un effort supplémentaire pour une industrie 
du cinéma quasi inexistante chez eux? Ou alors, l'individualisme des 
cinématographies plus fortes ne se préoccupant point de la santé des pays voisins 
- ne voyant pas que tout seul bientôt il ne serait plus possible de s'en sortir? 
Incompétence ou indifférence : voilà ce qui expliquerait le manque de perspectives 
communes. 

Les programmes européens mis en place depuis la fin des années 1980, s'ils sont 
évidemment une initiative positive, paraissent toujours bien insuffisants. Que ce 
soit MEDIA (avec ses soutiens financiers en amont et en aval de la production) ou 
EURIMAGES (et son système d'avance sur recettes attribuées aux coproductions), 
la question reste plus que jamais celle de la réglementation du secteur et des moyens 
que l'on est prêt à mettre en œuvre pour souder une cinématographie européenne. 
Quand Anne Devauchelle nous apprend, dans un entretien qu'elle donne dans ce 
livre, que l'ensemble des aides financières européennes dégagées pour l'audiovi
suel représente 0,7 % de la masse financière véhiculée dans l'audiovisuel, on ne 
peut que rester sceptique quant à leur potentialité d'inverser, à elles seules, le rap
port de force entre l'Europe et les Etats-Unis. 

Jean-Claude Batz, producteur et ancien professeur à l'INSAS (l'Ecole belge de 
cinéma) fut l'un des premiers à se poser la question avec son homologue français 
Claude Degand, de la politique cinématographique à mener à l'échelle de l'Europe. 
Selon Batz: «Dès 1910, le commerce cinématographique était organisé suivant un 
schéma qui, dans ses traits essentiels, est encore le schéma actuel. Du producteur au 
distributeur, puis à l'exploitant, il n'y a pas aliénation de la propriété du film, mais 
cession limitée dans le temps et dans l'espace du droit d'exploiter l' œuvre cinéma
tographique dont le film est le support, les intérêts pécuniaires des trois secteurs 
intéressés étant habituellement définis par référence à la recette future encaissée 
aux guichets des salles ( ... ) Cette caractéristique distingue fondamentalement le 
commerce cinématographique de celui du livre, du disque ... où l'échange comporte 
le transfert en propriété d'un bien matériel» 1. Il y aurait donc une spécificité éco
nomique propre au film, qui aurait des incidences évidentes sur la production, la 
diffusion et l'organisation tout entière du secteur. Avant de chercher une quelcon
que solution pour parer aux faiblesses du cinéma européen, il s'agirait de bien ap
préhender les mécanismes qui régissent l'industrie du film. Henri Mercillon émet, 
dès 1956 (soit un an avant le traité de Rome), le même type d'analyse: le cinéma ne 
serait pas « une industrie comme les autres. On ne saurait comparer la réalisation 
d'un film à la fabrication d'une automobile ou à celle d'une montre ( ... ) Le produit 
film est à la fois durable et multiple, on peut le garder indéfiniment et le tirer à 
autant d'exemplaires qu'on le désire. Ces caractéristiques du film expliquent son 
énorme diffusion, qui est facilitée encore par les faibles moyens techniques exigés 
pour sa consommation. Mais chaque film est un produit unique, différencié. Il en 
résulte que la production cinématographique ressemble à une industrie qui ne sorti-
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rait que des « prototypes ». Le risque apparaît ainsi total dès le moment où la pro
duction est entreprise. Or, peu d'industries offrent de si gros risques et exigent de si 
gros capitaux par unité produite» 2. Le cinéma, « industrie des prototypes », l'ex
pression est aujourd'hui devenue commune dans les milieux professionnels, mais 
les principales cinématographies européennes ont-elles toujours tenu compte de 
cette donnée intrinsèque au 7e art ? 

Empruntons la machine à remonter le temps et revenons aux alentours de 1910, en 
France, quand Charles Pathé détenait la plus grosse structure de production au monde 
- à cette « époque bénie» où les films français représentaient économiquement la 
plus forte des cinématographies. En déterminant les éléments qui ont fait péricliter 
cette position dominante, nous parviendrons sans doute mieux à cerner la problé
matique du cinéma européen. 

L'exposition qui s'est tenue, à l'occasion du centenaire du cinéma au Centre Geor
ges Pompidou, sur les entreprises Pathé, portait un titre assez révélateur: « Pathé, 
premier empire du cinéma ». Dans la préface du catalogue de l'exposition, on pou
vait d'ailleurs lire ceci : « Cette longue traversée de l 'histoire de Pathé est d'autant 
plus passionnante qu'elle n'est pas une simple commémoration qui veut saluer la 
mémoire des figures disparues. Elle parle aussi d'aujourd'hui et d'un avenir impré
visible, d'une aventure aux multiples épisodes qui nous éclaire à la fois sur l'inven
tion d'un art, la généalogie et le développement d'une entreprise, l'histoire des 
mœurs, l'innovation technologique et l'incomparable puissance de l'image» 3. Aux 
yeux de l'auteur de cette préface, François Barré, il est clair que les questions que 
posent les différentes péripéties de 1'« aventure Pathé» sont, plus que jamais ac
tuelles. Charles Pathé, qui selon René BonneIl s'attribue l'invention du secteur de 
la « distribution» en salles 4, fut le premier à louer les films, plutôt que de les 
vendre. Il explora d'abord cette innovation structuro-économique en France, avant 
de l'exporter dans d'autres pays d'Europe -les Etats-Unis suivant le mouvement. 
Charles Pathé dit lui-même: «Une des idées les plus fécondes qui me soient jamais 
venues fut de renoncer à la vente des films pour les remplacer par la location ( ... ) 
Pendant quelques années, ce système, inauguré en 1904, reste confiné en Europe. 
L'Amérique ne l'adopta que vers 1907, lorsque le Trust des fabricants, sous la pro
tection des brevets d'Edison, exerça un contrôle rigoureux sur les producteurs amé
ricains, parmi lesquels notre agence de New York» 5. Pathé, à la fois lucide et fier 
du rôle qu'il a joué dans le développement économique du cinéma, ajoute par 
ailleurs: «Je n'ai pas inventé le cinéma, mais je l'ai industrialisé» 6. Nous pou
vons effectivement situer le tournant du secteur cinématographique entre une re
présentation foraine et un circuit permanent de salles de cinéma entre 1904 et 1907. 
Bien entendu, des projections itinérantes continueront à se dérouler au-delà de cette 
époque, mais c'est à ce moment que des premiers réseaux structurés de distribution 
prennent corps, au départ sous l'impulsion de Pathé, l'industriel étant bientôt imité 
par Gaumont et ses homologues étrangers. En ayant en Italie, en Russie, en Algérie, 
en Suisse, aux Pays-Bas, en Belgique ... et bien sûr aux Etats-Unis des succursales 
ou« sociétés sœurs» (que Pathé et ses actionnaires contrôlent indirectement), notre 
producteur français s'assure de l'écoulement, et donc de la rentabilité de ses films. 
Mais, ce faisant, Pathé se rend bientôt compte que les réseaux de distribution qu'il 
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vient d'impulser se révèlent être une source beaucoup plus sûre de revenus que la 
production des films elle-même, au résultat par essence aléatoire. « Pathé a pris 
conscience de l'évolution du goût des spectateurs et réalisé que le spectacle ciné
matographique ne pouvait plus se cantonner aux baraques foraines et autres music
halls. Cette mainmise sur le circuit de distribution montre qu'il y voit la condition 
de la sécurité de son empire, bien plus que dans la production» 7. Sans renoncer à 
produire directement ses films, Charles Pathé va développer, dès 1908 en France, 
puis avec d'autres pays européens, des partenariats avec différentes maisons de 
production, les accords stipulant que Pathé diffusera les œuvres de ses confrères -
agissant alors, exactement, comme les majors américaines le feront plus tard, en 
s'associant avec des «producteurs indépendants », qui n'ont pas la possibilité de 
distribuer eux-mêmes leurs films. Ce système perdure toujours aujourd'hui. En 
France, à l'époque, des accords sont si'gnés avec Le Film d'Art et la SCAGL (So
ciété cinématographique des auteurs et gens de lettres). Mais ce type de collabora
tion dépasse le cadre strictement hexagonal. En 1906 est créé l 'Hispano Film en 
Espagne; en 1907, la Pathé-Rouss en Russie; en 1909, le Film d'Arte Italiano en 
Italie; la Pathé Britannia en Angleterre; la Pathé Austria en Autriche; l'Imperium 
Film en Hongrie; en 1910, c'est au tour de la Pathé America d'être reconvertie en 
société de production; en 1911, la Hollandsche Film est mise sur orbite aux Pays
Bas; puis, en 1912, la Belga-Cinéma-Film, dans laquelle Alfred Machin jouera un 
rôle déterminant en Belgique. Directement dépendantes de la maison mère (à la 
différence du Film d'Art ou de la SCAGL, en France), ces maisons de production 
gardent pourtant une certaine autonomie artistique, Pathé faisant encore ici figure 
de pionnier, ayant l'intuition que chaque public national a besoin de « son type» de 
film, adapté aux mentalités ou aux « caractères» desdits pays. Pathé installe donc 
un double réseau de distribution et de production. Laurent Creton, dans son article 
«PathéI900-1910: finances et stratégies» (paru dans le catalogue de l'exposition 
Pathé, Premier empire du cinéma) expose admirablement cette flexibilité structu
relle, ou comme il le dit lui-même, de « stratégie d'innovation permanente ». Et 
Creton d'ajouter par ailleurs, dans son livre Economie du cinéma, perspectives stra
tégiques, à propos de Charles Pathé: « Il a multiplié les micro-innovations pilotées 
par le marché, les possibilités de commercialisation et de rentabilisation» 8. A tra
vers les différents éléments que nous venons de situer, nous pouvons en tout cas 
bien comprendre les raisons de l 'hégémonie du Groupe Pathé, aux alentours de 
1910. C'est bien l'expansion territoriale des activités, liée au réseau de distribution, 
qui lui permit de rayonner économiquement. Cela dit, Pathé était un géant aux pieds 
d'argile. Il y avait, dans l'empire qu'il s'était bâti, au moins une faille ... qui allait se 
révéler fatale. Les Etats-Unis prirent à leur compte l'organisation du secteur ciné
matographique en réseaux de distribution. Or, l'Amérique du Nord étant beaucoup 
plus peuplée que n'importe quel pays européen, à terme, il était logique qu'elle 
devienne la principale force financière, la première cinématographie du monde. 
(Les Etats-Unis alliant pouvoir d'achat de ses habitants et efficacité organisatrice 
d'un «pays riche »). Le paradoxe était là: Pathé aurait lui-même bâti (ou en tout 
cas contribué) par la réussite même de son système au futur déclin européen. Peut
être, sans lui, l'évolution aurait suivi le même cours. Mais on ne refait pas l'histoire, 
et il est indéniable que notre industriel français est l'initiateur de ce tournant décisif. 
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L'historien du cinéma Jean Mitry voit également une autre faiblesse dans l'organi
sation du Groupe Pathé, avant la première guerre mondiale: sa politique de décen
tralisation et de filiales étrangères de production. On parle de « crise du cinéma », 
pratiquement depuis que ce médium existe. Ainsi, aux alentours de 1908-1910, le 
secteur cinématographique connut des difficultés inhérentes à son développement 
trop rapide: le nombre de sociétés de production et de films avait à ce point aug
menté que la concurrence devenait rude, et le public de plus en plus exigeant. Mitry 
note, à propos des activités de Pathé: « Fondé sur la rentabilité facile d'une quan
tité de petites bandes autant que sur la circulation rapide des capitaux engagés, 
1'« Empire» commença à se lézarder. Obligés de suivre la politique de prestige 
généralisée dans toute l'Europe, les filiales durent songer à la diffusion de leurs 
propres films avant de s'inquiéter du sort des productions françaises. Bloquant de 
ce fait, dans une certaine mesure, le marché étranger, les succursales d'hier devin
rent autant de firmes concurrentes et le système d'expansion développé à outrance 
par Charles Pathé se retourna finalement contre lui» 9. On le voit, les dés semblent 
donc bien jetés avant la première guerre mondiale, qui verra concrètement les Etats
Unis s'imposer comme la première puissance cinématographique du monde - rôle 
qu'ils ne quitteront plus. Les producteurs américains n'éprouveront d'ailleurs pas 
le besoin, comme Pathé, de créer des succursales de production sur les territoires 
étrangers, les Etats-Unis étant suffisamment vastes et peuplés pour assurer une ren
tabilité à leurs films. 

En janvier 1909 est créée officiellement aux Etats-Unis la MPPC, Motion Picture 
Patents Company, qui regroupe un certain nombre de compagnies de production 
américaines qui pourront bénéficier entre elles des brevets détenus par Edison, et 
faire payer« de lourdes dîmes à tous les utilisateurs des (de leurs) films, dans toutes 
les branches de l'industrie» 10. En se réunissant en cartel, ces entreprises désignées 
le plus souvent sous le terme de « Trust» ont évidemment, comme objectif, en 
s'alliant ensemble, de dominer tout le secteur cinématographique du pays. Face au 
« Trust », ceux qu'on appellera bientôt les« Indépendants », paraissent bien déforcés. 
Dans les sociétés siégeant au sein du MPPC, on ne trouve que deux compagnies 
d'origine étrangère, celle de Pathé et celle de Méliés. D'après Martin F. Norden, le 
Trust, qui se constitue autour d'Edison, « ne peut se passer de Pathé, de loin le 
producteur de films le plus important du monde. Pour l'attirer dans le cartel, Edison 
semble bien avoir passé avec elle un accord excluant les compagnies qui menacent 
ses intérêts ». C'est-à-dire que Pathé lui-même aurait insisté pour qu'aucune autre 
société importante important des films européens ne fasse partie de la MPPC. Quant 
à Méliés, poursuit Norden, « cette autre firme étrangère « agréée », ne représente 
pas une menace sérieuse pour Pathé. Georges Méliés a fait montre de plus de créa
tivité que de prudence commerciale, et s'est très vite retrouvé les mains liées. Les 
deux firmes passent finalement un accord qui prévoit que Pathé se chargera de la 
distribution des films Méliés» Il. Charles Pathé, conscient de l'importance du 
marché américain, se serait donc en quelque sorte arrangé pour en évincer ses prin
cipaux concurrents du« vieux continent ». Ce point est très important car s'il s'avère 
exact (et les différents historiens du cinéma semblent s'accorder sur le sujet), il 
s'agit bien ici d'une distorsion au droit à la concurrence - ce que l'on appellerait 
aujourd 'hui « capitalisme sauvage» - qui, dans un premier temps, profitera à l'in-
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dustriel français, mais aura finalement de lourdes conséquences sur la présence de 
frrmes (et de films !) européens sur le territoire américain. Toujours la même année, 
en février 1909 (soit un mois après la fondation de la MPPC), se tient à Paris ce que 
l'histoire retiendra comme le « Congrès des Dupes ». L'idée était d'y constituer un 
cartel de producteurs européens, exclus de la MPPC qui, en s'associant entre eux, 
pourraient constituer une force économique alternative. Murdock créa même l'In
ternational Projecting and Producing Company dans ce but. Mais les principales 
sociétés européennes n'arrivèrent pas à s'entendre entre elles, certaines ayant reçu 
des promesses de firmes américaines de voir écouler leurs productions aux Etats
Unis. Le manque de coordination européenne remonte donc assez loin ... A cette 
mésentente, deux raisons : l' individualisme (la vision des seuls intérêts à court terme) 
et sans doute aussi la sous-estimation de l'importance d'une assise américaine (la 
prétentieuse assurance de pouvoir faire jeu égal avec les sociétés d'outre-Atlanti
que). En 1909, on peut dire que l'avenir du cinéma européen et de l'antagonisme 
qui allait bientôt l'opposer aux Etats-Unis était déjà largement dessiné. Pendant ce 
temps, Pathé commençait à produire, dès 1910, des films en Amérique, en s' adap
tant au goût des spectateurs locaux (les premiers films mis en chantier sont des 
westerns). En 1912, on dénombrait environ dix mille salles de cinéma aux Etats
Unis, contre moins de huit mille en Europe. Or, comme l'écrit Jean Mitry: «Alors 
qu'en France la production sollicitait l'exploitation, aux Etats-Unis ce fut la proli
fération des salles qui déterminera l'essor de la production» 12. L'exemple français 
peut bien en,tendu être généralisé à l'ensemble des cinématographies européennes 
de l'époque. 

En 1910, l'exploitation américaine rapporte environ 50 % des bénéfices de Pathé 
Frères (d'après Mitry et Sadoul). Dans ces conditions, on ne sera pas étonné que 
Pathé décide, quand la première guerre mondiale éclate en Europe, de concentrer 
tous ses efforts sur le continent américain. Nous taisons ici volontairement toutes 
les péripéties financières qui agitèrent la société Pathé Frères et ses filiales de 1910 
à 1914, ne souhaitant pas entrer dans les détails de l'organisation d'un « empire» 
- d'autres que nous, et en premier lieu les collaborateurs au catalogue de l'exposi
tion du Centre Georges Pompidou, s'étant brillamment attelés à cette tâche. En 
1914, la mobilisation générale entrave toutes les activités économiques liées au 
cinéma, en France. Une grande partie du personnel masculin de la firme Pathé sera 
mobilisée, certains locaux de l'entreprise sont réquisitionnés et la nitro-cellulose, 
indispensable à la fabrication de pellicule (mais qui peut aussi servir à la confection 
d'explosifs) est prise de force par l'armée. Les gouvernants européens en guerre ne 
voient pas du tout, en ce début de conflit, l'importance que peut avoir l'industrie du 
cinéma, non seulement d'un point de vue économique, mais aussi sur le moral des 
troupes. Charles Pathé qui, comme nous l'avons déjà constaté, avait étendu ses 
activités, non seulement en Amérique, mais aussi dans de nombreux pays d'Europe, 
voit soudain l'ensemble de son organisation menacée. Comme il l'écrit lui-même 
plus tard, dans son livre qui fait en quelque sorte office de mémoires: « Comment 
faire front à tous les côtés à la fois? Une grande angoisse me saisit ( ... ) Je décidai 
de fermer toutes les succursales incapables de fonctionner sans les subsides du siège 
social ( ... ) Je pus alors partir pour New York» 13. Le premier souci de Charles 
Pathé est alors de réorganiser la Pathé America, qui change de nom et devient en 

174 



PATHE, L'EUROPE ET L'AMERIQUE 

octobre 19141a Pathé Exchange. Il s'associe avec le grand homme d'affaires Hearst 
(dont la personnalité influencera plus tard, paraît-il, Orson Welles pour son Citizen 
Kane) et s'appliquera dorénavant principalement à un rôle de distributeur sur le 
territoire américain, ayant des accords de diffusion avec plusieurs producteurs in
dépendants. Pathé joue ici la sécurité, s'étant depuis longtemps rendu compte que 
les secteurs de la distribution et de l'exploitation comportent beaucoup moins de 
risques que les investissements dans la réalisation des films, à proprement parler. Il 
crée, pour ce faire, vingt-deux agences, qui se répartissent le territoire américain, 
qu'il divise en « régions» de distribution (le pays étant trop grand pour contrôler la 
diffusion des films, uniquement depuis New York). Il est à noter que Charles Pathé 
n'aurait pu mener à bien cette nouvelle adaptation structurelle, sans le soutien de 
Hearst et des banquiers américains - à qui il saura toujours gré de lui avoir fait 
confiance. Pendant ce temps, la France se remet peu à peu à produire des films, 
mais le nombre de réalisations mises en chantier est très inférieur à la demande du 
public qui, en ces temps de guerre, se rue plus que jamais dans les salles obscures. 
C'est ainsi qu'entre 1914 et 1918 l'Europe tout entière verra déferler sur ses écrans 
la production des Etats-Unis - les innovations techniques et de mise en scène 
étant, pour la première fois, largement américaines ... et non plus européennes. David 
W. Griffith (Naissance d'une nation, 1915), Cécil B. De Mille (Forfaiture, 1915) 
ou les « Charlot» dominent largement, par leurs qualités artistiques, l'ensemble 
des cinématographies mondiales. Charles Pathé, qui continue malgré tout à avoir 
des activités en France pendant la guerre (aidant, indirectement au montage finan
cier de films, au moins jusqu'en 1916), se rend bien entendu compte de cette supé
riorité américaine, tant économique qu'esthétique (mais l'un n'entraîne-t-il pas 
l'autre ?). Quoi qu'il en soit, il est un fait certain que les bénéfices à nouveau engen
drés par Pathé à la fin du conflit, en 1917 et 1918, tenaient principalement à sa 
position outre-Atlantique. 

Nous terminerons de parler de Charles Pathé avec les conclusions qu'il tint lui
même à la veille de l'armistice, puis dans les mois qui suivirent la fin de la guerre. 
L'industriel propose, début 1918, à ses collègues français« l'organisation d'un car
tel de fabricants, lequel, en laissant subsister la concurrence, aurait permis ( ... ) 
d'assurer l'existence normale des quelques producteurs de films de notre pays », 
l'industrie nationale devant par ailleurs être protégée par un système de « contin
gentement des négatifs étrangers en France» 14. On ne peut que souligner ici l'ex
traordinaire pragmatisme de Charles Pathé qui, se rendant compte de l'hégémonie 
américaine, l'intègre comme un fait contre lequel il est impossible de lutter à armes 
égales. Venant de l'industriel, ces propositions de cartel et de contingentement (qui 
s'apparentent, à proprement parler, à un type de protectionnisme) sont surprenan
tes ... d'autant plus qu'elles anticipent (avec trente ans d'avance !) des mesures que 
les gouvernements européens se sentiront souvent obligés de prendre, pour proté
ger leur industrie cinématographique ... après la seconde guerre mondiale ! Ni les 
banquiers, ni les exploitants, ni les principaux producteurs français ne furent, en 
1918, prêts à suivre Pathé. Nous voudrions maintenant faire allusion à une confé
rence que Charles Pathé donna à Vincennes en mai 1918, et qui fit beaucoup de 
bruit dans les milieux professionnels (ses propos ayant été répercutés dans la presse 
de l'époque; l'intégralité de cette conférence intitulée Etude sur l'évolution de 
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l'industrie cinématographique française est aussi reproduite dans le catalogue de 
l'exposition du Centre Georges Pompidou). Pathé s'y dit prêt à encore croire et 
investir dans le cinéma français, à condition que les scénaristes, chefs opérateurs, 
acteurs et réalisateurs soient capables de mettre en œuvre des films de qualité, au 
moins aussi bons que ceux développés dans les œuvres américaines. Pour ce faire, 
il faut, selon Pathé, avant tout concentrer ses efforts sur le scénario : « Le scénario 
est et sera toujours l'élément capital. Mais pas n'importe quel scénario: avant de se 
lancer dans la production d'un film, il sera indispensable de vérifier que son scéna
rio « ait une capacité commerciale certaine en dehors de notre pays ». Et Pathé de 
préciser: « Le seul remède efficace contre notre décadence industrielle ( ... ) réside 
dans la volonté de chacun des professionnels de notre industrie qui devront, dans 
l'avenir, avoir comme objectif de faire mieux que la concurrence. Au lieu de mar
cher à la remorque des Américains qui font mieux que nous et de les copier servile
ment, ils devront s'appliquer à les dépasser (et la chose est possible) par ( ... ) des 
innovations nombreuses auxquelles notre jeune industrie se prête merveilleuse
ment» 15. La conférence de Pathé fut en général mal perçue, certains lui reprochant 
de vouloir« américaniser» le cinéma français. C'est en tout cas l'analyse de Geor
ges Sadoul: « Se mettre au goût américain, ou disparaître, telle est l'alternative que 
pose Charles Pathé à la production française, en jetant dans la balance tout le poids 
de son autorité» 16. En réalité, Pathé se rendant compte que les professionnels fran
çais ne sont ni capables de s'organiser en cartel protectionniste ni, dans leur im
mense majorité, dans la capacité de concurrencer le cinéma américain « sur son 
propre terrain », décide de «jeter l'éponge ». En septembre 1918, il annonce son 
intention de retirer les investissements de sa société dans la production de films en 
France. Avant même la fin de la première guerre mondiale, la société Pathé Frères 
est subdivisée en deux entités distinctes: Pathé cinéma et la Société des machines 
parlantes (s'occupant exclusivement des phonographes). Charles Pathé s'emploiera 
effectivement à cesser ses activités dans le domaine de la production, se concen
trant sur la distribution, l'exploitation, la fabrication de pellicule et d'appareils ci
nématographiques. Nous savons, d'après ses écrits, qu'il fut un moment tenté d'al
ler s'installer aux Etats-Unis. « J'avais songé à cette éventualité. Peut-être me se
rais-je orienté de ce côté-là sij'avais été plus jeune, mais cette transformation aurait 
signifié le déplacement de notre affaire de France en Amérique et mon installation 
à demeure dans ce pays. J'étais trop âgé pour m'arrêter à ce projet 17. Pendant toute 
la durée de la guerre, Pathé avait voyagé d'Europe aux Etats-Unis. Avec la fin des 
hostilités, il lui fallait définitivement choisir où s'installer, car l'industriel était bien 
conscient que le contrôle de sa principale filiale demandait une occupation totale et 
constante - il ne pensait plus pouvoir longtemps diriger ses vingt-deux agences 
depuis la France. C'est ainsi qu'il décida de liquider ses affaires américaines, ap
portant encore par ce biais de larges dividendes à ses actionnaires. Tout au long de 
son parcours, l'industriel français nous apparaît comme une forte personnalité, au 
caractère parfois paradoxal. Georges Sadoul ne voit en lui qu'un financier soucieux 
de ses intérêts à court terme. Nous croyons plutôt que Pathé démontre une formida
ble capacité d'adaptation aux événements, qu'il est capable du meilleur comme du 
pire, et qu'après une lutte acharnée pour détenir le groupe cinématographique le 
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plus puissant au monde, il préféra baisser les bras plutôt que de ne plus être à la 
hauteur de ses folles ambitions. 

Citons encore une réflexion de Pathé, qui donne froid dans le dos tant son analyse 
paraît toujours actuelle et sans issue pour le cinéma européen. « Les Etats-Unis, 
avec leurs possibilités indéfinies, s'étaient emparés, probablement pour toujours, 
du marché mondial. La guerre n'avait fait que hâter un peu l'avènement de cette 
suprématie. Favorisés par l'importance de leur marché intérieur ( ... ) les Améri
cains pouvaient engager des sommes considérables dans l'exécution de leurs néga
tifs, les amortir complètement sur leur territoire et venir ensuite conquérir les mar
chés d'exportations dans tous les pays, notamment dans tous ceux qui, du fait de 
leur faible population, ne sauraient se permettre le luxe d'une production nationale 
régulière» 18. Ce que Pathé démontrait au niveau cinématographique peut, 
aujourd'hui, être généralisé à tout le secteur audiovisuel. 

Pour conclure sur le sujet, résumons en cinq points en quoi l'expérience de Charles 
Pathé et les déductions qu'il tint lui-même de la situation économico-structurelle 
propre au cinéma restent instructives. 

1. Le marché américain (sur lequel les films peuvent être plus facilement rentabi
lisés) est l'atout majeur des Etats-Unis, cinématographiquement parlant. De ce 
potentiel économique supérieur à celui de n'importe quel pays européen, vient 
la possibilité de mettre en œuvre des super-productions et de pouvoir « bra
der» à des prix très compétitifs la diffusion des œuvres sur les autres marchés. 

2. Face à cette prédominance démographico-structurelle, les Européens restent 
divisés, au lieu de réunir leurs forces. Ce point semble être une constante, de
puis 1909 (même s'il y eut, à partir des années trente, notamment entre l'Alle
magne et la France, puis à la fin des années quarante, entre l'Italie et la France, 
des tentatives de politique de coproduction). Soulignons, bien que cela soit 
évident, qu'à l'époque où Charles Pathé est à la tête de son empire, le cinéma 
est muet. Les problèmes de langue ou de doublage ne viendront donc que s' ajou
ter à un état des lieux, déjà largement en faveur des Américains 19. 

3. Le manque de soutien des banques et investisseurs privés dans le cinéma fran
çais (et encore plus européen) ne fait qu'accentuer le point 2. Les banquiers 
américains furent, nous l'avons vu avec Charles Pathé, dès l'origine beaucoup 
plus présents dans le secteur cinématographique. 

4. L'hégémonie américaine n'est pas qu'économique, elle est aussi technique et 
souvent artistique. Les apports de Griffith au langage cinématographique, l'in
vention, ou plutôt la mise en œuvre du cinéma parlant, les qualités de mise en 
scène souvent supérieures aux plus petites cinématographies sont directement 
liés au pouvoir financier des producteurs, et de ce que l'on appellera bientôt les 
« studios hollywoodiens ». La preuve? L'industrie américaine n'hésitera pas, 
dès les années 1920, et a fortiori dans le courant des années 1930 à accueillir en 
son sein les meilleurs acteurs, réalisateurs ou chefs opérateurs européens. 
D'ailleurs, Charles Pathé ne fut-il pas un temps l'un des plus célèbres transfu
ges d'Europe vers les Etats-Unis? 

177 



INDUSTRIE ET INFRASTRUcruRE 

5. Nous en arrivons ici au phénomène qui nous paraît le plus étrange: comment 
expliquer que la prédominance américaine, justifiée principalement par un ef
fet de marché, soit valable pour le cinéma et pas forcément pour les autres 
domaines industriels? Nous en revenons à la spécificité de l'objet filmique et 
aux définitions de Batz ou Mercillon, que nous citions en début de chapitre. 
«On se trouve donc, dans le domaine de la cinématographie, en présence d'une 
dénaturation des processus de libre concurrence, tant dans les relations interna
tionales entre grands et moyens pays producteurs qu'au sein d'un même pays, 
entre grandes et petites entreprises de production» 20, écrit encore Jean-Claude 
Batz. 

Henri Mercillon décrira, lui, dans son livre Cinéma et Monopoles 21 comment se 
créeront les majors américaines et leur modèle de fonctionnement -la domination 
du marché passant par une centralisation financière, la diminution des risques étant 
atteinte par l'accroissement de la production et le contrôle de l'ensemble du proces
sus de création (du scénario du film à sa diffusion en salles). Nous ne sommes pas si 
loin ici de Charles Pathé, que nous pourrions le penser de prime abord, les Améri
cains ayant tout simplement poussé plus loin sa logique hégémonique et monopo
listique. La question vient dès lors de savoir si une industrie culturelle comme le 
cinéma peut être régie uniquement par des lois capitalistiques, agencées de telle 
manière qu'elles faussent le jeu de la libre concurrence. C'est encore Charles Pathé 
qui nous donne un élément de réponse. Il note que « tant que le régime capitaliste 
n'aura pas été supprimé, une entreprise quelconque, même celle du cinéma, est 
tenue de rémunérer régulièrement les capitaux qui lui ont été confiés ( ... ) Or, per
sonne ne peut contester que dans l'état actuel la production des négatifs est pour le 
moins très spéculative ». Il faudrait donc, selon Pathé: « renoncer à la production 
régulière des négatifs, cette industrie ne constituant qu'une aventure financière à 
renouveler indéfiniment pour chaque production ». Ou bien, et c'est toujours Pathé 
qui parle, il arrive à une« solution d'économie dirigée ». L'industriel français n'était, 
nous l'avons vu, pas contre : « On aurait accordé aux seuls producteurs de films 
français le droit d'importer des films américains et ceci dans une proportion déter
minée par le montant des recettes d'exploitation» 22. En réalité, et Pathé en était 
bien conscient, on se heurterait ici aux prérogatives des exploitants qui préfèrent 
bien entendu avoir leurs salles remplies avec des films étrangers plutôt que d'assu
rer la large diffusion de productions nationales, au public potentiel moins certain 
(les films américains, par exemple, ayant déjà fait preuve de leur impact aux Etats
Unis. A soixante-dix ans d'intervalle, René BonneIl tiendra le même type 
d'analyse: « Préoccupée de rentabilité immédiate en raison de l'importance de ses 
coûts fixes, l'exploitation conserve le souci de l'élimination des risques commer
ciaux et se sent plus à l'aise dans l'écoulement routinier du produit confectionné sur 
mesure, conforme au sacro-saint et à l'insaisissable « goût du public»» 23). Ici 
encore le parallèle serait aisé entre exploitation cinématographique et télévisuelle. 
Les acteurs audiovisuels européens seraient, aujourd'hui encore, pris en tenaille 
entre le désir de développement d'une industrie nationale (ou européenne) et la 
rentabilité directement perceptible de la diffusion des œuvres américaines. 

178 



PATHE, L'EUROPE ET L'AMERIQUE 

NOTES 

1 Jean-Claude Batz, Action syndicale et politique européenne dufilm, Institut de sociologie, Université 
libre de Bruxelles, 1965, p. 13-14. 
2 Henri Mercillon, « Le financement de la production cinématographique en France », Revue de science 
financière, avril-juin 1956, nO 2, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, p. 184. 
3 François Barré, Préface de Pathé, Premier empire du cinéma, Catalogue de l'exposition, sous la 
direction de Jacques Kermabon, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1994, p. 8 . 
.. René Bonneil, lA 25' image, Paris, Editions Gallimard-FEMIS, 1989, p. 89. 
5 Charles Pathé, De Pathé Frères à Pathé Cinéma, Premier Plan, 1970, p. 61. Première édition: 1940. 
6 Ibid., p. 170. 
7 Henri Bousquet, « L'Age d'or », in Pathé, Premier empire du cinéma, op. cit., p. 62. 
8 Laurent Creton, Economie du cinéma, perspectives stratégiques, Ed. Nathan Université, Coll. Fac 
Cinéma, Paris, 1994, p. 38. 
9 Jean Mitry, Histoire du cinéma, Art et Industrie 1,1895-1914, Paris, Editions Universitaires, 1968, 
p.281. 
\0 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, 3, Le cinéma devient un art (L'avant-guerre) 1909-
1920, Editions Denoël, p. 55. 
Il Martin F. Norden, «Pathé frères à l'époque du« Trust» », traduit de l'américain par Charles Tatum 
Jr., in Pathé, Premier empire du cinéma, op. cit., p. 92-93. 
12 Jean Mitry, Histoire du cinéma, op. cit., p. 282. 
\3 Charles Pathé, De Pathé Frères à Pathé cinéma, op. cit., p. 80. 
14 Charles Pathé, Souvenirs et conseils d'un parvenu, Paris, 1926, cité par J. Mitry, Histoire du cinéma, 
op. cit., p. 139. 
IS Charles Pathé, «Etude sur l'évolution de l'industrie cinématographique française », reproduit in 
Pathé, Premier empire du cinéma, op. cit., p. 408. 
16 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma, 4, op. cit., p. 48. 
17 Charles Pathé, De Pathé Frères à Pathé cinéma, op. cit., p. 97. 
18 Ibid., p. 92-93. 
19 Il nous faut ici nuancer notre propos. L'invention et la commercialisation du parlant permit, dans un 
premier temps, la renaissance d'industries nationales, le public étant friand d'acteurs et de films 
s'exprimant dans sa langue. Ce n'est que dans un second temps, avec notamment la perfection du 
doublage, que le cinéma parlant devient un «nouvel atout» pour les Etats-Unis, en raison de leur 
prédominance structuro-économique. 
20 Jean-Claude Batz, Réflexions sur les politiques gouvernementales dans le domaine de la 
cinématographie, INSAS, Séance officielle de rentrée 1967-1968,26 octobre 1967, Bruxelles, p. 16. 
21 Henri Mercillon, Cinéma et Monopoles, Paris, Armand Colin, 1953. 
22 Charles Pathé, De Pathé Frères à Pathé cinéma, op. cit., p. 112 et 94. 
23 René Bonneil, lA 25' image, op. cit., p. 111. 

179 



V 

STRATEGIES ET REGULATION 

-



JEAN-CLAUDE BAIZ 

REFLEXION SUR UNE POLITIQUE 
COMMUNAUTAIRE DE L'AUDIOVISUEL 

« ... il est fondamental de réfléchir aux priorités, au vo
lume et aux mécanismes du soutien public dans l'Union 
européenne» 

Livre vert de la Commission « Options stratégiques pour 
le renforcement de l'industrie des programmes dans le con
texte de la politique audiovisuelle de l'Union européenne », 
1994. 

La Conférence européenne de l'audiovisuel (Bruxelles, 29 et 30 juin, 1er juillet 1994) 
semble avoir, de manière dominante, approuvé la volonté de maintenir l'économie 
générale de la directive « Télévision sans frontières », sauf à rendre effectif le ré
gime de quotas qu'elle institue, et les activités du « Plan Media », quitte à en simpli
fier et à en resserrer le fonctionnement. 

Il va de soi cependant, et chacun se le représente, que la mise en place d'une indus
trie européenne de programmes audiovisuels exige bien davantage que cela, exige 
une mutation beaucoup plus radicale et profonde, tant de la politique audiovisuelle 
de l'Union que du volume des moyens financiers à mettre à sa disposition 1. 

Pour entrer dans le vif du sujet sans nous attarder dans les préliminaires, disons 
d'emblée qu'une telle mutation pourrait résulter de la mise en œuvre de deux priori
tés simples et fondamentales : 

1. la création d'un fonds communautaire de l'audiovisuel, alimenté par une contri
bution prélevée sur le budget de l'Union 2. Faite voici longtemps déjà, cette 
proposition a été reprise par divers conférenciers et intervenants de la Confé
rence européenne de l'audiovisuel. Par ailleurs, des chiffres ont été avancés, 
situant dans une fourchette de un et demi à deux milliards d'écus les ressources 
budgétaires nécessaires à un tel fonds ; 

2. la mise en place d'un réseau paneuropéen de distribution, composé d'une demi
douzaine de consortiums européens de distribution 3, durablement implanté 
dans le marché européen, ramifié sur toute l'étendue de celui-ci et organisé de 
manière à lui permettre de mobiliser ce marché en faveur des produits audiovi
suels européens et, au-delà, de prendre pied sur les marchés extérieurs; en même 
temps et dans la même démarche, de dynamiser puissamment la production 
audiovisuelle dans l'ensemble des pays de l'Union, cela dans le respect de leur 
diversité culturelle; de conduire à terme l'industrie européenne des program
mes à une situation de rentabilité marchande et d'autonomie financière 4. 

Cette dernière proposition - celle d'un réseau paneuropéen de distribution est la 
seule sur laquelle je m'étendrai dans les pages qui suivent. Elle se trouve, sous une 
forme implicite, longuement évoquée dans le livre vert de la Commission tandis 
qu'elle est explicitement développée dans le rapport de la cellule de réflexion. J'avais 
moi-même formulé une idée voisine dès 1968 lors d'un colloque que j'avais orga
nisé dans le cadre de l'Université libre de Bruxelles, avec la collaboration de la 
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Communauté européenne, sur le thème « Les voies et moyens d'une politique com
mune de la cinématographie dans le marché commun» 5. 

Aujourd'hui que vient, dans l'urgence, le temps de rendre les idées générales opéra
tionnelles sur le terrain, où il faut imaginer une pratique qui incarne l'idée et inven
ter « les mécanismes du soutien financier public» comme dit le livre vert, je vou
drais tenter d'apporter dans ce débat quelques propositions, complémentaires ou 
alternatives à celles du livre vert de la Commission et du rapport de la cellule de 
réflexion, et notamment tenter de répondre aux questions suivantes. 

Comment articuler l'idée d'un fonds communautaire avec celle d'un réseau pa
neuropéen de distribution ? 

Où situer le point d'insertion de l'argent public dans le processus de la produc
tion et de la diffusion des programmes audiovisuels ? 

A quels « mécanismes » recourir pou,r rester compatible avec les pratiques de 
l'industrie et du marché et, tout en même temps, se conformer aux objectifs de 
la politique communautaire? 

1. Un système communautaire à trois partenaires 
Le système communautaire proposé mettrait en présence trois partenaires: 

1. un producteur, le plus généralement un producteur national indépendant qui 
serait l'initiateur du projet; 

2. un consortium européen de distribution, parmi la demi-douzaine qui forme
raient le réseau paneuropéen de distribution, qui s'engagerait à la fois à distri
buer le produit sur toute l'étendue du marché européen et à financer la produc
tion du projet par un à valoir important, avance consentie au producteur et 
gagée sur la recette du film, lequel à valoir pourrait atteindre 40 à 80 % du coût 
de production; la promotion du produit sur le marché européen et 
international; les frais de tirage de copies et contretypes ; les frais de doublage 
et sous-titrage. 

Etant entendu que ces divers financements seraient exclusivement remboursés 
par une quotité de la recette provenant de l'exploitation du produit, quotité cé
dée par le producteur au consortium à titre de gage de remboursement; que ces 
financements, à valoir et avances ne porteraient pas intérêt; que le producteur 
serait délié de l'obligation de rembourser en cas de déficit de recettes, c'est-à
dire si la quotité de recettes cédée au consortium s'avère insuffisante pour apu
rer les financements consentis au producteur; 

3. le fonds communautaire de l'audiovisuel, agissant en l'occurrence comme un 
fonds de garantie, serait appelé à garantir le consortium de distribution contre 
le risque d'un déficit de recettes, cela dans l'hypothèse mentionnée ci-avant où 
la quotité de recettes encaissée par le consortium au titre de la cession faite par 
le producteur serait insuffisante pour rembourser les financements accordés 
par ce consortium au producteur. 

La garantie du fonds communautaire ne jouerait que dans l'hypothèse d'un dé
ficit de recettes, cette hypothèse devant toutefois être considérée comme la plus 
commune, spécialement dans les premières années de fonctionnement du sys-
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tème. Elle serait fixée à un pourcentage de ce déficit, de sorte que le consortium 
de distribution continue, en tout état de cause, à supporter une part résiduelle 
du risque de marché, suffisante pour assurer à toutes les parties intervenantes 
que sa décision de prendre le produit en distribution est une décision réfléchie 
et responsable, qui l'engage financièrement sur ses ressources propres et l'incite 
de manière contraignante à rentabiliser au mieux le produit sur le marché. La 
garantie serait fixée à un pourcentage du déficit pouvant varier de projet à 
projet; le taux de la garantie - par rapport au déficit éventuel- pourrait ainsi 
être modulé à l'intérieur d'une fourchette allant, ici encore, de 40 à 80 % en 
fonction de paramètres divers: l'intérêt intrinsèque du projet; les risques de 
marché propres à ce projet; l'équation financière du projet (présence de tiers 
bailleurs de fonds, coproducteurs, banquiers, etc., rang et couloir des recettes 
cédées aux tiers, importance du produit de pré-achats investi dans le finance
ment, hauteur de la commission de distribution, etc.), en fonction enfin, mais 
ce paramètre est fondamental, des objectifs relevant de la politique générale du 
fonds communautaire de l'audiovisuel. 

Le débat triangulaire entre ces trois partenaires devrait aboutir à fixer les montants 
des financements accordés au producteur par le consortium, spécialement celui de 
l'à valoir destiné à financer le coût de production; à identifier la quotité de recettes 
cédée par le producteur au consortium à titre de gage du remboursement de l'à 
valoir et autres avances consenties par ce dernier et à fixer le taux de la garantie 
(pourcentage du déficit couvert) donnée au consortium par le fonds communautaire 
de garantie. 

2. Une multiplicité de fonctions promotrices 
Le système « fonds communautaire de garantie/réseau paneuropéen de distribu
tion » unifie dans une seule et même démarche globale une multiplicité de fonc
tions promotrices 

1. La stimulation financière de l'activité de production 
Rompant avec la pratique de la subvention au produit, le système proposé se fonde 
sur le principe du crédit remboursable. Dans le même temps, il prend la forme et les 
voies d'un financement professionnel classique du distributeur au producteur. 

La garantie du fonds communautaire va permettre, par l'action médiate des consor
tiums, de dynamiser puissamment la production européenne d'œuvres audiovisuel
les, en restaurant le traditionnel financement de la production par le distributeur 
(qui tend aujourd'hui, dans un contexte de crise cinématographique et de boulever
sement du marché, à s'atrophier), et plus encore en majorant très substantiellement 
l'à valoir du distributeur 7. 

Dans le même temps, la perspective d'un accès au marché européen, voire mondial, 
sera un stimulant décisif pour nombre de producteurs européens, cette perspective 
se conjuguant avec celle d'une rentabilité croissante. 

2. La mise en place d'une structure européenne de distribution 
Les consortiums européens de distribution dont nous supputons ici la création ne 
deviendront le socle solide et durable d'une industrie continentale de programmes 
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que dans la mesure où ils auront la possibilité de se structurer progressivement au 
travers d'une activité journalière, poursuivie année après année 8. 

Seule une telle activité, inscrite dans la durée, peut leur permettre de nouer des 
relations suivies avec les personnes et les entreprises; d'assurer la programmation 
d'un nombre croissant de points de diffusion, de salles de cinéma et de chaînes de 
télévision; de se constituer des portefeuilles de titres, des catalogues de droits tou
jours plus étendus; de gagner des parts de marché; d'intégrer des activités conne
xes ; de prendre place dans le voisinage d'autres groupes industriels de la famille 
médiatique; etc. 

Seule une telle activité, poursuivie jour après jour au long des années, possède cette 
vertu « structurante ». C'est donc au premier chef cette activité journalière de distri
bution du produit que le fonds communautaire doit se préoccuper de susciter et 
d'entretenir, en adaptant sans cesse sa collaboration financière aux circonstances, 
aux données du marché et à leur évolution. 

A cet égard, la prise en charge d'une lourde part du risque de marché par le fonds 
communautaire de garantie, et cela à la décharge du consortium de distribution, 
constitue pour celui-ci une incitation fondamentale et permanente à développer son 
activité, spécialement si l'on considère que le risque couvert par le fonds de garantie 
porte à la fois sur l'investissement financier (l'à valoir consenti au producteur) et sur 
l'investissement commercial (frais de promotion, de tirage de copies, de doublage 
et sous-titrage). 

Pour le surplus, les consortiums agréés par le fonds communautaire sont assurés 
comme par un privilège d'exclusivité, de la clientèle assidue de nombre de produc
teurs européens, cette situation étant par elle-même de nature à garantir la conti
nuité de leur activité. 

3. Le financement de la commercialisation du produit audiovisuel sur le 
marché 
L'investissement commercial concerne en ordre principal la promotion du produit, 
le tirage de copies et contretypes, le doublage et le sous-titrage. 

Ces investissements sont décisifs pour la carrière des produits audiovisuels sur un 
marché européen et mondial. 

Historiquement négligés ou sous-dimensionnés dans le contexte d'une exploitation 
commerciale circonscrite au marché national, ils se trouvent nécessairement 
redimensionnés à l'échelle du marché continental, voire mondial, et prennent rang 
prioritaire dès lors que la diffusion des produits audiovisuels ambitionne d'accéder 
à cette échelle. 

Il suffit d'évoquer la position sur le marché de produits américains tirés à des centai
nes ou des milliers de copies, doublés et/ou sous-titrés dans quantité de langues, 
portés par de puissantes campagnes publicitaires et des budgets de promotion con
sidérables pour se représenter qu'à la différence des systèmes nationaux de soutien, 
une politique communautaire soucieuse de rétablir un équilibre des parts de marché 
ne peut faire l'impasse sur l'investissement commercial qu'il est indispensable de 
pouvoir assumer. 
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Cela reconnu, plutôt que d'éparpiller son énergie à multiplier les organes et les 
institutions soit pour soutenir la production, soit pour organiser la diffusion, soit 
pour prendre en charge la promotion, soit encore pour aider au doublage et au sous
titrage, etc., il semble de loin préférable de globaliser les problèmes et d'unifier 
« les mécanismes du soutien public dans l'Union européenne ». 

A cet égard, il faut se rappeler que l'entreprise de distribution a traditionnellement 
pris en charge tant le financement de la production par à valoir et minima garantis, 
que le financement des frais de promotion, de tirage de copies de doublage et de 
sous-titrage, se réservant de se rembourser sur la recette du film de ces diverses 
avances qu'elle consentait au producteur. 

Ce précédent historique impose de lui-même la solution rationnelle: les consor
tiums européens de distribution devraient pouvoir assumer l'ensemble des finance
ments précités contre cession par le producteur d'une quotité adéquate de la recette 
future, tandis que le fonds communautaire devrait étendre sa garantie au rembour
sement de l'ensemble de ces avances, le tout dans le cadre d'une négociation unique 
et globale, conduite projet par projet. 

3. L'instrument d'une politique européenne 
Le fonds communautaire de garantie se présente comme l'instrument d'une politi
que audiovisuelle européenne dans le domaine de l'industrie de programmes (et 
comme le régulateur d'un équilibre entre la logique marchande et la logique cultu
relle). 

Intrinsèquement, le système proposé consacre une logique de rentabilité marchande. 
Impliquant l'adhésion préalable d'un consortium européen au projet, il associe inti
mement la distribution, c'est-à-dire le secteur professionnelle plus proche du mar
ché, le mieux à même d'en appréhender les contraintes, au processus de décision 
concernant la mise en chantier du produit audiovisuel. Dans le même temps, il fait 
appel à une technique financière promotrice qui n'a plus rien à voir avec la tradi
tionnelle subvention au produit, mais qui consiste dans une garantie (publique) don
née au financement professionnel (privé) souscrit par le distributeur, ce mécanisme 
intégrant derechef une logique de marché et de rentabilité dans le processus de prise 
de décision. 

Prenant le parti de proposer ce système, je n'ignore aucunement la critique, ni les 
légitimes interrogations. On me dira: faut-il payer ce prix? Faut-il se résoudre à 
concurrencer le gigantisme américain? Et s'exposer à faire des produits miméti
ques de ceux que fabrique l'industrie américaine? Faut-il vraiment s'en remettre, 
corps et âme, à la loi du marché, qui ne sera que trop souvent celle de l'audience 
maximale et de la diffusion massive? 

Il ne m'est pas possible d'ouvrir ici le vaste débat que mérite le sujet. Je m'en tien
drai donc à un seul argument, qui est, je le concède, celui du dur réalisme. Le parti 
proposé est le parti du moindre mal, le seul (ou l'un des seuls parmi d'autres, néan
moins semblables sous l'aspect qui nous concerne ici) qui puisse éviter à l'Europe 
une submersion générale et durable par les produits et la culture des Etats-Unis. 
Dans l'immédiat, cet enjeu est prioritaire. 
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Par ailleurs, on ne peut oublier que le problème auquel nous sommes confrontés est 
celui de la mise en œuvre d'une politique audiovisuelle de l'Union européenne dans 
le domaine de l'industrie des programmes. On ne peut se dissimuler que la défini
tion d'une politique n'a de sens que si l'on dispose de l'instrument capable de l'incar
ner dans la réalité. 

A cet égard, le fonds communautaire de garantie, couplé à un réseau européen de 
distribution, constitue par excellence l'instrument d'une politique communautaire 
et, simultanément, le possible régulateur des excès auxquels donnerait lieu le libre 
jeu des processus de marché. 

Pour jouer pleinement ce rôle, pour infléchir certaines évolutions, corriger certai
nes dérives, il devrait suffire au fonds communautaire de garantie de moduler son 
intervention en jouant sur les variables dont il négocie le niveau avec ses partenai
res, à savoir le taux de la garantie qu'il. donne au consortium de distribution; le 
montant de l'à valoir que ce dernier accorde au producteur; l'étendue du gage (rang, 
couloir, etc., de la quotité cédée de recettes). 

Faisant varier ces paramètres à la hausse ou à la baisse, il sera loisible au fonds 
communautaire de proportionner son intervention, et spécialement sa garantie, à 
l'intérêt intrinsèque de l'œuvre, tel qu'il le reconnaît, projet par projet. A l'inverse, il 
pourra accepter de garantir en bloc des programmes composés de plusieurs projets 
émanant d'un même producteur ou d'un même consortium de distribution (en stipu
lant, le cas échéant et si les circonstances s'y prêtent, la solidarité des recettes). 

Il pourra s'en tenir à une stricte politique de rentabilité marchande. Il pourra aussi 
(et simultanément) faire une place, dont il réglera l'étendue, à une politique de ré
pertoire, réserver une part de ses ressources à accueillir des projets à risque, des 
œuvres circonscrites à des audiences limitées ou marquées par la singularité d'un 
auteur. 

Il peut encore, à la faveur de la procédure d'agréation des consortiums s'attacher à 
faire émerger une structure appropriée à la diffusion de ces œuvres, susceptible et 
soucieuse d'irriguer un réseau européen de salles ayant une ambition de répertoire, 
de chaînes et de stations de télévision ayant un objet général ou des objectifs parti
culiers de programmation culturelle. De manière plus générale, il peut veiller à 
assurer la pérennité de la tradition européenne du film d'auteur en favorisant sa 
production et sa diffusion. 

Il aura la possibilité d'assurer un relatif équilibre entre les pays producteurs, et no
tamment entre petits et grands pays. 

Il pourra contrarier certaines dérives, par exemple freiner les tendances à la surpro
duction. 

Il pourra moduler ses interventions en fonction des activités connexes ou complé
mentaires des fonds nationaux de soutien de la production audiovisuelle. 

Il peut veiller à ce que soient respectées les règles de la concurrence, à la réalité du 
pluralisme des consortiums ou à ce que l'un ou l'autre ne puisse acquérir une situa
tion dominante dans telle ou telle zone géographique, etc. 
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Il pourra, en réduisant progressivement l'étendue et la hauteur de sa garantie au 
cours du long terme, conduire l'industrie européenne des programmes vers une si
tuation de rentabilité et d'autonomie croissante et cela en adaptant son pas et sa 
démarche à la réalité des progrès accomplis. 

Il sera en mesure de favoriser l'intégration des pays de l'Est, de leurs marchés et de 
leurs produits dans une vaste « zone audiovisuelle européenne », etc. 

Naturellement appelé à être le garant de l'origine européenne des œuvres qu'il sou
tient et, dans cette fonction, le garant de la diversité culturelle, du respect de la 
diversité culturelle des peuples européens, le fonds communautaire de garantie se 
propose - et c'est là sa caractéristique principale - d'être l'instrument souple et 
polyvalent d'une politique audiovisuelle européenne dans le domaine de l'industrie 
des programmes. 

4. L'effet de levier du mécanisme de la garantie 
L'intérêt du mécanisme de la garantie tient à son effet de levier, à sa fonction de 
catalyse. 

Si, à défaut de données statistiques sur le sujet, on s'arrête à l'hypothèse - som
maire et grossière, mais plausible - d'une production audiovisuelle européenne 
exposée, dans la situation qui prévaut actuellement (dans le domaine du film de 
fiction tout au moins), à un déficit global de recettes égal au tiers du coût global de 
production, l'on devrait conclure qu'un fonds communautaire qui consacrerait ses 
ressources à garantir le secteur de la production/distribution contre ce déficit (en 
comblant celui-ci par décaissements en faveur des consortiums garantis) aboutirait 
à mobiliser un investissement privé trois fois supérieur à la mise budgétaire qu'il 
accepterait de perdre. 

Dans pareille hypothèse, le coefficient multiplicateur - qui mesure l'effet de levier 
du mécanisme de garantie - serait de trois pour un. 

Dans la réalité, le coefficient multiplicateur devrait être sensiblement supérieur, eu 
égard notamment aux données et circonstances suivantes: 

le fonds communautaire ne garantit pas au consortium de lui rembourser en 
totalité le déficit de recettes; il a été envisagé plus haut que la garantie couvri
rait 40 à 80 % du déficit, laissant le risque résiduel à charge du consortium; 

le consortium lui-même ne financerait pas en totalité le coût de production du 
film; l'à valoir avancé au producteur contribuerait à financer, selon un scénario 
proposé plus haut, de 40 à 80 % de ce coût, le solde devant être levé auprès de 
tiers bailleurs de fonds ou fourni par le producteur lui-même; 

le fonds communautaire recevrait des projets déjà sélectionnés, au plan des 
risques de marché et des perspectives de rentabilité, par des producteurs et des 
consortiums de distribution, a priori circonspects car financièrement impliqués 
dans le risque de marché; on peut penser notamment que le consortium sera 
attentif à obtenir un rang de remboursement favorable (sauf à prendre délibéré
ment des risques sur certains films et produits moyennant couverture adéquate 
de la garantie du fonds) ou à stipuler la solidarité des recettes dans l'hypothèse 
d'un ensemble de produits proposé par une même entreprise de production; etc. 
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Dès lors, on peut conjecturer que le coefficient multiplicateur s'établirait plus vrai
semblablement, à moyen terme du moins, aux alentours de cinq, ce qui signifierait 
qu'un investissement budgétaire (à fonds perdus) du fonds communautaire qui at
teindrait un milliard d'écus serait capable de générer un investissement privé de 
production de l'ordre de cinq milliards d'écus, les performances de cet effet de le
vier, de cet effet de catalyse étant susceptibles de s'améliorer avec le temps, c'est-à
dire à mesure de la progressive implantation des consortiums de distribution dans le 
marché européen et mondial. 

s. La fonction de subsidiarité du fonds communautaire de garantie. 
La convergence des politiques nationales 

1. La subsidiarité 
L'action du fonds communautaire s'inscrit à l'évidence dans une logique de 
subsidiarité, en cela qu'elle se propose expressément de mobiliser le marché euro
péen dans toute son étendue en transcendant la fragmentation nationale et de mettre 
en place des structures organisées à l'échelle territoriale de ce marché continental, à 
savoir un réseau paneuropéen de distribution avant vocation à une expansion mon
diale. Un tel projet est sans l'ombre d'une hésitation hors de la compétence et hors 
de la portée des politiques audiovisuelles nationales. 

L'action d'un fonds communautaire de garantie serait cependant tout à fait compa
tible avec la permanence des politiques nationales et des fonds nationaux de soutien 
de la production audiovisuelle. Ces derniers pourraient continuer à fonctionner 
comme ils le font aujourd'hui, notamment à prendre en charge la production des 
films et autres produits audiovisuels produits nationalement, voire en coproduction 
bilatérale et voués à être diffusés et amortis principalement sur le marché national 
ou bi-national, à prendre en charge cette part de la production qui se situe en lisière 
du marché (l'expérimental, le court métrage, le domaine des premières œuvres, etc.). 

2. La convergence 
Dans les pays qui tendent à promouvoir leur production nationale par un régime 
d'avances sur recettes, on pourrait concevoir d'infléchir progressivement la techni
que de l'avance vers celle de la garantie de recettes, celle-ci étant à son tour progres
sivement articulée à une structure de diffusion, nationale d'abord, puis multinatio
nale (selon la formule d'Eurimages), enfin continentale, voire mondiale dans la 
mesure où certains des films - produits dans le cadre national - s'avéreraient 
susceptibles d'être diffusés sur de plus vastes marchés. Un pont pourrait ainsi être 
jeté entre les productions nationales et le réseau paneuropéen de distribution. 

Dans les pays qui pratiquent le système de l'aide automatique à la production, il 
pourrait se recommander de donner aux producteurs toute liberté pour affecter cette 
aide, conjointement avec la recette, en remboursement de financements consentis 
par une structure de distribution, nationale, multinationale ou européenne. 

Enfin, chaque fois que la chose serait possible, il conviendrait de favoriser la distri
bution sur le marché européen et mondial, à l'intervention des consortiums, des 
films et autres produits audiovisuels produits initialement dans le seul cadre natio
nal. 
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Des évolutions de ce type mériteraient d'être qualifiées de convergentes dans la 
mesure où elles favorisaient une homogénéité croissante entre les politiques natio
nales d'une part, entre celles-ci et la pratique communautaire d'autre part, une os
mose progressive des systèmes et des marchés. 

6. Logiques marchandes et logiques culturelles 
Prendre le parti de la résistance à la submersion du marché européen par les pro
duits et la culture des grandes compagnies de l'industrie audiovisuelle américaine 
(et japonaise ?) exige que l'Europe dispose à son tour d'entreprises de taille conti
nentale aptes à soutenir la compétition, à endiguer la submersion, à reconquérir son 
marché (à tout le moins dans une proportion assurant la viabilité de l'autonomie de 
son industrie de programmes), voire à conquérir les marchés extérieurs. Sauf à re
noncer - mais la renonciation ne serait-elle pas suicidaire? -, on n'aperçoit guère 
d'alternative à cette nécessité. 

Mais, dira-t-on, à quoi bon entreprendre la reconquête si l'on risque d'y effilocher 
son âme chemin faisant, si la logique marchande de la compétitivité doit se révéler 
contradictoire avec la logique culturelle de la créativité, si l'on doit craindre que de 
très grandes entreprises ne favorisent la fabrication quantitative de produits asepti
sés et cosmopolites, si l'on doit craindre que se trouve minorisée la place des auteurs 
et des producteurs indépendants, que soient amenuisés les espaces où prévaut en
core le style artisanal qui a suscité dans les pays de la vieille Europe l'émergence de 
tant de personnalités créatrices, la réalisation, sur le mode majeur ou mineur, dans 
quantité de registres, de tant d'œuvres humainement fortes et généreuses, d'œuvres 
belles et souvent singulières ou novatrices. 

J'ai déjà évoqué ce problème, au point 3. Il convient à présent de l'aborder sous un 
autre angle. 

Toute entreprise ayant intrinsèquement tendance à croître et, au cours de ce déve
loppement, à modifier non seulement le volume, mais parfois aussi la nature de ses 
activités, et même sa structure, la question se pose de savoir si le fonds communau
taire doit proposer ou imposer un modèle, voire un code de conduite ou des règles 
coercitives aux consortiums sujets à son agréation. Sans prendre position dans ce 
débat, je me bornerai à formuler sommairement quelques interrogations. 

1. Les/onctions traditionnelles de l'entreprise de distribution 
L'entreprise a traditionnellement assumé trois fonctions principales: 

la fonction physique: celle de messagerie assurant l'entreposage et la circula
tion du produit matériel (copies, contretypes, etc.) ; 

la fonction commerciale: consistant à promouvoir et à placer le produit (dont 
elle a acquis les droits) sur le marché, à lui ouvrir et à en suivre la carrière 
d'exploitation, à rendre compte de celle-ci aux divers ayants droit et à partager 
la recette entre eux; 

la fonction financière: consistant à assumer, par octroi d'à valoir et minima 
garantis au producteur, le rôle de principal bailleur de fonds de la production 
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(quitte à compenser le risque financier par une majoration de la commission 
contractuelle de distribution). 

Faut-il assujettir les consortiums à un strict statut de distributeur, ou aux trois fonc
tions classiques de l'entreprise de distribution? 

2. La tendance à la concentration horizontale 
Des entreprises continentales de distribution comme les consortiums que nous en
visageons seront souvent, par les circonstances et la force des choses, tentées d'em
piéter sur les domaines voisins de la production et/ou de l'exploitation du produit, 
d'assumer par elles-mêmes ou par filiales interposées l'activité de production d'œuvres 
audiovisuelles ou d'acquérir la propriété d'un circuit de salles, ou d'une chaîne de 
télévision, ou d'une maison d'édition. Faut-il encourager ou contrarier pareilles ini
tiatives ou évolutions? 

3. La tendance à l'intégration dans des conglomérats 
Par ailleurs, ces consortiums, dont nous supputons la création, seront également 
conduits à s'adosser ou à s'intégrer à des conglomérats: 

dans le domaine du « software» : à des conglomérats réunissant le secteur des 
produits audiovisuels à ceux de l'édition du livre, de l'enregistrement de dis
ques et cassettes (audio et vidéo), de la presse, etc. ; 

dans le domaine du « hardware» : à des conglomérats de l'industrie électroni
que manufacturière des appareils domestiques et des équipements industriels 
de radiotélévision; 

dans le domaine de la diffusion: aux grandes entreprises de télécommunica
tions, entreprises de téléphonie, etc. ; aux grandes entreprises de distribution 
d'eau, etc. investies dans les réseaux du câble; les unes et les autres impliquées 
par l'édification des « autoroutes ». 

Ces évolutions que nous évoquons brièvement sont de nature à modifier les rap
ports entre les acteurs de l'industrie des programmes: auteurs, producteurs et distri
buteurs, ainsi qu'à troubler, voire à fausser les rapports de concurrence. Elles de
vraient dès lors donner lieu à une réflexion préalable et, vraisemblablement, à l'adop
tion de règles et modèles. 

4. La détention de catalogues de droits 
La détention de catalogues de droits apparaissant de plus en plus comme la base de 
la puissance commerciale des distributeurs dans leurs rapports avec les diffuseurs 
terminaux du marché (salles, mais surtout chaînes diverses de télévision et éditeurs 
vidéo), on ne peut douter que les consortiums s'attacheront à acquérir pareils cata
logues et à étendre sans cesse le nombre et le choix des titres de leurs portefeuilles. 

Cette évolution est dans la nature des choses ou, plus exactement, elle correspond à 
la logique du marché. Toutefois, il convient de s'interroger de manière très attentive 
sur la situation qui sera corrélativement faite à l'auteur qui a conçu et réalisé l'œuvre, 
ainsi qu'au producteur (au producteur indépendant, dans la généralité des cas) qui a 
pris l'initiative de la mettre en chantier et qui en a assuré la construction financière 
et la production sur le terrain. Il faut considérer comme une exigence d'importance 
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capitale de sauvegarder leurs droits légitimes et, par là, leur fonction originale et 
vitale. 

5. Le domaine des «producteurs indépendants» 
La production audiovisuelle des pays d'Europe est, pour une large part, le fait d'une 
nébuleuse de producteurs indépendants, d'entreprises petites et moyennes, condui
tes moins souvent par des gestionnaires administratifs et financiers que par des 
opérateurs de terrain, personnages expérimentés, fréquemment sortis des équipes 
de réalisation ou liés à la vie du spectacle, entretenant des rapports personnels, 
parfois familiers avec les auteurs, les réalisateurs et leurs collaborateurs techniques. 
Cette réalité-là, qui est celle d'un rapport de proximité entre les personnages, d'un 
dialogue privilégié ou complice entre producteur et auteur, est aussi celle d'un 
« bouillon de culture », d'un lieu de génération spontanée des projets, d'un terreau 
fertile pour les initiatives créatives. 

Le projet d'un réseau européen de distribution que nous proposons ici se garde de 
toute intrusion intempestive dans cet univers-là. Il serait hautement périlleux et 
dommageable que l'activité des consortiums puisse d'une manière ou l'autre réduire 
l'espace vital de ces producteurs indépendants, menacer leur libre initiative, leur 
mode d'existence ou, hypothèse plus grave, leur existence même. 

Les majors américaines elles-mêmes ont préféré, pour l'essentiel, se cantonner dans 
le financement et la distribution, et laisser le champ libre aux producteurs indépen
dants, choisissant le plus souvent de traiter avec eux plutôt que de chercher à les 
réduire ou à les intégrer. 

A maints égards, il est d'ailleurs permis de penser qu'une structure concentrée au 
plan de la distribution du produit (comme le serait le réseau européen de distribu
tion) serait de nature à limiter fortement le risque de concentration dans le domaine 
de la production, à sauvegarder la structure relativement atomisée (ou moléculaire) 
des entreprises, ainsi que leur pratique largement artisanale (au sens le plus positif 
de ce terme). 

6. De l'influence d'un réseau européen de distribution sur la nature des 
œuvres: le problème de la diversité culturelle 
Chacun convient, et c'est là le point de vue de l'Union européenne elle-même, que 
le génie propre à l'Europe tient largement à sa diversité culturelle. Dans le domaine 
audiovisuel qui nous concerne, l'opinion dominante considère que la force d'authen
ticité des œuvres est liée à leur enracinement dans la singularité nationale ou régio
nale des « terroirs ». 

En d'autres mots et tant que le brassage des individus et des peuples n'aura pas 
modifié cet état de choses, l'œuvre audiovisuelle européenne se définira d'abord 
comme une œuvre émanant de l'une ou l'autre communauté culturelle nationale ou 
régionale de l'Europe. 

A la différence du système de la coproduction qui, dans le respect de la logique des 
traités, a trop souvent sacrifié à la pratique du pot-pourri culturel multinational, au 
point de s'exposer à la moquerie et au sarcasme (les « europuddings »), la mise en 
place d'un réseau européen de distribution ne peut avoir pour conséquence d'altérer 
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l'authenticité nationale ou régionale des œuvres, ni de compromettre si peu que ce 
soit les auteurs dans l'absurdité du « me/ting-pot ». 

Il y a au contraire une totale compatibilité entre le caractère national des activités de 
création, le respect scrupuleux de la diversité culturelle des pays européens et le 
fonctionnement d'un réseau européen de distribution. 

Il faut observer au passage que le recours à la formule d'un tel réseau européen de 
distribution rend obsolètes les autres schémas institutionnels à dimension communautaire 
que l'on voudrait tirer des concepts de « coproduction financière multilatérale» ou 
de « codistribution ». 

Ajoutons, pour conclure, ceci: il n'est guère douteux que la croissance continue des 
échanges entre les pays de l'Union, l'augmentation de la circulation conjointe des 
personnes et des œuvres de l'esprit, singulièrement des œuvres audiovisuelles amè
nent un nombre croissant d'Européens non plus à considérer leur diversité cultu
relle comme une réalité qui leur serait extérieure, mais à la vivre comme une expé
rience existentielle, en soi génératrice de témoignages et d'œuvres. L'expérience 
commune rejoint alors celle des voyageurs du grand siècle, ainsi Voltaire ou Mo
zart. 

7. A propos de la « conquête» des marchés extérieurs 
Dans le même temps où nous considérons, dans la stupeur et la consternation, les 
effets dévastateurs de la submersion du marché européen par les produits audiovi
suels américains, nous songeons déjà à créer l'instrument qui devrait nous permet
tre, à notre tour, de prendre pied sur le marché mondial. Et sous la plume des uns et 
des autres (y compris sous la mienne) apparaît, au-delà même de l'entreprise de se 
ré-approprier le marché européen, le projet d'une « conquête» des marchés étran
gers. 

Ce terme de « conquête» est malencontreux et n'est pas sans introduire une contra
diction dans notre propre démarche. Plutôt que de nous placer en situation d'être 
considérés à notre tour comme des prédateurs, tout au moins en puissance, ne fau
drait-il pas dès à présent réfléchir à organiser, dans le domaine de la culture et de la 
circulation des œuvres de l'esprit, une collaboration multinationale ou internatio
nale fondée sur l'échange plutôt que sur la conquête? 

Ce serait-là un grand projet pour l'Europe. 

Août 1994. 

NOTES 

1 Au départ de la situation actuelle caractérisée par un profond délabrement de l'industrie européenne 
de programmes audiovisuels 

anémie, voire état moribond de nombreuses productions cinématographiques nationales ; 
déficit chronique d'une activité de production incapable de s'amortir dans le cadre territorial national 
et, en même temps, faute de structures continentales de distribution, de prendre pied sur les marchés 
nationaux voisins; vouée à dépendre de la subvention publique sans espoir de dépasser cet état 
structurel de nécessité ; 
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augmentation continue, selon le processus cumulatif de la boule de neige, de la part de marché 
détenue par les produits de l'industrie audiovisuelle américaine, et cela jusqu'au terme logique de 
l'asphyxie de l'activité européenne de production audiovisuelle, 

il est illusoire de penser que ces tendances puissent être inversées par le jeu spontané des mécanismes de 
marché. 
Il convient tout au contraire de s'imprégner profondément de la conviction qu'une restauration des 
forces vitales de l'Europe, que la mise en place d'une industrie européenne de programmes ne peuvent 
être obtenues qu'au terme d'un processus de restructuration, prolongé dans le temps (avant que soit 
atteint le stade de l'autonomie et de la rentabilité marchande), piloté et financé par la puissance publique, 
au plan communautaire en ordre principal. 
2 On ne peut ouvrir ici le débat sur l'origine des ressources budgétaires d'un fonds communautaire de 
l'audiovisuel. Il semble assurément plus simple et expédient de les prélever sur le budget général de 
l'Union plutôt que de chercher à alimenter le fonds par des taxes levées, au plan communautaire ou au 
plan national, sur les flux économiques générés par les salles, les chaînes de télévision, les réseaux de 
câbles, les éditeurs vidéo et autres opérateurs de l'industrie audiovisuelle. Il semble préférable de laisser 
à chaque Etat national le soin de compenser comme bon lui semble la surcharge budgétaire liée à la 
majoration de sa contribution. 
3 On peut concevoir qu'un réseau européen de distribution soit formé par une demi-douzaine de 
consortiums agréés - sur appel de candidatures - par le fonds communautaire. 
La nature européenne de ces consortiums tiendrait à leur conformité aux critères classiques (lieu du 
siège social et des principales activités, origine et domicile des personnes, associés détenteurs du capital 
et administrateurs etc.), mais aussi à leur capacité de distribuer effectivement les produits audiovisuels 
sur l'ensemble des territoires de l'Union européenne et, plus encore, à l'origine européenne des produits 
audiovisuels faisant l'objet de leur activité de distribution. 
Ces consortiums auraient vraisemblablement la forme soit d'une société européenne de distribution (le 
cas échéant, intégrant par fusion, absorption, etc. des entreprises multiples) ; soit d'une chaîne européenne 
de distribution, formée d'entreprises conservant leur personnalité juridique propre, segmentées 
nationalement et assemblées par un pacte contractuel. 
Ces consortiums auraient obligatoirement une vocation multimedia, c'est-à-dire capacité et compétence 
pour distribuer toutes espèces de produits audiovisuels; sur tous supports, présents ou à venir; vers 
tous points ou réseaux de diffusion (salles de projection, éditeurs vidéo, réseaux du câble, chaîne de 
télévision, généralistes ou thématiques, à péage ou non, etc.). 
Le cas échéant, on pourrait concevoir qu'ils puissent couvrir préférentiellement certains créneaux du 
répertoire, dès lors que cela favoriserait le pluralisme et la diversité culturelle. 
4 Le système proposé vise à s'adapter à la mutation d'échelle que représente le passage des marchés 
nationaux au marché communautaire. Il rompt avec la pratique de la subvention nationale au produit. 
Il lui substitue une incitation communautaire à structurer et à mobiliser le marché européen, de manière 
à le rendre porteur, à assurer à terme la rentabilité marchande et l'autonomie financière de l'industrie 
européenne de programmes. Ce point de vue tend à consacrer le caractère transitoire (dans sa durée 
temporelle) du soutien public communautaire. A cet égard, il est conforme à la philosophie de l'Union 
en matière d'aide publique à l'industrie et à sa lecture des articles 92 et suivants du traité de Rome. 
5 Les 24, 25 et 26 avril 1968, alors que Jean Rey assumait la présidence de la Commission, avec 
l'active collaboration de son chef de cabinet Raymond Rifflet et la participation des directions générales 
du Marché intérieur et de la Concurrence, s'est tenu à l'Institut de Sociologie de l'Université libre de 
Bruxelles un colloque réunissant, outre les représentants de la Communauté, les pouvoirs publics de 
tutelle de la cinématographie des six pays membres (et de la Grande-Bretagne), ainsi que les dirigeants 
des associations professionnelles de ces mêmes pays (production, distribution, exploitation et industries 
techniques). 
Le rapport introductif que j'avais établi (<< Contribution à une politique commune de la cinématographie 
dans le Marché commun», Institut de sociologie de l'Université libre de Bruxelles, 133 pages) énonçait 
déjà nombre des idées maîtresses qui continuent aujourd'hui encore de structurer le débat et mettait en 
évidence que la mutation d'échelle résultant du passage à un grand marché continental commandait : 

de transcender la fragmentation nationale des productions, des marchés et des politiques; de 
considérer que l'objectif prioritaire devait dorénavant consister à mobiliser le marché européen 
au profit des films européens ; 
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de considérer que le propos principal d'une politique commune devait dès lors consister à mettre 
en place un réseau européen de distribution, formé par une demi-douzaine de « chaînes européennes 
de distribution» ; d'articuler ce réseau à un fonds communautaire à installer simultanément; 
de rompre corrélativement avec la logique des politiques nationales qui consistait à privilégier le 
produit et le secteur de la production pour leur substituer une politique communautaire qui privilégie 
dorénavant le marché de l'implantation d'une structure durable de la distribution (qui finance le 
production de manière médiate, au travers de la structure de distribution) ; 
de rompre dans le même temps avec la technique de la subvention à fonds perdus au produit 
(subvention vouée à entretenir l'état de nécessité qui l'a engendrée et qui résulte du déficit chronique 
et structurel de marchés nationaux relativement trop exigus) pour lui substituer un mécanisme de 
garantie impliquant triangulairement le fonds communautaire et le couple producteur/distributeur ; 
de concevoir et d'agencer le régime communautaire en sorte qu'il conduise l'industrie 
cinématographique européenne à un état d'autonomie et de rentabilité marchande tel qu'il autorise 
à terme sa propre suppression ; 
de concevoir le régime communautaire en sorte qu'il soit, tant par sa logique naturelle que sans 
son fonctionnement, compatible avec la diversité culturelle des pays européens, avec l'origine 
nationale des œuvres cinématographiques et l'exigence d'authenticité, avec la survivance du style 
artisanal de la production, avec la pérennité des grandes traditions du répertoire cinématographique 
européen; 
de s'attacher à mettre le réseau européen de distribution en situation non seulement d'investir le 
marché communautaire, d'élargir sans cesse la part des films européens sur leur propre marché, 
mais encore de prendre progressivement pied sur les autres marchés mondiaux; de se représenter 
qu'une telle perspective, si elle conduisait à mettre en cause le leadership américain (et spécialement 
la domination absolue du marché européen par les produits de l'industrie américaine), devait 
aussi permettre de développer une relation équilibrée et coopérative de partnership avec l'industrie 
américaine. 

Le « Rapport de la cellule de réflexion sur la politique audiovisuelle de l'Union européenne» (Office 
des publications officielles des Communautés européennes, 1994, 94 pages), sous la plume de son 
président Antonio-Pedro Vasconcelos, fait longuement référence à ce colloque de 1968 et aux thèses 
que j'y présentais, qualifiées de « visionnaires» et de « prémonitoires ». La très haute qualité du rapport 
de A. P. Vasconcelos me rend d'autant plus sensible à l'honneur qu'il me fait, ainsi qu'à l'hommage qu'il 
rend à cette première tentative, vieille de plus de vingt-cinq ans, de définir une politique commune de 
la cinématographie à l'échelle de l'Europe. 
6 Les divers investissements financiers faits par le distributeur (en l'occurrence, un consortium européen 
de distribution) ont cela en commun qu'avancés par celui-ci au producteur ou pour compte du producteur, 
ils sont les uns et les autres remboursables sur la recette du produit. Plus exactement sur une quotité 
précise de cette recette, défmie par son origine, par un rang (fraction cédée de la recette définie par sa 
place dans l'ordre chronologique des encaissements), par un couloir (fraction cédée de la recette définie 
par un pourcentage), etc. 
Dans la négociation entre le producteur et ses divers bailleurs de fonds concernant les quotités de 
recettes cédées aux uns et aux autres en gage du remboursement de leurs prêts respectifs, le distributeur 
a coutume de s'inscrire en premier rang de remboursement. Cette position privilégiée prise par le 
distributeur, dans le cas où il a consenti un à valoir substantiel au producteur, est de nature à contrarier 
la recherche par ce dernier de financements complémentaires. 
On ne peut toutefois songer à limiter le gage du distributeur (par exemple en lui conservant un 
remboursement au premier franc - en premier rang -, mais en lui réduisant son couloir à un pourcentage 
inférieur à 100 %) sans augmenter corrélativement son risque. Un tel accroissement de risque ne peut 
être compensé que par une majoration, soit de la commission de distribution, soit, dans le cas qui nous 
occupe, de la garantie du fonds communautaire. 
Il y a là un jeu de divers paramètres à géométrie variable, dont l'équation doit être négociée par les 
partenaires. 
7 L'entreprise de distribution finance traditionnellement la production par à valoir (somme versée au 
producteur à titre d'avance récupérable sur la recette, pour autant du moins que la quotité cédée de la 
recette soit suffisante) mais aussi par minimum garanti (promesse de paiement à terme d'un montant 
déterminé au titre de la part du producteur dans la recette, le paiement de ce minimum étant garanti 
quelle que soit par ailleurs l'importance réelle de la recette). 
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Une différence essentielle entre l'à valoir et le minimum garanti est que cette dernière pratique place le 
producteur en situation de supporter la charge des intérêts. S'il veut disposer immédiatement du montant 
minimum garanti, il lui faut en effet escompter la promesse de paiement auprès d'un organisme bancaire 
et payer l'escompte courant jusqu'au terme fixé par le distributeur. 
Que l'on place le distributeur dans l'obligation de devoir mobiliser des capitaux pour financer le paiement 
d'un à valoir au producteur, ou que l'on mette le producteur devant la nécessité de lever un crédit 
d'escompte pour capitaliser le minimum garanti du distributeur, on contraint l'un ou l'autre à faire 
appel, à défaut de ressources propres, au crédit bancaire. Il serait dès lors opportun d'organiser une 
concertation avec le secteur bancaire pour examiner dans quelles conditions on pourrait bénéficier de 
pareil crédit aux meilleurs taux. 
8 Le « Rapport de la cellule de réflexion sur la politique audiovisuelle de l'Union européenne» (cité 
note 5) estime qu'un réseau européen pourrait comprendre trois à cinq consortiums de distribution. Il 
propose de les appeler à l'existence, mais aussi d'assurer leur fonctionnement au long des années par le 
moyen d'une dotation financière initiale, octroyée sous forme de prêts bonifiés remboursables à long 
terme (dix à quinze ans). 
Si cette formule peut s'avérer judicieuse pour financer les frais de premier établissement ou constituer 
un fonds de roulement, elle me semble inadéquate pour financer sur le long terme l'activité des 
consortiums de distribution. 
Tout en adhérant à l'analyse générale du remarquable rapport établi par la cellule de réflexion, je 
m'écarte de ses recommandations sur ce sujet précis, mais fondamental, tout en reconnaissant que le 
rapport ne s'explique pas clairement sur le sujet, ce qui devrait laisser ouverte la discussion. Je crois 
cependant comprendre qu'il s'agirait de doter les consortiums de moyens considérables tout en leur 
concédant la mission - et le pouvoir - de conduire de manière relativement autonome - pour ne pas 
dire discrétionnaire - l'activité de distribution des produits audiovisuels à l'échelle de l'Europe. 
Ma conviction est que l'enjeu politique - financier, culturel et moral - est ici trop lourd, trop capital 
pour l'Europe - et son destin spirituel - pour qu'on puisse envisager de le traiter sous le régime de la 
concession à l'entreprise privée, et cela même dans l'hypothèse où une telle concession serait organisée 
par une charte de droit public. 
Ma conviction est que, sur cette question fondamentale, l'Union européenne ne peut se dessaisir de ses 
prérogatives naturelles, spécialement du pouvoir de fixer les choix de sa politique audiovisuelle, et 
conséquemment de la faculté de contrôler la réalité de leur mise en œuvre, à l'intervention d'une instance 
qui suive cette mise en œuvre, au jour le jour, sur le terrain. 
J'avance donc, sur ce sujet, une proposition alternative. 
9 Le distributeur - qui stipule normalement une clause d'exclusivité - se trouve dans une position 
stratégique unique pour contrôler l'ensemble des flux de recettes générés par l'exploitation des films et 
autres produits audiovisuels et pour prélever au passage la quotité de recettes qui lui a été cédée en 
gage du remboursement de ses avances, voire pour assurer la répartition de ces recettes entre tous les 
ayants droit. 
Les consortiums de distribution seraient en situation de tenir une comptabilité des recettes accessible à 
tous les ayants droit. Afin de faciliter l'identification de ces derniers, du montant de leurs créances, des 
privilèges qu'ils détiennent (rang, etc.) pour fixer l'ordre de leurs droits respectifs sur la recette du 
produit qu'ils ont contribué à financer, il se recommanderait de créer un registre public européen de 
l'audiovisuel qui consigne les conventions intervenues avec les divers ayants droit et puisse être consulté 
par tout tiers justifiant de son intérêt. 
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ANALYSES ET OPTIONS STRATEGIQUES 
POUR LE CINEMA EUROPEEN 

Le cinéma européen n'existe pas. Des cinémas nationaux ont vécu jadis en Europe. 
Ils ont parfois coopéré grâce à des coproductions, mais n'ont jamais vraiment réussi 
à constituer un ensemble. Leur principal facteur d'unité reste la diversité. 
Atomisation, astructuration, crises existentielles, effondrements et incertaines re
naissances participent à la construction d'un paysage kaléïdoscopique qui suscite à 
la fois émerveillement et désespoir. 

Le cinéma français est une des rares survivances de cet état du monde qui pennet
tait aux composantes culturelles, artistiques et industrielles d'une identité nationale 
de trouver des raisons et les moyens d'exister. Le cinéma français a su garder une 
activité, entretenir des compétences, faire émerger des talents, et maintenir des po
sitions telles qu'il continue à incarner la possibilité d'une posture alternative au 
renoncement. 

Dans un univers qui s'est déstructuré, on trouve ici ou là en Europe, des cinéastes, 
des techniciens, des comédiens, des scénaristes, des studios, des outils de produc
tion diversifiés qui sont emportés par le tourbillon de la mondialisation dont la 
violence multiplie les destructions et incite aux compromis justifiés par les impéra
tifs de survie. 

Devant un tel constat, la tentation est grande de s'en remettre aux nouvelles ver
sions du réalisme et de la Realpolitik qui se fondent sur les impératifs de marché et 
la loi d'airain de la compétitivité internationale. Dans une sorte d'acceptation ta
cite, de temps à autre distraits ou bercés par quelques discours sur la reconquête, 
l'Europe et les Etats-nations qui la composent sont emportés par des tendances 
apparemment inexorables qui se traduisent par la fausse évidence des séries statis
tiques. 

Certes, des politiques industrielles nationales et communautaires sont conçues et 
tentent d'arrêter ce mouvement destructeur, d'en renverser le sens. La grande Eu
rope, terre de haute culture, ne peut accepter d'abdiquer, de se rendre sans combat
tre sous la pression d'un marché qui aurait force de loi. Des budgets sont alloués à 
la grande cause industrialo-culturelle, des aides sont distribuées afin de soutenir et 
stimuler l'activité. Des réglementations, des quotas, sont définis afin de protéger le 
territoire européen soumis à un écrasant rapport de forces. 

Pourtant, en dépit des actions engagées par les pouvoirs publics et les profession
nels, la situation concurrentielle continue à se dégrader. Ces actions contribuent à 
limiter les dégâts, pour une période donnée, mais structurellement la position des 
industries cinématographiques européennes reste très vulnérable. Quelques très beaux 
succès isolés, qui ravivent l'espoir l, ne parviennent pas à dissimuler les graves 
déchirures du tissu productif ni les rapports de domination. 

Face à une telle situation, la référence aux gloires de jadis et les traditions mélancoliques 
ne pennettent plus d'éviter que soient posées de radicales questions. Le cinéma 
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peut-il encore exister en Europe? Si oui, sous quelles formes? Avec quels moyens, 
quelles organisations, quelles stratégies ? Et tout ceci pour quel cinéma ? 

1. Les cinémas européens face à la concurrence 
L'intensification de la concurrence et le renouvellement de ses formes figurent parmi 
les caractéristiques majeures du système productif dans son ensemble. La filière 
cinématographique n'échappe pas à cette tendance profonde et durable. Elle sem
ble même particulièrement marquée par son insertion dans une dynamique 
intersectorielle qui la dépasse largement, et par une mondialisation qui s'intensifie. 

Les cinémas européens sont confrontés à la double concurrence des modes de pro
duction et des modes de diffusion. Une certaine forme de cinéma spectacle, qui 
correspond le plus souvent au modèle américain, a su conquérir une position domi
nante. Conjointement, le mode de diffusion télévisuel et audiovisuel renforce son 
empire. 

Le cinéma européen est riche de son histoire et de sa diversité, mais il parvient de 
plus en plus difficilement à trouver son public. Une importante partie du public 
potentiel ne se déplace plus en salle que pour des superproductions, dont la plupart 
sont d'origine américaine. Pour les autres productions, le public est de plus en plus 
tenté d'attendre leur programmation à la télévision. Les cinémas nationaux euro
péens sont devenus principalement télévisuels. Ils sont financés par leur télévision 
nationale et diffusés par elle 2, alors que la présentation en salle est plus exception
nelle, et exerce principalement une fonction de promotion et de labélisation. 

L'évolution de la fréquentation cinématographique en Europe en fonction de la 
nationalité des films se caractérise par une augmentation régulière de la part des 
entrées des films américains, et une désaffectation pour les films européens, tout 
particulièrement depuis le début des années quatre-vingt. De plus, alors que l'ex
portation est un facteur important de rentabilisation des investissements sur des 
marchés élargis, les cinémas européens sont très mal placés dans ce domaine 3. 

Aucune étude des cinémas européens ne peut se dispenser de faire référence au 
cinéma américain. Le puissant empire qu'il a su établir dans le monde occidental ne 
laisse en effet qu'une place relativement modeste aux cinémas européens 4. Il con
trôle aux trois-quarts le marché de l'Union européenne et poursuit sa conquête. En 
Europe, le principal dénominateur commun est paradoxalement composé d' élé
ments du modèle américain. Le tableau, ci-dessous, montre l'état des rapports con
currentiels. 

L'échange très inégal entre la CEE et les Etats-Unis en matière cinématographique 
et audiovisuelle peut se résumer en quelques chiffres. L'Europe a acheté aux Etats
Unis 3,6 milliards de dollars de programmes cinématographiques et audiovisuels 
en 1992. Réciproquement, elle a vendu aux Etats-Unis 288 millions de dollars soit 
12 fois moins. 70 % des programmes cinématographiques et audiovisuels diffusés 
en Europe sont américains. La réciproque est inférieure à 1 %. 80 % des recettes des 
productions cinématographiques et télévisuelles réalisées en Europe le sont par des 
compagnies américaines. Seule la France défend une position moins défavorable 
avec un taux de 57 %. 
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Panorama international du cinéma 

USA U. euro France Italie All. R.-U. Esp. Japon 

Longs métrages produits (y. C. coprod.) 210 486* 155 127 63 48 52 240 

Nombre d'écrans distribués 413 2550 381 437 288 232 226 617 

Ecrans 25105 17100 4402 3522 3630 1860 1807 1744 

Spectateurs (en millions) 971 558 116 84 106 103 83 126 

Population totale (en millions) 249 346 58 58 80 58 39 124 

Fréquentation moyenne (par h.) 3,9 1,6 2,0 1,4 1,3 1,8 2,1 1,0 

Nombre d'entrées par salle 38700 32600 26200 2370029200 55300 46100 72000 

Recettes guichet (en millions de francs) 27400 14300 3940 2250 3070 2520 1520 8200 

Part du film national (en %) 98,7 17 35,1 24,3 9,5 3,6 9,3 45,1 

Part du film américain (en %) 98,7 73 58,3 59 82,8 85,8 77,1 52,2 

* Hors coproductions franco-européennes. 

Source CNC (année 1992). 

L'explication par les volumes, par les économies d'échelle et la rentabilisation sur 
un vaste marché est souvent avancée, à juste titre. Des effets cumulatifs industriels, 
commerciaux, culturels peuvent se développer sur ces fondements 5. 

Sans accorder une importance excessive aux budgets, il apparaît clairement que le 
décalage des moyens financiers entre le cinéma américain et les cinémas européens 
est, toutes choses étant égales par ailleurs, défavorable à ceux-ci. De plus, les inves
tissements en promotion et marketing représentent une part croissante des budgets 
globaux et participent au renforcement des positions américaines. 

Dans la compétition internationale, les cinémas européens disposent de moyens 
relativement limités, ceux-ci devant être proportionnés au marché couvert. Con
fronté à un tel décalage de marché potentiel et de moyens mobilisables, sa créati
vité, son potentiel de renouvellement sont des atouts d'autant plus nécessaires. 

2. Les configurations offensives du modèle hollywoodien 
Le modèle hollywoodien continue à exercer une grande influence. Son succès et sa 
position dominante dans le monde en ont fait un objet référentiel. Lieu de pouvoir 
et de mythe, objet de désir et de crainte, il suscite, tantôt la fascination, tantôt le 
rejet, et souvent leur passionnelle combinaison. La qualité première du langage 
cinématographique hollywoodien est d'être directement compréhensible par un large 
public dans le monde entier. Le cinéma hollywoodien a su développer avec une 
excellence qu'il sait renouveler la formule du cinéma-spectacle, et s'appuyer sur la 
notoriété internationale de ses stars. Il rayonne par l'expression qu'il porte de l'am
bition d'universalité des Etats-Unis, et offre au monde un modèle qui a montré sur 
de nombreux autres terrains sa réussite (industrielle, commerciale, financière, mo
nétaire, militaire). Mais l'universalisme sommaire de ce modèle bute sur la résis
tance des cultures nationales et régionales. Hollywood est souvent dénoncé comme 
système dominant fondé sur le commercialisme et la vulgarité 6. 

La redéfinition des activités cinématographiques au sein d'une industrie de 
1'« entertainment» suscite quelque effroi chez ceux qui pensent que le cinéma ne 
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peut se réduire à un art du divertissement. La domination du cinéma-monde, en 
étroite conjonction avec l'ensemble des médias, des actions publicitaires et des pro
duits vendus, participe au nivellement des cultures. La puissance d'un tel mouve
ment ne doit pourtant pas conduire à une vision déterministe et linéaire des proces
sus engagés. Si la mondialisation organise la convergence des goûts et des compor
tements, elle se heurte à des résistances et en génère de nouvelles. L'évaluation de 
leur portée reste très incertaine : elles peuvent être considérées comme contre-ten
dances mineures, émergences empreintes de folklorisme, ou comme vecteur de 
puissantes réaffirmations identitaires. 

Pour se maintenir en position dominante, le cinéma hollywoodien pousse à son 
comble le modèle fordiste en investissant dans des formules de standardisation. Il 
marque ainsi la puissance de ce modèle, et rend plus évidentes encore ses contra
dictions et saturations. La dextérité technique dissimule de plus en plus mal la répé
tition et le suivisme du marché. 

Pourtant, en dépit de ses finalités et de ses pratiques intensives, ce modèle de pro
duction manifeste, dans certaines réalisations, des talents et des capacités créatives 
significatifs. Même si la tendance est lourde, les films destinés à un large public ne 
sont pas nécessairement condamnés à recourir aux recettes ni à surenchérir dans la 
facilité. Le réalisateur qui, tout en la destinant à un grand public aspire à la qualité 
de son œuvre, se lance un défi particulièrement élevé. Mobilisant un volume de 
ressources généralement lourd, il augmente le poids de ses risques. 

Les Etats-Unis disposent depuis longtemps de la première industrie mondiale de 
l'image qui façonne les rêves, les désirs et les normes de consommation. Ce pays 
continue à investir massivement dans ce secteur et n'entend pas que cet instrument 
impérial soit affecté dans sa prééminence 7. En matière de cinéma, comme de télé
vision, sa suprématie se renforce, dans une concentration qui semble inexorable et 
devient de ce fait de plus en plus largement acceptée, de facto. 

Le cinéma américain a su déployer avec succès une stratégie de mondialisation. 
Cette stratégie est délicate à réaliser dans des activités culturelles, les particularis
mes nationaux constituant de résistants obstacles. Le modèle du cinéma-monde est 
fondé sur le film-monde, film événement universel destiné à tous les publics dans 
tous les pays, dans une approche mondialisée des marchés. 

Cette stratégie s'appuie sur de solides bastions multinationaux. Les majors sont en 
effet présentes sur leurs principaux marchés grâce à des filiales de distribution. 
Elles participent de plus à un organisme commun d'exportation, la Motion Picture 
ExportationAssociation of America (MPEAA) dont la puissance d'intervention n'est 
plus à démontrer. 

Dans les économies de marché, la distribution est un facteur essentiel de réussite, 
surtout lorsque la profusion des offres donne au client un pouvoir essentiel d'arbi
trage. Le secteur cinématographique n'échappe pas à la règle et donne à la maîtrise 
de la distribution une position clé. La distribution est dans une position cruciale au 
sein de la filière. Les lancements de plus en plus coûteux nécessaires pour la percée 
d'un film pèsent lourdement sur les finances et les risques supportés par les distri
buteurs. Le film doit se rentabiliser en salle de plus en plus vite du fait de la rotation 
accélérée, et un optimum de programmation doit être trouvé. 
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La distribution cinématographique européenne est dominée par quelques grands 
groupes. Une dizaine d'intervenants dominent le marché. Dans ce petit groupe se 
distinguent quatre filiales de majors américaines. C'est dans ce domaine que la 
domination américaine est la plus nette et la plus décisive pour la maîtrise de l'en
semble de la filière. 

L'offensive du modèle hollywoodien est fondée sur trois principaux facteurs: le 
film événement, la promotion et la projection grand spectacle. C'est d'abord sur le 
film que repose l'avantage concurrentiel. Il doit se distinguer par son caractère 
exceptionnel. Les thèmes, leur traitement, les effets spéciaux, le casting, l'impor
tance des moyens mis en œuvre pour la production comme pour le lancement sont 
déterminants 8. L'intensité de l'effort promotionnel, dont le budget tend à dépasser 
de plus en plus fréquemment celui de la production, joue aussi un rôle majeur pour 
créer l'événement. Tous les médias convergent pour présenter le film, le mettre en 
avant, lui donner une position « top of the mind », en faire un « must », et susciter 
un intense désir de le voir en salle, lors de la sortie. 

Conjointement, la formule du multiplexe qui se répand rapidement constitue un 
outil privilégié de valorisation du cinéma-monde. Importé des Etats-Unis en Eu
rope via l'Allemagne et la Belgique 9, le multiplexe (ou mégaplexe) connaît un 
important développement. Complexe cinématographique de dix à vingt salles, gé
néralement intégré à un centre commercial, il bénéficie de toutes ses infrastructures 
et synergies commerciales. Hall, forum, magasins, notamment de produits cultu
rels, services, restaurants sont associés pour optimiser l'effet de chalandise et per
mettre de pratiquer lecross-selling. Nécessitant un investissement moyen de soixante
dix millions de francs, un multiplexe draine de cinq cent mille à un million de 
personnes par an. Il s'agit donc d'une formule qui requiert un montant élevé de 
capitaux, et qui ne peut être développée que par des groupes disposant d'une large 
surface financière 10. 

La généralisation de la logique de supermarché et de centre commercial qui atteint 
les produits culturels suscite quelques réserves. Dans de tels espaces, le modèle 
cinématographique dominant est dans un contexte particulièrement favorable pour 
se renforcer. L'étude de la situation européenne confirme que le processus de mo
dernisation des salles, très variable dans ses rythmes selon les pays, s'accompagne 
d'une concentration accrue de la programmation Il. 

Afin de réduire les contraintes liées aux spécificités du culturel, l'industrie cinéma
tographique américaine investit lourdement dans les moyens d'une standardisation 
acceptée sur de vastes marchés. Le cinéma américain est parvenu à se placer comme 
seul capable de réaliser une stratégie de mondialisation. Grâce aux normes culturel
les qu'il a su imposer et faire désirer, il n'est pas obligé de gommer ses spécificités 
nationales pour atteindre les marchés internationaux. Pour de nombreux films et 
programmes, elles constituent même des atouts prépondérants. En revanche, le ci
néma européen semble plus enfermé dans ses particularismes régionaux. Il ne par
vient que marginalement à s'exporter et seules des politiques engagées sur une 
longue période peuvent permettre d'infléchir cette lourde tendance. 
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3. Processus de globalisation et stratégies mondiales 
Les activités cinématographiques sont intégrées au sein d'un système économique 
qui se caractérise par l'intensification des logiques de marché, de concurrence, de 
concentration, et une mondialisation qui se poursuit à un rythme soutenu. Dans cet 
espace structuré et évolutif, l'industrie hollywoodienne occupe une position cen
trale fondée sur le contrôle des marchés de masse et une rentabilistion à grande 
échelle. Face à ce pôle central et dominant, tous les autres cinémas occidentaux se 
voient assigner les rôles de « cinémas indépendants ». Ces derniers ont pour voca
tion résiduelle d'exploiter quelques « niches» qui ne sont pas attractives ni adap
tées aux productions du cinéma-monde, et aussi de contribuer à l'émergence de 
concepts, de compétences et de talents dont une partie pourrait être ré appropriée 
par le centre. Ces « cinémas indépendants» constituent des laboratoires de recher
che, des pôles de création, des poissons-pilotes pour toute l'industrie cinématogra
phique 12. 

Un important déséquilibre caractérise les rapports d'un centre à une périphérie qui 
investit dans de nouvelles formules sans pouvoir bénéficier d'une valorisation qui 
lui échappe majoritairement au profit du centre 13. Hollywood constitue une des 
structures les plus avancées du capitalisme mondialiste qui, grâce à un niveau élevé 
de professionnalisme, des moyens financiers, technologiques et commerciaux de 
premier plan, investit dans un productivisme spectaculaire qui se rentabilise au delà 
de l'espace cinématographique dans toutes les activités qui créent de la valeur par 
de la mise en image. Le reste du monde occidental se trouve ipso facto confronté à 
une problématique qui articule acceptation-soumission et engagement dans les voies 
de l'indépendance qui sont multiples et non exemptes d'ambiguïté. 

Alors que les processus de mondialisation se poursuivent et s'intensifient, se pose 
avec une acuité croissante la question du degré de pertinence que garderait la réfé
rence aux espaces nationaux. Les capitaux circulent et s'accumulent dans le monde 
sans qu'il soit aisé d'en identifier l'origine. Les concepts, idées, scénarios se diffu
sent rapidement. Des films sont produits qui combinent des facteurs de production 
provenant de nombreuses origines nationales. L'examen de ce brassage pourrait 
amener à considérer que parmi les différentes variables qui permettent de qualifier 
un film, le déterminant national n'occupe qu'un rang secondaire. Sur un marché 
cinématographique dont la mondialisation s'étend et se renforce, la production et 
les films tendent aussi à se mondialiser. Ce processus n'est pas fondé sur une mul
tiplicité de contributions nationales. Au contraire, il est déterminé par l'influence de 
pôles dominants, Hollywood servant de référence majeure à cette polarisation. La 
mondialisation se réalise au travers d'une structuration polarisée et hiérarchisée. 

Selon la théorie de la globalisation, les économies modernes forment des systèmes 
interactifs dominés par un mouvement de généralisation des échanges de produits, 
de services, d'informations, de technologies, de capitaux. Les spécificités culturel
les des marchés et les modes de consommation seraient en voie de dissolution au 
profit d'une circulation généralisée de marchandises universelles. Le concept de 
globalisation ne traduit pas un simple changement d'échelle ou élargissement des 
marchés, mais désigne la formation de nouvelles structures de marché et la mise au 
point de dispositifs organisationnels destinés à concevoir, produire et vendre qui se 
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superposent aux structures locales traditionnelles. Selon cette théorie, un modèle 
d'échange universel se constitue, détournant les marchandises de la circulation con
crète sur les marchés locaux, et participant à l'élaboration d'un modèle abstrait de 
circulation: un méta-marché 14. 

Ce qui est habituellement dénommé « économie mondiale» est loin de constituer 
un ensemble unifié. Elle est constituée par l'ensemble des activités économiques 
présentes dans le monde qui sont caractérisées par des dialectiques de standardisa
tion-diversité, coordination-dissociation, structuration-destructuration. Son rapport 
aux économies nationales est composé de relations asymétriques dans lesquelles la 
polarisation exercée par les ensembles socio-économiques dominants constitue le 
processus structurant essentiel. Ni l'économie mondiale, ni l'économie nationale 
ne constituent des totalités. Chacune est soumise aux deux logiques de reproduc
tion conjointement à l' œuvre: celle de l'espace national dans ses particularités socio
économiques, et celle de la globalisation qui tend à transcender les spécificités des 
sous-ensembles qui constituent l'espace mondial. 

Les économies nationales sont dissemblables dans leur rapport aux processus de 
mondialisation, selon la part active qu'elles occupent dans ceux-ci, et aussi selon la 
perméabilité plus ou moins grande qu'elles offrent aux mouvements de globalisation. 
Ces inégalités se traduisent par la structuration d'un système multinational-mondial 
hiérarchisé: multinational du fait de la persistance dans l'organisation socio-politi
ques des Etats-Nations, et mondial du fait de la dynamique de l'économie de mar
ché et du capitalisme. 

Si elle n'est pas régulée, la logique de marché conduit au renforcement de positions 
dominantes. Le libre échangisme devient alors la doctrine qui justifie et renforce les 
déséquilibres. Le dialogue des cultures permet, certes, d'enrichir les identités, mais 
l'acceptation de rapports de forces économiques inégaux est de nature à écraser des 
pôles d'expression et de création. L'évolution de plusieurs cinémas européens offre 
la désolante illustration de ce phénomène. 

La prééminence toujours grandissante des logiques de marché et des impératifs de 
compétitivité induit d'importants risques pour l'activité économique, les équilibres 
sociaux et la création culturelle. Cette logique tend à laminer les solidarités et les 
cultures sous la standardisation productiviste. L'impact des effets de déstructura
tion est d'autant plus violent que les systèmes collectifs de régulations s'épuisent et 
parviennent difficilement à redéfinir leurs modalités d'intervention. 

C'est pourquoi, même dans les pays réputés les plus libéraux, les politiques gouver
nementales interviennent pour influer sur les lois du marché et sur ses conséquen
ces. De multiples formes de néo-libéralisme existent et ce sont les caractéristiques 
de celles-ci qui sont au cœur du débat. 

4. Marchés, concurrences et politiques de soutien 
Le concept de concurrence est placé au cœur de nombreux débats fondamentaux 
qui se nouent autour de l'organisation des sociétés occidentales, et plus particuliè
rement sur les principes qui sous-tendent leurs décisions économiques et 
politiques: place de l 'hétérorégulation par rapport aux marchés, normalisation des 
rapports entre agents économiques, choix de coopérations inter-étatiques, construc
tions d'espaces pluri-nationaux, etc. 
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Aux Etats-Unis un grand débat sur la pertinence et l'opportunité des politiques 
industrielles s'est engagé depuis le début des années quatre-vingt-dix. Les évolu
tionnistes bostoniens (ou industrialistes) considèrent que les profondes mutations 
des marchés et du capitalisme au seuil du XXle siècle justifient la mise en place au 
niveau national d'une politique industrielle par objectifs visant la recherche d'avan
tages comparatifs, tout en plaidant en faveur de la constitution d'un ordre mondial 
de la concurrence. 

L'école structuraliste et managériale de Harvard souligne le rôle déterminant des 
structures économiques qui favorisent les comportements anti-concurrentiels. Les 
économies d'échelle, les avantages absolus de coût, les méthodes de différencia
tion, etc., permettent d'ériger des barrières à l'entrée, et d'exclure à plus ou moins 
long terme des concurrents du marché. Ces contraintes subies par les entreprises 
concurrentes ne trouvent pas nécessairement leur origine dans un comportement 
délibérément anti-concurrentiel. Pour les entreprises dominantes et les pays dont 
elles sont originaires, il est aisé de justifier de telles évolutions par la « loi naturelle 
du marché », la théorie de la destruction créatrice et la sélection des entreprises les 
plus performantes pour le plus grand intérêt supposé des consommateurs 15. 

A l'inverse, le point de vue des entreprises en difficulté et des pays qui voient leur 
tissu industriel se dégrader vient souligner le caractère déloyal de comportements 
d'exclusion fondés sur le renforcement cumulatif des positions dominantes 16. 

Le cinéma français, principalement, et dans des convergences plus ou moins gran
des quelques cinémas européens rejettent l'ordre commercial et financier interna
tional. Les industries culturelles invoquent les spécificités et enjeux nationaux de la 
culture pour récuser leur inclusion dans les marchandages planétaires, notamment 
ceux du GATT. 

L'intervention d'instances étatiques est indispensable au développement et à la sur
vie de cinémas nationaux confrontés à la mondialisation des marchés. Le principe 
étant affirmé, reste la question décisive des modalités de l'intervention. Les politi
ques nationales vis-à-vis du secteur cinématographique sont multiples, et peuvent 
se caractériser par leurs références aux options libérales et interventionnistes. 

L'analyse libérale considère que la division internationale du travail s'établit sur 
base des avantages comparatifs qui se valorisent sur les marchés. Dès lors, comme 
c'est le cas dans de nombreux secteurs, quelques pays se spécialisent et acquièrent 
une position dominante. Ces thèses sont, à l'évidence, plus facilement défendues 
dans les pays disposant de ces positions. 

Mais, pour les autres pays, qui sont nombreux, subir ces effets de dominance, no
tamment dans le domaine culturel, est difficilement acceptable. Des mesures de 
soutien apparaissent indispensables pour protéger une industrie naissante, qui n'a 
pas encore les moyens d'être compétitive, ou une industrie menacée par des rap
ports concurrentiels déséquilibrés. 

Toutefois, le protectionnisme culturel n'est certainement pas une solution pratica
ble à long terme. La théorie de l'industrie naissante peut apporter d'utiles contribu
tions au débat, mais pour faire face à la concurrence le repli frileux n'est pas une 
piste prometteuse. Les cinémas nationaux risquent de subir les effets pervers des 
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réglementations et des aides. La protection dont ils bénéficient peut en effet entre
tenir des comportements de dépendance, de moindre confrontation directe au mar
ché, et de fragilisation. La création a besoin pour s'épanouir de la rencontre de 
l'étranger comme de la confrontation à celui-ci. L'internationalisation des échanges 
culturels est une exceptionnelle opportunité d'ouverture, et de rupture avec les par
ticularismes et idiotismes nationaux artificiellement entretenus. 

Le rayonnement d'une culture dépend principalement de la qualité et de la portée 
des œuvres qu'elle réalise et propose. Dans la perspective de publics internationaux 
le caractère d'universalité est un facteur déterminant. L'œuvre est-elle strictement 
centrée sur des préoccupations locales ou peut-elle se situer dans une plus large 
perspective ? 

Le cinéma français est protégé. Depuis plusieurs décennies, il bénéficie de politi
ques de soutien. L'abandon du cinéma au destin qui résulterait du jeu « naturel» 
des marchés n'a pas été accepté. Par voies de négociations et de règlements, les 
relations entre le cinéma et les nouveaux médias sont organisées afin de préserver 
les intérêts respectifs et mutuels. 

La politique des pouvoirs publics en faveur du cinéma et de l'audiovisuel est inspi
rée par des motifs économiques et culturels. Il s'agit à la fois d'assurer la survie et 
le développement d'un secteur d'activité, et de préserver l'identité culturelle natio
nale. La France dispose en effet d'importantes dotations factorielles, en compéten
ces, métiers, traditions, présence sur ces marchés qui amènent à considérer le ci
néma comme un secteur prioritaire de développement, justifiant ainsi la politique 
industrielle et les soutiens publics. 

La politique industrielle a pour mission de soutenir une activité multiforme, et né
cessite des mesures diversifiées et adaptées. Elle vise simultanément plusieurs ob
jectifs et doit préserver le système de ses dérives. Promouvoir des entreprises com
pétitives sur le plan international sans laisser se développer des positions de mono
pole et de domination abusive. Favoriser le pluralisme et la diversité sans émietter 
les structures. Faire preuve de réalisme économique, tout en respectant les espaces 
de liberté nécessaires à l'épanouissement de l'artistique. L'équilibre est difficile à 
trouver. 

Ce système présente des risques qu'il importe de ne pas méconnaître. Comme dans 
bien d'autres professions qui s'inscrivent dans une économie administrée, la mise 
en avant de sous-secteurs et d'entreprises en difficulté a pour finalité l'obtention 
d'aides et d'avantages supplémentaires. L'Etat-Providence se substitue au client 
final-le public - et c'est sa reconnaissance qui devient principalement recher
chée. Il n'est pas inutile de poser la question du montant optimum des aides, des 
clés de répartition, et de l'efficacité de ces transferts. Leurs objectifs et l'articula
tion de ceux-ci ne sont pas toujours explicités. Le système de valeurs, les intérêts et 
les objectifs des différents partenaires de la filière étant loin d'être toujours conver
gents, une politique industrielle qui tente de les concilier, fait à la fois œuvre utile 
d'harmonisation professionnelle, mais court le danger de la dispersion. 

Mis en perspective avec l'ensemble de l'industrie, le cinéma apparaît comme une 
pratique semi-industrielle fondée sur un artisanat d'art, qui mobilise en définitive 
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un volume limité de facteurs de production. Il a une grande importance symbolique 
et culturelle mais se réduit économiquement à un micro-secteur. Le spectacle ciné
matographique en salle représente en effet moins d'un pour mille des dépenses de 
consommation de ménages. 

Beaucoup d'images, de sons, de signes, de symboles, de mythes, d'influence cultu
relle pour un coût qui reste globalement très modéré. Cette productivité culturelle 
se rentabilise largement par les activités induites qui en découlent du concept 
original: merchandising, audiovisuel, et diverses formes de consommation qui peu
vent prendre appui sur les différentes modalités de valorisation induites par le ci
néma. 

Ce faible coût, relativement à l'importance des enjeux culturels et économiques 
induits, fait de l'activité cinématographique un espace d'investissement très renta
ble, dès lors que l'on ne se limite pas aux analyses locales et de court terme. En 
effet, sur une longue période, et en incorporant les effets économiques, sociaux et 
culturels induits, l'investissement cinématographique se caractérise par un coeffi
cient multiplicateur très élévé. Cette caractéristique devrait en faire une allocation 
prioritaire en Europe, bénéficiant d'une grande attention des pouvoirs publics. La 
France est de loin la plus avancée dans cet engagement, alors que ses partenaires 
européens sont traditionnellement moins actifs, et sont même amenés à succomber 
aux sirènes du libre échangisme dans le cadre du vaste troc à l'échelle mondiale. 
Avec une aide au cinéma de plus de cent fois inférieure aux aides à l'agriculture, le 
budget communautaire effectue des arbitrages qui démontrent le décalage entre les 
discours et les politiques effectivement engagées. 

5. Perspectives stratégiques pour les cinémas européens 
L'Europe est un espace de la diversité. Le pluriel est son principal atout, et aussi sa 
principale fragilité face à l'empire de l'uniformisation. La crise du cinéma euro
péen est représentative des faiblesses de la construction européenne: des talents 
divers, pluriels, isolés qui parviennent difficilement à converger pour construire 
une offre compétitive. Le cinéma européen est morcelé. De brillantes productions 
émergent ici ou là qui permettent de rêver d'une renaissance du cinéma italien, 
britannique, espagnol, etc. Mais quelques remarquables exceptions ne permettent 
pas de contrecarrer la tendance générale à l'émiettement. Al' exclusion du cinéma 
français, les industries cinématographiques nationales sont exsangues: ne subsis
tent que quelques cinéastes européens. Certains qui naviguent habilement parmi les 
courants du cinéma-monde 17; d'autres détournés de leur ouvrage qui restent con
finés dans leurs retraites. Cette dégradation est en soi une cruelle perte de potentiel 
de création, et contribue aussi à fragiliser les cinémas européens qui ont besoin de 
partenaires pour élargir la base de leurs ressources et de leurs débouchés 18. 

En Europe, les frontières et les langues fragmentent le marché potentiel en encla
ves, ce qui constitue un grand désavantage en matière d'économies d'échelle. Le 
principal dénominateur commun des pays européens est constitué par la culture, les 
produits et les entreprises américaines. Pour distribuer un film, seules quelques 
firmes américaines disposent du réseau suffisant. Les entreprises européennes d'une 
telle envergure font défaut. Pour faire face à l'industrie américaine, les cinémas des 
pays européens ont besoin de pouvoir s'appuyer sur de puissantes structures de 
distribution internationales. 
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L'incapacité du cinéma européen à mettre en place une stratégie de mondialisation 
résulte de ses caractéristiques propres: sa diversité et son enracinement dans cha
que réalité sociale nationale. Il est d'abord un cinéma d'auteur marqué par une 
large palette de sensibilités artistiques. Or, c'est cette conception du cinéma qui 
subit la concurrence la plus vive exercée par le modèle standardisé-mondialisé. 

Un premier axe de réplique stratégique peut être constitué par l'investissement dans 
des super-coproductions-événements européennes. Quelques tentatives soulignent 
les risques de tomber dans l'euro-pudding et une certaine fadeur. Dans ce cas, le 
film n'a plus les qualités d'un film d'auteur européen et il n'a pas non plus toutes 
celles qui font la réussite du cinéma américain : il reste dans un entre-deux qui 
marque la faiblesse de son positionnement 19. 

Le deuxième axe consiste en la réaffinnation des identités et spécificités des ciné
mas nationaux qui peuvent offrir au public cet « autre chose» dont le désir n'a pas 
été totalement éradiqué par l'acculturation aux standards dominants. La conquête 
du marché par des produits indifférenciés et homogénéisés génère en effet un rejet 
de la part de spectateurs qui ne parviennent pas à s 'y reconnaître. 

Pour les cinémas européens, la différence d'échelle avec le cinéma américain en 
matière de marché couvert et de moyens financiers mobilisés est telle qu'un rapport 
économique de domination s'est installé et renforcé 20. Les résultats des négocia
tions du GATT ne doivent pas faire perdre de vue qu'une sévère compétition aux 
enjeux très lourds se poursuit. Le maintien du système de défense pennet d'éviter 
de brutales dégradations mais reste insuffisant si une véritable stratégie offensive 
des industries de l'image n'est pas engagée. 

Pour contrer l'avancée des grandes multinationales américaines, le développement 
du potentiel des industries européennes de l'image et du son est un impératif. Sauf 
à se contenter de la défense de particularismes les cinémas européens ont besoin 
pour exister et s'épanouir de s'appuyer sur des groupes aptes à affronter la compé
tition internationale. 

La situation du marché caractérisée par un rétrécissement des débouchés en salle et 
l'importance des capitaux nécessaires entraîne une spirale de concentration. Les 
restructurations renforcent le poids des grandes entreprises et pèsent lourdement 
sur les petites. Dans un tel contexte, les entreprises nouvelles parviennent difficile
ment à émerger, à trouver une place sur le marché, à affinner une force de proposi
tion. Grâce à des capacités productives adaptées, elles sont pourtant particulière
ment aptes à répondre à la variété croissante des produits et des activités, en prenant 
en compte de manière plus pertinente les évolutions des besoins. Ainsi, elles con
courent au bon fonctionnement et au renouvellement des activités, et jouent un rôle 
essentiel dans la découverte et le lancement d'idées, de procédés et de talents nou
veaux. 

L'émergence des petites entreprises indépendantes est affectée d'un taux de morta
lité élevé. Elles prennent en effet en charge une grande part des risques liés aux 
nouvelles fonnules. Celles qui dépassent ce stade de décollage sont pour la plupart 
captées à des degrés divers par la gravitation des grands groupes. Le qualificatif 
« indépendant» exprime alors davantage une aspiration et une culture qu'une réa-

209 



STRATEGIES ET REGULATION 

lité inscrite dans les rapports économiques. 

La vitalité et la force d'un secteur dépendent de la qualité mais aussi du nombre 
d'entreprises qui constituent le tissu productif. Le foisonnement favorise la diver
sité et l'innovation. C'est pourquoi la défense d'un cinéma fécond et pluraliste, le 
maintien et la promotion d'un tissu dense d'entreprises indépendantes est une prio
rité, ce qui suppose la définition et le respect du droit de la concurrence 21. Puisant 
dans ce vivier, ce sont les grandes entreprises qui, disposant de potentiels finan
ciers, productifs et commerciaux importants, en assurent la valorisation sur une 
large échelle. Elles organisent la standardisation et la généralisation des produits et 
des processus. 

Du fait de la concentration, l'initiative tend à devenir très improbable en dehors de 
la tutelle des groupes dominants, alors que ces derniers ne parviennent pas, à eux 
seuls, à entretenir et renouveler la singularité et l'originalité indispensables à la 
vitalité et au renouvellement de la filière. La diversité et le pluralisme sont une des 
conditions essentielles de l'équilibre et de la dynamique de toute la filière. Le déve
loppement du cinéma en Europe est conditionné par l'existence d'un tissu structuré 
d'entreprises de production, de distribution et d'exploitation indépendantes. Con
jointement, la filière a besoin de sociétés puissantes, aptes à promouvoir la compé
titivité globale des cinémas européens, tout particulièrement pour les activités de 
distribution. L'avenir du cinéma européen dépend de la qualité de l'articulation de 
ces logiques de diversité et de masse critique. 

Sans rayonnement international, les cinémas européens se replient sur eux-mêmes. 
Les politiques de coproductions européennes et de promotion à la diffusion des 
œuvres à l'international sont donc une de leurs priorités. Les marchés de l'Europe 
occidentale, des Amériques et du Pacifique représentent un potentiel commercial 
de premier plan qui justifie d'importants investissements. Les autres marchés, tels 
que ceux de l'Europe orientale, qui sont moins solvables appellent des politiques 
spécifiques qui relèvent du mécénat et de l'investissement à long terme. 

6. Structuration et compétitivité de l'industrie européenne 
Globalement, la filière cinématographique européenne et les entreprises qui la com
posent se caractérisent par une fragilité structurelle. Grâce à l'important accroisse
ment de ressources financières provenant des chaînes de télévision depuis le milieu 
des années quatre-vingt, la production cinématographique s'est globalement trou
vée dans une situation plus favorable, et aussi plus dépendante. Avec la baisse 
d'audience télévisuelle des films nationaux européens du début des années quatre
vingt-dix, c'est cette manne qui se trouve aussi remise en cause 22. 

Face à la domination de l'oligopole cinématographique américain, la structuration 
d'une industrie européenne, qui reste fragile et très atomisée, est une priorité. Il 
s'agirait, par la constitution de firmes de plus grand poids économique, ou la cons
titution de réseaux d'entreprises, d'accroître la compétitivité globale du tissu indus
triel européen. Un nombre plus élevé de films européens pourraient être sur les 
écrans grâce à une meilleure maîtrise de la distribution et une participation accrue 
de celle-ci à leur financement. 

Afin de contrecarrer la domination des majors américaines, le projet de constituer 
une major européenne alimente régulièrement les débats. Selon le promoteur de 
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cette thèse, une telle structure serait la plus apte à résister à la poursuite de leur 
avancée, et de mener une contre-offensive. 

Avant d'envisager sa faisabilité et ses diverses modalités, sans doute est-il néces
saire de s'interroger sur ses finalités. Si un tel projet se concrétisait, quel impact 
aurait-il sur la nature du cinéma européen? Est-il de son intérêt de voir se dévelop
per une major, européenne par ses origines et ses marchés de base, qui tendrait à 
mener des politiques similaires à celles de ses homologues d'outre-Atlantique? Ne 
deviendrait-elle pas nécessairement, quels que soient les principes énoncés, par ses 
structures, sa position stratégique et ses impératifs gestionnaires, une major« amé
ricaine» ? Pour éviter une telle dérive, il serait nécessaire d'assigner à cette entre
prise des finalités et des objectifs autres que ceux qui résultent habituellement des 
logiques de marché, ce qui est difficilement envisageable dans l'actuel cadre euro
péen. Une autre modalité consisterait à mener des politiques industrielles commu
nautaires qui influeraient sur les stratégies de la nouvelle major. Quel serait leur 
influence réelle, alors que toute entreprise cherche d'abord à s'en affranchir? 

En ce qui concerne la faisabilité, la constitution d'une major par croissance interne 
de firmes cinématographiques existantes est peu réaliste en raison de l'insuffisance 
de surface financière et d'un déficit de masse critique. L'appui d'un groupe diversi
fié rend le projet plus réalisable. Chargeurs est un des quelques groupes européens 
qui manifeste des ambitions de distribution pan-européenne. Toutefois, l'analyse 
du fonctionnement du groupe fait apparaître que les sociétés qui le composent (Pa
thé, AMLF, Renn, Guild, Tobis, etc.) restent très indépendantes, et ne s'intègrent 
que faiblement dans une stratégie d'ensemble 23. 

Une autre piste consiste dans la construction d'une major européenne à partir de 
stratégies d'intégration que pourraient développer des groupes télévisuels, audiovi
suels et de communication, pouvant être diversifiés dans d'autres secteurs d'acti
vité. Au sein du tissu industriel français, Canal +, Havas, la Générale des Eaux, la 
Lyonnaise des Eaux, Matra-Hachette, le groupe Bouygues (TF1, Ciby 2000), no
tamment, disposent des capitaux et de l'expérience nécessaires. Une telle option 
correspond à la constitution d'une filière cinématographique-audiovisuelle fran
çaise puissante, économiquement justifiée par les atouts concurrentiels dont dispo
seraient les entités construites selon ce schéma. Elle présente les avantages d'un 
schéma industriel cohérent et performant, mais comporte une logique de prise de 
position stratégique qui est de nature à induire un affaiblissement des possibilités de 
coopération européenne dès lors que les partenaires y perçoivent la consécration et 
le renforcement d'un système dominant. Cette piste est affectée par les risques en
courus par l'intégrité du modèle de création cinématographique qui pourrait se trou
ver assujetti aux finalités et logiques de rentabilité du modèle audiovisuel. Quant 
aux stratégies d'alliance avec d'autres groupes européens de communication, on 
reste dans l'euphémisme en supposant qu'elles ne permettraient pas de réduire ces 
risques, en particulier si l'on évoque le cas Fininvest (Berlusconi). 

Dans l'espace français, avec le cadre législatif et réglementaire qui est encore en 
vigueur, les pouvoirs publics sont en mesure de définir des règles du jeu destinées à 
préserver les grands équilibres, et d'en garantir le respect. Al' échelle européenne, 
rien n'est moins sûr. Dans bien des cas, l'institution communautaire tend à dessaisir 
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les Etats-nations de leurs prérogatives au nom d'une régulation supranationale qui 
se révèle n'être infine que le masque de l'abandon à l'idéologie du laisser-faire qui 
se formule en « respect des lois du marché » alors qu'elle signifie acceptation des 
lois de la domination. 

Une formule alternative à la major intégrée peut être conçue par la fédération de 
petites entreprises travaillant en réseau. Plus adaptées aux spécificités européennes, 
plus économes en ressources, « l'entreprise-réseau» peut s'avérer plus performante 
dès lors qu'elle s'appuie sur des stratégies de coopération maîtrisées 24. 

Malheureusement, conformément à un schéma souvent observé dans l'industrie 
européenne (électronique grand public, informatique, par exemple), les firmes par
viennent difficilement à coopérer entre elles, et sont tentées par des stratégies de 
coopération avec des entreprises américaines ou japonaises. C'est l'option qui a été 
retenue par Gaumont alliée avec Buena Vista (qui a distribué Les Visiteurs et Léon 
dans plusieurs pays européens), tout comme UGC avec la Fox. Le développement 
de cette orientation stratégique vient confirmer que les firmes multinationales amé
ricaines constituent le principal vecteur de l'européanisation. Cette orientation tend 
à se renforcer par effet mimétique, tout accroissement de compétitivité d'un groupe 
stimulant la recherche de parité de ses concurrents. 

Pourtant, la « nouvelle entreprise réseau» apparaît comme un modèle particulière
ment bien adapté aux spécificités européennes. Elle se définit à partir du dépasse
ment des catégories classiques de la grande et de la petite entreprise. Le système 
réseau relie des entités autonomes aptes à générer des stratégies adaptées, et à éta
blir des connexions efficaces. Un centre apporte la cohérence stratégique et définit 
les règles de connexion entre les entités. Ce modèle se fonde sur trois atouts 
fondamentaux : les économies de relation obtenues par des partenariats externes et 
internalisés ; la différenciation compétitive par le partage des valeurs, essentiel dans 
un univers caractérisé par la qualité nécessaire des interconnexions entre 
partenaires; le micro-marketing correspondant à une offre globale pouvant s'adap
ter à un design socio-culturel plutôt qu'à un simple besoin économique. 

Dans leurs activités menées dans divers pays, les entreprises peuvent s'approprier 
des avantages stratégiques par un fonctionnement en réseau. Les outils modernes 
de gestion et de communication fondés sur une application étendue des technolo
gies de l'information, combinées à des pratiques managériales adaptées permettent 
aux entreprises de fonctionner avec une bien plus grande flexibilité 25. 

La société Polygram offre une remarquable illustration de cette organisation indus
trielle originale. Portée par l'exceptionnelle réussite du film Quatre Mariages et un 
Enterrement, cette filiale à 75 % de Philips qui réalise en 1994 un chiffre d'affaires 
de 3,3 milliards de francs, trois fois supérieur à celui de Gaumont, est devenue en 
quelques années l'entreprise européenne la plus apte à se mesurer aux majors amé
ricaines. Polygram a réussi à construire une structure de production et de distribu
tion mondiale grâce à l'acquisition d'une série de petites sociétés indépendantes 26. 

Sur la base de cette structure et du développement d'un savoir-faire, elle s'est enga
gée dans la production de quelques films à gros budget et la constitution d'un cata
logue valorisable auprès des chaînes de télévision et par la vidéo. Partant d'un mé
tier de base qui est l'édition musicale, Polygram s'est diversifiée dans l'industrie 
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cinématographique en raison du fort taux de croissance de celle-ci et des synergies 
potentielles entre ces deux activités. La société a choisi de garder pour les activités 
cinématographiques les structures, l'organisation et la stratégie qui ont fait sa 
réussite: structures légères, multiculturelles, décentralisées, et politiques de label. 

En effet, à la différence des majors américaines qui exportent et valorisent leurs 
produits dans le monde entier selon une logique commerciale homogène, les films 
européens ne permettent pas de systématiser leurs modes de diffusion. Au con
traire, ce sont des indépendants, très proches de leurs marchés qui sont les plus 
aptes à concevoir les formules de production et de distribution appropriées. L'orga
nisation en réseau fondée sur des indépendants permet de réaliser un travail spéci
fique sur chaque film sans tomber dans le travers de processus sérialisés, tout en 
disposant des budgets nécessaires à des productions pouvant espérer atteindre un 
potentiel européen, et à des lancements que seuls des groupes puissants et interna
tionaux peuvent effectuer. 

7. Conclusion 
L'Europe apparaît comme une terre d'héritage, d'échanges et de division. Les cul
tures européennes ont puisé à des sources communes, ont bénéficié d'influences 
réciproques, et n'ont pourtant cessé de souligner leurs distinctions, les divergences 
de vision du monde et les combats d'idées se mêlant aux rivalités entre nations. 
L'affirmation d'une différence qui sache exister sans se fonder sur l'antagonisme 
est la grande ambition européenne, dont l'échec renforcerait le rôle de chevalier 
blanc que s'attribue la culture mondialiste d'inspiration américaine. 

Alors que l'unification technique, la standardisation des produits et la globalisation 
économique gagnent du terrain, les menaces qu'elles représentent pour toute iden
tité exacerbent l'inquiétude de la perte d'existence, de la dissolution au sein d'un 
vaste ensemble dans lequel les individus et les groupes se trouveraient étrangers. 

Ecartelée entre universalisation et identité, chaque culture est un enjeu et un terrain 
pour des luttes multiformes, explicites ou travesties. Les réactions identitaires se 
reformulent sans cesse pour réaffirmer une différence menacée, dans des postures 
défensives dont l'efficacité est incertaine. Replis nostalgiques, provincialismes, 
combats d'arrière-garde, ou chances pour une renaissance ? La dialectique perma
nente de l'universalité et des sursauts identitaires montre combien sont illusoires 
les représentations d'une culture planétaire, tout comme les aspirations à une inté
grité locale fondée sur l'immobilisme. 

Il est courant de considérer que l'Europe vit un long déclin, et de multiplier les 
propos nostalgiques qui évoquent les âges d'or du berceau de la modernité occiden
tale. Le thème de la décadence alimente une des obsessions les mieux partagées des 
sociétés, quelles que soient leurs situations réelles. Les illusions du narcissisme 
historique sont tenaces et viennent prendre appui sur des analyses affectées par 
l'économisme et le réductionnisme quantitatif. Parts de marché et taux d'audience 
sont des indicateurs certes importants, mais qui restent frustes et partiels. Le pessi
misme ambiant complaisamment entretenu est un des effets de l'offensive idéologique 
destinée à faciliter le déploiement des stratégies de conquête du système dominant. 
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Le renforcement des logiques de concentration constitue une des principales ten
dances de la filière cinématographique. Concentration du capital, des pouvoirs de 
décision et de l'audience sur quelques films qui accompagne l'intensification des 
processus de division internationale du travail (DIT), et qui consacre quelques pô
les productifs dominants au détriment de formules alternatives. La manifestation de 
ces tendances dans les industries culturelles a de lourdes conséquences dès lors 
qu'elle implique une réduction de diversité, de possibilité de création et d'expres
sion. 

L'examen des rapports de force mesurés quantitativement par les résultats commer
ciaux et financiers est à la fois nécessaire et dangereux. L'analyse stratégique re
quiert de s'appuyer sur une analyse lucide des rapports concurrentiels, mais ces 
analyses ne doivent pas constituer de nouveaux arguments pour les diverses formes 
de soumission et de renoncement. L'avenir du cinéma européen repose sur sa capa
cité à s'affirmer sur la base de critères de valorisation autres que la rentabilité mar
chande immédiate, sans pour autant verser dans le repli intégriste, ni la méconnais
sance de la dynamique spectatorielle. 

Pour les cinémas européens confrontés à une double crise identitaire et industrielle, 
deux orientations stratégiques principales se dessinent. L'une, dominante par le poids 
économique qu'elle représente, s'appuie sur le développement et l'optimisation de 
la coopération avec le pôle télé-vidéo. Cette orientation stratégique se justifie par le 
grand affaiblissement de la plupart des cinémas nationaux, l'asséchement des cir
cuits financiers qui trouvaient jadis leur source dans l'exploitation en salles, et le 
refus d'accepter que les spectateurs ne puisse plus rencontrer de réalisations natio
nales. Elle suppose de dépasser l'antagonisme traditionnel cinéma-télévision qui 
est pourtant légitime lorsque celle-ci a participé à la mise à mort de celui-là (voir le 
cas italien). Des pactes de coopération peuvent être établis à condition qu'ils res
pectent les principes d'intégrité de l' œuvre cinématographique, et qu'ils soient sou
tenus et garantis par la puissance publique 27. 

L'autre orientation tente de reconquérir une place sur les écrans par le biais du 
modèle cinéma-monde à dominante spectaculaire 28. Les deux voies portent at
teinte à ce qui caractérise essentiellement le cinéma et la culture européens en ce 
qu'ils se définissent d'abord par la diversité 29. 

Afin de défendre une intégrité, de garantir des capacités de création et de proposi
tion, une autre piste est à l'évidence nécessaire. Elle ne peut se réduire à l' applica
tion de recettes codifiées par le parti de la nostalgie. Réalisme et innovation sont à 
la fois indispensables à la viabilité de cette perspective. 

Pour se redéployer, les cinémas européens ont besoin de s'appuyer sur deux logi
ques complémentaires. La première est fondée sur une recherche de compétitivité 
résultant de la constitution d'un tissu industriel structuré et performant. Elle néces
site la constitution de groupes cinématographiques et audiovisuels puissants dispo
sant des atouts et de la masse critique nécessaires à la réussite sur ses propres mar
chés et à l'exportation. Elle doit aussi pouvoir s'appuyer sur un réseau dense de 
petites entreprises flexibles et dynamiques. La fédération de petites entreprises tra
vaillant en réseau peut se révéler très pertinente en dépit d'une plus grande exi
gence en matière de management interculturel. Cette stratégie présente le risque de 
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voir les impératifs commerciaux et financiers supplanter les autres critères de valo
risation, et suppose que la qualité prenne une place essentielle dans les choix et les 
réalisations. Elle comporte aussi le danger d'abus de position dominante, ce qui 
souligne l'importance du rôle de régulation des pouvoirs publics nationaux et com
munautaires. 

La seconde logique, essentielle à l'art cinématographique, accorde une position 
centrale à la création, et se fonde sur la stimulation et la valorisation d'un cinéma 
différent, pluriel, novateur. 

Ces deux logiques sont profondément différentes, voire antagonistes. Pourtant, el
les ont vocation à se dynamiser mutuellement. La recherche de compétitivité serait 
à courte vue, et finalement vaine, si elle n'intégrait pas les impératifs de renouvel
lement, notamment par des modes de production indépendants. Quant aux indépen
dants, ils ne peuvent avoir d'existence significative dans un espace industriel déser
tifié. Ils ont aussi besoin du support économique que peuvent apporter les systèmes 
orientés vers la compétitivité. Ces stratégies mixtes présentent d'indéniables ambi
guïtés et risques qu'il importe de ne pas méconnaître. Elles constituent pourtant des 
formulations qu'il faut savoir concevoir et gérer afin de créer les conditions d'une 
revitalisation des cinémas européens. 

N01F.S 

1 Le film Quatre mariages et un enterrement, réalisé par Mike Newell, est un des grands succès de 
l'année 1994. Avec plus de deux cents millions de dollars de recettes dans le monde pour un budget de 
quatre millions et demi de dollars, il apporte une grande source de rentabilité à Polygram producteur 
du film. Notons que quelques cas de success stories sont fréquemment cités; souvent les mêmes parce 
qu'ils sont peu nombreux. Ces cas d'espèce ne sont évidemment pas représentatifs de l'état des cinémas 
nationaux qu'ils sont censés représenter. Bien au contraire, ils ne parviennent pas à faire oublier, voire 
soulignent, la désertification qui les environne. 
2 Voir le cas britannique, très précocement représentatif de cette tendance, Channel Four, notamment. 
3 Par exemple, les films français n'occupent qu'une modeste position dans les pays qui constituent 
leurs principaux marchés extérieurs: en 1993, environ 4 % des recettes en Italie, 4 % en Espagne, 3 % 
en Allemagne. Ils représentent moins de 1 % du marché américain, celui-ci n'offrant qu'une place 
minime aux films étrangers. Le premier facteur limitant l'entrée des films français aux Etats-Unis est 
constitué par les différences linguistiques et culturelles. Le public américain, à l'exclusion de la petite 
communauté cinéphile, est très réticent aux sous-titrages. En outre, le doublage est mal accepté, d'autant 
plus que celui-ci est généralement de qualité médiocre. Ces obstacles, la faible ouverture à des cultures 
différentes et le contrôle par le puissant cinéma américain de son propre marché expliquent une situation 
qui évolue peu malgré les efforts déployés. Les offensives exportatrices, les choix des films à promouvoir, 
les efforts en matière de qualité du doublage se conjuguent dans une mobilisation sans doute utile mais 
qui nécessite de la durée pour porter ses fruits. 
Les revers du cinéma européen qui s'expriment par des pertes de part de marché conduisent aisément 
à des critiques globales dont la pertinence est modérée tant il se caractérise par une grande diversité et 
de réelles capacités de renouvellement. Les commentaires et critiques sont toutefois, malgré leurs 
limites, stimulants dès lors qu'ils permettent d'interroger les pratiques et de susciter de nouvelles 
orientations. 
4 En 1993, les cent films qui ont obtenu les meilleurs résultats dans le monde ont totalisé une recette 
d'environ huit milliards de dollars. Quatre-vingt-huit d'entre eux sont américains, dont les vingt-six 
premiers. Et six seulement n'ont pas été tournés en langue anglaise. 
S La position dominante de l'économie américaine dans le monde s'est aussi bâtie grâce la qualité de 
ses ressources, au rang desquelles il convient de souligner les aptitudes entrepreneuriales et une 
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socioculture favorable qui leur sert de terreau. Aux Etats-Unis, le goût et le talent de faire, de mettre en 
œuvre, de prendre en compte le marché, d'industrialiser, de commercialiser, ainsi qu'un cadre 
institutionnel favorable expliquent pour une bonne part les avantages concurrentiels. 
6 Afin d'être facilement accessibles à un large public, la tentation est grande de réaliser des films 
« prêts à consommer ». Le loisir doit être immédiat, fournir une distraction, un divertissement. Afin 
d'atteindre un large public, une prédilection est accordée à des formules destinées à un spectateur 
conçu comme consommateur de marché de masse. 
1 L'industrie cinématographique et audiovisuelle est pour les Etats-Unis un enjeu économique majeur. 
Au début des années quatre-vingt-dix, elle emploie environ cinq cent mille personnes, et constitue la 
troisième industrie exportatrice avec six milliards de dollars d'excédents. Pour le cinéma, c'est quatre 
milliards d'excédents qui représentent plus de la moitié (52%) de son chiffre d'affaires. En outre, 
indirectement, elle est un vecteur de promotion de l'ensemble de l'économie américaine. Ceci explique 
l'âpreté des négociations du GATI en la matière, alors que plusieurs pays européens, dont principalement 
la France, tentent de faire valoir des modalités d'échanges commerciaux qui permettraient de préserver 
leur intégrité culturelle et un secteur d'activité menacé. 
S Le budget de production moyen des films américains est d'environ cent quatre-vingts millions de 
francs. L'industrie américaine investit lourdement dans la promotion et le marketing: le budget de 
lancement d'un film s'élève en moyenne à quatre-vingt-dix millions de francs. 
9 En Belgique, Kinepo/is, précurseur des mégaplexes en Europe, a nécessité un investissement d'environ 
cent soixante millions de francs français (1988). Avec plus de trois millions de spectateurs par an (58% 
de la fréquentation bruxelloise), il a induit une baisse de moitié de la fréquentation du centre-ville, et 
accéléré la fermeture des petites salles. 
10 UGC Ciné Cité, créée grâce aux cent millions de francs apportés par la Générale des Eaux qui porte 
sa participation dans UGC à 32 %, a ouvert son capital à Partenaire, filiale de Lazard Frères, et à 
Paribas Affaires Industrielles. Les trois associés ont pour objectif d'investir entre sept cents millions et 
un milliard de francs sur sept ans dans la création de multiplexes. Un retour sur investissement en six 
ans est escompté. 
11 Selon l'étude réalisée par Unifrance, la Grande-Bretagne, la Belgique, la Suède, et dans une moindre 
mesure l'Allemagne et l'Espagne sont en tête du mouvement d'implantation de multiplexes qui 
s'accompagne de la fermeture de petites salles. L'investissement dans la formule multiplexe s'inscrit 
dans deux types de stratégies. Le premier type vise la consolidation de sociétés cinématographiques 
sur leur propre marché (Rank Odéon en Grande Bretagne, ACEC en Espagne, SF Bio et Sandrews en 
Suède, etc.). La seconde vise à pénétrer de nouveaux marchés dans le cadre d'une stratégie 
d'internationalisation (UCI, Warner, AMC, MGM, Showcase pour les américaines, et trois 
européennes: Chargeurs-Pathé, UGC et Bert-Clayes). (Laurent Valière, Cartographie du Parc de salles 
de cinéma en Europe, Unifrance, 1995). 
Pour ce qui concerne le Groupe Bert-Clayes qui investit dans plusieurs pays européens, il convient de 
souligner que les multiplexes ne viennent pas s'articuler à une structure cinématographique intégrée 
(production-distribution-exploitation). L'investissement se concentre sur l'exploitation conçue comme 
activité commerciale intégrée au sein d'un ensemble de multiples activités marchandes diversifiées 
(loisirs, restaurants, services, magasins, etc.). C'est une autre logique d'intégration qui est privilégiée, 
fondée sur des' synergies de vente auprès d'une clientèle constituant une chalandise de centre commercial. 
12 Les analyses des relations concurrentielles entre les cinémas européens et le cinéma américain qui 
se fondent principalement sur l'opposition cinéma commercial-cinéma culturel font fausse route. Des 
deux côtés de l'Atlantique se produisent une multiplicité de films qui combinent dans des configurations 
diverses préoccupations commerciales et engagements culturels. 
Universalisme, capitalisme, libéralisme, commercialisme font partie de la culture américaine, et ce 
sont ces dimensions qui se retrouvent dans la plupart des films qui parviennent à toucher un large 
public dans le monde. Il ne s'agit pas de s'enfermer dans la critique systématique du cinéma américain 
si riche de talents. C'est la question des rapports commerciaux, financiers et industriels qui est posée, 
avec ses conséquences directes sur l'existence et la survie d'un cinéma produit ailleurs, hors des normes 
diffusées par le centre. 
13 Par exemple, le remake du film Mon père, ce héros réalisé par Hollywood avec le même Gérard 
Depardieu dans le rôle titre a généré en Allemagne un niveau de recettes sept fois supérieur à celui 
réalisé par l'original français. 
14 L'idéologie globaliste, dernier avatar du mythe universaliste, représente le méta-marché comme 
marché idéal enfin débarrassé des scories historiques et culturelles. Selon cette idéologie, un modèle 
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unique de marché universel se construit à la mesure d'un homme universel libéré des vestiges de 
pratiques d'un autre âge. Productivité et prospérité sont les bénéfices-récompenses qui résultent d'un 
tel mouvement qu'il conviendrait d'encourager. Selon cette conception, le développement asymétrique 
et déséquilibré ne doit pas servir d'argument suspensif. Il résulterait « naturellement» de la division 
internationale du travail qui consacre les pôles de production les plus performants. 
\5 L'Ecole de Chicago va jusqu'à montrer que les économies d'échelle constituent des «barrières 
naturelles» inhérentes à la dynamique des marchés voués à se concentrer, et qu'elles constituent une 
manifestation du progrès dans l'organisation industrielle. Elle considère que le second terme du 
paradigme de Harvard (concentration du marché -> risque pour la concurrence) doit être transformé 
au profit du principe de « l'efficience économique ». Selon les théoriciens de cette Ecole (principalement 
Bowman, Bork, Pozner, Stigler), les concentrations, pratiques de sélectivité et d'exclusivité sont dans 
la plupart des cas motivés par nature, per se, par une recherche saine de l'efficience économique qui a 
pour effet de maximiser la satisfaction globale du consommateur. 
\6 Un comportement d'exclusion se définit par la recherche de créer un pouvoir de marché qui n'existerait 
pas en son absence afin de constituer des rentes économiques. 
\7 Par exemple, les films de Bernardo Bertolucci Le Dernier Empereur et Little Bouddha visent le 
marché mondial et sont construits afin d'être compatibles avec leur destination. Le réalisateur est de 
nationalité italienne, mais en quoi ces films le sont-ils? Destiner un film à un vaste public à travers le 
monde requiert le plus souvent de le dégager des spécificités nationales, sauf dans le cas spécifique du 
cinéma américain qui est parvenu à faire accepter, et même désirer, son modèle. 
\8 L'effrondrement du cinéma italien, grand partenaire traditionnel de coproduction du cinéma français, 
est tout particulièrement dommageable à celui-ci. 
\9 Si l'évocation de l'euro-pudding correspond à un risque réel, qui constitue aussi une des expressions 
de l'euro-pessimisme, le nombre des coproductions européennes augmente constamment, et la qualité 
ne fait pas toujours défaut. La trilogie «trois couleurs» du réalisateur Krzysztof Kieslowski produit 
par Marin Karmitz symbolise, par exemple, une certaine manière de construire le cinéma européen qui 
parvient à conjuguer une ambition et la rencontre d'un large public dans de nombreux pays. 
20 La disproportion des moyens mobilisés et des échelles de diffusion conduit à penser que les deux 
cinémas ne concourent pas dans la même catégorie. Seuls quelques films français sont conçus pour 
mener une offensive internationale d'envergure en intégrant certaines caractéristiques du cinéma-monde. 
Pour les autres c'est le marché francophone qui est principalement visé. Il est peu réaliste d'envisager 
une reconquête massive. Il s'agit plutôt de permettre au cinéma français de s'équilibrer sur son propre 
marché, tout en déployant stratégies et moyens idoines pour optimiser à moyen-long terme ses positions 
sur les marchés internationaux. 
2\ Le système de production cinématographique européen est très atomisé, dispersé, peu structuré. Il 
existe un grand nombre de petites sociétés de production que leur faible surface financière rend très 
fragiles. L'instabilité des parts de marchés montre la volatilité de la production et sa dépendance vis-à
vis des aléas de la réussite des films. 
22 Le niveau du volume de production cinématographique rendu possible par les quotas et les préachats 
des chaînes de télévision pourrait aussi être altéré par la chute de fréquentation qui affecte les films 
français. Une moindre réussite en salle pèse en effet sur sa valorisation symbolique, et in fine, induit 
une réduction de l'audience télévisuelle. Dès lors, les chaînes ne tardent pas à traduire cette tendance 
dans leurs grilles de programmation et leurs choix d'investissement. Ce risque d'effet domino souligne 
à quel point la défense du cinéma en salle constitue une orientation stratégique prioritaire. 
23 En outre, jusqu'à présent, le groupe Chargeurs concentre ses investissements sur une partie de 
l'Europe: France-Belgique-Suisse, Allemagne, Grande-Bretagne. 
24 La coopération entre firmes doit être appréciée à la lumière des motivations qui conduisent à cette 
option comme alternative à l'intégration. La coopération comporte des difficultés et des risques résultant 
du comportement opportuniste de certains partenaires. Sa réussite est assujettie à une gestion très fine 
et exigeante des complémentarités et des convergences d'intérêt. 
25 Selon Charles Handy, la grande frrme classique est morte : la fédération apparaît comme la nouvelle 
forme d'organisation la plus appropriée au monde moderne. L'entreprise doit être conçue comme 
« organisation organisante » de compétences, de projets, de marchés. Un nouveau modèle doit se 
développer, fondé sur le fédéralisme, à base de subsidiarité et de délégation vers le centre. Le centre 
n'est pas nécessairement le sommet. L'entreprise d'avenir est composée d'entités locales, très autonomes, 
coordonnées par les états-majors centraux. Au sein de ces entreprises, des compétences de « Team
leaders », facilitateurs, coordinateurs sont particulièrement nécessaires. 
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Le développement d'un management stratégique est nécessaire à la conduite des entreprises de demain. 
Il se compose, à la fois, d'un cadrage et d'une polarisation stratégique des activités, et d'une intelligence 
répartie au service des capacités de décision et d'action locales. (Son dernier ouvrage The Empty 
Raincoat, est traduit en français sous le titre Le temps des paradoxes, Editions Staires Associés, Paris, 
1995.) 
26 Polygram Film Entertainment est une entreprise polymorphe composée d'une dizaine de petites 
unités installée principalement à Londres, Paris et Los Angeles. En France, PFE contrôle la Pan
Européenne, Cinéa (50 %) et Noé Productions (60 %). Elle développe des stratégies de coopération 
avec divers partenaires, notamment en matière de distribution. Aux Etats-Unis, la distribution des 
grosses productions, au marketing lourd et coûteux, est confié à la MGM, major capable de présenter 
un film sur plus de mille salles américaines. Pour les autres films, c'est Gramercy, société de distribution 
constituée en joint-venture avec Universal. 
27 Une chaîne de télévision à vocation européenne telle que Arte est destinée à jouer un rôle exemplaire 
en la matière. Notons que parmi les films qu'elle coproduit, huit ont été sélectionnés pour le Festival 
de Cannes 1995, dont cinq primés. 
28 Par exemple, le film Léon, réalisé par Luc Besson (1994) qui fut un grand succès au box-office, 
illustre bien la délicate question du rapport du cinéma français aux impératifs de marchés imposés par 
le modèle mondialiste dominant. Réalisation et acteur principal sont français, Gaumont assure la 
production et la distribution, alors que la plupart des autres éléments évoquent irrésistiblement le 
cinéma américain. Ce film sert la compétitivité du cinéma français grâce au succès obtenu sur le 
marché national et les marchés internationaux. Mais le recours à des normes du cinéma-monde suscite 
quelques réserves: le film parvient-il à jouer avec elles sans s'y soumettre? Parvient-il à les dépasser? 
En quoi le fait de produire quelques films en anglais, en intégrant de nombreux codes du cinéma
monde menace-t-ille reste de la production? N'est-ce pas, sous couvert de compétitivité, une nouvelle 
victoire du cinéma dominant qui parvient à combattre l'adversaire de l'intérieur. « L'art de la guerre est 
de savoir gagner dans l'esprit de l'adversaire» ne cesse de rappeler dans son œuvre le grand stratège 
chinois Sun Tze. Dans l'engagement des cinémas européens pour défendre leurs positions et s'affirmer, 
la stratégie consistant à reprendre les armes du cinéma dominant présente le risque de contribuer plus 
encore à sa dominance, tout en perdant les facteurs distinctifs qui sont indispensables à l'affinnation 
d'une identité. 
29 S'il est nécessaire d'arbitrer, la coopération avec le pôle télévision-vidéo est un moindre mal, sous 
réserve de la garantie d'un bon équilibre entre les composantes. 
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JACQUES DELMOLY 

DE MEDIA 1 A MEDIA II 
OU COMMENT DYNAMISER LE SECTEUR 

AUDIOVISUEL EUROPEEN 

Frédéric Sojcher - Je voudrais commencer par vous poser la même question que 
Jacques Fantsen aux Rencontres de Beaune 1: pouvez-vous faire une sorte de bi
lan de MEDIA l, avec les points positifs du programme, et ceux peut-être plus 
critiquables? A Jacques Fantsen, vous aviez répondu que le plan MEDIA 1 avait 
relativement bien marché, mais que les différentes actions entreprises manquaient 
peut-être de lisibilité ... 

Jacques Delmoly - MEDIA 1 a été la première initiative d'envergure de la Com
munauté européenne pour soutenir l'industrie européenne du cinéma et des pro
grammes audiovisuels. C'est déjà un mérite, qui n'est pas mince, d'être en quelque 
sorte un programme pionnier. Il avait d'ailleurs été adopté par les Etats membres, 
suite à une initiative conjointe de la Commission et du Parlement européen pour 
intervenir dans le domaine audiovisuel, ce qui n'était pas inscrit dans les « gènes» 
des Communautés européennes, à leurs débuts. 

Il faut aussi bien avoir à l'esprit, qu'au niveau de l'Union, certains pays ont une 
forte tradition d'« interventionnisme culturel », tandis que d'autres, au contraire, 
ont une tradition aussi importante de « non-interventionnisme ». Cela étant dit, le 
programme MEDIA l, qui s'est déroulé de 1991 à 1995 (précédé d'une phase
pilote) a permis de baliser les actions possibles, au niveau communautaire, dans le 
domaine audiovisuel, puis à la lumière de l'expérience, de déceler celles qui parais
sent les plus efficaces. C'est dans ce sens qu'on peut tirer un bilan. On peut aussi 
analyser le mode d'organisation, d'architecture du programme. Il est apparu qu'il 
était préférable, compte tenu d'une enveloppe budgétaire fermée, de se concentrer 
sur certaines actions, plutôt que de disperser ses efforts. Dans MEDIA l, il n'était 
pas anormal d'esquisser plusieurs pistes, qui étaient en quelque sorte un balisage, 
une occupation du terrain. Dans MEDIA II, je crois qu'il était nécessaire, et cela a 
été souhaité par les professionnels qu'on a consultés, d'établir une hiérarchie des 
priorités. Comme vous le savez, nous avons décidé de mettre l'accent, dans cette 
deuxième phase du programme, sur la distribution, avec une dotation budgétaire 
substantiellement augmentée, le développement, et la formation. En matière de mode 
de gestion, il est apparu également qu'il fallait avoir une lisibilité plus grande. MEDIA 
1 était divisé en dix-neuf structures de gestion, chacune localisée dans un endroit 
différent, ce qui répondait à un souci d'équilibre de forces et à une mobilisation des 
professionnels de chacun des pays de l'Union - à l'usage, cette atomisation est 
apparue trop complexe, car pour chacune des lignes d'action, il fallait s'adresser à 
un guichet différent. 
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Aujourd'hui, même si nous n'excluons pas une certaine décentralisation pour la 
présélection des projets, les appels d'offre se feront à Bruxelles, sous le contrôle 
direct de la Commission. Nous suivons ici encore, une demande très forte des Etats, 
mais aussi des professionnels, qui estiment qu'il est plus simple de pouvoir s'adres
ser à un seul guichet. Pour résumer ma pensée, je crois que l'on peut dire que nous 
avons tiré certaines leçons de MEDIA l, dont on peut considérer les actions comme 
« globalement positives », et que nous avons maintenant, pour MEDIA II, un souci 
de plus grande efficacité. 

F. S. - Pourriez-vous détailler, plus précisément, les objectifs prioritaires de ME
DIA II? S'agit-il avant tout de structurer le marché et de permettre à l'industrie 
européenne cinématographique et audiovisuelle d'atteindre à terme une certaine 
rentabilité? 

J. D. - Je commencerai par vous répondre en reprenant la fameuse phrase de Malraux, 
que l'on cite toujours, mais qui est plus que jamais d'actualité: « le cinéma est à la 
fois un art et une industrie ». Quand on est responsable d'un programme de soutien 
à ce secteur, on doit bien sûr suivre des objectifs économiques et industriels, mais 
on ne doit jamais perdre de vue la dimension culturelle de cette activité. L'approche 
économique doit effectivement se faire dans la recherche d'objectifs structurants. 
C'est ce que nous tentons de réaliser, notamment au niveau de la distribution, sui
vant là la demande très forte qu'avaient exprimée les professionnels, lors de la 
conférence européenne de l'audiovisuel en juin 1994 2. L'idée est de favoriser les 
réseaux, les contacts entre distributeurs européens, pour arriver à des stratégies con
certées sur la sortie des films en salle, dans les différents pays de l'Union. Nous 
souhaitons aussi promouvoir le même type de démarche auprès des télévisions qui 
doivent apprendre à coproduire (ce qu'elles font déjà dans une certaine mesure), 
mais aussi à codiffuser des œuvres européennes, émanant de productions indépen
dantes. L'approche culturelle, elle, est prise en compte au sein de MEDIA II, no
tamment au niveau de la formation, ou de tout ce qui concerne les nouvelles tech
nologies, le multimédia. Quand on parle de nouveaux développements techniques, 
il ne faut jamais perdre de vue le contenu des images. Il y a un message, une dimen
sion propre à nos cultures, qu'il faut pouvoir sauvegarder - je pense notamment à 
la mise en valeur de notre patrimoine culturel. 

F. S. - En ce qui concerne plus précisément la distribution, pouvez-vous nous 
parler du système d'aide automatique qui sera mis en place au sein de MEDIA II ? 
Aux Rencontres de Beaune, vous parliez des problèmes de billetterie qui se posent 
dans certains pays européens. Ya -t-il des pistes de réflexion à ce sujet? 

J. D. - Quand on parle d'aide au cinéma, on distingue souvent (sans qu'il y ait 
d'opposition conceptuelle, les deux formules pouvant coexister, comme en France), 
le système dit « sélectif », qui fonctionne sur des données essentiellement artistiques 
ou prospectives, du système dit « automatique» , qui est une aide proportionnelle 
aux recettes générées par un film (et donc, en quelque sorte, une « prime au suc
cès » ). Nous avons, pour la première fois, dans MEDIA II, sous forme d'un projet 
expérimental qui devrait se développer sur une période de trois ans, la volonté d' éta
blir un système d'aide automatique, dont les modalités d'accès seraient détermi
nées par les recettes réalisées par les films européens, en Europe, en dehors de 
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leur(s) pays producteur(s) d'origine. Par exemple, les recettes réalisées par un film 
britannique en Allemagne donneraient un droit de tirage au distributeur allemand 
qui, dans ce cas-là, pourrait l'année suivante couvrir ses frais de sortie pour d'autres 
films européens. La justification de ce système, c'est qu'il récompense le « bon 
choix» commercial des distributeurs, tandis que quand on soutient la distribution 
d'un film en amont, on ne sait pas s'il va réellement avoir du succès, ni même si le 
distributeur met tout en œuvre pour assurer au film la meilleure sortie possible. 
Mais pour que ce système fonctionne, il faut évidemment que nous ayons des don
nées statistiques fiables, concernant le contrôle des recettes réalisées en salle par 
chaque distributeur, sur chaque film européen diffusé en dehors de ses frontières 
nationales. Le contrôle de la billetterie tel qu'il existe en France, par exemple, est 
difficilement imaginable dans d'autres pays, qui n'ont pas d'organisation adminis
trative assez développée dans le secteur. Une autre piste envisageable, plus pragma
tique peut-être, est d'avoir un contrôle des remontées des recettes par les produc
teurs, qui reçoivent des distributeurs leurs pourcentages sur les billets d'entrée. Ici 
encore, il faut mettre en place un système de contrôle fiable et accepté par les distri
buteurs et les producteurs. Tout ceci pour dire qu'une année d'étude de faisabilité 
n'est pas de trop. Ce sera, entre autres, ce qui nous occupera en 1996. 

F. S. - Dans le Rapport de la Cellule de réflexion 3, présidée par Antonio-Pedro 
Vasconcelos, il était beaucoup question de l'utilité de la création de « majors euro
péennes ». Bien évidemment, la Commission ne peut pas forcer les distributeurs et 
producteurs européens à s'associer entre eux, mais comment expliquez-vous que 
ces propositions aient rencontré si peu d'écho sur le terrain ? 

1. D. - Dans les conclusions du groupe de la « cellule de réflexion» , il y avait 
effectivement cette idée forte, qui consistait à expliquer une partie des faiblesses 
structurelles du secteur par le manque de coordination au niveau de la distribution 
des films en Europe. Mais la mise en place opérationnelle de grands consortiums de 
distribution émanait, comme par hasard, de producteurs. Dans ce secteur, comme 
dans tant d'autres, on a toujours tendance à dire que si ça ne va pas, c'est de la faute 
de l'un des autres maillons de la chaîne. Si vous interrogez des distributeurs, il 
auront eux plutôt tendance à rejeter la « faute» sur les producteurs, en se plaignant 
de ne pas avoir suffisamment de « bons films» . Cette problématique nous renvoie 
à la question essentielle du « où » et du « comment» il faut intervenir pour soutenir 
les films, l'art et l'industrie. Il est vrai que, jusqu'à présent, peu de producteurs, peu 
de distributeurs ont marqué de l'intérêt à s'associer structurellement. D'un autre 
côté, il ne faut jamais oublier que la raison d'être d'un système de soutien public, 
surtout au niveau européen, n'est pas de servir de tiroir-caisse, mais d'influer le 
cours des choses. En définitive, l'autorité publique n'est jamais obligée de poursui
vre un programme de soutien. Il s'agit donc de dynamiser le secteur, au-delà des 
comportements naturels émanant du marché, de pousser les opérateurs à entrepren
dre des actions qu'ils n'accompliraient pas autrement, et notamment au niveau euro
péen, à s'allier entre eux. Dans le domaine de la distribution, nous veillerons à ce 
que les conditions d'octroi soient respectées et pas uniquement de « pure façade ». 
Mais la question que vous posez est tout à fait pertinente, car on sent bien une 
certaine résistance des opérateurs à s'unir, au niveau européen. Notre responsabilité 
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est de mettre en place un système qui, en contrepartie d'avantages tout de même 
non négligeables sur le plan financier, force à l'organisation du secteur, de manière 
à ce que les effets que nous obtiendrons soient durables. Le programme MEDIA a 
pour vocation de modifier les comportements, pour qu'à terme les structures éco
nomiques privées puissent êtres suffisamment solides pour s'organiser et répondre 
au marché. Autrement dit, le système de soutien tel qu'il existera au sein de MEDIA 
II, n'a pas pour vocation de durer éternellement. 

F. S. - Que se passera-t-il si, par miracle, le système d'aide automatique que vous 
comptez mettre en place au niveau européen fonctionne mieux que prévu? N'y a
t-il pas une contradiction entre 1'« automatisme» de l'aide et un cadre budgétaire 
structurellement limité? 

J. D. - Contrairement à beaucoup de programmes nationaux de soutien, les plans 
MEDIA 1 et II sont effectivement à enveloppe budgétaire fermée (sans être alimen
tée par des taxes parafiscales, par exemple, qui suivent l'activité économique du 
secteur et qui permettent, par des mécanismes de recyclage de l'argent, d'obtenir 
des fonds proportionnellement plus importants, et surtout à géométrie variable). Le 
budget de MEDIA 1 est de deux cents millions, celui de MEDIA II, de trois cent dix 
millions d'Ecus. En ce qui concerne l'aide automatique, un plafond financier a été 
fixé à 30 % du budget total de fonctionnement, sur une période maximale de trois 
ans. C'est là une décision politique du Conseil, qui découle bien entendu d'âpres 
négociations. 

F. S. -Au-delà de la période de transition prévue pendant les six premiers mois de 
1996, y aura-t-il, au niveau de l'organisation du programme, des liens structurels 
entre MEDIA 1 et MEDIA II ? 

J. D. - Parmi les structures qui existaient au sein de MEDIA l, le plus grand nom
bre va très probablement se repositionner dans MEDIA II. D'autres initiatives de 
MEDIA l, moins nombreuses, qui agissaient comme des structures de redistribu
tion de fonds, vont très probablement se replacer comme organisations intermédiai
res chargées d'assister la Commission dans la gestion du programme ... mais cela ne 
concerne que les initiatives comme EFDO, le GRECO, SCRIPT FUND ou 
DOCUMENTARY. Tout cela est lié, comme vous le savez très certainement à la 
décision de la Commission de faire appel à des organisations externes, pour l'aider 
dans la gestion du programme. On a lancé des appels d'offre, au début de cette 
année, qui doivent répondre aux règles des marchés publics en Europe, c'est-à-dire 
une procédure assez contraignante. Ces organisations devront fonctionner au cours 
du deuxième trimestre 1996. D'ici là, la période de transition permettra de passer 
« en douceur» de l'organisation du plan MEDIA 1 à MEDIA II. 

F. S. - Pour changer radicalement du sujet, j'aimerais bien que vous me parliez 
maintenant des rapports possibles entre MEDIA II et les ex-pays de l'Est, sachant 
que la déréglementation qui a eu lieu au niveau du secteur audiovisuel, dans l'Eu
rope centrale et orientale, a surtout ouvert le marché aux produits américains. 

J. D. - Nous avons déjà eu une expérience de coopération avec les professionnels 
des ex-pays de l'Europe de l'Est, dans le cadre de MEDIA 1. La Pologne et surtout 
la Hongrie ont participé l'année dernière, sur la base d'une contribution ad hoc, 
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transitant par EUREKAAUDIOVISUEL, au plan MEDIA. A l'initiative de la Com
mission, il est précisé et écrit noir sur blanc que MEDIA II est ouvert à la participa
tion des pays d'Europe centrale et orientale, qui ont des accords d'association, com
portant des clauses audiovisuelles. Cela concerne nominativement la Bulgarie, la 
Hongrie, la Pologne, la République tchèque, la Roumanie et la Slovaquie. A ces six 
pays, il faut ajouter d'autres pays, identifiés sous le même mode structurel, comme 
Malte ou Chypre. Il existe, pour ces pays, un budget spécifique de relations exté
rieures, géré par la DG X et nous avons, pour eux, engagé une campagne de sensi
bilisation, qui consiste à organiser des réunions thématiques. Personnellement, je 
me suis rendu, au cours du dernier trimestre 1995, à Varsovie, Prague et Budapest, 
et nous avons d'autres rencontres prévues. Nous désirons avant tout expliquer aux 
professionnels les tenants et les aboutissants du programme MEDIA II, et indiquer 
aux responsables politiques et institutionnels les mécanismes de co-financement 
qui peuvent être mis en place. Concrètement, cela veut dire que ces pays doivent 
contribuer au budget de MEDIA, s'ils veulent faire bénéficier leurs professionnels 
du programme. 

Connaissant leurs difficultés financières, nous avons même prévu, grâce à d'autres 
plans de soutien, comme PHARE, de les aider à payer leur cotisation. Nous som
mes donc doublement ouverts, mais encore faut-il que l'audiovisuel soit pour eux 
une priorité politique. Les situations sont très différentes d'un pays à l'autre, à cet 
égard. En ce qui concerne les domaines dans lesquels nous pourrions aisément coo
pérer, je crois qu'on peut mettre en avant la formation. Certains de ces pays ont en 
effet une forte tradition en matière d'enseignement audiovisuel, et il pourrait, par ce 
premier biais, y avoir des échanges extrêmement profitables entre professionnels. 
D'autre part, vous faisiez allusion à toute leur politique de déréglementation, et à 
tout ce que cela comporte en terme de présence américaine. Ceci n'est pas inexact. 
Nous suivons de près, avec même une réelle préoccupation, les modifications de 
lois intervenues notamment en Hongrie ou en République tchèque. 

Nous sommes parfaitement conscients de l'importance du lobby américain, qui es
saye notamment de dissuader les responsables de ces pays de respecter la propor
tion d' œuvres européennes diffusées sur les chaînes télévisuelles et prévue dans la 
directiv~« Télévision sans frontières ». Les différents éléments de la politique audio
visuelle sont liés entre eux, et le non-respect de la directive « Télévision sans fron
tières » pose des problèmes - y compris pour la participation de ces pays au pro
gramme MEDIA. 

F. S. - Pouvez-vous nous parler du rapport qui va exister entre MEDIA II et 
EURIMAGES? Jusqu'ici, EURIMAGES passait le relais d'EFDO (initiative de 
MEDIA l, de soutien à la distribution) pour tous les pays ne faisant pas partie de 
l'Union européenne, mais bien du Conseil de l'Europe. Qu'en sera-t-il dans l'avenir? 
Je voudrais aussi avoir votre avis sur l'annonce du retrait du Royaume-Uni du plan 
EURIMAGES. 

J. D. - En ce qui concerne la complémentarité entre MEDIA et EURIMAGES, je 
crois qu'elle a toujours été très bien comprise et très bien mise en œuvre. En prin
cipe, EURIMAGES est là pour soutenir les coproductions européennes, ce dont 
justement ne s'occupe pas MEDIA. Il est vrai qu'EURIMAGES était aussi inter-
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venu pour couvrir la distribution des pays, qui ne participaient pas à MEDIA 1. A ce 
sujet, je ne peux absolument pas dire quels seront les développements possibles. 
Cela dépendra, en pratique, de la participation effective des ex-pays de l'Est au plan 
MEDIA. Quant au retrait du Royaume-Uni d'EURIMAGES, je n'ai pas à prendre 
position. 

Comme l'a dit, je crois, Monsieur Adinolfi 4, tout pays a le droit de se retirer de ce 
programme. Il y a certes une question de procédure, mais je ne suis pas qualifié 
pour en parler. Je crois que le Royaume-Uni, comme d'autres pays, doivent faire 
face à des problèmes d'équilibre budgétaire, et donc opérer des coupes financières. 
Il est toujours douloureux de choisir dans quels secteurs on va supprimer les cré
dits. 

F. S. - Il y a un tout autre aspect que j'aimerais aborder avec vous: l'aide aux 
petits pays producteurs. L'initiative SCALE avait été créée dans ce but dans ME
DIA 1. Y a-t-il d'autres actions spécifiques prévues dans ce domaine, dans MEDIA 
II? 

J. D. - Des actions spécifiques, pas réellement. Il y aura par contre la préoccupa
tion constante, dans les décisions de MEDIA II, de prendre en compte les intérêts 
des pays dont les capacités de production et l'aire linguistique sont faibles. Il y aura 
une certaine pondération, une sorte de discrimination positive en faveur de ces pays, 
mais qui se fera au cas par cas, en examinant les projets. Il n'y aura pas de guichet 
spécifique, puisque là aussi, on s'est aperçu, avec l'expérience, que ce n'était pas la 
façon la plus efficace d'intervenir. 

F. S. -Actuellement, on parle beaucoup du fonds européen de garantie, pour pour
rait se mettre en place en complémentarité de MEDIA II. Pouvez-vous nous dire où 
on en est pour l'instant, et, au niveau budgétaire, quelles décisions seront prises de 
ce côté-là, pour encourager la production cinématographique, par des aides au 
financement? 

J. D. - La Commission a proposé, à la fin de l'année dernière, de créer un fonds 
européen de garantie, qui serait mis en œuvre à travers le fonds européen d'inves
tissement (qui sert l'ensemble des grands travaux concernant le réseaux des petites 
et moyennes entreprises en Europe). C'est une proposition de la Commission qui 
doit être négociée, les discussions à ce propos venant juste de commencer, l'année 
dernière. Ces négociations devraient idéalement aboutir, dans le courant de l'année 
1996. Dans un premier temps, la Commission a proposé de contribuer sur le plan 
communautaire à hauteur de quatre-vingt-dix millions d'Ecus, pour alimenter ce 
fonds, qui pourrait, avec une montée en puissance progressive, avoir à terme un 
budget de deux cents millions d'Ecus. En prenant comme base un coefficient mul
tiplicateur de cinq, cela permettrait de garantir un milliard d'Ecus dans la produc
tion. Cette analyse est bien évidemment à interpréter dans une perspective dynami
que, car rien ne garantit, qu'une fois le fonds créé, il y ait instantanément un mil
liard d'Ecus généré en faveur de la production. Cela dit, ce système paraît en effet 
extrêmement intéressant, car avec une mise de fonds limitée, il permet de lever, 
grâce à un système d'assurance et de partage de risque, d'importantes sommes d'ar
gent dans le secteur audiovisuel. 

224 



DE MEDIA 1 A MEDIA II 

Précisions que ce fonds européen de garantie sera juridiquement à replacer dans le 
même cadre que MEDIA, c'est-à-dire de la politique de soutien à l'industrie audio
visuelle qui doit être adoptée à l'unanimité par l'ensemble des Etats de l'Union. 
D'autre part, pour que la création du fonds soit réellement efficace, il faut que les 
banques acceptent de jouer le jeu et participent au capital de ce fonds. 

F. S. - Pourriez-vous me dire un mot sur la question de la subsidiarité, ou les 
interactions qui peuvent exister entre politique communautaire et nationale, en 
matière de soutien du secteur audiovisuel? En d'autres termes, ne risque-t-on pas 
que l' « exception culturelle» chèrement acquise lors des débats du GAIT, ne soit 
dans les faits qu'un repli sur soi identitaire de chaque pays, et non un mouvement 
propulseur d'échanges culturels européens ? 

J. D. - C'est une question difficile. Tout dépend de l'endroit où vous placez le 
curseur, en matière d'intervention communautaire. Si vous mettez la barre assez 
haut, la compétence nationale devient assez limitée. Si par contre, l'accord ne peut 
se fa,ire qu'à un niveau moyen, ou même minimal, le curseur se retrouvant à ce 
moment déplacé, vous avez une marge de flexibilité et de compétence beaucoup 
plus grande au niveau national. 

Dans ce cas, les Etats peuvent faire ce qu'ils veulent, c'est-à-dire se montrer plus
ou moins - restrictifs et contraignants pour leurs opérateurs, au niveau national. 
On retrouve là deux écoles de pensée, de politique, l'une plus libérale, l'autre plus 
protectionniste. Cette dichotomie est très claire en matière de réglementation télé
visuelle et des libres services. 

L'ambition de la Commission est d'arriver à une harmonisation optimale. En fait, la 
subsidiarité, personne ne peut la définir a priori. Elle résulte d'une négociation 
politique et elle est la conséquence de l'accord qui a pu se réaliser au niveau com
munautaire. En l'absence d'harmonisation, il peut y avoir des distorsions de con
currence, sinon même des entraves à la libre circulation des services, compte tenu 
des réglementations différentes les unes des autres. Avec une réglementation euro
péenne, on éviterait ce risque là. Mais la position que j'expose ici, celle de la Com
mission, n'est pas forcément partagée par l'ensemble des Etats membres. 

F. S. - Peut-on imaginer qu'il y ait un jour un CNC européen, c'est-à-dire une 
centrale réglementaire en fonction pour l'ensemble de l'Union? D'autre part, les 
nouvelles technologies ne peuvent-elles pas favoriser le développement audiovi
suel européen? Je pense notamment aux nouvelles possibilités de diffusion et à la 
multiplicité possible de canaux, qui pourraient régler les questions de langue ... 

J. D. - Pour commencer par là, il est clair que les possibilités techniques en ma
tière de transmission et de choix des canaux linguistiques, sont à prendre comme un 
facteur éminemment positif. Il y a encore une dizaine d'années, certains analystes 
pensaient qu'une globalisation du marché audiovisuel était impossible, à l'échelle 
de l'Europe, pour des raisons linguistiques. Les faits démontrent aujourd'hui le 
contraire. En ce qui concerne le problème de l'organisation, il est vrai que la logi
que du développement d'une politique audiovisuelle complète, aussi bien régle
mentaire que de soutien financier, devrait conduire, sinon à un CNC européen, du 
moins à un organisme jouissant d'une certaine autonomie pour s'occuper de ces 
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affaires. C'est du moins, je dirais, dans le domaine de l'audiovisuel, comme dans 
d'autres domaines d'intervention de la Communauté, un raisonnement assez natu
rel. Mais tout ceci n'est pas forcément faisable, d'abord en terme de structure admi
nistrative' et puis surtout en terme de négociation politique. Qui dit organisme jouis
sant d'une certaine autonomie, dit très souvent problème de localisation. On a vu 
dans d'autres domaines, comme avec l'Office des marques et l'Agence des médica
ments, par exemple, les dossiers être bloqués des années durant, uniquement parce 
que les Etats membres ne se mettaient pas d'accord sur les sièges des organismes. 

F. S. - En conclusion, une question volontairement naïve: quels espoirs pour 
l'avenir audiovisuel européen ? 

J. D. - L'espoir pour l'avenir, c'est que les professionnels et les jeunes généra
tions, c'est-à-dire les nouveaux spectateurs continuent à réaliser et à aller voir des 
programmes européens. La facilité consisterait à vouloir imiter les Américains, ou 
même à vouloir travailler directement pour eux. C'est une question que je pose 
souvent aux étudiants en audiovisuel : si une boîte américaine leur proposait un 
contrat, l'accepteraient-ils? La réponse est majoritairement « oui» , ce que l'on 
peut comprendre, vu l'état du marché du travail. Du côté des jeunes spectateurs -
cela, c'est un espoir plus volontariste - je souhaiterais que l'on puisse enseigner à 
l'école l'analyse de l'image, de la culture cinématographique - montrer qu'il y a 
un patrimoine filmique européen, comme nous avons un patrimoine littéraire et 
artistique. Tout l'avenir réside là, en définitive. Aujourd'hui, les enfants regardent 
de plus en plus tôt et de plus en plus la télévision. Or, quelle que soit la chaîne, quel 
que soit le pays, les programmes sont majoritairement américains - ou complète
ment inspirés des styles, du rythme américains. On doit faire très attention à ce que 
ces jeunes générations ne soient pas complètement ignorantes du style de narration 
européen. Sinon, c'est tout un pan de notre création qui disparaîtra. 

Entretien réalisé par Frédéric Sojcher, février 1996. 

NOTES 

1 Lire à ce propos les Actes des Rencontres de Beaune, 1995, Quel cinéma pour demain J, Ed. Dixit. 
2 Lire à ce propos le Livre vert: Options stratégiques pour le renforcement de l'industrie des programmes 
dans le contexte de la POLITIQUE AUDIOVISUELLE EUROPEENNE, CECA-CE-CEEA, Bruxelles
Luxembourg, avril 1994. 
3 Rapport de la Cellule de réflexion, sous la direction d'Antonio-Pedro Vasconcelos, Union européenne, 
Bruxelles, mars 1994. 
" Monsieur Gaetano Adinolfi est le président d'EURIMAGES. 
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ANNE DEVAUCHELLE 

POUR UNE POLITIQUE DE COPRODUCTIONS 
ET DE DIFFUSION REELLEMENT EUROPEENNE 

Frédéric Sojcher - La première question que je voudrais vous poser concerne 
EURIMAGES. Pouvez-vous essayer d'en tracer un bilan, avec une colonne posi
tive et une colonne négative? 

Anne Devauchelle. - Nous essayons justement de dresser un bilan, à EURIMAGES, 
sur l'efficacité de nos actions - ce bilan n'étant pas inscrit dans nos obligations 
statutaires, mais venant du souhait que notre programme soit le plus efficient possi
ble. Dans la colonne positive, on peut souligner que le caractère réel des coproduc
tions soutenues semble, en règle générale (même si la non-ratification par plusieurs 
Etats membres de la convention du Conseil de l'Europe sur les coproductions mul
tilatérales pose certains problèmes), avéré. Nous avons aussi réussi à fédérer vingt
quatre pays, ce qui n'était pas du tout évident au départ, puisque les pays membres 
d'EURIMAGES étaient douze à l'origine, et qu'il y a encore aujourd'hui des pays 
qui veulent se joindre à nous. L'année dernière, en 1994, nous avons aidé quatre
vingt-neuf projets. 

Dans la colonne négative, on peut se poser la question de la sortie des films, ou 
essayer de mieux apprécier quel est le rapport entre les longs métrages bénéficiant 
du fond EURIMAGES et leur impact auprès du public européen. Une étude devrait 
être lancée à ce sujet. En réalité, le type de films que nous soutenons est extrême
ment varié. Nous poursuivons des buts qui peuvent parfois apparaître comme con
tradictoires. D'un côté, notre objectif premier est d'encourager une meilleure circu
lation des films européens en Europe, et si possible au-delà. De l'autre, nous nous 
devons de soutenir la diversité culturelle des différents pays membres 
d'EURIMAGES. Il nous faut donc, idéalement, aider des films porteurs artistique
ment et commercialement. Ce que l'on peut dire, c'est que les films portant le label 
EURIMAGES sortent en général dans leur pays d'origine, et à plus de 50 % dans 
leurs trois pays de coproduction. C'est bien, mais ce n'est peut-être pas encore 
assez. Du côté artistique, on peut noter que les films ayant reçu l'aval d'EURlMAGES 
sont très souvent sélectionnés dans les festivals. A Cannes, cette année, il y avait six 
de nos films, dont le Ken Loach, l' Angelopoulos, le Jeunet et Carot, ... Avec une 
avance sur recettes qui peut aller jusqu'à cinq millions de francs français, nous 
soutenons à la fois de gros budgets et de tout petits films. La condition d'admission 
de base, qu'il y ait au moins trois pays coproducteurs pour chaque projet qui nous 
est présenté, rencontre certaines limites, notamment pour les productions les plus 
importantes au regard des possibilités réelles de financement dans la plupart des 
pays. Par ailleurs, les exigences en matière artistique et technique, dans le cadre de 
ces coproductions, ne sont pas très sévères. C'est un débat que nous avons souvent, 
au sein du comité d'EURIMAGES : faudrait-il renforcer les mesures d'admission? 
Il me semble que nous avons un besoin de clarification de nos choix. L'accent doit 
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peut-être encore être plus mis sur la diffusion en salle, nous avançons dans ce sens 
parallèlement aux discussions qui se tiennent à Bruxelles, autour de MEDIA II et la 
priorité qui sera affichée, au sein du nouveau programme, pour la distribution. 
EURIMAGES ne doit pas être remis en question, parce qu'il s'agit d'un formidable 
outil, qui permet aux producteurs de pays différents d'apprendre à se connaître et 
travailler ensemble. Il est important d'avoir une bonne compréhension entre. parte
naires, dans une Europe qui apparaît de plus en plus affaiblie, par rapport, par exem
ple, à la grande époque des coproductions franco-italiennes, dans lesquelles le mé
lange des acteurs, équipes et sujets, se faisait de manière naturelle et évidente. Le 
risque aujourd'hui est que la difficulté d'accès aux marchés non nationaux est telle 
qu'on assiste à un repli sur soi de chacun des pays concernés. 

F. S. - Comment pratiquement organiser une politique de soutien, à la fois de 
grosses et de plus petites productions? 

A. D. - On a effectivement cette double mission de supporter à la fois des projets 
ambitieux, qui ne pourraient pas se monter financièrement dans un seul pays, et de 
soutenir de beaucoup plus petites productions. Il est d'ailleurs intéressant de cons
tater que des films à budget important n'émanent pas toujours des plus gros pays 
producteurs. Les pays nordiques, par exemple, nous présentent parfois des projets 
nécessitant de gros capitaux. A l'inverse, des pays comme la France peuvent de
mander notre aide pour des films dont ils sont le principal coproducteur, et qui 
s'avèrent être des tout petits budgets. EURIMAGES soutient ainsi les premiers longs 
métrages. En ce qui me concerne, j'aimerais que l'on puisse avoir au sein 
d'EURIMAGES deux collèges distincts, pour déterminer les règles d'éligibilité, les 
conditions d'examen de dossier différentes selon qu'il s'agit de projets ambitieux 
présentés par des producteurs expérimentés, ou de projets plus modestes. Dans le 
premier cas de figure, on pourrait avoir des exigences en terme de garantie de diffu
sion en salles, sous la forme de minimum garanti apporté par les distributeurs des 
trois pays concernés, en admettant en contrepartie les coproductions bipartites (sur 
le modèle des règles adoptées pour des longs métrages documentaires). Nous pour
rions aussi intervenir plus tôt sur ces projets, pour être présent dès le départ dans le 
montage financier de ces films. Pour ce faire, je porte beaucoup d'espoirs dans les 
négociations européennes qui accompagnent le renouvellement du programme 
MEDIA, et qui devraient aboutir à la création d'un fonds de garantie. Ce fonds 
pourrait justement couvrir l'à valoir, le minimum garanti que mettraient les distri
buteurs dans la production. Il pourrait donc servir d'instrument, à la fois pour ME
DIA II et EURIMAGES, tout le monde sachant parfaitement que le champ de pays 
européens couvert par les deux programmes tend, de plus en plus, à se recouvrir. 

Revenant maintenant au deuxième cas de figure, l'autre collège que je verrais au 
sein d'EURIMAGES, pour analyser les projets de films moins solides. Je souhaite
rais qu'on ait alors un examen plus sélectif. Comme vous le savez, on n'examine 
pas actuellement les scénarios à EURIMAGES, même s'ils sont déposés avec le 
dossier de production, on ne porte pas de jugement artistique sur leur contenu -
l'attribution de l'aide se faisant essentiellement d'après les qualités du montage 
financier qui nous est soumis. Pour ce second type de films, je crois qu'il serait 
nécessaire d'avoir un droit de regard sur le scénario. 
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F. S. - Ce collège serait-il calqué sur ce qui existe déjà à l'avance sur recettes en 
France, avec un collège pour les premiers et les seconds films, et un autre, pour les 
réalisateurs déjà plus confirmés ? 

A. D. - Pas forcément. Il existe des premiers et des seconds films réalisés avec de 
gros moyens. Ce second collège pourrait s'intéresser aux jeunes producteurs, parce 
qu'il faut s'intéresser au renouvellement, tant artistique que de la production. Il faut 
également que nous puissions continuer à soutenir des films qui sont peut-être moins 
susceptibles d'avoir un réel succès commercial en Europe, bien qu'étant des œuvres 
aux qualités esthétiques évidentes. C'est pour cela que nous avons attribué l'avance 
sur recettes d'EURIMAGES au dernier film d'Antonioni. 

F. S. -Les fonds de fonctionnement de MEDIA II et d'EURIMAGES vous parais
sent-ils suffisants? Que pensez-vous de la proposition qu'avait faite Jack Lang à la 
conférence audiovisuelle de Bruxelles, en juin 1994, d'attribuer 1 % du fonds struc
turel de l'Union européenne pour le développement du cinéma et de l'audiovisuel? 
Cette proposition a-t-elle une chance d'un jour aboutir? 

A. D. - Pour le 1 %, la réponse est clairement non, il n'y a aucune chance de 
parvenir à cet objectif. C'était d'ailleurs, je crois, une idée lancée plus politique
ment que de manière pragmatique, Jack Lang connaissant parfaitement l'état d'es
prit de certains de nos partenaires européens. Vous savez que pour le renouvelle
ment du plan MEDIA, la Commission proposait quatre cents millions d'écus sur 
cinq ans ... et que le Conseil des ministres européens a opté pour un budget de trois 
cent dix millions d'Ecus. Les Britanniques, notamment, mais aussi les Néerlandais 
et les Allemands ne voulaient absolument pas aller au-delà. On peut dire, compte 
tenu de l'élargissement à quinze de l'Union, qu'il s'agit plutôt d'une reconduction 
budgétaire de MEDIA 1. Le complément qu'on attend maintenant, c'est ce fameux 
fonds de garantie, qui devrait tourner autour de cent millions d'Ecus, argent public 
destiné à amorcer la pompe du système. L'intervention du fonds de garantie se 
placera dans le champ économique, et non comme une machine à subvention, l' es
poir étant qu'il y ait un effet multiplicateur - ou un effet de levier, comme on dit
sur les investissements dans le marché. Dans l'Europe des quinze, il n'est guère 
réaliste d'obtenir plus. Serait-ce souhaitable? Trois cent dix millions d'Ecus, cela 
fait soixante-deux millions par an, auxquels on peut ajouter vingt-deux millions 
d'Ecus environ provenant des soutiens d'EURIMAGES. Au total, cela fait un bud
get de quatre-vingt-quatre millions d'Ecus, pour l'ensemble des deux programmes 
européens. Nous avons calculé que cela représente environ 0,7 % de l'ensemble des 
investissements dans la production, tous secteurs audiovisuels confondus, pour les 
quinze pays membres de l'Union européenne. Donc, c'est vraiment très peu de 
chose. Nous, en France, et tout particulièrement au ministère de la Culture, nous 
considérons que le montant de ces aides est minime en regard de l'enjeu, à la fois 
économique et culturel qu'elles représentent. Cela dit, il est vrai aussi que la super
position des subventions peut avoir certains effets pervers. Ce qui compte le plus, 
c'est la façon dont on peut intelligemment utiliser cet argent, qui sera toujours au 
niveau communautaire, une aide à la marge. 

F. S. - Est-ce que vous croyez que l'on peut s'acheminer, en Europe, vers une 
politique cinématographique à deux vitesses, avec des pays qui seraient plus volon-
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taristes que d'autres, pour une coopération entre différentes cinématographies de 
l'Union? 

A. D. - C'est assez délicat à dire. Il y a, d'une part, les pays qui manifestent une 
réelle volonté de politique européenne en matière de cinéma, et cela indépendam
ment de la taille de leur marché ou la force de leur industrie cinématographique. Et 
puis, il y a la nécessaire responsabilité-solidarité des grands pays européens. Il est 
vrai que nous devrions tous parler d'une seule voix, mais il est difficile de faire 
entendre ce type d'argument à la Grande-Bretagne ou à l'Allemagne, qui sont, pour 
des raisons diverses d'ailleurs, beaucoup plus ouverts à l'apport américain. Tout 
devrait commencer au niveau de la définition de l' œuvre cinématographique euro
péenne, qui pourrait permettre de revoir notre politique d'accords bilatéraux de 
coproductions, à l'échelle de l'Union. 

ES. - Que pensez-vous de l'idée d'aider au développement de majors européen
nes? 

A. D. - C'était effectivement une idée développée, il me semble, par Antonio
Pedro Vasconcelos, dans le rapport de la Cellule de réflexion diffusé en mars 1994, 
pour la préparation du livre vert sur l'audiovisuel, édité par les Communautés euro
péennes la même année. Cette piste n'a finalement pas été reprise dans MEDIA II. 
Ce que nous pensons, nous, c'est qu'il faut renforcer les distributeurs, et plus spéci
fiquement les distributeurs moyens. Nous ne sommes bien entendu pas contre l' émer
gence de majors, il en existe déjà une: Polygram. Mais promouvoir la création de 
telles majors ne nous semble pas relever de la politique publique, cela tient vrai
ment de la loi du marché. 

E S. - Je voudrais maintenant que nous parlions, si vous le voulez bien, de la 
politique audiovisuelle spécifiquement française. Et puis, d'abord, comment faire 
pour que la France ne fasse pas figure de cavalier seul, pour qu'elle ne soit pas le 
seul pôle de production en Europe? 

A. D. - D'un point de vue franco-français, notre système de compte de soutien, 
qui se gère ici au CNC, a permis à notre cinéma de devenir le premier d'Europe ... et 
surtout de résister, en part de marché, mieux que les autres au déferlement améri
cain. Sur les premiers mois de 1995, les films français font plus de 40 % de part de 
marché sur le territoire national. Il est vrai que cette bonne tenue ne se traduit pas du 
tout au niveau de l'exportation. La distribution de nos films dans les salles euro
péennes a baissé plus fort proportionnellement que l'effondrement de chacune des 
cinématographies nationales des pays considérés, à l'exception du bassin franco
phone. Une autre constatation qui apparaît très nettement est que la France est de 
plus en plus le seul pays capable de financer de grands projets européens. Il y a un 
mouvement que l'on observe en ce moment à EURIMAGES : la France est pré
sente dans près de trois-quarts des coproductions européennes qui nous sont pré
sentées. En 1994, sur quatre-vingt-neuf projets, cinquante-six avaient une partici
pation française, mais seulement onze d'entre eux étaient majoritairement français, 
réalisés par des cinéastes français. Vous ne serez pas étonné de savoir que des met
teurs en scène belges ou suisses (Jaco Van Dormael ou Chantal Akerman, par exem
pIe), se tournent vers la France sans parler des pays d'Europe centrale et orientale, 
pour lesquels nous avons créé un fonds de soutien spécifique, compatible avec l'aide 
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d'EURIMAGES. Mais il y a maintenant aussi des metteurs en scène italiens, dans 
le même cas de figure. Les prochaines réalisations de Francesco Rosi ou de Marco 
Ferreri seront des productions majoritairement françaises. On voit aussi des films 
anglais avoir besoin du financement de la France. Tout notre système d'aide et le 
jeu des accords de coproductions, favorisé notamment par EURIMAGES, a un ef
fet attractif qui induit, pour nous aussi, un effet pervers. De plus en plus de films se 
tournent, avec un cofinancement français, en dehors de la France. Du point de vue 
de l'industrie technique, cela est vraiment perçu comme une délocalisation. Nous 
avons un contre-exemple à notre système, avec un pays comme l'Allemagne dont 
le système d'accès aux aides favorise principalement le tournage dans le pays et qui 
a une réglementation très peu exigeante quant à la nationalité. En Italie, il existe 
encore de jeunes réalisateurs talentueux, mais presque tous les films ont beaucoup 
de difficultés à se monter. Les Anglais arrivent parfois à faire des films qui s'expor
tent dans le monde entier, mais qui ne sont pas reconnus dans leur propre pays, et 
qui n'ont pratiquement aucun soutien de leur gouvernement au moins jusqu'à tout 
récemment. Ils ont donc tendance, pour les projets un peu ambitieux, à se tourner 
vers le marché américain - à de rares et brillantes exceptions près, favorisées par 
Simon Perry au British Screen, qui est lui plutôt favorable à un partenariat euro
péen. La question revient donc à : comment s'entendre entre pays? Cela nous ra
mène à ce que j'avais déjà évoqué précédemment: il faut arriver à créer entre nous 
des coproductions équilibrées. Que la France fasse bande à part et n'arrive pas à 
convaincre les autres pays de l'Union de l'intérêt d'une synergie serait le pire des 
axes envisageables. 

F. S. - La problématique n'est-elle pas de savoir comment favoriser une politique 
de coproductions équilibrées entre des pays qui n'ont ni les mêmes régulations 
nationales, ni le même potentiel industriel, ni le même nombre de spectateurs en 
salles? 

A. D. - Dans le livre vert, le thème qui me paraissait le plus intéressant, et qui a été 
abandonné en cours de route, était celui de la convergence des politiques nationa
les. 

F. S. - y a-t-il eu des tentatives d'harmoniser les réglementations, ou de construire 
des passerelles entre pays? 

A. D. - Il y a des tentatives ... du côté des professionnels. Je pense par exemple au 
Club des producteurs européens, où l'on retrouve des personnalités aussi différen
tes que David Puttnam, pour l'Angleterre, De Laurentiis pour l'Italie, René Cleitman 
ou Philippe Carcassonne pour la France. Ils se réunissent et essaient de se mettre 
d'accord, déjà entre eux, sur une base commune de définition de l'œuvre euro
péenne, le but étant ensuite de faire passer le message auprès de leurs gouverne
ments respectifs. 

F. S. - Ne se retrouvera-t-on pas toujours devant la difficulté d'être à quinze, au 
sein de l'Union? Statistiquement: ne risque-t-on pas de voir toujours un pays au 
moins mettre son veto à une procédure de convergence? 

A. D. - Oui, il est vrai qu'au sein de l'Union, le processus de prise de décision à 
l'unanimité, comme c'était le cas pour MEDIA, pousse à des compromis un peu à 
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la baisse. Mais si des propositions viennent des producteurs ou des diffuseurs eux
mêmes, il sera peut-être plus facile de créer un tronc commun d'accords, avec un 
groupe de partenaires importants. Il existe différentes pistes. On pourrait, par exem
ple, monter un projet avec le groupe des pays latins, ou si l'on veut couvrir un 
champ plus vaste encore, avec le groupe des pays qui ne sont pas encore trop sous 
l'influence anglo-saxonne. Le paradoxe vient du fait que l'un des pays les plus 
intéressants actuellement aU41iveau de la création est la Grande-Bretagne. 

F. S. - Que pensez-vous de la position prise par certains ces derniers temps, qui 
consiste à dire qu'il faut se concentrer sur certaines grosses productions et réaliser 
globalement moins de films ? 

A. D. - C'est un mouvement qui s'est déjà, en partie, amorcé. Le nombre de films 
produits en France en 1994 est inférieur à 1993. Il faudrait que maintenant cela se 
stabilise. Je crois que c'est une erreur de dire qu'en se concentrant sur quelques très 
gros budgets, on touchera le «jack-pot» à tous les coups. D'abord, n'oublions pas 
que les grosses productions européennes restent des films à petits budgets, compa
rés à ceux auxquels on veut faire concurrence. Ensuite, nous avons eu la preuve, 
cette année, avec deux productions françaises à budgets moyens, Gazon maudit et 
Un Indien dans la ville, sans parler de La haine, qu'il était possible d'avoir, à partir 
de ce type de montage financier, une rentabilité très importante. Il faut donc, me 
semble-t-il, développer les productions proportionnées au public potentiel auquel 
elles peuvent plus facilement avoir accès. Ne pas oublier, non plus, de maintenir un 
vivier de renouvellement de talents. Le point le moins critiquable je crois, dans 
l'avance sur recettes en France, c'est le premier collège, qui permet d'avoir un 
nombre de premiers films important. Il y a aussi un phénomène nouveau que l'on 
constate: de petits films qui commencent à se tourner de manière astucieuse. Je 
pense à Augustin, ou à Etat des lieux, dont les budgets étaient respectivement d'un 
million et de trois cent cinquante mille francs français. 

F. S. - C'est ce que fait Rohmer depuis très longtemps. 

A. D. - Oui, et cela reste d'actualité. Le tournage de films à tous petits budgets, qui 
peuvent facilement s'amortir, est toujours aujourd'hui une piste à explorer. 

F. S. - Je voudrais aborder maintenant avec vous un tout autre chapitre, celui de la 
directive « Télévision sans frontières ». Où en est le dossier? 

A. D. - Il était prévu dans le texte même de la directive, et la Commission s'étant 
une nouvelle fois engagée sur ce point à l'occasion de la publication du livre vert, 
que des modifications seraient apportées au texte. 

F. S. - On a notamment beaucoup critiqué la formule « chaque fois que cela est 
possible ». 

A. D. - C'est exact. Donc, la Commission, après avoir eu un grand nombre de 
discussions internes, au sein du Collège des commissaires, a finalement adopté une 
proposition de modification présentée par le nouveau commissaire en charge de 
l'audiovisuel, Monsieur Oreja. Nous voudrions dépassionner ce débat, et le rendre 
plus technique, pour ne pas nous affronter sur des questions de principe, ou sur des 
terminologies, comme le mot« quota ». La première chose à faire serait de connaî
tre les taux d'occupation nationaux et européens sur les différentes chaînes de télé-
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vision généralistes en Europe. Or, on connaît mal la situation. En France, on a fait 
des études pour savoir si la directive et notre réglementation nationale étaient res
pectées. Pour les producteurs, de cinéma comme de télévision, le système français 
a été extrêmement positif. Les diffuseurs considèrent, bien sûr, que cela alourdit 
considérablement leurs charges, mais actuellement toutes les chaînes émettant sur 
les canaux hertziens sont en bonne santé financière, en France. On pourrait prévoir, 
pour les chaînes câblées ou thématiques, des adaptations ou des systèmes de mon
tée en charge progressive. La directive « Télévision sans frontières» adoptée en 
1989 était, il est vrai, assez monolithique. La proposition déposée par la Commis
sion en vue de son renouvellement doit encore faire l'objet d'un accord, après d' éven
tuels amendements, au Conseil des ministres européens, en co-décision avec le Par
lement européen. Nous sommes engagés dans un processus très long. 

E S. - On a aussi parlé d'un marchandage proposé par certains pays, qui étaient 
plus favorables à une obligation d'investissement des chaînes européennes dans la 
production, plutôt qu'à une obligation de diffusion d' œuvres européennes ? 

A. D. - Les deux pôles nous semblent absolument complémentaires et nécessai
res. Nous ne sommes pas contre une adaptation de la directive, mais adaptation, 
pour nous, ce n'est certainement pas un démantèlement des principes déjà adoptés. 
Il nous semble très important de préserver l'acquis communautaire. A quoi auraient 
servi, sinon, les négociations du GATT? Avec le GATT nous avons réussi à garder 
une marge de manœuvre non seulement au niveau national, mais aussi au niveau 
européen. 

ES. - Le reproche qu'on peut faire au compromis qui doit encore recevoir l'aval 
du Conseil des ministres et du Parlement européens n'est-il pas le manque de défi
nition de l' œuvre audiovisuelle européenne (les émissions de plateau étant prises en 
compte dans les pourcentages de diffusion) ? Ne peut-on pas aussi critiquer l'ab
sence de notion« prime time », les chaînes généralistes étant en règle avec la direc
tive en diffusant des programmes européens à des heures de très faible taux d'écoute? 

A. D. - Sur l'ensemble des points que vous venez de mentionner, le Conseil supé
rieur de l'audiovisuel vient de prendre une position très nette. Ce n'était pas évi
dent, d'ailleurs, parce que cet organisme est en principe plus proche des diffuseurs 
que des producteurs. Nous n'aimons pas trop la proposition du commissaire Oreja 
d'obligation d'investissements pour les chaînes thématiques, à la place des obliga
tions de diffusion. Pourquoi? Ce n'est pas pour nous qu'une question de principe, 
mais un problème d'application. La manière dont cette proposition est libellée, as
sise sur le budget de programmation des chaînes, rendrait toute réelle vérification 
impossible. Mais pour améliorer la directive, nous pourrions par exemple concen
trer les mesures d'obligation de diffusion sur des œuvres européennes non nationales. 

E S. - Ce qui impliquerait que les émissions de plateau soient moins directement 
concernées par la directive? 

A. D. - Oui, à la limite, ça se fera naturellement. Mais ce que l'on veut clairement 
afficher au sein de la directive, c'est l'encouragement à la libre circulation des œuvres 
audiovisuelles européennes. Le plus important n'est pas de maintenir le quota élevé 
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de 50% sur un magma un peu indéfini, mais d'afficher des objectifs réalistes, clairs 
et contrôlables. 

F. S. - y a-t-il une date-limite pour la reconduction de la directive? 

A. D. - Aucune. Je crois que la première négociation avait duré à peu près trois 
ans. Dans l'état actuel, tout ce qui n'est pas renégocié reste en vigueur. 

F. S. - Je voudrais revenir à la question de l'identité culturelle, dont nous avons 
déjà parlé. N'y a-t-il pas un certain antagonisme entre le souci de pluralité culturelle 
et le besoin de plus en plus affiché de rentabilité? 

A. D. - Je vous ai cité les chiffres des budgets de MEDIA et d'EURIMAGES, qui 
sont vraiment une goutte d'eau. Dans l'état actuel du paysage audiovisuel euro
péen, on ne peut dire qu'une chose: c'est au niveau national, selon la responsabilité 
de chaque Etat, que se décideront les survies ou les morts définitives des 
cinématographies ... et donc d'une partie de l'expression culturelle de chacun des 
pays incriminés. Il est vrai que dans l'analyse que je vous livre,je me base principa
lement sur l'idée qu'un film est l'émanation d'une équipe et d'un pays (même dans 
les coproductions, il y aurait un partenaire majoritaire prépondérant, du point de 
'vue identitaire). On peut aussi adopter une autre grille de lecture, et partir du prin
cipe qu'il faille produire des films à« caractère international ». En France, des grou
pes comme City 2000 poursuivent cet objectif. C'est une piste parallèle qui peut 
être intéressante. 

F. S. - Justement, pouvez-vous expliciter la position du CNC par rapport à la 
langue utilisée dans un film ? 

A. D. - Nous estimons qu'un film doit être tourné dans la langue naturelle du récit 
qui est en général celle du pays producteur majoritaire. On peut donc parfaitement 
admettre une coproduction dans laquelle la France est minoritaire ... avec un film 
tourné dans une autre langue que le français. Le film étant une coproduction, béné
ficiera du soutien automatique. La seule subvention réservée exclusivement aux 
films d'expression française est l'avance sur recettes, la partie sélective de l'aide. Je 
rappelle que l'ensemble du compte de soutien, cinéma et audiovisuel confondus, a 
une masse budgétaire annuelle de deux milliards de francs. De cette somme, seuls 
cent vingt millions environ sont attribués à l'avance sur recettes. Sont assimilés à la 
langue française, et donc éligibles à l'avance sur recettes, les films tournés dans un 
dialecte qui n'est pas l'émanation d'un territoire complet, ou la langue officielle 
d'un pays. C'est ainsi que nous avions aidé le tournage d'un film en yiddish, Moi 
Ivan, toi Abraham. 

F. S. - N'y a-t-il pas la tentation chez certains producteurs, de vouloir tourner à 
tout prix en anglais pour avoir accès à un marché plus large? Ne décelez-vous pas 
ce type de démarche dans certains projets remis à EURIMAGES ? 

A. D. - A EURIMAGES, nous devons simplement faire attention à ce que les 
projets qu'on nous soumet n'aient pas des financements américains déguisés. Notre 
jurisprudence, en cas de doute, est de demander les contrats de prévente signés avec 
les Américains, pour bien s'assurer qu'ils ne s'apparentent pas à une coproduction. 
On en vient alors à la règle de notre programme, qui veut qu'un pays coproducteur 
non membre d'EURIMAGES ne peut pas avoir plus de 30 % de part de coproduc-
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tion. C'est un point sur lequel, en tant que vice-présidente d'EURIMAGES, je sou
haite être extrêmement vigilante. Nous assistons actuellement à une recrudescence 
inquiétante de ces projets à très fort financement américain, que notre programme 
n'a ni vocation ni capacité à soutenir, quel que soit leur intérêt. Mais pour vous 
répondre sur le problème de l'utilisation de la langue anglaise, soulignons que les 
films américains font, la plupart du temps, carrière dans le monde en versions dou
blées. Il n'y a que quelques pays irréductibles, comme le Japon, qui préfèrent les 
versions originales sous-titrées. A contrario, l'Angleterre et les Etats-Unis refusent 
de voir nos films doublés. Il n'y a donc que le marché anglo-saxon qui puisse pro
fiter aux films tournés en anglais. Or, on sait que ce sont justement les pays les plus 
difficilement pénétrables. Cela dit, il est vrai que les seuls films français qui ont eu 
jusqu'ici un succès au box-office aux Etats-Unis (qui reste assez modeste à l'égard 
de l'échelle américaine), ce sont les films en langue anglaise, comme Léon, Valmont 
ou L'amant. On a déjà là-bas une minuscule part du marché, mais si on retirait ces 
films-là des statistiques, la présence française aux Etats-Unis frôlerait le zéro absolu, 
tout en restant la première des cinématographies en langue non anglaise. 

F. S. - Je voudrais terminer par une dernière question d'ordre général. En ce qui 
concerne le cinéma, ne croyez-vous pas que nous vivons une double crise, structu
relle et identitaire ? Plus largement encore, le fait que l'Europe n'arrive pas à mieux 
défendre son audiovisuel, ne remet-il pas en question l'existence identitaire de l'Eu
rope même? 

A. D. - Nous sommes là au cœur du débat de l'exception culturelle. Si nous nous 
arc-boutons derrière des quotas, par exemple, c'est faute d'avoir trouvé mieux. Il y 
a là effectivement une question de survie. Il ne faut pas sous-estimer non plus la 
pression américaine, qui est très forte depuis le GATT, ressenti de l'autre côté de 
l'Atlantique, comme un échec, même symbolique. Dieu sait que les Américains, 
quand ils font un lobby, sont très efficaces. On a l'impression que leurs arguments 
portent parfois sur certains de nos partenaires. Il faut aussi savoir qu'en dehors de 
l'Europe, d'autres pays sont sensibles aux questions d'identité culturelle. Nous som
mes, par exemple, très bien accueillis au Japon. Quand la Chine s'ouvre, on assiste 
bien sûr à l'arrivée de films américains, mais aussi à une certaine demande d'autre 
chose. Il y a plusieurs pays très différents à forte identité, qui semblent voir d'un œil 
moins complaisant une domination purement américaine de leurs écrans. Etre ouvert 
à d'autres cultures que le seul mode hollywoodien, c'est paradoxalement défendre 
le droit de sa propre différence. L'ensemble de ces espoirs disséminés dans le monde 
ont besoin d'un bloc fédérateur qui puisse être un contre-poids à la puissance audio
visuelle américaine. Seul l'Europe pourrait jouer ce rôle. Les années qui viennent 
sont vraiment décisives ... 

Entretien réalisé par Frédéric Sojcher, le 28 juin 1995. 
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« S'il fallait refaire l'Europe, je commencerais par la culture ». Cette citation de 
Jean Monnet scande régulièrement les débats sur les rapports entre la culture et le 
projet européen. Venant après coup, on peut la prendre pour une incantation qui 
vise à donner une conscience - bonne ou mauvaise - à la construction euro
péenne, ou on peut estimer qu'elle souligne avec lucidité que la culture est le ci
ment intellectuel qui consolide une nouvelle identité, ce supplément d'âme sans 
lequel les grands desseins s'aplatissent. 

Mais qu'en est-il dans la réalité? Et depuis que nous savons que la culture est si 
importante, qu'a-t-il été accompli pour traduire dans les faits cette prise de cons
cience? 

Si on se réfère aux textes divers qui organisent l'Union européenne, nous obser
vons effectivement la référence aux notions de« diversité culturelle »,« d'identités 
culturelles »,« d'attention particulière aux pays à ère linguistique ou géographique 
restreinte» ou encore - particulièrement dans le domaine audiovisuel-« à faible 
capacité de production » ... 

Ces références se trouvent essentiellement dans ce qu'on appelle les considérants 
ou le préambule des textes réglementaires européens, mais ne sont pas reprises dans 
le dispositif ayant force obligatoire. 

Cela signifie que les concepts culturels, généraux et généreux, sont rarement con
crétisés en termes explicites et sont même souvent contredits par la logique fonda
mentale du traité qui reste économique et s'assigne pour objectif essentiel, la cons
truction d'un marché européen unique. Mais au moins, cette référence culturelle 
commence à être exprimée et écrite. 

A l'opposé, les Etats-Unis réfutent les termes mêmes de politique culturelle et s'ap
puient résolument sur le développement du commerce international articulé sur la 
concurrence et l'ouverture des marchés. 

En résumé, dans le cas de l'Europe il y a une idéologie culturelle peu suivie d'effets 
réels, alors que les Etats-Unis récusent en principe l'idéologie mais développent 
une industrie culturelle manifestement dominante sur le plan international. 

On pourrait se hasarder à dire que les Etats-Unis font du marxisme appliqué puis
qu'ils travaillent essentiellement sur l'infrastructure et les conditions économiques 
de fonctionnement de la société, la superstructure ou l'idéologie venant de surcroît. 

Depuis que Malraux a énoncé de manière lapidaire que le cinéma est à la fois un art 
et une industrie, on mesure à quel point des approches contradictoires peuvent exis
ter dans ce secteur. Même en Europe, nous connaissons cette oscillation perma
nente entre les deux approches de la création audiovisuelle. 

Soulignons que l'économisme est encore une discipline dominante dans les scien
ces humaines où il a pris la relève de la sociologie triomphante des années soixante 
et soixante-dix. C'est la logique financière et commerciale qui apparaît comme la 
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référence centrale, malgré les remises en cause des effets sociaux catastrophiques 
de doctrines prônant un libéralisme intégriste. 

Même dans notre pays où le discours culturel est largement reconnu et proféré dans 
les médias, les problèmes budgétaires et économiques restent dominants dans le 
fonctionnement de la société, avec les conséquences qui en découlent sur l'emploi 
et l'organisation sociale. 

Plusieurs indices nous montrent que les questions culturelles ne sont pas les pre
mières préoccupations des citoyens même si - ou peut-être grâce au fait que -la 
culture est plus largement disséminée et pratiquée qu'il y a trente ans. 

Le discours culturel européen nous fait trop souvent oublier que si la culture est 
inventive, elle reste fragile et dispersée dans ses manifestations. 

L'Europe est culturellement forte mais industriellement faible, il s'en suit un désé
quilibre dans le binôme « industrie-culture ». 

Quels sont les jalons posés par les textes officiels de l'Union européenne et qui 
pennettent de situer la place exacte de la culture et de l'audiovisuel au sein de la 
politique communautaire ? 

1. Le 3 octobre 1989, était adoptée la directive dite « Télévision sans frontière ». 

Son objectif était clair : assurer la circulation de toutes les chaînes nationales 
dans l'ensemble de l'espace européen afin d'utiliser toutes les potentialités de 
ce marché et de casser les obstacles à la diffusion des programmes. Constatant 
les très grandes difficultés à produire les œuvres audiovisuelles originales et le 
risque corollaire de voir ouvrir un espace européen pour les programmes amé
ricains diffusés par de nombreuses chaînes de télévision, le législateur euro
péen a prévu l'instauration d'un système de quotas de diffusion par lequel« les 
Etats membres veillent, chaque fois que cela est réalisable par les moyens ap
propriés », à ce que les organismes de télévision réservent une proportion ma
joritaire de leur temps de diffusion à des œuvres européennes. Beaucoup de 
chaînes nationales ont répondu d'emblée à ces critères. 

Ceci avait un sens à partir du moment où la circulation internationale des chaînes 
résultait de l'expansion en tache d'huile de chaînes originellement nationales. 
Depuis lors, sont apparues les chaînes à vocation internationale, implantées de 
manière plus ou moins formelle dans un pays déterminé et revendiquant la 
nationalité de ce pays pour être librement diffusées, sans répondre aux quotas 
qui avaient été prévus dans la directive. Le cas le plus flagrant est celui de TNT
Cartoon bénéficiant en Angleterre de ce qu'on appelle une non domestic li
cence (officiellement chaîne anglaise, elle ne doit pas répondre aux obligations 
imposées par la loi anglaise à ses propres chaînes nationales. Ainsi, elle n'est 
pas tenue à la diffusion d'œuvres européennes). C'est pratiquement la techni
que du pavillon de complaisance à propos de laquelle les autorités européennes 
avaient été alertées en vain dès le début des discussions sur la directive. 

2. De manière positive et incitative, en 1990 le programme Média a été mis en 
œuvre. Il visait au travers d'une vingtaine de projets à stimuler à la fois l'écri
ture, la formation à la production audiovisuelle ou encore la distribution, la 
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promotion et le financement. Ce programme a atteint des résultats tangibles et 
soulevé aussi des critiques. Ces critiques sont assez semblables à celles provo
quées par les aides nationales dans la plupart des pays : manque d'effet indus
triel structurant, encouragement pour certains professionnels d'une ingénierie 
du guichet, ou comment obtenir des subsides sans se soucier de toucher le pu
blic. Mais à côté de cela que de succès comme Toto le héros ... 

3. En vertu de l'article 92, paragraphe 3d, du traité sur l'Union européenne, «les 
aides destinées à promouvoir la culture et la conservation du patrimoine, quand 
elles n'altèrent pas les conditions des échanges et de la concurrence dans la 
Communauté dans une mesure contraire à l'intérêt commun », seront tolérées 
alors qu'en principe de telles aides sont proscrites dans l'ensemble des servi
ces. Il s'agit d'une première exception à un principe général du traité. 

4. L'article 128 du traité de Maastricht est considéré comme celui qui attribue 
officiellement une compétence culturelle à la Communauté puisque doréna
vant celle-ci « contribue à l'épanouissement des cultures des Etats-membres 
dans le respect de leur diversité nationale et régionale, tout en mettant en évi
dence l'héritage culturel commun ». En outre, elle « tient compte des aspects 
culturels dans son action au titre d'autres dispositions du présent traité ». 

Ce qui apparaît dans cet article, c'est l'attribution officielle d'une compétence 
culturelle mais en respectant le principe de subsidiarité - on fait référence ici 
à la diversité nationale et régionale - tout en considérant la culture comme 
essentiellement liée à l'héritage culturel ou au patrimoine. C'est une approche 
très traditionnelle de la culture qui nous ramène à des conceptions qui ont été 
largement dépassées ces vingt dernières années. 

Toujours d'après l'article 128, l'audiovisuel est effectivement pris en considé
ration mais dans sa dimension non commerciale. Dès lors, comment faire pour 
mettre en place le fameux binôme industrie-culture déjà évoqué? 

Cependant, ce serait un bon tremplin pour développer des actions. La réalité est 
autre: la procédure de décision prévue par l'article 128 nécessite en effet l'una
nimité, ce qui entraîne la Commission lorsqu'elle veut avancer à se référer à 
d'autres articles du traité de Maastricht. La décision du mois de juin 1995 de 
relancer Média II a été prise pour cela sur la base d'autres articles du traité. 
Paradoxe d'un texte ouvrant théoriquement de nouvelles perspectives mais 
appliqué rarement car assorti d'un mécanisme de décision jugé trop lourd. 

5. Le débat sur le GATS en 1994 a jeté un éclairage cru sur le maniement des 
concepts puisqu'ici, il ne s'agissait plus de savoir ce que chaque Etat pouvait 
encore faire de sa propre initiative au sein de l'Europe, mais d'opposer les 
conceptions européennes aux conceptions américaines en matière de dévelop
pement de l'audiovisuel. 

L'essentiel du débat portait sur l'ouverture des frontières et l'arrêt des aides 
publiques considérées comme étant une distorsion à la libre concurrence. Pour 
ce qui concerne l'ouverture des frontières, un contingentement quelconque des 
programmes d'origine américaine est peu perceptible pour les spectateurs de 
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cinéma ou téléspectateurs ... En Communauté française de Belgique, la diffu
sion des films américains est largement dominante et cette domination ne fait 
que se renforcer au fil du temps. 

C'est pourtant au nom de l'ouverture des frontières que les Etats-Unis se sont 
opposés au système de quotas prévu par la directive « Télévision sans fron
tière », quotas dont nous avons déjà observé qu'ils sont particulièrement per
méables et contournables par différents procédés. 

Cependant, l'expérience montre qu'il n'est pas absurde de viser la diffusion 
d'une part majoritaire d'œuvres européennes quand on voit dans les derniers 
chiffres de l' audimétrie des séries ou des téléfilms « nationaux» battre dans les 
sondages, la diffusion de films américains, voire de films européens, alors que 
les œuvres télévisuelles avaient traditionnellement moins de succès d'audience 
que les films. 

En ce qui concerne l'arrêt du subventionnement par les pouvoirs publics de la 
création audiovisuelle, le débat du GATS visait directement le programme Média 
alors que son intervention à l'échelle industrielle reste très marginale comparée 
aux investissements faits dans un seul film grand public américain. 

Mais au-delà, seraient visées aussi les aides aux services publics de radiotélévi
sion accusés de mener une concurrence déloyale aux services privés qui se sont 
démultipliés. Une plainte a été introduite auprès de la Commission par l'ACT, 
qui est l'association européenne des télévisions privées, contre le fait que des 
chaînes publiques recourent à la fois aux crédits publics et aux recettes publici
taires. 

Dans le cadre du débat sur le GATS, après une rencontre à Mons des ministres 
de la Communication en 1994, la Commission a agi enfin en bon ordre et a 
réussi à ne pas faire rentrer l'audiovisuel dans les textes généraux, sans toute
fois obtenir qu'il soit mentionné que le secteur culturel et audiovisuel consti
tuait une exception. Les règles générales du GATS précisent qu'en matière de 
service, il faut procéder de manière générale à une libéralisation progressive. 
Cette pression se répercute dans la proposition de modification de la directive 
« Télévision sans frontière» faite par la Commission. Celle-ci propose le main
tien d'un système de quotas de diffusion - avec une alternative prévoyant que 
25 % des budgets de programmation pourront être consacrés aux productions 
européennes pour les chaînes thématiques - dans la limite d'une période de dix 
ans. 

En clair, le point de vue défendu par l'Europe vis-à-vis des Etats-Unis doit 
rester aussi le point de vue à défendre par l'Europe en son propre sein vis-à-vis 
des interventions des Etats-membres. Or ce n'est pas toujours le cas. Pourtant, 
comme le dit un document de travail de la DG 4 de la Commission, « la culture 
dans l'Union européenne n'est pas un produit comme les autres ». 

Par rapport à la situation actuelle, nous pouvons dire que nous sommes euro
péens par destination, naturellement francophones et qu'il convient d'avoir en ma
tière audiovisuelle des ambitions qui touchent le monde. L'idée du « village glo-
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bal» ne doit pas renvoyer seulement la description d'un réseau de diffusion, mais 
doit entraîner comme perspective nos propres initiatives aussi locales soient-elles. 

1. Les aides nationales à la production cinématographique et audiovisuelle, ainsi 
qu'aux chaînes publiques de télévision sont à maintenir, développer et créer là 
où elles n'existent plus. Sans ce ressort, la production audiovisuelle, dans une 
communauté aussi limitée que la Communauté française de Belgique, ne pourra 
pratiquement plus exister. Les aides sont une condition nécessaire mais insuffi
sante, notamment pour ce qui concerne le développement industriel de l' audio
visuel. Là il faut mettre en jeu des mécanismes économiques. Pour mémoire, 
rappelons qu'il existe, en Communauté française, une disposition décrétale 
permettant de garantir à 75 % les investissements faits dans l'audiovisuel. Uti
lisation jusqu'à présent de cette disposition en principe destinée à toutes les 
industries culturelles? Aucune demande enregistrée puisque les producteurs 
ou les éditeurs attendent en fait une garantie à 100 % au moins !... Ceci montre 
tout le chemin à parcourir aussi en termes de crédibilité vis-à-vis d'investis
seurs privés. 

2. Les télévisions doivent continuer à financer la création audiovisuelle. Les chaî
nes publiques ont un rôle à jouer et donc la RTBF aussi 1. La présence et le 
développement de la RTBF n'auront toutefois de sens que dans la mesure où 
elle s'insérera dans un réseau francophone ou européen auquel elle apportera 
son ton particulier, sa spécificité. Nous irons vraisemblablement vers des for
mules d'association et de décrochage. Il sera indispensable que chaque Etat 
reste compétent à l'égard des programmes décrochés vers lui pour ne pas favo
riser la délocalisation de chaînes de télévision à la recherche des réglementa
tions les plus légères. La RTBF deviendra une chaîne de télévision dans un 
espace international de plus en plus ouvert et suroccupé par la multiplication des 
chaînes. 

3. Au moment où la directive« Télévision sans frontière» se rediscute, la techni
que des quotas est une fois de plus remise en question par une majorité de pays, 
pour lesquels il s'agit de méthodes protectionnistes aux effets anesthésiants. 

Pour les petits pays comme la Belgique ou les Communautés qui la composent, 
la formule des quotas de diffusion n'est pas nécessairement la meilleure. Elle 
fait en effet appel à un réservoir de programmes européens que nous ne parve
nons à produire nous-mêmes que de manière minoritaire. C'est pourquoi nous 
mettons en évidence la formule des quotas de production qui font que chaque 
télévision est amenée à devoir produire ou coproduire, ce qui entraînera logi
quement ensuite la diffusion de ce qui aura été introduit. 

Des discussions ont eu lieu également sur la définition des œuvres européen
nes. Laissons cette définition ouverte et mouvante: l'important est que les ar
tistes vivant en Europe, travaillant ici, quelle que soit leur origine, aient la fa
culté de produire et de créer sans obligatoirement devoir se délocaliser eux
mêmes. 
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Toujours sur le plan européen, le lancement de Média II, recentré sur la fonna
tion, le développement et la distribution, reste important. Comme pour les aides 
nationales, il s'agit d'une condition nécessaire mais non suffisante. L'articula
tion doit se faire au moyen des aides nationales et là aussi, il faut agir à la fois 
sur la dimension culturelle et la dimension industrielle. L'idée énoncée par la 
Commission de la création d'un fonds de garantie, dans l'esprit du dispositif de 
garantie déjà prévu mais non employé par la Communauté française de Belgi
que, doit être soutenue. Même si les risques similaires de sous-utilisation ou 
d'utilisation détournée pour des raisons financières, avec une hausse artificielle 
des coûts de production sont connus. 

4. Le débat sur la société de l'infonnation recoupe celui de la création audiovi
suelle. Le secteur des télévisions ne pourra plus être approché de manière iso
lée. Là aussi la priorité doit aller vers le renforcement de la capacité pour cha
que entité nationale ou régionale de développer des créations originales et par
ticulières, pouvant néanmoins toucher la sensibilité des publics européens et 
extraeuropéens. S'il s'agit de s'interroger sur l'usage industriel des nouvelles 
techniques liées à la société de l'infonnation, on constate qu'elles s'appuient 
largement sur le patrimoine culturel extrêmement riche dont nous disposons en 
Europe. Même si ce n'est pas la manière la plus innovatrice de s'exprimer, 
c'est en tout cas un capital culturel qui nous pennettra encore de nous manifes
ter dans le réseau mondial de diffusion. 

En conclusion, notre propos est d'appuyer les interactions régissant les différentes 
initiatives. Il est préférable de mettre en place des réseaux professionnels fédérés 
plutôt que de s'appuyer sur une entreprise monolithique ou à tendance monopolis
tique qui créerait dans un premier temps un effet d'irruption, mais dont la fragilisa
tion éventuelle pourrait entraîner des effondrements en cascade (cela s'est déjà vu 
récemment dans le secteur de l'audiovisuel). 

Des critères de convergence sont évoqués dans le domaine économique, il faudrait 
se battre dorénavant pour une convergence culturelle européenne, résultante des 
apports de tous les interlocuteurs. Lè résultat qualitatif qui en découlera, sera bien 
plus intéressant que la simple somme des bonnes volontés additionnées. 

NOTE 

1 RTBF: chaîne de télévision publique francophone belge. 
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Frédéric Sojcher - Pourquoi la France, à votre avis, fait-elle figure d'exception, au 
niveau européen? Pourquoi sa cinématographie « résiste »-t-elle mieux que les 
autres? 

Pascal Rogard. - Ce n'est pas parce qu'on est meilleur que les autres : nos cinéas
tes, nos artistes-interprètes n'ont pas plus de talent que les Italiens, les Anglais ou 
les Allemands. La situation particulière du cinéma français vient tout simplement 
du système institutionnel mis en place, qui pennet aux productions de bénéficier de 
ressources sûres. Ce système repose sur deux piliers: le compte de soutien à l'in
dustrie cinématographique (alimenté à la fois par les taxations des salles de cinéma, 
de la vidéo et de la télévision) et, d'autre part, une série d'obligations qui ont été 
imposées aux télévisions : un quota de diffusion de films d'expression française et 
de films européens ainsi que des obligations d'investissement. 

F. S. - Selon vous, la « bonne santé» relative du cinéma français tiendrait donc de 
ces réglementations? 

P. R. - C'est clair. Prenons un exemple très simple: quand Canal + s'est créé, un 
cahier des charges a été négocié, imposant à la chaîne cryptée un certain nombre de 
règles. Canal + doit injecter 20 % de son chiffre d'affaires dans l'ensemble des 
films - à l'intérieur de ses 20 %, au moins 12 % pour le cinéma européen; de ses 
12 %, au moins 9 % pour les films d'expression française. Cela fait environ, pour 
les films tournés en langue française, un investissement de six à sept cents millions 
de francs français chaque année. Imaginez que le gouvernement anglais ait négocié 
le même type de règles avec B Sky B (dont le chiffre d'affaires approche aujourd'hui 
celui de Canal +), vous auriez six à sept cents millions injectés dans le cinéma 
anglais, et vingt à trente films supplémentaires produits chaque année. Comme les 
Anglais ne sont pas des manchots et que leur cinéma est plutôt bon, la part de 
marché de leur cinématographie nationale remonterait automatiquement de 20 à 25 %. 
Ceci serait vrai, à différentes échelles, pour tous les pays européens. La force du 
système français est double : il ne dépend pas de décisions budgétaires annuelles et 
il repose sur les contributions du marché (le compte de soutien). Cette année, par 
exemple, le ministère de la Culture a souffert des arbitrages budgétaires : ses cré
dits ont stagné. Par contre, le budget du compte de soutien est toujours en sensible 
augmentation ... parce qu'il est relié au marché. Dans beaucoup d'autres pays euro
péens, des subventions sont accordées à des films, sans lien avec le marché, sans se 
préoccuper s'ils auront ou non un succès en salle. C'est l'autre caractéristique de 
notre système: il est pour une large part automatique ... les aides automatiques vont 
aux producteurs qui ont eu la chance de faire des succès en salles, ou dont les films 
passent souvent à la télévision. Les aides sélectives (avance sur recettes) ne repré
sentent que 20 % environ des aides à la production. 
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F. S. - On a beaucoup parlé, ces derniers temps, du projet de réserver 1 % du 
budget de fonctionnement de l'Union européenne à un fonds de soutien européen. 

P. R. - C'est un projet que nous défendons. Il s'agirait de créer à côté du plan 
MEDIA - qui serait, disons, la partie sélective de l'aide - un système d'aides 
automatiques, à la fois pour le cinéma et l'audiovisuel, qui permettraient de favori
ser la circulation des œuvres et leur diffusion, aussi bien en salles qu'à la télévision. 
Le plan MEDIA a des qualités, mais il a le défaut principal de ne pas avoir eu 
d'effet structurant sur l'industrie. 

F. S. - Est-il possible d'avoir une harmonisation des systèmes d'aides, au niveau 
européen, ou cela reste-t-il du domaine de l'utopie? 

P. R. - Sur les systèmes d'aides, le traité de Maastricht est clair: ils restent du 
domaine national. Il n'y aura pas, à mon avis, de changements fondamentaux à ce 
sujet avant plusieurs années, car les« philosophies» des différents pays, en matière 
d'aides, sont différentes. En France, c'est un système d'aides aux œuvres; en Alle
magne, ce sont avant tout des aides régionales, l'argent étant délivré selon la loca
lisation des tournages: à la limite, les Allemands seraient peut-être prêts demain à 
soutenir un film américain, si les dépenses de production s'effectuaient dans le 
Land, par exemple de Berlin. Je crois que chaque pays doit se préoccuper de son 
système national: le seul souci étant de savoir s'il est performant. L'Europe doit se 
focaliser sur le problème européen, c'est-à-dire, principalement, la circulation des 
œuvres européennes au sein de l'Union. Dans les différents marchés européens, le 
film national occupe une certaine place, le film américain une plus ou moins grande 
part - et entre les deux, il n'y a rien: c'est comme si les films des autres pays 
européens n'existaient pas. L'objectif est donc de lutter contre un certain cloisonne
ment des marchés, qui est devenu aussi un cloisonnement des publics: les Améri
cains étaient les seuls à profiter pleinement du marché unique. 

F. S. - La question n'est-elle pas dès lors de savoir quel type de film peut toucher 
le public européen? N'y a-t-il pas un risque à vouloir imiter « ce qui marche », à 
s'américaniser et à y perdre son « âme » ? 

P. R. - Au temps où existaient des cinématographies nationales fortes, les films 
circulaient. Al' époque du grand cinéma italien, les films italiens étaient vus dans 
l'Europe entière. Al' époque où il y eut un renouveau du cinéma allemand, les films 
de ces cinéastes étaient vus partout. De même, pour le cinéma anglais. Je pense 
qu'il faut qu'il y ait quelques pays producteurs « forts », et que ces pays coopèrent. 
C'est comme cela qu'on arrivera à faire reculer la part de marché des films améri
cains. 

F. S. - Ceci nous amène au GATI. Comment avez-vous vécu les négociations et 
leur résolution, il y a quelques mois? 

P. R. - Quand on parle des négociations du GATI et de l'exception culturelle, de 
quoi s'agissait-il exactement? Tout simplement, d'une volonté américaine de re
mettre en cause les réglementations qui peuvent nous permettre d'exister. Même si, 
dans certains cas, ils étaient prêts à accepter le gel de la situation actuelle (c'est-à
dire, par exemple, de ne pas remettre en cause le système français), ils voulaient à 
tout prix empêcher l'Europe de se doter d'une vraie réglementation. Or, nous sa-
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vons parfaitement, nous Français, qu'on ne peut pas être une oasis de prospérité 
cinématographique - d'ailleurs toute relative - dans un désert européen. La seule 
chance de la France réside dans un niveau de réglementations européennes suffi
samment puissantes pour permettre de construire une industrie audiovisuelle à 
l'échelle de l'Europe. La télévision et le cinéma ne sont pas qu'un problème 
culturel: ce sont aussi des enjeux économiques très importants. Jacques Delors l'a 
bien compris, lui qui défend la théorie du développement de l'industrie audiovi
suelle dans son « Rapport sur la compétitivité et la croissance» où il note que ce 
secteur peut être un formidable gisement d'emplois pour l'avenir. Il faut garder en 
mémoire la violence avec laquelle les Américains se sont manifestés pendant le 
GATT, l'énorme pression qu'ils ont essayé de faire peser sur les discussions: le 
président Clinton a appelé deux fois de suite ses homologues à ce sujet. Quand vous 
avez en face de vous un partenaire de négociation terriblement pressant sur une 
clause ou un domaine, il faut être vraiment le dernier des imbéciles pour ne pas 
saisir qu'il s'agit d'un sujet important. J'espère que l'Europe a compris, une fois 
pour toutes, que l'audiovisuel est l'un des moteurs de la société de demain, qu'il 
n 'y aura plus la tentation de laisser tomber ce secteur, en échange de contreparties. 
Notre objectif, autour du GATT, était de ne pas hypothéquer l'avenir et de permet
tre aux hommes politiques qui vont gérer l'Europe de mettre au point des instru
ments de soutien suffisamment efficaces pour pouvoir défendre et développer l' audio
visuel. Ce que les Américains voulaient, c'était surtout empêcher toute réglementa
tion future à l'échelle européenne. Le combat est loin d'être gagné, mais au moins 
nous avons encore la possibilité de le mener. 

F. S. - Le problème de l'Europe ne vient-il pas du fait qu'il y a en son sein deux 
philosophies: celle, plus libérale, de type anglais et une autre philosophie de type 
socio-démocrate ? 

P. R. - La philosophie anglaise, quand on parle de l'Europe, ne couvre pas unique
ment le cinéma: elle couvre tous les domaines. Ce n'est pas un refus de toute régle
mentation, c'est clairement un refus de l'Europe. A la limite, on peut dire que le 
général de Gaulle avait raison. J'ai encore noté récemment que les Anglais ont 
refusé la notion d'Europe sociale. Or, si on veut faire l'Europe et assurer une com
pétition loyale entre les différents partenaires, il faut naturellement qu'ils aient à 
peu près les mêmes règles sociales. Sinon, vous aurez des délocalisations : les en
treprises iront s'installer dans les pays les moins protecteurs. Cela dit, je ne suis pas 
certain que les Anglais ne comprendront jamais l'intérêt d'une politique commune 
en matière d'audiovisuel, surtout s'ils analysent les déficits de balance commer
ciale induits par le manque de régulation du secteur. Comme ils sont pragmatiques, 
peut-être trouveront-ils en fin de compte qu'il faut des règles du jeu claires et appli
cables par tous. Après tout, les Anglais étaient au départ contre un fonds de soutien 
européen au cinéma et ils ont fini par rejoindre EURIMAGES. D'ailleurs, la fiction 
télévisuelle se défend bien en Angleterre. Ils produisent des programmes qui s'ex
portent un peu partout. Ils ont une faiblesse structurelle sur le plan cinématographi
que, mais peut-être des leçons à donner sur le plan des fictions ou du documentaire 
à d'autres pays. Tout n'est pas blanc ou noir. 
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F. S. - N'y a-t-il pas aussi une ambiguïté, révélée autour des discussions du GATT, 
sur la notion même de ce que représente le cinéma ? Les termes de « marchandise» 
et d'« exception culturelle» sont-ils toujours compatibles? 

P. R. - Evidemment. Le film n'est pas une marchandise. Si c'était une marchan
dise, on appliquerait la règle du « dumping» et les Américains ne pourraient pas 
vendre leurs films à l'extérieur moins cher que sur le marché national. Il n'y aurait 
pas eu la discussion du GATT et nous serions tranquilles ... L'audiovisuel est un 
« service» rémunéré en proportion de l'audience. C'est clair. Je crois, cela dit, que 
ce n'est pas un« service» comme les autres. Les Américains eux-mêmes sont obli
gés de le reconnaître. Si c'était un service comme les autres, pourquoi y aurait-il 
toutes ces discussions au Congrès des Etats-Unis sur l'impact des films sur la so
ciété, sur la violence, la sexualité ... Parallèlement, pour les Etats-Unis, l'audiovi
suel est un secteur important. D'autant plus important qu'il est localisé en Califor
nie, et que la Californie est un Etat déterminant dans l'élection du président. On dit 
souvent qu'il s'agit du deuxième secteur, en ordre d'importance, du point de vue 
industriel. Je ne suis pas certain qu'on n'exagère pas un tout petit peu, mais dans 
tous les cas, l'audiovisuel pèse positivement dans la balance commerciale améri
caine. Enfin « last but not least », les productions cinématographiques et télévi
suelles américaines sont connues et reconnues dans le monde entier comme un 
savoir-faire, ou des œuvres -c'est selon -de référence. Les Américains diffusent 
mieux leurs films que leurs voitures. Il est donc tout à fait logique que le gouverne
ment des Etats-Unis soutienne ses producteurs. Mais il est aussi normal, et ils doi
vent aussi comprendre, que nous ne voulions pas, en Europe, d'une politique de la 
terre brûlée où 95 % des images que les gens voient et consomment sont fabriquées 
ailleurs. Il faut trouver un certain équilibre. Actuellement, les Américains ont envi
ron 80 % du marché européen en salles. Aux Etats-Unis, les cinématographies étran
gères - tous pays confondus - représentent à peine 2 % du marché. Si la situation 
est déséquilibrée, elle l'est totalement en leur faveur: ils ne doivent pas aller trop 
loin ! Si on aborde le problème des blocages commerciaux, par exemple, je crois 
qu'ils sont beaucoup plus pernicieux que nous - et en réalité, beaucoup plus res
trictifs. Certes, aucune réglementation de protection n'existe, mais on pourrait leur 
opposer la théorie des blocages structurels. Disons que les Américains se compor
tent à notre égard comme les Japonais, dans d'autres domaines industriels, se com
portent à l'égard des Américains. 

F. S. - Je voudrais que l'on revienne au problème de 1'« identité culturelle ». Les 
petits pays européens sont dans l'impossibilité de rentabiliser des productions ciné
matographiques sur leur territoire, pour une question évidente de coût face à une 
échelle de population. Pensez-vous que l'Europe doit ici intervenir? 

P. R. - On ne peut pas produire en Belgique, en Hollande ou même au Portugal le 
même nombre de films qu'en France. Par définition, il y a aussi moins de créateurs 
et d'artistes. Mais il faut que ces cinématographies puissent exister, en coopération 
avec des pays plus importants. Je pense effectivement que c'est l'un des rôles de 
l'Europe, que de faciliter ce type de démarche. J'estime même que cela devrait être 
l'une des actions prioritaires: éviter que ces pays soient uniquement consomma
teurs d'images venues d'ailleurs. 
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F. S. - Développer les cinématographies des « petits pays» permettrait aussi au 
cinéma européen de prospérer? 

P. R. - Absolument. Il n 'y aura pas cinq « grands pays» avec une production 
nationale, et rien à côté. Ces petits pays ont autant le droit de générer leurs propres 
images. Bien entendu, la Belgique ne produira jamais cent films par an, mais si elle 
en produisait vingt, ce ne serait déjà pas mal. 

F. S. - Pourquoi les films européens circulent-ils si mal ? Est-ce un problème struc
turel ? Pourquoi les Européens sont-ils si peu curieux des cinématographies autres 
que le film américain? N'est-ce pas aussi une question de civilisation: l'Europe 
incapable de créer ses propres mythes ? 

P. R. - Il ne faut pas dire le« cinéma américain », c'est le cinéma d'Hollywood. Il 
y a un cinéma américain indépendant, qui a toutes les caractéristiques et les mêmes 
difficultés à exister en salles aux Etats-Unis que le cinéma européen. D'un côté, le 
cinéma d'Hollywood, de l'autre, tous les cinémas du monde. Voilà où se situe la 
ligne de clivage. Hollywood a imposé son modèle, un modèle dominant qui, pour la 
majorité du public, est synonyme de rêve, d'évasion, de distanciation avec le réel. 
Le cinéma, du fait également de la concurrence avec la télévision, est vécu de plus 
en plus uniquement comme un divertissement. C'est l'aspect« parc de loisirs» des 
films. Vous allez au cinéma comme vous montez dans un grand « 8 ». Vous êtes 
secoué, du début à la fin, et puis, trois jours après, vous avez tout oublié; mais vous 
avez passé un bon moment. De plus en plus pour la population, compte tenu de la 
crise, du chômage, le cinéma doit« changer la tête », permettre d'oublier les soucis 
quotidiens. Les Européens font aussi du cinéma commercial: il n'y a pas de honte 
à en faire, le cinéma commercial européen a toujours existé. Simplement, en Eu
rope, ce type de film était plutôt basé sur la comédie. Et la comédie a plus de mal a 
s'exporter. D'autre part, compte tenu de la concurrence avec la télévision, le ci
néma européen a très rarement les moyens financiers de concurrencer le cinéma 
américain. Il y a vingt-cinq ans, l'Europe produisait beaucoup de films pour les 
jeunes: les films de cape et d'épée, les péplums, ... Aujourd'hui, on produit très 
peu de grands films d'action susceptibles de concurrencer la machine hollywoo
dienne. Ce qui s'est effondré, en Europe, ce n'est certainement pas le film d'auteur 
- il existe toujours, même s'il a un public plus restreint - mais le cinéma com
mercial. 

F. S. - Vous croyez que c'est dans le but de distribuer à nouveau ce type de cinéma 
commercial que l'on parle de plus en plus de majors européennes? 

P. R. - Les majors européennes, moi j'attends de les voir pour y croire. De toute 
manière, il faudrait d'abord créer des majors de production avant de parler de dis
tribution. Si vous avez un outil de distribution et aucun film à vous mettre sous la 
dent, vous risquez de souffrir. Il s'en construira peut-être, des majors, autour de 
grands groupes financiers, ou des chaînes de télévision, type Canal +. Il peut s'en 
créer trois ou quatre, à l'échelle de l'Europe. Une des différences entre les Améri
cains et les Européens réside dans l'approche du secteur audiovisuel. Aux Etats
Unis, on considère le domaine des télécommunications comme un tout et leur puis
sance est incomparable avec celle de l'Europe. L'avantage qu'ils ont, c'est qu'il n'y 
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a chez eux aucune dichotomie entre l'industrie de programmes et les vecteurs de 
communication: à la base, ce sont les mêmes pôles financiers. 

ES. - N'y a-t-il pas un paradoxe dans l'existence de vecteurs de diffusion, de plus 
en plus performants, et d'une certaine tendance dans la production à s'homogénéi
ser ? Le choix est de plus en plus grand, mais les produits proposés risquent de plus 
en plus de se ressembler, non ? 

P. R. - Ça, c'est clair. On le voit, par exemple, en France. Il y a moins de diversité 
avec cinq chaînes qu'il n'yen avait avant avec trois. Pourquoi? Tout simplement, 
parce que les chaînes de télévision tendent à faire plus d'audience, et donc à se 
fédérer autour de mêmes projets. Il y aura bientôt une possibilité d'accès avec ima
ges comparables à celle que l'on a actuellement sur papier, comme un kiosque à 
journaux. Il y aura, bien entendu, des images ou des services spécialisés, dont cer
tains seront interactifs. L'audience va, à mon avis, dans un premier temps, s'émiet
ter un peu. Mais, fondamentalement, les grands réseaux fédérateurs, type TF1, France 
2 ou RTL en Belgique vont, il me semble, Gonserver leur importance. Ce sera la 
diversité pour les initiés et le même type de programmes regardé par la majorité de 
l'audience. Je pense que cette multiplicité, relativement factice, va créer un retour à 
la salle de cinéma, une vision collective. Je ne crois pas du tout à une société où 
chacun restera chez soi, devant ses claviers d'ordinateur et ses postes de télévision. 
Il y a encore peu de temps, certains prédisaient la mort du cinéma d'ici l'an 2000. 
Au contraire, les études et les chiffres semblent nous démontrer que le cinéma con
tinuera à exister en salle - que la salle continuera de rester le lieu privilégié de 
rencontre entre un film et son public. Le cinéma comme spectacle risque malheu
reusement encore de renforcer les films américains. On s'est par aineurs rendu 
compte, dans beaucoup de pays d'Europe où la fréquentation s'était effondrée, qu'elle 
avait eu en réalité à pâtir d'une pénurie d'investissements. Aux Etats-Unis, les ex
ploitants ont fait des efforts financiers importants pour créer des multiplexes, des 
lieux agréables et conviviaux ... et la fréquentation a augmenté. 

E S. - Quand on parle du cinéma européen, il y a toujours de grandes questions 
qui reviennent: celles des productions à grand spectacle, du cinéma d'auteur, de 
l'identité culturelle, de la langue du film ... 

P. R. - Je ne vois pas pourquoi la langue serait plus un problème pour les films 
européens que pour les films américains. Le vrai problème, c'est qu'on n'a pas le 
même type de cinéma. En Europe, on fait des films, je dirais plutôt culturels ... 
même s'ils sont commerciaux : une bonne partie d'entre eux expriment la vision du 
monde d'un auteur. A Hollywood, on conçoit les films comme du marketing, en 
fonction des émotions brutales et primaires que l'on peut faire passer auprès du 
spectateur. Ce qu'on peut espérer, c'est qu'à un moment donné, le cinéma de mar
keting montre ses propres limites, que les effets spéciaux, par exemple, n' étonne-
ront plus personne ... que le public ait envie d'un cinéma plus profond, avec une 
vision du monde ... Imaginez Fellini à l'heure du marketing: une véritable catas-
trophe ! L'avenir dépend aussi sûrement de la créativité et de l'invention. Dans ce 
domaine, les Européens n'ont pas à avoir de complexes. Il suffit de voir le nombre 
de remakes que font les Américains d'après nos œuvres. 
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F. S. -:- A propos de Fellini: son dernier film, Les voix de la lune, a été diffusé sur 
France 2 à 23h55 et en version française. Qu'est-ce que cela vous inspire? 

P. R. - Ce n'est pas normal, mais on ne peut pas faire de reproche aux patrons des 
chaînes publiques françaises à qui on donne une mission impossible. D'un côté on 
leur dit: vous devez, puisque vous êtes financés par la redevance, faire la diffé
rence avec les télévisions commerciales. De l'autre côté, on n'augmente pas suffi
samment la redevance et on fixe des objectifs de rentabilité en matière de recettes 
publicitaires, qui contredisent immédiatement le premier principe. 

F. S. - Pour en revenir au cinéma européen: imaginons que vous ayez les pleins 
pouvoirs et que vous puissiez décider de nouvelles mesures pour son développe
ment. Que feriez-vous? 

P. R. - D'abord, j'appliquerais au niveau européen un soutien automatique pour la 
diffusion des films en salles et à la télévision, avec un système de primes, à la fois 
pour le producteur et le diffuseur. Je m'occuperais également des salles. Il yale 
plan EUROPA CINEMA que je développerais, parce que ça ne sert à rien d'avoir 
des distributeurs si vous n'avez pas à votre disposition des salles qui puissent proje
ter les films européens. Je me concentrerais également sur la politique extérieure, 
c'est-à-dire la présence du cinéma européen, à la fois dans les pays de l'Est et 
surtout dans le Sud-Est asiatique, parce qu'il y a des possibilités réelles d'implanta
tion là-bas, si on s 'y prend bien. Par rapport au plan MEDIA, je me concentrerais 
sur quatre ou cinq de ses initiatives qui marchent le mieux, et en particulier celles 
qui visent à privilégier les plus petits pays d'Europe. L'aspect « aides », pour moi, 
reste cependant tout à fait marginal par rapport à l'aspect « régulations ». Les me
sures réglementaires sont beaucoup plus importantes en terme d'impacts financiers 
que les mesures de soutien. Quand j'entends Madame Holde Lhoest dire que la 
réglementation n'est pas le réel enjeu mais que tout ce qui compte, ce sont ses 
petites boutiques du plan MEDIA, il Y a de quoi frémir. 

F. S. - Vous croyez que les réglementations, telles que vous les définissez, ont une 
chance d'être un jour appliquées ? 

P. R. - Comme pour tout ce qui se fait en Europe, il faut arriver à un consensus. Il 
y a par exemple un grand nombre de diffuseurs qui sont contre la réglementation de 
leur secteur. Il y a aussi parfois une dichotomie qui existe entre la demande des 
télévisions, qui sont maintenant les principaux financiers du film, et la demande de 
la salle de cinéma, qui n'est pas forcément la même. Aux chaînes privées qui veu
lent la liberté totale d'agir, je dis qu'elles doivent bien se rendre compte que la 
réglementation européenne est leur meilleure protection. Si on applique la loi de la 
jungle, c'est le plus fort qui gagne, les chaînes américaines, qui vont arriver avec les 
nouvelles technologies et les programmes les plus attractifs. Les majors américai
nes peuvent très bien mettre leurs portefeuilles sur orbite à destination de l'Europe, 
en adaptant elles-mêmes les programmes dans nos différentes langues. L'intérêt, à 
la fois des producteurs, des diffuseurs et des créateurs, est d'avoir des règles dujeu 
qui permettent de défendre l'identité européenne. C'est dans le cadre de cette iden
tité que les entreprises fonctionneront le mieux. 
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F. S. - Mais n'y a-t-il pas urgence? Péril en la demeure? 

P. R. - Il Y a urgence, oui. C'est un problème de rapport de force politique, de 
volonté des Etats. Si l'on se borne à être un grand marché où circulent les marchan
dises et que sur le plan de la création - en particulier la création de l'image qui est 
l'un des grands vecteurs d'influence sur la société dans les années qui viennent
on est complètement dépendant de l'étranger, je crois que l'Europe ne se fera pas. 
L'autonomie en matière de production d'images est une priorité bien plus aujourd'hui 
que ça ne l'était encore il y a dix ou quinze ans. Malheureusement, dans certains 
pays ou chez certains politiques, on trouve un manque de volontarisme, une forme 
de fatalisme, qui consiste à dire: il n'y a plus qu'à se flinguer, c'est foutu. Je crois 
que ce n'est jamais foutu. Qui aurait pu penser qu'on s'en serait aussi bien sorti 
dans l'affaire du GATI? Le GATI, c'est la démonstration qu'en se battant, qu'en 
étant présent, un peu retors - mais nos adversaires l'étaient aussi-, on arrive au 
meilleur résultat possible. En se tournant vers le passé, pour analyser la dernière 
décennie, on voit que l'évolution, en matière de politique audiovisuelle européenne, 
est plutôt positive. Il s'agit aujourd'hui de ne pas baisser les bras car rien n'est 
acquis, tout reste à faire. 

Entretien réalisé par Frédéric Sojcher, février 1995. 
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LE GATT ET LES DROITS 
DE LA CONCURRENCE 



JEAN-CLAUDE BATZ 

L'AUDIOVISUEL DANS LA NEGOCIATION 
DE L'URUGUAY ROUND AU SEIN DU GATT 

La partie américaine demande que le dossier de l'audiovisuel soit joint aux négocia
tions de l'Uruguay round en cours au sein du GATT et que les produits de l'industrie 
audiovisuelle soient considérés comme de simples marchandises justiciables des 
mesures générales de libéralisation du commerce international. Ce point de vue 
exige que les réglementations, nationales et/ou communautaires, faisant obstacle à 
la libre circulation de ces produits (ainsi les quotas) ou à la libre concurrence (ainsi 
les aides publiques à la production) soient supprimées ou démantelées. 

La partie européenne, par la voix de la Commission, de la Communauté, et à l'ini
tiative principale de la France, se propose quant à elle d'invoquer l'argument de 
1'« exception culturelle» pour obtenir, en faveur des produits audiovisuels, consi
dérés comme des œuvres de l'esprit, un statut dérogatoire autorisant l'adoption par 
les pouvoirs publics nationaux ou communautaires de mesures de protection ou de 
promotion propres à ce secteur. 

A mon sens, le parti qui consiste à plaider 1'« exception culturelle» pour traiter 
l'immense problème de la submersion planétaire des marchés par les produits de 
l'industrie audiovisuelle américaine et le problème corrélatif de la progressive et 
profonde imprégnation, à l'échelle de la planète, des consciences privées et de l'in
conscient collectif par les modèles, archétypes et fantasmes de l'american way of 
life, représente une approche réductrice de la nature tant économique que spirituelle 
de ces deux ordres de problèmes. 

Pour m'en tenir au domaine du film et de la cinématographie (mais nombre de mes 
observations peuvent être étendues ou transposées au domaine audiovisuel dans 
son ensemble), l'argumentation de nos pays européens (mais celle-ci vaut pour quan
tité de pays extra-européens) devrait, à mon sens, mettre en évidence deux données 
majeures. 

1. En nous plaçant sur le plan de l'économie et sur le terrain conceptuel du GAIT, 
il convient de constater que l'économie du film est fondamentalement marquée 
par une singularité, par des mécanismes spécifiques dont le jeu dérègle les nor
mes habituelles du marché et fausse gravement les termes de la concurrence 
entre les pays producteurs - autant que pourraient le faire, par exemple et en 
d'autres domaines, les pratiques du dumping -, ces distorsions spécifiques 
justifiant un régime dérogatoire et une intervention régulatrice et tutélaire de la 
puissance publique. 

2. En prenant cette fois le champ qu'il convient à l'égard d'un point de vue écono
mique terre-à-terre et en transcendant l'étroite logique du GATT (logique futile 
au regard de l'enjeu), il faut bien voir que l'enjeu de la domination planétaire du 
marché par les produits audiovisuels américains n'est pas étroitement « cultu
rel ». Bien plus profondément, bien plus gravement, il s'agit d'un véritable en
jeu de civilisation. Au plus intime de chaque individu, pour des centaines et des 
centaines de millions d'individus « consommateurs », ce sont les pensées, les 
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croyances, les sentiments et jusqu'aux menus gestes de la vie quotidienne que 
les images américaines, répétitivement, inlassablement, placent sous influence. 
Au-delà, ce sont la mémoire et les racines des peuples et des nations, leur iden
tité et leur destin spirituel qui se trouvent en jeu. 

Mais avant même d'aborder notre sujet, il reste utile de rappeler, même si nul ne 
l'ignore, le fait acquis de la domination hégémonique et planétaire de la 
cinématographie américaine (et, dans son sillage, progressivement depuis plus de 
trente ans, de l'industrie audiovisuelle américaine dans son ensemble), laquelle se 
fonde sur divers facteurs. 

Une donnée naturelle et originelle, sur laquelle il n'y a pas lieu de s'appesantir car 
elle est évidente, est l'existence d'un immense marché mondial de langue anglaise, 
par ailleurs en expansion continue. 

Un second facteur capital consiste dans le développement, dès la période 1910-
1935, à l'occasion de la bataille pour le contrôle des salles, de l'avènement du par
lant et de la crise de 1929, à l'intervention souvent de grandes sociétés du secteur de 
l'électricité et de grands groupes financiers et bancaires (tel la Chase Manhattan 
bank), d'un impétueux processus de concentration d'entreprises qui a abouti dans 
les années 1930 à la constitution d'un oligopole formé par une dizaine de sociétés 
cinématographiques géantes (les majors : MGM, Paramount, Twentieth Century Fox, 
Univers al, Columbia, United Artists, RKO, etc.). Elles trustent les activités de pro
duction et de distribution de films et contrôlent à 90 % le marché intérieur améri
cain de diffusion; elles sont ramifiées intemationalement et organisées en associa
tions cartellisées, la MPAA et la MPEA (Motion Picture Exporters of America), qui 
défend partout dans le monde les intérêts corporatifs de l'industrie américaine du 
film, la main dans la main avec les autorités gouvernementales, spécialement le 
State Department 1. 

La mise en place d'un gigantesque réseau mondial de diffusion du film américain 
(et, parallèlement, de tous les autres produits audiovisuels made in USA) tient large
ment à ces facteurs, mais aussi à des événements historiques, spécialement aux 
deux guerres mondiales qui ont coupé la cinématographie européenne de ses mar
chés extérieurs et favorisé leur occupation par les investissements américains ou 
qui l'ont réduite à un grave état d'anémie, voire de dévastation 2. 

Depuis bientôt cinquante ans, le réseau mondial de diffusion marchande du film 
américain, largement contrôlé par les majors et soutenu tant par la MPEA que par 
les autorités gouvernementales des Etats-Unis, n'a cessé de s'étendre et de se forti
fier, du fait notamment (je cite en vrac) : 

1. de l'installation, à l'initiative des majors, agissant seules (ou groupées selon des 
configurations variables), d'agences et de succursales dans quasiment tous les 
pays du monde. Dans chacun de ces pays, par le développement, confirmé jour 
après jour dans la durée et la permanence, de relations commerciales suivies 
avec les circuits locaux de salles, relations se structurant et se personnalisant 
dans la continuité. Le cas échéant et d'un pays à l'autre, par l'acquisition de 
salles ou la prise de participations financières dans les circuits, voire dans l'ac
tivité de production elle-même. Ainsi durant la période de la « runaway pro-
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duction » - pendant les années soixante et soixante-dix - où les majors ont 
financé jusqu'à 80 % de la production anglaise de près de 50 % de la production 
italienne; 

2. d'une politique de présence par une participation majoritaire ou prépondérante 
dans les associations professionnelles nationales des pays étrangers, essentiel
lement dans le secteur de la distribution, position servant de relais pour les 
démarches à conduire auprès des autorités publiques des pays concernés. On se 
souvient du boycott du marché espagnol lors de l'instauration du système du 
barème par le gouvernement Franco; 

3. d'un effort délibéré d'adaptation du produit au public mondial, c'est-à-dire à un 
public multinational et multiracial diversifié (entreprise favorisée au départ par 
l'origine multinationale et multiraciale du public américain lui-même), la déli
bération portant jusqu'à la consultation des agences locales appelées à se pro
noncer sur les projets, les scénarios et les castings et même à s'engager sur un 
chiffre prévisionnel de recettes; du fait d'un effort parallèle d'adaptation par la 
généralisation de la pratique du doublage; 

4. du gonflement progressif, parfois jusqu'à des montants ahurissants, des bud
gets de promotion publicitaire des films (jusqu'à avoisiner le coût de la produc
tion du film lui-même) ; jointe à la pratique de la sortie massive dans un grand 
nombre de salles et simultanée dans un grand nombre de villes et de pays, cette 
activité publicitaire mondiale contribue à dynamiser l'offre ainsi que la struc
ture de diffusion qui en est le support ; 

5. du recours, chaque fois qu'une situation du monopole le permet, à des pratiques 
de contrainte commerciale, ainsi le « block booking » (location de plusieurs 
films en bloc, en complément obligé d'un film à forte attraction d'audience, 
jouant un rôle de locomotive), le « blind booking » (location à l'aveugle de 
films non encore mis en chantier), etc. ; 

6. du développement d'un réseau intégré ou parallèle de diffusion commerciale de 
produits principalement ou exclusivement destinés à la télévision, tels que films, 
téléfilms divers, séries et feuilletons; 

7. de la réduction progressive, voire de l'éviction plus ou moins totale, des 
cinématographies nationales concurrentes et de la monopolisation corrélative 
des réseaux nationaux de l'offre de films, à mesure de leur vacance; il n'est 
pour s'en convaincre que de voir l'effondrement successif des productions ci
nématographiques nationales de Grande-Bretagne, d'Allemagne, plus récem
ment d'Italie (qui était, il n'y a pas tellement d'années, le deuxième producteur 
mondial après les Etats-Unis et le plus glorieux des pays producteurs de l'Eu
rope occidentale), le Brésil voici peu, etc. ; 

8. de la rapide et vaste implantation des entreprises américaines et de leurs films 
sur les ruines des productions nationales de l'URSS, de la Pologne, de la Hon
grie, de la Tchécoslovaquie, etc. à la faveur de l'écroulement de l'empire sovié
tique et de l'impuissance de l'Europe occidentale à relever le défi et à affirmer 
une présence concurrente. 

Trêve d'explications. Venons-en à la brutalité des chiffres. 
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Les films battant pavillon américain exportés dans les douze pays de l'Union drai
nent 80 % environ du public et de la recette cinématographique des salles euro
péennes. 

Progressivement acquise, cette situation témoigne de la dévastation du marché euro
péen, de l'éviction quasi totale des films d'Amérique latine, d'Afrique, d'Asie, mais 
aussi d'Europe de l'Est, ainsi que de l'effondrement des cinématographies allemande, 
anglaise et italienne. 

Par ailleurs et considérés dans leur ensemble, les films produits par les douze pays 
de la Communauté européenne parvenaient avec peine à grignoter moins de 2 % du 
public et des recettes des salles américaines 3. 

1. La singularité atypique de l'économie du film 
Quelles que soient l'incidence effective et la valeur explicative des divers facteurs 
que je viens d'énumérer, il demeure évident que la domination hégémonique et 
planétaire du marché cinématographique (et audiovisuel) n'a pu s'établir et attein
dre une telle étendue, un si haut niveau d'occupation des écrans (chiffres uniques 
parmi la multiplicité des secteurs de l'économie mondiale) que parce que ce phéno
mène de domination s'est trouvé continûment incité, soutenu, amplifié, en un mot 
dynamisé, par des caractéristiques et des mécanismes spécifiques propres à l'éco
nomie du film et qui lui confèrent sa singularité atypique. 

Il me reste donc à évoquer la logique intrinsèque de cette dynamique de domina
tion. 

Le film est un produit qui se consomme sans perdre sa substance matérielle. 

Le film - entendons par là le négatif original qui résulte, une fois pour toutes de 
l'acte de production - est une matrice qui donne naissance par duplication à une 
première génération de contretypes dont on tire, formant seconde génération, un 
grand nombre de copies (de quelques unités à quelques centaines, selon les besoins 
du marché), dont le coût unitaire est sans commune mesure avec celui de la matrice 
originale (le rapport peut être de un à mille). 

La matrice sera désormais placée en lieu sûr (ainsi qu'un ou plusieurs contretypes 
de sécurité), tandis que les copies voyageront de salle en salle à travers le monde et 
permettront que le film puisse être vu par une infinité de spectateurs/consomma
teurs, sans qu'il soit jamais nécessaire de répéter l'acte initial de production, sans 
même que les charges de l'entreprise de production soient sensiblement majorées, 
sans qu'il y ait lieu d'entreprendre ou d'entretenir une activité manufacturière d'ob
jets matériels (sous réserve de ce qu'il y aurait à dire, mais c'est là un autre sujet, sur 
le secteur de l'édition de vidéocassettes et vidéodisques). 

En contrepartie du prix payé pour son billet d'entrée dans la salle, le spectateur/ 
consommateur obtient un service, acquiert le droit de s'asseoir, de voir et d'enten
dre. A aucun moment, il n'acquiert la disposition privative, même momentanée d'un 
objet matériel, ni de la copie projetée, ni a fortiori de la matrice originale, laquelle 
conserve donc, en dépit de la multitude des actes de consommation, son intégrité 
matérielle originelle. 

L'acte de consommation est, au sens commun du terme, immatériel. 

256 



L'AUDIOVISUEL 

Le «produit-film» occupe son marché potentiel, sans que sa nature - matérielle 
- fasse jamais de manière significative obstacle ou résistance à sa diffusion, qu'il 
s'agisse de sa diffusion dans l'espace (où il a privilège d'ubiquité) ou de sa diffusion 
dans le temps (où il a privilège de simultanéité), ces privilèges s'exerçant quels que 
soient l'étendue territoriale du marché, ou le volume du public, que celui-ci soit 
confidentiel ou innombrable. 

L'activité cinématographique va d'un pôle qui est celui de la réalisation de prototy
pes (conception, financement, réalisation) à l'autre pôle qui est celui de leur diffu
sion marchande, en sautant l'étape intermédiaire traditionnelle, l'étape industrielle 
proprement dite qui consiste dans la fabrication manufacturière d'objets matériels 
destinés aux consommateurs individuels (à raison, le plus souvent, d'un objet par 
consommateur, comme c'est le cas, par exemple, dans l'industrie automobile) 4. 

Cette singularité du produit, spécifique de son mode marchand d'existence, permet 
aux productions nationales les plus puissantes (et principalement à la cinématographie 
des Etats-Unis) de saturer massivement et rapidement leurs vastes marchés, affer
missant et accentuant continûment leur domination sur ceux -ci et sur tous les autres 
marchés potentiels (ainsi récemment ceux des pays de l'Est, quasiment pris à l'abor
dage). 

« Industries de prototypes », la concurrence entre productions cinématographiques 
nationales est essentiellement financière et commerciale et relativement peu indus
trielle. 

Industrie de prototypes, la cinématographie n'organise pas une activité de produc
tion et de circulation des marchandises. 

A aucun moment, le film ne prend l'aspect caractéristique d'une marchandise. Dans 
sa relation avec le consommateur, le film n'a assurément pas le statut d'une mar
chandise que l'on vend et que l'on achète. Dans les relations entre le producteur, le 
distributeur et l'exploitant, la copie qui circule reste la propriété du producteur et les 
diffuseurs sont de simples mandataires de ce dernier. 

Par ailleurs, tant les copies que les contretypes que le négatif original lui-même ne 
sont en définitive que des supports matériels de l'œuvre intellectuelle qui s'y trouve 
enregistrée et qui seule est génératrice d'une valeur d'exploitation. 

Lorsqu'une copie entre dans un territoire douanier, la taxation ad valorem frappe sa 
seule matérialité, c'est-à-dire le coût de son tirage facturé par le laboratoire. La 
« valeur» de l'œuvre intellectuelle que recèle la copie ne se révèle qu'au terme du 
processus d'exploitation, nécessairement postérieur à l'entrée de la copie dans le 
territoire douanier. 

Cette singularité de l'objet a été invoquée pour justifier les aides d'Etat à leur pro
duction nationale, l'aide étant alors considérée comme un substitut à l'absence de 
protection douanière, absence elle-même imputable à l'impossibilité d'une taxation 
douanière de la valeur réelle de la copie. 

La singularité de l'économie du film tient aussi au fait que le volume d'une produc
tion cinématographique donnée -le nombre annuel de films produits - n'est en 
aucune manière une fonction proportionnelle de l'étendue du marché de consom-
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mation de cette production nationale - c'est-à-dire du nombre de spectateurs for
mant ce public consommateur. 

Dans les belles années du cinéma européen, l'Italie et même la France produisaient 
un nombre de films tout à fait comparable à celui de la production américaine (grosso 
modo entre deux à trois cents films par an) alors que le rapport numérique entre les 
marchés français ou italien d'une part, le marché du film américain d'autre part, était 
proche d'un ordre de un à dix. 

Il convient d'ajouter que pour chacune de ces productions nationales, une très petite 
minorité de films (de l'ordre, par exemple, de 10 %) réalise l'essentiel (70 %, 80 % 
et parfois même jusqu'à 90 %) de la recette globale de cette production nationale 
sur le marché mondial. Il s'agit là d'un phénomène de polarisation sur lequel je 
reviendrai. 

En fait, toute production nationale tend à saturer au mieux son marché (celui dont 
elle contrôle structurellement l'offre, celui qui lui est traditionnellement fidèle, celui 
potentiellement plus stable) en lui proposant un éventail de genres, un répertoire 
diversifié d'œuvres et de titres susceptibles de répondre qualitativement à la diver
sité des goûts du public et quantitativement aux normes de fréquentation de la masse 
de ce public, de manière à couvrir l'assiduité normale. 

Il est aussi souhaitable par ailleurs que le volume quantitatif de la production attei
gne un seuil critique permettant, selon les lois de la probabilité et de la polarisation 
du public, l'émergence d'un nombre de films de grande audience, suffisant pour 
assurer la rentabilité globale de la production et des grandes entreprises productrices. 

Terminons ce paragraphe par un exemple. Si l'on suppose que le nombre de films 
produit par les Etats-Unis est le double de celui de la France, tandis que la taille (en 
spectateurs) du marché mondial du film américain est vingt fois plus grande que 
celle du marché français, il résulterait de cette supposition que la recette unitaire 
moyenne d'un film français est dix fois inférieure à celle d'un film américain, cette 
situation supposée étant bien évidemment génératrice à son tour de situations lour
dement discriminatoires et de distorsions de concurrence. J'y reviendrai. 

Il est un autre trait spécifique (et capital) de l'économie du film: le coût de l'acte de 
consommation est une constante; autrement dit, le prix du billet d'entrée dans les 
salles est, pour l'essentiel et du point de vue qui nous occupe S. fixe, ce qui signifie 
qu'en tout état de cause il ne varie ni en fonction de l'origine nationale du film, ni en 
fonction de sa« qualité» ou de son« intérêt spectaculaire », ni en fonction de l'im
portance de son coût de production, c'est-à-dire du prix de revient du film, alors 
même que l'échelle des coûts de production (des LM de fiction) est susceptible de 
varier de 1 à 100. 

Cette singularité fondamentale a une origine historique. Très tôt, dès la fin du siècle 
dernier, les entreprises de production de films (qui étaient généralement des entre
prises de mécanique de précision) avaient commencé de débiter le film au mètre de 
pellicule et de le vendre au détail à des clients-consommateurs, préalablement équi
pés d'appareils de projection (vendus par ces mêmes entreprises). 

Dès le début du siècle (en 1905, à San Francisco), une formule nouvelle, celle de la projec
tion en salle de spectacle était inaugurée. La profession allait dès lors abandonner 
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progressivement la formule de la vente directe de la pellicule impressionnée au 
consommateur pour lui préférer la formule de l'exploitation en salles, laquelle, à 
son tour, allait engendrer l'émergence progressive d'un secteur de la distribution et 
la pratique du partage au pourcentage de la recette/guichets entre l'exploitant de 
salles, le distributeur et le producteur du film. 

Ce que le spectateur/consommateur achetait désormais en acquittant le prix de son 
billet, c'était moins le privilège de voir tel film particulier plutôt qu'un autre, c'était 
moins l'accès à l'œuvre que le service rendu par l'exploitant, qui lui donnait le droit 
d'occuper une place dans une salle, le temps d'une séance, en bénéficiant de ses 
commodités (abri, chauffage, aération, confort des sièges, insonorisation, perfor
mances techniques, etc.). 

Ce choix de l'histoire (la formule de la salle) eut deux conséquences capitales : la 
première, déjà évoquée, fut d'établir le caractère collectif et immatériel de la con
sommation cinématographique; la seconde consista dans l'instauration d'un prix 
d'entrée fixe, d'un prix d'entrée qui rémunérait la salle plutôt que le film. C'est ainsi 
que les célèbres « nickelodeons » du début du siècle durent leur dénomination au 
prix unique d'un « nickel» fixé pour l'achat du billet d'entrée. 

On aurait pu, sans forcer la logique, imaginer que le marché invente un système 
dans lequel le spectateur/consommateur, pour une même mise financière, pour un 
même prix, aurait eu la faculté de voir soit un film d'un coût de cent millions, soit 
deux films de cinquante millions chacun, soit encore cinq films de vingt millions, 
etc. en telle sorte que le coût de la production retentisse proportionnellement sur le 
coût de la consommation. 

Il n'en a rien été. Le système de la salle, historiquement mis en place par le marché, 
a refusé au spectateur/consommateur cette alternative multiple et l'a placé devant 
un choix simple: choisir pour un même prix fixe, en même temps qu'une salle, un 
seul et unique film (le cas échéant, par arbitrages successifs avec quelques autres, 
mais chaque fois par préférence donnée à l'un des deux films du couple considéré). 

On pourrait penser, à première vue, que cette solution dessert les films à gros bud
get, condamnés à mobiliser une lourde masse de public pour amortir leur investis
sement. 

En fait, c'est tout le contraire qui se passe. Si l'on opère sur un marché planétaire 
comme le font les grandes compagnies américaines qui produisent, financent ou 
commanditent communément de tels films, il s'avère - du moins en ordre moyen 
de probabilité statistique - que l'intense capacité de polarisation du public que 
possèdent généralement ces films contrebalance, largement et au-delà, le handicap 
que représente l'obligation de récupérer sur le marché une mise financière lourde. 

Le régime du prix fixe - du billet d'entrée dans les salles - engendre en effet un 
phénomène chronique et intense de polarisation des spectateurs, dans leur grande 
masse tout au moins et en prépondérance statistique globale, sur les étoiles les plus 
brillantes, sur les vedettes les plus célèbres ou les plus familières, sur les décors les 
plus grandioses, sur les effets spéciaux les plus impressionnants, voire même sur les 
paillettes du strass publicitaire, etc. dès lors que la qualité du film et le bouche-à
oreille ne contrarient pas cet élan naturel de gens tentés d'en « avoir pour leur 
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argent» . Il arrive donc ce qui doit arriver, à savoir que le plus grand nombre (pas 
toujours, mais le plus souvent) retrouve dans la multitude des choix subjectifs indi
viduels le chemin des films confectionnés (a priori, mais avec un talent suffisant 
pour le plus grand nombre). 

Il en va d'autant plus généralement ainsi que les grandes compagnies américaines 
contrôlent largement le marché de l'offre, des réseaux planétaires de distribution, et 
disposent de considérables moyens de promotion publicitaire, toutes choses qui, 
par ailleurs et en retour, leur permettent de prendre le risque financier de hausser la 
mise budgétaire de production à des niveaux où aucun autre pays producteur ne 
peut les suivre. 

Le régime du prix fixe présente donc ce trait spécifique et insolite dans l'économie 
de marché de placer le spectateur/consommateur en situation de payer le même prix 
pour obtenir un service très différent, de payer au même prix son billet d'entrée dans 
la salle, quel que soit le coût de production du film qui s'y trouve projeté, alors 
même que ce coût est susceptible de varier sur une échelle allant de un à cent. 

Le spectateur/consommateur se voit offrir des Rolls Royce au prix des 2 Cv. L'éco
nomie du film consacre ainsi une distorsion - qui lui est non seulement spécifique, 
mais aussi intrinsèque - qui fausse fondamentalement les règles de la concur
rence, cette distorsion n'étant pas sans analogie, du point de vue de ses effets, avec 
les pratiques cousines du dumping 6. 

Le prix de vente d'un film, c'est-à-dire la recette nette part producteur dans le lan
gage professionnel, est - si l'on s'attache du moins à l'hypothèse de l'exploitation 
du film au pourcentage - une proportion, fixée contractuellement, de la recette 
brute encaissée aux guichets des salles. Il est donc fonction d'un produit à deux 
termes, à savoir le prix du billet (grandeur relativement constante) par le nombre de 
spectateurs (grandeur variable et, surtout, relativement aléatoire) 7. 

Le prix de vente d'un film (sa recette) n'est donc pas fonction de son prix de revient 
(son coût de production), mais une grandeur erratique et imprévisible, à raison de 
sa composante aléatoire (le nombre de spectateurs). Tout singulier et spécifique 
qu'il soit, ce phénomène s'explique aisément par le fait, lui aussi spécifique, que le 
film ou, plus exactement, l'œuvre cinématographique dont il est le support, ne pos
sède pas a priori, au sens économique du terme, une valeur d'usage. Ou du moins sa 
valeur d'usage reste-t-elle virtuelle car non identifiée par le spectateur. 

Si en effet la fréquentation cinématographique a progressivement installé un besoin 
social objectif qui entretient le rythme général de la consommation et de la produc
tion, ainsi qu'une relative stabilité des marchés, il n'en va pas de même de chaque 
film en particulier, qui est une œuvre sui generis dont la carrière commerciale reste 
tributaire de la libre subjectivité des spectateurs. 

Ces derniers ne peuvent connaître le film proposé à leur choix qu'en choisissant de 
le voir, en telle sorte que l'acte d'information (sauf à le réduire à la rumeur du bou
che-à-oreille ou au commentaire de la critique) s'identifie paradoxalement avec l'acte 
de consommation, qui seul est à même d'en révéler la valeur d'usage dans sa vérité 
subjective. 
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Quoi qu'il en soit, le choix des spectateurs et, conséquemment, le destin commer
cial du film relèvent de l'imprévision. 

De tous temps, l'industrie cinématographique - et, au premier chef, les grandes 
entreprises de production - ont tenté de maîtriser ou de limiter cette imprévision, 
cette dimension aléatoire, ce risque de marché à nature de cataclysme, d'autant plus 
insupportable que les coûts de production suivaient une courbe ascensionnelle au 
cours du temps, doublant de quinze en quinze ans (en valeur constante) et que 
l'investissement à risque devenait considérable. Les moyens mis en œuvre à cette 
fin sont classiques et tendent: 

soit à contrôler l'offre par le contrôle financier et/ou commercial des réseaux de 
distribution; par l'achat de salles ou de circuits de salles; par la programma
tion des salles, par sorties massives saturant le marché etc. ; 

soit à contrôler la demande, en conférant aux films une attraction spectaculaire, 
une valeur d'usage artificielle, 

par le recours généralisé au « star system» (imaginé et mis en place dès 
les années trente par A. Zukor), les vedettes, réalisateurs et comédiens 
devenant des références objectives dans un contexte dominé par la dimen
sion subjective ; 

élévation de l'intérêt spectaculaire des films (ce qui n'a rien à voir a priori 
avec la qualité des œuvres) : par la recherche des sujets, le travail des scé
narios, l'adaptation de best sellers de la littérature, les performances dans 
l'emploi des techniques de l'image et du son, la virtuosité des effets spé
ciaux, la mondialisation des lieux de tournage, la minutie des reconstitu
tions historiques, l'opulence des décors, etc. ; 

l'ornière répétitive, le recours à ce qui a déjà marché, le recours au « re
make », la formule des séries à épisodes, les suites à ... , le rachat de scéna
rios pour en tirer un nouveau film (cas de Trois hommes et un couffin), 
etc. ; 

les investissements massifs dans les campagnes de promotion publicitaire, 
etc. ; 

soit à chercher à compenser les risques de marché en faisant jouer la loi du 
grand nombre (mise en chantier d'un nombre de films suffisant pour espérer 
raisonnablement que les bonnes fortunes compenseront et au-delà les mauvai
ses, sachant que ces dernières seront toujours la grande majorité), en cherchant 
à s'intégrer dans des groupes multimédias où la pluralité des secteurs tend à 
garantir la rentabilité, voire la permanence de chacun. 

Toutes ces techniques et formules de compensation ou d'atténuation du risque d'im
prévision contribuent à une fuite en avant: le risque financier se trouve effective
ment atténué, mais son montant se trouve augmenté, car les unes et les autres con
tribuent sans fin à la croissance des coûts de production et des coûts publicitaires. 

La logique d'atténuation du risque extraordinaire, risque du « tout ou rien» inhé
rent à la consommation de l'œuvre cinématographique, engendre des processus de 
surenchère dans la production des films, de contrôle des structures du marché, d'in-
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tégration et de concentration d'entreprises, lesquels à leur tour épousent et inner
vent puissamment la logique de domination naturelle aux grands groupes. 

Si la recette individuelle d'un film reste essentiellement variable, la recette globale 
annuelle d'une production nationale donnée témoigne généralement d'une relative 
stabilité dans le temps (sauf mutations de temps de crise), laquelle traduit notam
ment la permanence de l'appareil marchand de diffusion. 

A l'intérieur d'une telle production nationale - américaine, française, italienne, ... 
- le coût moyen de production des films tend (il s'agit bien d'un phénomène 
tendanciel qui ne s'exprime que par approximation grossière) à s'établir en équilibre 
entre la recette potentielle globale du marché traditionnel de cette production natio
nale et le nombre de films que celle-ci met sur ce marché (et dont on a vu qu'il était 
limité et relativement constant), la concurrence poussant sans cesse les groupes 
producteurs les plus puissants à forcer la polarisation du public par la hausse des 
budgets individuels (lesquels tendent à doubler tous les dix ou quinze ans), la cir
conspection obligée les gardant d'élever leur risque financier à des niveaux incom
patibles avec le rendement qu'ils sont en mesure de supputer. 

De la sorte, mais cette fois en survolant la question d'une production nationale à 
l'autre, on constate que le coût moyen de production tend à être fonction de la 
recette unitaire moyenne. Comparés entre eux, les coûts de production des diverses 
productions nationales tendent à se hiérarchiser en proportion de l'étendue de leurs 
marchés respectifs, ce phénomène (tendanciel, répétons-le) se trouvant illustré par 
le fait que les chiffres des coûts américains sont cinq à dix fois supérieurs aux 
chiffres européens. 

Cette réalité-là permet d'entretenir au sein du marché mondial une confrontation 
inégale entre les diverses productions nationales, où des films de coûts très diffé
rents se trouvent proposés à un prix cependant identique au « libre» choix du spec
tateur/consommateur. Cette réalité discriminatoire est cousine de celle qui résulte 
des pratiques du dumping, au plan tout au moins de la situation subjective dans 
laquelle se trouve placé le consommateur. 

Résumons. Des données et mécanismes spécifiques décrits ci-avant, intrinsèques à 
l'économie du film, agissant séparément ou se combinant selon des configurations 
diverses, engendrent continûment une dynamique d'expansion et de domination 
des marchés. Ceux -ci jouent spontanément en faveur des grands groupes produc
teurs (nationaux) aux dépens des moins grands, des grands ensembles marchands 
au détriment des plus petits, selon des processus cumulatifs (en boule de neige). 
L'évolution logique, et sans doute irréversible, est l'hégémonie finale et totale de la 
cinématographie des Etats-Unis, tout au moins sur le marché de l'Atlantique Nord 
(situation déjà largement acquise). A moins que ... le libre jeu de ces processus de 
marché (pervers pour nombre d'entre eux) soit contrarié ou interrompu par l'inter
vention tutélaire et régulatrice de la puissance publique. 

Par ailleurs, ces données et mécanismes, spécifiques à la cinématographie et à l'éco
nomie du film, se retrouvent sous des formes analogues, voisines ou symétriques, 
dans l'économie des produits de télévision (films, téléfilms, séries et feuilletons), 
qui se caractérise également par une consommation « immatérielle» ; l'absence de 
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relation entre le nombre d'œuvres produites et le nombre de consommateurs; un 
prix fixe demandé au consommateur (ainsi sous forme de redevance) ; un prix de 
vente (cession de droits d'antenne) aux chaînes de télévision proportionnel à leur 
audience, mais aussi d'autant plus bas que le produit offert s'amortit sur un marché 
mondial plus étendu; des coûts de production discriminatoires, d'autant plus élevés 
que leur marché virtuel est plus considérable. 

2. L'exception culturelle 
Il convient de faire ici une déclaration préliminaire. La cinématographie et le public 
mondial doivent beaucoup aux Etats-Unis, à leurs films innombrables, à leurs co
médiens, à leurs grands réalisateurs, qu'il s'agisse de Lubitsch ou de von Sternberg, 
de Welles ou de Huston, de Cassavettes ou de Woody Allen, ou de tant d'autres, 
d'hier et d'aujourd'hui, dont les œuvres devraient pouvoir être accueillies généreu
sement, avec bonheur, sans réserves, ni limites, dans tous les pays du monde. 

Cela doit être bien entendu, afin que je puisse poursuivre sans être suspect d'anti
américanisme primaire, afin que je puisse ajouter que l'Europe ne peut accepter 
d'être submergée par le raz-de-marée d'une production massive et industrialisée de 
films de série B, de téléfilms, de séries et de feuilletons américains venant envahir 
ses marchés et saturer ses écrans. 

L'argument de l'exception culturelle met l'accent sur le droit des peuples et des 
nations à s'exprimer culturellement, spécialement par les médias audiovisuels qui 
sont le principal mode de l'expression culturelle de notre temps. 

L'occupation, jusqu'à saturation, du marché européen, l'engorgement de ses infras
tructures médiatiques (salles, chaînes de télévision) par les produits audiovisuels 
américains, ne peuvent être considérés comme une banale perspective de la vie des 
marchés et l'on ne peut en accepter la conséquence, à savoir l'asphyxie progressive 
de toute velléité d'expression et de création autonomes des pays européens. 

Cette perspective d'asphyxie (à proche délai) est dénoncée avec force et à juste titre 
par les forces vives de la création et de la culture européennes, ainsi que par les 
grands secteurs professionnels concernés. 

C'est essentiellement cette protestation des créateurs, des auteurs, réalisateurs et 
producteurs, que relaie l'argument de l'exception culturelle avancé par la Commis
sion de l'Union européenne dans les négociations du GATT qui demande que le 
domaine des œuvres audiovisuelles bénéficie d'un statut dérogatoire et soit sous
trait aux règles de la libéralisation marchande. 

Liberté de marché ou liberté d'expression. On en revient au vieux débat sur les 
limites de la liberté. Les Américains, qui sont sourcilleux sur le problème des droits 
de l'homme, devraient l'être davantage encore lorsqu'il s'agit du droit des hommes 
assemblés en nation. 

La liberté d'expression d'un peuple, ainsi le peuple américain, a pour limite la li
berté homologue d'expression des autres peuples, ainsi les peuples européens. 

Sur ce sujet bien évidemment politique, capital pour l'existence culturelle des indi
vidus et l'identité des nations, il y a lieu de récuser toute prétention à faire du mar
ché et de ses règles les arbitres du débat. 
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Il ne faudrait pourtant pas que l'arbre cache la forêt. 

Le problème posé -la libéralisation totale du commerce audiovisuel et l'hégémo
nie absolue et consécutive des Etats-Unis sur le marché - concerne assurément, 
dans chaque pays, le sort des créateurs et de la liberté d'expression, ainsi que la 
possibilité de développer une activité de réalisation, une industrie de programmes 
audiovisuels (comme dit une très vilaine expression). 

Mais il comporte, conjointement, un autre enjeu sur lequel l'argument de l'excep
tion culturelle fait le silence et l'impasse, un enjeu plus important qui concerne cette 
fois la multitude des peuples, la multitude innombrable des hommes menacés d'être 
désormais livrés à la consommation massive et permanente d'images et de pro
grammes étrangers à leur mémoire, à leur terre, à leurs racines, à leurs croyances et 
à leurs coutumes. 

Cet enjeu-là est un enjeu de civilisation. 

Qu'on prenne garde à la question: que restera-t-il de vingt-cinq siècles de civilisa
tion européenne, d'un art de vivre patiemment élaboré de pays à pays, de région à 
région, que restera-t-il de la mémoire des événements et de la vie des œuvres pour 
trois ou quatre cents millions d'habitants de la vieille Europe, confrontés à raison de 
trois heures par jour, à longueur de vie et durant deux ou trois générations successi
ves, à l'écran d'une télévision investie par d'invasives images, par les programmes 
venant des Etats-Unis ou de lointaines multinationales, laminés par le harassant 
nivellement et la persévérante standardisation d'une culture commerciale confec
tionnée pour un public planétaire indifférencié ? 

Qu'on prenne garde à la réponse. Que l'Europe prenne garde à ne pas vendre son 
âme et son droit d'aînesse pour un plat de lentilles. 

* 
* * 

L'enjeu est immense et le péril réel et imminent. Il a pris corps depuis longtemps 
déjà à la faveur de la croyance commune, mais trompeuse, qui veut que la fiction 
audiovisuelle soit chose anodine, inoffensive pour l'esprit et sans retentissement sur 
les conduites humaines. 

Le débat sur le fait de savoir si la fiction tire ou non à conséquence, sur l'innocuité 
ou la non-innocuité de la fiction est trop vaste et trop complexe pour qu'on puisse 
l'engager ici. Je ne ferai donc que l'ébaucher, et d'abord par le biais d'un sujet con-

. cret et d'actualité qui est celui de la violence dans les œuvres audiovisuelles. 

Le problème de la violence à la télévision fait actuellement couler beaucoup d'encre 
aux Etats-Unis. Il remue et inquiète la classe politique et le Congrès. Il inquiète 
dans le même temps les milieux professionnels du cinéma et de la télévision qui 
tirent une large part de leurs recettes des films, téléfilms, séries et feuilletons qui 
exaltent ou montrent, non sans complaisance, l'image de la violence, parfois la plus 
brutale, ou la plus sanglante, ou la plus gratuite, ou la plus sadique. 

Une étude récente conduite aux Etats-Unis et citée par Le Monde 8 révèle qu'un 
jeune spectateur de la télévision américaine a, dès l'âge de vingt ans, assisté en 
moyenne - sur l'écran de son récepteur - à environ quarante mille meurtres. 
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Des études universitaires diverses et concordantes ont mis en évidence des indices 
significatifs de corrélation statistique montrant que l'image répétée de la violence à 
la télévision était responsable de l'accroissement considérable de la délinquance 
criminelle, devenue endémique aux Etats-Unis comme est endémique l'image de la 
violence meurtrière. 

Mais là n'est peut-être pas la conséquence la plus redoutable. La perversion fonda
mentale atteint la vie de l'esprit et tiendrait plutôt à la banalisation du meurtre et de 
la violence dont la télévision se fait l'instrument. Instillée au goutte à goutte au plus 
intime de l'esprit de centaines de millions d'individus, cette banalisation diffuse 
progressivement dans la conscience de chacun et le conduit à laisser s'altérer le sens 
même de la vie et de la mort et, dans le prolongement de cette dérive, sa relation à 
toutes les valeurs et sa relation aux autres. Intérioriser la banalité du meurtre et de la 
violence, c'est s'exposer à faire vaciller dans son esprit un des socles de toute civili
sation. 

Il n'est pas sans intérêt de citer ici et in extenso certains extraits des articles de 
Claudine Mulard publiés dans Le Monde des 3 et 6 août 1993 : 

« ( ... ) Peut-on établir un lien formel entre l'absorption de programmes au contenu violent et 
le passage à l'acte agressif? Existe-t-il une corrélation entre le nombre de postes de télévi
sion et les homicides? Des chercheurs ayant suivi les mêmes sujets à l'âge de huit, dix-neuf 
et trente ans dans une communauté semi-rurale de l'Etat de New York l'affirment haut et 
clair: plus les enfants de huit ans regardaient la télévision, plus les adultes de trente ans 
étaient enclins à des comportements criminels. 

( ... ) Une autre étude établit une concordance entre l'apparition de la télévision dans un pays 
et la progression du chiffre de ses homicides ( ... ). 

( ... ) Pour l'auteur de cette recherche comparative, le docteur Brandon Centerwall du dépar
tement d'épidémiologie de l'Université de Washington, la pratique de la télévision est « un 
facteur déterminant dans environ la moitié des homicides commis aux Etats-Unis, soit dix 
mille par an ». De même que fut établi un lien de cause à effet entre l'usage de la cigarette et 
le cancer du poumon, les images violentes de la télévision altéreraient de façon indélébile le 
développement cognitif d'un jeune sujet (particulièrement les préadolescents), les incitant 
sans discernement à l'imitation et à la reproduction de ce qu'ils voient. 

Georges Gerbner, professeur en communication à la célèbre école Annenberg de Philadel
phie affine l'analyse: « Quelle leçon la violence à la télévision enseigne-t-elle à nos en
fants ? Que c'est là un moyen efficace de résoudre un problème! Encore plus débilitante est 
la désensibilisation, qui conduit à ne plus savoir dire non, à accepter des formes de violence, 
même officielles ( ... ). 

( ... ) Les conclusions du docteur Edward Donnerstein, qui travaille au département de com
munication de l'université californienne de Santa Barbara, sont similaires: divisant un échan
tillon de population, il a soumis un des deux groupes à des visionnages de films très violents 
puis leur a demandé de juger un procès pour viol. « Le verdict est toujours plus tolérant dans 
le groupe des « spectateurs », apparemment désensibilisés par ce qu'ils ont vu ». Les mem
bres du Congrès se sont largement appuyés sur ces recherches pour établir leur conviction. 

( ... ) Mais, une fois énoncées leurs bonnes intentions, on entend resurgir chez les responsa
bles de chaînes (de télévision) l'obsession des taux d'audience, et la crainte que le label 
«violent» n'effraie les annonceurs. Question de marchés aussi: la comédie voyage mal, 
tandis que le film d'action, synonyme de sang, d'explosions et de meurtres, est une bonne 
marchandise internationale» (3 août 1993). 

« ( ... ) Paul Simon, le sénateur démocrate de l'Illinois, a donné soixante jours aux responsa
bles de la télévision américaine réunis à Los Angeles pour commencer à purger le petit écran 
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de la violence endémique qui y sévit. Sinon, le Congrès sera amené à prendre des mesures 
autoritaires, a-t-il menacé. 

Devant la communauté hollywoodienne convoquée au premier « sommet» sur la violence à 
la télévision, le sénateur Paul Simon, auteur du Television Act Law de 1990 et principal 
instigateur de la croisade anti-violence, n'a pas mâché ses mots, lundi 2 août: « S'il s'avère 
qu'une partie de votre industrie préfère l'argent à la notion de responsabilité, voilà qui ne 
passera pas inaperçu à Washington », a-t-il lancé à un parterre de sept cents participants où 
l'on retrouvait les dirigeants des networks, ABC, CBS, NBC, Fox ainsi que des chaînes 
câblées, des producteurs, des scénaristes, ( ... ) sans oublier Jack Valenti, président de la Mo
tion Picture Association of America, le syndicat professionnel des Major de Hollywood. 

Déjà mis « KO » par l'exposé des recherches universitaires prouvant une corrélation entre 
télévision et criminalité (Le Monde du 3 août), le Tout-Hollywood a dû écouter et applaudir 
poliment l'avertissement solennel du sénateur démocrate de l'Illinois, qui a réaffirmé la dé
termination du Congrès à légiférer si les networks ne modifient pas rapidement leur pro
grammation» (6 août 1993). 

L'industrie américaine de l'audiovisuel invoque (au plan interne, vis-à-vis de sa 
classe politique et du Congrès) la liberté d'expression pour perpétuer 
obsessionnellement les thèmes et les scènes de la violence dans ses films, téléfilms, 
séries et feuilletons, tandis qu'elle se prévaut de la liberté de marché (au plan ex
terne cette fois, en revendiquant la libre circulation des produits audiovisuels au 
sein du GATT) pour se faire reconnaître le droit d'exporter cette violence dans tous 
les pays de la planète. 

On n'aperçoit pas au nom de quel argument terre-à-terre d'ordre marchand et mer
cantile ces pays, voués à l'importation, seraient tenus d'être plus catholiques que le 
pape, plus tolérants que ne l'est le Congrès américain lui-même, et pourraient être 
contraints d'accueillir ce qui est une nuisance dans l'ordre de la civilisation, une 
pollution (industrielle et en un certain sens, elle aussi) de l'esprit. 

On nous a appris que les jeunes Américains avaient dû subir, avant d'atteindre leurs 
vingt ans, la vision de quarante mille meurtres à la télévision. Leurs condisciples 
européens, qui regardent également la télévision trois heures par jour et qui sont 
soumis à une programmation faisant place pour 50 % environ à la fiction améri
caine n'auront donc à en subir que vingt mille ... 

Mais l'industrie audiovisuelle américaine ne se tient pas pour satisfaite. Elle exige 
aujourd'hui le démantèlement des quotas de télévision et, par là, la faculté de satu
rer le marché européen. Si l'on veut bien appeler un chat un chat et voir en face la 
réalité des choses sur le sujet précis qui nous occupe, on est obligé de comprendre 
qu'elle revendique aussi, par cette exigence, la faculté d'exporter, mais cette fois à 
dose pleine, la manie meurtrière, c'est-à-dire très exactement la faculté d'imposer 
aux jeunes Européens la vision de vingt mille meurtres supplémentaires (sous dé
duction, pour faire juste compte, de ceux qui leur seraient servis en substitution par 
une industrie européenne à vocation mimétique ... ). 

Le lobby audiovisuel américain plaide bien évidemment l'innocuité de la fiction, la 
capacité de chacun de faire le partage entre la réalité et la fiction. C'est là un plai
doyer pro domo, auquel les actuelles enquêtes et études sur la relation de causalité 
entre les images de la violence à la télévision et le déchaînement de la violence dans 
la société apportent un cinglant démenti, prouvant tout au contraire que les images 
sont « intériorisées» par la conscience. 
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Le même lobby prétend aussi, non sans hypocrisie, que la violence est dans la réa
lité et que la fiction, qui ne serait que le reflet fidèle et donc innocent de cette réalité, 
n'y est pour rien, en feignant d'ignorer que le reflet (l'image) peut devenir cause 
agissante à son tour, cause autonome du déchaînement de la violence réelle, en 
feignant d'oublier que l'industrie audiovisuelle ne peut décliner son immense res
ponsabilité dans ce jeu des causes et des effets. 

Mais arrêtons-là, car le problème particulier de la violence n'est pas notre sujet. Il 
n'est qu'un exemple, très significatif sans doute, servant à démontrer que les images 
de la fiction, loin d'être anodines, imprègnent l'esprit en profondeur (<< s'intériori
sent », comme il est dit ci-avant). 

La violence n'est qu'un thème parmi cent autres. En vrac et pêle-mêle: les condui
tes amoureuses et celles de la sexualité, l'univers de la famille et les rapports de 
générations, les lieux de la vie quotidienne, la société du travail, le rapport à l'argent 
et le carriérisme, le rapport au pouvoir, à l'autorité, le goût de la compétition, la 
relation au corps, à la maladie et à la mort, le rapport à la nourriture et la vie de la 
table, le rapport aux arts, à la musique, à la fête, la recherche d'un art de vivre, le 
rapport au rationnel et à l'irrationnel, à la religion, à la science, à l'ésotérisme, etc. 

Cette énumération fastidieuse pouvant être poursuivie et détaillée sans fin tant la 
fiction audiovisuelle brasse la vie privée tout entière comme la vie publique, la 
multitude des opinions et des croyances, des goûts et des sentiments, des conduites 
et des coutumes. 

La submersion planétaire des marchés par les produits industrialisés de la fiction 
audiovisuelle américaine, c'est à longueur de jours, de mois et d'années, la répéti
tion inlassable des valeurs et des conduites de l'american way of life ; c'est la repré
sentation permanente des modèles, archétypes, mythes et fantasmes de la société 
américaine; c'est l'invasive imprégnation des champs de la conscience et de la mé
moire de centaines de millions d'hommes et de femmes par des milliards de fugiti
ves images; d'autant plus profonde et insidieuse que toute vigilance critique est ici 
abandonnée, cette imprégnation pénètre l'inconscient collectif. 

Les images de la fiction s'« intériorisent» progressivement dans l'intimité du moi, 
pénètrent par une invisible effraction dans l'univers imaginaire de chaque individu, 
au point de « prendre chair» et de s'incarner finalement dans les croyances, les 
goûts, les sentiments et les conduites de la vie quotidienne de chacun. 

Si ces phénom~nes d'« intériorisation» se prolongent, suffisamment, ainsi durant 
le temps d'une vie d'homme (a fortiori le temps de deux ou trois générations), la 
lente imprégnation des champs de conscience et de mémoire au sein des popula
tions de la vieille Europe aboutira à des mutations individuelles si profondes et si 
nombreuses qu'elles détacheront ces populations de leurs racines et de leurs cultu
res et qu'elles pourraient atteindre le seuil critique d'une véritable rupture de civili
sation. 

Que la classe politique réfléchisse à ce que pourrait devenir, dans pareille éventua
lité, le projet d'une Europe communautaire; qu'elle réfléchisse à la difficulté qu'il y 
aurait désormais à trouver et à mobiliser la conviction, la volonté et l'énergie indis
pensables pour animer ce projet et en assurer la continuité. 
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Il est un autre processus inscrit dans la logique de l'histoire, qu'il convient d'évoquer 
car il aggrave lourdement les craintes qui viennent d'être exprimées. Il concerne la 
culture de substitution que les Etats-Unis seraient en situation de nous proposer. 

Téléfilms de toutes sortes, séries et feuilletons, l'industrie américaine de program
mes audiovisuels de consommation massive les confectionne délibérément et sys
tématiquement pour le plus grand nombre. D'une part, elle vise au premier chef le 
public des chaînes privées de télévision, lesquelles ont l'œil rivé sur l'audimat et 
achètent leurs programmes par référence à leur capacité d'audience massive, telle 
que l'exigent les annonceurs publicitaires, américains et internationaux. D'autre part, 
elle se doit de tailler ses produits à la mesure d'un public mondial, immense et 
diversifié à l'extrême. 

L'empire de la loi du nombre signifie que le niveau (intellectuel, artistique) de com
préhension des œuvres et des programmes devra être fixé non par rapport à une 
valeur moyenne, mais par référence à une valeur limite, non par rapport à une masse 
indifférenciée, mais par référence au plus petit commun dénominateur susceptible 
de rassembler cette masse. 

Dans ce contexte, l'industrie audiovisuelle américaine (mais l'industrie européenne 
homologue, si elle survit, ne sera-t-elle pas conduite à emprunter, demain, quelque 
voie parallèle ?) s'engage par la force des choses dans un processus planétaire de 
nivellement et de standardisation des valeurs, des modèles et des conduites (dans 
un processus de normalisation idéologique qui prolonge le rôle stratégique domi
nant des Etats-Unis sur le plan politique et militaire) dont la logique est - par 
nécessité d'audience massive - une logique d'« abaissement» du niveau intellec
tuel de compréhension de ses programmes, d'abaissement du niveau d'intelligence, 
de sensibilité et de culture requis du public à un point compatible avec la diffusion 
massive du produit. Certains ont même évoqué, dans cette perspective, un risque de 
« crétinisation» du public ou, par ailleurs, un risque d'« infantilisation » générali
sée de celui-ci, du fait que les classes d'âge les plus jeunes sont souvent désignées 
comme une cible privilégiée par les médias alors que l'humanité aurait pu espérer 
que cet immense médium qu'est la télévision fasse prévaloir un idéal humaniste, 
une logique d'« élévation» et d'« exemplarité ». 

Et puisque cette allusion à l'idéal d'une culture humaniste me vient sous la plume, il 
me faut ajouter ici que l'éviction progressive, dans chaque pays, des films, des œuvres 
audiovisuelles en provenance des autres pays - fait déjà largement acquis -, a 
pour conséquence, tragique et irréparable, l'appauvrissement, voire le tarissement 
complet de ce dialogue entre les peuples et les cultures du monde, voire même entre 
voisins immédiats comme cela devient le cas en Europe. 

Un article d'Yves Mamou, dans Le Monde du 24 juin 1993, donnait cette informa
tion: 

«La situation à Bruxelles semble cependant plus mouvante qu'il n'y paraît. Officiellement, 
la position de la Commission n'a pas varié: la culture n'est pas un secteur économique comme 
les autres et 1'« exception culturelle» sera défendue, affirme un porte-parole. Cela dit, les 
négociations euro-américaines sur l'ensemble des échanges de services n'est pas homogène. 
La Direction générale 1 (DG 1), qui doit gérer les relations extérieures de la CEE, estime 
que l'audiovisuel n'a rien de stratégique et accepterait volontiers un repli face aux Améri-
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cains pour mieux étayer une offensive sur le transport maritime. La DG 10, en revanche, qui 
traite des problèmes de communication, de culture et d'audiovisuel, se bat bec et ongles 
pour l'avenir d'une filière image européenne face aux exigences américaines ». 

On croit rêver. Et, ahuri, on s'interroge encore une fois. 

L'Europe serait-elle vraiment prête à vendre son âme et son droit d'aînesse pour un 
plat de lentilles ? 

Pour quelques compensations sur le dossier du transport maritime? Ou pour quel
que concession sur celui de l'agriculture? 

Mais ceux-là qui sont censés nous représenter tous s'aperçoivent-ils que c'est sur le 
destin historique de l'Europe, celle qui fait vivre notre espoir, qu'ils sont prêts à faire 
des compromis ? 

Août 1993. 

NOTES 

1 A propos de cette « alliance» , rappelons que le premier patron de la MPAA, William Hays, était 
ministre (des Postes si j'ai bon souvenir) du gouvernement de Théodore Roosevelt; que son président 
au lendemain de la deuxième guerre mondiale, Eric Johnston, avait rang d'ambassadeur plénipotentiaire 
des Etats-Unis, dînait à la table de Staline et d'Adenauer et négociait avec les chefs de gouvernement; que 
son actuel président, Jack Valenti, est un familier du pouvoir et fut très actif, ces dernières années, de 
concert avec Clara Hills, ministre du Commerce extérieur du gouvernement de Georges Bush, pour 
faire triompher le point de vue des Etats-Unis au sein du GATT sur le problème des quotas institués par 
la directive communautaire «Télévision sans frontières », etc. A propos de quotas, rappelons que c'est 
le ministre américain des Affaires étrangères, William Byrnes, qui signa avec le président du Conseil, 
Léon Blum, dans l'immédiat après-guerre, le premier accord sur l'institution de quotas/contingentements 
(entre la France et les Etats-Unis). 
Depuis soixante ans, les membres de la MPEA ont bien évidemment changé. Dès les années cinquante, 
tous ont été forcés par des procédures en « divorcement » intentées en vertu du Sherman Act (loi anti
trust) de séparer des autres leurs activités et intérêts dans le secteur de l'exploitation de salles. Certains 
ont disparu (RKO), de nouveaux venus sont arrivés (MCA), certains ont été rachetés par les Japonais 
(Columbia par Sony), quelques-uns se sont rapprochés de grandes entreprises industrielles ou fmancières 
la plupart se sont intégrés dans des groupes multimédias. Mais les majors continuent de former un 
ensemble oligopolistique contrôlant largement le financement de la production américaine de films et 
dominant le marché intérieur et le marché mondial de diffusion. 
2 On ne peut oublier que les grandes législations cinématographiques adoptées par la France, l'Italie et 
la Grande-Bretagne afin de protéger (quotas, contingentements) ou de promouvoir (aides 
gouvernementales à la production) leur production nationale, l'ont été entre 1945 et 1950, au nom d'un 
enjeu vital de survie, alors que les Etats-Unis déversaient sur l'Europe exsangue quelque deux mille 
films représentant leur production accumulée durant les cinq années de guerre et que ceux-ci 
monopolisaient plus de 80 % (déjà) du temps de programmation des écrans européens. Très tôt, les 
Etats-Unis ont entrepris, au sein du GATT, d'obtenir la suppression de ces aides d'Etat, dont par ailleurs 
leur omnipotence sur le marché européen entretenait l'impérieuse nécessité. 
3 Ce contraste abrupt illustre non pas l'absence d'une demande, d'un intérêt du public américain pour 
les films européens, mais - chose très différente - une carence de l'offre et, sans doute même peut-on 
le craindre, le souci persévérant depuis des décennies des majors de cadenasser ce marché intérieur de 
distribution qu'elles contrôlent, de tenir en lisière les films européens sous le motif, tantôt que leur 
public n'aime pas les versions originales étrangères, tantôt qu'il est allergique au doublage, de crainte 
en vérité, du moins peut-on le soupçonner, que l'introduction de ces films ne finisse par leur faire de 
l'ombre, en popularisant des sujets, des réalisateurs, des vedettes dont elles ne pourraient bientôt plus 
contrôler la carrière. 
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Dès lors que l'on s'interroge sur la libération du commerce international du film, un problème à se 
poser est celui des entraves à la libre circulation et à la libre concurrence qui résultent de la position 
monopoliste (oligopoliste) des majors sur leur marché intérieur de l'Amérique du Nord (pour ne pas 
parler des autres). 
4 L'activité industrielle de tirage en laboratoire de copies destinées à la consommation collective en 
salles est en effet relativement négligeable. Son importance est pratiquement nulle dans le cas des 
produits de télévision, où une seule copie suffit à la consommation instantanée et simultanée de dizaines 
de millions de téléspectateurs, consommation plus immatérielle encore, aussi immatérielle du moins 
que l'onde porteuse de l'image. 
S Le prix du billet peut varier d'un pays à l'autre, de la capitale à la province, d'une salle à l'autre, d'une 
catégorie de places à l'autre et même accidentellement pour certains films particuliers (en raison le plus 
souvent d'une longueur exceptionnelle), mais ces variations, au demeurant mineures, sont sans incidence 
sur notre argumentation. 
6 Je n'ignore pas que le service vendu au spectateur-consommateur par l'exploitant de salle comprend 
(aussi et d'abord, dira ce dernier) l'usage de la salle et de ses commodités. Il n'en demeure pas moins 
que le choix décisif du spectateur/consommateur porte sur le film. 
7 Le système de la vente du film au forfait, utilisé pour la cession des droits d'exploitation aux chaînes 
de télévision ou aux distributeurs étrangers, conserve une analogie dans la mesure où le prix fixé entre 
parties suppute une aléatoire probabilité d'audience. 
S Le Monde, 20 avril 1993 (article d'Alain Frachon). 
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LE CINEMA DEMAIN: DU DROIT DES AUTEURS 
AU DROIT DE LA CONCURRENCE? 

La question du droit d'auteur est un révélateur puissant des transfonnations qui 
affectent aujourd'hui l'industrie du cinéma en Europe: évolution des produits, des 
modes de production et des filières, transfonnation des modalités de diffusion et de 
consommation, apparition de nouveaux acteurs, variation des finnes et de la struc
ture concurrentielle du marché, phénomènes de concentration et de diversification, 
modalités de la régulation et du contrôle ... 

En particulier, les nouvelles technologies suscitent un véritable éclatement de l' œuvre, 
qui se voit réduite à un plan, une image, une portion d'image, un son et non plus 
seulement une séquence ou une mélodie, qui se trouve diffusée et exploitée sur des 
supports et dans des contextes diversifiés et non plus dans un seul lieu, à un seul 
moment ni sur un seul support. Du point de vue du droit, une des questions qui se 
pose est dès lors: que protéger (un son, une image, une couleur, un idée, une trame 
musicale ou scénaristique sont-ils protégés ou protégeables ?) et comment (l'infi
nité des modes possibles de diffusion rend leur maîtrise impossible) ? Le droit de la 
propriété s'était constitué pour des produits analogues et aisément identifiables (un 
livre, une image, un film, une pièce de théâtre), ce n'est plus le cas. 

1. Des œuvres créées et réutilisées 
Dans l'audiovisuel, les technologies nouvelles pennettent désonnais de manipuler 
les sons et les images, de les reproduire et les modifier sans limites, les publier et les 
diffuser dans des conditions de reproduction quasi parfaites grâce à la numérisation 
des images, des sons et des données qui assure une qualité constante copie après 
copie, ce qui n'était pas le cas auparavant. On peut désonnais tout modifier ad 
libitum, sans perte de qualité: démultiplier, réarranger, remonter, colorer, extraire, 
grossir ... Parallèlement, les moyens de diffusion s'élargissent, ce qui s'accompagne 
d'une transfonnation des modes de valorisation: apparition de nouveaux marchés 
(télévision par satellite par exemple), nouvelle segmentation des publics (chaînes 
thématiques de télévision), de nouveaux supports (CD-Rom), de nouvelles chrono
logies de diffusions (simultanées, répétées, offertes à la demande). 

Les possibilités techniques voient, de plus, leur importance renforcée par les straté
gies des producteurs. Ces derniers recourent de plus en plus à la réutilisation d' œuvres 
déjà existantes (directement, ou non, sous fonne de version colorisée ou moderni
sée, de réédition de meilleure qualité, d'utilisation d'images d'archives ... ) désor
mais rendue plus facile. 

Cet élargissement des modes traditionnels d'exploitation des œuvres a pennis de 
revaloriser les droits de diffusion, en donnant une nouvelle valeur aux œuvres an
ciennes et qui étaient jusque-là souvent négligées ou ignorées. Dans les dix dernières 
années, les portefeuilles de droits que possédaient les producteurs petits et gros ont 
ainsi connu une véritable flambée, qu'il s'agisse de ceux des majors (XXth, MGM/ 
UA, Columbia (acquise par Sony pour 3,5 milliards de dollars) ou MCA/Universal 
(acquise par Matsushita pour 6,5 milliards de dollars» ou des petits indépendants 
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(portefeuille de C. Fechner acheté en France par la Générale d'images pour cinq 
cents millions de francs, celui d'A. Terzian (seize films) pour cent millions de 
francs) 1. 

On a aussi assisté à la renaissance et au développement d'anciennes banques d'ima
ges revalorisées et mises en valeur grâce à la numérisation, la possibilité de consul
tation on fine, l'intégration dans des programmes télévisés ou vidéo ... Les indus
tries techniques tendent d'ailleurs à s'éloigner des seules activités de service pour 
privilégier la possession de droits sur le contenu (achat de scénarios, création et 
distribution de jeux interactifs, bartering, création de nouveaux canaux de diffu
sion ... ). De plus en plus, les prestataires de post production et d'effets spéciaux 
(Pacific Data Image ou RIGA), voire les agences artistiques elles-même (William 
Morris) cherchent à maîtriser les droits sur les contenus qu'ils coproduisaient jus
que-là: ils s'efforcent par exemple d'acquérir les droits d'un personnage afin de 
pouvoir les valoriser simultanément sur plusieurs supports (films, séries télévisées, 
livres, jeux, CDI-CD-Rom, publicité, nouveaux médias, produits dérivés ... ). 

Pour des raisons du même ordre, afin de garantir la vente de ses matériels hi-fi et 
vidéo, Sony a décidé d'investir, il y a quelques années, de façon significative dans 
la production culturelle (rachat des studios Columbia 2 ou contrat d'exclusivité 
avec Michael Jackson par exemple). En maîtrisant une partie des industries de pro
grammes, Sony espérait s'assurer un débouché pour les produits qu'elle commer
cialise et évitait de renouveler l'échec qu'elle avait connu avec son standard de 
magnétoscope Bétamax ; en dépit d'une qualité technique inférieure, IVC avait en 
effet réussi à imposer le VHS grâce en partie aux accords conclus avec les grands 
studios de cinéma américain. Ces accords avaient permis à JVC de proposer rapide
ment un catalogue incomparable de cassettes de films au format VHS. 

Du point de vue économique, l'éclatement des modes de diffusion et la réutilisation 
partielle des œuvres dans des créations modernes (films à base d'images d'archi
ves, par exemple 3) pose de réels problèmes car la difficulté majeure de la produc
tion - le facteur limitant et la ressource rare à gérer - n'est plus seulement la 
création, la conception ou la réalisation, mais devient l'acquisition des droits. Evo
quer les droits d'un film sans plus de précision a peu de sens tant les droits sont 
diversifiés. Ils sont constitués de multiples « segments» définis selon les supports 
de diffusion, selon les lieux d'exploitation, et dans le temps, pour des durées défi
nies. Certains sont permanents, d'autres sont volatiles ou éphémères. Ils se présen
tent sous formes de mandats (pouvoir de négociation et de commercialisation don
nant lieu à une commission), de « négatifs» (mandat, droit d'exploitation exclu
sifs, propriété du support matériel et droit de reproduction) ou de forfaits (achat 
d'une partie des droits d'exploitation - ceux d'un pays, par exemple - pour un 
montant fixe). 

Les droits sont multiples et complexes à acquérir, leur identification et le repérage 
des ayants droit ne vont pas de soi, la négociation et la rédaction des contrats de
mandent un temps important, ces coûts se superposent au coût de la production 
proprement dite... 4 Outre ces surcoûts, le développement de la protection des col
laborateurs artistiques s'est traduit par la mise en place de taxes (sur les cassettes 
pour la copie privée par exemple, ou sur le chiffre d'affaires des sociétés de télévi-
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sion). La multiplication des droits et des ayants droit (par l'élargissement des droits 
voisins) a ainsi induit un renchérissement des coûts de production. 

2. Droit et régulation de la concurrence 
Presque tous les acteurs économiques des médias placent donc la question des droits 
au centre des interrogations et au cœur de leurs stratégies. Du point de vue de la 
création artistique et culturelle, cette focalisation des préoccupations pose problème 
quand elle s'accompagne d'une maîtrise sur l'amont de la filière, c'est-à-dire sur la 
production. C'est déjà partiellement vrai du cinéma où les chaînes de télévision 
sont désormais celles qui décident si un film se fera ou non selon qu'elles acceptent, 
ou non, de préacheter les droits de passage ultérieurs sur leur antenne. Plus généra
lement, le poids prépondérant de certains opérateurs (les télévisions, mais aussi, 
parfois, les agences artistiques 5) leur donne une position beaucoup plus forte que 
celle de la plupart des interlocuteurs avec lesquels ils traitent. Ce n'est pas seule
ment une question de liberté économique qui est en cause ou même de prix d'accès 
à l'art et à la culture, c'est largement un problème de liberté d'expression et la 
possibilité, pour certains courants artistiques et formes d'expression, de tout sim
plement exister. Cela suppose, de la part des pouvoirs publics, une application sou
ple, voire paradoxale, des règles de la concurrence. 

Il s'agit de s'assurer le contrôle du pluralisme et de la diversité artistique et cultu
relle à l'aide d'outils conçus pour maîtriser le comportement des opérateurs écono
miques. L'attitude et les difficultés de la Commission européenne en la matière 
témoignent de ces difficultés pour établir une jurisprudence cohérente et« lisible ». 
D'un côté, ainsi que le montrent les attendus de ses décisions, la Commission s'ef
force de garantir la diversité des informations ou des œuvres mise à la disposition 
du public; de l'autre, elle apprécie et sanctionne, le cas échéant, le caractère domi
nant d'une position et les entraves significatives à la concurrence. Or, le pluralisme 
peut être menacé sans que la concurrence soit bloquée; inversement, certaines si
tuations de monopole s'accompagnent d'une forte variété des productions. 

Les droits de propriété en matière de nouveaux médias répondent donc de moins en 
moins au seul souci de protéger des auteurs. L'enjeu des droits de propriété est 
désormais de protéger et de susciter les investissements dans ces nouvelles indus
tries (investissements matériels ou immatériels) afin de permettre et d'encourager 
leur croissance et leur développement. Un système de protection doit permettre à la 
fois une « juste» rémunération des auteurs et l'optimisation des bénéfices issus de 
la diffusion ou d'effets de réseau. C'est au nom de tels principes que la Commission 
européenne a été amenée à arbitrer dans certains conflits qui ont été portés devant 
elle. 

La décision UIP (12 juillet 1989) 6 

En 1981, les trois plus importants producteurs américains de films cinématographiques et 
télévisuels (Paramount, MCA, et MGM/United Artists) ont constitué une filiale commune 
appelée United International Picture. UIP avait pour objet la distribution exclusive, dans les 
pays de la Communauté, des films produits ou distribués par les trois groupes, principale
ment pour l'exploitation en salles où VIP détient en moyenne un quart du marché des recet
tes-films. L'objectif de la filiale était de réduire les frais généraux considérables résultant de 
la distribution des films par trois organismes séparés. A ce titre, VIP disposait d'une licence 
d'exclusivité de dix ans pour la distribution des films des sociétés-mères; elle avait égale-
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ment le droit exclusif de produire, financer et distribuer les films locaux dans une autre 
langue que l'anglais et pour le marché national correspondant. 

Dans un premier temps, la Commission a considéré la création de cette filiale comme un 
accord entre entreprises indépendantes conduisant à une restriction de la concurrence. En 
effet, à l'origine, Paramount, MGA et UA avaient chacune leur propre réseau de distribution 
dans la CE ; or, avec UIP, ces sociétés se livraient uniquement concurrence sur la production 
de longs métrages et en tant que distributeurs pour le marché des salles américaines, des 
chaînes de télévision publiques et des vidéocassettes. 

Dans un second temps, les sociétés américaines ont apporté des modifications à leur accord 
afin de donner à chacune davantage d'autonomie dans la distribution de leurs films et d'in
dividualiser les contributions respectives des trois sociétés. La Commission a alors donné 
son agrément, au vu des avantages dégagés par la création d'UIP : distribution plus efficace 
et rationnelle, réduction des coûts pour les producteurs (y compris européens), maintien 
d'un réseau de distribution économiquement viable dans des marchés en déclin, stimulation 
de la production. Elle a considéré que ces avantages l'emportaient sur les inconvénients 
d'une restriction de la concurrence pourtant bien réelle. De fait, après avoir obtenu l'accord 
de la commission en 1989, UIP a vu ses parts de marché augmenter nettement (+22% en 
1989 et +15,5% en 1990). D'autre part, au delà de ces indicateurs chiffrés, UIP (par sa 
structure, l'importance et le nombre de ses films) régule désormais largement le marché des 
salles: en bloquant éventuellement des sorties de films à certaines dates, en occupant des 
salles ... 

3. La protection des ayants droit 
La protection des ayants droit est mise à mal par les possibilités nouvelles de diffu
sion et de production, offertes par les nouvelles technologies. Cela ne concerne pas 
seulement le contrôle des droits d'exploitation, mais aussi l'exercice du droit moral 
de la part des auteurs (droit de divulgation, de repentir, respect de l'œuvre ... ). Ce 
droit moral se retrouve, en pratique, fortement amoindri à la fois à des raisons juri
diques (caractère collectif des œuvres, complexité des contrats) et économiques 
(coût des films, fonction du producteur, rapports entre éditeurs et auteurs). 

Droit d'auteur et copyright 

Le droit d'auteur trouve son origine dans l'Angleterre du XVII" (décret de 1709) et la France 
du XVIII" (1791 et 1793) et s'est progressivement étendu à partir du droit de représentation 
et de reproduction. Sa caractéristique principale est de couvrir non seulement les droits 
économiques mais aussi les droits moraux et, plus généralement, les liens personnels entre 
un auteur et son œuvre. Comme son nom l'indique, c'est d'abord la personne de l'auteur qui 
fait l'objet de la protection et cette protection est établie de droit, sans formalité particulière, 
pour toute œuvre de création artistique et littéraire. C'est cette vision qui a été adoptée dans 
la convention internationale signée en 1886 à Berne et régulièrement révisée depuis. 

Le copyright trouve aussi son origine dans le décret anglais de 1709 reconnaissant un droit 
exclusif de reproduction; il s'est développé dans les pays anglo-saxons qui n'ont ratifié que 
plus tardivement la convention de Berne (à la fm du XIX" pour le Royaume-Uni, en 1989 
pour les Etats-Unis). Le copyright se caractérise par le fait qu'il désigne essentiellement un 
droit de propriété et représente à ce titre un bien économique transmissible: c'est a priori le 
producteur qui est supposé en être détenteur et non l'auteur qui n'est pas protégé en tant que tel. 

Dans le cadre des récents accords du Gatt, un agrément très ambitieux a été signé concernant 
les droits de propriété intellectuels et appelé TRIPS-Agreement (Agreement on trade-related 
aspects of intellectual property rights). S'il est effectivement mis en œuvre par les pays 
signataires, il devrait contribuer au rapprochement des deux philosophies du droit d'auteur 
et du copyright. 
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1. Le droit d'exploitation 
Une des premières restrictions à la protection des ayants droit est d'ordre stricte
ment économique, elle tient à l'exploitation abusive des œuvres. Les techniques de 
numérisation permettent de disposer d'enregistrements de meilleure qualité, à même 
d'assurer des reproductions ultérieures. En Europe ou aux Etats-Unis, le marché de 
l'édition pirate musicale ou vidéographique représente quelques pour cent du mar
ché, et dans certains pays ce marché est supérieur à celui de l'édition légale. Les 
pirates jouent de ce fait un rôle non négligeable dans l'organisation des filières. En 
matière de vidéo, c'est le poids du piratage et de l'évasion des droits qui a poussé 
les éditeurs à baisser considérablement le prix des cassettes afin de favoriser le 
marché de la vente directe au consommateur au détriment de la location et du main
tien d'un réseau dense de vidéoclubs. Le problème des copies illégales a existé de 
tout temps dans le cinéma, mais il voit son importance renouvelée du fait des faci
lités nouvelles de diffusion (et des difficultés corrélatives de contrôle). Il suffit d'une 
simple cassette vidéo (achetée, louée ou copiée) pour opérer une diffusion collec
tive dans des lieux tels que prisons, hôpitaux, écoles, avions, autocars voire immeu
bles d'habitation ... 

La faible protection des ayants droit existe aussi dans le cadre d'une utilisation ou 
une commercialisation normale des œuvres. Le développement de technologies de 
diffusion massive conduit à une dispersion des marchés et soulève en effet des 
problèmes de contrôle non négligeables. Le revenu marginal de certaines activités 
est en effet, dans certains cas, très largement inférieur à l'acquisition d'informa
tions sur les nouveaux marchés et au coût du contrôle qui pourrait être mis en place. 
Toute diffusion hertzienne de télévision dépasse par exemple nécessairement l' em
preinte du pays visé. Dans chaque cas, l'exploitation se fait au détriment des ayants 
droit puisque l'acquisition des droits des différentes émissions ne tient compte (au 
mieux) que du pays initial de réception. De plus, la rémunération dans un autre pays 
suppose des accords entre sociétés d'auteurs qui ne peuvent être fondées que sur la 
confiance, le contrôle croisé et une large délégation. Si ces conditions ne sont pas 
réunies, c'est alors un système forfaitaire de type licence obligatoire qui doit s' ap
pliquer. 

2. Le droit moral 
Ce ne sont toutefois pas seulement les problèmes de rémunération ou de partage des 
bénéfices que posent les nouveaux modes d'exploitation des œuvres audiovisuel
les, mais aussi les problèmes de protection du droit moral des créateurs face au 
risque de dénaturation, de modification ou d'altération de l'œuvre ou de ses condi
tions de consommation (colorisation, coupures publicitaires ou fractionnement sous 
formes de séries par exemple). 

La numérisation et les techniques de transformation des images peuvent affecter 
l'intégrité de l' œuvre et rendent ce risque de dénaturation tout à fait d'actualité. Au 
delà de la colorisation de films en noir et blanc, plusieurs exemples récents, opérés 
pour l'instant essentiellement dans le domaine du film publicitaire, montrent que le 
« clonage» de comédiens ou la réutilisation partielle de certains éléments seule
ment des images de films 7 sont déjà tout à fait possibles. 
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D'un côté, dans la mesure où il s'agit d'une œuvre collective, les co-auteurs ne 
peuvent s'opposer, s'ils refusent d'achever leur contribution, à l'utilisation en vue 
de l'achèvement de l'œuvre de ce qui est déjà réalisé. D'un autre côté, même si la 
loi place les collaborateurs artistiques en situation favorable 8, l'exercice effectif 
de leur droit moral reste très dépendant des rapports économiques avec les produc
teurs et les diffuseurs. Un réalisateur refusant, à bon droit, d'adapter son scénario 
ou son montage aux souhaits du producteur (par coupure ou adjonction de certaines 
scènes, par le raccourcissement de la durée du film ... ) encourt le risque de ne pas 
retrouver de producteur pour son prochain film; un auteur refusant que son film 
soit diffusé à la télévision avec une coupure publicitaire (ce qui est parfaitement son 
droit) ou qu'il ne soit valorisé sur différents supports (T-shirts ... ) compromet l'équi
libre financier du film (et donc aussi ses propres rémunérations) tout comme ses 
chances de retrouver un producteur et de tourner par la suite d'autres films 9. 

Un autre risque (plus insidieux, peut-être) d'utilisation abusive des droits tient aux 
préjudices susceptibles d'être apportés à la reconnaissance et à la vie des œuvres : par 
insuffisance de diffusion ou, à l'inverse, du fait d'une surexploitation. La directive 
européenne Télévision sans frontières préconisait, par exemple, un système de li
cence légale pour les câblo-opérateurs 10; ceux-ci auraient diffusé les œuvres sans 
que les ayants droit puissent s'y opposer ni maîtriser l'approvisionnement de ce 
nouveau marché. Le risque était alors de faire des titulaires de droits de simples 
rentiers inactifs incapables de gérer la vie de leurs produits et d'empêcher que ceux
ci ne soient, par exemple, « tués» par de trop nombreuses rediffusions. C'est 
d'ailleurs au nom de préoccupations du même ordre que la Commission européenne 
s'est prononcée quand elle a eu à se pencher sur la régulation du marché des films 
à la télévision en Allemagne. 

Achat de films par les stations allemandes de télévision (15 septembre 1989) Il 

En février 1984, l'ARD (association regroupant les organismes publics de télévision de 
l'ex-RFA) conclut trois accords pour l'acquisition des droits de télévision des sociétés MGM/ 
UA et Turner Entertainment Cy (TEC). Ces accords ont pour objet la diffusion en allemand 
des longs métrages, films de télévision et dessins animés appartenant aux sociétés américai
nes, sur plusieurs pays de langue allemande (ex-RFA et ex-RDA, Autriche, Suisse, Liech
tenstein, Luxembourg, Italie). Ces accords octroyaient aux organismes de télédiffusion de 
l'ARD un droit exclusif et interdisaient la concession à des tiers (même pour une chaîne à 
péage). L'exclusivité portait sur le catalogue total MGM/UA pendant une période de sélec
tion de trois ans, puis de quinze ans après la première diffusion. En outre, un droit préféren
tiel existait pour la conclusion de nouveaux contrats de diffusion, portant, notamment sur 
des films nouveaux ou acquis par des concurrents. 

En 1986, la Commission engage une procédure contre ces accords, contestant notamment 
l'interdiction pour un tiers d'accéder à des films, et jugeant qu'il s'agissait d'accords visant 
à restreindre la concurrence 12. Cette volonté était d'autant plus claire que la durée d'exclu
sivité était inhabituelle et allait au delà de ce qui était nécessaire pour satisfaire les besoins 
d'achat des chaînes et la planification de leurs programmes. Pour permettre un accord, une 
convention a été passée autorisant de concéder des droits de diffusion à des tiers pendant 
certaines « plages », périodes pendant lesquelles l'exclusivité est suspendue; par ailleurs, 
les organismes acceptaient la diffusion par des tiers des programmes télévisés non choisis 
ainsi que la diffusion des films en version étrangère (l' ARD fournissant alors les copies en 
allemand ou supportant la moitié des frais de doublage). 
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Moyennant ces modifications, les accords ont été acceptés au motif qu'ils permettaient d' amé
liorer la distribution des produits en élargissant l'offre des films sur le marché, aussi bien 
pour les organismes ARD que pour les tiers puisque l'accord sur le doublage permettait à ces 
derniers de diffuser des films qu'ils n'auraient pas eu les moyens de projeter autrement. Par 
ailleurs, les accords portant sur un nombre important de films, le prix de chacun était forte
ment réduit. A travers cette autorisation, la Commission ne s'est donc pas simplement occu
pée de réguler la concurrence, elle a cherché à faciliter la distribution des films sur le marché 
de la télévision. 

4. Conclusion : la gestion des droits entre règles collectives 
et pratiques spécifiques 

Les modes actuels de production et de diffusion conduisent, plus ou moins directe
ment, par élargissement des processus de production et de diffusion, par l'interna
tionalisation des entreprises, à une abolition des frontières nationales et sectorielles 
(entre cinéma, télévision et télécommunications notamment). Cette évolution rend 
d'autant plus indispensable l'harmonisation des différents systèmes juridiques qu'il 
est très facile d'assurer une délocalisation des productions ou des émissions dans 
les pays les plus commodes. Ainsi, les éditeurs phonographiques français font-ils 
jouer la menace d'enregistrer leurs disques en Grande-Bretagne pour contraindre 
les musiciens français à ne pas revendiquer de droits voisins sur les enregistrements 
auxquels ils participent. L'exemple est déjà donné par la télévision par satellite: Ted 
Turner a implanté sa société en Angleterre en espérant pouvoir diffuser des chaînes 
à destination de la France sans devoir satisfaire aux quotas de programmation cor
respondants. 

La diffusion de chaînes de télévision par satellite fait éclater toute tentative de ré
glementation à un échelon purement national (qu'il s'agisse de quota, de constitu
tion dans l'actionnariat ou de rémunération des auteurs). Pour traiter la question, la 
Communauté européenne a retenu la théorie de l'injection: la loi qui s'applique en 
matière de protection des droits est celle du pays d'émission et non celle du pays 
récepteur ou des pays de 1'« empreinte ». Mais une telle disposition remet de toutes 
façons largement en cause l'économie actuelle des contrats supposant un réparti
tion et un fractionnement territorial des droits. Dans la plupart des pays, en effet, la 
diffusion des films obéit à une chronologie permettant leur exploitation successive 
sur différents supports et différents marchés : salles de cinéma, télévision payante, 
vidéo, télévision généraliste. Or, avec la généralisation de la diffusion par satellite, 
cette chronologie des supports et des marchés vole en éclats puisque certains films 
peuvent être diffusés sur la télévision d'un pays (et donc être accessibles via le 
satellite aux pays voisins) avant même d'avoir été projetés dans les salles de ces 
mêmes voisins. 

La directive européenne sur les droits d'auteur en matière de satellite et de câble \3 

Deux textes, d'inspiration très voisine, ont été adoptés en Europe récemment pour réguler le 
secteur audiovisuel. Il s'agit de la directive adoptée par l'Union européenne en septembre 
1993 et de la convention édictée en février 1994 par le Conseil de l'Europe sur le « droit 
d'auteur et voisins dans le cadre de la diffusion transfrontalière par satellite ». 

La nouvelle directive traite du droit d'auteur en matière de satellite et de câble. Contraire
ment aux premiers projets de la précédente directive Télévisions sans frontières, elle inter
dit, pour le câble, les systèmes de licences légales ou obligatoires et recommande un sys
tème de gestion collective. Cela signifie que les propriétaires de droits tels que les produc-
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teurs ne peuvent plus faire valoir leurs droits sur le câble de façon individuelle, mais seule
ment par le biais de sociétés de recouvrement; les diffuseurs restent libres, par contre, de 
conclure de leur côté des contrats de licence. 

La directive confirme également, en les simplifiant, les modalités de diffusion par satellite 
puisqu'elle généralise la théorie de l'injection et interdit également la concession de li
cence. Seule est désormais nécessaire l'obtention des droits d'auteur dans le pays d'origine 
de la transmission. Par contre, pour éviter que ne se créent des « pavillons de complai
sance» du droit d'auteur, la directive fixe une norme de protection minimale pour tous les 
Etats membres. Selon celle-ci, établie en octobre 1993, les droits d'auteur d'une œuvre 
littéraire et artistique doivent courir toute la vie de l'auteur et soixante-dix ans après sa mort. 
Pour les droits voisins, le délai est fixé à cinquante ans après l'événement d'origine. Enfin, 
toute publication légale d'une œuvre non publiée précédemment sera protégée vingt-cinq 
ans. 

On constate, de ce fait, un glissement d'une réponse en termes juridiques (raffine
ment du droit des auteurs, institution de dispositifs de contrôle ... ) à une réponse en 
termes économiques (régulation de la concurrence, licences ou taxes fiscales, baisse 
des prix ou modification des pratiques de vente, dispositif de gestion collective à 
travers les sociétés d'auteurs, concentration des sociétés). 

De nouveaux mécanismes de coordination se mettent ainsi en place entre agents 
économiques, au delà de la simple gestion de droits. On en retrouve la trace dans les 
mécanismes de régulation concurrentielle instaurés au niveau européen (UE) ou 
mondial (GATI), dans le développement d'accords de licence permettant de créer 
une situation d'équilibre entre producteurs et diffuseurs par des règles hors mar
ché 14, par des accords de coalition de type oligopolistique, entre producteurs ou 
diffuseurs, visant à l'établissement de barrières à l'entrée à l'égard d'une concur
rence issue de pays en développement ou hors de la sphère d'exploitation tradition
nelle des œuvres, par l'établissement de rentes de situation pour certains médiateurs 
(tels les sociétés d'auteurs chargées de collecter les droits). 

Paradoxalement, ce renforcement des effets de réseau répond peut-être indirecte
ment à la philosophie de la Commission européenne qui cherche à créer un grand 
marché unique en supprimant les cloisonnements tenant aux différentes langues, 
aux différents marchés, modes d'organisation ... 
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NOTES 

1 Voir Cervoni (1992). 
2 C'est exactement la même logique qui a conduit Matsushita à racheter le grand studio hollywoodien 
MCA. 
3 Voir Prager (1994). 
4 Des entreprises spécialisées dans le négoce des droits se sont ainsi créées (afin de réaliser des économies 
d'échelle dans leur gestion et des économies d'envergure dans leur mise en valeur (ventes en bloc ... ). 
Le nombre de films tournés étant limité, ces sociétés ont vite élargi leur activité en s'intéressant à 
d'autres produits audiovisuels et en contribuant ainsi à l'intégration des marchés. Leurs portefeuilles 
sont hétéroclites; ils comportent des milliers de films, mais aussi d'autres produits télévisuels (séries, 
dessins animés, documentaires, jeux ... ) (voir Cervoni (1992». 
S Aux Etats-Unis, le Crédit Lyonnais et la MGM sont ainsi menacés actuellement de procès 
anticoncurrentiel au motif qu'ils ont confié une partie de la production du studio à l'agence CAA qui 
représente la plupart des stars hollywoodiennes. 
6 D'après Mourareau (1992). 
7 C'est le cas d'une publicité pour Coca Cola faisant jouer et parler Cary Grant et Louis Armstrong 
dans un environnement résolument moderne, mais aussi du récent film de fiction Forrest Gump. 
8 Notamment en reconnaissant automatiquement à certains d'entre eux un statut d'auteur, comme 
c'est le cas en France. 
9 La concurrence entre fournisseurs de programme issus de différents pays et le développement de 
groupes internationaux incitent d'ailleurs certains producteurs à s'opposer à la mise en œuvre de droits 
voisins et à défendre l'idée de généraliser le copyright au détriment de la règle du droit d'auteur. 
10 Ce système n'a fmalement pas été retenu, mais restait évoqué, encore récemment, pour le satellite 
(voir infra). 
Il Voir Mourareau (1992). 
12 Déjà, en 1982, un arrêt avait établi que l'exercice d'un droit exclusif de représentation d'un film 
pouvait être restrictif en concurrence au sens du traité de Rome. 
13 D'après Sequentia, Lettre d'information de l'Observatoire européen de l'audiovisuel, numéro spécial 
MIP-TV/FIF 1994. 
14 En matière de diffusion par satellite, par exemple, une des recommandations de l'Union européenne 
consistait à supprimer les relations contractuelles entre producteurs, auteurs et diffuseurs pour les 
remplacer par une cession de licence obligatoire, ce qui aurait modifié profondément la façon dont se 
fixent et s'établissent les prix. 
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QUELQUES ELEMENTS CONCEPTUELS 
A PROPOS DES NEGOCIATIONS GATT 

L'Uruguay Round s'est conclu fin décembre 1993 après, faut-il le rappeler, sept ans 
de négociations. C'est en effet en septembre 1986 que les négociations ont débuté 
lors de la conférence ministérielle du GATT qui s'est tenue à Punta deI Este (Uru
guay). D'où le nom du Round (Uruguay Round). 

L'Uruguay Round constituait le huitième cycle de négociations commerciales mul
tilatérales engagées dans le cadre du GATT (accord général sur les tarifs douaniers 
et le commerce) depuis sa création en 1948. 

L'Uruguay Round, comme les cycles précédents, avait pour objectif de poursuivre 
l'élimination des barrières aux échanges, et de renforcer les disciplines s'imposant 
aux parties contractantes du GATT. A cet effet, quinze groupes de travail furent mis 
en place afin de couvrir les quatre grands objectifs poursuivis par ce Round, parmi 
lesquels la libéralisation des échanges de services. 

Cette libéralisation devait être la principale innovation du cycle lancé à Punta deI 
Este: entravés par d'innombrables barrières réglementaires, les échanges de servi
ces représentaient en 1991 moins de 20 % du commerce mondial, alors que, par 
exemple, dans l'Union européenne, ils sont à l'origine de 50 % du PIB et génèrent 
60 % de l'emploi. 

L'Union européenne est le premier exportateur mondial de services, avec cent dix
huit milliards d'écus d'exportations, les Etats-Unis et le Japon exportent respecti
vement soixante-seize et vingt-neuf milliards d'écus de services. 

L'objectif de la négociation sur les services était d'aboutir à un accord sur des règles 
objectives, applicables par toutes les parties dans les échanges de services (ceci se 
trouve codifié dans l'accord actuel). 

Ces règles qui ont déjà cours dans l'accord général sur les tarifs douaniers et le 
commerce entré en vigueur le 1 er janvier 1948 sont les suivantes : 

le traitement de la nation la plus favorisée (article II) 1 

- la transparence (article III) 
- le respect du traitement national (article XVII) 

auxquelles s'ajoute une référence aux subventions (article XV) et à la libéralisation 
progressive des marchés des services (article XIX). Nous reviendrons sur ces diffé
rents concepts ultérieurement. 

A l'origine, la négociation devait englober l'ensemble des secteurs de services en 
vertu du principe d'universalité défini à Punta deI Este. 

Cependant, en raison de leurs caractéristiques, certains secteurs se sont vu recon
naître un traitement particulier dans le cadre d'annexes sectorielles, destinées soit à 
exclure le secteur de l'accord (c'est le cas des droits de trafic aérien régis par la 
convention de Chicago, que les Etats membres du GATT trouvent plus avantageux 
de négocier bilatéralement), soit à préciser l'application des règles de l'accord 
(télécommunications et services financiers, par exemple). 
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De ce fait, l'accord général sur le commerce des services comporte six annexes 
spécifiques. 

Venons-en aux matières culturelles au sein du GATT. Il faut remonter aux origines 
de la négociation. En vertu du principe d'universalité, ce qu'il est convenu doréna
vant d'appeler les services audiovisuels, c'est-à-dire l'ensemble des programmes 
pouvant faire l'objet d'une transmission par le moyen de la radiodiffusion, ont été 
inclus dans la négociation. Ceci concerne les films de cinéma, les fictions télévi
suelles, tout autant que les services d'infonnations télévisées ou les messages pu
blicitaires. 

En ce qui concerne l'Union européenne, le traité de Rome n'englobait pas primiti
vement la notion de services audiovisuels dans le contenu de l'article 60 du traité 
(libre prestation de services), mais la jurisprudence de la Cour européenne de jus
tice a reconnu sans ambiguïté l'attribution de la qualité de services au contenu des 
émissions radiodiffusées. 

Cette reconnaissance explicite de la nature de « services» appliquée aux presta
tions télévisées a entraîné de nombreuses conséquences au niveau intracommu
nautaire. Ipso facto, le secteur audiovisuel s'est trouvé englobé dans la négociation 
du GATT. 

Cependant, comme pour d'autres secteurs des services, l'Union européenne avait 
souhaité que les règles du GATT mentionnées plus haut ne s'appliquent pas de 
façon automatique aux services audiovisuels. Pour cela, la Communauté avait sou
haité qu'une annexe spécifique puisse être codifiée pour les services audiovisuels 
dès lors que ces services présentaient un contenu à caractère culturel. 

Une communication de la Commission au Conseil sur « la politique audiovisuelle 
en Europe» en date du 21 février 1990, clarifiait la position de la Communauté sur 
ce point. 

« Panni les secteurs qui font l'objet des négociations, figure celui des télécommunications, 
dont les services audiovisuels. Aux fins de ces négociations, la Communauté entend défmir 
les services audiovisuels en fonction d'une double composante: d'une part, la transmission 
des signaux radiodiffusés qui représentent le contenant des services de radiodiffusion, et 
d'autre part, la programmation que comprennent ces signaux et qui en constitue le contenu. 

L'existence de cette première composante détermine le rattachement des services audiovi
suels au secteur des télécommunications qui doit, ainsi, être traité dans son ensemble. En 
effet, la réglementation de la transmission des signaux radiodiffusés (le droit d'établisse
ment n'étant toutefois pas affecté par l'hannonisation communautaire) fait l'objet d'une 
libéralisation dans la Communauté, tout comme les autres services de télécommunications. 

La seconde composante des services de radiodiffusion introduit en revanche une spécificité 
sectorielle en ce qu'elle concerne le contenu des signaux radiodiffusés. En effet, le contenu 
véhiculé par les signaux radiodiffusés est soumis à des réglementations (dans les Etats mem
bres, dans la Communauté et dans les pays tiers) eu égard au rôle de vecteur des identités 
culturelles que joue la radiodiffusion. n s'agit donc d'une spécificité culturelle qui constitue 
une contrepartie à la libéralisation de la transmission des signaux radiodiffusés et qui vise à 
garantir à cette libéralisation un nécessaire volet qualitatif ». 

Pour la Communauté, l'objectif recherché était le suivant: 

une libéralisation assurée par la Communauté : les effets externes du marché 
intérieur de l'audiovisuel sont déjà considérables pour la production indus-
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trielle audiovisuelle de nos partenaires d'autant que la Communauté n'a pas 
imposé de conditions de réciprocité; 

en corollaire, la spécificité culturelle du contenu des signaux, dont la transmis
sion est libéralisée totalement, ne doit pas être affectée par cette libéralisation. 
Elle relève des objectifs de politique culturelle qui ont déjà été reconnus à 
Montréal et ceci pour trois raisons: elle répond aux préoccupations d'identités 
culturelles et linguistiques dont la protection doit être assurée; elle fait partie 
intégrante et assure le développement harmonieux d'une large ouverture du 
marché unique dans le secteur audiovisuel; elle est une mesure que de nom
breux autres pays (l'Australie et le Canada, par exemple) ont prise avec des 
objectifs identiques. 

Aussi la Communauté aborde-t-elle ces négociations avec le ferme objectif d'at
teindre une libéralisation internationale, dans les limites de celle réalisée à l'inté
rieur de la Communauté, c'est-à-dire en laissant intacte la spécificité culturelle du 
secteur ainsi que les mesures communautaires relevant de cette spécificité. 

Suivant cette position, la CEE présentait à Genève une demande de dérogation 
partielle à la libéralisation des services audiovisuels sous forme d'annexe secto
rielle, afin de protéger les spécificités culturelles des Etats membres. Considérant 
que l'origine d'une œuvre détermine son contenu culturel, la CEE demandait dans 
son projet d'annexe que les produits audiovisuels à contenu culturel ne soient pas 
automatiquement couverts par la clause de la nation la plus favorisée. Le projet 
présenté par la CEE prévoyait que les parties à l'Uruguay Round pouvaient appli
quer ou introduire des mesures prévoyant certaines exigences d'origine, applica
bles aux œuvres audiovisuelles pour des raisons culturelles. 

Un autre article de cette annexe demandait que dans les services audiovisuels à 
contenu culturel et pour servir des objectifs de politique culturelle, les parties se 
réservent le droit de ne pas accorder l'accès au marché aux services et aux fournis
seurs de services d'autres marchés. 

Cette position permettait ainsi de restreindre les principes du traitement de la nation 
la plus favorisée et de l'accès au marché, et semble-t-il du traitement national, dont 
on a vu qu'ils sont les principes cardinaux de la libéralisation des échanges. 

Cette position avait le mérite de proposer un traitement spécifique pour le secteur 
audiovisuel. 

Il n'est pas certain qu'elle constituait la traduction juridique la plus appropriée pour 
les activités de services audiovisuels. Nous aurons l'occasion d'y revenir lorsque 
nous évoquerons le concept d'exception. 

Toutefois, lorsque le projet d'acte final rédigé par le directeur général du GATT de 
l'époque, M. Arthur Dunkel (remplacé en juin 1993 par M. Peter Sutherland, an
cien membre de la Commission des Communautés européennes à Bruxelles) fut 
présenté le 20 décembre 1991 aux parties contractantes du GATT, il ne comportait 
pas d'annexe concernant le secteur audiovisuel, ce qui signifiait que les services 
audiovisuels étaient amenés à être traités comme toute autre activité de service (pres
tation d'assurance, par exemple). 
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Le refus d'une annexe audiovisuelle était imputable à la position intransigeante des 
Etats-Unis, soutenue par le Japon. La détermination des Etats-Unis était propor
tionnelle au poids que représentent les producteurs d'Hollywood dans la balance 
commerciale américaine. 

En effet, les majors américaines souhaitaient profiter des négociations de l'Uru
guay Round pour exiger l'élimination de toutes les restrictions quantitatives aux 
échanges audiovisuels. Elles plaidaient pour que les règles du GATI s'appliquent 
intégralement aux services audiovisuels qui rentrent dans le champ d'application 
du projet d'accord relatif aux services. 

Ces règles prévoyant la suppression de tous les obstacles aux échanges, la non
discrimination et la libre concurrence permettaient d'entraîner le démantèlement 
aisé de toutes les mesures à caractère protectionniste, les mécanismes préférentiels 
(accords de coproduction) et l'organisation des marchés (les systèmes de quotas, 
par exemple). 

La négociation sur les services audiovisuels recouvrait ainsi des enjeux importants, 
culturels, économiques et réglementaires qui ont polarisé le débat entre l'Europe et 
les Etats-Unis. 

1. Les enjeux culturels 
Le traité de Maastricht a consacré, à l'article 128, la reconnaissance d'une politique 
culturelle, destinée à préserver un patrimoine européen et à sauvegarder un « héri
tage commun », dans le respect des diversités locales et régionales. 

Or, la mise en œuvre d'une politique culturelle commune suppose l'existence d'une 
offre de programmes européens, capable de répondre aux attentes des consomma
teurs. Il paraît important, dans ce contexte, de préserver un pluralisme culturel. 
Céder au négociateur américain aurait conduit à renvoyer à court terme les produc
teurs européens à un rang marginal et, par conséquent, à remettre en cause ce plura
lisme. 

Une conception différente de la culture entre l'Europe et les Etats-Unis n'a pas 
toujours contribué à clarifier les termes du débat. En effet, si pour les Américains, la 
notion de « culture» recouvre de manière quasi exclusive les arts, la philosophie et 
la littérature, qui sont hors du champ de la consommation courante, nous en avons 
une conception beaucoup plus large. Cette interprétation étroite du domaine cultu
rel conduit les Etats-Unis à nous rétorquer que leurs séries télévisées ne mettent pas 
en péril 1 'essence de la pensée européenne. Cet argument ne s'accommode pas bien 
sûr de notre définition extensive de la culture. Or, on ne peut nier aujourd'hui l'in
fluence de la télévision ou du cinéma sur le comportement ou le mode de pensée 
des individus. 

2. Les enjeux économiques 
La prédominance américaine est évidente, tant au cinéma (80% des recettes en sal
les en Europe) qu'à la télévision (malgré les quotas), et le déséquilibre est flagrant 
(la part européenne représente environ 1 % du marché cinématographique améri
cain). Cette prépondérance trouve son explication non seulement dans le choix du 
public, mais aussi par le fait que les programmes américains, lorsqu'ils arrivent sur 
le marché européen, ont déjà été amortis sur leur propre marché intérieur. Ils peu-
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vent ainsi être proposés aux distributeurs ou diffuseurs européens à des prix nette
ment plus attractifs que ceux produits en Europe. 

C'est pourquoi, il paraît important de pouvoir combler ce désavantage compétitif 
par le maintien des systèmes d'aide existants. La revendication américaine sur ce 
point visait à bénéficier du traitement national en matière d'aides. 

3. Les enjeux réglementaires 
Si la distribution des films en salles ne fait pas l'objet de restrictions quantitatives, 
il n'en est pas de même pour la diffusion télévisée, soumise aux règles communau
taires (directive Télévision sans frontières) et nationales d'application (quotas de 
diffusion d'œuvres européennes, obligations de production, etc.). 

Or il est évident qu'à partir de l'instant où l'on accepte de considérer l'audiovisuel 
comme n'importe quel autre secteur de services, il se trouve ipso facto soumis à 
l'intégralité des règles libre-échangistes du GATS, en particulier la règle d'accès au 
marché et de libéralisation progressive. C'est la thèse américaine, qui explique ainsi 
les pressions exercées sur la Communauté pour qu'elle s'engage à « geler» les 
réglementations existantes, voire à les démanteler et surtout à ne pas les appliquer 
aux futurs services audiovisuels. 

Il était donc primordial, pour la Communauté, de préserver sa capacité réglemen
taire, tant pour l'application des réglementations existantes que pour leur applica
tion aux technologies du futur: on sait que les prochaines années verront le déve
loppement de nouveaux services audiovisuels, tels que la vidéo à la demande, et 
que l'évolution des techniques (compression numérique) rendra également inévita
ble une évolution de la réglementation. 

En laissant en suspens les questions audiovisuelles, le projet d'acte final Dunkel de 
décembre 1991 ne répondait en aucune façon aux attentes européennes. Dans un 
document interne d'analyse globale, la Commission porte l'appréciation suivante 
sur ce texte: 

« The text (Dunkel) does not include the preambular reference to « regional identity » in the 
audiovisual sector, sought by EC with broad support, but with US and Japanese opposition. 
The absence of this minimum reference is a negative element for the EC ». 

« The treatment of the audiovisual sector is also a negative point for the EC, even if it must 
he recognised that the absence of a preambular reference does not itself create any obliga
tion to make commitments ». 

Au début de 1992, toute la question est: comment obtenir une couverture adéquate 
des services audiovisuels au sein du GATT? Dès lors que la proposition de l'an
nexe sectorielle était rejetée, une concertation étroite se nouera en 1992 entre la 
Commission et les professionnels du secteur audiovisuel, afin de déterminer une 
couverture appropriée du secteur audiovisuel. Le rôle de la Commission était en 
effet déterminant dans le suivi de la négociation du GATT, puisqu'elle disposait du 
pouvoir de négociation au nom des douze Etats membres. Le commissaire en charge 
des relations extérieures, M. Franz Andriessen, puis à partir de janvier 1993, Sir 
Leon Brittan, était plus particulièrement chargé du processus de négociation. 

Ces concertations entre les professions de l'audiovisuel et les autorités communau
taires seront fructueuses car elles aboutiront à la présentation au secrétariat du GATT 
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d'une clause d'exception culturelle en décembre 1992. Quel en est le contenu? 

La clause d'exception stipule que « rien n'empêchera un pays membre de l'Organi
sation mondiale du commerce (OMC) d'adopter ou d'appliquer des mesures régle
mentant la fourniture de services audiovisuels en vertu de politiques destinées à 
préserver et promouvoir les identités culturelles subnationales, nationales ou régio
nales ». Il a été stipulé que cette clause devrait s'inscrire dans le cadre de l'article 
XIV du projet d'accord. 

Je voudrais analyser tant ce concept d'exception culturelle que celui évoqué plus 
haut de spécificité culturelle en.me référant à l'analyse de la Commission et de son 
service juridique. 

Le service juridique de la Commission, dont le rôle est déterminant dans la rédac
tion des normes juridiques communautaires et dans l'interprétation des principes 
généraux du droit communautaire, a été saisi d'une demande de consultation en 
octobre 1993, c'est-à-dire à un moment où deux clans s'opposaient au sein de la 
Communauté et de la Commission, l'un en faveur de la spécificité culturelle, et 
l'autre en faveur de l'exception culturelle. 

La portée juridique de l'analyse dégagée par le service juridique est indéniable et a 
permis une bonne fois pour toutes d'établir la valeur juridique de ces concepts dans 
le contexte du GATT. 

Dans une note interne, le service juridique opère une distinction entre les différents 
types d'exception envisageables. 

En principe, trois types d'exception sont envisageables : 

l'exception à l'article II du GATS (clause de la nation la plus favorisée) (NPF) ; 
une exception calquée sur la clause figurant dans l'accord de commerce 
Canada-Etats-Unis (article 2005) ; 
une exception inscrite ou ajoutée à l'article XIV GATS. 

Une exception à l'article II GATS constituée par une dérogation à la clause de la 
nation la plus favorisée représentait, disent les experts de la Commission, une mo
dalité de couverture du secteur audiovisuel envisageable mais insuffisante pour le 
type de protection recherché car les clauses d'accès au marché et le principe du 
traitement national restent en vigueur. 

En outre, une exception à l'article II GATS reste limitée dans le temps. Une excep
tion de cette nature reste donc trop fragile par rapport au but recherché : la protec
tion du secteur audiovisuel. 

L'exception retenue dans l'accord Canada-Etats-Unis a le mérite de donner aux 
industries culturelles une protection appropriée. Cependant, en faisant droit à l' exis
tence d'un système de rétorsions unilatérales, elle s'éloigne de l'objectif commu
nautaire visant à créer un système de discipline multilatérale. (En clair, elle laisse 
aux Américains le droit d'exercer des mesures de rétorsions unilatérales). 

Sous l'exception à l'article XIV, le secteur audiovisuel restera soumis pleinement 
au GATS mais on introduit une exception de nature culturelle. Une telle exception 
serait sujette à un examen par des panels, mais elle pourrait fournir un con~enu 
raisonnable en matière de sécurité juridique. Si elle était formulée correctement, 
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ceci aurait pour avantage d'exclure clairement l'application des principes majeurs 
du GATS (clause de la nation la plus favorisée, traitement national, accès au mar
ché) quand l'identité culturelle serait menacée. 

Cette clause qualifiée de clause d'exception culturelle constituait, de l'avis des ju
ristes spécialistes du GATT, le moyen adéquat pour préserver le secteur 
audiovisuel; elle permettait de protéger la directive Télévision sans frontières et le 
système de quotas qu'elle autorise - système dont, faut-il le rappeler, les Améri
cains voulaient à toute force l'abolition -, l'ensemble des modes de soutien et de 
subventions et l'adaptation des dispositions réglementaires en fonction de l'évolu
tion du secteur audiovisuel (notamment le développement des nouvelles technolo
gies de diffusion). 

Cependant, à l'occasion du sommet de Tokyo (juillet 1993), il apparaît clairement 
que la Commission ne comptait plus défendre le principe de l'exception culturelle 
mais qu'elle se retranchait derrière la reconnaissance d'une « spécificité» cultu
relle, sans que l'on sache ce que ce concept recouvrait. En ce sens, la Commission 
faisait marche arrière. Le service juridique de la Commission lui-même considérait 
que la notion de spécificité culturelle revêtait un« caractère assez vague ». Ce con
cept impliquait une liste très précise d'engagements accompagnés de réserves in
dispensables qui devaient être introduits lors des négociations sur l'accès au mar
ché des services, accompagné d'une provision (crochet culturel) qui protégerait la 
CEE de la dynamique de libéralisation dans le secteur audiovisuel. 

La question cruciale qui se posait était de savoir si la CEE pouvait obtenir ce qu'elle 
veut dans les négociations d'accès au marché avec une sécurité juridique suffisante 
et si le crochet culturel peut avoir l'effet juridique désiré. 

Si la Communauté présentait une liste d'engagements concernant l'industrie audio
visuelle, ceci impliquait que le traitement national s'applique à cette industrie à 
moins que la liste d'engagements contienne une réserve claire à ce principe (ceci 
résulte de la conjonction des articles XVI et XVII GATS). La règle du traitement 
national aurait alors pour conséquence de faire tomber tous les mécanismes spécifi
ques à l'audiovisuel européen et des Etats membres (quotas, aides, ... ). 

En ce qui concerne les aides, le GATS précise que les parties négocient à l'avenir 
une discipline sur les aides (article XV). De plus, si des aides sont accordées, elles 
seront soumises au principe de la nation la plus favorisée et du traitement national. 
Les aides et la négociation future sur la discipline encadrant les aides posent proba
blement le plus grand risque pour l'avenir. 

D'autre part, la CEE pourrait être frappée par la dynamique automatique de libéra
lisation en ce qui concerne des engagements additionnels (article XIX) ou futurs. 

Dans le choix entre exception et spécificité, il ressortait que : 

les experts considéraient qu'une exception culturelle conçue correctement sur 
le modèle de l'article XX du GATT fournissait une meilleure protection aux 
intérêts communautaires que l'approche spécificité culturelle, étant donné la 
plus grande prédictibilité de la façon dont le panel déciderait dans la première 
approche; 
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exception culturelle ne signifiait pas exclusion. Ce qui signifie que le secteur 
audiovisuel restait couvert par le GATS sauflorsqu'il s'agit d'un programme à 
contenu culturel ; 

il restait clair que les concepts culturels ne semblaient pas poser un problème 
de définition dans l'ordre juridique du GATI même s'ils devaient être soumis 
au contrôle des panels ; 

en revanche, la spécificité constituait une fonnulation vague. La mise en œuvre 
d'une spécificité impliquait que dans l'ensemble du corps de l'accord GATS 
des engagements soient listés de façon précise afin de garantir les modalités de 
fonctionnement du secteur audiovisuel communautaire. (Acquis de la direc
tive, régime des quotas, subsides, nouvelles technologies) ; 
comme les règles du traitement national, de l'accès au marché, de la nation 
favorisée fonctionnent de façon récurrente dans le cadre du GATS, toute omis
sion dans un engagement aurait eu pour effet de faire tomber un pan ou l'autre 
de l'acquis communautaire dans le mécanisme GATS ; 

de ce point de vue, la situation était éloquente en ce qui concerne les aides qui 
risquaient d'être aspirées lors d'éventuels futurs pourparlers en vue des disci
plines sur les aides dans le secteur des services ; et ce, en contradiction fla
grante avec la nouvelle liberté sur les aides à caractère culturel octroyée par le 
traité de Maastricht; 

les nouvelles technologies constituaient un autre point sensible qui risque d'être 
fragilisé dans le système des engagements pris. Les risques étaient d'autant 
plus forts que la notion de spécificité culturelle restait floue et que l'audiovi
suel n'était pas mentionné expressément lorqu'il était fait référence au crochet 
culturel. 

Le choix de la spécificité représentait un vrai recul politique. 

Les responsables politiques sentent bien la gravité de ce débat; progressivement un 
climat de compréhension mutuelle s'instaure. 

Lorsque le Conseil européen, réuni à Bruxelles le 10 décembre, décrète un « traite
ment exceptionnel et séparé» pour le secteur audiovisuel, c'est un message qui est 
délivré en faveur de l'exception culturelle. Les trois jours de négociations qui suivi
rent cette déclaration politique pennettant d'aboutir à un résultat positif. 

Le 14 décembre 1993, la nouvelle tombait que le secteur audiovisuel était exclu du 
GATI. Quelle est la réalité du statut juridique des services audiovisuels au sein du 
GATI et quelles implications en tirer? 

L'audiovisuel n'est pas à proprement parler« exclu» du GATS, car le principe de 
l'accord repose sur la couverture « universelle» des services, et donc également de 
l'audiovisuel. Cette non-exclusion entraîne deux conséquences favorables pour 
l'Europe: 

les mécanismes de protection qu'implique l'accord - notamment en cas de 
conflit commercial entre deux Etats - sont applicables. Ce qui signifie que les 
Etats-Unis ne pourraient pas prendre contre nous des sanctions unilatérales, du 
type « section 301 » ou « super 301 » ; 
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l'audiovisuel est soumis à la seule règle générale qu'implique l'accord, à savoir 
la clause de la nation la plus favorisée (c'est-à-dire l'obligation d'octroyer à 
tous les pays le régime le plus favorable à un pays). Afin cependant de protéger 
la préférence européenne, les Etats européens ont obtenu une « dérogation à la 
règle de la nation la plus favorisée» très complète, qui comprend notamment 
l'application de la directive, les accords de coproduction, les fonds Média et 
Eurimages. 

En revanche, puisque l'Union européenne n'a déposé aucune offre de libéralisation 
dans ce secteur, les disciplines commerciales du GAIT ne peuvent nous être impo
sées: ni le« traitement national », ni l'accès au marché, ni le principe de libéralisa
tion progressive ne sont applicables au secteur. C'est en ce sens que l'audiovisuel 
est « exclu» du GAIT. Cela signifie, concrètement, que nous gardons les instru
ments actuels de défense de l'audiovisuel, c'est-à-dire, la directive Télévision sans 
frontières, les réglementations nationales, et les mécanismes de soutien. Ce qui si
gnifie également que nous gardons pleine et entière liberté de manœuvre pour l' ave
nir, notamment pour adapter la directive et nos réglementations aux multiples évo
lutions que vont apporter les nouvelles technologies (développement des techni
ques numériques et multiplication des canaux, vidéo à la demande par câble et par 
téléphone ... ). 

Cela signifie-t-il que le marché européen est définitivement préservé? Non, car la 
question des subventions reste ouverte: l'article 15 du GATT prévoit que, dans les 
deux ans qui viennent, un « code des subventions » devrait être élaboré. Ce code 
donnera lieu à des débats difficiles en ce qui concerne les matières culturelles. De 
plus, les règles du droit commercial international sont une arme dans le combat 
mondial pour la maîtrise de l'audiovisuel qui se livre actuellement. 

Les Etats-Unis ont maintenu quant à eux une offre dans le secteur audiovisuel et 
n'ont pris aucune dérogation à la clause NPF. Ils ne pourront donc pas, dès que les 
accords du GATS seront entrés en vigueur, prendre des mesures unilatérales ou 
contraires à la clause NPF. 

Le secteur des services audiovisuels reste en effet soumis juridiquement aux disci
plines de l'accord, notamment à l'obligation de règlement des différends. 

Tel que le secteur audiovisuel est couvert dans l'accord du GATT, il représente un 
atout considérable pour l'Europe, lui laissant une liberté complète pour restructurer 
ce secteur tout en le protégeant des mesures de rétorsions unilatérales: il vaut mieux 
avoir les règles du GATT pour soi que contre soi, ainsi que l'ont expérimenté de 
nombreux autres secteurs, de l'agriculture à la sidérurgie et à l'aéronautique. 

Il reste que cette négociation a prouvé l'extrême fragilité de l'économie de l' audio
visuel européen par rapport à son grand concurrent américain. Il n'est que temps de 
trouver des solutions originales pour donner au secteur cinématographique et audio
visuelles moyens de véritablement résister et se développer à l'échelle de l'Europe. 
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NOTE 

1 Les articles renvoient à l'accord général sur le commerce des services, GATS, dans la rédaction 
disponible (janvier 1994). 
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ANNEJACKEL 

LA FRANCE ET L'ANGLETERRE 
ONT-ELLES UNE IDENTITE COMMUNE? 

Dans le monde de l'audiovisuel, dirigisme et protectionnisme sont devenus syno
nymes d'européen en général et de français en particulier. Alors que la France est 
régulièrement citée comme modèle, la Grande-Bretagne, elle, fait toujours figure 
d'exception. Depuis une quinzaine d'années, le laissez-faire et l'ultra-libéralisme 
des conservateurs britanniques continuent de confiner toute production cinémato
graphique nationale ou étrangère - à l'exception des films américains - dans les 
ghettos des « Art-house theatres » (salles Art et Essai). Si la Grande-Bretagne fut 
l'un des premiers pays d'Europe à adopter des mesures destinées à protéger son 
industrie cinématographique (1909, 1927), elle a, aujourd'hui, renoncé à accorder 
subsides et avantages fiscaux malgré les véhémentes et régulières protestations de 
professionnels tels que David Puttnam, Richard Attenborough ou Ken Loach. L'ab
sence de politique étatique à l'égard du secteur cinématographique n'est pas le seul 
facteur qui a contribué à son isolement légendaire en Europe: relations avec Hol
lywood, rapports cinéma-télévision, structures professionnelles, langue et habitu
des culturelles différentes, tout l'a traditionnellement séparée de ses partenaires 
européens. 

Après la guerre, la France et l'Italie se lancèrent dans une politique de coopération 
et signèrent le premier traité de coproduction cinématographique en 1949. En An
gleterre, il fallut le veto du général de Gaulle à la demande d'entrée de la Grande
Bretagne dans le marché commun en 1963 et la menace du retrait des capitaux 
américains pour que les Britanniques se décident à signer un accord de coproduc
tion avec la France en 1965. Si, à l'occasion de la signature de l'accord, le directeur 
du CNC, M. Holleaux déclara: «la coproduction n'est pas un droit mais un privi
lège », le Royaume-Uni fit un usage pour le moins parcimonieux de ce privilège. 
Un autre accord fut signé avec l'Italie en 1967 et deux en 1975, l'un avec l'Allema
gne, l'autre avec le Canada. Même avec la France, leur partenaire européen le plus 
prolifique, les Britanniques n'arrivèrent pas à établir une tradition de coproduction. 
Entre 1965 et 1985, les deux pays ne produisirent guère plus d'un film par an en 
moyenne dans le cadre de l'accord. 

Au début des années quatre-vingt, les Français et les Britanniques collaborèrent très 
peu ensemble et n'eurent pratiquement pas recours au traité de coproduction. En 
1981, le succès international du film de Hugh Hudson, Chariots offire (Les cha
riots defeu) donna aux Anglais l'illusion que le cinéma britannique allait conquérir 
le monde 1. Ce fut aussi le prétexte que le gouvernement de Margaret Thatcher 
attendait pour annoncer que le cinéma n'avait nullement besoin de subventions. En 
1985, la taxe alimentant le fonds d'aide à la production cinématographique (préle
vée, comme la TSA, sur le prix du billet et connue sous le nom d'Eady Levy) fut 
supprimée et les avantages fiscaux destinés aux producteurs d'outre-Manche se 
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firent de plus en plus rares. Les quelques projets qui intéressaient producteurs fran
çais et britanniques devinrent de plus en plus difficiles à réaliser. Si la persévérance 
de Simon Perry permit au producteur britannique de monter, au milieu de la décen
nie, deux films avec des partenaires français, Hôtel du paradis (Jana Bokova) et 
Nanou (Connie Templeman), seul Nanou, le premier film d'une jeune réalisatrice 
britannique, reçut l'agrément de coproduction en 1985. Ce fut aussi le dernier film 
auquel il fut accordé pour une période de trois ans. Après 1985, l'accord de copro
duction franco-britannique fut provisoirement mis au rebut. 

En France, le gouvernement affichait une politique résolue de soutien à l'industrie 
cinématographique qui allait permettre au cinéma français de se maintenir au 
deuxième rang du monde occidental. La vitalité du cinéma français reposait égale
ment sur une ferme volonté politique d'ouverture internationale comme en témoi
gnent les aides généreuses que le ministre de la Culture accordait à des cinéastes 
venus de pays démunis d'une structure de production suffisante. Pourtant, le nom
bre de coproductions agréées dans le cadre des accords internationaux, tout en se 
maintenant autour d'un tiers de la production nationale totale, stagnait et le volume 
des investissements dans les coproductions diminuait. 

Contrairement aux idées reçues, il y eut, dans toute l'Europe au début des années 
quatre-vingt, une nette régression du taux de coproduction. (De 21,2 % en 1980, le 
pourcentage des films coproduits était tombé à 18,8 % en 1985 dans l'Europe des 
douze 2). Nombreux étaient ceux qui à cette époque trouvaient les accords de co
production obsolètes et dénonçaient - entre autres -l'accroissement des coûts de 
production et la pratique du dosage méticuleux de la nationalité des acteurs, des 
équipes et des lieux de tournage qui aboutissait souvent à des films cosmopolites 
hybrides dépourvus de toute identité culturelle. 

Il est donc assez surprenant de constater que, vers la fin de la décennie, les accords 
de coproduction suscitèrent un renouveau d'intérêt de la part de nombreux pays. A 
partir de 1988, les coproductions prirent un essor considérable en Europe. (Elles 
passèrent de cent seize en 1989 à cent soixante-seize en 1991 pour les seuls pays de 
la Communauté européenne) 3. En France, fixé à un peu moins d'un tiers de la 
production nationale totale en 1987, le nombre de films coproduits avec des parte
naires étrangers doubla entre 1987 et 1989. En 1991, il représentait plus de la moi
tié de la production française. En Grande-Bretagne, le nombre de coproductions 
augmenta également et des négociations s'engagèrent sur la signature de nouveaux 
accords internationaux 4. 

Comment s'explique l'enthousiasme des producteurs à la fin des années quatre
vingt pour une procédure d'agrément pour laquelle tous s'accordaient à dénoncer 
le côté archaïque et la lourdeur bureaucratique quelques années plus tôt? 

Pour le Royaume-Uni qui ne possédait aucune tradition de coproduction à l'inté
rieur d'une structure européenne, c'est vers le vieil accord franco-britannique que 
les producteurs qui ne voulaient pas manquer « la grande aventure européenne» 
décidèrent de se tourner. 

En France, l'énorme succès de quelques films à grand spectacle tournés en anglais 
(Le nom de la rose, L'ours et Le grand bleu) avait convaincu pas mal de produc-
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teurs que le meilleur moyen d'enrayer la chute de la fréquentation était de faire des 
films ambitieux destinés à un public international. Pour le producteur français qui 
voulait monter un projet «capable de se vendre en Amérique », un coproducteur 
britannique représentait le partenaire idéal. Pierre Forette, l'auteur du rapport sur 
les coproductions franco-britanniques publié pour le CNC en 1990, partageait cer
tainement cette opinion quand il écrivait: 

«Le plus grand marché reste le marché américain. C'est aussi le marché le plus inaccessible 
pour les productions françaises. La Grande-Bretagne, dont les films ont pu jadis pénétrer le 
marché américain, possédait un cinéma plus proche du cinéma américain. La raison n'était 
pas uniquement la langue. Nombreux sont les cinéastes et les acteurs anglais qui ont fait 
carrière dans les deux pays, les productions anglaises ont souvent été primées par la cérémonie 
des Oscars ... Le cinéma britannique renaît aujourd'hui de ses cendres, souvent sous la forme 
de coproductions, et pourrait bien devenir le cheval de Troie de l'Europe en Amérique» S. 

Plus que le nombre de films, c'est l'accroissement fulgurant des investissements 
dans les coproductions franco-britanniques qui caractérise la reprise de la coopéra
tion entre producteurs français et britanniques dans le cadre de l'accord officiel à 
partir de 1988. 

Si le devis de Valmont (dont le coût total fut estimé à plus de deux cents millions de 
francs français) battait tous les records en 1988, les budgets des deux autres films 
coproduits entre la France et le Royaume-Uni la même année, Le retour des trois 
mousquetaires (quatre-vingt-sept millions de francs français) et L'ami retrouvé 
(trente-cinq millions de francs français) figuraient aussi parmi les plus élevés de la 
production française de l'année. Ni la nationalité américaine des metteurs en scène 
des trois films (Milos Forman s'était fait naturaliser en 1977) ou des principales 
actrices de Valmont (Annette Bening, Meg Tilly et Faruza Balk), ni le fait que les 
films de Richard Lester et Jerry Schatzberg étaient des coproductions tripartites 
n'empêchèrent les producteurs de recevoir l'agrément de coproduction pour leurs 
films. L'accord franco-britannique ne permettant alors que des coproductions bila
térales, le CNC dut, par le biais des accords signés avec l'Espagne et l'Allemagne, 
ajouter un avenant spécial pour permettre au Retour des trois mousquetaires et à 
L'ami retrouvé d'être agréés dans le cadre de l'accord franco-britannique 6. 

Le même phénomène se reproduisit au cours des années suivantes pour - entre 
autres - La putain du roi (tripartite avec l'Italie), 1492, Christophe Colomb (tri
partite avec l'Espagne) et La peste (tripartite avec l'Argentine). 

La volonté de produire de grands films internationaux et l'importance accordée à la 
réalisation de tels films sont inscrites dans les termes du traité du 21 septembre 
1965. Le préambule du texte de l'accord stipule en effet que « les films de haute 
qualité, susceptibles d'élever la réputation des industries cinématographiques des 
deux pays, devraient être admis au bénéfice des dispositions du présent accord» 7. 

Autre particularité des coproductions franco-britanniques, tous les films agréés en
tre 1988 et 1992 furent tournés en anglais, même des films majoritairement français 
comme Valmont, L'ami retrouvé, L'amant ou La peste. L'accord de coproduction ne 
précise pas la langue de tournage et comme à l'époque, il semblait primordial de 
favoriser le montage financier de films ambitieux à gros budgets, le CNC ne fit pas 
obstacle au tournage de films dans la langue de Shakespeare, cette dernière repré
sentant, pour certains producteurs la condition nécessaire - sinon suffisante -
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pour pénétrer les marchés internationaux. En 1990, l'auteur du rapport du CNC sur 
les coproductions internationales entretenait d'ailleurs les mêmes espoirs pour les 
films franco-canadiens que pour les coproductions franco-britanniques. « Le Ca
nada », écrivait-il, « pourrait être un cheval de Troie pour conquérir le marché amé
ricain, d'autant plus que le marché canadien est considéré par les distributeurs et les 
producteurs américains comme « home market»» 8. L'argument n'était pas nou
veau. 

Malheureusement, au début des années quatre-vingt-dix, ni les coproductions 
franco-canadiennes, ni les plus ambitieuses des coproductions agréées dans le ca
dre de l'accord entre la France et le Royaume-Uni ne parvinrent à séduire les spec
tateurs américains, et, comme par le passé, celles qui eurent le plus de succès aux 
Etats-Unis furent les films où la participation américaine - dans le financement et 
la collaboration artistique - était la plus importante. Pour La cité de la joie (City of 
joy) par exemple, on avait remplacé les prêtres européens du roman de Dominique 
Lapierre par un médecin américain (Patrick Swayze) et une infirmière irlandaise 
(Pauline Collins). Coproduction agréée en 1991, le film de Roland Joffe avait été 
coproduit par Pricel (France), la filiale de Reno Productions dirigée par Paul Rassam 
et chargée de « coproduire ou d'acquérir des droits sur des films étrangers en vue de 
leur distribution par AMLF» 9. Le coproducteur britannique étaitAllied FilmMakers, 
la société anglaise du canadien Jake Eberts (dont Chargeurs avait racheté 75 % du 
capital en 1991). Après des dépassements de budget énormes dus à des difficultés 
avec les autorités du Bengale sur les lieux de tournage, le film s'était retrouvé à 
moitié financé par les avances de la compagnie de ventes internationales (britanni
que) Majestic et des capitaux américains, ceux de la major Wamer Brothers et de 
TriStar. En 1992, les résultats de City of joyau box -office américain avaient permis 
au film de Roland Joffe de se placer au quatre-vingt-dixième rang en Amérique du 
Nord, assez loin devant une autre coproduction, 1492, Conquest of Paradise de 
Ridley Scott (cent onzième au classement sur le marché américain d'après les chif
fres cités par Variety), « le grand film européen» pour lequel le producteur fran
çais,Alain Goldman, avait obtenu dix millions de dollars de la Paramount en échange 
des droits de distribution aux Etats-Unis et au Canada. L'amant, la troisième grosse 
coproduction franco-britannique de l'année (dont le budget avait été financé sans 
participation américaine) arrivait au cent trente-septième rang 10. 

L'importance de la collaboration technique et/ou artistique de ressortissants des 
Etats-Unis, tout comme l'entrée de capitaux américains dans le financement des 
super-productions réalisées dans le cadre de l'accord franco-britannique présente 
un intérêt à la fois politique, juridique, économique et culturel qui n'a guère échappé 
à tous ceux qui s'intéressent à l'avenir du cinéma. Chacun a son mot à dire sur le 
sujet, que ce soit les organismes professionnels nationaux (le British Film Institute 
et le British Screen au Royaume-Uni, le CNC et Unifrance dans l'hexagone, la 
MPPEA aux Etats-Unis), les programmes européens (MEDIA et EURIMAGES), 
les grands groupes internationaux (Turner, Polygram, Bouygues, Canal Plus, etc.), 
sans compter ministres et rapporteurs de tous bords. La valeur commerciale - pas 
forcément - garantie des films à grand spectacle en général et des adaptations 
littéraires en particulier- surtout celles qui rappellent aux Européens qu'ils possèdent 
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un patrimoine culturel (d'origine coloniale) considérable - est aussi un des sujets 
préférés des critiques de cinéma des deux côtés de la Manche. 

Dans une étude sur le rôle et l'importance des coproductions franco-britanniques 
pour le cinéma européen, il est peut-être plus intéressant de se pencher sur deux 
phénomènes trop souvent passés sous silence. L'un est le déséquilibre flagrant en 
faveur des coproductions à majorité britannique (voir annexe) : déséquilibre relatif 
si l'on tient compte du fait que la participation britannique majoritaire est souvent 
fictive Il. L'autre est la présence de cinéastes « venus de l'autre bout du monde» 
dans les films franco-britanniques ayant reçu l'approbation des autorités compéten
tes depuis le début des années quatre-vingt-dix. 

Au paragraphe a) de l'article IX de l'accord (en vigueur jusqu'en 1995), il est sti
pulé que: 

« Pour chaque période de trois ans, il devra y avoir équilibre approximatif entre : 
1. les apports de chaque pays par rapport à la totalité des coûts de production de tous les 

films réalisés en vertu du présent accord ; 
2. les apports de chaque pays pour l'utilisation des studios et laboratoires et pour l'emploi 

d'artistes, de techniciens et autre personnel, dans la réalisation de films en vertu du pré
sent accord ». 

Quant à l'article IV, il indique que, « en ce qui concerne chaque film de coproduc
tion, les personnes physiques participant à la réalisation d'un film de coproduction 
seront des ressortissants ou des résidents du Royaume-Uni ou de la France ». Ce 
n'est qu'« à titre exceptionnel» que ceux qui ne sont ni ressortissants ni résidents 
des deux pays signataires « peuvent participer comme artistes principaux dans un 
film européen» 12. 

Dans ces conditions, il est plutôt étonnant de constater un net déséquilibre en faveur 
des coproductions à majorité britannique. Ce phénomène (autour de 80 % en 1992 
et 1993) est surtout visible à partir de 1992, date à laquelle le CNC proposait une 
nouvelle réglementation de tournage en français pour les coproductions à majorité 
française. Il est aussi surprenant de découvrir que le nombre de citoyens britanni
ques représente plus du double du nombre des metteurs en scène de nationalité 
française. 

Il est encore plus inattendu de voir que presque la moitié des réalisateurs de copro
ductions franco-britanniques officiellement reconnues comme telles entre 1990 et 
1993 sont citoyens originaires de pays n'appartenant pas à la Communauté euro
péenne. Ils peuvent aussi bien venir d'Australie (Ben Lewin), de Nouvelle-Zélande 
(Vincent Ward) que d'Afrique du Sud (Elaine Proctor). Ils appartiennent à des hori
zons aussi différents que l'Argentine (Luis Puenzo) et la Tchécoslovaquie (Jiri 
Menzel) ou ont leurs racines dans plusieurs cultures comme Charlotte Brandstrom 
(Suédoise née à Paris) ou Mi1cho Manchevski (Macédonien résidant à New York). 
Panni les projets qui leur sont présentés depuis quelques années, les Commissions 
mixtes semblent favoriser la coopération de cinéastes originaires des pays de l'Eu
rope de l'Est (Manchevski et Menzel) et montrer également une légère préférence 
pour les films tournés, par des réalisateurs britanniques, de l'autre côté1iu Danube 
(Prague d'Ian Sellar, Orlando de Sally Potter). 
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Alors que pour les grosses productions franco-britanniques, les Commissions mix
tes imposaient certaines conditions à la participation d'acteurs américains et de 
techniciens ressortissants d'Etats non membres de la CE (les collaborateurs tchè
ques de Milos Forman pour Valmont), l'engagement de jeunes réalisateurs «étran
gers » ne semble pas avoir posé de problèmes majeurs aux coproducteurs français 
et britanniques désirant monter leurs films dans le cadre de l'accord officiel. Et 
cela, bien avant l'entrée en vigueur de la convention cinématographique européenne 
sous l'égide du Conseil de l'Europe (1er avril 1994), ou de la révision de l'accord 
franco-britannique (8 novembre 1994). 

La présence de cinéastes d'univers plus lointains reflète-t-elle une certaine diffi
culté de la part des Français et des Britanniques à trouver des sujets et/ou un terrain 
d'entente communs? 

Dans quelle mesure marque-t-elle une ouverture de la vieille Europe vers le reste du 
monde? 

Témoigne-t-elle de la recherche de la part des Européens d'une nouvelle identité? 

Dans quelle mesure la contribution de cinéastes venant d'horizons culturels diffé
rents offre-t-elle la possibilité d'un renouveau culturel en Europe? 

Et tout d'abord, comment des cinéastes venus d'autres continents sont-ils arrivés à 
faire financer « leurs films» dans le cadre de l'accord bilatéral franco-britanni
que 13? 

l 

Il faut tout d'abord noter que c'est à l'invitation des producteurs européens que ces 
réalisateurs - argentin, néo-zélandais, australien ou macédonien - ont participé à 
des coproductions et que, bien qu'encore peu connus, ils n'en étaient pas à leur 
premier film. De plus, leurs débuts dans le monde du cinéma étaient loin d'être 
passés inaperçus. L' histoire officielle (1984) de Luis Puenzo ainsi que Vigil (1985) 
et The navigator (1988) du Néo-Zélandais Vincent Ward avaient été sélectionnés à 
Cannes. L'Australien Ben Lewin y avait aussi remporté le Lion d'Or en 1982 pour 
un film publicitaire sur les handicapés. C'est souvent le producteur de leurs pre
miers films qui fut à l'origine du contrat, soit qu'il fût lui-même français ou britan
nique, soit qu'il ait été contacté par les producteurs européens. Dans le cas de La 
peste, par exemple, la Compagnie française cinématographique dirigée alors par 
Cyril de Rouvre et Christian Charret avait demandé en 1991 à Oscar Kramer (Ar
gentin qui avait participé à la production de L' histoire officielle) de se joindre à 
l'équipe franco-britannique qu'ils avaient constituée avec les « Britanniques» Pepper 
& Prince, ces derniers ayant vendu les droits du roman de Camus à la CFC en 1989. 
Kramer suggéra alors Luis Puenzo aux producteurs européens. Quant à Ben Lewin, 
ce cinéaste australien avait déjà réalisé un téléfilm franco-australien, A matter of 
convenience (1986) avec Jean-Pierre Cassel avant que les Films Ariane ne lui pro
posent de tourner son deuxième long métrage à Paris en 1990. En ce qui concerne 
les « quotas» de nationalité, les réalisateurs australien et néo-zélandais passèrent 
pour britanniques aux yeux des autorités compétentes! 

Si l'opposition Hollywood-Europe est plus symbolique que réelle pour les grands 
groupes multinationaux, elle continue à avoir une signification bien précise pour 
une nouvelle génération de cinéastes-cinéphiles qui se recrute aux quatre coins du 
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monde. C'est après avoir dû abandonner le travail commencé sur le scénario de 
AÏien 3 que le jeune Néo-Zélandais Vincent Ward réalisait la coproduction (anglo
australo-franco-canadienne), Cœur de métisse (ex-La carte du tendre, 1991). En 
1993, le cinéaste macédonien Milcho Manchevski choisit de revenir en Europe 
pour filmer une œuvre qui lui tenait particulièrement à cœur, « quelque chose de 
très personnel », Be/ore the rain, un film qu'il arriva finalement à tourner grâce à 
l'aide du directeur du British Screen à Londres. « Simon Perry m'a fait une conven
tion d'écriture pour le scénario, et a impliqué Noé Productions et Polygram France, 
puis la partie macédonienne» expliquait Manchevski avant d'ajouter: « il a été un 
peu le père dès le début» 14. 

Qu'ils soient néo-zélandais, argentin ou macédonien, ils invoquent tous les mêmes 
raisons pour venir travailler en Europe. C'est l'image traditionnelle d'une Europe, 
défenseur des libertés individuelles et respectueuse des œuvres artistiques et des 
talents créateurs, qui les attire. Pour John Maynard, le producteur du deuxième film 
de Vincent Ward, The navigator, la France est le seul pays qui reconnaisse les qua
lités d'un véritable « auteur» (mot discrédité en Europe, non sans quelque raison). 
En 1989, Maynard se défendait d'ironiser quand il déclarait: «pour les Austra
liens, ce qui caractérise Vincent est une certaine complaisance, un certain 
nombrilisme; en Nouvelle-Zélande, personne ne se dérange pour aller voir ses films, 
mais en France, il est considéré comme un auteur» 15. Et Vincent Ward lui-même 
affirmait en 1988 : «je trouve difficile de m'identifier au style et à la tradition des 
films néo-zélandais. Beaucoup de films ici sont issus d'une tradition réaliste mar
quée par l'influence des films de« genre» américains. Ce qui m'intéresse se trouve 
ailleurs. Ce que je recherche, ce sont des « ilôts » du monde extérieur qui corres
pondent à ma propre vision intérieure» 16. 

Luis Puenzo, le réalisateur argentin de La peste (1992) emploie la même terminolo
gie quand il parle de son adaptation du roman de Camus: «l'idéal est d'emprunter 
au roman tous les éléments essentiels et d'être capable ensuite de s'en détacher 
suffisamment afin de pouvoir être libre d'y apporter sa propre vision personnelle ... 
Avoir la responsabilité d'un film, c'est prendre parti; cela veut dire qu'à chaque 
moment, on s'engage moralement» 17. A propos de Be/ore the rain, Milcho 
Manchevski proclamait avec fierté : « Pour la première fois, je faisais quelque chose 
dont le but n'était pas de rendre le client heureux. Je le faisais pour moi» 18. 

Et c'est en Europe qu'ils espèrent trouver un respect pour les artistes « qu'on ne 
trouve nulle part ailleurs ». C'est en Europe qu'ils viennent chercher la liberté de 
s'exprimer librement et la reconnaissance, sinon la consécration, de leur talent. 

Paradoxalement, ce sont justement les films de ces réalisateurs originaires de pays 
hors de la Communauté européenne et les coproductions des cinéastes venant de 
régions situées à la périphérie de l'Europe (Sellar, Manchevski), qui ont le plus 
tendance à explorer les possibilités d'échange et de rapports inter-culturels. 

Dans Cœur de métisse, Vincent Ward met en scène les difficultés d'un jeune inuit 
dans un monde dit civilisé. Hybridité n'est pas un mot qui effraie ce natif de Nou
velle-Zélande: « Les cultures à l'état pur doivent être assez ennuyeuses », déclare
t-il, «je suis attiré par les effets des chocs culturels, par la fertilisation réciproque 
qui en découle» 19. La cupidité de l'homme blanc et le métissage sont les thèmes 
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forts d'un film dont le ton ne cède jamais au pessimisme même lorsque la caméra 
de Ward observe un Avik (Jason Scott Lee) écartelé entre deux cultures ou qu'elle 
filme un univers de traditions ancestrales qui se désagrège. Après le grand nord 
canadien (Cœur de métisse, 1991), c'est vers les ghettos de Johannesburg que se 
dirigea l'attention des coproducteurs britanniques et français. Friends, « le film 
anti-apartheid à 100% » que la jeune sud-africaine Elaine Proctor put tourner dans 
son pays natal en 1992, s'attache à montrer le cheminement intérieur d'une jeune 
terroriste blanche (Kerry Fox) depuis son acte provocateur -le dépôt d'une bombe 
qui provoque la mort de deux innocents noirs - jusqu'à un semblant de paix final 
après son incarcération. Document sur l'Afrique du Sud, Friends n'évite pas le 
didactisme, mais le regard humain que pose la réalisatrice sur ses trois héroïnes, 
trois amies aux couleurs et aux convictions différentes, laisse espérer que la tolé
rance permettra peut-être un jour de réconcilier les différences. D'abord simple 
constat sur un traumatisme causé par un souvenir d'enfance, Friends devient rapi
dement une interrogation sur l'appartenance et une prise de conscience qu'il n'existe 
de certitude, ni en amitié, ni en matière d'identité culturelle. 

Ce n'est pas la capitale de l'Afrique du Sud mais celle de l'Argentine qui est rongée 
par le mal dans la coproduction de Luis Puenzo, La peste. En 1992, l'ensemble de 
la critique française s'était acharnée sur« la fausse universalité» d'un film « gran
diloquent », « lourd », « long et ennuyeux» qui transposait le roman que Camus 
avait situé à Oran après la guerre dans un Buenos Aires à une époque« indétermi
née, vaguement années cinquante ». Ni la distribution internationale (William Hurt, 
Jean-Marc Barr, Robert Duvall, Raul Julia, Sandrine Bonnaire), ni la rigueur de la 
mise en scène et l'audace politique du metteur en scène argentin ne trouvèrent grâce 
à leurs yeux. On parla de « trahison », de « viol» même. On ne pardonna pas à Luis 
Puenzo de s'être approprié un morceau du patrimoine national pour « parler de son 
identité et de son pays» et on mit au pilori un film qui reprenait pourtant des ré
flexions sur le destin de l'humanité et le sens de la vie chères à Camus. Ou, était-ce 
justement parce que le film posait la question de la solidarité humaine, de notre 
implication dans le monde, qu'il fut si mal reçu dans les quelques pays d'Europe où 
il fut distribué? 

Certains allèrent même jusqu'à reprocher à ce « cinéaste du tiers monde» de faire 
un film international pour séduire le public européen ... 

International ou européen? En 1990, Polanski avait déjà sa propre définition à 
offrir: « L'exemple pour moi d'un grand film européen? L'histoire d'une recher
che d'identité, justement. Tourné à Paris avec des acteurs italiens, allemands, fran
çais. D'après le texte d'un Tchèque écrit en allemand et mis en scène par le plus 
écossais des metteurs en scène américains. Il s'agit du Procès de Kafka, réalisé par 
Ors on Welles ... » 20. 

Le jeune Ecossais Ian SelIar et son producteur Christopher Young semblent avoir 
suivi à la lettre les prescriptions de Polanski pour leur deuxième film, Prague. Sur 
un ton de comédie « très Mitteleuropa », Prague relate les péripéties d'un jeune 
Ecossais d'origine tchèque (Alan Cumming) qui se rend à Prague pour retrouver 
aux Archives du Film, un extrait d'actualités filmées au moment de l'occupation et 
dans lequel il espère voir les dernières images de ses grands-parents déportés par 
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les nazis. Pour ce jeune fils d'immigrés, la recherche de ses racines l'obsède au 
point de devenir une idée fixe. A la fin pourtant, ce sera moins l'aboutissement de 
sa quête que sa rencontre avec des Tchèques qui vivent dans le présent, Josef (Bruno 
Ganz) et Elena (Sandrine Bonnaire), qui pennettra à cet Européen obsédé par le 
passé de se tourner vers l'avenir. L'ouverture à l'Est est porteuse de message. De la 
rencontre avec l'Autre naît l'espoir d'une vie nouvelle. 

On retrouve le même message dans les films franco-britanniques que deux cinéas
tes de l'Europe de l'Est ont pu - avec l'approbation des autorités compétentes
réaliser dans leur pays. De la vision pessimiste que Milcho Manchevski et Jiri Menzel 
ont de l'évolution du monde, sont nés deux films optimistes, des films qui témoi
gnent, comme le note Pascal Mérigeau, «d'une profession de foi que n'aurait pas 
reniée Jean Renoir ». Le critique du Monde nous rappelle d'ailleurs que c'est Une 
partie de campagne qui décida Menzel à devenir cinéaste et que l'exemple de Re
noir « n'a, depuis, jamais cessé de le guider - et de le convaincre que « le cinéma 
peut pennettre aux gens de survivre sans être obligés de fenner les yeux sur une 
société de plus en plus égoïste et indifférente, où la violence devient chaque jour 
plus banale» 21. Traitée de manière ironique (Les aventures d'Ivan Tchonkine, 1994) 
ou sérieuse (Before the rain, 1993), la violence occupe une position centrale dans 
ces deux films humanistes qui cherchent à transcender les conflits politiques et 
ethniques qui déchirent aujourd'hui encore les peuples d'Europe. 

Si les idées de l'acceptance de l'Autre, d'intégration, de transfert de civilisation et 
le croisement d'influences culturelles que cela implique, attirent Ward, Manchevski, 
Sellar et les autres, ces thèmes ne sont pas tout à fait absents des coproductions 
franco-britanniques réalisées par les cinéastes anglais même si ces derniers se sen
tent plus à l'aise dans un retour au passé (Orlando, Sally Pouer, 1993 ; Peter 
Greenaway, Prospero's books, 1990 et The baby of Macon, 1992 et L' heure du 
cochon (Les lie Megahey, 1992». Quant aux metteurs en scène français (Annaud, 
Setbon), ce sont la reconstruction historique et le « thriller» - les deux genres 
ayant la réputation de se vendre le plus facilement sur le marché anglo-saxon -, 
qui les ont intéressés dans le cadre d'une collaboration franco-britannique au début 
de la décennie. 

En ce qui concerne « l'apatride» Charlotte Brandstrom, l'opposition que Roman 
Polanski faisait en 1990 entre « recherche d'une identité en Europe» et « concept 
de film européen», s'applique particulièrement bien à D'une femme à /' autre, la 
coproduction franco-britannique que cette jeune Suédoise - née et éduquée à Paris 
et fonnée à l'UCLA et l' American Film Institute de Los Angeles - réalisait en 
1993 pourOsby Films (France), Film & General Productions (Royaume-Uni), Con
nexion Films (Allemagne) et Cartel (Espagne). « Concept européen, disait Polanski, 
ça me rappelle les tentatives de scénario par ordinateur où l'on intégrait tous les 
ingrédients que désirait, pensait-on, le public. Les résultats furent désastreux» 22. 

Comme le furent ceux de cette « love-story » multinationale aux dialogues pétris de 
mots d'auteur fatigués, au féminisme élémentaire et aux acteurs (Carole Bouquet, 
Jonathan Pryce et Christopher Walken) statufiés dans des archétypes. D'une femme 
à /' autre a déjà rejoint un autre film franco-britannique (Mister Frost, 1989) au 
budget européen (moyen), à l'identité indéfinissable (quelque part en Europe) et 
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affichant star américaine (Jeff Goldblum) et « genre anglo-saxon» (thriller). Des 
deux côtés de la Manche, les critiques avaient qualifié le Mister Frost du Français 
(au prénom américanisé, « Philip» Setbon !) d'« Europudding par excellence» ! 

Un savoir-faire indéniable et un univers c1austrophobique polanski en à souhait per
mirent-ils à Lunes de fiel d'échapper à ce terme péjoratif? Toujours est-il qu'en 
1992, nul ne songea à appliquer le qualificatif - devenu à la mode à la veille de la 
création du marché unique - au film sado-érotique que Polanski réalisa à partir du 
roman de Pascal Bruckner, même si Lunes de fiel fut jugé à peine mieux réussi que 
ses deux tentatives internationales précédentes, Pirates et Frantic, « comme si Po
lanski, l'éternel étranger à qui tous les exils avaient jusqu'ici réussi, de Lodz à 
Londres, et de Rome à Hollywood en passant par Paris, n'habitant plus aucun pays, 
avait égaré sa souveraine faculté à s'approprier les genres cinématographiques (films 
noirs, fantastiques, d'épouvante, d'aventures ou comédies) et les patries» 23. A 
cette explication de Danièle Heymann, le critique de Positif en ajoutait une autre 
qui voyait en Polanski, non le déraciné, mais « la victime de l'engourdissement des 
artistes trop installés dans le jet set» 24. 

Ce dernier syndrome ne risque - momentanément - pas d'affecter les nouveaux 
réalisateurs tentés par la recherche d'une identité européenne. Moins sollicités que 
leurs aînés, Sellar et Manchevski se retrouvent confrontés au problème inhérent à 
chaque «petit film d'auteurs estimables », la distribution. On ne peut pas dire que 
la volonté politique soit absente. En 1991, c'est Yves Marmion - au CNC à l' épo
que - qui avait suggéré au producteur britannique de Prague alors à la recherche 
d'un coproducteur, de contacter la Française Claudie Ossard (Constellation) au fes
tival de Dinard. En Angleterre, c'est grâce à l'intervention exceptionnelle du Bri
tish Screen (qui avait déjà apporté son soutien financier au développement du pro
jet d 'Ian Sellar et de Christopher Young) que Prague put sortir sur les écrans londo
niens. Mais relégué dans deux« Art-house theatres », Prague connut le sort réservé 
aux films nationaux, une distribution minimale de cinq copies pour diffuser ce « petit 
film européen» sur tout le territoire du Royaume-Uni! 

Pourtant, dans le secteur de la production, la mise en œuvre, depuis 1991, d'une 
politique d'ouverture européenne de la part du British Screen a déjà porté ses fruits. 
Les liens qui se sont créés avec la France sont d'ores et déjà bien établis. Les trois 
quarts des producteurs britanniques qui arrivent à monter un film avec un parte
naire français dans le cadre de l'accord franco-britannique (ou/et de la convention 
cinématographique européenne depuis 1994) peuvent pratiquement compter sur le 
soutien automatique du fonds d'aide aux coproductions européennes du British 
Screen. Cinq coproductions sur les onze soutenues en 1992 étaient des films réali
sés dans le cadre de l'accord (Orlando, Fatale, Le jardin de ciment, L' heure du 
cochon et Friends). Et en 1993, surles seize films soutenus, cinq d'entre eux avaient 
été coproduits avec des partenaires français (D'une femme à l'autre, Le roi de Pa
ris, Le prince de Jutland, Before the rain et Les Aventures d'Ivan Tchonkine). Du 
jamais vu au Royaume-Uni, le British Screen est aujourd'hui prêt à apporter son 
soutien à des films produits dans une autre langue que celle de Shakespeare. Le film 
de Manchevski a été en partie tourné en serbo-croate et en macédonien et la comé
die de Jiri Menzel en russe. S'il est vrai que, depuis 1992 en France, la langue de 
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tournage des coproductions majoritaires françaises doit être le français, la politique 
francophone du ministère de la Culture n'a cependant pas empêché que, sur cent un 
films « d'initiative française» en 1993, six soient tournés dans une autre langue 
que le français. Les coproductions minoritaires françaises n'étant pas affectées par 
la nouvelle législation, la majorité d'entre elles (trente-six en 1993) - ou la tota
lité, dans le cas de celles coproduites avec un partenaire britannique - n'ont pas 
été tournées en français. 

Quelle que soit la langue de tournage, rares sont les films coproduits par des Fran
çais et des Britanniques qui s'attachent à explorer les rapports entre les deux cultu
res. Si l'on exclut les films qui se bornent à utiliser comme décors les beaux paysa
ges de France (Le passager, Paul et Michelle, 1973) ou d'Ecosse (A cœur joie, 
1966), Londres ou Marseille (Marseille contrat, 1974), on ne trouve qu'un seul 
film, Nanou (1985), qui s'inspire directement d'une expérience inter-culturelle en
tre les deux pays. Ce n'est sans doute pas une coïncidence si le coproducteur britan
nique de Nanou (Umbrella Productions) n'est autre que Simon Perry, le directeur 
du British Screen aujourd 'hui. Nanou est l'histoire d'une jeune Anglaise moderne, 
exigeante et sensible (Imogen Stubbs) qui, en vacances en France, rencontre un 
jeune ouvrier gauchiste (Jean-Philippe Ecoffey) et décide de s'installer avec lui. 
Dans les années quatre-vingt, le sujet avait dû séduire les autorités françaises et 
britanniques puisque Nanou avait reçu à la fois une aide du ministère de la Culture 
en France et une avance de la National Film Finance Corporation au temps où celle
ci existait encore en Grande-Bretagne. Tourné en partie en langue anglaise et en 
partie en langue française, le premier film de Conny Templeman s'était vu attribuer 
le prix de la Critique aux Journées internationales Georges Brassens à Sète en 1987. 
A sa sortie en Angleterre l'année précédente, le critique britannique Martyn Auty 
avait applaudi « une tentative honorable de la part de l'industrie britannique de 
faire un film européen », déclarant que rien que cette intention valait la peine d'être 
remarquée avec enthousiasme 25. Malheureusement, son ardeur n'avait été parta
gée ni par le public anglophone ni par les spectateurs français. 

A ce jour, Nanou est le seul film franco-britannique agréé dans le cadre de l'accord 
de coproduction à tenter l'exploration d'un échange culturel (dans le monde 
d'aujourdhui) entre les deux pays. De toute évidence, les réalisateurs et leurs copro
ducteurs français et britanniques trouvent plus facile de collaborer ensemble sur 
des projets internationaux qui se situent aux quatre coins du monde ou de réaliser 
de vastes fresques historiques que de travailler sur des sujets qui s'inspirent de leurs 
identités respectives ou d'expériences plus proches de chez eux. 

S'agit-il, de la part des cinéastes européens, d'un manque d'inspiration ou d'une 
indifférence pour la vieille Europe? 

On peut en effet se demander si ce phénomène ne reflète pas une certaine incapacité 
des vieilles nations européennes à faire face au défi européen à l'intérieur de leurs 
propres structures. Toujours est-il que si les cinéastes français et britanniques s'avè
rent incapables de s'inspirer de leur expérience réciproque, les instances nationales 
et pan-européennes persuadées de l'importance de leur mandat culturel n'ont aucune 
hésitation à soutenir des films coproduits dans le cadre de l'accord entre la France 
et le Royaume-Uni et réalisés par des citoyens d'autres pays. 
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Le rôle du directeur du British Screen, Européen convaincu, a déjà été mentionné et 
la politique d'aide du CNC aux ressortissants des pays de l'Europe centrale et orien
tale est bien connue. 

L'apport des organismes européens MEDIA et EURIMAGES ne fut pas négligea
ble non plus. Certains coproducteurs de films à « petit et moyen budgets » ont même 
affirmé qu'il avait été crucial pour la réalisation de leurs projets (SCRIPT pour Le 
jardin de ciment et Orlando). Si EFDO a pu jouer un rôle déterminant dans la distri
bution du film de Sally Potter, Orlando, en matière d'exploitation, les systèmes 
compensatoires européens, MEDIA SALLES et EUROPA CINEMAS, victimes 
d'une dotation insuffisante, ne réussirent guère à changer le destin de films comme 
Prague ou La peste. 

Gérer l'Europe de l'audiovisuel n'est pas opération facile et il peut arriver qu'au 
sein même d'un programme unique, il règne une certaine confusion. Alors que le 
fonds pan-européen EURIMAGES avait refusé son aide au film que Sally Potter 
avait tourné en Russie en 1992, date à laquelle le Royaume-Uni n'avait pas encore 
adhéré à EURIMAGES, deux ans plus tôt, le film du très britannique Peter 
Greenaway, Prospero's books avait pu bénéficier d'un double apport d'EURIMAGES 
(production et distribution) grâce à la participation du « partenaire hollandais », 
Allarts, dans le montage de la coproduction franco-britannique de Greenaway. De
puis, EURIMAGES a accordé son soutien financier à la production du film du Da
nois Gabriel Axel, Le prince de Jutland (1993), à Someone else's America, le film 
du réalisateur yougoslave Goran Paskaljevic, et à Ali men are mortal (1994), un 
film tripartite (Hollande, France, Royaume-Uni) qui devait recevoir l'agrément en 
1995. EURIMAGES a également contribué à la diffusion de Fatale (1993) etD' une 
femme à l'autre (1994). 

La décision du ministère du Patrimoine national britannique (Department of Natio
nal Heritage) de se retirer d'EURIMAGES en novembre 1995 risque de rendre le 
Royaume-Uni beaucoup moins attirant pour les producteurs« continentaux» euro
péens. Annoncée brutalement le 29 novembre, cette décision a provoqué colère et 
consternation outre-Manche. Officiellement, l'attribution de quatre-vingt-quatre 
millions de livres sterling (provenant de la loterie) à l'industrie cinématographique 
britannique (jusqu'à l'an 2000), devait justifier ce refus de continuer à verser une 
cotisation annuelle de deux millions de livres sterling au fonds européen. Officieu
sement, de nombreux professionnels qui se doutaient que le récent transfert de 
Virginia Bottomley du ministère de la Santé à la tête du Patrimoine national n'augu
rait rien de bon pour le cinéma britannique, affirmaient voir leurs craintes se réali
ser au lendemain de l'annonce du retrait d'EURIMAGES. (Mme Bottomley est à 
l'origine de l'établissement des mesures draconiennes qui ont abouti à une réduction 
catastrophique - à la fois quantitative et qualitative - des services médicaux et 
sociaux en Angleterre). 

Alors que la Commission ministérielle du Conseil de l'Europe s'inquiétait de la 
légalité de la décision unilatérale et sans aucun préavis du gouvernement britanni
que de se retirer d'EURIMAGES, la colère grondait dans le milieu du cinéma à la 
fin de l'année 1995. Les professionnels britanniques s'accordent en effet à reconnaî
tre que la contribution du Royaume-Uni à EURIMAGES (5,3 millions de livres 
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sterling entre 1993 et novembre 1995) a non seulement permis à de nombreux pro
ducteurs de surmonter leur insularité mais aussi beaucoup aidé le développement 
de l'activité économique du secteur en général. 

En ce qui concerne les procédures de soutien communautaires, le petit nombre de 
projets considérés dans le cadre de cette étude sur les coproductions franco-britan
niques ne permet pas de conclure de manière satisfaisante pour la période étudiée, 
même si au bout du compte, ce furent les« films d'auteurs renommés» (Greenaway, 
Malle, Scott) qui accumulèrent le plus d'aides européennes entre 1988 et 1993. 
Pour l'ensemble de la production en Europe, il serait naturellement intéressant de 
pouvoir établir des comparaisons avec les films coproduits par des partenaires de 
nationalités différentes sous l'égide d'autres accords. Les travaux entrepris jusqu'ici 
dans ce domaine sont d'une portée assez limitée. 

L'analyse des coproductions franco-britanniques réalisées entre 1988 et 1993 dans 
le cadre de l'accord permet cependant de tirer quelques conclusions et d'avancer 
certaines hypothèses en termes d'ambition, d'auteurs, de sujets et de préoccupa
tions. 

D'une part, au moment de la création de l'Union européenne, les producteurs fran
çais et anglais, se sont montrés capables d'attirer les cinéastes du monde entier et de 
réunir les capitaux nécessaires pour bâtir un Hollywood européen, en Europe, les 
Français étant en mesure, grâce au système de subventions en vigueur en France, de 
fournir le capital minimum permettant de couvrir une partie des frais de pré-pro
duction, les producteurs britanniques, arrivant souvent mieux que leurs partenaires 
francophones à vendre un film tourné en anglais au reste du monde par la suite. 

D'autre part, le cinéma européen en tant que mythe existe. Ceux qui en rêvent sont 
des cinéastes venant d'autres horizons, de territoires souvent très éloignés du conti
nent européen. Leur conception de l'Europe, loin d'être une Europe-source-de
financement pour « citoyens mondiaux» à la recherche de capitaux pour projets 
ambitieux, est celle d'une structure d'accueil des artistes et d'un pôle international 
de création cinématographique. Au moment de « la grande construction euro
péenne », il semble bien que le cinéma européen - ou serait-ce plutôt l'Europe du 
cinéma? - existe davantage dans l'imaginaire des cinéastes non européens que 
chez les réalisateurs des pays membres de la Communauté. Les responsables natio
naux et supranationaux de la politique du cinéma et des industries de programmes 
audiovisuels qui affirment une volonté politique - et partant culturelle - en Eu
rope, l'ont sans doute reconnu, eux qui « laissent entrer» ces cinéastes « étran
gers » dans les productions réalisées sous les auspices des organisations nationales 
et européennes. 

Cette étude a également souligné l'apparition, à la périphérie de l'Europe, d'une 
nouvelle génération de réalisateurs intéressés - sinon fascinés - par la possibilité 
d'une nouvelle identité européenne. Encore en gestation, ces développements con
duiront-ils à l'émergence d'un cinéma européen défini par Serge Toubiana comme 
un cinéma « à la bordure des Etats, jouant sur les frontières et chevauchant les 
différentes cultures et langues» 26? 
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S'il est vrai que la majorité des Européens se désintéressent de la création d'une 
nouvelle identité européenne, l'analyse des coproductions franco-britanniques 
montre qu'il existe, en bordure de l'Europe, des créateurs pour qui le cinéma est 
avant tout un art de recherche, et pour lesquels, à la veille du vingt et unième siècle, 
cette recherche prend essentiellement la forme de quête d'une nouvelle forme d'identité. 

Il est trop tôt pour dire si ce cinéma en quête de rencontres, à la recherche de l' alté
rité, permettra de trouver - ou de retrouver - des valeurs éthiques et esthétiques 
communes et par là-même, de contribuer à un renouveau culturel européen. 

Ce qui est certain c'est que, encouragés par les initiatives nationales et pan-euro
péennes, les producteurs français et britanniques sont prêts à soutenir ces réalisa
teurs à la recherche d'une nouvelle identité culturelle. Même si un certain nombre 
de leurs projets n'ont pas abouti 21, on ne peut pas dire que les interlocuteurs qu'ils 
ont trouvés devant eux (que ce soit à Paris, à Londres, à Bruxelles ou au Conseil de 
l'Europe à Strasbourg) entre 1988 et 1993, y aient fait obstacle. En cela, les politi
ques des instances nationales et européennes démontrent qu'elles ont un rôle essen
tiel à jouer. En Europe, les responsables de l'administration du cinéma et leur armée 
de bureaucrates ont mauvaise presse. En 1993, Norbert Rouland écrivait dans Le 
Monde diplomatique, « les Etats même démocratiques sont animés par une logique 
uniformisante et administrative qui ne les prédispose pas à se reconnaître comme 
les débiteurs principaux des droits culturels des individus» 28. 

Il est encourageant de constater que, dans le cadre d'un accord aussi obsolète et 
protectionniste qu'un traité de coproduction datant de 1965, ni les Commissions 
mixtes, ni les organisations nationales (CNC et British Screen), ni les instances 
européennes qui ont prêté leur aide à la producti0J? ou/et à la diffusion des films 
coproduits, n'ont suivi cette logique. Ce n'est pas le moindre paradoxe qui ressort 
de cette étude, que les producteurs et les fonctionnaires des deux pays européens les 
plus enclins à proclamer leur attachement à leur patrimoine culturel national mon
trent un désir - sinon une volonté - d'édifier une grande tour européenne qui ne 
soit pas une forteresse. Leur conception de l'Europe n'est pas une Europe du repli 
mais « un aller-vers », pour employer l'expression de Jean-Christophe Bailly, et 
une Europe dans laquelle il n'y a pas nécessairement contradiction entre coproduc
tions et visions originales. 

Qui pourrait dire de ces Européens prêts à imaginer « des formes d'européanité » 
qui ne se réduisent pas à un modèle culturel basé sur le primat de l'économie et de 
la finance, et résolus à favoriser l'échange et le dialogue avec des hommes de cul
ture venus d'ailleurs, qu'ils ne méritent pas l'exception culturelle? 

ANNEXE: COPRODUCTIONS FRANCO-BRITANNIQUES (1985-1993) 

1985 Nanou de Conny Templeman (80 % Royaume-Unij20 % France). 
1988 Valmont de Milos Forman (80 % Royaume-Uni/20 % France). 

Le retour des mousquetaires de Richard Lester (60 % Royaume-Uni/20 % France/20 % Espagne) *. 
L'ami retrouvé de Jerry Schatzberg (60 % France/20 % Royaume-Uni/20 % Allemagne). 

1989 Le cuisinier, le voleur, sa femme et son amant de Peter Greenaway (80 % Royaume-Uni/20 % 
France). 
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Mister Frost de Philippe Setbon (69 % Royaume-Uni/31 % France). 
Jeanne, putain du roi d'Axel Corti (50 % Royaume-Uni/30 % France/20 % Italie) *. 

1990 Prospero's books de Peter Greenaway (80 % Royaume-Uni/20 % France). 
Double vue de Mark Peploe (80 % Royaume-Uni/20 % France). 
La montre, La croix et la manière (ex-Rue Saint-Sulpice) de Ben Lewin (50 %/50 %). 
Entre chien et loup (ex-Choc à retardement) d'Andrew Peddington (60 % Royaume-Uni/40 % 
France)*. 
Becoming Colette de Danny Huston (50 % Allemagne/30 % Royaume-Uni/20 % France)*. 

1991 L'amant de Jean-Jacques Annaud (80 % France/20 % Royaume-Uni). 
La cité de la joie de Roland Joffe (80 % Royaume-Uni/20 % France). 
Cœur de métisse (ex-La carte du tendre) de Vincent Ward (80 % Royaume-Uni/20 % France)*. 
Fatale (ex-Damage) de Louis Malle (60 % Royaume-Uni/40 % France)*. 
Prague d'Ian Sellar (56 % Royaume-Uni/44 % France). 
1492,Christophe Colomb de Ridley Scott (50 % Royaume-Uni/30 % France/20 % Espagne)*. 
La Peste de Luis Puenzo (50 % France/30 % Royaume-Uni/20 % Argentine)*. 
Sweet killing d'Eddy Matalon (50 % Canada/30 % France/20 % Royaume-Uni). 

1992 Lunes defiel de Roman Polanski (80 % France/20 % Royaume-Uni)*. 
Le tour d'écrou de Rusty Lemorande (70 % Royaume-Uni/30 % France). 
L' heure du cochon de Leslie Megahey (60 % Royaume-Uni/40 % France). 
Baby of Macon de Peter Greenaway (70 % Royaume-Uni/30 % France). 
Le jardin de ciment d'Andrew Birkin (50 % Allemagne/30 % Royaume-Uni/20 % France)*. 

1993 Friends d'Elaine Proctor (80 % Royaume-Uni/20 % France). 
Orlando de Sally Potter (78 % Royaume-Uni/22 % France)*. 
D'une femme à l'autre (ex-Un prêté pour un rendu) de Charlotte Brandstrôm (50,6 % Royaume
Uni/49,4 % France). 
Hoffman's hunger de Leon de Winter (75 % Royaume-Uni/25 % France). 
War of the buttons de John Roberts (80 % Royaume-Uni/20 % France). 
Highlander III d'Andy Marahan (60 % Canada/20 % Royaume-Uni/20 % France). 

Source: CNC 

* La liste donnée par le « Department of National Heritage» (ex-Department of Trade and industry), 
ne correspond pas exactement aux informations du CNe. (Dans certains cas, un film a pu être reconnu 
a posteriori par un pays et pas dans l'autre. Dans le cas des films tripartites, au Royaume-Uni, la 
coproduction est souvent enregistrée dans le cadre de l'accord avec le pays tiers (Le jardin de ciment, 
Highlander III, etc.). 

NOTES 

1 A Los Angeles, le 23 mars 1982, au cours de la cérémonie des Oscars (retransmise à la télévision 
dans la plupart des pays occidentaux), le scénariste et acteur britannique, Colin Welland, prononça la 
phrase devenue aujourd'hui célèbre:« the British are coming ! » L'arrivée des Britanniques sembla se 
confirmer en 1983 avec les bonnes performances sur le marché domestique comme sur le marché 
international de super-productions telles que Gandhi (Richard Attenborough) et d'œuvres « plus avant
garde» comme The Draughtsman's contract (Peter Greenaway) et ces brèves années de succès permirent 
à de nombreux Anglais de croire à la Renaissance du cinéma britannique. Le fait que David Puttnam ait 
pu fmancer Chariots offire grâce à des capitaux étrangers (américains et égyptiens) fut naturellement 
tenu sous silence. 
2 Chiffres cités par le Screen Digest, mars 1991, p. 58. 
3 Screen Digest, juillet 1994, p. 155. 
4 Ces négociations aboutirent en 1990 à la signature du traité de coproduction avec l'Australie et, en 
1993, à un accord avec la Nouvelle-Zélande. 
S Pierre Forette, Bilan des coproductions cinématographiques internationales, 1990, p. 40. 
6 Les accords de coproduction que la France a signés avec l'Espagne (1962) et l'Allemagne (1974) 
avaient été révisés pour permettre les coproductions tripartites. 
7 Accord franco-britannique du 21 septembre 1965, Commerce extérieur, V/II, textes réglementaires, 
nouvelle édition, 5 juillet 1988, p. 12. 
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Parmi les films qui correspondent à la notion de « haute qualité» telle que les membres des Commissions 
mixtes compétentes ont pu la concevoir, figurent des films à gros budget comme La nuit des généraux 
(Anatole Litvak, 1966), Mayerling (Terence Young, 1967), Chacal (Fred Zinnemann, 1972) et Tess 
(Polanski, 1979). Cependant, c'est à Moonraker (le James Bond réalisé par le cinéaste britannique 
Lewis Gilbert en 1978) que revient la palme du plus grand succès populaire. Tourné dans plusieurs 
studios français et britanniques, le film obtint le statut officiel de coproduction franco-britannique à 
majorité française (55 %). 
8 Pierre Forette, op. cit., p. 45. 
9 Ciné-Finances, nO 43, 4 novembre 1991, pp. 6-8. 
JO Chiffres donnés par le Variety du 11 janvier 1993 (p. 22). Convaincu qu'un préachat de la part d'une 
major américaine représentait « l'équivalent de dix années de prison» pour un film européen, le 
producteur français de L'amant, Claude Berri, avait refusé une offre de Columbia qui lui proposait de 
financer les deux tiers du budget de L'amant à condition de pouvoir distribuer le film dans le monde 
entier à l'exception de la France, la Belgique et la Suisse. 
En revanche, après que le Rating Board (la commission de classification américaine) eut décerné, en 
été 1992, un label NC-17 à son film, Jean-Jacques Annaud accepta de couper plusieurs scènes de 
L'amant. Le jugement du Rating Board constituait une sérieuse entrave à la distribution du film en 
Amérique puisqu'il signifiait une réduction automatique du nombre de salles et une limitation de la 
publicité. Ashley Boone, chef de distribution de la MGM, déclara qu'Annaud avait pris cette décision 
afin de « rendre le film plus conforme au goût des Américains qui ont tendance à considérer les films 
érotiques, immoraux et non sensuels» (Source: Le Film Français, 16 octobre 1992). 
Après l'affaire des Césars en 1993, Annaud décida de réaliser son projet suivant aux Etats-Unis. C'est 
donc à Sony (Etats-Unis) que revient aujourd'hui le privilège de monter le nouveau film du réalisateur 
français. 
Il En 1992, Timothy Burrill, le coproducteur anglais de Tess (1979), Valmont (1988), L'amant (1991), 
Sweet killing (1991) et Lunes defiel (1992), déclarait qu'il n'avait pas pu obtenir des fonds au Royaume
Uni pour financer ses trois dernières coproductions. Soulignant l'importance des pré-ventes à l'étranger, 
il avouait qu'en pratique, il arrivait souvent que des ventes (à l'étranger) assurées par l'un des 
coproducteurs fussent allouées à son partenaire afin de mieux refléter la participation financière prévue 
au moment de la signature du contrat. (Source: Screen Finance, vol. 5, n° 8,6 mai 1992, p. 8). 
Ridley Scott, le réalisateur et coproducteur britannique de 1492 , Christophe Colomb, avait aussi déclaré 
dans la presse anglaise qu'il n'était pas arrivé à« se procurer un seul penny» en Grande-Bretagne pour 
son film. . 
12 Accord franco-britannique du 21 septembre 1965, Commerce extérieur, VIII, textes réglementaires, 
nouvelle édition, 5 juillet 1988, p. 12C. 
13 Cette dernière question se pose moins aujourd'hui. Depuis 1995, en effet, les producteurs des deux 
pays ont la possibilité de regrouper leurs moyens financiers sans la « contrainte» de fournir un apport 
technique et artistique équivalent. La révision de l'accord bilatéral de 1965 a eu lieu le 8 novembre 
1994, date à laquelle le directeur général du CNC, Dominique Wallon, et le sous-secrétaire d'Etat au 
Patrimoine national britannique, Lord Astor ont signé un avenant à l'accord de coproduction franco
britannique. Le nouvel accord permet également la participation de pays tiers. De toute évidence, le 
nouveau traité ne fait que ratifier un état de fait qui existe depuis un certain temps déjà. 
14 Before the rain, dossier de presse, p. 8. 
IS Film & Filming, nO 413, mars 1989, p. 12. 
16 Cinema Papers, n° 69, mai 1988, p. 30. 
17 Notes de production, entretien avec Luis Puenzo, propos recueillis par Gaillac-Morgue. 
18 Before the rain, dossier de presse, p. 7. 
19 Ciné phage, mai 1993,« Vmcent Ward, l'explorateur», propos recueillis par Mary Colbert et traduits 
par Bernard Achour). 
20 Le Monde, 21 janvier 1990. 
21 Propos recueillis par Pascal Mérigeau dans Le Monde, 10 novembre 1994, p. IV. 
22 Le Monde, 21 janvier 1990, op. cit. 
23 Le Monde, 19 septembre 1992. 
24 Positif, octobre 1992, p. 61. 
2S Monthly Film Bulletin, (Martyn Auty), vol. 53, n° 631, août 1986, p. 241. 
26 Cahiers du Cinéma, n°S 455/456, mai 1992, p. 38. 
27 Les efforts du British Screen pour soutenir - entre autres -un projet de Med Hondo. 
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28 Norbert Rouland, «Le développement devrait-il tuer la culture? », Le Monde diplomatique, juin 
1993. 
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Depuis 1985, le gouvernement britannique n'offre plus qu'une contribution extrê
mement réduite au cinéma qu'il considère comme une industrie au même titre que 
les autres. 

Seuls, deux organismes reçoivent une aide destinée à la production de longs métra
ges, le British Screen et le British Film Institute. Le premier est une société privée 
autonome et le second, une organisation dont le statut est proche de la fondation. 
Les deux organismes disposent de plusieurs sources de financement et l'aide publi
que ne constitue qu'une partie de leurs ressources. 

Le British Film Institute a de multiples activités (National Film Theatre, London 
Film Festival, National Film Archive, Museum of the Moving Image, etc.). 

Depuis 1970, le gouvernement lui alloue des subventions pour la production de 
films démontrant de vraies qualités artistiques, peu susceptibles de trouver un fi
nancement commercial. 

Le BPI produit des films à petit budget, souvent considérés comme expérimentaux 
par la forme, le sujet et la technologie. 

Il peut s'agir de courts métrages, de longs métrages (Caravaggio de Jarman,Meur
tre dans un jardin anglais de Greenaway, Young soul rebels d'Isaac Julien) ou de 
documentaires. Toutefois, comme le souligne une enquête réalisée par le CNC sur 
les aides à la production en Europe (1990), « le BPI ne cherche pas à faire des films 
expérimentaux à tout prix, ce qui fut sa politique durant les années soixante-dix. Au 
lieu de concevoir les films soutenus comme un secteur alternatif, indépendant du 
reste de la production cinématographique et audiovisuelle, le BPI considère main
tenant qu'il doit offrir une articulation entre les subsides gouvernementaux et les 
diverses possibilités d'accès à des revenus commerciaux y compris ceux de la télé
vision ». 

Encore plus que le BPI, le British Screen peut être considéré comme une société 
autonome d'aide à la production. Depuis la dissolution de la National Film Finance 
Corporation (NFFC) en décembre 1985, c'est le British Screen qui représente l' auto
rité compétente en matière de développement de l'industrie cinématographique. 
Aujourd'hui, le gouvernement britannique subventionne le fonds principal du Bri
tish Screen à hauteur de deux millions de livres par an et contribue pour une somme 
équivalente à un autre fonds créé en 1991 et géré également par le British Screen, le 
fonds de coproduction européen (ECF). 

Depuis 1986, le British Screen a apporté son soutien à plus d'une centaine de films 
parmi lesquels on trouve de nombreuses coproduction~~vec des partenaires euro
péens (Prague, Orlando, Fatale, Camilla, Le roi de Paris, Belore the rain, etc.). 
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SIMON PERRY 

POUR UNE COLLABORATION 
BRITANNICO-EUROPEENNE 

DANS LE RESPECT DE L'IDENTITE NATIONALE 

Anne Jackel - Depuis votre arrivée à British Screen, le nombre de coproductions 
avec l'Europe ne cesse de croître. Il semble que vous ayez transmis votre francophi
lie à toute la production britannique. Comment se déroule cette,collaboration ? 

Simon Perry - Elle repose aujourd'hui sur la réciprocité. Par exemple, nous avons 
participé au financement d' Une femme française parce que la compagnie française 
UGC avait fourni une importante somme d'argent au montage d'un film britanni
que, Victory 1. 

Les deux films sont, dans un sens, des films jumelés. Vic tory est un film britannique 
réalisé par un metteur en scène britannique; il s'agit de l'adaptation d'un roman de 
Joseph Conrad, le film est tourné en anglais; le producteur est britannique, Jeremy 
Thomas. Jeremy nous a demandé si nous accepterions de participer au co-finance
ment du film de Régis Wargnier, Une femme française que Jeremy voulait faire, et 
nous avons accepté sur la base d'un accord réciproque, dans ce cas précis, avec 
UGC. UGC est impliqué dans les deux films. 

Cette notion de réciprocité est également présente, mais moins formalisée, dans le 
montage du film hollandais, Antonia's Une. Pour ce dernier, nous avons accepté de 
financer le film, - un film entièrement flamand - tourné en flamand. Il n 'y a 
absolument aucun élément britannique dans ce film; c'est un film européen, bien 
sûr, mais il n'a rien de britannique, à l'exception de son co-producteur. Le film est 
très très bon; le scénario est un des meilleurs que nous ayons lu. Nous l'avons 
considéré très sérieusement, mais nous y avons participé à condition que, le Dutch 
Film Fund (Fonds de financement hollandais) - qui est l'équivalent du British 
Screen en Hollande - s'engage de son côté, à financer cette année, un film totale
ment britannique. Aujourd'hui, nous pensons être en mesure d'identifier le film en 
question. Je viens d'en parler ce matin-même au responsable hollandais. Ensemble, 
nous aurons ainsi contribué à la réalisation de deux films, bien que dans ce cas 
précis, nous nous soyons un peu écartés de notre mandat à British Screen afin de 
pouvoir financer le film hollandais. Nous l'avons fait parce que, à leur tour, les 
Hollandais ont accepté de nous aider à financer un film britannique. Une telle coo
pération permet naturellement de promouvoir des rapports réciproques. 

A. J. - Ce genre d'accord se fait-il sous l'égide du Fonds de coproduction euro
péen? 

S. P. - Oui, il n'est pas question que nous utilisions le fonds principal du British 
Screen pour réaliser des films en langue étrangère. Ce fonds est alimenté par une 
dotation de deux millions de livres sterling de la part du gouvernement britannique, 
mais la somme que nous avons à notre disposition pour investir dans la production 
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de films est bien supérieure. L'année dernière, nous avions beaucoup plus d'argent 
car des films dans lesquels nous avions investi nous avaient rapporté de l'argent. 
Normalement, nous avons entre quatre et cinq millions de livres à investir dans la 
production. Quant au Fonds de coproduction européen, maintenant que nous com
mençons à récupérer ce que nous y avons investi, il représente une somme égale à 
un peu plus de deux millions de livres. 

A. J. - L'existence de British Screen remonte à 1986, le Fonds de coproduction 
européen n'existe que depuis 1991. Y a-t-il une véritable volonté politique de tra
vailler avec le reste de l'Europe? 

S. P. - A British Screen, rien ne nous oblige à travailler avec l'Europe; mais dans 
le cadre du Fonds de coproduction européen, cela fait partie de notre mandat. Cette 
volonté existe vraiment aujourd 'hui en Angleterre. 

A. J. - Si l'on vous demandait d'évaluer le fonds européen, et de comparer les 
résultats dans le domaine des coproductions avec l'Europe, pourriez-vous confIr
mer l'émergence d'une tendance positive? 

S. P. - Avant l'existence du fonds, en Grande-Bretagne, nous n'avions pratique
ment pas de tradition de coproductions avec l'Europe. C'est la création du fonds 
qui a permis d'inciter les producteurs à songer à réaliser des films dans le cadre des 
coproductions, même si ce fonds est très faible. Moi aussi, personnellement, je me 
suis beaucoup impliqué ... je les ai encouragés à coproduire avec des partenaires 
européens. 

A. J. - Vous avez une réputation de francophile et, avant tout, d'Européen con
vaincu ... 

S. P. - Je le suis et je ne m'en cache nullement. D'ailleurs, même pour ce qui est du 
fonds principal de British Screen, la plupart des films que nous réalisons aujourd'hui 
sont des coproductions. Avec l'Europe mais aussi avec le Canada, l'Australie et la 
Nouvelle-Zélande. 

Nous pouvons dire que nous avons maintenant acquis « la mentalité-coproduction» 
en Grande-Bretagne. 

En ce qui concerne la bonne performance de ces films, il est difficile de donner une 
réponse. Tout dépend du critère que vous utilisez pour évaluer le succès d'un film. 

Tous ces films ne connaissent pas forcément un grand succès commercial. Il y en a 
quelques-uns pour lesquels ça marche. De toutes façons, je suis convaincu que la 
coproduction, en tant que stratégie, représente une grande réussite car les Britanni
ques ont découvert qu'il ont la possibilité de faire des films sans dépendre de l' Amé
rique et sans être non plus à la merci des chaînes de télévision britanniques. 

Ces deux modèles de dépendance ont été remis en question et je pourrais vous citer 
une longue liste de films qui ont eu du succès et qui ont été financés sans l'interven
tion des Américains ni celle des chaînes de télévision. Tom et Viv, Orlando etBefore 
the rain sont de bons exemples. 

Be/ore the rain est un film qui a été tourné en grande partie dans une langue étran
gère. Ce fut un cas tout à fait exceptionnel. Il n'était pas dans notre intention de 
participer au financement de ce film dans la mesure où nous l'avons fait. Channel 
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Four était impliqué au début. Après le retrait de cette chaîne, le film est pratique
ment devenu le film de British Screen : c'est la qualité du film, l'importance du 
sujet et le talent du metteur en scène qui nous ont incités à prendre cette décision. Le 
film a d'ailleurs remporté le Lion d'Or à Venise et a été nominé pour un Oscar à 
Hollywood 2. 

A. J. - De nombreuses coproductions qui ont bénéficié de l'aide de British Screen 
ont également eu le soutien des programmes européens, MEDIA et EURIMAGES. 
Les options prises jusqu'ici par ces initiatives européennes vous paraissent-elles 
aller dans le bon sens ? 

S. P. - Il s'agit là d'une question difficile. Qui plus est, ces programmes se trouvent 
actuellement dans une phase de transition. 

A. J. - Vous voulez parler du passage de MEDIA 95 à MEDIA II, ou de la nouvelle 
tendance à soutenir des films « plus commerciaux » ... 

S. P. - Dans l'ensemble, pour EURIMAGES, je pense que les résultats sont davan
tage positifs que négatifs. 

Jusqu'ici, EURIMAGES n'a pas vraiment réussi à récupérer l'argent avancé; les 
producteurs n'ont pas rempli leurs obligations dans ce domaine. Mais le fait que ce 
genre de fonds existe est important, extrêmement important. Même des sommes de 
deux, trois ou quatre millions de francs constituent un apport vital pour un grand 
nombre de films européens. Je crois que le fonds a également un effet indirect: il 
encourage les gens à coproduire (car vous devez avoir au moins trois coproducteurs 
pour pouvoir en profiter), même si la participation d'un troisième coproducteur est 
fictive - ce qui arrive assez souvent. Même dans ce cas, c'est la mentalité copro
ductrice qui se trouve encouragée. Dans ce sens, EURIMAGES est très utile. Je 
pense qu'il doit reconsidérer son processus de décision parce que moi, je n'arrive 
pas à comprendre comment un comité composé de trente personnes peut prendre 
des décisions sur le plan de la création. Je pense qu'il lui faut définir plus clairement 
sa stratégie en ce qui concerne le principe sur lequel il s'appuie pour procurer des 
fonds aux cinéastes et préciser dans quelle mesure il tient à récupérer les sommes 
d'argent qu'il avance, déterminer exactement ce qui est un prêt (remboursable) et 
ce qui représente une bourse (non remboursable). En disant cela, je sais que les 
responsables d'EURIMAGES diront: «non, non, il s'agit uniquement d'un prêt, 
d'une avance» mais, à mon avis, il y a là quelque chose qui manque. 

A. J. - Quelle est, selon vous, la politique culturelle et économique à mener en 
matière de cinéma? 

Ne croyez-vous pas qu'il devrait y avoir aujourd'hui en Europe, des organismes 
prêts à soutenir la création artistique cinématographique sans nécessairement se 
préoccuper avant tout du succès commercial du film ? 

S. P. - Je ne pense pas que l'on puisse séparer les deux. Par définition notre man
dat, notre rôle ici, à British Screen est de soutenir des jeunes cinéastes, des sujets 
difficiles, de prendre des risques. Mais lorsque nous mettons en place le finance
ment d'un film, nous le faisons d'une manière «commerciale ». Nous désirons 
encourager de nouveaux cinéastes et des sujets difficiles et, si le film est bien fait et 
que le réalisateur a du talent, le film marchera sur le marché. 
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Soutenir un nouveau metteur en scène ne veut pas nécessairement dire oublier le 
marché. A vrai dire, je pense qu'on ne devrait jamais oublier le marché, mais c'est 
sans doute à cause de la profession que j'exerce. J'estime que l'on ne devrait avan
cer une partie de la somme nécessaire à la réalisation d'un film qu'à condition que 
cette avance soit remboursée si le film a du succès. Si l'on ne pose pas cette condi
tion, si personne ne se soucie de remboursement, deux choses peuvent se passer. 

L'une est une augmentation des budgets des films. Cela arrive toujours. Vous n'avez 
qu'à voir ce qui se passe actuellement en Allemagne. En Europe, c'est en Allema
gne qu'on trouve le plus d'argent pour produire des films ... davantage même qu'en 
France. La France a une panoplie d'aides, à la production, à la distribution, à l'ex
ploitation' mais pour ce qui est de l'aide à la production, c'est en Allemagne , qu'elle 
est la plus considérable, et pourtant, il n'y a pratiquement pas de cinéma allemand. 
Où sont les nouveaux réalisateurs? Il n'yen a pas. A qui la faute? Au système en 
vigueur. Là-bas, que les avances soient remboursées ou non, nul ne s'en préoccupe. 
Personne ne se soucie d'atteindre un public ; le rapport entre audience et créateur 
disparaît. On l'oublie complètement. A mon avis, c'est la pire des choses qui puisse 
arriver à un jeune cinéaste. Une autre conséquence inévitable est que les distribu
teurs savent qu'ils peuvent acquérir le produit à faible prix puisque personne ne 
s'attend à ce que le prêt soit remboursé et que tout le monde s'en moque. Donc, le 
prix est bas, artificiellement bas. Le projet vaut sans doute bien davantage, mais le 
distributeur n'en offrira guère plus car il sait qu'il s'agit de prêts accordés sans 
obligation de remboursement. Et personne ne se soucie de tenir les comptes. C'est 
une très mauvaise discipline. 

Je ne crois pas que, dans un domaine artistique tel que le cinéma où les films coû
tent cher - une véritable fortune - par rapport à ce qu'il en coûte de faire une 
sculpture ou un tableau, cette attitude. soit saine. Il faut prendre les choses au sé
rieux. Ce n'est pas en leur donnant de l'argent pour faire un film qu'on aidera les 
jeunes réalisateurs. Ils doivent savoir que l'argent doit se gagner, que le prêt doit 
être remboursé. Bien sûr, vous n'allez pas vous débarrasser d'eux si le film ne 
marche pas mais il est absolument essentiel qu'une telle discipline existe. 

A. 1. - Quelle est votre position sur la directive Télévision sans frontières. Etes
vous en faveur des quotas ? 

S. P. - En principe je suis contre les quotas car je pense qu'ils représentent une 
mesure négative. Je préfère les mesures positives, des mesures qui encouragent, qui 
stimulent la création; je n'aime pas les mesures qui suppriment ou empêchent quelque 
chose de se faire.Amon avis, les quotas n'ont jamais mené à la production d'œuvres 
intéressantes. Je pense que c'est une mesure extrêmement artificielle mais j'accepte 
le fait que pour le moment en Europe et, en tant que mesure temporaire, des quotas 
pour l'audiovisuel sont probablement une bonne idée, mais seulement pour la télé
vision. 

A. 1. - Vous ne pensez pas qu'en Europe aujourd'hui, les petits pays, les pays aux 
langues dites minoritaires, aient besoin d'une réglementation qui leur permette de 
produire et de diffuser leurs propres œuvres cinématographiques? 
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S. P. - Vous voulez parler de pays comme le Portugal ou la Grèce? De films grecs 
ou portugais ? 

A. 1. - Oui, ou même de films émanant de petites régions ou nations à l'intérieur 
d'un état particulier. Après tout, le British Screen ne vient-il pas d'accorder son 
soutien à un film gallois, tourné en gallois? 

S. P. - C'est exact. Toutefois je ne crois pas qu'il faille obliger les exploitants de 
salles au pays de Galles à passer ce film réalisé en gallois avec des acteurs gallois. 
Non, je ne suis pas du tout pour ce genre de chose. Sur le plan économique, l'ex
ploitant ne peut pas fonctionner sur le marché si l'on prend ce genre de décision. De 
toutes façons, il n'y a pas suffisamment de produits et les gens n'iraient pas dans ce 
cinéma - s'il en existait un - comme ils le feraient pour d'autres films; par con
séquent, ce cinéma deviendrait automatiquement une salle subventionnée et toute 
subvention a un effet corrupteur. Il ne s'agit plus de faire marcher une salle de 
cinéma en tant qu'affaire commerciale, cela devient artificiel et je suis contre cela 
quand il s'agit d'offrir un produit à un public qui doit payer pour le consommer. 
Toutefois, en ce qui concerne la télévision, c'est tout à fait différent. Le système est 
faussé à l'origine, les gens peuvent regarder la télévision sans pratiquement rien 
débourser. La décision relative à ce qui est produit, à ce qui est présenté aux télé
spectateurs, ne vient pas de ceux qui allument le poste. Elle ne dépend pas des 
téléspectateurs. C'est une décision qui a été prise par un autre groupe, et là, on passe 
au plan politique. Alors là, à mon avis, il est parfaitement raisonnable d'exercer une 
forme de contrôle sur ce qui est, pour ainsi dire, offert gratuitement au public, à 
condition que ce soit une mesure temporaire, je préconiserais des quotas. 

A. J. - Vous soutenez donc la position française en faveur des quotas ... 

S. P. - Oui, mais pas pour notre pays car ici, cela n'a aucun sens. Les Anglais 
aiment la télévision britannique bien plus que les émissions américaines, et donc, 
en Angleterre, nous n'avons pas besoin de quotas. Mais je me rends bien compte 
que d'autres pays sont plus vulnérables, les pays où le niveau de qualité - pour les 
petits pays - n'est pas, ne peut pas être très haut, des pays auxquels les Américains 
peuvent vendre leurs produits à bas prix et où, à mon avis, on devrait prendre des 
mesures pour empêcher ce phénomène. 

Cependant, les quotas me font penser à ce qui nous arrive ici aujourd'hui, à Lon
dres, quand on gare sa voiture là où c'est interdit; ils immobilisent votre voiture ou 
ils l'emmènent à la fourrière mais en même temps ils ne font rien pour investir dans 
les transports publics. Pour moi, cela indique un système inefficace et répressif. Si 
vous voulez imposer des restrictions aux chaînes de télévision dans le domaine de 
ce qu'elles peuvent diffuser, alors, vous devez aussi les encourager - même finan
cièrement si c'est nécessaire - à produire les programmes qui leur permettent de 
remplir les quotas. Sinon, elles achèteront n'importe quel produit qui pourra les 
aider à respecter les quotas et elles le diffuseront à une heure du matin. 

A. J. - En matière de réglementation, quelles sont les mesures que vous recom
manderiez pour permettre une plus grande diffusion des films européens en Grande
Bretagne? 

317 



LE ROYAUME-UNI: PLACE-FORTE OU TERRE D'ACCUEIL ? 

s. P. - Je suis contre toute mesure protectionniste. Je suis contre la construction de 
barrières. Cela ne veut pas dire que je sois partisan du libre-échange à tout prix. Je 
suis tout à fait pour l'intervention, une intervention positive de la part du gouverne
ment. Plus le pays est petit, plus je suis pour l'intervention, pour les langues mino
ritaires par exemple. 

Ce n'est pas par hasard qu'à British Screen, nous sommes intervenus dans la pro
duction d'un film gallois. Nous ne l'aurions pas fait si le scénario avait été mauvais, 
mais nous le faisons parce que nous désirons encourager un metteur en scène de 
talent, un réalisateur gallois, et nous espérons que, grâce à notre soutien, du fait que 
ce film aura été conçu pour le grand écran et non pour la télévision, on en parlera, 
qu'il bénéficiera d'une certaine promotion, qu'il sera présenté dans des festivals, et 
qu'au bout du compte, cela aidera non seulement ce cinéaste, mais sa culture et la 
culture qui est rattachée à la langue galloise. 

Par conséquent, je suis tout à fait pour qu'une organisation comme la nôtre inter
vienne de manière délibérée, dans un domaine culturel, linguistique minoritaire. Et 
je suis aussi pour l'intervention des gouvernements - y compris le gouvernement 
américain (mais, comme vous le savez, le gouvernement américain intervient de 
manière très efficace pour soutenir ce cinéma que tout le monde reçoit), je suis pour 
une intervention positive. Là où le marché a échoué, là où il est évident que le 
marché fonctionne contre les intérêts de nouveaux créateurs, par exemple, ou de 
talents différents, là où il ne permet pas l'apparition d'autres voix, de gens qui ont 
quelque chose d'autre à dire, là où le marché a pour effet de restreindre le choix 
offert au public, c'est là qu'il faut intervenir, pour arriver à augmenter les possiblités 
de choix, mais vous le faites en produisant davantage, en rendant un plus grand 
nombre d' œuvres artistiques disponibles au public, pas en limitant ce qui est offert 
au public. 

A. J. - Existe-t-il, selon vous, une identité commune européenne? 

S. P. - C'est une question très intéressante. Je ne pense pas qu'on puisse s'attendre 
à voir l'émergence d'une culture européenne avant de nombreuses années. Je crois 
que les gens devront vivre ensemble, partager cette expérience, voyager, s'installer 
dans d'autres pays en Europe, et cela, pendant plusieurs générations avant qu'on 
puisse parler d'une identité commune, avant qu'on puisse parler de cinéma euro
péen. Malgré tout, on peut déjà avancer certaines choses; on peut dire: « ce film se 
ressent comme un film européen »,« l'histoire se déroule de manière typiquement 
européenne ou se termine d'une façon typiquement européenne ». 

Naturellement, ce qu'on veut dire par là, c'est que le film est différent d'un film 
américain. C'est toujours ce que les gens veulent dire. Voilà une question particu
lièrement intéressante : ce en quoi les films réalisés en Europe sont différents de 
ceux produits à Hollywood, et réussissent du fait qu'ils sont différents des films 
produits à Hollywood. C'est un parti pris que nous avons choisi de prendre, une 
politique que nous avons choisi de poursuivre, ici, à British Screen. 

Nous n'apporterions jamais notre soutien à un film qui pourrait se faire à Hol
lywood, qui suivrait les formules, le modèle prévisible selon lequel les films améri-
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cains fonctionnent d'habitude. Justement, ce que nous aimons, ce sont les films qui 
remettent ces formules en question, qui s'en écartent. 

A. J. - Mais la chute de la fréquentation n'est-elle pas due au manque de popula
rité des films que vous préconisez? 

S. P. - En matière de fréquentation, il est clair que les films américains se sont bien 
maintenus et que ce sont les films nationaux, produits localement, qui ont souffert 
de la baisse de la fréquentation en Europe. Et c'est justement une de nos tâches 
principales: nous devons retrouver cette audience pour les films nationaux; je ne 
crois cependant pas qu'il soit possible de le faire en produisant des films qui offrent 
un curieux mélange de cultures européennes. Un film doit avoir une identité cultu
relle et, à court terme, cette identité continuera de se définir en termes d'identité 
nationale. Même si le film est financé et produit dans le cadre d'un accord de copro
duction, il a besoin d'être mené par un pays en particulier. Orlando représente un 
bon exemple. C'est une coproduction entre cinq pays. Ces cinq pays ont tous été 
impliqués dans la réalisation du film. Ces cinq pays ont exercé une influence, même 
si, dans certains cas, leur influence a été assez faible, même si cette influence a pu 
se limiter à la manière dont le film a été placé sur le marché. 

Il reste cependant que Orlando est, dans son essence même, un film britannique, 
parce que Virginia Woolf est anglaise, parce que l'écriture est anglaise, parce que 
Sally (Potter) est anglaise, et que le film est parfaitement bien conçu et réalisé de 
cette manière. Je ne crois pas qu'en Europe, nous puissions retrouver nos audiences 
nationales pour nos films nationaux en produisant des films qui ont recours à des 
mélanges exotiques de différents éléments européens. Je pense que c'est en s' effor
çant, ensemble, en tant qu'Européens, de créer des structures financières, d'encou
rager des partenariats entre producteurs et d'arriver à mettre sur pied un système de 
distribution pan-européen pour soutenir tout cela, que nous pourrons contribuer à la 
relance de cinémas nationaux encore plus forts ; de tels efforts devraient mieux 
permettre à des voix nationales de s'exprimer, ils devraient conduire à la réalisation 
de films de qualité, à une qualité de production que les spectateurs - habitués aux 
films d'Hollywood - réclament aujourd'hui, des films au budget «robuste ». A 
mon avis, c'est en faisant cela que les films européens seront capables de retrouver 
l'audience qu'ils ont perdue. 

L'élément national est vital, c'est un peu, comment dire, la mèche de la bougie; la 
cire représentant la production, la distribution et le financement, la mèche est l' élé
ment national, c'est l'élément capital, l'élément créateur du film. Un film doit venir 
de quelque part, il doit avoir sa propre identité, sa propre voix. S'il parle avec une 
une voix incertaine reproduite dans une variété d'accents, le film ne marchera pas. 

A. J. - Il semble que pour vous, en 1995, un film européen reste d'abord essentiel
lement un film national. Pourriez-vous nous donner une définition du film britanni
que? 

S. P. - Il y a différents types de films britanniques. Pour moi, un film britannique 
est un film dont le sujet même pose un défi, remet pas mal de choses en question. En 
ce moment, nous excellons à faire des films qui s'attaquent à des sujets tabous, nous 
choisissons des sujets qui semblent faire peur aux autres. The crying game est un 
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bon exemple. Butterfly kiss et The young poisoner's handbook en sont deux autres. 
L'histoire d'un jeune garçon qui commence par empoisonner sa famille et finit par 
empoisonner tous les gens qui travaillent autour de lui. C'est un film excellent, 
excellent car l'histoire est tout à fait originale. C'est aussi un film qui prend des 
risques en ce qui concerne les réactions et les émotions des spectateurs. Un autre 
film qui pose des questions importantes est le film de Mike Leigh, Naked. C'est un 
film qui refuse d'accepter le fait qu'une histoire doit obligatoirement suivre un 
modèle qui consiste à manipuler le spectateur d'une certaine manière. Une histoire 
peut avoir sa propre vie. Le monde est fait de toutes sortes de gens et ces gens ont 
tous quelque chose à dire. Il ne s'agit pas d'avoir tort ou raison. Il ne s'agit pas de 
suivre une morale bien définie. La morale évolue. En ce moment, les Britanniques 
s'intéressent particulièrement à cette évolution de la moralité et nous prenons des 
risques dans ce domaine. Et si nos films connaissent une certaine réussite aujourd'hui, 
c'est parce que nous répondons à une demande, à un désir du public pour quelque 
chose de différent. 

Les gens ne veulent pas toujours recevoir des cadeaux enveloppés de la même ma
nière ; ils ne veulent pas découvrir que, dans une boîte de chocolats, tous les choco
lats ont le même goût; ils sont prêts à sortir, à découvrir quelque chose de neuf. 
S'ils savent que le film est bien fait, que le sujet porte à la controverse, provoque 
même, il y a des chances que le public se dérangera; et je crois que ces derniers 
temps, nous avons été plus courageux que les autres et qu'aujourd'hui, nous en 
récoltons les fruits. Il y a bien sûr, d'autres types de films britanniques qui marchent 
bien. Nous excellons dans la dramatisation de notre passé, dans la reconstitution 
d'un passé mythique sous une forme spectaculaire. Ces histoires ne sont d'ailleurs 
pas forcément sans rapport avec ce qui se passe aujourd'hui. 

Les Français font bien ce genre de film, eux aussi, mais je crois que dans ce do
maine, nous sommes les meilleurs. La scénariste des films de Merchant-Ivory 3 par 
exemple est un écrivain très doué car elle parvient à raconter une histoire qui s'est 
passée il y a cent ou cent cinquante ans et à lui donner un sens contemporain, pour 
le public d'aujourd'hui. Le sujet de Howard's end, par exemple, est merveilleux; il 
nous parle d'êtres humains, de leurs préjugés, de trahison, de morale, tout cela 
continue à faire partie de notre vie de tous les jours. En Angleterre, nous faisons 
bien ce genre de chose. Par ailleurs, il semble que nous fassions aussi pas mal de 
films qui effraient les distributeurs ! 

A. J. - Côté français, ou outre-Manche, on a l'impression que la Grande-Bretagne 
fait souvent jeu à part, pour tout ce qui concerne la politique commune européenne 
et que le gouvernement britannique a tendance à placer la Grande-Bretagne comme 
« tête de pont» américaine. Quel est votre avis sur le sujet? 

S. P. - A mon avis, il se passe deux choses en ce moment: l'une - qui n'est pas 
nouvelle - est qu'un certain nombre de compagnies européennes s'installent à 
Hollywood où elles tentent de fonctionner dans le cadre du système américain, et 
où elles connaissent un échec cuisant. Canal Plus vient de perdre des sommes con
sidérables. L'expérience de Caro1co est un véritable désastre. Un peu comme chez 
les Japonais, la perception des Européens a été que les Américains leur dérobaient 
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quelque chose, et ils ont voulu aller en Amérique pour tenter de le reprendre. Ils en 
sont sortis meurtris. 

L'autre est qu'en même temps, un petit nombre de films britanniques sont sortis sur 
les écrans, des films qui ont bien marché et qui ont même connu un certain succès 
aux Etats-Unis. 

Cela signifie que les grands groupes européens, les conglomérats qui existent en 
Europe aujourd'hui, ont dû se rendre à l'évidence que les films produits en anglais 
aujourd'hui ont plus de valeur sur le marché international que les films réalisés 
dans d'autres langues, et que, s'ils veulent faire ce genre de film, les Britanniques 
sont un partenaire privilégié. Les films britanniques ont - à un degré relativement 
faible - plus de succès que les autres films étrangers aux Etats-Unis. Notre langue 
n'est pas exactement la même langue, mais c'est une langue plus proche de celle 
que parlent les Américains. 

Dans un sens, oui, nous sommes toujours «une tête de pont », mais ce n'est pas 
seulement un pont vers l'Amérique: nous représentons un partenaire plus naturel 
pour faire des films en anglais et ces films tournés en anglais ont une plus grande 
valeur au Japon, à Taiwan et en Amérique. Et cela représente bien davantage que le 
but plutôt illusoire, d'atteindre, à tout prix, le marché américain. 

Entretien réalisé par Anne Jackel, le 5 avril 1995, 
et traduit par Anne Jackel 

NOTES 

1 Le film Victory a été réalisé par Mark Peploe (Le jardin de ciment). 
2 A Venise, Before the rain a remporté le Lion d'Or, ex-aequo avec le film de Tsai Ming-Liang, Vive 
/' amour (Taiwan). 
3 Ismail Merchant est le producteur de James Ivory. 
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WILF STEVENSON 

L'ESPACE CULTUREL EUROPEEN: 
ENJEUX ET ILLUSIONS 

Wilf Stevenson - En Grande-Bretagne, nous avons une charte royale, et cette charte 
stipule expressément que le rôle du BPI est de développer l'art cinématographique 
et c'est précisément ce que nous faisons. 

Anne Jackel- Parmi ses nombreuses activités, le BPI participe à la production de 
films. Quelle est l'importance du secteur production? 

W. S. - Nous sommes relativement peu impliqués dans la production. Nous avons 
une division qui se spécialise dans la production de longs métrages à petit budget, 
de courts métrages - des œuvres expérimentales - et nous produisons également 
des documentaires. Nous avons à notre disposition une somme d'un million de 
livres sterling par an, somme qui est loin d'être considérable mais qui a tout de 
même une certaine importance pour ce que l'on peut appeler « la culture cinémato
graphique ». 

A. J. - Le BFI a-t-il déjà été impliqué dans le montage financier de coproductions 
avec des partenaires européens ? 

W. S. - Oui, nous en avons fait. Moins cette année que les années précédentes. Peu 
de toutes façons puisque nous ne réalisons qu'un ou deux films par an. L'année 
dernière, nous avons coproduit un film avec l'Allemagne: il s'agissait d'une co
production qui avait reçu le soutien financier du Fonds de la Wesphalie de l'Ouest 
et, l'année précédente, nous avions coproduit Anchoress avec une compagnie fla
mande en Belgique. Les deux films ont été tournés en anglais et ont été distribués 
en version originale sous-titrée. 

A. J. - Les coproducteurs allemands et belges se sont-ils adressés au BPI parce 
qu'ils désiraient faire un film en langue anglaise? Accepteriez-vous de coproduire 
un film dans une langue étrangère? 

W. S. - La réponse aux deux questions est: « oui ». 

A. J. - Quelle est, à votre avis, la politique culturelle et économique à mener en 
matière de cinéma européen? Les options prises par MEDIA vous paraissent-elles 
aller dans le bon sens ? 

W. S. - Je suis un « supporter» de MEDIA, probablement plus pour ce qui est de 
ses ambitions qu'au niveau des différentes initiatives. Il y a des réussites et des 
échecs. Mais selon moi, l'idée directrice initiale était formidablement ambitieuse et 
correspondait exactement à ce dont l'Europe avait besoin. Par conséquent, je suis 
tout à fait pour. 

A. J. -Avez-vous la même opinion d'EURIMAGES? 

W. S. - Nous n'avons pas la même expérience avec EURIMAGES parce que le 
Royaume-Uni n'y a adhéré que relativement tard. Je ne suis pas aussi sûr ... en théo
rie, c'est une bonne idée, mais j'ai des doutes quant à l'efficacité d'un système qui 
consiste à investir des fonds publics dans la production de films et qui ne se soucie 
guère de prendre en compte des notions aussi essentielles que le marché ou 
l'audience. 
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A. J. -A votre avis, EURIMAGES ne se préoccupe pas du marché? 

w. S. - Il me semble que les contributions d'EURIMAGES tendent à compléter 
les subventions nationales offertes aux producteurs de différents pays au lieu de 
soutenir les réalisateurs qui prennent des risques et qui ont des difficultés à trouver 
des distributeurs ou des agents qui pourraient les aider à financer leurs films. 

A. J. - Quelle est votre position sur la directive Télévision sans frontières? 

w. S. - A mon avis, le débat autour de cette directive ne peut mener qu'à une 
impasse. De toutes façons, dans la plupart des pays, les téléspectateurs préfèrent 
regarder des programmes nationaux, une programmation nationale, c'est l'essence 
même de la télévision ... Il est difficile d'imaginer un pays qui choisirait de diffuser 
une majorité d'émissions qui proviendraient d'une autre culture; je ne crois vrai
ment pas que les diverses cultures disparaîtront si le seuil de 51 % de programma
tions locales n'est pas respecté. 

A. J. - Ne pensez-vous pas que les cinémas nationaux des petits pays et les pro
grammes locaux réalisés dans des langues minoritaires risquent de disparaître? 

w. S. - Il Y a de meilleurs moyens de les protéger. Je ne pense pas que les quotas 
soient la bonne solution. Je préfère un système de tarification, système dont l'effi
cacité est d'ailleurs parfaitement reconnue aujourd'hui. Si une chaîne de télévision 
transmet plus de 50 % de programmes d'origine étrangère, alors l'imposition d'une 
taxe contribuant à alimenter un fonds destiné à la production de ce pays est un 
système bien plus ingénieux. Amon avis, c'est ce système qu'il faut préconiser. Je 
ne suis pas contre les quotas en ce qui concerne la capacité de production; je suis 
contre quand il s'agit du contenu des programmes. 

Que signifie l'expression « dans une proportion raisonnable chaque fois que c'est 
réalisable ou possible» ? Comment peut-on définir cela? 

Ce n'est pas possible. Ce que vous pouvez faire en tant que diffuseur de programme, 
c'est choisir ce que vous voulez diffuser comme programmes et dans quelle propor
tion vous voulez les diffuser. Vous pouvez opter pour 100 % de programmes brési
liens sur votre chaîne française, mais si vous le faites, vous devriez verser une con
tribution égale à 10 % de votre chiffre d'affaires au fonds de production nationale 
français de telle sorte que les productions nationales recevront votre soutien même 
si vous ne prenez pas leurs œuvres. C'est ce système qu'il faut recommander. 

A. J. - La forte présence américaine sur les écrans de cinéma européens repré
sente-t-elle une menace pour l'Europe? 

w. S. - Je pense que toute domination excessive dans le domaine culturel, quelle 
que soit la forme culturelle, constitue une menace à la liberté d'expression, mais 
quand je dis cela, je ne réponds pas à la question que vous posez ... 

A. J. - A votre avis, la notion d'identité culturelle, d'identité européenne com
mune a-t-elle un sens? 

w. S. - Je crois qu'il existe aujourd'hui un profond sens d'engagement véritable 
entre les pays d'Europe, qui est stimulé par les voyages, la disparition progressive 
des barrières entre les différents pays, une meilleure compréhension de la façon 
dont nos organisations fonctionnent, et il est certain que la télévision et le cinéma 
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ont leur rôle àjouer dans le développement de cette compréhension mutuelle. C'est 
inévitable. Nous reconnaissons les paysages de San Francisco ou ceux de Manhat
tan grâce aux films que nous regardons; je pourrais vous emmener dans un com
missariat de police de Los Angeles car j'y suis allé si souvent dans les films que j'ai 
vus, mais je ne peux faire la même chose pour la France, l'Allemagne, l'Espagne ou 
l'Ecosse ... Pourquoi pas ? 

Je devrais être en mesure de le faire. C'est un droit que je devrais avoir, le droit de 
regarder ces émissions et ces films, de pouvoir m'en faire une idée moi-même, de 
me former ma propre opinion sur ces pays. 

A. J. - Et vous pensez que les Européens partagent cette curiosité; après tout, 
leurs préférences semblent se porter vers les films américains ... 

W. S. - Peut-être, mais ils devraient au moins avoir la possibilité de choisir. Il est 
fort possible qu'ils choisissent de regarder des films américains mais ils ne de
vraient jamais se trouver dans une situation où ce choix n'existe pas pour eux. Là 
où le marché ne permet pas d'offrir ce choix au public, je pense que c'est le rôle du 
gouvernement d'apporter son soutien afin d'élargir le choix de programmes, d'of
frir cette diversité, car c'est seulement en maintenant un certain niveau de choix 
que l'on pourra préserver la liberté d'expression. 

Il est très important d'empêcher qu'une situation de monopole ne se développe 
lorsque le marché échoue. 

A. J. - Qui peut ou doit intervenir pour compenser cette faiblesse du marché? 

W. S. - C'est là que l'Europe doit intervenir et que les gouvernements nationaux 
doivent intervenir. Ils ont tous les deux un rôle à jouer. 

Plusieurs choses sont en jeu. L'espace culturel et géographique dans lequel nous 
vivons s'européanise de jour en jour. A mon avis, il est important qu'il existe des 
organisations et des structures au niveau gouvernemental qui soutiennent cette évo
lution. Elles devraient pouvoir avoir une vision d'ensemble sur toutes les cultures, 
sur tous les horizons et pouvoir dire si telle ou telle chose est bonne ou mauvaise, si 
telle chose est désirable ou non, dans le cadre de leur mandat. 

Et cela s'applique également au niveau régional et local. Il faut donc qu'il existe 
des institutions capables de protéger ces différents aspects, ici, au pays de Galles, 
en Ecosse et en Irlande du Nord, mais aussi dans de plus petites régions comme la 
Cornouailles. Il est très important que ces régions puissent exprimer leur spécificité 
culturelle, continuer à pratiquer leurs traditions si elles le désirent et préserver leurs 
coutumes et leur patrimoine. Sinon, tout cela risque de disparaître et ce serait vrai
ment triste. 

A. J. - Vous parlez d'émissions télévisées produites localement, dans les régions. 
Selon vous, le cinéma a-t-il encore un rôle à jouer dans ce domaine? 

W. S. - La machine hollywoodienne fait d'excellents films. On ne doit pas empê
cher les gens de voir ces films s'ils le désirent. Mais je pense qu'il devrait être aussi 
possible de protéger ... de créer un espace où l'on pourrait diffuser d'autres produits, 
montrer des images différentes, et c'est à ce niveau qu'il faut une action concertée 
pour éviter que le marché domine dans l'audiovisuel. Cela veut dire un effort dans 
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le domaine de la production peut-être, mais surtout, un plus grand soutien à la dis
tribution et à l'exploitation, le type de démarche que le BFI soutient par exemple. 

A. J. - En ce qui concerne les initiatives du programme MEDIA, on a dit que le 
Fonds de distribution EFDO avait plus de chances que les autres que son mandat 
soit renouvelé. Les résultats d'EFDO jusqu'ici justifient-ils une telle décision? 

w. S. - Ce n'est pas tout à fait exact. EFDO a permis de contribuer - avec un 
certain succès - à une meilleure diffusion des films européens dans les différents 
pays d'Europe. Si cette initiative devait être réorientée dans une autre direction, à 
mon avis, ce serait extrêmement dangereux. Le but d'EFDO était de permettre à des 
« petits films» (il ne s'agit pas uniquement de« petits films» d'ailleurs) qui ont eu 
de bons résultats sur un marché particulier, d'être distribués sur d'autres marchés à 
l'intérieur de l'Union européenne. Les nouvelles propositions suggèrent que cet 
argent devrait être versé directement aux producteurs pour leur permettre de pro
duire des films qui, de l'avis des distributeurs, auront des chances de marcher dans 
le grand marché européen. C'est une idée intéressante mais ce serait catastrophique 
si on décidait de la mettre en pratique au détriment d'EFDO. 

Il y a une autre initiative européenne sur laquelle j'aimerais insister: il s'agit 
d'EUROPA CINEMAS. 

Si vous examinez de près le nouveau programme MEDIA II, il y a une énorme 
lacune, un vide : on n 'y trouve rien pour ce qui est des salles de cinéma. 

On parle de distribution, de formation et de développement. A mon avis, il est ex
trêmement important que la réussite - tardive, mais néanmoins importante -
d'EUROPA CINEMAS, soit maintenue et développée. Nous sommes parvenus à 
réintégrer ce programme dans MEDIA II car cela nous semblait inconcevable qu'une 
telle initiative puisse disparaître. 

A. 1. - Vous êtes donc un supporter du programme EFDO tel qu'il a été conçu, 
vous pensez que les nouvelles propositions qui tendent à donner l'initiative aux 
producteurs européens risquent de mener à la disparition des petits films européens, 
et pourtant, vous avez, à plusieurs reprises, indiqué que vous pensiez que la Grande
Bretagne était bien placée pour être le futur « Hollywood de l'Europe », un grand 
centre de productions cinématographiques en anglais ... 

w. S. - Il s'agit là d'une question assez compliquée. J'ai beaucoup parlé de l'im
portance de la diffusion des programmes en Europe, en particulier des films qui 
traitent de spécificités nationales, régionales ou locales, de sujets qui montrent que 
des vérités universelles sont souvent mieux traitées si elles proviennent d'une ré
gion spécifique bien déterminée, ce qui permet au film de marcher dans tous les 
pays, dans toutes les cultures et à n'importe quelle époque. Mais ce n'est pas exac
tement la même chose que de vouloir aussi que le cinéma soit également une indus
trie forte, une industrie où les perspectives d'emploi et les bénéfices économiques 
ne sont pas oubliés. 

Tout en insistant sur l'importance des impératifs culturels et sur le fait que la culture 
constitue une activité essentielle dans les régions, pour chaque nation et en Europe 
en général, nous voulons aussi attirer les professionnels du cinéma; ces deux ob
jectifs ne s'excluent pas mutuellement, et si l'on décide aujourd'hui en Europe, de 
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produire des films en anglais, ne vaut-il pas mieux que ce soit en Grande-Bretagne 
que cela se fasse, plutôt qu'à Hollywood ? 

En utilisant l'expression « Hollywood en Europe », c'est ce que je voulais dire. 

Ceci dit, le marché américain représente le plus grand marché du monde pour les 
films, plus de 50 %. Il faut donc aussi réfléchir à la meilleure façon de présenter vos 
films, essayer de les vendre sur ce marché et cela veut probablement dire, tourner 
en anglais. Bien sûr, vous pouvez choisir de les faire dans une autre langue et de 
vendre les droits du film à un producteur américain. C'est ce que les Français ont 
fait récemment, pas toujours avec succès. Le cinéma est une industrie de l'aléatoire. 
Il est difficile de prédire l'avenir. Le processus de production de films est en pleine 
transformation en ce moment. Ce qui se passe dans le domaine des effets spéciaux 
est particulièrement intéressant. Saviez-vous que dans le film qui va bientôt sortir, 
The first night, Richard Gere doit se battre avec une épée, mais il ne se bat pas avec 
une véritable épée, quand il joue, c'est un bâton qu'il utilise et grâce à des effets 
spéciaux, c'est une épée que l'on voit dans les scènes de combat, une épée qui « fait 
plus vrai» qu'une épée véritable. Alors, la caméra ne ment-elle jamais? Nous donne
t-elle la vérité vingt-quatre fois par seconde? Aujourd'hui, ce n'est plus vrai, si cela 
l'a jamais été. 

A. J. - Mais justement, les plus petits pays n'ont pas les moyens de produire ce 
genre de films. Que risque-t-il de se passer si les pays de langues minoritaires n'ont 
pas suffisamment de capitaux pour maintenir un certain niveau de production? 

Leur industrie cinématographique, leur culture, à la limite leur langue, ne risquent
elles pas de disparaître ? 

w. S. - C'est peut-être cruel de poser la question, mais un film pourra-t-il arriver 
à sauver cette langue? Est-ce qu'un petit nombre de films, ou même une chaîne de 
télévision peut les aider à survivre? J'en doute. Il y a d'autres contraintes ... 

Même si le fait qu'on tourne aujourd'hui un film en gallois permet d'attirer l'atten
tion du public sur l'existence d'une culture, de contribuer, dans un certain sens, à 
une meilleure compréhension de nos racines, je ne pense pas que ce film puisse 
sauvegarder la langue galloise. Il est souhaitable toutefois que cela se fasse, et je ne 
crois pas que les deux types de production soient incompatibles. 

Il faut établir des conditions satisfaisantes pour permettre à toute créativité de s' épa
nouir. 

A. J. - Comment envisagez-vous l'avenir du cinéma britannique en Europe? 

w. S. - J'espère que les films britanniques seront au moins autant appréciés en 
Europe qu'ici ... Ils n'ont pas beaucoup de succès ici ... Il reste beaucoup à faire. 
Malgré tout, le cinéma britannique a une excellente réputation en France, en Alle
magne, en Italie et en Espagne et il n 'y a aucune raison pour que cela cesse. 

Les films britanniques ont-ils des chances de conquérir le marché américain? Per
sonne ne peut répondre à cette question. Nous y avons connu une certaine réussite 
et, naturellement, j'espère que cela va continuer. 

A. J. - Le nombre de coproductions avec des partenaires européens a considéra
blement augmenté ces dernières années. A la suite de l'énorme succès de Quatre 
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mariages et un enterrement, vous attendez-vous à voir les producteurs européens se 
précipiter encore davantage sur leurs partenaires britanniques? 

w. S. - Les chiffres parlent tout seuls et illustrent parfaitement le rôle positif que 
l'intervention étatique peut exercer: avant la création du Fonds de coproduction 
européen, il n'y avait pas d'argent pour encourager les coproductions. Depuis que 
ce fonds géré par le British Screen existe, une trentaine de coproductions ont été 
réalisées. Cela représente un changement plutôt impressionnant. C'est un résultat 
extraordinaire et en passe de se renouveler. 

Entretien réalisé par Anne Jackel, le 6 avril 1995, 
et traduit par Anne Jackel 
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Théo Angelopoulos 
Théo Angelopoulos a réalisé une douzaine de longs métrages. Nombre d'entre eux 
furent coproduits, entre la Grèce et d'autres pays européens (notamment la France 
et l'Italie). Il a aussi bénéficié, dernièrement, du fonds EURIMAGES pour Le pas 
suspendu de la cigogne (1991) et Le regard d'Ulysse (1995). Parfait francophone 
(il fit une année d'étude à l'IDHEC en 1962), Angelopoulos est ce que les tenants 
de la Nouvelle Vague auraient appelé un « auteur complet» puisqu'il écrit, réalise 
et produit ses propres films. 

Jean-Claude Batz 
Jean-Claude Batz a produit la plupart des films d'André Delvaux. Il fut longtemps 
professeur à l'INSAS (la célèbre école belge de cinéma) et s'intéressa, dès le début 
des années soixante, à la question du cinéma européen. Ainsi, il organisa par exem
ple, avec Claude Degand, des colloques et rédigea avec lui des ouvrages sur le 
sujet, comme la Contribution à une politique commune de la cinématographie dans 
le marché commun, en 1968. 

Pierre-Jean Benghozi 
Pierre-Jean Benghozi est directeur de thèse au Centre de recherche en gestion de 
l'Ecole polytechnique-CNRS. n enseigne aux universités Paris IX Dauphine et Paris 1 
Panthéon-Sorbonne. Il est spécialiste de l'économie et de la gestion de la culture et 
des médias, auxquelles il a consacré de nombreux articles et ouvrages. Il travaille 
actuellement sur l'économie des droits de propriété intellectuelle et le développe
ment des nouveaux réseaux de télécommunications. Il est auteur, notamment, de Le 
cinéma entre l'art et l'argent (L'Harmattan, 1989) ; Négocier la modernisation: le 
cas de la presse (La Documentation française, 1992); Le tournant commercial des 
musées en France et l'étranger (La Documentation française, 1993). 

Bernardo Bertolucci 
En 1962, Bernardo Bertolucci se voit offrir la chance unique de pouvoir signer son 
premier long métrage à vingt et un ans, en réalisant La Commare secca d'après un 
sujet de P. P. Pasolini, dont il venait d'être assistant sur le tournage d'Accattone. 
Toutefois, c'est en 1964, avec Prima della rivoluzione, que Bertolucci s'impose à 
Cannes comme la figure de proue de la Nouvelle Vague italienne. Après Partner et 
La Stratégie de l'araignée, sa carrière va prendre un tournant décisif sur le plan 
international, grâce au succès du Conformiste. Suivront Dernier Tango à Paris, le 
diptyque de 1900, La Luna, et La tragédie d'un homme ridicule, avant que le réali
sateur ne se lance à corps perdu dans la « trilogie orientale» que l'on sait, dont le 
premier volet récoltera neuf Oscars en 1988. 

Laurent Creton 
Laurent Creton est maître de conférences à l'Université de Paris III-Sorbonne nou
velle, et directeur de l'UFR cinéma et audiovisuel. Spécialiste en management stra
tégique, gestion de l'innovation et économie de la filière cinématographique, il 
vient de publier chez Nathan Economie du cinéma. Perspectives stratégiques. 
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Jacques Delmoly 
Jacques Delmoly intègre la Commission européenne comme conseiller juridique 
en 1975. Spécialiste du droit d'auteur et du droit des médias, il participe à tous les 
travaux ayant abouti au Livre vert « Télévision sans frontières» (1984) et à la di
rective européenne sur le même sujet (1989). De 1986 à 1990, il a été conseiller 
juridique auprès du Conseil des ministres de l'Union européenne, et a ce titre a 
participé aux travaux ayant abouti au programme MEDIA I (1990). Il est aujourd'hui 
à la tête du programme MEDIA II, comme chef d'unité à la direction générale 
« Information, Communication, Culture,Audiovisuel » de la Commission européenne. 

André Delvaux 
André Delvaux est le réalisateur belge sans doute le plus connu à l'étranger. Il s'est 
toujours attaché à lier ses films et sa double identité flamande et francophone, tour
nant alternativement dans les deux langues. Ses longs métrages illustrent aussi bien 
le patrimoine littéraire belge (il adapte Johan Daisne dans De man die zijn haar kort 
liet knippen et Un soir un train; Suzanne Lilar dans Benvenuta ; Marguerite Your
cenar dans L' œuvre au noir ... ) que les paysages de son pays (filmant en décors 
naturels Bruges, Gand, Louvain, mais aussi les Fagnes, Spa, ou le Brabant autour 
de Bruxelles). 

Anne Devauchelle 
Anne Devauchelle est directeur des Affaires européennes et internationales du CNC. 
Elle assure à ce titre la représentation du ministère de la Culture dans la négociation 
des directives en cours d'élaboration dans l'Union et dans les différentes instances 
européennes. Elle représente ainsi la France au sein d'EURIMAGES, dont elle as
sure la vice-présidence. 

Fabien Gérard 
Fabien Gérard est historien de l'art et archéologue de formation. Passionné par la 
résurgence des thèmes archaïques au sein de la société technicienne, il compte parmi 
les proches collaborateurs de Bernardo Bertolucci depuis sa préparation du Dernier 
Empereur, dont il a notamment publié le journal de tournage aux éditions des Ca
hiers du cinéma, et à qui il consacre sa thèse de doctorat. Depuis 1991, il a été 
appelé à dispenser deux cours d'histoire du cinéma à l'Université libre de Bruxelles (ULB). 

JeanA. Gili 
Jean A. Gili est professeur à l'Université de Paris I-Sorbonne. Considéré comme 
l'un des meilleurs spécialistes du cinéma italien, il permet d'en avoir une plus large 
connaissance en France, notamment, chaque année, aux Rencontres du cinéma ita
lien d'Annecy, dont il est le délégué artistique. Outre de nombreux articles (notam
ment au sein de Positif et de 1895), il a publié plusieurs ouvrages sur la comédie 
italienne, le cinéma mussolinien, les coproductions franco-italiennes ou des livres 
de référence sur les cinéastes Francesco Rosi et Luigi Comencini. 

Annie Goldmann, 
Annie Goldmann est chercheur à l'Ecole des hautes études en sciences sociales 
(Paris), a effectué les premières recherches de sociologie du cinéma. Ses travaux 
tentent de mettre en lumière les relations entre la vision du monde des cinéastes et la 
société dans laquelle ils vivent. Principales publications: Cinéma et société moderne 
(Dem>ël), L'errance dans le cinéma contemporain (Veyrier), Rêves d'amour perdus, 
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lesfemmes dans les romans duXIxe (Denoël) , Lesfilles de Mardochée (Denoël),Le 
judaïsme au féminin (Balland), Les années folles (Castennan). 

Henry Ingberg 
Henry Ingberg est administrateur général au ministère de la Culture et des Affaires 
sociales de la Communauté française de Belgique. Il supervise depuis de longues 
années la politique audiovisuelle de la partie francophone du pays (fédéralisé). Il 
s'est aussi intéressé à la politique cinématographique européenne. Il fut l'un des 
fervents défenseurs de 1'« exception culturelle» lors des débats du GATT. 

Anne Jackel 
Anne Jackel est enseignante à la Faculté des Langues et Etudes européennes de 
l'University of the West of England (Bristol, Angleterre). Elle a collaboré à plu
sieurs revues de cinéma: Sight & Sound (Royaume-Uni), Cinema Papers (Austra
lie). On peut aussi noter ses contributions à des revues de communication (Media 
Policy Review, The European Journal of Communication) et de linguistique 
(Language International, Babel). Anne Jackel a écrit le chapitre sur le cinéma euro
péen dans l'ouvrage collectif Film Policy (Ed. Albert Moran, Routledge, 1996) et 
poursuit actuellement un travail de recherche sur les coproductions européennes 
avec le Canada (avec l'Université d'Alberta, Edmonton, Canada). 

Francine Jean-Baptiste 
Quand elle fut directrice d'Agfa-Cinéma France, Francine Jean-Baptiste organisa 
des séances de courts-métrages au célèbre cinéma le Max Linder à Paris, afin de 
faire connaître et diffuser les films d'une nouvelle génération de cinéastes. Elle 
occupe actuellement la fonction de directrice des Relations publiques, chez Te1cipro, 
laboratoire cinématographique. 

Eduardo Manet 
Eduardo Manet est auteur de théâtre (Les Nonnes) et romancier (prix Goncourt des 
lycéens 1992 pour L'île du lézard vert). Il est aussi un fervent cinéphile. Originaire 
de Cuba, il a acquis la nationalité française et continue, depuis Paris, son œuvre 
littéraire. Il souhaiterait aujourd 'hui s'orienter également vers la scénarisation ou la 
réalisation cinématographique. 

Adolphe Nysenholc 
Adolphe Nysenho1c est docteur en philosophie et lettres et chargé de cours à l'Uni
versité libre de Bruxelles (ULB). Ses enseignements y portent sur le cinéma. Il est 
l'auteur de L'Age d'or du comique, 1979, et Charles Chaplin ou la légende des 
images (Méridiens Klincksieck, Paris, 1987). Il a organisé le premier colloque in
ternational Charles Chaplin, à Paris (en Sorbonne, et à la Cinémathèque française, 
en 1989), publié chez Mouton-de Gruyter (Berlin-New York, 1991). Il a fait paraî
tre de nombreux ouvrages collectifs, notamment André Delvaux (Editions de l'Uni
versité de Bruxelles, 1995). Auteur dramatique, il a obtenu pour La Passion du 
diable (Ed. Lansman), le grand prix du public à Valenciennes; et pour Survivre ou 
la mémoire blanche (Ed.Ambedui), créé par le Théâtre-Poème, le prix Louis Musin. 
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Simon Perry 
Simon Perry est responsable du British Screen. On lui attribue l'ouverture du ci
néma britannique aux producteurs européens. Avant d'être nommé à la tête du Bri
tish Screen, le producteur anglais (Umbrella Productions) occupa de nombreux postes 
dans l'industrie du cinéma: il fut le fondateur de l'Association des producteurs 
indépendants (AIP) dans les années soixante-dix, créa une compagnie d'investisse
ment à but non lucratif en 1978 (First Investors Film Management Company), se 
lança dans la mise en scène, le journalisme (correspondant londonien pour le journal 
américain Variety), l'exploitation (le Regal Cinema à Londres) et fut responsable 
du Fonds de financement pour le développement du cinéma britannique (National 
Film Development Fund) jusqu'en 1985. Depuis 1986, il tient les rênes du British 
Screen qu'il entraîne d'une main vigoureuse vers l'Europe. 

Claude-Eric Poiroux 
Claude-Eric Poiroux fut d'abord distributeur et exploitant. Il combattit pour diffu
ser des films de jeunes auteurs, tels Leos Carax ou Jim Jarmush. Aujourd'hui, tou
jours programmateur d'un cinéma à Angers, le 400 coups, il est surtout directeur 
d'Europa Cinéma, l'une des initiatives phares du plan Média l, dont l'action se 
développera différemment au sein de MEDIA II. 

Pascal Rogard 
Pascal Rogard est secrétaire général de la Chambre syndicale des producteurs-ex
portateurs de films français et délégué général à l'ARP (Société des auteurs, réalisa
teurs et producteurs). Il est, à ce titre, l'un des plus fervents défenseurs du cinéma 
français, tant d'un point de vue industriel qu'artistique. Sous l'égide de Pascal Rogard 
et de l'ARP, se tiennent, depuis quelques années déjà, les Rencontres cinématogra
phiques de Beaune, organisées pour faire le point entre professionnels cinéastes
producteurs sur l'état des lieux de la politique audiovisuelle, tant nationale qu' euro
péenne. 

Daniel Serceau 
Daniel Serceau est professeur à l'Université de Paris 1 (Panthéon-Sorbonne), direc
teur du Centre Saint-Charles. Il a travaillé comme directeur et programmateur de 
salles art et essai, puis comme critique, assistant, scénariste et réalisateur. Il est 
l'auteur, entre autres, d'ouvrages sur Kenji Mizoguchi, Nicholas Ray, Jean Renoir, 
Ousmane Sembène et d'un essai sur la théorie du cinéma. 

Nicolas Seydoux 
Nicolas Seydoux est président-directeur général de la Gaumont depuis 1975. Il est 
sans aucun doute l'un des « décideurs» les plus importants du cinéma français, 
puisqu'il contrôle, directement ou indirectement, une partie considérable des trois 
secteurs-clés de l'industrie du film en France: la production, la distribution et l'ex
ploitation. A la tête du « cartel» cinématographique français le plus ancien et le 
plus prestigieux depuis vingt ans, Nicolas Seydoux dispose d'un recul suffisant 
pour analyser la situation actuelle, en se basant sur les expériences du passé et pour 
brosser les perspectives d'une politique d'avenir, tant en France, qu'en Europe. 
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Frédéric Sojcher 
Frédéric Sojcher a réalisé une demi-douzaine de courts-métrages, notamment Fumeurs 
de charme (avec Serge Gainsbourg et Bernard Lavilliers) et Vroum-Vroum (avec 
Annie Cordy et Michael Lonsdale), tous deux distribués en salles, en avant-pro
gramme. Il est actuellement enseignant-chercheur à l'Université de Paris I-Sorbonne. 
Il vient d'y soutenir une thèse intitulée Le cinéma belge et l'Europe, institutions et 
identités culturelles. 

Jérôme Soubeyrand 
Jérôme Soubeyrand est musicien classique de fonnation. Il a été comédien, auteur 
et metteur en scène de théâtre avant d'écrire et de réaliser des films. A son actif, sept 
courts-métrages, de nombreux films institutionnels et productions de télévision. 

Steven Spielberg 
Steven Spielberg est d'abord « enfant prodige » du cinéma américain, réalisant à 
vingt-quatre ans son premier long métrage, Duel (qui devait au départ être un télé
film). Il est devenu le réalisateur et producteur que tout le monde connaît, générant, 
avec Jurassic Park, l'une des plus grosses recettes de l'histoire du cinéma. 

Wilf Stevenson 
Wilf Stevenson est directeur du British Film Institute depuis octobre 1988. Il a 
rejoint le BFI en avril 1987, après avoir travaillé dans l'administration de l'ensei
gnement supérieur. Il est également membre actif du British ScreenAdvisory Council, 
du British Council Film & Television Advisory Committee, du Comité d'experts 
gouvernementaux sur le cinéma au Conseil de l'Europe. Secrétaire du groupe par
lementaire sur le cinéma, Wilf Stevenson est, enfin, professeur honorifique à l'Uni
versité de Stirling (1992-1995). 

Bertrand Tavernier 
Fervent cinéphile, Bertrand Tavernier a collaboré aux principales revues de cinéma 
français. Comme attaché de presse, il lança aussi en France de nombreux films de 
ses réalisateurs préférés (Kazan, Losey, Ford, ... ). Il devint ensuite lui-même met
teur en scène et s'imposa, petit à petit, comme l'un des plus grands cinéastes fran
çais. Tavernier, qui admire profondément tout un pan du cinéma hollywoodien (lire 
à ce propos ses livres, 50 ans de cinéma américain, coécrit avec Jean-Pierre 
Cours odon etAmis américains, recueil d'entretiens qu'il a eus avec des réalisateurs 
et scénaristes d'outre-Atlantique), est aussi le plus fervent défenseur d'une spécifi
cité culturelle européenne. 

Yvon Thiec 
Yvon Thiec est français. Il dirige le bureau de représentation des associations pro
fessionnelles françaises de producteurs de films auprès de l'Union européenne 
(CSPE, UPF, AFPF, ARP). 
A ce titre, il est chargé de suivre l'ensemble des dossiers relatifs au secteur cinéma
tographique et audiovisuel au niveau européen. Précédemment, il était administra
teur au sein du groupe libéral du Parlement européen et collaborateur de Mme Simone 
VeiL Au début de sa carrière, Yvon Thiec a été chercheur en science politique à 
l'Institut universitaire européen de Florence et a défendu une thèse sur l'histoire 
des sciences sociales et politiques au XIxe siècle. 
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Charlie Van Damme 
Charlie Van Damme est directeur de la photographie. Professeur à l 'INSAS puis à 
la FEMIS, il a collaboré à des films d'André Delvaux, Alain Resnais ou Agnès 
Varda. En 1987, il édite un livre Lumière actrice, sur le rapport entre « la lumière» 
et les autres éléments filmiques (décor, son, jeu des acteurs). Il vient de réaliser son 
premier long métrage, Le joueur de violon, mais souhaiterait parallèlement pour
suivre sa carrière de chef opérateur. 

Antonio-Pedro Vasconcelos 
Antonio-Pedro Vasconcelos est réalisateur portugais de longs et de moyens métra
ges (fictions et documentaires), De 1991 à 1995, il est président de l'Association 
SCALE du Programme MEDIA 1. En 1993, il fut aussi nommé président du groupe 
de travail chargé du Rapport sur l'audiovisuel pour le Livre vert de la Commission 
de l'Union européenne - document qui sert toujours de base de réflexion à la 
réorientation de MEDIA II. 

Christian Viviani 
Christian Viviani est maître de conférences à l'Université de Paris I-Sorbonne. Il est 
considéré comme l'un des spécialistes français du cinéma américain. Ses ouvrages 
sur Lubitsch ou Francis Ford Coppola, par exemple, font aujourd'hui figure de 
référence. Christian Viviani est également collaborateur de la revue française de 
cinéma, Positif, dont il assume la coordination 

Andrzej Wajda 
Andrzej Wajda a été révélé à Cannes dès son second long métrage, Kanal (1957). Il 
résume presque à lui tout seulles différentes étapes du cinéma polonais des années 
cinquante à nos jours. D'abord inspirée par le néo-réalisme, son œuvre sera en effet 
un reflet fidèle de l'évolution de la société polonaise, de la tourmente de la Seconde 
guerre mondiale, aux années communistes, en passant par la levée du rideau de fer. 

WimWenders 
Wim Wenders est sans nul doute le réalisateur allemand le plus connu aujourd'hui. 
Tournant aussi bien au Portugal (L'état des choses, Lisbonne Story), qu'aux Etats
Unis (Nick's MJWie, Hammett, Paris-Texas), bien sûr en Allemagne ou dans plu
sieurs pays à ra fois (Jusqu'au bout du monde), Wenders est aussi un polyglotte, qui 
porte son regard sur la société où il vit (Les ailes du désir), avec tout à la fois un 
souci « humaniste » et un regard très personnel, alliant cinéphilie (il vient de co
signer le dernier film d'Antonioni), cinéma d'auteur et plaisir de communiquer 
avec le public. 
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