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JMMORALITE LEGENDAIRE

Pour Mile Simonne v. d. B...,
en souvenir de Botassart.

Au temps ol les souhaits s’accomplissaient aussitot
qu’ils étaient exprimés et ol il semble que les bétes
parlaient encore, )’avais une nourrice allemande, qui
était une bien extraordinaire personne.

Bien avant de venir en Flandre, et d’entrer au ser-
vice de ma mére, elle avait été dame d’honneur a la
cour de Saxe, et en sa qualité de duégne, chargée de
Yéducation des jeunes princesses royales.

I1 en résultait qu’elle était trés laide, trés dévote,
trés prude, et qu’elle avait sur toutes choses, notam-
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ment en ce qui concerne la morale et le savoir-vivre,
les idées les plus absurdes et les plus arriérées du
monde.

En revanche, elle connaissait toutes les belles
histoires qu’adorent les enfants, non seulement celles
de Perrault et Madame d’Aulnoy, que savent les
nourrices de France, mais encore celles des fréres
Grimm : Histoires de fées, de gnomes, de spectres,
d’enchantements, de métamorphoses merveilleuses.
Quelque insipide que fiit le fade mélange de vertu que
ma nourrice jugeait nécessaire de verser, avant de
m'y plonger, dans ce bain de clair de lune allemand,
mon dme y nageait avec délice.

J'adorais ces histoires.

Un jour, comme je devenais grand et sage, il m’ar-
riva & propos d'une d’elles, peut-étre a cause de sa
beauté méme, une aventure assez violente et ficheuse,
que je m’en vais vous raconter :

Si vous avez eu la chance d’avoir une nourrice
allemande, vous connaissez certainement l'aventure
du Froschkonig oder der eiserne Heinrich, encore
que cet excellent serviteur n'y joue qu’un role tout &
fait épisodique et superflu.

C’est une merveilleuse histoire dont une belle et
jeune princesse est, naturellement, I'héroine, et le
héros, une grenouille, ou peut-étre un crapaud.

J’ai toujours été d’avis que, réellement, ce ne pou-
vait étre qu’'un crapaud, créature plus héroique, plus
épique qu'une grenouille, et partant plus redoutable,
comme un véritable héros doit I'étre. Ma nourrice
était d’'un avis contraire; mais ses avis m’importaient
fort peu, comme vous allez voir. Je m’en moquais
supérieurement et ne lui demandais que les faits tout
simples, c’est-d-dire que I'hisfoire, sans commen-
taires. J'avais, cn effet, au sujet des commentaires de
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Vhistoire en général, et de celle-ci en particulier, les
plus grandes défiances.

Elle me conta donc qu'il y avait autrefois un roi,
dont les filles étajent trés belles, mais dont la plus
jeune était si belle que le soleil, qui pourtant a
contemplé tant de beautés sur la terre, s’en émerveil-
lait, chaque fois qu'il lui rayonnait au visage.

Prés du chateau de ce roi, il y avait une pro-
fonde et sombre forét, et sous un vénérable tilleul,
a la lisiére de cette forét, un étang que ma nourrice
dans son langage toujours suggestif de miracles,
appelait « ein Brunnen », une fontaine.

C’est sur le bord de cette fontaine que la jeune prin-
cesse, son héroine. alla s’asseoir, un jour.Jene connus
jamais son nom, et peut-étre ma nourrice trouvait-
elle peu convenable de me le dire. Je n’avais qu'a
savoir une chose : c’est qu’'elle était belle, si belle que
le soleil en était jaloux... Je n’en demandais d’ail-
leurs pas davantage. Qu'importe le nom d'une prin-
cesse dont il est dit qu'elle ressemblait au soleil!

La princesse venait donc de s’asseoir dans les
hautes herbes et les fleurs de la berge; et, n’ayant en
son ame d’enfant d'autre souci que le jeu, elle s’était
mise & jouer a la balle.

Cette balle, ein kugel, disait ma nourrice, devait
gtre plutdt un ballon, comme en ont les enfants
riches, d’autant plus qu’il était d'or et qu'il portait
les armoiries de la princesse surmontées d’une grande
couronne royale,

On s’'imagine le jeu splendide, rien qu’a voir ce bal-
lon d’or jaillir de ces fines mains blanches, et voler
dans les airs, comme une étoile. Malheureusement,
les ballons, surtout quand ils sont d’or, ont une fatale
attraction pour la terre, en particulier pour les
eaux, plutdt que pour le ciel; si bien que, en peu
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d’instants, le beau ballon fut dans la fontaine. Je
revois distinctement, car les enfants ont des yeux
pour entendre, et des oreilles pour voir les belles
histoires que leur content leurs nourrices, 1’air navré
et les yeux tout 4 coup gros de larmes de la prin-
cesse, aussi belle que le soleil.

Elle plonge son fin bras, nu comme un rayon,
dans la fontaine, et aussitot I'en retire, toute saisie,
comme si la-bas elle venait de toucher quelque chose
de mystérieux.

Et de fait, voici que du fond de la fontaine émerge
a fleur des eaux, ses grands yeux éblouis de voir une
si éblouissante princesse, un crapaud.

— Mademoiselle, dit-il, ton ballon d’or est la-bas.

Je sais ol il est, et je m’en vais descendre te le
rechercher..,

Mais que me donneras-tu en échange si je te le
rends?

— Ah! tout ce que tu voudras, Monsieur, répond
la princesse, dont le visage rayonne de nouveau, tout
ce que tu voudras, mes perles, mon bracelet, ma
couronne méme, car il n'est rien que j’aime mieux
que mon ballon d'or.

— Je n’ai que faire de tes perles, de tes bijoux, de
ta couronne, répond le crapaud, mais voila ce qui
m’ennuie, cest d’étre toujours seul & jouer; je vou-
drais une gentille petite camarade de jeu; comme toi,
Mademoiselle. Si tu veux nous serons ces camarades.
Nous jouerons au ballon ensemble, et quand je
viendrai chez toi nous ferons dinette. Je m’asseye-
rai &4 ta petite table, je mangerai dans ta petite
assiette, je boirai dans ton petit verre...

— Oui, oui, va, mon ami! s’écrie la princesse.
Tout ce que tu demandes, pourvu que tu me rapportes
mon ballon!
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Sur quoi, dit ma nourrice, le crapaud plongea,
avec cet empressement un peu naif et sans défiance
d'un petit paysan & qui une jeune princesse fait I’hon-
neur de demander un objet qu'elle a, par mégarde,
laissé choir dans la cave.

Bah! pensait ce temps la princesse, est-il préten-
tieux ce petit valet de basse-cour, et qu’importe
apres tout ce qu’il me demande! Ca demeure au fond
de l'eau, dans la vase; ca fait couac, couac, en
famille; ca ne peut en aucune facon devenir le cama-
rade de jeu d’une belle et riche princesse comme
moi, qui posséde un ballon d’or.

— Pardon! dis-je 4 ces mots a ma nourrice, qui
venait de me révéler ainsi le tréfonds de I'dme de sa
belle princesse. Pardon! ne trouvez-vous pas peu
franc et peu honnéte que, pendant que ce brave petit
bonhomme de crapaud remonte loyalement vers la
lumiére, avec son ballon d’or en mains, I'dme de
votre princesse descende, elle, vers de bien troubles
marécages? je n'aime pas cette duplicité chez cette
fillette. Que les femmes sont donc roudes!

— Petit bavard, répondit ma nourrice, ne m’inter-
rompez pas aussi sottement. Ne savez-vous pas
qu'une princesse de sang royal est toujours une
princesse et ne peut penser comme un goujat? Avez-
vous trouvé par hasard, tout naturels aussi les propos
sans facon que ce rastaud vient de tenir a cette prin-
cesse, alors que des gens de son espéce doivent allé-
geance, de toute éternité, a leurs seigneurs et maitres
par le fait seul que ceux-ci sont beaux et nobles et
qu’eux sont roturiers et vilains. Et que pensez-vous
de cette effronterie d’exiger, et au préalable encore,
une récompense pour cette bagatelle; et, sous prétexte
qu’on est de méme taille et peut-étre de méme 4dge, de
prétendre étre camarades de jeux et d’oser traiter la



10 IMMORALITE LEGENDAIRE

table d'une princesse de petite table, son assiette, de
petite assiette, son verre, de petit verre? Alors que
’assiette d’une princesse ne peut jamais étre qu’une
trés grande et belle assiette, son verre, un trés grand
verre et 'assiette et le verre d’'un crapaud ne peuvent
étre que de tout petits et de tout a fait laids?

Au reste, Monsieur, apprenez que jamais les
enfants des riches ne devraient jouer avec les enfants
des pauvres. Il faut que chacun reste 4 sa place en ce
monde. Mais écoutez la suite de I'histoire...

A peine, poursuivit ma nourrice, le crapaud eut-il
rendu son ballon 4 la princesse, que celle-ci bondit de
joie, et tout en jouant et gambadant, s’encourut au
palais.

C’était I'heure du diner, et naturellement elle ne
songeait plus au crapaud, quand celui-ci, élevant sa
grosse téte hors de 'eau, lui cria de loin et d'un ton
larmoyant :

— Mademoiselle! Ne cours donc pas si vite. Je ne
puis courir comme toi. Prends-moi avec toi?

Mais déja il ne la voyait plus; elle avait disparu
dans le palais. La-bas, les grands vitraux de la salle
des tétes viennent de s’illuminer... Sa Majesté le Roi
est déja a table. Beaucoup d'illustres seigneurs et de
nobles dames ont été invités ce jour-la. Parmi eux
se trouve le jeune fils d'un roi voisin, qui aspire & la
main de la princesse au visage de soleil. Voici qu'en
ce moment méme, elle fait son entrée. Elle est vétue
d’une robe de brocart brodée de nénuphars d’or, et
elle ressemble 4 une fée. Tous les convives lui font la
révérence et admirent son illustre beauté. Elle prend
place & coté du roi, son pére, et du jeune prince héri-
tier, qui lui, frigide et vétu de blanc, ressemble 4 un
clair de lune.

Les ménestrels du roi exécutent un air de table.
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La princesse sourit. Un laquais lui présente sur un
plat d'or un ceuf de vanneau qu’elle casse, et déguste
avec une petite cuiller d’or.

Quand voila qu’on entend quelqu’un qui lente-
ment monte les escaliers de marbre, flic, flac, comme
s’il était en chaussons, et échoue lourdement devant
la porte.

— Qui donc est 14, demande le roi a sa fille, est-ce
quelque géant, quelque brigand, qui vient vous
chercher et prétend vous emmener dans son repaire?

— Ce roi était un fort brave homme, observa en ce
moment ma bavarde nourrice, toujours féconde en
réflexions morales et qui depuis un bon moment n’en
avait plus semées dans son récit; oui, c'était assuré-
ment un fort brave homme, mais il était, il faut bien
I'avouer, un peu naif. C’est ainsi qu'il portait un
long manteau royal démodé, a grands ramages,
comme n'en portaient plus guére que les rois de jeux
de cartes, et ceux des opéras de Wagner. Il était
coiffé d’une couronne démesurée, de celles dont se
coiffait Charlemagne, et les rois & téte carrée et &
idées quelque peu restées barbares.

C’est pourquoi le roi pensait tout naturellement
que celui qui était 1a, devant la porte, ne pouvait
étre qu'un géant ou un brigand et qu’il venait lui
ravir sa fille.

Déja il avait dégainé son énorme épée quand sa
fille 1ui répondit :

— Mon illustre pére, ce n'est nullement un géant
qui est 14, mais rien qu’un petit crapaud domestique,
qui m’a retiré mon ballon d'or de la fontaine, ol je
Pavais laiss¢ choir, par mégarde, et a qui j’ai eu
Iimprudence de promettre je ne sais quoi, au lieu
de lui allonger un bon coup de pied.

— Ah! dit le roi, en rengainant son épée, il faut
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lui donner ce que tu lui as promis, ma fille. La pre-
miére vertu d’une princesse, c’est d'étre fidéle a sa
promesse ...

La princesse, rouge de honte, s'inclina et fit entrer
le crapaud. Celui-ci s’avanca gauchement en trainant
les jambes et écarquillant ses gros yeux, éblouis par
tant de lumiéres. Mais il ne salua personne et prit,
tout de suite, l’air familier de quelquun qui se sent
chez lui. Sa démarche de campagnard et cet air pré-
tentieux lui attirérent les rires et les quolibets de tous
les convives.

— M’est avis, remarqua spirituellement le jeune
prince voisin de la princesse, qu'a voir son costume
a la mode de Hongrie, et sa facon gracieuse d’allon-
ger les membres, ce doit étre plutdt un tzigane qui
prétend, grice a ses charmes eta ses talents de musi-
cien, nous ravir notre gracieuse altesse!

Tout le monde s’esclaffa, mais le roi ne rit pas.

La princesse, rouge de confusion, se mordit les
lévres en voyant le crapaud grimper sur sa chaise,
escalader la table, s’asseoir, sans géne, confortable-
ment, sur son séant, au milieu de la nappe, parmi les
plats et les fleurs. Précisément, il prenait la parole. I1
parlait d'une voix claire et cristalline, mais avec un
fort accent anglais et s'exprimait en des termes et
avec des facons de garcon d’écurie :

— Mademoiselle, mets, s'il te plait, ta petite
assiette un peu plus prés de ma gueule, afin que nous
mangions ensemble.

— Oui. ma fille, dit le roi, approche ton assiette
comme Monsieur le demande, la premiére vertu
d’une honnéte princesse...

— Je le répéte, me fit de nouveau observer ma
nourrice, ces rois de jadis étaient de braves gens, mais
avec leurs costumes de Pier Jan Claes, leurs obses-
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sions ridicules de géants, leur sagesse a la roi Dago-
bert, ils étaient parfois un peu grotesques. Mais le
plus grand tort qu’ils avaient, c’était leur familiarité
déplacée avec les vilains, cette bonhomie démocrati-
que qui devait finir par saper jusqu’aux bases de leur
tréne. Les vilains en profitérent, comme de juste, sans
leur en savoir jamais le moindre gré. Il en sera tou-
jours de méme. Aussi la noblesse d’autrefois, malgré
ces facheux exemples royaux, n’avait garde de se com-
mettre avec les vilains. Elle avait parfaitementraison.

— Oui, répondis-je 4 ma nourrice, mais vous me
ferez, s’il vous plait, la morale aprés. J’ai hite de
connaitre la suite de I'histoire.

— Donc, reprit-elle, la princesse, qui étouffait de
honte, ne parvenait plus & achever son ceuf de van-
neau, tant le visqueux voisinage du crapaud, assis
presque dans son assiette, I’écceurait; elle se leva et,
s'excusant auprés du roi et des nobles convives, dit
qu’elle désirait se retirer dans ses appartements, et se
reposer.

Mais ne voila-t-il pas que le crapaud s’avisa de dire
a son tour, en &tre sans ombre d'éducation qu’il était :

— Oui, mademoiselle, & présent que je suis bien
repu, moi aussi j'ai sommeil. Allons faire dodo
ensemble.

Entendant ca, la pauvre princesse se mit i san-
gloter, mais le roi, décidément stupide, fronga les
sourcils et recommenca sa chanson :

—Dans tadétresse...fidele a ta promesse... Allons,
pas tant de maniéres, princesse, va te coucher... ou
je me fache.

La princesse obéit & son illustre pére, comme
c’était son devoir, et tout en versant un torrent de
larmes et saisissant du bout des doigts, comme elle
Paurait fait avec des pincettes, le crapaud par la
cuisse, 'emporte dans sa chambre.
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L4, elle le laissa tomber dans un coin, ot il se tint
coi un moment.

Mais lorsque la belle enfant eut fini de dégrafer
son corsage, et qu’elle apparut a demi-nue et plus
radieuse que jamais, le crapaud se remit & bouger et
a faire couac! couac!

— Petite amie, soupira-t-il dans son coin, prends-
moi dans tes bras blancs et mets-moi sur ton ventre
satiné et chaud, car le mien est humide et froid,
comme un glacon.

Voila ce que le crapaud osa dire, le sale! et sGre-
ment en faisant des gestes et prenant des attitudes que
jamais personne n’avait osées devant cette enfant pure
comme un lys.

C’en était trop! Aussi, savez-vous, monsieur, ce que
fit la princesse ?

— Oui, mademoiselle, répondis-je vivement 4 ma
nourrice, je le devine! Ne vous souvenez-vous plus
de la belle histoire, fort semblable, que vous m’avez
racontée l'autre jour? Celle de saint Julien I'Hospi-.
talier de Flaubert?

Saint Julien, qui venait de passer un pauvre
lépreux dans sa barque, ne se borna pas, lorsqu’il
I'eut passé, a le réconforter; il le prit dans son lit,
Yembrassa, le réchauffa de son haleine, le baisa sur
la bouche, bref, le traita avec une telle charité chré-
tienne qu’un miracle se fit.

C’était Jésus-Christ lui-méme qu’il embrassait, car
le 1épreux n’était autre que lui.

Le crapaud, je I'ai tout de suite deviné, c’était lui
aussi. C’était notre Seigneur, ou du moins quelque
jeune prince charmant que la princesse trouva subi-
tement dans ses bras, et qu’elle venait de sauver de
quelque mauvais sortilége par la grice de son amour,

— Fi, .monsieur! s’exclama ma nourrice, en pen-
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sant s’évanouir, qu’est-ce que notre Seigneur a a voir
dans cette histoire! Je vous répéte que c’en était trop,
et que la belle princesse prit bel et bien la sale béte
et, de toutes ses forces, la lanca contre le mur, ol
elle éclata comme une vessie, flac! Pouah!...

Ainsi, la justice et la morale furent vengées. Et la
pudeur et la vertu aussi eurent leur récompense : Le
crapaud, en retombant en piéces, se transforma en un
jeune et élégant prince, vétu d’un beau costume vert,
qui courtoisement fit sa révérence et dit :

— Altesse, je ne suis pas un crapaud. Je suis le
fils d’'un roi, qu'une mauvaise sorciére a enchanté et
condamné & vivre pendant de longues années, dans
cette fontaine, sous la forme d’'un crapaud. Je ne
serais sauvé, m'avait-elle prédit, que lorsqu’une belle
princesse m’aurait aimé. En me donnant votre
amour, princesse, vous m’avez sauvé la vie.

A linstant, un somptueux carrosse attelé de dix
chevaux blancs empanachés s’arréta sous les fenétres
du palais. Un laquais descendit du carrosse. C’était
son vieux et fidéle serviteur Henri, qu’on appela
depuis Henri de fer, parce que pendant la captivité
de son maitre, son chagrin avait été tel, qu'il avait
di se barder le coeur d'un triple cercle de fer pour en
comprimer les battements.

Henri annonga & son maitre. enfin délivré, que le
carrosse était 4 la porte et qu'il n’avait plus qu'a
conduire le prince et sa gracieuse fiancée au chiteau
royal ot devait se célébrer la noce.

L’attelage s’ébranla au grand galop et au bruit
joyeux des sonnailles, mais ils n’étaient pas arrivés
au premier détour du chemin qu’on entendit quelque
chose qui cassait, et que le prince, s’imaginant que
c’était un essieu qui se brisait, se pencha a la portiére.

— Non, non, maitre, s’écria le fidéle Henri, c’est
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un de mes cercles de fer qui éclate, tant mon cceur
bondit de joie.

Et trois fois, ce jour-1a, les fiancés entendirent le
méme bruit.

— Voila I'histoire authentique, conclut ma nour-
rice, telle que Grimm l'a contée et telle que mes
aieules me l'ont transmise. N'est-elle pas plus admi-
rable ainsi? Qu'en pensez-vous, monsieur le petit
critique ?

— Ce que j'en pense, mademoiselle, dis-je en me
redressant de toute ma taille, comme un jeune
Achille vengeur, ce que j'en pense?

Je pense que votre histoire est infame! et qu’il ne
manquait vraiment plus que ce carrosse et ces noces
pour récompenser dignemeunt cette noble déloyauté et
ce manque de parole, ce crime des crimes qui con-
sistait 4 assassiner dans son lit un brave et pauvre
serviteur 4 qui on a tout promis. Oui, c’est infime !

Mais c’est par trop scandaleux aussi, et je pense que
le bon Grimm, qui était homme de bon sens en méme
temps qu'un savant, ne peut &étre réellement rendu
coupable d’une histoire aussi sotte et monstrueuse,

Morbleu! c’est vous, criai-je & ma nourrice, et
c'est ici que l'histoire commenca sérieusement i se
gdter, c’est vous, ou quelque vieille sorciére de votre
espéce, pareille & celle qui métamorphosait les beaux
jeunes princes en crapauds, qui, avec vos abomi-
nables préjugés de morale, avez transformé cette
royale et pure histoire en dégofitante bétise. Oui,
c’est vous, nourrice imbécile et pudibonde, car vous
seule en étiez capable, et tout ce que vous méritez en
récompense de votre immoralité légendaire, tenez,
c’est une bonne fessée sur votre honorable derriére!...

CHARLES VAN LERBERGHE.
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Etude sur la philosophie
de M. Henri BERGSON

SECONDE PARTIE.

EXAMEN CRITIQUE DE LA PHILOSOPHIE
DE M. BERGSON.

I. — L’ESPRIT.

Aprés avoir cxposé les idées philosophiques de
M. Bergson en indiquant comment on pouvait les
grouper autour de quelques théses essentielles, nous
chercherons a déterminer leur portée et nous dirons
dans quelle mesurc il nous semble juste de les
admettre.

Souvent le contraste fait comprendre d’'une maniére
plus saisissante I'importance d'une ceuvre : le role
joué par I'Essai sur les données immédiates de la
conscience (1888), puis par Matiére et mémoire (1896)
nous apparaitra en pleine lumiére si nous 'opposons
au livre en lequel se reflétait I'opinion philosophique
moyenne cn France, il y a vingt ans: I'ouvrage de
Taine sur I'Intelligence; I'opinion moyenne, disons-
nous, c’est-d-dire la plus répandue, la moins origi-
nale, la moins réfléchie, la plus médiocre. Les théses
du livre de Taine, dans leur clarté trompeuse, étaient
de nature & contenter les esprits superficiels; elles
présentaient une suffisante apparence scientifique, en

(1) Voir La BeLcique de Novembre et de Décembre 1905.
2
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méme temps qu'une dose suffisante de dogmatisme ;
on y trouvait a la fois de la physiologie cérébrale,
quelques idées rationalistes empruntées 4 Spinoza, a
Kant, &4 Hegel, et surtout beaucoup de propositions
dues au sensualisme, 4 celui de Condillac comme &
celui des psychologues anglais; le tout se présentait
comme une doctrine simpliste, n'exigeant pas un
grand effort d'attention. Rien ne parait accessible &
chacun comme la thése souvent répétée : « Tout
n’est que sensation transformée; dans I'esprit tout
provient de la sensation. Au moyen des signes du
langage on fixe les produits abstraits qui n’ontd’autre
origine que les caractéres communs aux sensations. »
Les psychologues anglais ajoutent des explications
utiles pour construire la pensée au moyen d’éléments
extérieurs & cette pensée méme; le parallélisme
psycho-physique enfin, qui renvoie au systéme ner-
veux tout ce que la psychologie évite d’expliquer,
compléte le tableau.

Le succés de 'ceuvre de M. Bergson, qui a libéré
une bonne fois la psychologie des constructions
arbitraires (qu'elles soient mécanistes, sensualistes
ou intellectualistes) est I'indice d'un véritable progrés
dans la science de I'esprit. M, Bergson a d’abord
raison dans sa critique de la thése paralléliste, d’aprés
laquelle le fait psychologique ne serait que la dou-
blure intérieure du fait physiologique; le fait physio-
logique se rattache a la conception mécaniste que la
pensée applique, comme un genre spécial d’ordre, a
la détermination de la nature et a I'expression de lois
physico-chimiques. Mais ce genre d’ordre n’est pas
le seul, et il est aussi dangereux de l'étendre 4 un
domaine qui n’est pas le sien, que de substituer &
une explication causale de la nature la notion de
forces occultes. La causalité mécanique permet de
comprendre certains faits et non tous les faits. Le
mécanisme cérébral et la vie psychique ne se ramé-
nent pas aux mémes lois; cerveau et pensée sont deux
aspects différents de la réalité que décompose la
science; la science rattache les phénoménes cérébraux
aux lois de transmission du mouvement et aux mani-
festations de I'énergie physico-chimique, tandis que
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la vie psychique n’est connue que dans la conscience :
son caractére propre est & chercher dans la maniére
dont elle nous apparait; elle se manifeste & la con-
science avec des nuances innombrables, des états
affectifs de tout genre; sila nature s’interpréte par
Yordre quantitatif, la vie mentale, inséparable de
Pintuition et du sentiment que nous en avons, est,
avec ses teintes, son mouvement vécu, ses passions,
qualitative. La causalit¢é mécanique, basée sur les
idées de quantité et d’homogénéité, substitue au
senti, des lois abstraites et impersonnelles ; appliquée
4 la vie de l'esprit, elle est trompeuse, car elle pré-
tend soumettre les caractéres propres de cette vie &
des mesures, utiles au point de vue des sciences de
la nature, mais inapplicables aux sentiments ou aux
idées qui constituent la conscience. Et 'on oublie
enfin, si 'on prétend expliquer tout par la causalité
mécanique, que celle-ci est une idée de raison, et non
une loi absolue.

Aprés avoir beaucoup réfléchi sur ces questions et,
nous l'avouons, aprés avoir étudié par nous-méme
les applications de la mesure et du nombre & la vie
mentale, nous arrivons aujourd’hui a donner une
pleine adhésion a la critique que M. Bergson adresse
aux théories mécanistes en psychologie; nous I’avons
dit dans l'exposé de sa philosophie, c’est un symbole
que de parler de l'intensité de nos représentations
mentales, en comprenant dans ce terme une mesure
traduite en nombres; le langage nous trahit ici, ou
du moins les mots substituent au réel senti, au qua-
litatif, I’abstraction, le concept qu’ils servent & fixer;
ce que nous appelons accoissement de sensation est
une sensation d’accroissement. De méme si I'on con-
struit notre durée consciente, notre vic passée et
présente au moyen de combinaisons d’idées abstraites,
immobilisées dans des concepts et des signes (comme
le voulait Taine) et alignées dans le temps, on substi-
tue une image artificielle et simpliste & la richesse, &
la profondeur, au dynamisme de la vie mentale;
quand on explique la mémoire par la reproduction,
grice a l'intermédiaire des mouvements cérébraux,
de séries d’idées antérieurement pensées, on ne com-
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prend rien au véritable caractére de la mémoire qui
n’est pas simplement reproduction automatique, mais
concentration de notre durée psychique, c’est-a-dire
de notre caractére, dans le moment présent, dans
notre effort de réflexion et de volonté; la répétition
n'est que I'aspect mécanisé, et non l'acte intégral de
la mémoire : celle-ci est synthése, pénétration, durée
et caractére; elle est qualitative. Quand enfin on
explique les actes par la valeur quantitative de motifs
qui nous feraient agir comme les poids meuvent les
plateaux d’une balance, on donne peut-étre une for-
mule applicable aux actions que ’habitude &4 méca-
nisées en nous, mais on n’a pas fait comprendre les
actes qui traduisent la personnalité tout entiére : car,
nous l'avons vu, ceux-ci n’émanent pas de séries
d’actes antérieurs, comme dans la transmission du
mouvement de deux billes qui se choquent, mais ils
traduisent le caractére dans son intégrité; dés que le
caractére propre, la personnalitéqualitative s’exprime
dans certains de nos actes, ces actes, dit M. Bergson,
sont libres; ceux-la seuls le sont; les autres actes
sont automatisés. Aussi, chez la plupart des hommes,
que domine la vie sociale au point de leur enlever
toute personnalité, les actes libres sont rares.

Nous croyons que dans la critique qu’il adresse aux
psycho-physiciens, aux psychologues « association-
nistes » anglais, aux matérialistes, M. Bergson a
tout a fait raison. Son argumentation nous parait
victorieuse, et ici encore nous ne pouvons que nous
y rallier.

I1 faut cependantque nous nous arrétions quelques
instants & la théorie de la liberté, si importante dans
son systéme qu'elle semble I'animer tout entier par le
dedans. Nous admettons volontiers la différence entre
acte libre et acte automatique; nous pensons aussi
qu’on n’a pas de critére pour décider une fois pour
toutes si tel ou tel acte déterminé doit étre nommé
libre ou automatique; on ne s’en rend compte qu'en
rapportant I'acte & la personnalité de celui qui l'ac-
complit; des actes, semblables en apparence, peuvent
étre ici libres, 14 automatiques. De plus, un acte
d’abord libre devient automatique par la répétition :
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c’est une tendance dont Ravaisson a établi le pro-
cessus dans sa thése sur I’ Habitude. 11 résulte de 12
que les limites de la liberté et de I'automatisme
varient; les oscillations du niveau mental si bien
exposées par M. le docteur Pierre Janet au Congrés
de psychologie de Rome, en avril 1905, s’appliquent
aux rapports entre les formes mobiles de la vie inté-
rieure.

Cela posé, le sens de liberté n’est pas le méme ici
que chez les spiritualistes éclectiques, les partisans
du libre arbitre, pour lesquels liberté désigne un pou-
voir de I'Ame, par conséquent, une propriété inalté-
rable, innée, immuable de celle-ci; liberté n’est pas
plus, pour M. Bergson, la libération morale de
Spinoza, le calme de Vesprit qui s'éleve dans les
degrés de la connaissance et se détermine selon la
raison et non plus selon les passions; liberté signifie
explosion de personnalité; plus un acte est personnel,
plus il est libre. M. Bergson considére donc person-
nalité, caractére, liberté, d'une part, et, d’autre part,
mécanisation, automatisme, comme des tendances
opposées.

La distinction nous parait excellente, et avec
certaines différences dans la waleur accordée a ces
tendances, nous les trouvons également dans les résul-
tats que M. le docteur Pierre Janet a tirés de I’étude
expérimentale de la pathologie de I'esprit. Tout doit
nous porter 4 reconnaitre I'importance de cette expli-
cation. Cependant, nous hésitons a nous arréter, avec
M. Bergson, au caractére comme a un principe der-
nier, qualitativement irréductible. Le caractére lui-
méme nous parait étre un équilibre trés complexe
entre de nombreuses tendances, projetées a travers la
réflexion, ins¢parable chez ’homme de la conscience ;
et c’est la réflexion qui nous aidera a expliquer I'équi-
libre et I'unit¢ de la personnalité. En effet, si ’homme
accepte, sans les transformer, sans les faire siennes,
les influences qu'il subit, sa vie intérieure présente
peu d’unité, et sa personnalité, au lieu d’étre forte et
cohérente, cst réduite et se disperse en moments exté-
rieurs les uns aux autres, sans liens étroits entre eux ;
I’'homme, dans ce cas, pensera différemment selon
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les jours, agira sans esprit de suite et paraitra scindé
en autant d'individualités différentes qu'il .namfestera
de directions variables dans ses idées et ses actes. Et
certes, une plus ou moins grande partie de nos pen-
sées et de nos volitions rentrent dans ce tableau.

Par contre, I’équilibre de la volonté s’affirme d’au-
tant plus puissamment que ’homme, au lieu de se
disperser en une multiplicité de maniéres d’étre,
absorbe en lui les influences, les triture en quelque
sorte pour se les incorporer, se les assimile et se sert
exactement, quand il le faut, de I'acquit qu’elles lui
assurent. Le caractére me parait d’autant mieux
défini, la personnalité d’'autant plus marquée qu'il y
a plus de cohésion, une synthése plus ferme, une plus
étroite pénétration entre tous ses moments; dés lors,
le caractére n'est pas une réalité irréductible et
derniére, mais un équilibre tantdt plus stable, tantdt
plus lache, une harmonie plus ou moins compléte,
selon les individus et selon les moments chez chaque
individu; le caractére sans doute est qualitatif, parce
que vie et mouvement sont inséparables du devenir
autre, du changement, qui définissent le qualitatif :
seul un ordre abstrait, absolu, immuable, répondrait
at une détermination inflexible des lois logiques et
mathémathiques; un tel ordre n’existe sans doute
nulle part.

M. Bergson, a ce propos, reproche a la théorie des
Idées de Platon et aux catégories de Kant de substi-
tuer unj ordre abstrait et immobile de ce genre 4 la
vivante réalité.

Le reproche n’est pas fondé : car il ne faut pas
oublier que la dialectique de Platon implique essen-
tiellement le mouvement des Idées, leurs rapports
réciproques, leurs combinaisons; qu’aucune I[dée
n'est 4 ce point fixée qu'elle puisse se passer des
autres Idées. mais, au contraire, que nulle d’entre
elles n’étant absolue, elles se conditionnent mutuelle-
ment, participent I'une & I'autre; un échange conti-
nuel les.entraine dans une vie quine pourrait s’arréter;
ces échanges ne sont pas déterminés d’avance par une
Pensée pure, par un Dieu, par un grand Calcula-
teur, mais ils s’expriment dans le réel dont ils sont
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inséparables, comme dans la conscience humaine qui
cn percoit les reflets : en un mot, dans I'organisation
de ce qui devient, Réalité et Idées sont inséparables
et constituent, dans leur ensemble mouvant, la vie
de I'univers.

La critique de M. Bergson s'appliquerait avec
beaucoup plus de raison au principe du nombre et
du déterminé de Ch. Renouvier, et revendiquerait
contre celui-ci, les droits de l'infini, du l'irrationnel
qui pénétre toutes choses et peut seul rendre compré-
hensible la nécessité du mouvement. Mais s’appli-
querait-elle avec autant de raison a Kant? Il ne faut
pas oublier que les cadres des catégories kantiennes,
imposés par l'entendement aux phénoménes, n’en-
serrent que des apparences, tandis que les choses en
elles-mémes échappent a ces catégories de la pensée
scientifique et se manifestent dans l'action : voila
une conception qui, vue sous cet angle, n'est pas si
éloignée des exigences que M. Bergson impose & la
philosophie.

D’autre part, il nous semble bien difficile de faire
du caractére, disions-nous, une pure qualité ou une
réalité immédiate; car cette réalité n’est pas un
absolu : en elle, nous trouvons un certain équilibre
entre plusieurs tendances, et cet équilibre est ordre
et détermination. Il serait aussi difficile de nous
arréter au qualitatif absolu que d’admettre Iabstrac-
tion logique pure comme principe explicatif unique.
Il y a, nous semble-t-il, dans toute réalité, de P'in-
fini, de I'inattendu, du mouvement, des oscillations :
c’est le qualitatif; mais il y a aussi une certaine dose
d’ordre et d’harmonie : c’est1'équilibre ou le rationnel.
Il y a enfin le passage du premier au second : c’est
la vie, l'effort pour passer de la dispersion (ou indi-
vidualité pure) 4 la synthése (ou personnalité); cet
effort se double d'une répétition des synthéses
acquises; une telle répétition a pour effet d’automa-
tiser 1'équilibre acquis et d’avancer par de nouveaux
progrés : tels sont, d’aprés nous, les éléments d’une
philosophie qui tiendrait compte de la multiplicité
qualitative, sentie et vécue, de la raison et du mouve-
ment qui conduit de 'une a l'autre.
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II. -~ SCIENCE ET PHILOSOPHIE,

En tant que psychologique, c'est-a-dire vécue et
réfléchie dans notre conscience, la réalité ne se com-
prend pas sans le qualitatif et la liberté : en affirmant
cette thése, M. Bergson semble admettre que notre
vie propre est, paressence, spirituelle. Mais sa théorie
ne se confond pas avec celle des spiritualistes éclec-
tiques : pour ceux-ci, l’¢tude des manifestations
conscientes conduit & ’hypothése d’une dme immor-
telle, immuable, c’est-a-dire, selon la terminologie
métaphysique,d’une dme-substance. Pour M. Bergson
par contre, I'ame est essentiellement vie et mouve-
ment. Dans ce sens, M. Bergson a raison : la pensée
est un acte, le caractére se traduit par une suite
d’actes ; ces actes ne sont pas 'expression de facultés
abstraites, mais s’expliquent par l'ensemble de la
personnalité vivante, et ils sont tantot plus automa-
tisés, tantét plus profonds, c'est-a-dire plus libres.

Il n’est donc pas possible, comme le voulaient les
sensualistes et les psychologucs associationnistes
anglais, de construire la pensée par le dehors, en la
recomposant au moyen d’éléments extérieurs tels que
les sensations pures, prises comme des photographies
du monde physique, ou les images pures, résidus de
ce que les sensations auraient de commun, ou les
signes qui fixent les idées et ainsi de suite : nous
verserions ainsi dans un intellectualisme inerte, et
Pesprit ne serait que le jeu d’éléments abstraits.
Prenons, au contraire, n'importe quel état conscient :
nous ne pouvons le séparer de la vie qui ’anime par
le dedans, de ses nuances sensibles, de notre effort,
des désirs qu’il éveille en nous; pour faire comprendre
cette pénétration de tous les états de notre vie inté-
rieure, M. Bergson a recours & I'infuition : la pensée
décompose, l'intuition fait éprouver la vie de 'en-
semble.

Dés lors, la seule réalité que nous atteignions
jamais est précisément celle que nous pouvons
atteindre intégralement dans 'intuition; car ce qui
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résulte du travail de décomposition fait par la pensée,
ce sont des analyses, des abstractions, c’est ’applica-
tion de la mesure & certains aspects pris isolément,
mais ce n’est pas le sens du vécu : or, la nature de
I'intuition est telle que la réalité visée par elle est
nécessairement psychologique, vue par le dedans,
mouvante, éclairée d’'une lumiére intérieure. Nous
avons une intuition directe de la vie en notre propre
vie, et si de méme, nous voulons saisir intégralement
la vie d’autres étres que nous, nous devons nous
transporter en eux, par une sympathie intellectuelle,
nous placer au centre méme des systémes de mouve-
ments et des organismes dont nous désirons com-
prendre le sens véritable. Or, c’est ce que la science
ne fait pas. Nous I’avons vu dans l'exposé. On a sans
doute dit et répété que si cependant la science ne
passait pas de I'hétérogéne et du qualitatif & ’homo-
géne de la quantité, par le nombre et la mesure, elle
ne réaliserait aucun progrés; aussi M. Bergson
accorde-t-il qu'elle fait bien ce qu’elle fait, mais
gu’elle méconnait son véritable réle, si elle prétend

écouvrir ainsi la vivante réalité, Si I'abstraction
scientifique nous éloigne de la réalité vivante, il se
produit cependant aujourd’hui, constate M. Bergson,
dans les conceptions de la physique contemporaine,
un mouvement en retour par lequel elle semble se
corriger elle-méme et se rapprocher de la vie : 'atome,
par exemple, est de moins en moins considéré comme
un élément; il n’est que le point idéal de rencontre
de forces et de tendances.

Quoi qu'’il en soit, la philosophie, dés qu'elle prend
comme tiche de justifier la science, de fonder la
certitude scientifique sur Pétude des idées utilisCes
dans les sciences, n’aboutit qu’a des cadres vides; et
lorsqu’ensuite elle veut, des abstractions ainsi obte-
nues, déduire le monde réel, elle fait fausse route :
d'oti la nécessité, pour le philosophe, d'invertir le
travail de Vesprit.

Voila une critique qui atteint certaincment un
grave défaut commun aux systémes des savants et &
la manie logique de certains rationalistes : nous
Yappellerons Yintellectualisme. En tant que M. Berg-
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son condamne cette tendance, qui n'est pas une
métaphysique, mais un défaut inhérent au raisonne-
ment des écoles philosophiques, nous ne pouvons
que 'approuver.

Cependant 'opposition entre science et philosophie
ne nous semble pas irréductible, et voici pourquoi. Si
la science était un langage conventionnel, fixé sans
espoir de transformation, M. Bergson aurait raison;
mais la science se modifie en réalité constamment, et
il suffit parfois que certains phénoménes soient mieux
étudiés et mieux connus pour qu’ils obligent les
savants & abandonner un grand nombre deleurs hypo-
theses et a trouver entre les lois antérieurement
admises des combinaisons nouvelles : ainsila connais-
sance de I'électricité a eu un retentissement dans les
théories de la lumiére ainsi qu'en chimie et en
biologie; chaque fois que l'esprit humain pénétre
dans des ensembles de faits inconnus auparavant, il
ne se contente pas d'ajouter & ses conventions scien-
tifiques quelques notations supplémentaires, mais il
modifie profondément ses conceptions et ses notations
antérieures : dés lors, est-il permis d’isoler la science,
de la vie de I'esprit? Je ne le pense pas. A suivre
M. Bergson, on croirait que la science ait dans la
majeure partie de son développement, obéi a des
habitudes dominées par les besoins pratiques de l'ac-
tion et par la société plus qu’a 'activité de la pensée;
c’est ce qui expliquerait la conception mécaniste de
la nature. Il nous semble au contraire que ces ten-
dances sociales attribuées 4 la science, conduiraient,
comme dans les religions primitives, 4 un animisme
universel.

Ensuite, il ne nous semble pas légitime non plus,
au point de vue psychologique, de séparer raison et
intuition comme deux sortes d’actes de I'esprit ; raison
¢t intuition ne nous paraissent pas deux réalités
psychologiques opposées, mais il n’y a pour lesprit
qu’une réalité¢, qu’il s’efforce de mieux connaitre
chaque jour, et cette réalité est 4 la fois rationnelle et
intuitive ou irrationnelle : elle est rationnelle pour
autant qu’on peut la comprendre, l'interpréter par la
combinaison d’idées claires et de lois d’ordre; elle
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est irrationnelle en ce sens que les combinaisons
possibles qui s’y rencontrent sont en nombre infini,

qu’'elles se multiplient, se transforment sans cesse, et
que leurs modes de manifestation ne sont jamais
absolus et abstraits, mais toujours individuels et
vivants. En tant que le réel s’explique par des lois et
des rapports, il est rationnel; en tant qu’il est mou-
vement dans la nature, sentiment dans la conscience,
il est individuel, infini, irrationnel.

Mais dans la conscience méme qui, selon M.Berg-
son, est essentiellement qualitative et nous donne le
vécu sous forme de ressenti, d'immeédiat, il n'y a
jamais cependant ni senti ni vécu pur, ni d'autre part
rationnel] pur : toute impression, aussi intuitive, aussi
immédiate qu'elle soit, est toujours doublée d'une
idée, expression d’un acte de réflexion qui nous per-
met précisément, par aprés coup, de ne pas la perdre
tout entiére, mais de nous en souvenir : c’est 1'idée
qui rend possible 'existence méme de la conscience
que nous avons des choses et de nous-mémes, et les
sentiments les plus profonds et les plus directs dispa-
raitraient avec le moment méme qui les a provoqués,
sans 1'idée que nous en conservons. Dans notre con-
science il n’'y a pas d’intuition pure; et inversement
'idée n'est jamats purement abstraite : elle vit, parce
qu’elle est 'expression de I'acfe par lequel I'homme,
en tant qu’étre pensant, prend contact avec le monde.
(Voir notre étude sur JULES LAGNEAU ET LA
METHODE REFLEXIVE, Revue du mois, Paris, 1906.)

Si donc nous partons de la conscience, nous con-
statons que le senti, le qualitatif n’est pas une réalité
posée en dehors du systéme des idées, mais n’est
connu qu'a travers celles-ci; et inversement, les idées
que nous avons des choses et de nos propres senti-
ments ne sont pas des abstractions purement intellec-
tuelles, nées de I'application de catégories déterminées
d’avance, mais elles résultent du travail actif de la
pensée, de la synthése qui est ce travail méme et qui
consiste a choisir, & grouper en une unité, caracté-
risée par la pénétration intérieure, les aspects qui,
sans l'acte de V’esprit ou synthése mentale, s'effrite-
raient en une multiplicité inconsistante.
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Et dans la science, d’autre part, nous découvrons
le méme travail : T'esprit tche d'imiter, dans ses con-
ceptions, ses calculs. ses lois, les systémes de faits
naturels qui s'imposent a lui par leur cohésion; mais
ces systémes ne sont ni éternels, ni isol¢s les uns des
autres : et ici encore, chaque jour fait découvrir des
combinaisons nouvelles et la nature apparait a la fois
comme infinité inépuisable et comme tendance a
Iunité.

Dés lors, quel doit étre le role de cette philosophie
rationaliste et idéaliste a laquelle M. Bergson reproche
son amourdel’abstraction pure? Est-il vrai qu’ellesub-
stitue inévitabiement des formules au réel, et prétende
le construire au moyen d’'une logique entétée? Sans
doute les philosophes ont-ils le défaut, bien humain,
de douer d’'une puissance artificielle les rapports
idéaux dont ils ont trouvé la définition : cependant,
la recherche de ces rapports universels (étre, devenir,
mouvement, ordre, etc.)n’a-t-elle aucune force et nous
détourne-t-clle a jamais du réel? Il nous semble au
contraire que nous ne pouvons nous faire une idée
preécise du réel que 1a ol il présente quelque degré
d’organisation et toute organisation est déterminée,
s’explique par des rapports de pensée que la raison
humaine s’efforce de comprendre et de traduire. Mais
si le réel apparait comme rationnel a notre analyse,il
est d’autre part vécu et ressenti par nous d'une
maniére ¢motive : il ne s’explique donc pas tout
entier par les combinaisons que notre logique établit
entre les rapports universels qu'elle a découverts.
Quand avec l'intellectualisme on répond afhrmati-
vement aux désirs de la pensée pure, on s’expose aux
critiques les plus justifiées, et contre I'intellectualisme
M. Bergson a raison : mai- nous lui demanderons
§'il considére le rationalisme comme condamné,
nécessairement, a4 dégénérer en un intellectua-
lisme de pure forme. Ce jugement nous parai-
trait sévére, et M. Bergson lui-méme n’admet-l pas
les philosophies des grands penseurs, en affirmant
que l'intuition n’y manque en vérité jamais?
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IT1. — L’'HARMONIE,

Il nous reste a présenter quelques remarques au
sujet de difficultés que rencontre & nos yeux le
réalisme qualitatif de M. Bergson, en dehors de la
psychologie, c’est-a-dire comme métaphysique géné-
rale. Elles me paraissent aussi complexes que celles
de Vintellectualisme. Nous tenons a dire qu’'a notre
avis, jamais aucun systéme métaphysique ne pourra
étre définitif, 4 cause méme de l'infinité des choses
que nous ne connaissons pas et des possibilités nou-
velles qui se réaliseront dans le futur. L’esprit méta-
physique est légitime sans doute, il peut étre I'expres-
sion la plus haute de effort humain; mais son
honneur est de se renouveler, de se transformer;
chassons d'abord le dogmatisme, quel qu’il soit,
positiviste comme religieux, matérialiste comme
spiritualiste; le systéme philosophique qui nous con-
tente aujourd’hui n’est qu'un stade transitoire de la
recherche inassouvie qui entraine ’esprit.

Placons-nous pour le moment, avec M. Bergson,
sur le terrain d'une métaphysique fondée dans !'intui-
tion, et examinons celle-ci : admettons entre science,
langage et vie sociale, d’une part, métaphysique et
intuition, d’autre part, la différence établie par lui et
considérons le premier de ces deux groupes comme
issu de 'action pratique et engagé dans un systéme
d’abstractions, de signes et de symboles, tandis que le
second groupe désigne une vision profonde, directe,
exempte de toute convention, une connaissance des
choses par 'intérieur, dans leur mouvement vivant et
réel. L’intuition directe du mouvement intérieur de
notre vie, avec ses nuances et ses sentiments, existe;
elle nous fait saisir la réalité psychologique, elle nous
rend en outre capables de nous transporter, par la
sympathie intellectuelle, au cceur de tout étre; elle
nous fait voir la nature non plus par le dehors, pro-
jetée dans l'espace homogéne, immobilisée par le
nombre, mais dans son animation intime.

A ce point de vue, la guantité et le mécanisme
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invoqués par les sciences exactes paraissent insuffi-
sants; leurs formules nous aident & fixer ce qui
s’automatise, mais non la profonde et vibrante réalité;
pour celle-ci le mouvement ne se mesure pas, ne se
laisse pas ramener a des comparaisons avec d’autres
mouvements pris pour unité; ce procédé de connais-
sance substitue la quantité homogénc a la valeur
propre de ce qui se meut; mais si nous voulons gar-
der & la réalité sa valeur, nous ne pouvons la figer en
formules ; il faut méme que nous trouvions le moyen
de respecter ses nuances et nous pouvons le faire en
la traduisant en autant d’images différentes que nous
voudrons décrire de moments.

Raisonnons dans T'hypothése d'une telle méta-
physique qualitative : tout mouvement répond a une
réalité psychologique, en tant que tout mouvement
est le symbole extérieur d'une fension et que toute
tension est une réalité psychologique, se comprenant
au moyen de ce que nous ressentons dans l'effort.
Extérieurement, l'effort est le déploiement, dans
Pespace, d'une tension, mais en réalité chaque ten-
sion, par son essence, est intérieure, non spatiale ;
elle est concentrée sur elleméme et sentie avec sa
nuance propre; chaque tension est donc une réalité
qualitative originale. Autant de genres de mouve-
ments, autant de différences dans le caractére de la
tension; certaines formes de tension sont plus mono-
tones et plus pauvres, leurs effets se mécanisent plus
aisément; d’autres sont plus originales, plus com-
plexes, leur réalité psychologique est plus riche, elles
se rapprochent de ce que nous appelons chez ’homme
un acte libre.

Cela étant, tous les mouvements soit isolés, soit
pris en groupes, traduisent autant d’actes intérieurs,
immédiats, vivants, individuels.

D’autre part, nous constatons dans la nature un
certain accord entre les mouvements : C’est ce qui
permet de formuler, par exemple, les lois des systémes
de mouvements tels que ceux de la rotation de la
terre et de sa translation autour du soleil, ou les lois

ue la physique et la chimie reconnaissent, ou enfin
‘expliquer la nutrition, la reproduction et I'équilibre
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vivant des organismes; et sila science constate en
tout cela des ensembles de mouvements réalisant une
certaine harmonie, l'intuition que nous avons de
notre vie psychologique nous révele aussi. entre les
états intérieurs si divers que nous y découvrons, entre
les sentiments et leurs nuances multiples, les idées,
les efforts, les volitions, une cohésion, une synthése,
une profonde unité : M. Bergson le reconnait lui-
méme.

Il est incontestable que l'on ne peut nier, &
quelque point de vue que 'on se place, 'existence
d'un certain accord, d'un certain nombre de sys-
témes, ou si l'on préfére un terme plus vivant, de
tendances qui se combinent pour la formation de
certaines harmonies ; et on constate ensuite que les
harmonies étudiées répondent a une réalité : notre
moi, aussi bien que la durée des organismes vivants,
ou encore la stabilit¢ de certains systémes méca-
niques, physiques et chimiques en fournissent la
preuve. Cette stabilité, objectera-t-on, peut souvent
s'expliquer par la répétition et I'habitude; mais
I’habitude elle-méme est le résidu de lavie, et quand
nous envisageons soit un organisme animal, soit
notre conscience, il devient évident que I’habitude
n'explique pas ce qui constitue la vie m&me. Bien
plus, selon le réalisme qualitatif, c'est entre des
tensions intérieures et vivantes, entre des réalités
psychologiques que I'accord se produit, et c’est par
elles qu'il est juste de I'expliquer.

Quel est le principe de cet accord ? Il nous semble
que M. Bergson nait pas encore envisagé ce pro-
bléme, qui nous parait inévitable dans son systéme
et de premiére importance au point de vue moral. Il
a du reste été envisagé par les penseurs qui ont admis
des réalités qualitatives comme principes constitutifs
des choses. Entre toutes ces réalités en mouvement
on peut expliquer Y'accord par le hasard; c'est la
solution de plusieurs sophistes : 'équilibre est une
heureuse rencontre; nous ne savons rien de plus.
Mais alors la science et le langage ne saisissent que
des apparences; toute loi, naturelle ou sociale, n’est
que convention; nos conceptions sont passagéres et
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simplement utiles pour le moment; quant a la réa-
lité, sans doute ’entrevoyons-nous dans l'intuition,
mais elle nait et disparait avec chaque intuition par-
ticuliére; elle est devenir, changement, hétérogénéité.
L’absolu est que chaque chose devient sans cesse
différente d'elle-méme, et nouvelle. En dehors du
senti immédiat, variable pour chacun ct autre en
chacun selon le moment, il n’y a rien que I’on puisse
connaitre avec certitude.

Mais cette doctrine ne satisfait pas 1'esprit humain,
car l'expérience méme montre, & travers nos connais-
sances scientifiques comme dans la vie intérieure,
Pexistence d’un accord plus profond, plus stable que
celui de I'heureuse rencontre et du hasard, Par con-
séquent, si I’on veut se maintenir au point de vue du
réalisme qualitatif, on doit chercher une solution plus
ferme : entre ces tensions, ces volontés originaires qui
sont au ceeur de toutes choses, on suppose alors un
lien véritable; mais quel est-il? L’homme n’a pas
conscience de ce lien universel, de cet accord, et il
serait illusoire de le demander & des milliers d’étres
dont la conscience est moins claire encore que celle
de 'homme : l'accord se produit donc en dehors de
la volonté exprimée par les individus; la science cn
signale les effets, mais nul ne sait comment il se
produit. Et s'il est inconscient, nous ne comprenons

as, aujourd’hui du moins, par quel processus il
s’établit. Peut-étre 'expérience réussira-t-clle mieux
un jour; en attendant, on supposc avec les roman-
tiques 'existence d’une poussée intérieure, d’un rap-
prochement spirituel et mystérieux de tout ce qui se
meut; on admet un principe profond d’amour et de
vie qui unirait, par une invisible attraction, la nature
entiére ; telle fut la pensée de bien des poétes et des
philosophes au commencement du XIXe siécle, et
nous en percevons encore, plus prés de nous, les
échos dans I'ceuvre de Guyau.

Les théories transformistes ont été, plus qu’elles ne
paraissent de prime abord, influencées par cette con-
ception romantique de la vie, et nous la retrouvons,
mais avec une solution tout opposée, chez ceux qui
résolvent le probléme de la prédominance de certaines
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lois, de certaines harmonies chez les étres, en imagi-
nant une lutte dans laquelle les tendances les plus
énergiques dans les mouvements, et les individus les
mieux constitués I'emportent, deviennent des centres
d’action, expriment la vie plus fortement que
d’autres ; dés lors, ils entrainent les autres dans leur
orbe, les mouvements de moindre importance fon-
dant leurs vibrations dans les mouvements domina-
teurs, les individus forts absorbant les faibles ou les
asservissant : cette conception sortie de la source
inépuisable des idées romantiques s’'est imposée au
transformisme biologique et se prolonge dans la
morale; elle se trouve en dernier lieu chez Nietzsche,
son représentant le plus éminent.

L’accord entre les choses peut enfin, tout en restant
caché a celles ci, émaner non pas de I'inconscient,
comme dans les théories précédentes, mais d’un idéal
supérieur posé d’avance, ou d'une supréme con-
science, et alors I’harmonie serait la réalisation de cet
idéal ou de cette pensée divine, soit que 1’on considére
I'idéal comme immanent & tout ce qui vit (ce qui est
I’espritdu panthéisme), soitqu’on le considére comme
un Dieu éternel et conscient : et I'on rencontre alors
des hypothéses telle que fut, pour ne citer quun
exemple célébre entre tous, ’harmonie préétablie de
Leibniz.

Peut-étre M. Bergson, avec son génie pénétrant et
subtil, nous donnera-t-il une interprétation nouvelle
de ce probléme déroutant ; nous I'espérons du moins.

Telles sont, nous parait-il, les solutions essentielles
que le réalisme qualitatif peut apporter au probléme
métaphysique de l'accord entre les points de vue
multiples de l'univers, qu’il considére comme une
association immense de consciences individuelles
cet accord s’explique ou par le hasard, ou par
I’'amour, ou par la force, ou par Dieu,

Pour le rationalisme, au contraire, la réalité der-
niére n'est pas psychologique ni individuelle; elle-
consiste en rapports, et I'intuition ne fournit jamais a
la réflexion de principes immédiats et irréductibles,
mais des composés complexes qu’il faut analyser et
qui apparaissent finalement comme autant d’équi-

a

e
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libres entre des tendances; ces tendances ne se com-
prennent a leur tour que comme des combinaisons
entre des formes d’ordre, et ces derniéres répondent a
des rapports universels qui expliquent tout ce qui est
défini et organisé. Le réel ne n'en sépare pas; dans
toute réalité il y a du défini et de 'organisé, mais
aussi la possibilité de combinaisons nouvelles. En ce
sens, science et philosophie travailleraient au méme
édifice.

L’organisation de l'univers reposerait non sur le
hasard, ni sur une force mystérieuse, ni sur le
triomphe des représentants les plus énergiques de
cette force, ni sur un plan divin, mais sur un accord
de plus en plus étendu entre les différents étres; ce ne
serait pas la lutte pour l'existence, mais {’accord pour
I'existence, la solidarité, qui en serait la formule; cet
accord, en effet, se réalise plus complétement &
mesure qu’il se forme dans la nature des organisa-
tions mieux ordonnées dont l'existence repose sur le
fonctionnement synergique, bien équilibré, des diffé-
rents groupes de cellules; il se réaliserait dans la
société a mesure qu’une distribution plus équitable
des moyens d’existence ainsi qu’un emploi plus judi-
cieux des facultés de chacun introduirait plus de jus-
tice et plus de sympathie parmi les hommes. L’'on
apercoitimmédiatement les conséquences d'une philo-
sophie largement rationaliste, si l'on n’oublie pas
qu’une semblable philosophie doit garder assez d’am-
pleur pour transformer constamment ses principes et
les adapter aux découvertes que nous révéle & chaque
instant I'étude de la nature et aux transformations
qu’'exige chez 'homme leffort de I’individu vers une
personnalité et une liberté plus grandes : et j'entends
par personnalité ce caractére psychologique en vertu
duquel ’homme passe de la multiplicité des impres-
sions qui I'assaillent & 1'unité du vouloir; la liberté
qui en résulte est précisément & la fois cette ressem-
blance que définit M. Bergson, entre le caractére
profond et les actes, ainsi que la libération de 'esprit
par rapport 4 tout ce qui peut le diminuer, erreurs,
superstitions, craintes et conventions. Ne pourrait-on
pas concilier ainsi la liberté rationnelle de Spinoza et
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le mouvement de ’esprit sans lequel elle reste incom-
préhensible, avec les revendications de M. Bergson
et le role éminent qu’'il accorde a I'immédiat, au
vécu, a la réalité psychologique? M. Bergson ne
voit-il pas dans l'effort, dans la tension, la possibilité
d’une interprétation de ce genre? Et, enfin, 1'accord
entre les efforts et les tensions considérées comme
réalités psychologiques dans la nature entiére ne
s’interpréterait-il pas au moyen de I'idée d’équilibre et
d’harmonie qui explique le passage de la multiplicité
des impressions et des actes & une unité supérieure et
plus stable?

Dés que le rationalisme ne décolore pas la vie, dés
qu’il évite de la soumettre a des lois étroites et qu'il
renonce a substituer, par un excés d’intellectualisme,
des abstractions et des symboles 4 la valeur propre de
. tout ce qui vit, ne compléte-t-il pas heureusement,
par les notions d’ordre et d’harmonie, ce qu'il y a de
trop individualisé et de trop impressionniste dans un
réalisme qualitatif tout en images intuitives?

Telles sont les réflexions que nous suggére, en fin
de compte, 1a philosophie de M. Bergson : elles témoi-
gnent suffisamment de notre admiration et de notre
reconnaissance pour quenous puissions nous abstenir
de louanges dont I'expression demeurerait en deca de
nos sentiments.

GEORGES DWELSHAUVERS.
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Comédie fiabesque en un acte

Musique de scéne de Charles Mélant

A mon cher ami Félix Bodson,
le délicieux podte de « Pierrot
Millionnaire »,

L’amour est enfant de Bohéme,
Et le cceur vole aprés Pamour!
Que le refrain soit long ou court,
I1 ne change rien au poéme!

Pierrot c’est I’éternel réveur,
Arlequin le Don Juan fantasque!
Mais sous la farine ou le masque,
Ils ont tous deux le méme cceur.

Si la Céliméne étourdie

Perd quelquefois au premier tour,
Soyez sans craintes car 'amour,
Clest I'éternelle comédie.

Colombine sait qu’a ce jeu

Elle gagne toujours la belle,

Mais pour mieux gagner, la cruelle
Fait tout d’abord la part du feu.

PERSONNAGES :

PIERROT. ARLEQUIN, COLOMBINE, LISETTE.

La scéne est 2 Bergame, vers 1780.

Le décor représente la chambre de Colombine. Riche salon
Louis XVI. Une porte au fond, une autre a droite. Une fenétre
a gauche, a travers laquelle on apergoit les arbres d'un mail,
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SCENE PREMIERE.

COLOMBINE, LISETTE.

COLOMBINE, couchée sur un sofa.

J'ai, Lisette, aujourd’hui I'ame en mélancolie!

LISETTE.

Vous étes cependant encore plus jolie

Que d’habitude.
COLOMBINE.

Oh! non, flatteuse!

LISETTE. N
Si je mens,

Madame, je veux bien perdre tous mes amants!
Mais pourquoi donc votre gaieté s’est-elle enfuie,
Dites?

COLOMBINE.

Je ne suis pas heureuse : je m’ennuie!

LISETTE.

Pas heureuse et pourtant, Madame, tout sourit
A vos désirs : les dons du cceur et de P'esprit

Sont en vous si nombreux que chacun vous proclame

La plus divine et la plus fine de Bergame.
Les satins, les brocarts et les perles d’Opbir,
Les bracelets mélés aux colliers de saphir,
Ce qui peut ajouter une grice a vos grices,
L’art de tous les pays et de toutes les races,

Les meubles les plus beaux, les coussins les plus
Composent un décor qui soit digne de vous, [doux
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Et dans votre boudoir, oh! marquise d’Aurore,
Chacun vous flatte, vous courtise et vous honore,
Car vous plaire un instant, Madame, est un honneur!

COLOMBINE.

Je cherche un peu d’amour parmi tout ce bonheur,
Pour répondre a celui dont la clarté pénétre

En moi, comme un parfum qui grise tout mon &tre.
Quand un divin frisson s’éveille dans mon cceur,
Quand ma beauté sourit d'un grand rire vainqueur,
Quand tout devient amour et quand tout est lumiére.
Et quand mon d4me blanche en sa candeur premiére
Sent palpiter en elle un infini d’espoir,

J’ai pour amour supréme un amour de boudoir;
Tous ces petits marquis subtilisant leur pose

Me font des madrigaux fleuris 4 'eau de rose,

Et Silvio, I'abbé, le jeune et le barbon,

M’offrent un peud’amour comme on offre un bonbon.

LISETTE.
Mais Pierrot?
COLOMBINE.

Celui-la, c’est bien une autre affaire !

LISETTE.

11 vous aime pourtant !

COLOMBINE.

Oui; son amour différe
Des autres; comme on est fat il est langoureux.
Pierrot qui croit m’aimer n’est pas méme amoureux ;
Pierrot ne m'aime pas car il aime la lune :
Oui, le Pierrot blafard qui s'en vient 4 la brune
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Errer sous mon balcon pour me faire la cour,
En me guitarisant sa romance d'amour,

Le chevalier Pierrot, le seigneur le plus riche
De Bergame, malgré tout I'amour qu’il affiche
Pour moi, bien que Pierrot me suive pas a pas,
Non, Lisette, mon amoureux ne m’aime pas

LISETTE.
Vous le croyez?

COLOMBINE.

Non, non! Le Pierrot bergamasque
En pourpoint de satin, qui réve sous son masque
De farine, est toujours I'éternel et divin
Réveur, dont la chimére aime un beau réve en vain.
Il se leurre lui-méme en aimant I’autre ou I'une ;
Le Pierrot de Bergame aime toujours la lune.
Le beau mime enfariné
Qui s’en va, l'air étonné,
De T'une
A l'autre, avec ses amours,
Aime en chacune, toujours,
La lune.

Dans son blanc costume, il a

L’air d’errer avec Gille &
Cythére,

Et Léandre, en muscadin,

Les conduit dans le jardin
Lunaire.

Quelqu’un sur son violon

Essaye un arpége long;
Comme une

Plainte se module @'air;

C’est Pierrot qui chante au clair
De lune.
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LISETTE.

Pauvre Pierrot! Vous étes dure en vérité
Pour lui; quand il verra votre sévérité
Sa douleur sera grande et pour qu’il s’en console...

COLOMBINE.

Bah! qu'importe a Pierrot oi1 son amour s’envole!
Autre chose m’occupe et j’en veux faire part

A ton ceeur : chaque jour, Lise, aprés le départ

De Pierrot, quand la nuit vaporeuse et subtile

Avec ses doigts de fée égréne sur la ville

Les lys mystérieux du réve, un cavalier

Vient se poster sous ma fenétre, I'air altier,

Manteau couleur muraille et loup sur la figure,
Mais on peut deviner pourtant a la tournure

Qu’il n’a rien d’un croquant dans son incognito.
Donc 14 sous mon balcon, drapé dans son manteau,
Sans crainte d’attirer par tout son tintamarre

Le guet ou les voleurs, il gratte une guitare  [gris?
Et chante : est-ce un buveur chantant quand il est
Devine? Il vient & ’heure ot tous les chats sont gris.

LISETTE.

Je ne devine pas quelle est son origine.
Habite-t-il Bergame ou bien non?

COLOMBINE.
J’imagine
Que c’est quelqu'étranger venu d’un ciel lointain,
Marquis francais ou bien marquis napolitain,
En quéte d’aventure au hasard du voyage,
Et qui cache son cceur en masquant son visage.
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Mon inconnu sans doute est un beau ténébreux,
Et’un de ces voleurs de cceurs dont les nombreux
Succés font que partout par leurs charmes visibles,
Ils passent en amour pour étre irrésistibles.

LISETTE.
Je le crois.

COLOMBINE.

Mais pourtant je veux — c’est entendu —
L’aimer un peu!
LISETTE.

D’ot vient?

COLOMBINE,
C’est du fruit défendu!

J'aurai Yair de tromper Pierrot.

LISETTE.
Le beau trophée !
C’est de ce Don Juan-1a que vous étes coiftée?

COLOMBINE.

J’ai dessein de P"attendre et de le recevoir,
S’il vient chanter sous mon balcon.

LISETTE.
Je voudrais voir
Ce que dirait Pierrot d’une telle visite?

COI.OMBINE.

Je ne vois pas en quoi la chose est insolite
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Si je sais sauver les apparences et si

Je ne déroge pas en admettant ici

Le visiteur qu’on peut recevoir téte haute :

La honte vient du titre et non pas de la faute,
Etl'on peut s’excuser de faire un faux pas quand

C’est au bras d’un marquis et non pas d’un croquant.

(Dans la rue on entend préluder une

guitare.)

(Lisette va soulever le rideau et fait

4 Colombine signe de se taire.)

(Dans la rue, la voix d’Arlequin

chante les couplets suivants :)

Je suis un troubadour qui passe,
Chatelaine, au chemin d’Amour.
Ivre de réve, ivre d'espace,

Je suis un troubadour qui passe
Au pied de la haute terrasse.
Accueille le gai troubadour :

Je suis un troubadour qui passe,
Chitelaine, au chemin d’Amour.

LISETTE.

Comme sa voix est tendre et sa chanson galante.

COLOMBINE.

Et comme il chante bien sur sa musique lente.

(La voix reprend.)

Pour fleurir ton d4me j’apporte

Les roses du jardin d’Avril;

Ouvre ton cceur, ouvre ta porte!
Pour fleurir ton dme j’apporte

Les fleurs dont I'odeur douce et forte
Endormiront ton cceur subtil.

Pour fleurir ton dme, j'apporte

Les roses du jardin d’Avril.
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LISETTE.

I1 faut cueillir, Madame, une fleur du bouquet
Qu’offre le troubadour de son geste coquet.

(La voix chante encore.)

Ouvre ta porte, ma jolie,

Ouvre ton ceceur : je suis I’Amour!
Un peu de réve et de folie!

Ouvre ta porte, ma jolie,

Oh! Chitelaine d'Italie!

A la chanson du troubadour.
Ouvre ta porte, ma jolie,

Ouvre ton cceur : je suis "’Amour.

COLOMBINE.

Oui; je veux recevoir 'amour qui sollicite
Le droit d’étre galant tout en restant licite.
J’aime fort sa ballade et je veux lui prouver,
A ce chanteur, qu’on peut & Bergame trouver,
Lorsque I'on chante bien, quelqu’un qui vous écoute.
(Lisette sort et revient quelques
instants plus tard avec Arlequin,
masqué du loup noir et drapé

d’un grand manteau sombre. Aprés
P’avoir introduit, Lisette se retire.)

SCENE II.
COLOMBINE, ARLEQUIN.

COLOMBINE.

Salut au troubadour qui passe sur la route !
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ARLEQUIN.

Salut, oh Chatelaine! a celle dont la main
Daigna faire ce geste au passant du chemin !

COLOMBINE.
Qui donc es-tu?

ARLEQUIN,
Je suis le Chevalier Mystére,
J'ai fait avec Watteau le voyage a Cythére,
Je suis un amoureux qui cherche en vain 'amour,
Je suis une chanson qui passe et fait la cour
A tous les cceurs, je suis la jolie aventure,
Je suis celui qui va, la batte & la ceinture
Et la guitare au dos, en ayant bien souvent
Pour guider mon caprice un caprice du vent.

COLOMBINE.

Sous quel ciel es-tu né?

ARLEQUIN.,
Sous le ciel d'Italie.
COLOMBINE.
Ton pere?
ARLEQUIN.
Le Hasard.

COLOMBINE.

Ta mére?

ARLEQUIN.

La Folie,
Car j’ai I'esprit du peuple et I'habit d’'un coquin,
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COLOMBINE.

Quelle est ta ville?
ARLEQUIN.

Naple.

COLOMBINE.

Et ton nom?

ARLEQUIN.
Arlequin.

(D’un geste il fait tomber son manteau
noir et apparait dans son costume
hariolé d’Arlequin.)

Fils d’un peuple & I'esprit ailé,
Je suis Arlequin, le beau mime,
Le pupazzo bariolé;

Enfant de la foule anonyme,

Je suis roi de 1a pantomime;
Aimé partout, libre et vainqueur,
J’ai la satire pour escrime,

Et je vole ol vole mon ceeur.

Dans mon habit arc-en-ciellé

Je suis parti, fier et sublime,
Chantant mon couplet barbelé

De pointes fines ol je lime

Des vers méchants que j’envenime.
Je raille les travers, moqueur,
Avec tout 'esprit qui m’anime,

Et je vole ol vole mon cceur.
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Je suis YAmour échevelé

Qui plane toujours sur la cime.

Je suis le Lyrisme envolé

D’un ceeur qui chante, voix infime,
Par la voix claire de la Rime.
Pour m’attrister nulle rancceur
Voyant ma gaieté ne m’opprime,
Et je vole ol vole mon cceur.

ENVOIL.

Beauté dont mon ceeur est victime,

Aimez-moi : je suis le bonheur!

Je suis Arlequin, le beau mime

Et je vole ol vole mon cceur.
COLOMBINE.

Bravo. J'aime tes vers!

ARLEQUIN.

Et m’aimes-tu moi-méme?

COLOMBINE.

Le fat! Pourquoi déja t’aimer ?

ARLEQUIN.

Je veux qu'on m’aime
Pour le bonheur d’aimer. Je t’aime!

COLOMBINE.
Ecornifleur!
Vous cueillez votre amour comme on cueilleunefleur,
Et I'amour durera ce que durent les roses :
L’espace d’un baiser.
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ARLEQUIN.

Pourquoi prendre des choses
Autre chose que leurs parfums : un madrigal
Vaut un baiser!

COLOMBINE.

C’est un amour de carnaval,
Qui va de 'une a I'autre inconstant et fantasque!

ARLEQUIN.
Et pourquoi pas?

COLOMBINE.

Merci; je vous connais, beau masque.

ARLEQUIN.

Imaginez un peu que je dise ceci :

Je vous aime, et je veux que vous m’aimiez aussi;
L’amour est libre et gai, sans entraves moroses ;
C’est, quand on le comprend, la meilleure des choses :
Une passade, un rien, un désir, un soupgon,

Car vous étes jolie et je suis bon garcon!

11 faut le déguster comme du bout des lévres

Du chocolat trop chaud dans des tasses de Sévres.
On l'aspire, on le hume, on en prend ce qu'il faut,
De peur de se briiler quand ’amour est trop chaud :
Voulez-vous du goiiter, j’en offre le service.

On peut de temps en temps se passer ce caprice.
Caprice, rien de plus; I'amour est un bambin :
Monsieur de Beaumarchais I’a nommé Chérubin.
Or il est comme lui libre, joyeux, volage;

C’est pour avoir aimé que 1’on aime a notre dge;

On en garde surtout le souvenir défunt,

Car I’'amour laisse en nous la douceur d’'un parfum,
Etje veux que plus tard lorsque, par maladresse,
J'aurai pris une femme au licu d’une maitresse,
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Je puisse encor un jour, en repensant a vous.

— Parmi mes souvenirs vous serez le plus doux! —
Me dire — et ce sera ma pénitence humaine —

« Jaurais mieux fait, je crois, d’épouser Céliméne! »

COLOMBINE.

Le couplet est alerte et je le gotite fort;

Vous pratiquez, je vois, ’'amour a la Chamfort.
Mais je préfeére, moi, pour corser le programme,
Un amour plus profond!

ARLEQUIN.

I1 est profond, Madame,
Mais court!

COLOMBINE.

Qu'il soit plus long, et qu'il soit moins
[subtil ;
Craignez en tirant trop de casser votre fil,
Et qu’enfin dans ’amour qu'il faut a votre guise,
Le fin du fin, mon cher, ne se volatilise!

ARLEQUIN.

L’amour jeune est le seul dont puisse faire don
Mon cceur, car Cupidon vieux n'est plus Cupidon,
Et malgré les efforts que feraient nos deux zéles
C’est pour &tre inconstant que I’Amour a des ailes.
Son inconstance méme est sa sincérité :

§’il ne vous aimait pas, aurait-il arrété

Son vol, quand il a toutes les fleurs 4 la ronde,
Pour préférer la fleur de votre beauté blonde.

COLOMBINE.

Et que restera-t-il quand il aura passé?
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ARLEQUIN.
Le souvenir!
COLOMBINE.

I1 restera le coeur froissé!

ARLEQUIN.
L’espoir!
COLOMBINE.

Ou le regret.

ARLEQUIN.

Qu’importe ce qui reste,
Car ce qu'il faut surtout c’est la beauté du geste;
Qu’importe, pour I'amour, ce qui vient aprés lui :
Car c’est déja beaucoup que d’aimer aujourd’hui.

(Pierrot apparait a la porte du fond
sans étre vu des autres person-
nages.)

COLOMBINE.

Comment savez-vous donc que vous m’aimez?

ARLEQUIN, lyrique.

Je t'aime!
C’est le mot éternel de I'éternel poéme;
Je ne sais pas pourquoi je t'aime, je t’aimais
Depuis longtemps, depuis toujours, mais sans jamais
Avoir vu ton regard répondre & mon sourire!
Qu’importe, si je peux pour finir mon martyre,
— Afin que son parfum puisse enfin m’apaiser —
Cueillir comme une fleur I'ame de ton baiser.

(11 veut I’enlacer.)
4
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PIERROT, de la porte.

Beau jardinier, 'amour n’a pas, vaille que vaille,

Poussé pour vous ses fleurs par dessus la muraille,

Et j’aimerais beaucoup, 6 galant jardinier,

Que vous ayez I'amour un peu moins braconnier.
(I1 descend.)

SCENE 111.

COLOMBINE, ARLEQUIN, PIERROT.

ARLEQUIN, a Colombine.

Vous plairait-il me présenter, ma chére amie.

COLOMBINE.

. Pierrot! C’est mon amant!

PIERROT.

Tréve 4 la raillerie!
Que fait ici Monsieur?

COLOMBINE.

Vous étes indiscret!
Monsieur me racontait ses voyages,

ARLEQUIN,
» C’est vrai,
J'ai voyagé beaucoup, j'ai parcouru la terre
Entiére.

PIERROT.

Et vous venez a présent?

ARLEQUIN.
De Cythére.
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COLOMBINE.

C’est un fort beau pays.

PIERROT.

Je le connais, merci.

ARLEQUIN.

Les amants de li-bas sont plus polis qu’ici.

PIERROT.

Fallait-il crier gare et frapper a la porte?

COLOMBINE.

Est-ce donc un moulin, pour entrer de la sorte

Que ma maison? Frappez & I'huis : on ouvrira.

Je ne suis pas, mon cher, chanteuse i 1'Opéra,
Pour que sans prévenir on entre dans ma loge.

Vous me savez ici : craignez-vous qu'on déloge

A la cloche de bois? Peste! mon cher ami,

Vous jouez les Don-Juan. Ca vous sied 4 demi,
Croyezmoi! Votre entrée est une maladresse :

C’est & vous, §’il vous plait, que ce discours s’adresse !

PIERROT.
Jentends.

ARLEQUIN, ironique.
Vous entendez!
PIERROT.

J’entends & demi mot.

COLOMBINE.

Pour conclure, mon cher, vous étes un pierrot.
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PIERROT.
Je m’en doutais un peu! Quelle mouche vous pique.

ARLEQUIN, prenant une mouche dans une boite sur la table
de toilette.

Celle-ci!
PIERROT.

C’est votre réponse?

ARLEQUIN.
Elle est ¢épique.

COLOMBINE.
Posez-la moi.
ARLEQUIN.

Je pose. Ot donc?

COLOMBINE.

A votre choix.

ARLEQUIN.
C’est parfait.

PIERROT, allant a lui.
Vous portez 1'épée?

ARLEQUIN.
Elle est en bois.

COLOMBINE, effrayée.

Un duel! Je ne veux pas!
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PIERROT.
Vous en craignez l'issue?
Mais pour qui donc?
COLOMBINE.

Pour moi, si la chose était sue!

PIERROT.

Le prétexte du duel nous importe assez peu,
Et pourrait se trouver dans un propos de jeu.

ARLEQUIN.

Je n’entends rien, ma foi! & ce jeu d’acrobate,

Et je ne me défends jamais qu’a coups de batte!

Si le coeur vous en dit, je suis a la hauteur

Pour vous rendre raison! Mais un duel! Serviteur!

PIERROT.
Vous reculez ?

COLOMBINE.

Je vous défends. ..

ARLEQUIN.

Clest ridicule,
Et c’est devant ce ridicule qu'on recule.
Aux questions d’honneur on est plus indulgents,
Quand on est comme nous, de fort honnétes gens,
Mais dans votre discours, si j’en saisis le texte,
I1 manque tout au moins, pour ce duel, un prétexte.

COLOMBINE, piquée.

Mais j’en suis un!
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ARLEQUIN.

Sans doute, et méme il est charmant :
On pourrait vous nommer un prétexte alarmant,
§’il existait au monde une femme assez belle
Pour excuser le fait de se tuer pour elle.

COLOMRINE.

C’est cela, votre amour!

ARLEQUIN.

Certes, pour étre fort,
Mon amour ne va pas jusqu’a braver la mort.
Je suis 'amour qui passe et sur cette passade
Vous mettez I'éteignoir de votre duel maussade.
Merci; j’ai 'amour libre et je suis mon chemin :
Vous n’avez pas voulu de mon amour gamin,
Du couplet leste et gai de mon amour frivole,
Et vous avez laché mon coeur; mon coeur s’envole,
Et je vole ot vole mon cceur!

(11 se drape dans son manteau et sort
en chantonnant la romance qu'il
fredonnait sous le balcon a la
scéne Ire,)

COLOMBINE, avec un regret.

Il est parti!

SCENE IV.

PIERROT, COLOMBINE.

PIERROT.

Votre sincérité ne 'a pas converti!
L’oiseau s’est envolé.
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COLOMBINE.

Mais c’est ce dont j'enrage :
Je vous reproche, a vous, d’avoir ouvert la cage.

PIERROT.

Je vous reproche est admirable... en vérité
Suis-je ou non, votre amant?

COLOMBINE.

Si vous l'avez été
Je ne m’en souviens plus et si vous devez l'&tre
Il ne m’en souvient guére. Avec vos airs de maitre
Vous arrivez céans, criant haut, cassant tout,
Vous chassez mes amis et pour comble de gofit
Vous me faites encor une scéne.

PIERROT.

Une scéne!
Je n’ai pas dit trois mots.

COLOMBINE.

C’¢tait vraiment la peine
De vous rester fidéle; on vous aime, on le dit,
On le prouve, et pourtant, comme au bois de Bondy
Vous criez « au voleur », sans vouloir rien entendre,
Sur un simple soupgon. Qu'osez-vous donc prétendre?
Qu’avez-vous vu? Parlez! Que j'étais dans ses bras?
Mais parlez donc? Monsieur me met dans I'embarras
Pour rien du tout. Que va penser de ma conduite
Ce voyageur. Parlez. Vous I'avez mis en fuite;
Il n’a rien dit, rien fait, et d’ailleurs moi non plus;
Mais parlez donc, parlez. Avec vos airs confus,
Vous restez 1 penaud! Cherchez donc une excuse;
Je voudrais bien savoir ce dont Monsieur m’accuse?
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Eh bien! parlerez-vous. Nous causions simplement
Lui dans ce fauteuil, moi la-bas, quand mon amant
Tranchant du grand seigneur entre sans crier gare,
Bouscule mes amis en leur cherchant bagarre

Et les fait fuir. Ma foi, vous étes un butor,

Un rustaud. Voila votre fait; vous avez tort,
Excusez-vous, voyons! Dites-moi quelque chose!
Parlez, parlez, parlez. Votre mine morose

Et blafarde m’agace et je vais vous giffler!

Et puis... et puis... et puis... voulez-vous bien parler?

(Elle trépigne sur place, simule la
crise de nerfs, et s’assied en tour-
nant le dos a Pierrot.)

PIERROT.

Et voila... C’est prouvé... Cest vrai... j'ai tort, ma

[belle...
Mais je crois qu’aprés ca I'on peut tirer 'échelle.
Mea culpa... Jai tort...

COLOMBINE.
Ah! vous en convenez!
C’est heureux!
PIERROT.

Oui! J’ai tort... Amen!

COLOMBINE.
Et vous venez

Implorer 4 genoux votre pardon?

PIERROT, s’agenouillant.
J'implore
Tout ce que vous voudrez et méme plus encore :
Jen'y comprends plus rien. J'implore mon pardon
D’avoir vu..,
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COLOMBINE.

S'il vous plait!
PIERROCT.
D’avoir cru voir!...

COLOMBINE.
Ah! bon.

PIERROT.

D’avoir ici cru voir & cette méme place
Ce voyageur galant dont le bras vous enlace
Et qui cherche en riant & vous embrasser.

COLOMVBINE.
Fi!
PIERROT.

Oui! mais j’ai vu sans voir.

COLOMBINE.

C’est bien! Cela suffit.
Je daigne encor vous pardonner!

PIERROT.
Quelle indulgence!!
LISETTE, entrant.

Ce méme voyageur qui demande audience
Se présente a la porte et voudrait pénétrer
Jusqu'a vous.

COLOMBINE, a Pierrot, ironiquement.

Faut-il recevoir?

PIERROT, a Lisette.

Faites entrer.
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SCENE V.

Les mémes, moins LISETTE, puis ARLEQUIN.

COLOMBINE.

Bonjour, Cceeur-de-Bohéme!

ARLEQUIN, trés précieux.

Excusez-moi, Madame,
Etvous, Monsieur, d’éteindre un instant votre lamme.
J’ai perdu quelque chose ayant de la valeur
Avant de vous quitter.

COLOMBINE.

Et qu'est-ce donc?

ARLEQUIN.
Mon ceeur

L’avez-vous pas trouvé sur le coin d’une table,
Je dois pourtant céans I’avoir laissé.

PIERROT.
Ah! diable!

J'aurai marché dessus. Je croyais, Dieu merci,
Qu’il s’était envolé.
ARLEQUIN.
Je le croyais aussi,

Et je courais aprés quand soudain je m'avise
Qu’il n'avait pas quitté ces lieux!

COLOMBINE.

J’en suis surprise!
Nous n’avons rien trouvé.
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ARLEQUIN.

Pourtant mon ceeur est 1a;
Vous me 'avez volé, vous le gardez. Voila,
Je vous aime et c’est votre amour que je mendie.

COLOMBINE.

Vous criez au voleur. Je crie « a 'incendie »
Et ca devant Pierrot.
PIERROT, protestant.

Je n’ai rien entendu.
Si j’entendais un mot je veux étre pendu
Si je n’aurais pas tort. Ca poussez votre pointe! -
Etre aveugle! étre sourd! c’est la consigne enjointe.
Je la suis a la lettre.

COLOMBINE, coquette.

Eh! quoi, mon cher Pierrot,
Tu ne m’aimes donc plus? Moi, je t'aime. D’'un mot
Rassure mon amour.

ARLEQUIN, a Colombine.

Non! c’est moi qui vous aime.

COLOMBINE.
Je croyais envolé votre caeur de bohéme!
N’est-ce pas, cher Pierrot?
PIERROT.

Jignore!
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COLOMBINE.
Mon amour,
11 faudra, ce tantdt, que nous allions au Cour,
En carrosse, et ce soir il faudra qu’on vous prie
D’aller souper ensemble et voir la comédie.

ARLEQUIN.
Je vous y conduirai.
COLOMBINE.

Dis-moi, Pierrot, demain,
Pour aller & ce bal chez le duc Bergamin
Que dois-je mettre et toi que mettras-tu, chére dme?
En quoi seras-tu donc?

PIERROT.

En Othello, Madame.

COLOMBINE.
Je vais me mettre en Desdémone!

ARLEQUIN.

Eh bien! je crois
Que je devrai me mettre en « plus heureux des trois! »

COLOMBINE.

Le plus heureux des trois n’est pas celui qu’on pense!

ARLEQUIN.

I1 est en satin vert : c’est couleur espérance,
Et ce nouveau costume est trés original.
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PIERROT, sans répondre et s’adressant a Colombine.

L’amour est aujourd’hui fin comme un madrigal,

Et dans ce joli jeu de volants, oh! coquettes,

C’est notre coeur qui vole au bout de vos raquettes,
Si bien que dans ce jeu d’amour aérien,

Nous jetons notre cceur et nous n'en gardons rien.
Il est vrai que le coeur brisé se raccommode;;

C’est simple, c’est exquis, c’estsubtil, c’est commode!
Tous les morceaux sont & vos pieds; nousytombons :
Voulez-vous de mon cceur, les morceaux en sont bons.

(I1s’agenouille.)

COLOMBINE.
Vous m’aimez donc encor, Pierrot?

PIERROT.
Je vous adore.

COLOMBINE, moqueuse.
Vous m’adorez, vraiment, je n’y puis croire encore.
(Minaudant pour Arlequin.)
Le croyez-vous sincére, Arlequin?
ARLEQUIN.

Pas du tout.
Moi seul vous aime.

COLOMBINE.

Ah! bon! Avez-vous de I'atout
Dans votre jeu? Voyons si vous étes plus riche.
Jouez.

ARLEQUIN.

Je vous préviens, Madame, que je triche.
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COLOMBINE.

Vous trichez! dites-le, mais ne le montrez pas.

PIERROT.

Vous ne croyez donc pas a mon amour ?

COLOMBINE.
A bas

Les pattes. Laissez donc parler Monsieur. II joue.

ARLEQUIN, lyrique.

J’aime tes yeux, ton front, le rose de ta joue,
Et 'or de tes cheveux;

J'aime ton clair sourire ol ton esprit se joue,
C’est pourquoi je te veux.

Je veux ton beau corps souple et ta taille qui plie
Entre mes bras ardents,

Et je veux le baiser de ta lévre jolie
Qui rit entre tes dents.

Viens : des vers fleuriront pour dire ma victoire
A la splendeur du jour

Et tresseront pour toi les lauriers de la gloire
Aux roses de 1’amour.

COLOMBINE.

Vous avez, cher ami, ’'amour peu bucolique
Et vous aimez du moins par le c6té pratique.
Vous allez droit au but, sans muser en chemin.
Qu’en pensez-vous, Pierrot?

PIERROT.

Que 'amour le plus fin
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Ne comprend pas 'amour le plus grossier du monde.
Je vous aime, il est vrai, de tendresse profonde,
Lui ne vous aime pas! I1 vous désire?

COLOMBINE.
Eh bien!

Il a raison. L’amour sans le désir n’est rien,

Et votre platonisme est une sotte chose.

C’est perdre votre temps & broyer trop de rose.
Chanson que votre amour vaguement éthéré :

Le sien, s’il est moins beau, du moins reste plus vrai.
Cependant, Arlequin, vous manquez d’éloquence,
Et votre madrigal a trop d'impertinence.

« Je vous veux », c'est fort bien, mais il sied, mon
Pour me persuader, parler d’autre facon.  [garcon,

ARLEQUIN.

Vous ne m’aimez donc pas?

COLOMBINE.

Voyez le bon apdtre ?

PIERROT.

Ah! ca, choisirez-vous, Madame, 'un ou I'autre?

COLOMBINE.

Autre guitare. Eh bien! je ne veux pas choisir.

Je vous garde : j'aurai ainsi double plaisir!

Je vous aime tous deux, sans vous aimer. Je trouve

Que vous vous complétez. D’'ailleurs, tout me le
[prouve;

Un homme n’est parfait que par comparaison :

Je compare!
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ARLEQUIN.

Comparaison n’est pas raison.
Il faut choisir. L'amour rejette tout partage.
Ce n’est pas un tas d’or qu'on laisse en héritage;
Ainsi, décidez-vous : moi, je veux tout ou rien.

COLOMBINE.

Peste, quel appétit!
PIERROT.

Eh bien?

ARLEQUIN.
Eh bien?

COLOMBINE.
Eh bien!

A force d’'hésiter, & force de comprendre

Que 1'un est trop gourmand et que 'autre est trop
A force de peser les titres de chacun {tendre,
Je m’apercois, Messieurs, que je n’en aime aucun.

ARLEQUIN.
Aucun?
PIERROT.
Aucun?
COLOMBINE.

Aucun!

ARLEQUIN.

Ma foi, ma chére amie,
Vous savez & ravir jouer la comédie.
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Vous jouez Céliméne 4 tomber & genoux,

Et vous avez eu 'art de vous moquer de nous.
Seulement, le défaut de votre jeu, ma chére,

Est, tout en étant fin, de n’étre pas sincére.

Vous avez oublié cet unique détail,

Derriére votre rire et vos coups d’éventail,

De cacher au public que vous n’aviez point d’ame.
On applaudit I'artiste en y cherchant la femme,
C’est en vain. Votre cceur n’est pas dans votre jeu;
Donc, la prochaine fois, faisant la part du feu,
Souvenez-vous, en nous donnant le coup de foudre,

Qu’a chasser deux lapins le chasseur perd sa poudre.

COLOMBINE, outrée.

Vous étes aveuglé.
ARLEQUIN.

Mais non.

COLOMBINE.

Mais si, mon cher.

ARLEQUIN.

Etrange aveuglement qui nous a fait voir clair
Dans votre comédie.

COLOMBINE, a Pierrot.

Ah! cher Pierrot, je t'aime.

PIERROT.

Merci; mais votre cceur est trop cceur de bohéme.

COLOMBINE.
Ah! ce nom!
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ARLEQUIN.

Votre nom, Madame, est dans ce mot,
Car vous n'aimiez au fond Arlequin ni Pierrot.
Nous avons été pris & votre jeu de dupes :
Vous aimez trop qu’on tourne & l'entour de vos jupes.
Cceur de Bohéme, eh bien! ce ceeur bohémien
N’aura su retenir ni le sien ni le mien.
Que vers le clair pays de Bohéme il reparte!

Nous restons.
COLOMBINE.

Qu’est ceci?

ARLEQUIN.
C’est 1a fléche du Parthe.

(Il remonte vers la porte.)

COLOMBINE.
Et vous, Pierrot?
PIERROT.

Moi... rien... Je suis votre valet.

(I1 remonte avec Arlequin et lui dit
en sortant :)

Au cabaret voisin taillons un lansquenet.

(Ils sortent.)

SCENE VI.

COLOMBINE, puis LISETTE.

COLOMBINE.

Oh! les deux vaniteux, les fats! Quelle insolence!
M’abandonner ainsi : C’est cette impertinence
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Qu’ils me paieront. Les sots! Ah! c’est un peu trop
Arlequin est un ane et Pierrot un butor. [fort!
Ca! de quelle facon subtile et délicate

Allons-nous sur 1'un des deux remettre la patte?
Bah! le moyen classique et traditionnel :

La jalousie. Il n’est encore rien de tel.

Arlequin a raison : suis-je pas Céliméne?

Coquette, adroite, tendre, amoureuse, inhumaine,
Femme, en un mot. C’est bien. Pierrot me reviendra
Etnous verrons alors lequel des deux rira

Le dernier. Essayons la premiére escarmouche!

(Elle sonne.)

LISETTE, entrant.
Eh bien!

COLOMBINE,

Eh bien!... va-t'en me chercher Scaramouche.

RIDEAU.

17 mai 1905.

HENRI LIEBRECHT.



LES GRANDES ESPERANCES

L’ARMEE DE CATILINA (1)

11

LE DECOR :

Un salon dans le magnifique hotel parisien de la baronne
Nathan Baruch. Les muyrs sont tendus de vieilles tapisseries
flamandes. Mobilier ancien du meilleur gout; bibelots précieux
et rares.

Aprés un repas élégant et somptueux auquel assistérent
une vingtaine de personnes, les hétes de la baronne, suivant
Tagréable coutume de la maison qui est de laisser a chacun
liberté de ses gestes, se sont répandus dans les galeries, les
salons, les jardins d’hiver.

Quelques jeunes gens, dont "ambition est de paraitre graves,
se sont réunis dans ce coin ot I'on fume, autour du personnage
considérable que ce diner produisit aux curiosités parisiennes.
C’est Michel Cohn de Beer, grand homme d’affaires cosmopo-
lite : banquier & Francfort, armateur a Anvers, métallurgiste
a Liége, exportateur en Chine, un de ces hommes « bien
modernes » dont I'or court le monde, qui ont pour domicile un
wagon-lit et pour patrie I'univers. La barbe ample et grison-
nante, I'ceil froid et dur sous le sourcil broussailleux, le geste
large et précis, il fume accoudé a la cheminée. Autour de lui,
on fait cercle : Dubois-Randon, Henry Levis, le peintre Emile
Mercier, Jacques Le Hardy, quelques mondains, Soucieux
d’écouter avec componction et d’approuver avec enthousiasme

(1) Voir la BerciQue du 1er février 1906.
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les opinions des puissants du jour. On a célébré a I'envi la
magnificence et la bonté de la'maitresse du logis, on I'a louée du
noble emploi qu'elle fait de ses richesses, et Dubois-Randon,
afin de se donner la gloire d'un paradoxe aisé, a exalté le luxe
et la finance qui seule en permet aujourd hui les nobles excés,
toujours favorables au progrés de I'art.

MERCIER (chantonnant), — Le veau d’or est toujours
debout!... :

DUBOIS-RANDON. — Eh! mon cher! Ne mépri-
sons point le veau d’or. Il faut étre niais comme un
conservateur ou naif comme un socialiste, pour ne
point sourire de ces déclamations contre les finan-
ciers qu’on voit trainer de temps en temps dans les
journaux des compagnons ou dans les sermons des
bons Péres.

HENRY LEVIS. — Que voulez-vous? On céde aux
suggestions de l'atavisme ou de ’éducation milita-
riste et religieuse qui se donne encore dans toute
I"’Europe. Nous avons beau savoir que 1'Or est aujour-
d’hui la seule force sociale vraiment organisée et par
conséquent bienfaisante et féconde, nous enseignons
a nos enfants qu'il est moral de le mépriser.

COHN DE BEER. — Et nous leur présentons
comme modéles des « héros » qui, de nos jours, ne
pourraient étre que des factieux ou des ratés. Rien
n’est plus dangereux au temps oll nous sommes que
d’exalter inconsidérément un soldat heureux; rien
n’est plus puéril que de célébrer le désintéressement.
La plupart des grands hommes de I'histoire sont,
pour un esprit positif, des brigands ou des jobards.

HENRY LEVIS. — C’est évident. On commence
du reste 4 s’en apercevoir méme dans l'enseignement
officiel. Le corps professoral s’imprégne peu & peu
d'un excellent esprit. Le jour n’est pas loin ol au
lieu d’exalter les guerroyeurs, on célébrera dans nos
écoles les véritables héros de ’'Humanité : les inven-
teurs, les savants, les colonisateurs, les grands
artistes.

DuB01S-RANDON. — Et pourquoi pas les grands
hommes d’affaires? La biographie des Rothschild, de
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lord Overstone, de Carnegie, de Rockfeller est fort
instructive.

LE HARDY. -— Celle de M. Cohn de Beer aussi.

Comme la chronique met & I'origine de la fortune de Cohn
de Beer d’étranges scapinades, chacun sent dans les paroles de
Le Hardy une insolence que l'ironie du regard accentue. Un
mouvement d’angoisse passe sur le petit groupe. Mais le ban-
quier reprend, comme s’il ne la soupgonnait point.

COHN DE BEER. — La mienne aussi, Monsieur,
vous avez raison. Elle est d'un précieux exemple, et
je ne rougis pas de mes origines.

LE HARDY. ~— On les connait mal, et vous étes
de ceux dont on a écrit plus souvent la légende que
I'histoire. Pourriez-vous nous dire la vérité?

DUBOIS-RANDON. — Eh! nous savons tous que
cette légende est absurde.

COHN DE BEER. — Pas tant que vous le croyez.

Le petit journal d'un maitre-chanteur dont jai
refusé les services disait naguére que j’étais sorti d'un
ghetto d’Allemagne, et qu'on m’'avait connu jadis
portant des paquets et nettoyant des bureaux. C'est
a peu prés exact. il est vrai que je suis né au fond
d’une boutique obscure dans la vieille ville de Franc-
fort, o mon pére faisait la brocante. J'étais le
cinquiéme enfant d'une famille israélite qui en comp-
tait neuf, car les pauvres gens de ma race ont gardé,
du temps ol les persécutions leur faisaient craindre
de disparaitre 4 jamais de la terre, le courage des
familles nombreuses. Mon pére était un homme a
Pancienne mode, méticuleux sur toutes les prescrip-
tions de notre loi. Il connaissait son intérét, mais il
était timide, et n’aurait pas fait tort d'un pfennig a
son voisin. Aussi étions-nous trés pauvres, et bien
que I'on et toujours eu a notre foyer le respect du
savoir, parce que le savoir est utile, il ne songea pas
a m’'embarrasser de connaissances d’ordre général.
Aussi, lorsque le rabbin qui tenait Ja petite école de
notre quartier m'eut inculqué les principes élémen-
taires, je fus mis dans une maison de commerce ou je
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travaillai douze heures par jour & faire les courses et
les petites besognes : je portais les lettres, j'allais
recevoir les paiements de peu d’importance. Le soir,
j'apprenais 'anglais et I’art de tenir les livres. Un de
mes camarades un peu plus dgé que moi fut heureux
de m’aider dans cette tache, car je pus bientdt, par
surcroit, faire une partie de son travail. Il était négli-
gent et passait le meilleur de son temps & la brasserie.
Au bout de six mois, je le remplagai.

L’humilité de mon enfance m’avait appris a res-
pecter les puissants. Je sus plaire 4 ceux qui diri-
geaient le commerce. Au bout de deux ans, ils
m’envoyérent & Hambourg comme sous-directeur
d’un de leurs comptoirs. Un maitre de danse, qui
dinait a4 la méme pension que moi, commenca a
m’apprendre le francais. Pour ce brave homme un
peu naif, c’était une joie de parler sa langue mater-
nelle. De mon c6té, du reste, je passais mes soirées
& compulser les grammaires et les dictionnaires.

Bient6t je pus écrire les lettres commerciales pour
Paris, Marseille, Le Havre, sans faire de faute.
Chaque matin, cependant, j’étais au bureau 4 ’heure
ol la femme de ménage enlevait encore la poussiére
de la veille. Je me rendis redoutable 4 mes commis
comme 4 mes concurrents, et dés ce moment, malgré
ma jeunesse, je commencai & €tre hai et & étre
craint.

Cependant, parmi mes collégues, il y avait des fils
de banquiers et de commercants riches qui avaient
fréquenté les universités. Leurs parchemins acadé-
miques leur donnaient de l'orgueil, et parfois dans
les réunions, a la brasserie, au fumoir ou dans les
familles, ils discutaient entre eux les idées des philo-
sophes et des économistes. Je souffris de me sentir
inférieur et je cessai de voir ces jeunes gens autrement
que pour les affaires. Le temps que je pris & ces
relations vaines, je le rendis a I'étude. Nul ne fut
plus assidu que moi aux séances du soir dans les
bibliothéques; & la science officielle de mes cama-
rades, j'opposai une science personnelle et plus vaste,
si moins spécialisée.

J’appris 4 connaitre les vieux réves de I’humanité
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et les permanences de l'histoire. A coté de ma vie
pratique et quotidienne, je me fis une vie mentale
toute différente et qui ennoblit 4 mes propres yeux
mon orgueil et ma volonté. Je connus le réle de ma
race et de mon peuple, agent éternel des transfor-
mations, colporteur des idées et des richesses, et ma
fierté se haussa d’assumer une parcelle de ce role
magnifique. Je me concus comme le continuateur de
mes ancétres lointains, ces marchands du port et du
désert qui, pour la premiére fois, firent connaitre sur
le rivage occidental de la Méditerranée les signes
mystérieux de I'écriture et les mythes admirables des
empires orientaux. Je n'étais pas encore riche, alors.
J'envoyais a4 mes parents une grande partie de I'ar-
gent que je gagnais. Mais je savais déja que je serais
un jour parmi les puissants du monde, et cela m’exal-
tait d’autant plus que je voyais dans chacun de mes
triomphes une revanche des miens. Les idées que je
me fis alors, dans le silence de ma chambre solitaire,
n’ont cessé¢ de me gouverner. Elles mirent dans ma
vie un but digne d’étre poursuivi. Elles firent que je
ne me blasai point de la volupté des affaires. Elles
me donnérent le courage des labeurs ininterrompus
et du mariage utilitaire qui fit de moi un chef.

HENRY LEVIS. — Puis-je m’'étonner, cher Mon-
sieur, de vous voir attacher tant d’importance aux
idées de race? Nous laissons d’ordinaire ces concep-
tions aux esprits tardigrades. La science moderne
nous dit que la race est un préjugé.

COHN DE BEER. — Croyez-vous? Je vous assure,
quant & moi, que je la sens, ma race. Quelque chose
d’intime et de profond m’avertit que je suis tout entier
supporté par elle, et que, si j’ai quelque valeur en ce
monde, c’est & elle que je le dois.

MERCIER. — C’est du nationalisme.

COHN DE BEER. — Que m'importent les mots?
Je ne renie rien de ma race, non seulement parce
qu’elle est ma race, mais aussi parce qu'elle est dans
I'histoire humaine une valeur de premier ordre. Les
nations ont oublié les services des marchands sémites.
Les pasteurs pillards et les agriculteurs conquérants
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ont détruit leurs comptoirs. Partout, la brute blonde
chassée de ses foréts et de ses montagnes par la faim,
le noble aryen comme ils disent, a substitué sa civi-
lisation immobile 4 notre culture progressive et sans
cesse changeante. Mais notre role est éternel. Les
Romains ont pu démolir Jérusalem et Carthage,
les enfants de notre peuple ont pu étre répandus
par toute la terre. Du fond de leur opprobe, ils se
sont redressés pour la vengeance; Hébreux, Phéni-
ciens, Carthaginois ont sali de leurs vices les villes
du tyran alors qu’ils tenaient cachées dans le secret
de leur dme et de leurs familles les merveilleuses
vertus de courage et d'intelligence qui avaient fait
leur grandeur.

Maintenant, I'heure de la revanche est venue : le
marchand régne et le sémite est le premier marchand
du monde. C’est entre ses mains que se trouve I'Or
dont vous avez fait vous-mémes, pauvres gens que
vous étes, la valeur d’échange, la valeur unique,
I’étalon, I'essence et le symbole de la seule force 4
quoi le siécle puisse croire encore. Nous sommes
I’Elite, une élite plus puissante que ne le furent
jamais les aristocraties militaires.

LE HARDY. — Ne craignez-vous pas qu'une révo-
lution ne vous déposséde & votre tour et ne vous
détruise comme la Révolution francaise a détruit
P'aristocratie féodale?

COHN DE BEER. — Quelle apparence? Le trou-
peau nous craint et nous déteste, il est vrai. De
temps en temps, quand la misére fait sortir les
esclaves de leurs taudis, ils grondent autour de nos
bureaux et de nos demeures. Mais nous sourions
derriére nos comptoirs. Les baionnettes des soldats
veillent autour de nous, car les gouvernants, les
élus pourtant de ces esclaves, nous protégent de
leurs milices, parce qu'ils ne peuvent se passer ni
de nos conseils, ni de nos coffres-forts.

Nous sommes les maitres, sans cesse notre domi-
nation s’affermit, et c’est justice, puisque seuls nous
avons su le mieux nous adapter aux conditions nou-
velles de la vie.
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LE HARDY. — Vous avez raison. C'est justice,
puisque nous n’avons pas su resserrer a temps les
mailles de nos lois de facon & nous protéger contre
ceux qui n’avaient pas notre honneur. Vos méthodes
de vivre et de combattre sont évidemment les bonnes,
puisqu’elles vous donnent la puissance et la victoire.
Et cependant, nous préférons mourir que de les
adopter.

COHN DE BEER. — Qu’importent les méthodes?
La vie ne connait que des résultats. Vous me
méprisez au nom d'une morale qui fut légitime,
puisqu’elle fut 'expression de cette force religieuse et
militaire qui domina jadis : pour moi, je m’estime
au nom d’'une morale que je me suis faite et que
jimpose parce que je suis le plus fort. J'ai semé le
long de ma route quelques victimes. Pour vivre, ou
plutdt pour triompher, — peut-on vivre sans triom-
pher? — il m’a fallu abattre quelques rivaux. Je n’ai
reculé devant rien. Pour obtenir la direction des
grandes entreprises que je méditais, il a fallu que je
vendisse ma jeunesse active 4 la vilaine maturité
d’une héritiére. Tout cela n’est point conforme a
I’honneur. Je le sais et j’en suis aise...

Vous-mémes, qui vous croyez libres d’esprit, vous
vous indignez au fond de vous de ce que mon hypo-
crisie ne respecte pas la mémoire d’'une morte & qui
jen ai, du reste, donné pour son argent, en luxe, en
considération, en richesse, et méme en amour, Pré-
jugés poudreux! L’honneur n’est plus aujourd’hui
qu'un mot vague et vide, dont le sens précis nous
échappe. Il eut peut-8tre sa raison d’étre dans une
société hiérarchique et militaire. Ses régles arbitraires
nous paraissent aujourd’hui aussi surannées que les
pratiques enfantines d’une religion disparue. C’est
un mot d’archéologue dont mous nous servons par
habitude pour désigner des choses confuses aux-
quelles nous ne croyons plus et que nous ne com-
prenons plus.

DUBOIS-RANDON. — A défaut de I’honneur mili-
taire, ne croyez-vous pas du moins qu'il existe un
honneur commercial, bien vivant aujourd’hui?
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COHN DE BEER. — Vertu de boutiquier! Nous
n’en avons que faire.

LE HARDY. — J’ai déja entendu cette critique de
I'honneur. C’était dans une réunion d’anarchistes.
Vous vous rencontrez ¢trangement avec ces jeteurs
de bombes, Monsieur, et votre cynique franchise me
confirme dans mon opinion : vous étes, avant tout,
des désorganisateurs. Les « compagnons » et vous
vous formez I'armée de Catilina.

Au surplus, rien dans vos paroles ne m’étonne, si
ce n'est que vous ayez le courage et la loyauté de les
prononcer, la clairvoyance de les penser. D’ordinaire,
vos pareils ne se rendent pas compte de leurs mobiles
et de la valeur de leurs actions, d’abord parce qu'’ils
prennent soin de proscrire de leur cerveau toutes les
idées générales qui pourraient ’encombrer, ensuite
parce que leur instinct utilitaire leur conseille une
hypocrisie qui, pour demeurer inconsciente, n’en est
que plus habile. Vous, du moins, vous voyez clair
en vous-méme, et vous n'avez pas peur de donner
votre formule de l'anarchie.

COHN DE BEER. — L’hypocrisie ne convient
qu'aux faibles et je n'ai jamais reculé ni devant une
affaire ni devant une formule. Mais ma formule,
puisque formule il y a, n’a rien d’anarchiste. Les
hommes de ma trempe et de ma caste qui forment
Yaristocratie de demain, peuvent profiter de I’anar-
chie; ils ne la provoquent pas. Nous sommes une
force nouvelle qui, dans le désordre général que vous
n’avez pas pu empécher, vous les conservateurs, se
dresse, s’organise et commande.

Nous, des anarchistes! Mais nous sommes les
restaurateurs de 'ordre, au contraire, de ['ordre
moderne. Quand nous aurons brisé les derniéres
résistances, quand nous aurons dompté la révolte
des esclaves et rompu les cadres génants de la vieille
société traditionnelle, nous édifierons un monde
nouveau, des valeurs nouvelles, une morale nouvelle.
Sur un plan rationnel et scientifique la société harmo-
nieuse et réguliére que nous révons tous renaitra.

Nous, des anarchistes! Nous sommes les légis-
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lateurs futurs. Tandis que les réactionnaires, les
amoureux du passé se bornent a opposer aux forces
de la démagogie des jérémiades, des dédains et des
bons mots, nous nous servons d’elles pour les mieux
dominer.

Le populaire s'agite en des espérances confuses;
ses meneurs et ses chefs travaillent méthodiquement
& détruire en lui le respect de la loi, de l'autorité et
de la discipline. Ne vous inquiétez pas. Consciem-
ment ou inconsciemment, ils travaillent pour nous.

DUBOIS-RANDON. — Je ne vous entends pas.

COHN DE BEER. — Rien n’est plus clair. Ils
sapent et minent tous les pouvoirs rivaux du nétre :
la loi religieuse, la loi morale, la loi civile, le prin-
cipe d’autorité et la puissance industrielle. La force
financiére, I’Or leur échappe parce qu’il est anonyme
et insaisissable. Et, tandis que leur travail de dés-
organisation se poursuit et s’active, la force méme
des choses agit dans 'ombre pour nous. Une loi
fatale, inéluctable, concentre en un nombre de mains
de plus en plus petit tout le capital monétaire.

Encore quelques lustres et toutes les forces finan-
ciéres de la planéte appartiendront a quelques cen-
taines de familles. Alors, dans le désarroi universel,
nous apporterons les bienfaits d’'une domination
organisée. Sur les ruines d’'une civilisation sub-
mergée par le flot égalitaire, nous reconstruirons une
civilisation nouvelle et magnifique, riche de toutes
les expériences de la douloureuse et claudicante
humanité.

Et vous voudriez que, dans cette ceuvre gigan-
tesque, nous nous laissions arréter par les petites
régles désuétes de I'honneur? Qui ne se souvient des
complaisances louches qu'on voit & P'origine de la
fortune napoléonienne? Les ordonnateurs du monde
nouveau auront un honneur nouveau.

MERCIER. — J’admire votre confiance. Croyez-
vous qu’on acceptera sans combat votre tyrannie?
Vous aurez contre vous le nombre.

COHN DE BEER. — Le nombre inorganique ne
peut résister & quelques volontés fermes armées de la
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toute-puissance de l'or. Nous disposerons de deux
moyens d’action devant lesquels tout cédera : la
corruption et la famine. Nous pourrons, a notre gré,
acheter des armées et affamer 'univers. Dés aujour-
d’hui, ne suffirait-il pas que quelques grands posses-
seurs d’or s’entendissent pour jeter les plus grands
empires dans un tel désordre que leurs chefs les plus
orgueilleux se rendraient & merci?

Et pourquoi se révolter contre la puissance finan-
ciére? Qui vous dit qu’clle ne sera pas bienfaisante?
L’esprit scientifique la gouvernera, elle disposera de
ressources immenses et pourra entretenir de son luxe
des milliers d’artistes. Enfin, rien ne 'empéchera de
concéder le bonheur aux esclaves soumis. Le finan-
cier n’extermine point les races; il s’en sert, et les
ayant pliées au travail productif, n’a garde de les
épuiser. Je ne sais si le vieux réve du bonheur uni-
versel se réalisera jamais. Mais je suis convaincu
qu'une aristocratie financiére seule peut le faire
régner... peut-étre. Le peuple, le suffrage universel
est incapable de gouverner et de se gouverner, parce
qu’il est soumis au sentiment : dans une oligarchie
extrémement réduite, peut dominer l'intelligence. Et
si lintelligence ne connait point la pitié, elle ne
connait pas non plus la cruauté inutile. Un homme
qui mange a sa faim, dort son sommeil, produit du
meilleur travail qu'un homme que la dénutrition
affaiblit. L’intérét des maitres assurera le bonheur
des esclaves.

L.LE HARDY. — Quel peuple se contenterait d’un
pareil bonheur?

COHN DE BEER. — Les peuples qui auront connu
la famine, I'inquiétude et la misére au temps de la
révolution sociale.

HENRY LEVIS. — La croyez-vous donc si redou-
table, la révolution sociale?

COHN DE BEER. — Rien n’égale le déchaine-
ment d’appétits et de brutalités que je prévois au
cas ot les forces révolutionnaires seraient maitresses
un instant. Quand une société arrive a un certain
degré de décomposition, sa dissolution se fait avec
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une rapidité foudroyante. Or, nous sommes sur
la pente. Aujourd’hui, les gouvernements, survi-
vances abitardies des vieux pouvoirs d’ordre et de
discipline, détiennent encore la puissance, parce
qu'’ils ont pour instrument I'armée ot survit encore
le principe d'autorité, mais il ne résistera pas long-
temps a l'action dissolvante de l'intelligence critique
qui s’y introduit peu 4 peu. Un homme dont on a
ouvert l'esprit ne sacrifie pas sa vie a des intéréts
qu’il ne comprend point et qui ne le touchent pas
directement, et plus un peuple est instruit et avancé,
plus son armée est compromise par le démon de
Pesprit.

MERCIER. — Le paradoxe est amusant.

COHN DE BEER. — Ce n'est pas un paradoxe.

La discipline repose sur deux sentiments qui ne
résistent pas & l'analyse : le respect d'un chef hiérar-
chique et le patriotisme. Un homme dont on a
ouvert I'esprit ne se fait pas tuer pour un autre
homme dont on lui a imposé I'autorité ou pour une
abstraction dont il apercoit de plus en plus nette-
ment le vide. Le dévouement & la patrie est un acte
de foi aussi absurde que tous les actes de foi.

LE HARDY. — Propos de méteque. La soumis-
sion au chef militaire et le dévouement a la patrie se
confondent dans le sentiment de nos nécessités pro-
fondes. Notre nationalisme, comme a dit un des
notres, c'est I'acceptation d’un déterminisme; nous
nous sentons conditionnés, supportés tout entiers par
notre terre et nos morts. La patrie, c’est notre passé,
notre sensibilité ethnique, nos mceurs, notre art,
notre morale. C'est le fond le plus intime de notre
étre, c'est ce qui en réalité actionne et guide notre
logique et notre raison.

HENRY LEVIS. — L’aveu est 4 retenir : vous
reconnaissez que vous étes un homme de sentiment.

LE HARDY. — Je suis un homme avec des nerfs,
du sang, un cceur, une passion, un passé, et non le
produit desséché d’une école.

COHN DE BEER. — J'admire en vous, Monsieur
Le Hardy, un représentant parfait du passé. Vous
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m’apparaissez comme le type accompli de linapte
dans la société qui se fonde.

LE HARDY. — Eh! Monsieur. Je le sais bien. Je
le sais et je le sens. Notre conception de la race est
bien hésitante, bien incertaine encore. Mais ce que je
crois, ce dont je suis sfr, c’est qu'il y a parmi les
hommes des espéces psychologiques diverses et déter-
minées, irréductibles en leur essence. Suivant des
lois mystérieuses, elles se succédent dans l'exer-
cice de la puissance qui est toujours la tyrannie. Le
monde appartint au soldat et au prétre : il est aujour-
d’hui soumis au marchand, il sera demain la chose
de T'usurier. Un monde terrible et peut-étre magni-
fique se fonde, que m’importe! Je n’en suis pas. Mon
dme tout entiére m’attache & l'espéce vaincue. Clest
pourquoi dans ma passion de I'ordre je ne veux pas
de Tordre que vous m'offrez. Oh! je sais bien ce que
vous allez me dire, & moi l'autoritaire. Vous allez
me dire : dans ce désarroi démagogique, dans cette
barbarie montante d'une révolution que l'armée,
désorganisée, corrompue par 'anarchisme égalitaire
ou le socialisme religieux, ne pourra plus contenir,
vous apparaitrez comme la seule force vivante et
disciplinée, vous serez le refuge de la civilisation.
Eh bien! de ce refuge, je ne veux point.

Il est possible que l'avenir soit aux grands ma-
nieurs d’or. Mais la société de fellahs et d'usuriers
qu'ils nous proposent me fait horreur.

Qu’importe que ces maitres futurs m’ofirent une
place au bas bout de la table et m’invitent & penser
pour les divertir? Qu'importe qu'ils donnent double
ration aux créateurs serviles de leur luxe? Ils auront
fait de la terre une demeure inhabitable pour I'’homme
libre que je suis.

LA BARONNE NATHAN BARUCH (qui, survenant
derriére les causeurs, a entendu les derniéres phrases de Le
Hardy). — Le Hardy! Le Hardy! ne pouvez-vous
donc laisser passer un jour sans parler politique?
Vous accaparez mes hdtes et mes amies les réclament.
Allons, Messieurs, n'écoutez pas cet homme atrabi-
laire, et venez prendre le thé,

Louis DUMONT-WILDEN.
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Enfant, je chevauchais par les foréts chantantes,
Mes mains jointes haussant le fer nu de l'épée

Et mon ceeur martial s’émouvait dans I'attente

De combats dignes des futures épopées.

Mais aucun monstre, hélas! ne s’offrit, les chimeres
Fuyaient ma route et moi, chevalier dérisoire,

Je déplorais, navré de mon sort éphémére,

Ces jours veufs de splendeurs et frustrés de leur
En robe blanche dont les voiles apres elle  [gloire.
Flottaient comme des ailes, de roses coiffée,

Sur sa bouche, un sourire aux douceurs qui recélent
Tout ce qu'un ceeur peut avoir de bonté, la fée
M’apparut, et sa voix, telles au crépuscule [I'heure
Les brises dans les champs en fleurs, me dit : « C'est
Dont la grdce jadis t aurait semblé un leurre.

Mais je viens, triomphant de ton ceeur incrédule, .
Mettre fin désormais d ton destin stérile.

A des destins plus beaux, mon baiser te réveille

Et ton dme abusée en se croyant virile

Va vivre en notre amour ses espoirs de merveilles! »

II

Quel singulier destin, Seigneur, tu me donnas!...
Prends, m’as-tu dit, voici les humaines délices

Et s'il manque une joie a ton bonheur tu n’as

Qu’a m’adresser ton vaeeu pour que je 'accomplisse...
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Mais il n’est de faveur ici-bas sans revers,

De mes félicités, fais que nul ne se doute!

Les hommes ont en eux un fiel dcre et pervers,
Ils envieraient ma joie et la souilleraient toute.
Je suis heureux; mais nul instant n’est sans émoi.
Car le don qui m’est fait de ray-ons m’environne,
Me drape de clartés, me ceint d’un nimbe, roi
Dont un sort a son front eitt rivé la couronne.
L’orgueil de mon destin sur mon visage luit;
Pour en couvrir I'éclat il n’existe de voiles,
Etjai I'angoisse d’un avare qui, la nuit,

Ne sait comment celer un trésor fait d’étoiles!

II1

Dans le souvenir cher des voluptés passées,

Je vois ton ombre errer a mon ombre enlacée

Et, Yentourant de guirlandes en fleurs, danser
Le cheeur des Heures oit nos léyres en extase
Vainement se lassaient sans pouvoir apaiser

Ce feu que sans répit rallumait un baiser

Et dont toujours la flamme en nos dmes s’embrase.

Iv

Qu'ils unissent aux feux des joyaux éclatants

La tremblante douceur des soupirs de colombes

Et méritent un jour de survivre d la tombe

Pareils, ces vers, aux fleurs d'un immortel printemps!
6
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Ilste rappelleront I'émoi des longs silences,

Les mots émerveillés de nos premiers aveux,

Nos soirs d’agur et d’or aux chéres confidences

Ou dans un méme espoir se confondaient nos veeux.

A Constant Van de Wall.,

Nue, et telle une fleur en son nimbe embaumé,
Bilitis, souriante, a parlé dans mon réye :

« Jadis, aux temps proches encor des Dieux, j’aimai,
Puis je chantai mes ivresses en strophes bréves.
Et, de mes chants qu’anime un charme fabuleux,
Ainsi Veénus surgit par un matin de sacre

Ot des roses neigeaient du ciel sur les flots bleus
Qui trainaient la déesse en sa conque de nacre,
De mes chants, je surgis en ma jeune beauté
Pour annoncer la joie d ce temps qui la nie.

De joie, il n’en est point hors de la volupié.
L’amour enferme en soi la sagesse infinie.
Etveneg tous, au lieu de créer des tourments

A votre dme oit la soif d’une extase inconnue
Toujours de vos douleurs ravive le ferment,
Poser votre front las contre ma gorge nue.

En vous bergant, mon souffle a le don d’apaiser
Les absurdes orgueils qui nourrissent vos fiévres,
Et je sais des prestiges, je sais des baisers

Dont a jamais I'ivresse enchantera vos lévres. »

LEON PASCHAL.
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I j’avais quelque scrupule de parler politique aux
S lecteurs de la Belgique artistique et littéraire,
Particle que M. Henry Carton de Wiart a donné il y
a quelques mois & cette accueillante Revue, suffirait a
le dissiper. C’est presque un devoir pour moi, puisque
I'occasion m’en est offerte, de répondre a cet article
agressif qui ne recherchait pas l'impartialité et avait
les allures belliqueuses d’'un pamphlet électoral. Non
que j'aie l'intention d’opposer une réfutation systé-
matique & l’attaque dirigée par M. Carton de Wiart
contre le parti auquel m’attachent mes convictions.
Ce n'est pas le lieu de semblables disputes, faites plu-
tot pour la presse quotidienne. Mais j'éprouve le
besoin de mettre certaines choses au point. Le public
d’élite, auquel s’adresse cette Revue, n'y cherche guére
le reflet des agitations de la vie publique. Mais les
artistes et les lettrés n’en sont pas moins des citoyens
et seront appelés, dans quelques semaines, par devoir
de conscience et contrainte 1égale, a exercer un choix,
a rendre un jugement, a participer a la consultation
nationale.

Il importe qu’ils ne puissent se méprendre sur les
données du probléme & résoudre, et les bréves ré-
flexions qui vont suivre n’ont d’autre but que d'y jeter
quelque lumiére. Sans doute, engagé dans la mélée,
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je participe aux passions qu'elle souléve. Mais, par
raison autant que par convenance, je m’abstiendrai
des déclamations et de la rhétorique dont se pré-
servent si difficilement les stylistes de la polémique
électorale.

La politique, celle de tous les partis, a des vulgari-
tés qui choquent les gens de goit, Mais elle offre de
nobles aspects a4 quiconque y sait discerner la
recherche du bien public. Nulle politique n'est par-
faite. Nul parti n’est sans travers. La meilleure des
politiques peut engendrer des abus, et tous les partis
ont leurs faux dévots, leurs aventuriers et leurs éner-
gumenes. 11 y a des Homais chez les cléricaux; des
Tartufe et des Basile ailleurs. Mais il y a dans tous
les partis d’honnétes gens et des gens intelligents. Ne
nous occupons que d’eux. Et dédaignons les con-
damnations en bloc, les panégyriques exaltés, les pré-
dictions sinistres et les vaticinations extatiques.

*
* %

Les élections de mai prochain excitent une émotion
dont pendant ces derniéres années on n'avait pas eu
d’exemple.

Les libéraux ont d’'immenses espérances, qu’entre-
tiennent les symptémes d’un revirement général et
profond de l'opinion. Les catholiques ont peur.
Ayant peur, ils cherchent a faire peur aux autres.

A entendre leurs orateurs et leurs écrivains, la
Belgique serait au bord de I'abime. La chute du gou-
vernement ouvrirait une ére catastrophique. Il y a
quelque temps les journaux orthodoxes ont publié un
manifeste de la Fédération des Cercles catholiques,
dont M. Woeste est le président & vie, Ce manifeste,
montrant les libéraux asservisauxsocialistes,annonce,
au cas ol ils triompheraient, 'imminente confiscation
de toutes les propriétés par ’Etat. Ou sont donc les
imbéciles qu'impressionneront de telles énormités ?

Les alarmes de M. Carton de Wiart ne sont pas
moins vives que celles de M. Woeste. M. Carton
craint moins pour les propriétés que pour les con-
sciences. M. Woeste prédit la révolution sociale;
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M. Carton la persécution religieuse. Pour quels sots
écrit donc cet homme d’esprit ?

Ces exagérations manifestes ne peuvent étre prises
au sérieux. Mais elles caractérisent une tactique et
un état d’ame. La tactique est concertée. On espére
donner aux troupes qui vont subir l'assaut, le cou-
rage du désespoir, intimider les hésitants, inquiéter
les intéréts. On ne parviendra pas, & I’'aide d’aussi
médiocres stratagémes, a influencer les esprits rai-
sonnables et & dévoyer le bon sens public.

L’état d’dme se concoit. Le parti catholique, com-
modément installé au pouvoir depuis 1884, sent
trembler la maison et s'affole, C’est la premiére fois,
depuis vingt-deux ans, que le souffle du danger lui
fait plier le front. Il sétait habitué a ne considérer
plus les élections que comme une formalité pério-
dique pouvantmodifierla majorité, sans 'ébranler. La
perspective d’'un changement de régime bouleverse
cette béate accoutumance. Beaucoup de catholiques
ne parviennent point a se faire a I'idée que le gouver-
pement pourrait cesser d'étre leur. Ils le tiennent
pour un apanage. Il est & eux, par droit acquis; le
perdre serait une calamité pubhque devant cette
éventualité, normale cependant en pays de parlemen-
tarisme, ils s'effarent comme devant une grande per-
turbation de la nature, une tournade, un tremble-
ment de terre, un raz de marée. Ils ne voient rien au
dela. Ils s’abiment dans '’horreur des ¢léments dé-
chainés.

La jeunesse catholique, d’autre part, n’a pas connu
Padversité. Elle a grandi sous le régne éclatant des
siens. Elle ne regarde pas en deca. Elle a sans doute
entendu citer, des noms et contemplé des statues
d’hommes d'Etat libéraux. Mais ce ne sont pour elle
que des reliques de préhistoire. Le libéralisme lui
apparait & travers une double légende, la légende des
imp6ts, la légende de la persécution scolaire. Elle
croit, on lui a enseigné, on répéte encore pour les
badauds que le dernier gouvernement libéral épuisa
le pays par d’odieuses exactions fiscales et violenta les
consciences par d'abominables proscriptions. Sait-elle
que les imp6ts de 1884 se chiffraient par 14 millions,
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que le parti catholique eut soin de les maintenir, et
que l'augmentation de laccise sur I'alcool, que
M. de Smet de Naeyer arracha & la Chambre, d'un
coup, dans une séance continue de quarante-huit
heures, atteignit & elle seule plus du double? Sait-elle
que la loi de 1879 poussait la conciliation jusqu’a
permettre au prétre de venir, dans I'école méme, en-
seigner le catéchisme aux enfants dont les parents le
demandaient, avant et aprés les heures de classe, et
que ce régime contre lequel le clergé belge ameuta les
fidéles, les catholiques francais le tenaient pour un
idéal, se contentant de réclamer pour eux cette pleine
liberté d’enseignement que notre Constitution garan-
tit et que personne, chez nous, n’a jamais songé a dé-
truire ¢

Ces superstitions politiques s’usent et perdent leur
empire.

L’esprit national réagit. I1 est pratique et raison-
neur. L’opinion publique comprend treés nettement
aujourd’hui que la prédominance prolongée d'un
parti au pouvoir détruit 1'équilibre moral du pays,
vicie le fonctionnement naturel et logique des insti-
tutions parlementaires et dégénere, sous les appa-
rences de la liberté, en despotisme. Elle sait que le
libéralisme a longtemps gouverné la Belgique; elle
le juge a Pceuvre dans la gestion des affaires com-
munales, que les grandes cités lui ont conservée. Les
prophéties tragiques de M. Woeste et les cris d’effroi
de M. Carton de Wiart ne la désorienteront pas.

L’esprit national est réaliste. Les mots ne lui sufh-
sent pas. Il faut pour le satisfaire des données posi-
tives et concrétes.

Que lui apporte aujourd’hui le parti catholique et
que peut-il attendre de 1ui?

C’est ici qu’éclate la faiblesse radicale dont le parti
catholique est atteint.

Le parti catholique n’a plus de programme.

I1 prétend perpétuer son régne Il se proclame
indispensable. Indispensable & qui, sinon & lui-mé&me?
A quelle ceuvre entend-il se consacrer? Ou est le
grief dont il se fera le redresseur? Quelle est la
réforme dont il s’institue l'initiateur?
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Son programme est devenu I'immobilisme, la con-
servation systématique, le statu quo.

11 médite sans doute des travaux de voirie, des
entreprises immobiliéres. Et peut-&tre ferait-il mieux
de songer & 'achévement de ceux qu’il a commencés,
qu’a I'élaboration de projets nouveaux.

Mais des plans d’architecte ou d’'ingénieur ne sont
pas des programmes de gouvernement.

Ou est le programme de gouvernement du parti
catholique?

Nous savons ce dont le parti catholique ne veut
pas. Mais que veut-il? Enseignement, défense natio-
nale, régime électoral, tout est parfait 4 ses yeux.
11 ne reste plus qu'a maintenir et & conserver.

Voila ce qu'un peuple tel que le nétre ne com-
prendra, ne tolérera pas.

Il n’a jamais aimé les aventures, il s’est toujours
méfié des déclamations.

Mais plein de vigueur et d'initiative, il a besoin
d’horizons plus larges. Il se sent mar pour de nou-
veaux devoirs. Trés fier, et & juste titre, de la place
que, par son travail, il s'est créée dans le monde, il a
Ia claire perception de ce qui lui manque, et ’énergie
nécessaire pour conquérir ce qu'il n’a pas.

Le parti libéral lui soumet un programme de déve-
loppement national, conforme & ses besoins et aux
aspirations modernes.

Il poursuit l'instruction obligatoire et le service
militaire général, organisé dans des conditions adap-
tées 4 la situation internationale de la Belgique et au
tempérament du peuple belge.

*
* %

Quel argument sérieux peut-on opposer a !'instruc-
tion obligatoire? Elle serait inutile, les progrés nor-
maux de notre régime scolaire actuel dispenseraient
de I’édicter? Les chiffres répondent. Plus de 100,000
enfants ne fréquentent aucune école. La proportion, &
I'époque de l'incorporation, des miliciens ignorants
— ceux qui ne savent rien et ceux qui ne savent que
lire — est de 17.5 p. c. La proportion des enfants
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qui quittent les écoles primaires avant d’avoir par-
couru le cycle complet des études élémentaires, aprés
trois ou quatre ans de fréquentation scolaire, est de
8o p. c. Et 'obligation serait inutile ? La discussion
est superflue. Seul le parti pris peut expliquer une
résistance. Il ne devrait y avoir qu’une voix, une
voix immense, tonnante, irrésistible pour imposer
I'instruction obligatoire, dans un pays de production,
de travail industriel et agricole ot ’éducation n’est
pas seulement un devoir moral qui s’impose a la
société, mais un intérét économique primordial, un
instrument indispensable de concurrence et de lutte
pour la vie.

On cherche des échappatoires. On accuse les
défenseurs de I'instruction obligatoire de poursuivre,
par une application abusive du principe, la suppres-
sion de la liberté de I'enseignement. C’est une accu-
sation injuste et fausse. L’obligation de fréquenter
I’école n'est pas I'obligation de fréquenter une école
déterminée. Elle se concilie avec le libre choix de
I’école. La Constitution ne permet pas de la conce-
voir autrement. L’article 17 de la Constitution pro-
clame et garantit la liberté de 'enseignement. I1 n'est
pas en peril. Nulle part on ne voit la trace d’'un
mouvement qui tendrait 4 la revision de cette dispo-
sition essentielle, ancrée dans le pacte de 1830 et
étroitement attachée au faisceau de nos libertés
publiques.

La réforme militaire est dictée par la plus impé-
rieuse des nécessités, celle de la sécurité nationale.
Le parti catholique a, pendant de longues années,
poursuivi la réorganisation de V'armée sur la base du
volontariat, Il a légiféré. Il n’a pas réussi. Le volon-
tariat procure chaque année quelques centaines
d’hommes, mais la conscription est demeurée la
source mere du recrutement. Le contingent n’a pas été
diminué. L’effectif de guerre a augmenté, mais reste
insuffisant. Le ministre de la guerre affirme qu'il
dispose de 187,000 hommes. Personne n’a pris ce
chiffre au sérieux. Il reconnait lui-méme que pour
I'atteindre,il faut tenir compte de 10,000 volontaires de
réserve qui ne pourront entrer en ligne que lorsque
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la loi de 1go2 aura fourni ses pleins effets, c’est-a-dire
aprés treize ans; il néglige les déchets de mobilisation;
il n’a pas de réserve d’alimentation. En cas de guerre,
nous ne mettrions pas sur pied plus de 150 mille
hommes. Nous n’aurions pas les troupes nécessaires
pour protéger la frontiére et pour défendre nos forte-
resses.

Dés lors la solution s’impose.

Du point de vue social le privilege du rem-
placement est condamné. L’armée doit étre 'image
de la nation. Le devoir civique ne peut se racheter.
La charge de la défense de tous ne peut étre une
corvée imposée par les riches aux pauvres.

Du point de vue pratique, la suppression du rem-
placement n’est qu'un remeéde partiel. Elle reléve le
moral de ’armée, mais ne procure pas un homme de
plus. Or la qualité ne suffit pas. Il faut le nombre,
Le service général, seul, avec 1'égalité des charges,
assure I’abondance du rendement.

Enfin, le service général étant admis en principe,
il reste 4 en mesurer les obligations aux exigences de
I'éducation militaire et aux facultés de la nation. La
Belgique, pacifique de vocation et neutre de droit, ne
doit songer qu’a la défense de son territoire, restreint
et admirablement outillé. Le tempérament belge ne
supporterait pas les rigueurs du systéme allemand ou
francais.

L’idée de la réduction de la durée du service a fait
partout et spécialement dans le monde militaire de
grands progrés. Il y a trente ans, Thiers affirmait
qu’il fallait sept ans pour former un soldat. La France
se contente aujourd’hui, commel’Allemagne, de deux
ans. Sans doute, comme ailleurs, abaissera-t-elle
encore ce niveau, dans un temps peu éloigné. Tous
les pays ont approprié, a leur usage, 4 leurs meeurs,
a leur état social, le régime du service général. Pour-
quoi la Belgique ne se taillerait-elle pas 4 son tour
une formule de cette facon, pratique, commode et
résistante? Déja 'on s’ingénie a en tracer le patron.
La Belgique militaire a développé un projet de ser-
vice général de treize mois, avec deux mois de rappel;
le général Dujardin se contente d'un an comme
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autrefois le général Henrard. D’autres, songeant a
I'exemple de la Hollande, descendent a neuf ou a
huit mois. Il s’agit, pour trancher la question, de
déterminer la durée qu'exigent la formation indivi-
duelle du soldat et linstruction collective de la
troupe. Il serait impossible a des hommes politiques
de biatir de toutes piéces un systéme complet de
réforme militaire. Ils doivent se contenter, sous peine
de graves mécomptes, de poser des jalons, de déli-
miter la question. L’organisation de 'armée est faite
de rouages complexes, multiples, délicats, dont les
hommes de métier peuvent seuls agencer la forte
unité, Sans le concours des hommes de métier, les
hommes d’Etat ne peuvent rien. Ensemble, ils résou-
dront le probléme.

Ici encore, on s’attache & créer des équivoques. La
réduction du temps de service, s'écrie-t-on, c'est la
nation armée, et la nation armée, c'est le systéme
suisse. Oui ou non, voulez-vous du systéme suisse?
La question n’est captieuse qu’en apparence, Elle est
plutét absurde. Nation armée, c’est un nom et qui
n’est pas plus helvétique qu’allemand ou hollandais,
italien ou francais. Les Allemands disent couram-
ment de leur armée, et ils s’en font gloire, qu’elle est
« la nation en armes ». Ce n'est pas le mot qui
importe, c’est la chose. Pour ma part, j'estime le
systéme suisse, qui peut convenir au pays pour lequel
il fut institué, insuffisant pour la Belgique, plus
exposée et dont les conditions topographiques com-
mandent de suppléer a I'absence des défenses natu-
relles. Mais il reste une marge assez vaste pour une
réduction notable du temps de service. Les spécia-
listes en décideront d’accord avec le Parlement. Deux
considérations devront dominer la solution : les
besoins du pays, les facultés du pays. 1l y a une pro-
portion & établir. La tdche n'est pas au-dessus de
nos forces.

A la réforme scolaire, a4 la réforme militaire
s’ajoute la réforme électorale. Les deux premiéres
sont ce que j'appellerai des réformes substantielles :
elles sont destinées & modifier la substance de notre

[y

organisme social belge, & affecter le corps et la vie
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interne. La troisiéme touche au mode d’exercice de la

souveraineté nationale.

®
* %

Notre législation électorale repose sur le principe
du vote plural. Théoriquement le vote plural s’ex-
plique par la préoccupation de doser le pouvoir de
I'électeur, en raison de sa valeur. En soi 'idée de la
pluralité n’est fausse ni injuste. Mais l'application
qu’on en a faite est empirique. Elle réduit la capacité
4 un r6le secondaire. Elle fait dépendre du paiement
d’un cens infime l'attribution d’une puissance double.
Elle établit entre les citoyens une classification qui
ne repose pas sur une réelle différenciation de valeur
sociale. D’autre part, les régimes ¢lectoraux législatif,
provincial et communal se distinguent par des con-
trastes choquants. Les conditions d’4ge sont diverses,
25 ans pour la Chambre, 30 ans pour le Sénat, les
conseils provinciaux et communaux. Le cens, qui
procure deux suffrages, varie de 5 4 15 francs suivant
les localités dans I'électorat communal; il est unifor-
mément de 5 francs dans 1'électorat législatif, La
désignation des députés et des sénateurs se fait pro-
portionnellement aux forces des partis; les conseil-
lers provinciaux sont élus a4 la majorité absolue, et
dans les élections communales, la représentation
proportionnelle ne fonctionne que si le .chiffre de la
majorité absolue n'est obtenue par aucune liste.

Cette architecture capricieuse et bizarre, n’offrant
ni symétrie ni unité, ot les lignes se heurtent et
s’entrecroisent, appelle une refonte complete. Le pro-
bléme est un probléme d’ensemble qui doit étre inté-
gralement résolu.

L'électorat législatif est I'électorat-type ; I'électorat
communal en est une appropriation, une modalité.
Pour faire une ceuvre harmonique,. réfléchie et
durable, c’est donc sur I'électorat législatif que doit
porter la réforme radicale et principielle. Elle ne peut
s’opérer que par le moyen de la revision constitu-
tionnelle. La revision faite, le Parlement issu de la
volonté nationale, exprimée par les modes nouveaux,
arréterait les conditions définitives du régime com-
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munal. En attendant, et sans tarder, les anomalies
du régime communal actuel seraient abolies et la
représentation proportionnelle intégrale serait appli-
quée aux élections des conseils communaux. Tel est
le systéme, la méthode que je développai en 19oz,
devant la Chambre qui se trouvait simultanément
saisie d'un projet établissant le suffrage universel pur
et simple a la commune et d’une proposition de revi-
sion de P’article 47 de la Constitution.

Je me ralliai dés ce moment & la revision. C'était
un pas en avant. Toute la gauche la vota. Je déclarai
en outre qu’a mon avis la revision devait, « par 'effet
des lois historiques de la démocratie, nous conduire
a plus d’égalité politique, et tout d’abord & I'aboli-
tion du vote plural censitaire ». Ce fut un second
pas.

Fallait-il toutefois aller droit au suffrage universel
inorganique? La recherche d'une organisation ration-
nelle de la démocratie préoccupe tous les esprits
sérieux, et le parti socialiste lui-méme ne méconnait
pas sa nécessité. J'examinai diverses formules que
des journaux, des hommes politiques avaient récem-
ment préconisées. Je recommandai I'une qui respecte
I'égalité et qui avait recueilli déja de notables
adhésions, le double vote des citoyens de 40 ans.
Sans m’engager absolument, j'y appelai l'attention
de mes amis. Elle n’a pas dans la suite été com-
battue. Et je persiste & y voir une solution admissible
et raisonnable.

Mais la revision constitutionnelle est une vaste
entreprise. Elle ne pourrait étre la premicre de celles
auxquelles se vouerait un gouvernement de gauche.
Si, aprés une lutte ardente, les partis d’opposition
deviennent majorité, ce serait une faute insigne de
détourner cette majorité, a peine formée, des urgentes
et lourdes taches qu’elle aura & remplir, pour la
précipiter dans une crise revisionniste. Il semble
généralement reconnu que la revision constitution-
nelle doit étre, plutdt que le début, 'aboutissement
et le complément de I'ceuvre réformatrice du libéra-
lisme.

Quelque héte qu’on déploie dans la réalisation de
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ce programme, on ne saurait cependant, jusqu’a son
accomplissement, laisser subsister le systéme actuel
de I'électorat communal.

Fixé par la loi, il suffit d'une loi pour le modifier.
Le Parlement, a la majorité ordinaire, a le pouvoir
de décider.

11 est impossible de maintenir la loi de 1895. Il ne
serait pas tolérable que les élections communales
de 1907 eussent lieu sous son empire.

Dans quelle direction, dans quelle mesure faut-il
agir?

A mon sens, une réforme simple, logique, efficace,
s’'indique au premier coup d’ceil.

La loi de 1895 a surchargé le régime électoral légis-
latif de complications et de restrictions excessives. Elle
a créé le cens différentiel qui, dans les grandes villes,
atteint 15 francs; elle a permis le cumul de quatre
suftrages, elle a porté I'age de I'électeur 4 30 ans, la
durée de son domicile a 3 ans. Ces conditions ont été
passionnément attaquées par le parti socialiste, qui,
s'en prévalant, a qualifi¢ la loi de « loi des quatre
infamies ».

Eh bien! qu’on supprime les « quatre infamies »,
qu'on coupe ces excroissances. Qu'on abolisse la
quatriéme voix, qu'on abolisse le taux différentiel,
qu’on abaisse I'dge & 25 ans; qu'on réduise la condi-
tion de domicile. Que, de plus, on établisse dans les
¢lections communales la représentation proportion-
nelle intégrale, et qu’on assure ainsi, dans les localités
asservies aujourd’hui a la domination exclusive d'une
caste ou d'un parti, le contrdle des minorités, la vita-
lité des opinions politiques, la concurrence des idées
et des intéréts. :

Cela est aisé, juste, pratique, acceptable pour
tous.

Cela peut étre fait demain.

On rendrait I'unité a notre législation électorale.
On créerait un régime transitoire qui durerait jus-
qu'au moment ol, la revision constitutionnelle étant
décidée, on fixerait successivement, dans une pensée
d’ensemble, les conditions de l'électorat législatif et
celles de I'électorat communal.
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Un courant se dessine, il est vrai, qui pousse aux
solutions extrémes. Il faudrait, anticipant sur une
réforme intégrale, et sans perdre un instant, décréter
le suffrage universel pur et simple a la commune, &
21 ans. Ce serait le premier devoir, la premiére tache.
Il faudrait, dés aujourd’hui, s’obliger a4 les accom-
plir, sans tenir compte ni des contingences futures,
ni des difficultés intrinséques du probléme.

Pour ma part, je me refuse & contracter semblable
promesse.

Il n'est pas de question plus grave que celle de
Porganisation de la vie communale qui ne cesse de
s'¢largir et de se compliquer par 'accroissement des
besoins et l'extension des services publics. Les inté-
réts les plus directs des citoyens y sont engagés,
instruction, hygiéne, salubrité, streté, tranquillité.
La gestion des affaires communales exige de la vigi-
lance, du tact, de I'impartialité, de I’expérience, une
préoccupation constante d’ordre et d’économie. Ces
nécessités réagissent naturellement sur l'électorat,
source des pouvoirs communaux.

Des garanties sont légitimes.

Elles sont indispensables dans 1'électorat commu-
nal qui, de plus en plus, affecte le caractére d’un
électorat administratif, et se distingue de I’¢lectorat
1égislatif, essentiellement politique.

Si donc on veut aller au dela des limites que j’ai
tracées plus haut, jentends, pour la recherche et
I'examen de ces garanties, conserver toute ma liberté.

Quoi qu’il en soit, les questions essentielles sur
lesquelles, dés & présent, ’entente est sincére et com-
pléte offrent & une politique d’action libérale et démo-
cratique un admirable champ de réformes. Le
gouvernement qui les résoudra aura bien mérité du
pays.

*
* %

Au cours de ces considérations présentées en rac-
courci, je n’ai pu toucher tous les points sur lesquels
porte la controverse des partis.

La question de l'enseignement, par exemple, a
d’autres faces que celle de l'obligation scolaire.
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Parmi les objets qui s’y rattachent, je me borne a
citer la réglementation du travail des enfants. Notre
législation en cette matiére est manifestement insuf-
fisante et trés inférieure a celle de I’Allemagne et de
I’Angleterre, plus soucieuses de la santé et de 1'édu-
cation physique ouvriéres. Il y a, de ce cdté, deux
ceuvres paralleles & poursuivre simultanément.

Enfin, je ne puis terminer sans un mot de protes-
tation contre des accusations sans fondement ni
vraisemblance, que le parti catholique s’évertue &
clamer aux quatre coins du pays, dans l'espoir de
déterminer un recul de I'opinion. J’ai commencé cet
article en les raillant. Je ’achéve par un démenti.

Le libéralisme veut, s’écrie-t-on, traquer, persé-
cuter, détruire la religion.

Le parti libéral ne s’occupe pas de religion. C’est
un parti politique.

Il n’empéchera pas un curé de dire la messe, pas
un fid¢le de faire ses Paques.

11 respectera 'école libre, mais il restituera I'école
publique a I'autorité publique.

Il maintiendra la liberté, mais il supprimera le
privilége. Il coupera les canaux par ol les deniers de
I’Etat se déversent dans les caisses des congrégations
et vont gonfler leur trésor de guerre.

Il redressera les griefs et indemnisera les sacrifiés.

Le procés est soumis aux juges.

Qui’il plaise au pays faire justice.

PAUL HYMANS.



BLANC & NOIRS

VISIONS
ET SOUVENANCES

BOMA.

Jeudi 21 aofit 1902. — Les bagages sont enlevés
— en partie du moins — par le tram & vapeur; le
reste par des noirs, pour la plupart des « block men »,
c’est-4-dire des prisonniers, enchainés deux a deux.

I1 me semble fort que ce service, en pleine capitale,
est totalement inférieur.

Ainsi, en ce qui nous concerne, nous avons besoin
de cinquante noirs pour porter nos bagages jusqu’a
la factorerie oti nous logerons; et devant cette facto-
rerie passe précisément le tram ; il est certain que
c’est par le tram qu’il aurait fallu transporter nos
bagages.

Peut-étre aussi aurait-on pu loger ailleurs que
dans une factorerie le chef d’'une mission d’'une gra-
vité exceptionnelle!

Mais ne notons ceci que pour en sourire.

Et disons que par les rues et avenues ol ne passe
pas le tram, le service des bagages pourrait étre orga-
nisé comme suit :

10 Des charrettes légéres tirées par des noirs, des
beeufs ou des 4nes;
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2¢ Un camion-automobile, puisque le vent est en
ce moment & ces véhicules.

Cela aurait I'air un peu... voire beaucoup plus
civilisé.

Dans I'aprés-midi, nous poussons notre promenade
flemmarde vers le plateau, en passant d’abord chez
Van Damme; notre compagnon de traversée est
invariablement charmant : c’est la courtoisie faite
secrétaire-général.

Quartier de la Force publique. C’est certainement
le coin le plus pittoresque de Boma.

Bien entretenu, propre, ce quartier fait excellente
impression. Il occupe en grande partie la vallée de
linfecte riviére des Crocodiles; le sol y est ainsi
moins desséché et plus fertile que sur les collinettes
de Boma; aussi la végétation y contraste-t-elle avec
celle de la ville européenne; les arbres sont plus
vigoureux, plus touffus, plus verts; des jardins légu-
miers, trés étendus, soignés, bien garnis de légumes
divers font honneur aux Européens qui ont compris
ce que le sol donnera a tous ceux qui voudront le
travailler et ’arroser en saison séche.

Ce qu'’il faudrait pour transformer la végétation de
Boma, ce serait un arrosage ou, mieux, une irrigation
continue pendant la saison séche.

Dans le camp beaucoup de noirs me reconnaissent,
tout comme ce matin les travailleurs aux chantiers de
la marine; ce sont des Wangatas, des Bangalas, etc.

C’est toute une joie, un remuement de souvenirs.

Ces gens sont bien des hommes comme nous. Ce
sont les mémes questions que nous poserions, les
mémes curiosités.

— « Qu’as-tu fait si longtemps, & M'Poutou ? »
7
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— « Etun tel ? Revient-il encore? »

— « Non. »

— « Ah! tant mieux !... » ou « tant pis ! », selon les
noms.

Les enfants sont charmants; ils viennent sponta-
nément donner la main, sans mendier.

Et je retrouve trés vite les mots d'une langue parlée
jadis couramment.

Je rentre agaillardi de ce premier bain d’ambiance
congolaise.

%
* ok

Vendredi 22 aofit 1902.—Qu'y a-t-il d’exact dans
ce que j'ai recueilli de la bouche d'un noir de Boma?
Je consigne ses dires tels quels, sous toutes réserves,
avec la mention expresse : « & contrdler ».

Il s’agit de certains recrutements d'indigénes dans
le Mayombe. On enverrait dans tel village un agent
recruteur qui compte le nombre de cases et dit alors
au chef : « Tant de cases, tant d’hommes pour la
Force publique. »

A quoi le chef répond que, depuis I'installation
des Européens, il n’a plus aucune action sur les gens
de son village pour les obliger a faire quoi que ce
soit.

Parfois aussi le chef dit : « Ce jeune homme a
travaillé plusieurs années pour gagner de quoi
prendre femme; il vient d’avoir un petit enfant ; vous
ne pouvez le prendre pour faire un soldat. »

Ou encore : « Ce jeune homme est le soutien, le
seul, de son vieux pére. S’il part, qui nourrira le
vieux? »

Mais l'agent recruteur a instructions de fournir
autant d’hommes.

Alors il désignerait les jeunes gens les plus robustes
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du village, et... en route pour Boma ot on les incor-
porerait pour sept ans.

Ils ne reverront plus leur village avant expiration
de ce terme de service.

Les mariés restent ainsi forcément éloignés de leurs
femmes ; or, d’aprés la loi indigéne dans le Mayombe,
lorsqu'un mari reste volontairement éloigné de sa
femme pendant douze mois, le mariage est dissous.

Le mari-soldat a beau dire que c’est malgré lui
qu’il reste éloigné de sa femme; on ne veut pas con-
naitre cette raison extralégale du point de vue indi-
géne; la femme et ses enfants s’en retournent donc au
pére de la femme, qui n’est pas obligé de rendre la
dot.

D’oi1 grands ennuis dans toute la région.

Parfois le soldat fait venir sa femme 4 Boma; mais
lui ne gagne pas assez pour deux, et & Boma les
nombreuses factoreries sont une tentation perma-
nente; alors I’homme permet rapidement a sa femme
de faire commerce de son corps.

D’autre part, 4 Boma, on améne de nombreux
indigénes du hautfleuve; ceux-ci et les indigénes du
Bas-Congo ne fusionnent pas du tout entre eux, ceux
de l'intérieur étant plus fiers et dédaignant ceux du
Bas-Congo, et ces derniers traitant les premiers de
sauvages. De la d’autres sources de mécomptes.

Voila ce qui me fut dit par un noir.

Quelques esprits étroits trouveront peut-étre que
j'ai eu tort de recueillir ces « potins ».

Je leur dirais d’abord que je n’ai pas présenté ces
dires comme avérés, et que je ne me suis pas basé
sur eux pour critiquer; eusse-je méme critiqué,
jestimerais que la critique qui fait progresser vaut
mieux que la louange qui excuse trop souvent les
imperfections et les faiblesses. On aime plus une
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ceuvre en dévoilant ses défauts et en cherchant a les
faire disparaitre, qu'en flattant ses erreurs,

Je leur dirais ensuite que, vraies ou fausses, ces
déclarations d'un négre sont, & mon avis, une preuve
que le noir pense comme nous. Si ces déclarations
sont vraies, elles montrent dans le négre un homme
obéissant aux mémes mobiles que nous; si elles sont
fausses, elles n’en font pas moins la méme démons-
tration, avec cette regrettable addition que 'hypo-
crisie 'apparente aussi a la race blanche, celle qui se
proclame le champion de la civilisation.

Et en tout cas, nul ne pourra nier que les décla-
rations que j'ai consignées sous réserves semblent
indiquer une marche trop rapide dans I’emploi inten-
sif de I'indigéne, un oubli trop marqué des situations
sociales dans les tribus noires, alors que la mécon-
naissance de la psychologie du négre ne peut mener
qu'a de constants mécomptes, dont les diverses
révoltes au Congo n’ont pas été les moindres.

Il ne suffit pas de ne pas voir ce qui se passe
derriére la facade du noir, pour affirmer qu’il ne s’y
passe rien.

*
* %k

Recu la visite d'un jeune Italien de bonne mine,
exubérant & plaisir, qui, en dix minutes, m’a informé
qu’il a vu le Brésil, I'Europe, 'Afrique, est poly-
glotte éprouvé, chasseur enragé, photographe accom-
pli, un peu topographe...

— « Mais, ajoute-t-il, la Ioustice, ca m’embéte. »
— Car il est employé dans les services judiciaires,
et voudrait bien s’en évader.

Et aprés nous avoir conté trois ou quatre aven-
tures ol il faillit laisser sa bouillante personne —
tantdt aux crochets d’un serpent 4 sonnettes, tantot
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dans des rapides horrifiques, tantét dans un corps a
corps avec un sanglier — il finit par me confier qu’il
n’a qu’un désir : partir avec nous.

Ca fait le dix-huitiéme qui, depuis le jour ou une
nouvelle mission fut connue, m’aura demandé a étre
de notre partie de promenade.

Dans ce chiffre figurent : un astronome, un géo-
logue (tous deux de grande valeur), un peintre, un
photographe, un médecin, des licenciés en sciences
commerciales, un cartographe...

11 me plait de noter ceci, non dans unbut menu de
gloriole, mais pour montrer de quelles réserves nous
pourrions disposer en Belgique, pour I'organisation
des nombreuses missions scientifiques de tout ordre
qu’appellera le Congo le jour oti, devenu enfin vrai-
ment belge, c'est-d-dire annexé, nos compagnies
savantes, notre académie des sciences, etc., tourne-
ront leurs yeux et leurs efforts vers cette terre pro-
mise des recherches scientifiques.

Presque toute la carte du Congo est a faire;
presque toute l'étude géologique; presque toute
I'ethnographie; presque toute la météorologie; toutes
les études de magnétisme terrestre; tous les son-
dages; toute l'étude de l'utilisation de la houille
blanche; toute I'hydrographie et le régime du grand
Fleuve et de ses affluents; la détermination des
régions & irriguer en saison séche.

Et quel beau travail a entreprendre que la détermi-
nation, sur le territoire de I'Etat du Congo, d'une
portion du méridien qui, partant du cap de Bonne-
Espérance, aboutit 4 l'une des syrtes méditerra-
néennes ! :

Une base serait merveilleusement mesurée sur la
ligne de faite Congo-Zambéze. J’ai vu, de mes yeux,
la région ot se pourrait faire cette mesure.
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C’était le dimanche 10 septembre 18gg9. Ce jour-la
I'étape couvrit 37 kilométres et nous fit passer du
bassin du Congo dans le bassin du Zambéze.

A la fin de l'étape j’écrivais la note que voici :
« La surface si réguliérement sphéroidale du pays, la
» présence d’une nappe d'eau 4 1m50 sous le niveau
» du sol, aux différents trous d’eau rencontrés, don-
» nent & penser que la forme du terrain est ici en
» quasi-coincidence avec la forme du sphéroide ter-
» restre supposé fluide ou semi-fluide. »

« Et l'on peut songer que cette région nue et unie
» se préterait admirablement a la détermination d’un
» arc de méridien, détermination dans laquelle les
» mesures par triangulation se contrdleraient par des
» mesures directes. »

En jetant un coup d’eeil sur un carte d’Afrique on
verra que ’'on peut étudier les moyens de mesurer un
arc de méridien de prés de 7o degrés, dont la
moité au nord, la moitié au sud de 1'Equateur, ce
qui est singuliérement heureux comme disposition au
point de vue de l'étude morphologique de notre
globe.

15 de ces 70 degrés sont en terre congolaise; ce qui
est au sud serait l'apanage des travaux de 1’Angle-
terre; ce qui est au nord reviendrait aux savants
frangais.

En ce temps ou s’amorcent les collaborations inter-
nationales pour’exécution plus rationnelle des grands
travaux ayant pour but 1'étude de notre « boule ter-
restre », le projet que je viens d’esquisser n’ouvrira-t-il
pas tout au moins une ére de discussions pre-
miéres?

Ce qui est & savoir, & ce propos, c’est que ’Angle-
terre a commencé la mesure d’'un arc de méridien
transafricain, du Cap au Caire.
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Il y a, pour nous, beaucoup d’enseignements a
prendre chez les Anglais.

Pour en finir avec ce que j'ai dit sommairement
des travaux scientifiques a faire en Afrique centrale,
pourquoi n’aborderait-on pas, en méme temps que la
mesure d'un méridien, la mesure d'un parali¢le,
lequel pourrait &tre I’équateur ¢

***

A ceux qui auraient mis sous leurs yeux, pour se
rendre compte de ce que je viens de suggérer, une
carte d’Afrique, je demanderai de considérer un
instant que le chemin industriel le plus court, pour
atteindre le cceur de I'Afrique, — que nous pouvons
placer au Tchad, — serait une voie ferrée partant de
la Méditerranée et descendant, suivant un méridien,
jusqu’au Tchad.

Ne se pourrait-il conclure une alliance interna-
tionale qui neutraliserait une bande méridienne d'une
certaine largeur, pour y construire pareille voie
ferrée?

Et cette voie ferrée — & 1'établissement de laquelle
participeraient tous les occupants de I’Afrique — ne
pourrait-elle, au méme titre que le bassin conven-
tionnel du Congo, étre considérée comme une voie
utilisable par tous en pleine liberté?

Il suffirait pour cela que chaque nation, par
exemple, ait sa ligne personnelle sur la bande neutra-
lisée.

A moins qu’on ne parvienne i s’entendre suffisam-
ment pour utiliser les mémes voies ferrées de la fagcon
dont on utilise les mémes cours d’eau.

Mais n’allons pas plus loin en ce domaine des
« utopies ».

*
* *
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Revenons a de plus immeédiates contingences.

Nous avons, ce matin, & engager un mafitre-
queux.

Se présente un Loango qui — il 'affirme — com-
prend le francais,

Tout dépend naturellement de ce qu’on entend par
« comprendre le francais ».

Ainsi, quand je demande au susdit Loango ce qu’il
sait cuisiner, il répond candidement :

— « Tout, Monsieur. »

— « Méme de la tarte sans farine ni beurre? »

— « Oui, Monsieur! »

Je suis fixé, si pas sur les capacités culinaires de
notre homme, tout au moins sur ses capacités de
polyglotte.

Bast! Enrolons-le pour trois ans.

Au cuisinier succédent d’autres noirs, se venant
spontanément présenter comme serviteurs,

Ils sont trois; le chef du trio a été au Ka-Tanga;
ses deux camarades proviennent respectivement des
Stanley-Falls et du Kassai.

[lIs appartiennent au noyau flottant de boys
-amenés jusqu'a Boma par les Européens rentrant en
Europe, ou du moins par les Européens consentant
4 payer eux-mémes le transport de leurs boys en
chemin de fer de Léo jusque Matadi; de sorte que les
boys que l'on trouve ainsi 4 Boma ont, en regle
générale, servi des Européens occupant une situation
-assez élevée.

Leurs maitres partis pour I’Europe ils attendent
a Boma une occasion de se rengager.

Comme ils ont généralement touché quelque
argent, ils ont le temps d’attendre que I'occasion soit
bonne. i
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A larrivée de chaque bateau, ils s’informent de la
qualité des blancs qui en descendent, font éventuel-
lement leur choix, et se présentent offrant leurs ser-
vices.

Donc Ma-Iadibo, Ma-Kambo et Camille Loupaka
ont di estimer que je ferais bien leur affaire comme
nouveau maitre.

Etles voici demandant & étre des notres.

Ot nous allons? Ce que nous ferons? Combien
durera leur voyage?

Toutes questions dont aucun des trois n’a cure.

Le maitre leur semble « calé! » C’est tout ce qu'ils
demandent. Aprés ¢a, qu'il les emméne ou bon lui
semble!

Voila tout au moins un exemple que les recrute-
ments de noirs ne doivent pas toujours étre effectués
de force.

Recu une carte charmante de I'ingénieur Cocu,
vieux camarade d’Afrique connu jadis sur les chan-
tiers du « Sentier de fer » Matadi-Léopoldville.

Aujourd’hui Cocu est directeur du chemin de fer
du Ma-Yombé; il a son installation 4 la Lou-Ki, a
30 kilométres au nord de Boma; c’est de la qu’il
m’écrit, nous disant que notre visite lui serait un
plaisir.

A nous aussi.

Et donc, aprés le lunch, nous menons notre pro-

menade du c6té de la gare, ol nous trouvons comme
chef un mulétre trés courtois, nommé Valentin.
_ M. Valentin se met en communication télépho-
nique avec la Lou-Ki, et bientot il est convenu que,
demain & 7 heures et demie, nous partirons de Boma
pour passer la journée avec Cocu.



106 BLANC ET NOIRS

De la gare notre promenade est poussée jus-
qu'au quartier des noirs employés & la marine de
Boma.

Ces noirs sont, pour la plupart, des gens de I'Equa-
teur et des Ba’'n’galas; aussi suis-je accueilli la-
dedans en vieille, trés vieille connaissance.

Sur la paroi d'une des huttes nous guignons deux
dessins au crayon rouge et bleu, représentant le
« bato de Boma »; c’est une enfantine esquisse d’'un
steamer avec mits, drapeau, ancre, hélice, hublots,
etc., etc.

Pareil document aucun collectionneur ne songera
a I'acquérir, et pourtant n’ést-ce pas une manifestion
intéressante que cette ébauche d’un esprit s'éveillant
4 nos facons de faire!

De nouveau cent questions me sont posées.

Celui-ci me demande si mes deux jeunes gens —
les sous-lieutenants Paulis et Weber qui m’accom-
pagnent — sont mes fréres.

— « Oui », dis-je.

— « Ilsviennent pour aller travailler avec toi dans le
Haut? »

— « Oui. »

Puis, aprés un moment :

— « Ce ne sont pas tes fréres, ce sont tes fils. »

Ah ca! Je dois avoir allures de vieux!

Naturellement mes deux jeunes compagnons se
tordent.

Ils s’étonnent aussi de la fagon aisée dont on
aborde tout ce monde ; de la douceur de leur accueil;
pas un qui ne dise bonjour; les gosses crépus nous
grimpent aux jambes, sans plus d’effroi que ¢a.

L'impression sur mes deux adjoints est excellente;
elle est indicatrice de la fagon dont ils regarderont
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plus tard les noirs qu’ils sauront traiter en hommes,
et je suis content.

Menons nos pas debadauds hors ville, vers I'amont,
le long du fleuve. Voici, installée & la diable, une
méchante bicoque ol une jolie Loango, trés accorte,
correcte, polie, trés soignée, tient un petit magasin
pour noirs. Elle semble étre la femme de 'un ou
I'autre muldtre, voire d'un Portugais qui aurait du
travail dans Boma-Capitale.

Devant la maisonnette sont exposés en vente : une
peau de crocodile (cataphractus); deux scies de pois-
sons... scies naturellement; une carapace de tortue;
un tibia d’éléphant, etc.

Cette joyeuse exhibition montre que la passion de
la chasse est exploitée ici, et que les grands Nemrods
africains trouvent, sans efforts ni dangers de
superbes trophées de chasse.

Nous referons cette constatation plus d'une fois.

A la tombée du jour nous descendons au « Phi-
lippe-Ville » pour y serrer la main au capitaine
Flemyng et avaler quelques demis de Munich.

Lorsqu'un steamer de mer est en rade de la capi-
tale, le tout Boma des futures premiéres s’y amene a
chaque puitée, et y tient des assises bien amu-
santes.

A babord s’installe ’élément militaire; tribord est
réservé aux services administratifs.

Les deux groupes se regardent comme chien et
chat; le premier traite le second de « gratte-papiers »
ou encore de « plumitifs »; ceux-ci parlent avec
ironie de « I'Etat-Major ».

C’est de la bonne comédie.
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Quelle veine que, cette fois encore, nous allons
laisser ces mesquineries derriére nous.

Pris en particulier, tous ces gens sont, en régle trés
générale, de braves, honnétes et courtois Européens ;
dés qu'ils se groupent — et qu’ils pensent en bande —
c’est une pitoyable éclosion de potins, de propos
étroits, d’appréciations envieuses, bref la petite, plus
que petite ville de province.

Et quels sujets de discussions et de plaisanteries !

C'est a4 s’en retourner de suite au quartier des
négres!

Commandant CH. LEMAIRE,
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(Suite.)

CHAPITRE X.

— Je vous accompagne, dit Victor au docteur Va-
rain, quand celui-ci prit congé.

Ils souhaitérent la bonne nuit aux demoiselles
Fousseret, au convalescent, puis sortirent et flanérent
quelque temps au bord de I'eau. La nuit était tiéde
et claire. Sur le pas des portes des gens assis god-
taient l'indolence de I’heure. Autour des lanternes ou
vacillait la flamme du gaz, des « éphémeéres », par
myriades, voletaient un instant, frappaient la vitre
de leurs ailes et tombaient sur le pavé ol s’accumu-
laient leurs petits cadavres blancs.

Poursuivant la pensée qui le préoccupait depuis
son arrivée, Victor demanda :

— En définitive, confrére, y a-t-il eu, ces derniers
jours, un danger plus pressant? -

— Ces derniers jours?

— Mais oui; M"e Fousseret nous a fortement
alarmés. Son frére nous semblait atteint d'une péril-
leuse rechute.

— Pas le moins du monde. Ah! certes, au début,
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il y a un mois de cela, nous avons été trés loin. Mais
la fiévre a suivi son cours normal.

— Cependant, coup sur coup deux letires pleines
d’inquiétudes nous sont arrivées; nous avons été
appelés, Mile Cécile et moi, bien plutdt au chevet
d’un agonisant qu’auprés d’'un convalescent.

M. Varain crut trouver une explication :

— N’étes-vous pas I'ami trés intime de la maison?

— Trés intime, ... cela dépend. A Margut les rela-
tions sont rares et I'intimité s’établit vite. Mais néan-
moins nous ne nous connaissons que depuis deux ou
trois mois. Et puis il n'était pas nécessaire d’inventer
une rechute et d'imaginer un danger pressant pour
appeler une sceur et un ami auprés d’'un malade.

— Tout cela est trés vrai, conclut le vieillard,
quand on I'examine de sang froid. Mais il faut tenir
compte de tout ce que Mlle Fousseret avait précisément
perdu de jugement, de calme et de raison lorsqu’elle
s’est adressée a vous. Apreés tant de veilles, de crain-
tes, de fatigues, aprés de nombreux jours de solitude
surtout, l'esprit a pu se frapper, concevoir par un
phénoméne sans rareté de véritable auto-suggestion
une certitude de péril soudain. La tristesse a engen-
dré de la perplexité; celle-ci s’est transformée en une
peur nerveuse et Mlle Fousseret a positivement crié
au secours comme le font ces somnambules halluci-
nés parl’idée fixe d’'une imaginaire angoisse.

— C’est vrai, consentit Victor.

Mais ces raisons ne satisfaisaient que médiocre-
ment l'arriére-pensée curieuse, demeurée tenace chez
le jeune homme.

Les deux médecins se promenérent encore quelques
instants, devisant de banalités professionnelles.
Quand ils se furent séparés, M. Donjeux ne se décida
pas a rentrer tout de suite a I’hotel. La nuit, bercée
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de lointaines harmonies, de langueurs chaudes, invi-
tait plus a la flinerie qu’au repos. Victor suivit la
grand'rue, s’arrétant devant les vitrines éclairées. 11
sortit de la ville et continua de marcher & I’aventure,
se rapprochant du rocher Bayard, aiguille énorme
qui se dressait, noire et fantomatique, dans la demi-
obscurité mauve, qui se profilait, gigantesque, sur le
champ du ciel tout fleuri d’étoiles.

L’écho répétait les accords et les mélodies qu'un
orchestre lui envoyait de la ville. Et ce jeu des mon-
tagnes sonores donnait I'illusion que tous les jardins
des rives du fleuve, que les creux des vallées, que les
foréts étaient emplis de musiques.

Victor, en marchant, traversait des nappes de
clarté dont s’illuminait la route; les fenétres des
maisons étaient ouvertes et il s’en échappait des fais-
ceaux de lumiére. Autour des tables les familles
étaient assemblées pour le souper; des bruits joyeux
de conversation, des rires s'évadaient sans cesse.

Mais le jeune homme accordait peu d’attention a
ces spectacles d'intimité paisible et gaie. Son esprit
ne parvenait point & s'affranchir de cette question
obsédante :

— Pourquoi Delphine a-t-elle fait venir brusque-
ment sa sceur? Pourquoi m’a-t-elle, moi surtout,
appelé avec tant de hite et d’alarme?

Victor admettait la fatigue qui déprime, la peur
aussi, inexplicable et injustifiée, qu'elle peut faire
naitre. Tout cela rendait plausibles les raisons d’affo-
lement du premier jour. Mais ces égarements ne se
prolongent pas. Une lettre désespérée se compre-
nait; la suivante n’avait plus aucune raison d’étre.
L’évidence et aussi les assurances de M. Varain au-
raient di calmer toutes les angoisses et détromper
toutes les erreurs de Delphine & 1'endroit de son frére.
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Et petit & petit Victor donnait asile, en lui-méme,
4 ce soupgon d’abord, a cette conviction bientdt
apres :

— Ce n'est pas pour Louis que Delphine nous a
fait venir. C’est auprés d’elle et non de lui qu'elle
voulait nous voir.

I1 ne tarda pas longtemps a spécifier plus claire-

ment :

— ... Qu’elle voulait me voir...

M. Donjeux avait atteint les premiéres maisons
d’Anseremme. Il s’arréta au pied du rocher, ne fran-
chit pas I'étroit défilé entre les parois verticales de
pierre. Il avait machinalement levé la téte, cherchant
des yeux le sommet du massif rocher; mais depuis
peu le ciel s’assombrissait et la cime effilée ne se pro-
filait plus sur les nuages qui s’accumulaient, mas-
quant les dessins fantasmagoriques de la voie lactée.
Le promeneur revint sur ses pas. Un vent frais s’était
élevé et soufflait du fleuve. La musique devait s'étre
tue en ville, car I'écho n’en redisait plus les harmo-
nies. Des fenétres se fermaient.

Victor, tout en marchant, souriait. L’idée de Del-
phine impatiente de le revoir au point d'inventer des
prétextes extravagants pour l'attirer auprés d’elle le
mettait en gaité en méme temps qu’elle éclairait sou-
dain de certitude bien des paroles et bien des actes de
naguére.

Certes ce n'était pas la premiére fois que le frére
de Henriette s’apercevait que sa présence étaitaccueil-
lie ou recherchée avec autant d’agrément pour le
moins que celle de sa sceur. Il n’avait pu manquer de
remarquer la ponctualité de la vieille demoiselle & se
trouver 14 ot elle savait le rencontrer. La joie d’'une
conversation, le souci d'étre approuvée, d'étre louée &
I'occasion, le soin de coquetterie pris de plus en plus
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minutieusement, dix autres extérieures manifesta-
tions avaient maintes fois attesté d'intimes préoccu-
pations de plaire. Mlie Fousseret ne se cachait pas de
partager les gotits, de demander les avis, de prendre
toujours le parti du docteur. Celui-ci devait-il s’émou-
voir, se formaliser ou se flatter de cet ascendant?
L’homme le moins fat doute malaisément de sa supé-
riorité. L'amour-propre de Victor ne dédaigna rien de
la sympathie évidente qu’il comprit avoir éveillée.
En quoi il fit erreur, ce fut dans 'étendue de cette
sympathie. — L’amour n’est-il pas de celle-ci 1’épa-
nouissement le plus vaste?... ‘

Certes I'affectueux intérét ou I'amitié trés vive et
surtout trés démonstrative de Mlle Fousseret se mani-
festaient parfois de facon excessive. Ces exagérations
étaient trop dans la nature enthousiaste, ardente,
demeurée juvénile de cette attardée dans la vie, pour
étonner ou inquiéter M. Donjeux. Aujourd’hui non
plus il ne comprendra pas tout a fait.

L’évidence certes le convaincra que c’est lui seul
qu’on a voulu voir venir 4 Dinant; le bon sens aussi
lui fera convenir que le moyen employé a été assez
enfantin et pas absolument exempt de toute critique.
Mais peut-il tenir rigueur d’une aussi touchante
preuve d’amitié? Il perdra deux jours & ce voyage et
ses minutes sont comptées; il devra prendre sur son
repos le temps nécessaire aux visites différées par son
absence. Mais il sait que Delphine est si heureuse &
présent.

Or, le bonheur des autres fait plaisir 4 ceux qui ont
la joie dans leur propre cceur.

Et Victor, depuis quelques jours, en enferme une
délicieuse dans le sien...

Voici que soudain, des arpéges emportés sur les
ailes du vent, en éveillant en lui un délicieux sou-

8
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venir, lui rappellent cette allégresse de son adme.

Victor Donjeux s’est arrété dans l'ombre de la:
route. Apres un court prélude, une voix grave et lente-
de jeune femme a commencé de chanter. Le piano:
doit étre dans cette maison 4 peine visible derriére
des bosquets, au dela d'une pelouse, a quelque dis-
tance du chemin. La voix est trés juste et elle vibre
en se posant sur les notes longues; elle a le moelleux:
du velours, mais I'éloignement en atténue la préci-’
sion, ce qui permet au jeune homme d’en assimiler
le timbre & celui d’une autre voix bien connue...
Bient6t l'illusion est plus compléte encore. Oubliant:
I’heureet endroit, Victor entend une romance écoutée
quelques jours auparavant, et il est prét & croire que
derriére ces feuillages que le vent fait bruisser, c’est
Jeanne Chambois qui prononce les couplets et frappe
les accords.

Dans ce soir chargé d’aromes capiteux, dans l'air
frais venu du fleuve, dans I'obscurité de plus en plus
dense sous le ciel bas précurseur d’orage, la mélodie
se lamente avec une poignante tristesse. Plus d’une
fois le jeune homme a entendu ces quelques phrases
de passion intense et douloureuse dites par M!le Cham-
bois : le désespoir d’Orphée devant sa morte. L’émo-
tion de ces pages avait le don de le pénétrer plus
qu’aucune autre. Et la jeune chanteuse exprimait trés
justement le charme poignant de cette musique.
Elle nuancait avec art le regret 4 jamais inconsolable
et le reproche désespéré : J'ai perdu mon Eurydice...;
ou bien elle gémissait de faiblesse impuissante : Sort
cruel, triste rigueur. ‘

En cette minute, il semble & Victor que c'est
Jeanne elle-méme qu’il entend. Ce contralto, c’est la
voix sympathique et chére. Invinciblement requis par
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cette sensation, heureux de se leurrer, il écoute, il ne
pense plus...

A la reprise, il retrouve le sanglot familier, il
reconnait la parole de désolation d’Orphée se convain-
quant, en la redisant, de cette horrible réalité : Jai
perdu mon Eurydice... Rien n’est changé : le forte
lui-méme monte, grandit, s’épanouit; la phrase
s'achéve sur un cri douloureux, tragique, mau-
dissant. '

Victor Donjeux, tout captivé par le prestige de
cette voix, par la similitude d’émotions précédemment
ressenties, n’entend pas quelques applaudissements et
des mots, des bruits qui retentissent alors que l'accord
final du piano vibre encore. Par les fenétres ouvertes
toutes sonorités cependant s’échappent, emplissent le
jardin, traversent les bosquets d’arbustes, s’éparpillent
sur la route autour de lui, sont emportées, effritées
par le vent. Victor reste debout et attend encore.

Mais le piano commence une autre ritournelle. Et
c’est un refrain inconnu du jeune homme. Le mirage
s'efface. Le leurre bizarre de I'esprit, de l'ouie et du
ceeur est fini. Pourquoi rester encore 1a? Tout est
désormais étranger : le décor devient sinistre sous
lorage approchant; la Meuse dit une complainte
lugubre: le vent souléve des tourbillons d’invisible
poussiére qui pique les yeux. M. Donjeux marche
vite vers les lumic¢res de la ville qu’il voit devant lui,
alignées le long du quai.

Plus rien ne reste en sa mémoire de Delphine et de
ses ruses innocentes. C’est le souvenir, c’est I'image
de Jeanne Chambois qui seuls occupent sa pensée et
son cceur. Et Victor ne s'étonne pas de découvrir
combien il aime profondément cette simple et rieuse
fillette, car depuis des jours déja il s’en est rendu
compte délicieusement.
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Et Jeanne a deviné du reste cet amour : peut-étre
n’est-ce que parce qu’elle-méme en a ressenti la réci-
proque attirance ?

M. Donjeux rentre enfin'chez lui. Il dormira bien
non loin de Delphine et leurs sommeils & tous deux
seront peuplés de réves. Par bonheur nous ne con-
naissons rien des réves des autres : & peine souvent
connaissons-nous les notres? Ceci nous prouve que
toutes choses sont ici-bas excellemment ordonnées;
car que fdt-il advenu de MUe Fousseret si elle eft
pénétré le secret des songes de son ami? Toute une
nuit celui-ci ne revécut-il point les minutes adorables
d’une entrevue de l'avant-veille, 4 Villers? Cela se
passait auprés d'un piano, en écoutant chanter cette
romance qu’il venait de croire réentendre encore...
La derniére note éteinte, il avait demandé un premier
aveu et avait recu un premier baiser.

CHAPITRE XI.

Au matin, Victor vint a la pharmacie. Louis som-
meillait encore. Delphine s’agitait, bavarde, nerveuse,
joyeuse. Elle intrigua le docteur :

— Devinez la surprise?

— La surprise, s'étonna-t-il, ne comprenant pas?

Au lieu de lui répondre, Mle Fousseret questionna
encore :

— Vous étes toujours bien décidé 4 quitter Dinant
aujourd’hui?

— Vous savez bien qu’il le faut?

— A quelle heure partez-vous?

— A trois heures.

— C’est parfait. J'ai le temps de tout mettre en
ordre et de styler ma sceur.
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Devant la mine stupéfaite du docteur, Delphine
éclata de rire.

-— Mais oui, c’est chose arrétée : je pars avec vous
et Cécile reste ici.

Elle arrivait en ce moment, la cadette, affairée par
ces brusques décisions, par les dispositions & prendre,
par la conscience de sa nouvelle responsabilité.
Néanmeoins, elle approuvait, toujours docile :

— Delphine a parfaitement raison ; elle est érein-
tée aprés tant de jours de fatigues et de veilles. Louis
n’en a plus pour longtemps...

-— Avant quinze jours il pourra se mettre en route,
affirma Delphine.

Et elle ajouta :

— Nest-ce pas, M. Victor? heureuse de solliciter
un avis si précieux, en lequel elle mettait volontiers
toute sa confiance.

— Dans quinze jours, Mademoiselle, votre frére
sera valide comme nous tous. Etil se reposera auprés
de nous en profitant du soleil et de vos géteries.

Le déjeuner les réunit une derniére fois avant le
départ. Chacun dans sa conversation laissa parler
son ceeur, avouant sans s’en douter le secret de son
intime et constante pensée.

Le malade escompta la satisfaction de son proche
départ, le calme heureux, l'insouciance et le plaisir
de son séjour a Margut. Cécile satisfaisait enfin
T'impatience inquiéte qui 'avait longtemps harcelée
d’étre auprés de son frére en danger et se promettait
une joie enfantine de son réle de petite maman atten-
tive et fidéle. Victor, rassuré devant la quiétude reve-
nue chez ses amis, voyait se rapprocher I'instant du
retour, et calculait que la présence du jeune homme
qu’il faudrait distraire multiplierait les occasions de
promenades, de rencontres... Et Delphine enfin!
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Delphine baignait son immense bonheur dans des
clartés d’espoir, s’imaginait pénétrer toute vivante
dans le paradis de son réve amoureux.

Les propos, échos de ces égoistes et si divers sen-
timents, furent naturellement assez décousus. Chacun
parlait pour soi, étranger au joyeux souci du voisin;
ce n'est vraiment que la peine, et ce n’est que le mal-
heur qui suscitent la pitié et I'intérét. Quatre convives
totalement heureux ne demandent & personne de par-
tager leur félicité : ils se suffisent a la savourer, 4 la
déguster solitairement.

— I1 y a plus de deux ans que je n’ai fait un
séjour & Margut, disait Louis.

— Il yen a dix que je n’ai plus logé hors de chez
‘nous, lui répondait Cécile. Et il y en avait dix sur-
tout que je ne m’'étais plus trouvée seule 4 la maison.

— Je suis s@r que tu as eu peur? plaisanta son

frére.

— Dame, les premiéres nuits... Mais voila qui est
fini, et pour longtemps!

Le docteur ne pouvait s'empécher de parler du
voyage.

-— 11 fera clair encore lorsque nous arriverons.
Henriette nous attendra stirement 4 la gare.

Et il acheva sa pensée, aprés un instant de silence :

— Peut-étre Jeanne Chambois y sera-t-elle aussi.
Elles devaient passer la journée ensemble.

Mais c’était moins l'arrivée que le départ qui pré-
occupait Delphine. Elle interrogeait sans cesse la
pendule :

— Nous n’avons bientdt plus que deux heures ; ma
malle n’est pas terminée...

Ou bien elle demandait pour la troisiéme fois au
moins :

. — A quelle heure arrivons-nous ?
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Cela lui permettait d’évaluer avec ravissement le
nombre énorme, mais encore bien infime a son gré,
des minutes qu'elle allait vivre, seule & seul, avec
Victor Donjeux...

Enfin le moment vint ot il fallut se séparer. Les
derniéres hites, le souci de n’oublier aucune recom-
mandation, de répéter pour la vingtiéme fois a sa
sceur les ordres du médecin a exécuter ponctuelle-
ment, le soin de la malle & faire transporter i la gare,
les brefs adieux & la merciére, voisine affectueuse aux
jours d’alarme et de solitude, ramenérent Delphine
aux réalités dont son esprit en pretantaine la forcait
de plus en plus & s’évader.

Cécile ne vint pas a la gare. Elle se mit a la fenétre
ouverte, au c6té de Louis, et lorsque les voyageurs
passerent sur le pont, ils échangérent de longs signes
d’adieu, agitant des mouchoirs blancs qui flottaient
dans P'air ensoleillé comme des vols d’ailes allégres.
Delphine, avant de disparaitre, fit encore une fois 4 sa
sceur le geste d’écrire : ses doigts tracérent sur la main
gauche ouverte d’imaginaires phrases.

— Cécile est si distraite, dit-elle & son compagnon.
Elle est capable d’oublier de m'envoyer sa lettre
chaque matin !

Ils arrivaient & la gare.

Peu de temps se passa avant le départ. Le train
enfin s'ébranla dans un tintamarre de ferraille. Ils
étajent seuls.

Au début, ils ne se parlérent pas. Delphine avait
relevé sa voilette. Les plis du tulle lui ceignaient le
front d’'un turban noir. Victor regardait les derniéres
maisons de la ville qu'ils dépassaient. Il apercut la
roche Bayard au pied de laquelle sa flinerie nocturne
I'avait conduit la veille; il chercha dans les verdures
quelle pouvait bien é&tre la villa d’oti s’était échappé
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le chant dont il s’était si profondément et délicieuse-
ment ému ; mais il ne put la découvrir.

Non loin du barrage ot bouillonnaient les eaux en
cascade, la Lesse sortant de sa vallée profonde, se
précipitait dans la Meuse. Victor prononga le premier
une banale parole : '

— Ou méne cette route?

Et son doigt se tendait vers la montagne, au dela
du fleuve. Delphine se pencha et demanda :

— Celle qui monte, la-bas?

— Oui.

— Elle conduit dans les Ardennes. A Gedinne, je
crois.

Le paysage se rétrécissait. L'horizon était a présent
borné, trés prés, aux falaises boisées qui se dressaient
sur les rives. Paralléle 4 la voie, entre le talus et 1'eau,
un ruban blanc de route se dévidait. Dans le fleuve
il semblait que, renversé, le décor de rocs, de foréts et
de ciel efit sombré.

La vallée, un peu plus loin, s'élargit. Les voya-
geurs traversérent des prairies, de grands gagnages ou
paissaient des vaches rousses et noires. Longtemps
ils longérent un parc splendide derriére les charmilles
duquel parfois ils apercurent la haute blancheur d'un
chiteau ou bien les jeux d’eau, les pelouses ornées
d'un élégant jardin a la francaise.

M. Donjeux se lassa du renouvellement du pay-
sage; uniforme, celui-ci se répétait ainsi qu'un pano-
rama sur une toile tournante. M. Donjeux ne regarda
plus, offrit & Delphine un des journaux achetés au
moment du départ, déplia I'autre et se tut.

Waulsort. Une courte attente. Quelques touristes
descendent, qui viennent pécher ou gambader dans
les bois. Pendant la premiére heure du voyage d’autres
petites gares identiques arrétérent le train:un grince-
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ment de frein qui se serre, mordant les jantes, un
choc, quelques portiéres battantes, un coup de cloche,
un sifflet et la course reprend, les marchepieds fré-
lant les géraniums et les bégonias du jardinet tout
fleuri sur le quai, la file des wagons, le panache de
fumée qui les couvre passant, déformés et grotesques,
dans le miroir des boules de verre étamé.

Jusqu’a la frontiére, Delphine et Victor, toujours
seuls, n’échangérent que de courtes phrases trés
rares.

A Givet, le docteur descendit un instant, se pro-
mena sous la marquise vitrée, regarda une affiche
enluminée qui promettait d'enchanteurs séjours
aux plages 4 la mode. Puis on repartit.

Dés lors, ils s’intéressérent 4 nouveau au pays
qu’ils traversaient. L’aspect avait changé totalement.
Le site était moins grandiose et plus vivant. L’homme
s’y affirmait par son labeur : il y a moins de mono-
tonie dans le spectacle de ces conquétes du travail
sur la nature. Les usines se succédaient, bruyantes et
sales. Aux sommets des cheminées flottaient des éten-
dards de suie. Des gestes d’ouvriers attelés a des wa-
gonnets, brandissant des marteaux, penchés devant
des gueules fulgurantes de fours, courbés sous des
fardeaux s’apercevaient un moment. Ou bien c’étaient
des ruelles de maisons basses, toutes identiques, oit
grouillaient des marmailles envoyant des grimaces
aux gens dont ils voyaient les visages dans les cadres
ouverts des portiéres; c'étaient des tas de scories en-
core fumantes, des lueurs de fournaises, des tumultes
de ferrailles.

Aux rives du fleuve, qui réapparait de temps en
temps, sont amarrés des chalands qui dégorgent le
minerai, la houille, les bois, toute la pature de ces
enfers gloutons mais généreux.
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Ces visions d’activité, de puissance, de richesse,
‘mais aussi de peine et de misére, intéressent visi-
blement Victor. Il parle & Delphine des ateliers,
des carriéres, des mines, du progrés, de I'ouvrier. Il
fait des rapprochements entre cette contrée et le bassin
de Liége, tant de fois visité parlui pendant les années
de sa vie d'étudiant. Et Delphine aime & I'entendre.
Tout la séduit qui vient de cette bouche, de cette
.pensée, de ce cceur amis.

Vireux, Fumay, les fonderies, les forges.

Le train pénétre dans un tunnel. A la faible lueur
de la lampe, Victor et Delphine se reconnaissent a
peine. Les coins du compartiment sont noyés dans
cette nuit artificielle et le peu de clarté qui vacille
fait tituber les ombres. Sous la vofite, le bruit des
roues, des chaines, des pistons, de la vapeur, ronfle
plus sourdement.

Delphine, qui a lu des livres, ne comprend pas que
I'on puisse profiter de 1'obscurité complice d'un tun-
nel pour oser une étreinte, tenter un geste auda-
.cieux?... Il lui semble qu’autour d’elle, que sur elle
.pése un mystére trop tragique. Des reflets qui brillent
sur la paroi humide et toute proche de la pierre lui
font l'effet de regards fantastiques allumés auprés
d’elle. Ils épient, ils voient. Elle a peur de chaque
mouvement du docteur. Elle craint qu’il ne se rap-
proche d’elle. Elle souhaite qu'il ne choisisse pas cet
instant et néanmoins elle sait bien que, malgré tout,
elle serait heureuse si, méme devant ces yeux indis-
crets dans la nuit, méme dans cette cage bruyante et
sombre, il la prenait dans ses bras...

Mais une lueur blanche badigeonne le roc; le cou-
loir s’éclaire ; la lumicre s'intensifie, se répand, inonde
enfin, et les yeux sont un instant éblouis dans le plein
soleil. Le train ralentit, s’arréte. Des gardes crient le
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nom sonore et joli : Monthermé. Cependant, bient6t
on repart, et c’est pour rentrer immédiatement sous
une autre vofte, la halte se faisant entre les deux
gueules béantes de deux tunnels.

Le malaise de Delphine la reprend. Elle veut par-
ler pour s’en distraire. Elle ne trouve méme pas une
phrase banale a prononcer. Et lorsque le jour réappa-
rut définitivement, lorsqu'ils se retrouvérent dans la
plaine claire et vaste, elle éprouva enfin un apaisant
soulagement.

Le défilé rapide du kaléidoscope d’usines et de
.champs verts, de jardinets et de chantiers, de che-
minées, de villages et de grands arbres a recommencé.
Voici des prés enfermés dans une boucle du fleuve;
voici plus loin des halls ol rugit le tintamarre des
roues, des hommes et des enclumes. Mais Delphine
est devenue tout indifférente & ce spectacle. Méme la
beauté du ciel sur lequel le soleil déclinant a drapé
des étoffes d’or, de sang, de feu chatoyantes, ne la
séduit pas. Cependant, son compagnon exprime tout
haut son admiration. Devant ces spectacles chan-
geants, Victor Donjeux est méme devenu bavard.
Rien ne lui échappe et il ne cesse de formuler des
remarques. Le voici lancé dans une théorie pas neuve
mais qu'il agrémente d’apercus ihgénieux sur la diffé-
rence entre la vie de 'hnomme des champs et celle
du ticheron d'usine. Il départit 4 chacune son lot
enviable ou douloureux. Mais Delphine ne l’entend
pas...
Cependant, elle I'écoute.

Mais c’est sa voix seule qu'elle écoute. Ce sont les
sonorités, les inflexions, le timbre un peu grave et
monotone qu’elle accueille avec ravissement; des
mots prononcés, des idées qu’ils traduisent elle ne
distingue, elle ne retient rien. Parfois, elle-méme
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coupe le discours d’un monosyllabe indécis. Cela ne
répond & aucune des questions du docteur, mais peut
s’appliquer a tout ce qu'il dit.

Le jeune homme ne tarde pas bien entendu &
s'apercevoir que sa compagne est distraite ou bien
que la conversation ne la passionne guére.

— Elle songe toujours a son frére, pense-t-il.

Et il ne parle plus.

A Levrezy, un voyageur monta. C’était la premiére
fois qu’ils n'étaient plus seuls. Rien ne fut pour cela
changé dans leur attitude; néanmoins, Delphine fut
désappointée et souffrit de cette présenceauprés d’eux.
Cet importun, d’ailleurs, n’ouvrit pas la bouche, se
mit & griffonner dans un carnet, a déplier des lettres,
a compulser des papiers. Aprés que le train se fut
arrété deux fois, I'étranger descendit, ayant poliment
salué. Quand ils furent repartis, comme Victor se
taisait toujours, sa voisine tdcha de renouer le lien
de la conversation qu'elle se rendait bien compte
d’avoir rompu tout a 'heure :

— Vous ne dites plus rien, monsieur Victor ? de-
manda-t-elle en souriant.

— Mais je regarde. Ce pays m’est trés peu fami-
lier; or, il m’intéresse.

— Il se transforme cependant. Les usines sont de
plus en plus rares.

— Et la vallée moins pittoresque. Nous arriverons
bientét 4 Méziéres.

— Notre train sera-t-il en gare?

— Je le pense; toutefois, comme nous devons
attendre son départ pendant une heure, nous pour-
rions entrer quelques instants en ville. Voulez-vous?

— Certainement, répondit Delphine, trés empressée
d’accepter ce projet. Vous connaissez Méziéres ? inter-
rogea-t-clle.
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— Oui, Méziéres et Charleville : j'y suis venu deux
ou trois fois déja.

Ils se promenérent quelque temps ; ils s’attablérent
a4 une terrasse, et Mlle Fousseret était trés fiére.
Elle et voulu que tout le monde la vit au c6té du
jeunehomme. Lorsqu’ils passaient devantles vitrines,
elleregardaitet prenait plaisir & découvrir leur groupe
miré dans la glace. Elle concevait de ce spectacle une
joie trés émue : n’était-ce pas I'image déja de ce qu'ils
seraient plus tard, de ce que bientdt ils seraient pour
toujours : un couple heureux marchant cdte a cote
dans tous les chemins de la vie?

Le voyage recommenga. Il manqua d’agrément au
début. Le compartiment fut rempli jusqu’a Sedan.
Des enfants 'se chamaillaient, voulant étre tous a la
fois auprés des vitres sur lesquelles leurs petits doigts
gras dessinaient des bonshommes dans la buée de
leur haleine. Des farceurs bruyants faisaient rire tout
le monde; méme Delphine ne résista pas a leurs facé-
ties. Une dame se plaignit d’'un courant d’air et
demanda avec une politesse souriante & Victor de
vouloir bien relever la vitre; Mle Fousseret lui
lanca un méchant regard, la détesta violemment et
elle pensa & part soi que les délicates ayant besoin
de tant d’aises devraient bien louer un compartiment
pour elles seules...

Le soir commengait & envelopper le paysage dans
des gazes mauves, Sur les chemins, des groupes de
travailleurs regagnaient les villages, leur labeur
quotidien achevé.

Delphine et Victor furent de nouveau seuls. Et de
nouveau aussi ils se turent. Ce fut comme si, dans
la pénombre, un recueillement épinglait un peu de
mystére dans les coins de cette voiture qui bercait au
gré de la course rapide. Le docteur avait renversé sa
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téte, la nuque appuyée au coussin. Il songeait. Sa
compagne, accoudée au rebord de la petite fenétre,
la joue sur la main, le regardait. Indolents, un peu
las de cette longue 1immobilité, ils s’abandonnaient
au balancement, aux secousses du wagon.

Mie Fousseret sentait I'envahir une croissante
émotion. Les doigts de sa main libre, énervés, chif-
fonnaient, tordaient, fripaient un pan de dentelle
du mantelet qu'elle avait posé sur ses genoux. Le
soleil agonisant de sept heures, qui n’éclairait plus
que d’un jour terne, donnait au visage de Victor un
reflet qu’elle prit pour de la paleur. Il lui sembla que
ses lévres s'entr'ouvraient comme s'il voulait parler.
Unmouvement du train lui projeta le buste en avant :
elle crut qu’il se penchait vers elle; elle ferma les
yeux et attendit... Quand elle regarda a nouveau, il
ne s'était pas encore décidé.

Le train entrait dans des bois, fuyait quelque
temps & travers la futaie ot on lui avait tracé un
chemin étroit. Il faisait alors trés sombre et plus
d’émotion encore étreignait le cceur de Mle Fous-
seret.

C’est pendant un de ces moments mystérieux
d’incertitude, de peur et d’espoir tout & la fois que
Delphine eut une rapide et lumineuse vision de tout
son passé. Sa jeunesse, son abandon, les lourdes
années, les joies rares, les soucis s'évoquérent péle-
méle. Puis, aprés eux, apparut une aurore : son
amour, le bonheur par lui, I'imminent avenir sou-
riant! Ce fut un autre cortége : les fiancailles, les
noces, 'intimité du foyer, la famille...

— Pauvre mére, elle le saura. Et mon pére, si
bon, pensa-t-elle...

Ce fut un afflux de souvenirs attendris. Le cceur -
de Delphine, gonflé cependant de tant d’amour déja,
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accueillit néanmoins encore ces effusions sincéres et
touchantes.

Au méme instant précis, un sifflement de la loco-
motive déchira le calme de la forét et ce bruit soudain
fitmal en méme temps qu’il surprit. Victor se redressa
d'un brusque mouvement. Delphine vit ses yeux, sa
bouche 4 deux doigts des siens et elle éprouva la
sensation que c’était I'Instant. Son coeur déborda, se
fendit, laissant s’échapper les émotions dont il était
trop plein. Elles se répandirent en larmes, en sanglots.
Par les yeux, par la gorge, ils éclatérent. Etonné,
compatissant, le docteur recut la pauvre fille
presqu’inanimée dans ses bras. Il y laissa s’épancher,
se blottir ce bruyant chagrin inattendu. Consolant,
il cherchait a I’apaiser.

— Mais qu’avez-vous, Mademoiselle Delphine?
Allons, voyons, Mademoiselle. Dites-moi...

Elle se taisait toujours; mais continuait & pleurer,
s’abandonnant dans l'étreinte ainsi qu’'une enfant
désolée aux bras de sa maman.

Victor crut deviner :

— C’est Louis, n’est-ce pas, demanda-t-il? Mais
puisqu’il n’y a plus de danger! Dans quelques jours,
il sera prés de vous, prés de nous tous... Voyons,
Mademoiselle Delphine, remettez-vous. Nous arri-
vons & Carignan, on pourrait monter?...

Ils restérent un quart d’heure encore dans le train.
Calinée & présent, Delphine s'était appuyée aux cous-
sins, trés lasse. Elle tamponnait de son mouchoir ses
yeux d'ou parfois d’involontaires larmes s'échap-
paient encore. Le vent frais la frappait au visage et
elle aimait ce souffle rude qui dénouait des méches
de cheveux & ses tempes et lui séchait la gorge. Victor
ne disait rien, respectueux de ces pensées et de cette
douleur.
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Or, il était & cent lieues de s’imaginer de quels
reproches étaient ces pensées et quels regrets provo-
quaient cette douleur. Il y avait en ce moment de la
colére et du désespoir, de la honte et du dépit plein
le cceur endolori de la pauvre fille. Sa sotte émotion,
son inexplicable faiblesse avaient retenu le geste,
arrété sur les lévres les paroles de Victor Donjeux.
L’occasion si patiemment ménagée, I’heure propice
tant attendue étaient perdues...

Delphine ne se pardonna jamais cette crise de
stupides sanglots.

(A suivre.) PAUL ANDRE.
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En ville morte. — Depuis que Rodenbach a écrit Bruges-
la-Morte on a tué, pour le plaisir de les embaumer littérai-
rement, quelques villes qui ne demandaient qu’a vivre. Bruges,
la douce Bruges avec son lac d’'amour est bien la ville coulée au
fond du réve... Mais Gand, ou M. Hellens a passé dix années &
souffrir et a s’halluciner, Gand, la ville robuste, industrielle
et commergante, la ville du Vooruit par qui ressuscite 'ancienne
Commune des gens de métier avec ses tribuns, si 'auteur d’'En
Ville Morte n’'y a vu que des pierres animées de voix et de
gestes et des architectures en délire, c’est qu’il avait pris de
Pennui du séjour un peu de fiévre, et, de certains livres, des
visions déja surannées. Ce livre est la clinique d’'un cas litté-
raire. Et c’est bien ainsi que I'auteur nous le propose, puisqu'il
avoue ne l'avoir écrit que pour dissiper d’hallucinantes visions
et pour arracher de lui 'amour morbide que lui inspirait sa
ville natale. 11 est intéressant par la sensibilité, les images, la
couleur, le lyrisme, mais on y sent peser des mots d’auteur.

Vina. — M. Didier de Roulx est plutdt peintre qu’écrivain.
Sa maniére est toute plastique. Les chapitres de sa nouvelle
sont autant de gouaches ou d’eaux fortes empatées, embrumées,
ou passent, & 'ombre des pignons et des tourelles et sous les
vofites basses d’une ville maritime flamande, des fantdmes
tristes qui ne s’expliquent pas. On s’échappe comme d’un cau-
chemar de cette historiette sombre et mystique, entrecoupée,
haletante, écrite dans une langue expressive qui s'assouplira.

9
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Les Pagntins. — M. Carlo Ruijters cherche sa voie. Ce pre-
mier recueil de contes nous montre les différents aspects entre
lesquels son jeune talent hésite. Tantét il nous narre de petites
anecdotes sensibles et démodées, a la Theuriet, comme dans
Monsiewr Francou ; tantot des souvenirs de Carnaval, arrangés
en légéres nouvelles empreintes d’'une philosophie puérile, et
oll se retrouve, en puissance, I'esprit didactique de M. André
Ruijters. M. Carlo Ruijters aura-1-il un jour autant de talent que
son ainé? C’est fort possible, mais ce n'est pas encore trés
apparent. Ce qui, dans son livre, m’a surtout attachée, ce sont
les qualités de sentiment et de sincérité, encore qu’il ait aussi du
goit, du soin, et de jolies maniéres de style. Je le dis avec sym-
pathie, M. Carlo Ruijters est un vrai jeune ; c’est une sensibilité
juvénile qui cherche son expression humaine. L'artiste qu’il
Sera un jour pourra nous émouvoir.

Histoire remarquable d’Anselme Ledoux. — M. Moris-
seaux me rappelle un peu M. Charles Henri Hirsch. Hasard ou
influence, peu importe. Une personnalité qui serait trop débile
pour soutenir le poids d’une influence, quitte a la secouer le
moment venu, ne m’intéresserait aucunement, et trop de jeunes
écrivains belges se gardent d’entretenir leur esprit de salutaires
lectures pour conserver, dans son intégrale originalité, un talent
souvent douteux et qui se stérilise faute de nourriture. M. Moris-
seaux a un joli talent. Il a de Vesprit, de la vivacité, du savoir
faire. Il écrit avec une certaine distinction, une certaine sou-
plesse qui se rencontrent assez rarement dans notre littérature.
L'Histoire remarquable d’Anselme Ledoux m’a & ia fois amusée
et intéressée. C'est mieux qu’'une étude de mceurs militaires,
c’est une étude de caractéres trés humaine, témoignant d'un
esprit observateur et d'une sensibilité délicate. M. Morisseaux
a un sens pondéré de la vie. La caserne, telle qu'il nous la
montre, n’est ni tragique ni ridicule, mais ressemble plutéta un
grand pensionnat avec des professeurs et des éléves, et des
distributions de pensums et de récompenses... En résumé, des
croquis amusants, de I’humour, de la vérité.

Le Tribun. — M. Sander Pierron a des qualités simples et
robustes. Son talent, sans recherche et sans éclat, est émouvant
et sincére. Le Tribun apparait comme un roman de meeurs ou
la multitude des faits et le développement de I'action font tout
I'intérét. Traité par un poéte, le sujet choisi par M. Pierron
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devenait épique. L’auteur l'a compris autrement. Son tribun
n’est pas un héros, il n’est méme tribun qu’accessoirement, etla
face politique de la vie de Philibert Gérold qui était la plus
intéressante et celle dont M. Pierron voulait faire le sujet du
roman, est sacrifiée aux aventures passionnelles qui remplissent
le cadre dulivre et débordent I'idée principale. Tel qu'il est
congu, ce roman vaut surtout par quelques belles pages d'un
réalisme poignant et d'une grande simplicité d’émotion.

Tante Amy. — Tante Amy est une de ces ceuvres de déli-
catesse et de poésie dont M. Lemonnier semble parfois se faire
un jeu, et comme un délassement a des travaux plus graves. La
femme dont il étudie le cceur mir et troublé est une femme de
lettres... Une étude? a peine. Je vois des croquis, des dessins,
des aquarelles d’ames autant que de paysages intérieurs. Cela
est fait légérement, avec des couleurs nuancées, de la poésie,
une imagination qui recrée la réalité, 4 la fagon dont un
jardinier trace un parc parmi des prés et des taillis... Tante
Amy est une femme de lettres plus trés jeune qui est aimée
par un adolescent. Léandre est ce jeune amoureux. Il est
innocent, il est beau, son cceur s'ouvre pour la premiére fois et
sa naive passion va errer tout au long de I'histoire en soupirs,
en parfums, en une atmosphére exaltante et légére de fleur et de
feu. Tant d’ardeur juvénile n'est pas sans troubler un instant la
sage tante Amy, mais elle se reprend vite, et ne garde du sem-
blant d'aventure que le plaisir mélancolique de se constater un
ceeur refroidi, définitivement apaisé. Cette figure centrale
M. Lemonnier I'a voulue bien réelle, ni exagérée, ni poétisée.
Tante Amy représente la femme mire, telle qu’elle apparaissait
voila trente ans, lorsque les femmes acceptaient la vieillesse
sans y songer, comme une évolution naturelle de la vie... C'est
« la bonne femme » encore belle, encore savoureuse, mais déja
détachée du réve et de la coquetterie. Combien me plait la
vérité de ceite figure si saine, que M. Lemonnier nous montre
si vivante dans sa gandoura tachée d’encre, tutoyant sa servante
et s’aigrissant contre son éditeur, détournée d’'un soupgon desen-
timentalité par le paquet d’épreuves a corriger, n’éprouvant plus
guére d’émotions que celles des héroines de ses livres,mais ayant
gardé, a travers les péripéties d’une vie lachée et sans contrdle,
une sorte de santé bourgeoise, un golt pour les joies prosaiques
de la table, du confort et du gain. Voici une figure un peu
démodée, et c’est bien ce qui fait son charme. Je la vois, coiffée
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d’'un chapeau en cloche sans rubans, rose et grasse, avec de
vigoureux bras nus et cette démarche virile qu'on imagine a
certaines femmes de Manet. M. Lemonnier a écrit ce roman
avec son imagination de peintre. Point d'événements, mais
des incidents, des paysages, des sortes de tableaux de genre
dont il semble qu’on pourrait toucher avec le doigt le velouté du
pastel ou la fraicheur vernie de la gouache... Plaisir sensuel,
joie gourmande, toujours M. Lemonnier m’évoque le verger au
soleil, la chambre basse et fraiche, assombrie par le store baissé,
a4 midi, lorsque la guépe bourdonne autour de la corbeille
odorante et dorée et que le café fume au bord des tasses peintes.
On éprouve a la lecture de la plupart de ses romans, I’émotion
quon ressent devant un tableau de Claus... Nul autre de nos
écrivains n’a ce sens plein et savoureux des beautés matérielles,
nul ne parle comme lui des saisons, des jardins, des étoffes, des
couleurs, des corps et des visages, de tout ce qu'aiment les sens,
de tout ce qui suscite I'émotion voluptueuse... Que de choses il
y aurait & dire sur cet artiste génial, si tout n’avait pas été dit.
Mais, hélas! je viens un peu tard.
Braxcue Rousseau,

Léon Séché: LaimarTine pe 1816 a4 1830. ELVIRE ET LES
MEDITATIONS.
(Un vol. in-18 4 3 fr. 50. Ed. du Mercure de France.)

Une temme a écrit ceci, parait-il, au consciencieux et érudit
biographe et commentateur de Lamartine : « §'il était acquis
» que Mme Charles n'a pas été 'Elvire sans tache que nous
» avons admirée et honorée jusqu’a ce jour, non seulement cette
» figure unique serait jetée a bas de son piédestal, mais encore
» les ouvrages qu’elle a inspirés, depuis les Méditations jusqu’a
» Raphaél, perdraient la meilleure part de leur caractére en
» perdant leur sincérité. »

Pouvons-nous partager cet avis de la correspondante de
M. Séché? Il ne m’est pas possible cependant d’oublier que ce
n’est pas en réalitt Mme Charles, née Julie Bouchaud des
Heérettes, que Lamartine a aimée; ce n’est pas la femme d’un
physicien, méme illustre, qui a inspiré le Lac; ce n’est pas la
jeune poitrinaire qui est chantée dans Raphaél; mais c’est Elvire,
non une femme, non une épouse, non une phtisique agoni-
sante, mais la Muse, la Muse chére a tout poéte épris et sincére,
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la Muse que ses yeux voient dépouillée de toute sa réalité
terrestre et méme humaine. Elle demeure, celle-la, quoi qu'il
advienne, toujours idéale et pure, et si Mme Charles s’est aban-
donnée dans les bras de Lamartine, ou bien si elle s’est bornée
a étre sa Laure ou sa Béatrice, Elvire, dans 'un comme dans
Pautre cas, s'érige, selon moi, immuablement trés haut sur son
enviable piédestal.

« Quand Lamartine n’eut plus de larmes pour pleurer Elvire,
dit quelque part M. Séché, il la chanta et fit pleurer le monde.»
Est-ce que le monde eiit pleuré pour Mme Charles?...

Et c’est 1a tout le fond du débat; c’est le but du livre qui con-
tribua, aprés et avant d’autres, 4 une compléte histoire docu-
mentaire du romantisme : Lamartine fut-il exclusivement un
«amant idéal et passionné» ou connut-il, aupres de sa maitresse,
toutes les félicités sensuelles souhaitables ?

Ce point d’intimité a été tonjours controversé; rien ne permet
de se prononcer catégoriquement. Parmi les nombreux critiques
aux aguets de la vérité colite que coate, M. Doumic s’est déclaré
pour la chute, M. Faguet est resté hésitant, M. Séché depuis
longtemps nie avec énergie et en accumulant les plus spécieux
arguments.

Eh bien! non, je ne puis me passionner, moi, pour cette
querelle et dans toute cette affaire d’adultére plus ou moins...
«total » je ne parviens & découvrir qu'un danger de rapetisser le
souvenir eému que nous gardons a Elvire et a son pocte.
Pourquoi appeler « soupgon injurieux » la conviction que
s'est faite — & tort ou a raison, peu importe — M. Doumic?
Mume Charles aima Lamartine : voila un fait. Fut-elle coupable
ou non, elle mariée, de donner son cceur a un autre que son
époux, flit-il vieux et morne? Ceci est question d’appréciation,
de jugement, de conscience, de religion peut-étre, et n'est en
tout cas point en discussion ici. Mais la forme seule de cet
amour est controversée. Ot y a-t-il plus de culpabilité ou plus
de raisons de pardon et d’innocence dans le fait que le don de
soi-méme fut, dela part d’Elvire, tout en pensée, en désir méme
ou bien total de corps et de fait ?

M. Séché parle souvent de la pureté de Julie, estimant cette
pureté entiére, selon lui, alors qu’il efit condamné ce qu'il
dénomme la faute. La distinction est subtile et je ne vois pas
bien que l'acte sensuel seul soit au dela de la limite qu'une
femme vertueuse, qu'une épouse sans reproche ne doit pas
franchir.



134 LES LIVRES

Qu’est-ce que la vertu d'une femme? Et & quoi tient-elle? A si
peu de chose : 4 un peu de dépit, a I'atmosphére plus ou moins
favorable d'un appartement, a un mot prononcé de telle sorte
heureuse, a un peu de solitude, a la griserie d’un soir d’orage, &
un divan propice, & rien aussi, bien souvent, au hasard, au
caprice?... Et j'entends par vertu le refus de soi-méme, c’est-a-
dire que la « faute » au sens que lui attribue M. Séché, n’est, la
plupart du temps, qu'indépendante de la volonté et du désir des
amants. Elvire et Lamartine n’ont pratiqué que 'amour plato-
nique, «le plus noble, le plus dramatique, le plus durable de
tous les amours, » ou bien ils se sont donnés I'un a l'autre, pas-
sionnément, — que nous importe? Et pourquoi voudrions-nous
percer avec indiscrétion ce mystére? Si nous penchons pour
« la faute », notre curiosité n’est-elle pas un peu sadique ; si nous
tenons pour « la pureté», n’est-elle pas imprudente de courir
ainsi le risque d’une possible révélation décevante ?

Aussi lorsque M. Séché remercie avec émotion les détenteurs
de documents ou les bibliophiles ou les archivistes qui lui ont
permis de dresser «I'état civil de la Muse en chair et en os »,
lorsqu’il exprime 4 M. de Montherot sa profonde gratitude
d’avoir livré a la publicité les lettres d'Elvire au poéte, — nous
sommes plutdt prét & regretter, voire & blamer un sacrilége.

Mais ce qui demeure du volume de M. Léon Séché, c’est
Timpression qui s’en dégage de fervente admiration pour tout
ce qui touche au grand écrivain des Méditations. Ce livre esten
quelque sorte une préface a I'étude des deux Cénacles que nous
donnera le savant critique; aussi n’y avons-nous envisagé que
le Lamartine romantique.

Si nous nous sommes montré sévére quant au fond et a I'in-
tention de ces pages richement et authentiquement documentées,
nous devons nous affirmer plein de sympathie pour la fagon trés
artiste et trés adroite dont elles sont présentées. Tout le récit de
la naissance de 'amour d’Elvire et du poéte est d’une tendre
émotion trés prenante, Leur premiére rencontre, a Aix, est
contée avec un charme exquis. « Ayant ouvert la fenétre, elle
apercut a la fenétre voisine la figure d’un beau jeune homme
qui, lui aussi, la regardait. » Et plus loin : « Quand son regard
eut rencontré le sien, il éprouva dans tout son étre le méme fré-
missement qu’elle... »

Nous devons a Elvire de pouvoir nous émerveiller et pleurer
en lisant les Méditations. Pourquoi chercher a savoir jusqu'ou
s’étendit l'infortune conjugale de M. Charles? Ce qui fut

'
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accompli le fut au mieux du Génie et de I'Art; la vertu d'une
femme, la douleur d’'un homme, ah! que voila des vétilles en
présence de ces prestiges grandioses !...

PauL ANDRE.

J. Cougnard : CassoNs LES ANAILLES.
(Genéve, Julien, éd.)

H. Spiess : Le Siexce pes HEures.
(Genéve, Pasche, éd.)

Jai déja eu Poccasion de signaler aux lecteurs de VArt
moderne le charmant conteur suisse qui s’appelle Jules Cou-
gnard. Je n’ai parlé dans cet article que du prosateur. M. Cou-
gnard est aussi un poéte et ses vers ont autant de saveur que
sa prose. La aussi on se trouve en présence d’'un flaneur doublé
d’un observateur ironique, qui préfére le plein air 4 la tour
d’ivoire et qui regarde défiler les événements avec un sourire
malicieux de philosophe. La majeure partie des poémes qu’il a
réunis sous ce titre « Cassons les Anailles » (le mot « Anailles »
désigne les noiscttes en patois romand) constitue une sorte de
gazette rimée, ol il persifle les petites manies de ses contem-
porains et spécialement celles de ses compatriotes. Ce sont de
fins croquis crayonnés d'une main habile sur le coin de table
d’un café, des instantanés pris au bord d’'une route, des commen-
taires spirituels jetés en marge du journal que l'auteur vient de
lire. 11y a une ballade sur « 'art helvétique de banqueter »,
une autre sur « les hoételiers réunis en congrés »; il v en a
aussi sur les conférenciers, les petits chevaux, les archéologues
et les embétants. M. Cougnard semble avoir hérité des poétes
du XVIIIe siécle I'art d’aiguiser une épigramme. Ses fléches
sont fines, artistement taillées et se contentent de faire des
écorchures qu’aucun venin n’empoisonne. En voici une que
nous retirons de I'épiderme d'une « Cyclewoman » :

Dans vos culottes a ballons,

Les bras tendus, courbant 'échine,
A travers pleines et vallons

Vous conduisez votre machine,

Si rapide, que j'imagine

Voir passer Diane chassant.
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Mais c’est bien plus intéressant,
Car vous comblez une lacune;
Diane n’avait qu’un croissant;
Vous nous montrez la pleine lune.

M. Cougnard ne rappelle pas seulement le XVIIIe siécle par
I'atticisme de son esprit; il en posséde encore le sens poétique.
Pierrot lui est aussi familier qu’il 'était & Watteau, et dans un
« Conte bleu » il nous raconte. avec une grace exquise, les
aventures amoureuses du lunatique vagabond :

Sifflant, sifflottant, le gas continue.
Nouvelle rencontre au bout de trois pas.
Est-ce point Alice, ainsi, qui, la-bas,
Dormait sur la mousse, a sa téte nue
Faisant un coussin de ses jolis bras?

Oui, va, compagnon de la marjolaine :
C’est la fille blonde au vieux Barnabé,
C'est elle qui dort au pied du grand Chéne,
Et porte a son sein doucement bombé
Un beau cceur d’argent au bout de sa chaine.

*
¥

Dans « Le Silence des Heures », M. Spiess, lui aussi, nous
présente Pierrot. Mais son Pierrot ne ressemble pas a celui de
M. Cougnard. Le Pierrot de M. Cougnard est un réveur qui
habite en marge de la vie. S'il passe & cété de Pamour, il se
contente de 'effleurer et d’en emporter le parfum. Tout ce qui
pourrait remplir son cceur est hors de sa portée: ce sont les
étoiles, c’est la lune, le ciel bleu, les nuages blancs qui voguent
dans l'infini. Le Pierrot de M. Spiess, par contre, cherche le
bonheur dans la vie. Ses vétements candides cachent une ame
obscure, inquiéte et tragique. Il aime et il est aimé, Il trompe
les autres et il est trompé. Il roule comme tous les pauvres
mortels son rocher de Sisyphe. Quand on le croit écrasé, il se
reléve et recommence & pousser l'affreux fardeau dont il ne
parviendra jamais a se rendre maitre. Tout 'art de M. Spiess
repose sur cette lutte sans issue. Son livre est la confession
douloureuse d'un esprit sincére qui cherche sa voie dans le
chaos des idées que notre génération a mises au jour et dont
elle semble impuissante a tirer une régle de vie. '
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M. Spiess a pratiqué les poétes modernes. Verlaine et
Laforgue lui sont familiers. Il comprend le langage du silerice
aussi fortement que Rodenbach :

Je songeais a rythmer la pensée et le réve,

ce qui chante ou s’attriste en moi, le souvenir

qui retourne vers vous comme un flot vers sa gréve,

les échos du passé, les voix de I'avenir, \
Tout ce qu'on ne peut dire en paroles humaines
je voulais le traduire en rythmes incertains

pour qu’en prétant Poreille & mes strophes lointaines
vous sentiez tout mon cceur frémir entre vos mains.

La noble allure de ces vers indique suffisamment que si
M. Spiess se rattache par le fond de son art aux poétes
modernes, il n’est ni un imitateur ni un suiveur. 11 2 une
conception personnelle de Pinquiétude et de la douleur. S'il
porte son cceur en écharpe, il le fait avec une male fierté. Ce
n’'est pas une ame accablée, mais une ame frémissante qui
s’exprime toujours en une langue virile et ferme:

J'ai mis tant de silence et tant de solitude,

tant d’ombre, tant de songe et de mensonge, hélas,
tant d’amour, torturé par tant d’inquiétude,

jai mis tant de mystére alentour de vos pas:

de tant de palais clairs vous avez été Reine
et Princesse de tant de chateaux inconnus,
je vous ai fait une ame obscure et si lointaine
que mon réve égaré ne vous reconnait plus.

Puis je vous ai donné tant de folles parures,

tant d’or pour vos cheveux, tantd’anneaux pour vos mains,
que je porte aujourd’hui la besace et la bure

de celui qui mendie au bord du grand chemin.

Captif de sa chimére orgueilleuse et fatale,
mon amour n’ose plus vous parler qu'a genoux
tant vous paraissez grave, indifférente et pile...
Et j'ai perdu 'espoir d’arriver jusqu’a vous.

M. Spiess est avec M. Ramuz — un jeune conteur dont je
parlerai quelque jour — une des meilleures recrues que la litté-
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rature suisse a faites pendant ces derniers temps. Son art s’ali-
mente aux sources éternelles de la poésie, mais il porte, comme
nous I'avons dit, la marque de son époque et empreinte d'une
véritable personnalité. Il trahit également son milieu par I'austé-
rit¢ calviniste de la langue, par une sévérité, une pureté et
une netteté de lignes qui fixent I'image et la rendent aussi
vivante que si les contours en avaient été tracés par le burin
d’un Albert Dtrer.

HuserT KrAins,

Léoa Bloy : LE Savrur par LEs Juirs.
(Victorion, Paris, 1 vol. in-18 a5 fr.)

« L.e mystére qui est a la racine de tout, est ici particuliére-
ment. I1y a des paroles qu’il faut deviner et qu’'on profane en
les expliquant. »

Ainsi s’exprime au seuil de Ruysbroeck 1’Admirable Ernest
Hello, ce grand Penseur, dont Léon Bloy fut le meilleur ami
— j’entends : celui qui lui rendit Ie mieux justice.

Et cette haute pensée d'Hello, en préface au plus beau de nos
Mystiques flamands, me trouble & présent et m’obséde. Car il
me faut apprécier ici — trop briévement — un livre de Léon
Bloy, et quel livre!

Le Salut par les Juifs, devenu introuvable et réédité enfin
en une édition Grasset (admirable) par Joseph Victorion, rue
Dupuytren, 4, a Paris.

L’auteur lui-méme le qualifie & bon escient : « le plus consi-
dérable » de ses livres et dés la préface annonce hautement tout
le prix qu’il y attache en le déterminant: « un plaidoyer pURE~
MENT EXEGETIQUE, dont la portée pourrait étre supposée incalcu-
lable si Phumanité contemporaine était curieuse encore des
Affirmations ou Similitudes révélées. »

Surabondamment instruit par le silence ou I'incompréhension
de ceux qui eussent dii acclamer ses antérieurs chefs-d’ceuvre,
Bloy ne s'illusionne guére sur le sort de son « plaidoyer » en
faveur de « la Race ainée ».

« Mais qui donc, écrit-il au chapitre XIII, mais qui donc
peut s'intéresser a ces vénérables Images sur lesquelles pour-
tant le monde a vécu, et qui voudrait s'efforcer de les com
prendre? Un travail tel que celui-ci ne souffre guére qu’on les



GEORGES RAMAEKERS 139

écarte, et comment échapper 4 la décourageante certitude qu’on
ne sera pas entendu? »

Ailleurs il constate encore :

« L'interprétation des Textes sacrés fut autrefois considérée
comme le plus glorieux effort de l'esprit humain, puisqu’au
témoignage de l'infaillible Salomon, la« gloire de Dieu est de
cacher sa parole » (Proverbes, chap. 25, V. 2). C'était alors le
temps des maitres et le régne tranquille des spéculations d’en
haut, Maintenant c’est ’heure des domestiques et la victoire
décisive des curiosités d’en bas. »

Cela n’est que trop évident pour qui connait — ainsi moi-
méme — P’étourderie et I'ignarde sottise de maints catholiques
bourgeois : Pour eux Bloy est un engueuleur et c’est pour leur
ahurissement qu'on leur parle d’apercevoir en ses ceuvres autre
chose encore que les épithétes d’'une Colére pleine d’ Amour!
Pour eux tout est expliqué, tout est révélé. 1ls sont entrés dans
les Mystéres de Dieu avec la méme suffisance souriante qui les
fait entrer aujourd’hui sans génuflexion, et remplis de leurs
néants respectifs, dans les temples du Crucifié. ainsi qu’'aux
parades du mode... de ce monde qui leur est trés cher (car ils
Iui ressemblent) et pour qui Celui qu’ils osent dire leur Dieu
n’a jamais prié!

Pour les mystiques, au contraire, qU’ils datent du moyen-age
ou de ce XXe siécle, bien des points de la Doctrine demeurent
obscurs et pour eux comme pour Léon Bloy lui-méme: « La
Révélation est un firmament trés pale offusqué par des mon-
tagnes de nues ténébreuses d'ol sort quelquefois, pour s’y
replonger aussitot, I'extrémité des bras de la foudre. »

Que la Révélation n’est pas totale, c’est ce que devinait l'un
des derniers prophétes : Joseph de Maistre, qui reste avec Hello
et Bloy le plus haut vovant catholique de 1'Occident moderne
et qui n’a pas manqué d’écrire au cours du « onziéme entretien »
des SoIrEEs DE SaINT-PETERSBOURG, ces lignes formidables :

« Comme les poétes qui, jusque dans nos temps de faiblesse
et de décrépitude, présentent encore quelques lueurs pales de
Pesprit prophétique qui se manifeste chez eux par la faculté de
deviner les langues et de les parler purement avant qu'elles
soient formées, de méme les hommes spirituels éprouvent
quelquefois des moments d’enthousiasme et d'inspiration qui
les transportent dans l'avenir, et leur permettent de pressentir
les événements que le temps mirit dans le lointain...

» ... Quel sera le résultat du tonnerre qui recommence &
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gronder dans ce moment?... Quand on vous permet d’'entendre
la messe et qu'on ne fusille pas vos prétres, on appelle cela
tolérance; cependant ce n’est pas tout a fait votre compte.

» Examinez vous d’ailleurs vous-mémes dans le silence des
préjugés, et vous sentirez que votre pouvoir (c’est aux catho-
liques du XIXe siécle naissant que ce Catholique s'adresse)
vous échappe; vous n'avez plus cette conscience de la jforce qui
reparait souvent sous la plume d’Homeére, lorsqu’il veut nous
rendre sensibles les hauteurs du courage. Vous n’avey plus de
héros. Vous n'osey rien, et Uon ose tout contre vous. Contem-
plez ce tableau; joignez-y l'attente des hommes choisis, et vous
verrez si les illuminés ont tort d'envisager comme plus ou
moins prochaine UNE TROISIEME EXPLOSION de la toute-
puissante Bonté en faveur du genre humain. Je ne finirais pas
si je voulais rassembler toutes les preuves qui se réunissent
pour justifier cette grande aTTENTE. Encore une fois, ne blamez
pas les gens qui s’en occupent et qui voient, dans la révélation
méme, des raisons de prévoir une REVELATION DE LA REVELA-
TION...

» Et ne dites pas que tout est dit, que tout est révélé, et qu’il
ne nous est permis d’'attendre rien de nouveau. Sans doute que
rien ne nous manque pour le salut; mais du coté des connais-
sances divines, il nous manque beaucoup... L'Hébreu qui
accomplissait la Loi n’était-il pas en sireté de conscience? Je
vous citerais, s’il le fallait, je ne sais combien de passages de la
Bible, qui promettent au sacrifice judaique et au trone de David
une durée égale a celle du soleil. Le Juif qui s’en tenait &
I'écorce avait toute raison, jusqu'a I’événement, de croire au
régne temporel du Messie; il se trompait néanmoins, comme
on le vit depuis: mais savons-nous ce gqui nous attend nous-
mémes ? »

Ainsi parle Joseph de Maistre a la page 285 du tome second
de ses Svirées, que tant de gens ont lu sans comprendre!

Et Léon Bloy, qui est, dans la splendeur d'une éloquence de
Prophéte, un Exégéte, un Herméneute d'envergure inaccou-
tumée, Bloy qui posséde a peu prés seul parmi les catholiques
modernes cette conscience de la force dont parle l'auteur
du Pape, Bloy nous fait de ces mémes Hébreux au destin pro-
phétique (prophéties vivantes de la Dispersion en chacun de
leurs enfants!) un tableau grandiose et sombre oli passent
d'énormes lueurs. Cette pensée que le Sang qui a sauvé la
Terre est du Sang suif lui donne un immense Amour pour
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ceux d’ol sortit Ja Race d'Israel, devenue race de banquiers !

Car, s'il connait le role talpidé, hideux, exécrable de « ces
puants », la « question juive » ne se réduit pas i ses yeux i
une question de gros sous!

Tout le livre de Léon Bloy tient dans ce dilemme qui donne
le vertige : « Les Juifs ne se convertiront que lorsque Jésus
sera descendu de sa croix et précisément Jésus ne peut en des-
cendre que lorsque les Juifs se seront convertis. »

Celui qui les convertira, ces Cains déicides, protégés par le
Sceau divin, c'est le Paraclet qui est la Croix méme de Jésus!
dit Léon Bloy.

Pour cela Il doit venir cet Esprit que I'Eglise appelle et
qu'Elle redoute et qu'Elle ignoreé presqu'autant que les Hébreux
du Pére ignoraient le Fils et qui sera pour Israél, fort contre
Dieu, et pour nous tous comme un second Messie!...

GEORGES RAMAEKERS.

Emile Sigogne : SociaLisme ET MONARCHIE.
EssAr DE SYNTHESE SOCIALE.

(Bruxelles, Larcier, 1905, in-16, vir-125 p.)

Un bien gros sujet pour un bien petit livre. « L'union de la
monarchie et de la république, » un bien redoutable programme
pour quelqu’un qui, depuis cinq ans, vit dans l'intimité intel-
lectuelle de notre futur Roi. 11 est vrai qu’'on nous apprend que
celui-ci aime « I'indépendance de l'esprit des autres ». Clest
pourquoi il ne nous est pas indifférent qu’on lui dise de si prés
que le suffrage universel est nécessaire et le socialisme iné-
luctable.

Les lecteurs de cette revue ont pu apprécier, dans le numéro
de novembre dernier, une page caractéristique de ce petit
recueil de philosophie politique. Ils y auront pressenti comme
Pauteur s'ingénie a allier les contraires. Son livre est inté-
ressant précisément par la variété, I'habileté et la ténacité de
son effort. ]

La République n’est pas, comme un examen superficiel de
Thistoire pourrait le faire croire, le fatal aboutissement de
Tévolution politique. La monarchie, en effet, est « plastique »
et saura s’adapter aux nécessités de la démocratie envahissante.
La République frangaise n’est qu’une monarchie présidentielle.
Pourquoi n’admettrait-on pas une monarchie socialiste, d’autant
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plus que le socialisme lui-méme évolue, en devenant « évolu-
tionniste ». Sous cette forme, « il a la marche lente et slire de
tous les phénomeénes naturels dontle cours normal n’est pas
interrompu ».

Telle est la pensée fondamentale de Pouvrage, Les apergus
historiques en sont parfois contestables, mais I'écriture en est
soignée, les citations et les rapprochements curieux, et puis on
y sent une palpitation de bonne volonté qui ne peut manquer
d’étre bienfaisante.

ErNesT MaHADS

Alex. Halot, consul impérial du Japon a Bruxelles : L'Ex-
TREME-ORIENT, étude d’hier, événements d’aujourd hui, avec
une préface de M. Revon, ancien professeur a I'Université de
Tokio.

(Bruxelles, Falk fils; Paris, F. Alcan; 1905, petit in-8o,

212 pages.)

« I1 y a une dizaine d’années, a Tokio, écrit le préfacier de
cet intéressant ouvrage d’'un de nos aimables et avisés com-
patriotes, je recus la visite d’un jeune voyageur qui venait
étudier le Japon dans des dispositions d’esprit bien parti-
culiéres. Il n’avait aucune idée précongue; il ne manifestait
aucun mépris supérieur a 'égard de la race jaune; il ne répé-
tait pas les mille sottises banales qu’on entend sans cesse dans
les ports d’Extréme-Orient... ; il regardait, écoutait, observait
» tout avec indépendance et paraissait avoir l'étonnante pré-
» tention de ne parler qu'aprés avoir réfléchi... » Clest de cette
indépendance d’esprit, de cette faculté d’observation perspicace
et réfléchie, de cette horreur de la partialité et du banal qu’est
né, visiblement, le livre de M. Alex. Halot. Nous ne le
blamerons pas, au contraire, de lui avoir donné le jour. Des
gens qui parlent de la Chine, du Japon, de la Corée comme un
aveugle-né parlerait des couleurs, il n’y en a que trop « sur la
machine ronde »; ils sont légion et nous agacent, ces stratéges
et ces diplomates en chambre qui, dans certains organes de la
presse ou autour d’une table chargée de « bocks », nous rabattent
les oreilles de leurs sottises, et nous font fuir devant leur incu-
rable ignorance. Rares, d’autre part, hélas ! sont les écrivains ou
les orateurs qui peuvent nous parler de visu et avec compétence
de ces pays lointains, au sujet desquels tant d’idées saugrenues
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courent encore le monde. M. Halot est de ceux-ci. Il a émdié
sur place le nouveau Japon, en observateur avisé et con-
sciencieux, et dans chacune des quatre études qui composent son
livre, — les causes morales de la guerre sino-japonaise, I'expé-
dition internationale de 1goo, les origines du conflit russo-japo-
nais, le péril jaune, — il nous montre clairement comment, 2
une époque proche de nous, s’est produite la transformation du
Japon, qui n’a été, comme le dit M. Revon et comme le prouve
l'auteur, que « I’épanouissement normal d’un passé de plus de
» vingt siécles, 'adaptation finale d’une vieille civilisation,
» raffinée bien avant la ndtre, aux conditions nécessaires du
» monde actuel ». Nous sommes généralement trop enclins, en
Europe, aregarder les Orientaux comme des peuples destinés a
la servitude et nous nous rendons, dés lors, mal compte de I'état
d’esprit des Japonais. Combien de gens, sur notre vieux conti-
nent, savent, ce qui est fort intéressant a savoir, que les Japo-
nais se sont toujours montrés disposés a jouer, a 'égard de la
Chine et de la Corée, le role d’éducateurs inspirés par I’Europe ?
Aussi la conclusion trés sage de M. Halot est-¢lle que I’Europe
pourrait se servir d’eux avantageusement, au lieu de contre-
carrer leurs projets, en les associant, dans un intérét commun, a
leur ceuvre de civilisation occidentale. Ce serait certes la le
meilleur moyen d’écarter le fameux « péril jaune » que de faire
ainsi des Japonais les agents de I'Europe en canalisant leur
activité et en s’entendant loyalement avec eux. A cet égard, la
Belgique sera fiére d'apprendre, par la plume de M. Halot, que
notre ministre & Tokio, M. le baron d’Anethan, est « un des
diplomates qui ont le mieux étudié et apprécié les aspirations
japonaises » et le parti que 1'Europe pourrait en tirer pour
développer ses relations commerciales. La connaissance qu'ils
possédent tous deux du Japon et de la Belgique et la haute consi-
dération dont ils y jouissent doivent nous faire souhaiter que le
baron d’Anethan et M. Halot continuent, longtemps encore, a
occuper leur poste diplomatique, dans I'intérét des deux pays.

HEeNrI LEJEUNE.
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PREMIER SALON DU LIVRE.

Le premier « 4 Bruxelles ». On m’assure qu'il y en eut déja
un a Londres. Et c’est tout.

Ce fut au Passage du Nord, dans un local en enfilade, d'une
belle et savante obscurité.

Vraiment on fait trop souvent un sort malheureux aux expo-
sants. Et aux orateurs. On accumule ce qui peut leur étre
funeste ou désagréable. Pour ceux-la, mauvaise lumiére, contre-
jour, rideaux idiots, verdures banales sous prétexte d’ornemen-

tation, — pour ceux-ci, chaleur ou froidure, fumée de poéles
ou de tabac, mauvaise acoustique... et souvent mauvaise com-
pagnie.

Au Salon du Livre le non-clair-obscur a atteint des propor-
tions qui en firent un record. Les organisateurs avaient sollicité
les locaux bien éclairés du Palais du Cinquantenaire, mais
la trés avisée Direction des Beaux Arts a refusé sous prétexte
que l'exposition avait un caractére « quasi-industriel » et que
les locaux seraient probablement occupés a 'époque demandée,
par les collections d’art japonais de M. Michotte. Ceci naturel-
lement, n’a pas eu lieu et n'aura lieu que lorsque le Salon du
Livre aura vécu! Ah! c'est que les Japonais, il ne faut pas les
faire attendre, savez-vous!

J’ai vu dans ce Salon une telle abondance de plantes vertes,
que je me crus d’abord dans une exposition horticole. Bien
entendu il s’agit de ce bagage que des tapissiéres colportent
d’un enterrement 2 un mariage, d'un mariage 4 un bal, d'un
bal a un gueuleton, d'un gueuleton a une féte officielle, aux
églises, a 'hotel de ville, a la synagogue, & laGrande Harmonie,
aux mess d’officiers, aux escaliers des ministéres. Des arbustes
étriqués, éreintés, poussiéreux, malingres, affligeants, dont la
stupidité humaine fait d’extravagants emblémes d’allégresse;
aussi lamentables que les orgies d’écussons et de petits dra-
peaux tricolores, plus ou moins en loques, souillés, dont on attife
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jusqu’a la nausée les fétes du quatorze Juillet, 12 bas, sous la
république athénienne.

Qualifier « Salon du Livre » cette exhibition, trés intéres-
sante, est osé! Il 0’y eut guére de livres. /I s’agit exclusivement
des procédés d’illustration du Livre par des moyens méca-
niques. De la « mécanico-gravure » pourrait-on dire, s'opposant
a la « manugravure », la lutte persistante entre I'humanisation
du travail, c'est-a-dire I'Art proprement dit, ol I'on sent un
cerveau qui, directement, s'exprime, s'extériorise, et la méca-
nisation ol la machine inconsciente remplace, sans jamais
pouvoir en égaler I'émoi délicieux, I'ame consciente.

Derniérement, dans une de ces lettres-circuluaires, trés prati-
quées présentement, parce qu'elles fournissent au journaliste,
ingénieux et insidieux, de la copie gratis et souvent curieuse,
M. Grand-Carteret posait, 3 moi et a plusieurs autres, cette
question :

« Estimeg-vous que U'image satirique, si en honneur depuis
la Réforme, puisse éire considérée a la fois comme une des
meilleures armes de combat et comme un des meilleurs véhicules
pour la vulgarisation des idées de progrés? »

C'est amusant et trés humain d’obtenir son tour dans ces
« entrevues » collectives (pourquoi dire inferview quand on a
entrevue). Ca fait une petite réclame dont nos mesquines indi-
vidualités sont friandes méme quand elles prennent I'attitude
de les dédaigner.

Jai répondu :

« Je n’en doute pas un instant.

» L’image concentre et frappe. On y lit d'un coup d'ceil ce
que la lettre moulée ne pourrait exprimer que par des lignes et
des pages. L’effet est immédiat et souvent saisissant.

» On peut dire d’elle qu’elle est la bombe éclatant et rava-
geant d'un seul coup, tandis que les caractéres d’imprimerie ne
sont qu'une gréle, un feu d’infanterie, exigeant, pour étre effi-
cace, la répétition et la continuité.

» Chose bizarre ! Alors qu’on fait tant d’efforts pour répandre
la lecture et que beaucoup y voient une panacée contre les
imperfections sociales, c’est sur l'image, 4 la portée des plus
authentiques illettrés, qu'on peut compter surtout et a laquelle,
instinctivement, on recourt incessamment davantage. »

L’exposition du Musée du Nord est une attestation considé-
rable de cette importance de I'InacE, — comprise, certes depuis
longtemps, comme 'a expliqué avec un grand charme de sim-

10
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plicité et d’érudition M. Paul Otlet dans une des conférences
qui, selon la pratique excellente d’aujourd’hui, complétent les
expositions en mettant en relief leur but et leur caractére, —
mais qui n'eut jamais une extension comparable a celle qui,
maintenant, en fait un procédé d'instruction (bonne ou mau-
vaise) allant jusqu'a se substituer a la Lecture au lieu de la
compléter.

Car on peut se demander si, désormais, les éducateurs ne
sont pas les pratiquants des arts du dessin plus que les maitres
d’école. Avis a la Ligue de 'Enseignement et aux statisticiens
du « savoir lire et écrire ».

J'avoue qu’en tant qu'exhibition d'illustrations livresques, le
Salon ne fut pas de séduction particuliére pour ceux qui y
cherchérent des nmouveautés ou de véritables sensations esthé-
tiques. La part du « connu » y fut prépondérante.

L’Art n’était pas, du reste, le but des deux dévoués et opi-
niatres organisateurs, M. Van Overstraeten, de la maison
d’édition Larcier, et M. Gregoir, de la maison Goossens, I'un
et I'autre des Bruxellois. Leur désir allait surtout a la mani-
festation des procédés de reproduction actuellement en usage
et a la manifestation des réussites étonnantes auxquelles on
parvient, par comparaison avec les ceuvres originales. Photo-
gravure, similigravure, héliogravure, photolithographie, pho-
tocollographie, et autres dénominations, dont plusieurs redou-
tables, expriment les détours multiples par lesquels, de
complicité, la lumiére, la chimie, I'imprimerie, s’entendent
pour, & un nombre illimité d’exemplaires la plupart d’un bon
marché fabuleux, donner lillusion qu’'on a sous les yeux
Tceuvre primitive. Le pianola, I'angelus, I'éolian du dessin, quoi!

M. Paul Otlet a expliqué le phénoméne, non seulement ora-
lement, comme je I'écrivais ci-dessus, mais dans la préface d’'un
catalogue excellement dressé et orné, au point qu'il est, a lui
seul, une démonstration charmante de cette esthético-industrie.

L’exposition de « I'Illustration » du livre fait penser a une
exposition du Livre proprement dit, impression et reliure.

I1 avait été question d’en faire une pour les ceuvres belges.
Eugéne Demolder I'avait « prise en main ». Mais il parait qu’il
serre si fort cette main que rien n’en sort. Ce serait, pourtant,
un nouveau moyen d’amener nos compatriotes 4 s’occuper
davantage de leurs écrivains, tendance qui gagne avec la len-
teur chére a la bonne Nature, assurément la plus réussie des
maratres.
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Ohé! Demolder, la-bas a Essonnes, a la Demi-Lune, dans
Permitage ruisselant de roses créé par Félicien Rops en ses
heures de puérilité séduisante, est-ce qu'il y fait si bon que
vous n’en bougerez pas pour revenir ici accomplir ce devoir?
Ou bien éies-vous un « prometteur de bonjours» ? Arrivez-nous
donc avec V'auto dont vous parlez tant et si bien dans votre der-
nier trés pittoresque livre. Roulez, roulez... vers nous.

Ont exposé: I'Allemagne, ’Amérique, ’Angleterre, I’ Autriche,
la France, la Hollande, I'Italie, la Suisse, la Belgique. L'en-
semble comportait 536 numéros, un gros chifire. Autant que
jen ai pu juger, ce serait I'Autriche qui tiendrait la téte dans
ce match de I'Image.

Ah! que nous sommes loin des manuscrits 2 Enluminures !
Mais c’étaient des ceuvres uniques, pour souverains, et grands
seigneurs laics ou cléricaux. Maintenant pour quelques sous on
obtient ce qu'on veut. L'Image s’est vulgarisée!... Oui, je dis
bien : vulgarisée.

Cercle Artistique et Littéraire

Mavurice BLIECK

Parfois I'artiste exposant, — parfois? plutdt souvent, — s'in-
stalle en sentinelle au milieu de ses ceuvres, nu-téte et sémillant,
chef de rayon guettant et pilotant le spectateur, l'amateur, le
paisible acheteur qui survient; s’imposant, faisant la péche aux
compliments, empéchant la comemplation solitaire, muette,
attentive, pareil aux guides qui, « aux barriéres du Louvre », et
dans les autres musées du monde, s’emparent des arrivants et
leur font I'admiration forcée comme on fait la carte forcée dans
les lieux enchanteurs ol opérent les prestidigitateurs.

Je ne dis pas ¢a pour Maurice Blieck que je n’ai pas la bonne
fortune de connaitre, s’il y a jamais bonne fortune a connaitre
la corporalité d’'un humain dont on admire les ceuvres. « Ami,
cache ton corps et répand ton esprit. » Est-ce de Proudhon,
cet aphorisme alexandrique? on d’'un autre? A mon age on
confond tout, spécialement les choses empilées dans cette malle
mal rangée qu’est la mémoire.

Je ne sais pas pourquoi je fais ces réflexions, plutét mornes
et propres 4 un invalide, au moment ol je vais parler de cet
artiste assurément digne de particuliére remarque. Mais il est
expédient de saisir au vol les idées qui prennent essor dans
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notre cervicalité, Souvent elles ne reviennent plus, ces filles
frivoles de I'Occasion.

Cétait, pour changer, au Cercle Artistique et Littéraire.

Rutilance ! Telle est la dominante des vingt-six numéros
picturaux rassemblés dans la salle rouge, dont j'ai la manie
maladive de critiquer la gringante sanglance.

De tout! Pas simplement le paysage, peu le paysage cham-
pétre. Des paysages urbains, surtout des ports, des rives,
des canaux, avec des navires, des bateaux, des steamers,
« humanisés » car ils prennent des figures vivantes. Des marines.

Des portraits aussi. :

Rutilance de coloris! Oui. Opulence ! Riche palette. Facture
énergique, large, parfois emportée, brutale, dans les tons
montés propres a notre pays aux ciels belliqueux, aux visions
assombries. Rutilance, opulence, exubérance. Pas un ténor a
voix claire. Non, un baryton & notes graves. Violoncelle, pas
violon, et jouant non sur la chanterelle, mais sur la quatriéme
corde.

Les portraits bien peints, mais établis avec quelque gaucherie
de dessin, titubant, les mains insuffisantes, en boissellerie. La
Dame en gris, élégante dans son costume sable. La Dame au
bouguet, bien belge en sa tenue départementale et I'exhibition
naijve des hublots de sa ronde poitrine appétissante. La Femme
a sa toilette, vue de dos, d’'un dos bellement charnu; mais
terribles les gros plis de tapis de la jupe.

J’ai aimé le Navire dans les brumes, grand vapeur en dé-
chargement rendu lépreux par un long voyage, ouvrant, en
physionomie étrange et menagante, les yeux énigmatiques de
ses écubiers. La Marée aussi. Dans les Dunes, moins émotion-
nantes que les inoubliables de Théodore Baron. Aprés la
Tempéte, transparent d'atmosphére humide, clair comme une
belle peau aprés la douche. Puis L’/mpasse aux maisons sour-
cilleuses.

Bref, une exposition savoureuse. Un peintre robuste. Un art
soutenu. Ci et 12 de vraies réussites.

Ah! que de talents! que de talents! dans cette Belgique en
universelle parturition! Qu'est-ce qui sortira de tout cela?
Est-ce que le vrai grand maitre serait proche? Vraiment a voir
tant de bonnes ccuvres, on pense a ces groupes bruyants et
tumultueux qui, au détour d’'une rue, annoncent I'apparition du
régiment aux uniformes héroiques et splendides dont on entend
déja les fanfares.
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EmiLE VaNn DoorReN. — ALBERT SOHIE

Des paysages ! des paysages! des paysages ! Quarante et un
paysages ! Que de paysages et de peintres de paysages'

Une seule figure : Fillette des champs.

Il en est qui dlsent Paysage, genre inférieur parce que genre
facile.

Je ne suis pas de cette opinion dosée de rivalité plus que
d’exactitude. Mais pas trop n’en faut, ne flit-ce que pour ne pas
épuiser le lot d’épithétes et de clichés mis & la disposition des
infortunés et embesoignés critiques, par une langue vrai-
ment trop pauvre pour rendre le nombre d’idées modernes qu’il
faut exprimer si l'on prétend rester a la hauteur des innom-
brables manies et complications de nos zigzaguantes mentalités
présentes,

Emile Van Doren est fixé a Genck, lieu célébre, jadis dé-
couvert et hanté par des artistes qui furent bientdt expulsés par
les pignoufs en rut de villégiature. Ainsi les lapins polissons,
en pullulant, chassent des bois les nobles liévres!

11 « fait » donc la Campine, mais aussi le littoral : Coxyde,
Knocke. 1.elittoral et la Campine sont pays de dunes, germains
en ceci, malgré la distance, et également tentateurs pour l'ceil, et
la main qui veut suivre I'ceil.

Les toiles sont d'une facture molle, floconneuse, duvetées.
On croirait que, achevées, elles ont subi une mouillure. Le
coloris est plutot neutre. Le Cabaret en Flandre (vendu! dit un
carré de papier qui plaque une sale tache au bas de 'ceuvrette)
m’a paru moins créme fouettée.

L’envoi d’Albert Sohie retient Iattention. Beaucoup
d’ébauches, c’est inévitable : combien de fois déja m’a-t-il fallu
constater cette débauche d’ébauches! Trois tableaux jaunes,
dont un dénommé par antiphrase Le Quai vert,— le célébre quai
vert de Bruges, auquel on échappe aussi difficilement qu’an
Lac d’Amour, — si souvent attrapé par les peintres de toutes
nations qu’on se demande comment il en reste encore.

Ailleurs, trois solides tableaux, d’effet puissant, largement
brossés, dans une gamme sombre. Les derniers rayons,
— Temps de pluie, — et surtout Vieille cour en Flandre! lls
représentent de rustiques masures flamandes, lépreuses, sor-
dides, misérables ; vues, croirait-on, & travers un crépe.

La vieille cour est magnifique en son aspect lugubre. La vie
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souterraine et mystérieuse des choses, inanimées et parfois si
émouvantes, y est évoquée avec une intensité magistrale. Elle y
perflue partout & la surface, elle y est arrachée a ses profon-
deurs. Il n'est pas un pouce carré de l'ccuvre ou elle ne
s’épanche en tristesse désolante et inquiétante, en mélancolie
incurable et menagante. Tout y est silence et hostilité. Cela vous
empoigne et vous poigne, comme un symbole de la vie campa-
gnarde opprimante, résignée, crépusculaire, surannée, ruinée.

Comment se fait-il que ce morceau superbe soit 1a, seul de
son espéce? En quelles heures inspirées a-t-il 4 ce point été réussi ?

Ne sais ? L’artiste lui-méme le sait-il? Pourquoi a-t-on parmi
des enfilades de jour de migraine, un jour de téte sereine, —
et réciproquement ? Ainsi qu'ailleurs, 'imprévu, le charme ont
ici leur part, leur grosse part, cinquante pour cent au moins,
disait Elias Magus, 'usurier des peintres, dessiné par Balzac de
la plume terrible qui, entre les doigts de Daumier, devenait un
crayon également terrible. Accoutumons-nous a ces sursauts de
niveau et consentons crédit aux consciencieux, aux instinctifs,
aux croyants, aux persévérants, aux laborieux. On a fait tout
son devoir quand on a fait tout ce qu’on peut, suivant I'heure
et le moment,

»x

JACQUES MARIN,

Le Cercle Artistique a inauguré sa nouvelle petite salle! Elle
succombe sous une lumiére aveuglante, comme la grande sous
T'insuffisance de lumiére. C'est histoire de tir a la cible : une
balle a droite, une balle a4 gauche, finalement, peut-étre, une
balle au milieu. Espérons. Il est toujours facile d'attendre, il est
toujours bon d’espérer, dit Carmen, cette savoureuse catin ala
poivrade.

Jacques Marin la dépucéle (la petite salle) avec un fort lot
d '« ceuvres de sculpture », proclame le Catalogue, platre,
marbre, bronze, ivoire, parmi lesquelles (a cette désignation
mon cceur faillit cesser de battre) une esquisse de la Statue
Tramway ! destinée a I'hotel de ville de Saint-Gilles ! Pourquoi
pas une statue du Vacuum Cleaner?

Le blanc qui régne la implacablement est désordonné malgré
I'atténuation des inévitables bosquets de palmiers, bien épous-
setés cette fois. Est-ce un vulgaire curé de village aménageant
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son église pour un mois de Marie qui a réglé ce grotesque
ensemble ? )

Car, nouvelle orgie de draperies et de sofas rouges, constituant
un tricolore drapeau italien qui donne le vertige. Rarement le
gott pervers du décorateur réussit mieux ses infamies.

Ne voila-t-il pas qu'on m’assure que c'est Baertsoen qui
exige ces épanchements extravagants de purée sanguinaire,
ayant protesté qu’il n’exposerait pas si on ne fournissait pas aux
verts de ses paysages cet adjuvant complémentaire. Eh bien!
c’est du propre ! Mais je n’en crois rien. Et pourtant, si c’était
vrai! Ses beaux tableaux n’ont pas besoin de ce faribolage.
Cependant §’il en est persuadé lui-méme? Ah ! que de si, de car,
de mais, de pour, de contre! Au diable!

Des détachements de pensionnats de jeunes filles exotiques,
anglaises, allemandes, circulent en poissons paisibles parmi cet
aquarium et s’arrétent sans rougir devant des nus charnus qui
vont faire crier par Lambeau «a la concurrence déloyale! »
Rougir ! ce serait décourageant de I'essayer en rivalisant avec
les pourpres étalages aménagés par la commission « artistique »
du Cercle et ses gargons d’abattoir.

Mais venons a l'exposant.

11 y a 14, fermons les yeux, des fragments décoratifs de I'arcade
monumentale du Cinquantenaire, élevée par Wouters-Dustin en
cinq mois! (avec l'aide de Satan assurément.) Autrefois le
Belge y eut mis cinq années,... peut-étre cinquante. Se dégour-
dit-on chez nous, se dégourdit-on! '

Si vous aimez les bustes-portraits, il y en a une imposante
série, et plusieurs trés réussis comme expression vraiment bien
attrapée du Bourgeois national important. Portrait de
M. UEchevin L. (marbre), — Portrait de M. J. B. V.
(marbre). Si Courouble, cechantre des Kakebroek, sculptait, il
sculpterait avec cette admirable réalité bonhomme, solennelle
et naivement suffisante.

Ah! combien préférables ces effigies d'inconnus aux allégories
en bronze intitulées A bondance ou Désespoir, d’un poncif dépar-
temental plutot affligeant.

Réalité! réalité! L’artiste I'a trouvée en ces images de per-
sonnages & gloire locale, tranquilles, dont vraisemblablement
les noms furent donnés a des rues dans les communes qu’ils
administrent. Oui, il I'a trouvée en ce modeste domaine, mieux
que dans la grande machine confuse et tumultueuse nommée
par lui: Réalité terrassant I' Enigme, qui semble une fanfaron-
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nade étant considéré le mystére dans lequel plongent, sans
reméde, les assez pitoyables vies que nous débobinons.

x
¥

PauL MaTHIEU.

Encore au Cercle Artistique! Encore ! encore !

Et des paysages, encore, encore, encore! ‘

Quelle marée!

Et que deviennent-ils ?

C’est « meublant », disait, dans mon environ, un calme spec-
tateur.

Est-ce que I'Art moderne voisinerait a ce point avec le mobi-
lier?

Ces dix-neuf vues, grandes et petites, de marais, de sabliere,
de bouleaux, d’orniére, de moulin, de saules, de chaumiéres, de
dunes, sont de bonnes ébauches (esquisses, si vous préférez)
brossées dans les données de notre Ecole contemporaine.
Coloris riche, un peu sombre. Les ciels sont, la plupart, lourds.
Comment ces nuages tiennentils en l'air? Pesante matiére,
vont-ils tomber a plat sur lesol?

Matinée est une grande ceuvre un peu plane. Les Bouleaux
sont une trés belle esquisse. J'aime aussi Prairie inondée aprés
lorage.

Comme toujours, talent, talent, talent. Ce n’est pas a ras de
terre, mais ce n’est pas haut dans le ciel.

Je revis la mon détachement de pensionnaires, sous des
bérets comme aux bains de mer. Et, au surplus, une nombreuse
chambrée quoique ce ne fut pas un de ces jours d’ouverture
encombrée qui font penser aux guichets des bureaux de contri-
butions les jours de recette.

On va de plus en plus « tuer le temps » & ces salonnets qui se
multiplient étrangement. Le public badaud se transporte de
Tun a l'autre comme les troupes des cirques ambulants. Il sy
fait I'ceil. Ah! qu’il a encore besoin de ringage!

Mais quel asservissement pour « le Salonnier ». Quelle répé-
tition des mémes visions et quel gaspillage des termes inévitables
du métier! On sent venir I'épuisement de son magasinde vocables
en méme temps qu’une satiété cérébrale nauséeuse.

Les salons triennaux, dont je parlais plus haut, que des raffinés
interviewés par le patient et insinuant Jean Bar de la Chronique
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ont fortement conspués, et dont j’aime tout juste les allures de
bazar, ont au moins cet avantage de concentrer sur deux mois
le contingent pictural, sculptural, gravural, etc., avec cette atté-
nuation complémentaire que c’esten ceslieux différents, Bruxelles,
Anvers, Gand, les trois villes-sceurs, de drie gegusters steden,
en attendant qu’on y ajoute Liége.

Puis la foule y va, toute la foule, qui participe ainsi a I'éduca-
tion esthétique, tandis que dans les salonnets, c’est seulement la
dangereuse et dérisoire « Elite », les mystificatoires « Intellec-
tuels » (dont je fais partie) ; c’est-a-dire un tout petit morceau de
I'ensemble social, quelque chose comme un clergé. Se figure-t-on
des expositions ot ne seraient admis que les curés? Eh bien!
c'est dans le méme genre le « beau monde » qui va, vient,
jabote, perruche, admire, décrie, s’exclame, s’indigne, se pame,
parade dans ces cénacles.

Galerie Royale, rue Royale.

L. DELDERENNE.

.

Une petite salle dont je n’ai pas encore parlé. Bien aménagée,
jour adroitement tamisé. Tentures gremat fané tirant sur le
violet. Au plafond, de tons sobres, les noms des grands de /4 r¢
Libre : Dubois, Agneesens, Artan, Boulenger, Degroux, etc. Les
couloirs d’entrée sont pénibles : de grandes glaces, descendant
jusqu'au sol, vous induisent en illusion eton vas'y casser la
figure, croyant qu’on peut passer au travers..Des verdures, mais
rien que dans ces conduits préliminaires. Le sort en soit loué!

Le peintre expose les ceuvres de quinze ans de sa vie.
Ca commence par des pseudo-Courbet et finit par d'agréables
Lamoriniére. Des bois surtout. Une grande Campine qu'on
croirait brossée par un autre. Peinture plutét froide.

Encore une fois rien que des paysages! En pleut-il! en
pleut-il chez nous!

11 parait que l'artiste se proméne en roulotte, choisissant ses
sites au hasard de la rencontre, et, alors, bon gyrovague, stop-
pant autant qu’il faut. .

De la conscience, mais trop peut-étre. C'est appliqué, c'est
soigné. Mais il manque le caractére, I’originalité. Ne serait-ce
pas le principal?

-
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WiLLex Deusauvx

Un valeureux, un opiniatre, avec 44 tableaux et g pastels.

Paysage! paysage!! paysage!!! Paysage que me veux-tu ?

Ces ceuvres sont produites dans des cadres peu appropriés
que, si je ne me trompe, la maison Brekpot, titulaire de cette
jolie salle, met a la disposition des exposants pour la durée du
Salon. Alors ¢a leur va comme a nous les costumes de carnaval
loués pour le bal masqué.

Willem Delsaux c’est la Hollande, pieusement aimée et cul-
tivée, y compris ses champs de Tulipes dontil expose un beau et
éclatant pastel, ces tulipes.qu’on ne cultive pas pour leurs fleurs,
mais pour leurs oignons, gonflés par la fumure des « Clovis »,
gras mollusques qu'on ramasse a la pelle sur les gréves ou
les marées les apportent et les laissent. Quant aux fleurs éblouis-
santes, aux calices liliaux que vous savez, on les fauche a ras
du sol et on les jette a la voirie! Tel le régime tulipatoire
cruel et profanatoire en Hollande ou on ne fait commerce que
des bulbes, immémorialement réputés dans le monde entier.

Marée, brouillard, pécheurs, plages, moissons, masures, bois,
quais, neige, bourrasque, digues, rues, tempéte, soleil couchant,
soleil levant, lune, villages, moulins, ports, clairiéres, vent, esta-
cades, en une variété pittoresque indéfinie, Willem Delsaux les
saisit, les décrit de son pinceau, dans des mises en pages inva-
riablement heureuses, qu’elles soient calmes ou tragiques, de
jour, de nuit, de soir, d’aurore.

Jai goité la saveur de : Port des pécheurs de riviére la
nuit, — Marée basse au large de Walsoorden, — Dans les
dunes, — Port aprés un gros temps, — Nuit en ville flamande.

Le coloriste n’égale pas la composition. La peinture est
fraiche mais me semble manquer de nuancage, de délicatesse
dans la gamme subtile des tons. La facture est sommaire :
le défaut (peut-étre la qualité) de I'époque. 'universel péché,
la maniére d’étre pour le moment inévitable.

L’impression que fait cette série considérable c’est bien
la liquidité tantdt claire, tantdt brumeuse, des « humides
bords du royaume des vents »; mais non la finesse exquise qui
si discrétement les glorifie et que chante Beaudelaire dans cette
charmante Invilation au voyage dont une femme de sang
hollandais me disait qu’elle ne peut s’appliquer qu’'a son pays
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des digues, quoique le Poéte ait laissé la-dessus planer le favo-
rable mystére :

Les soleils mouiliés,
De ces ciels brouillés,
Pour mon esprit ont les charmes,
Si mystérieux,
De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

Salle Boute, Rue Royale

Mme S, Catz ; — MM. E.TiLLxans; — Dolf Van Roy ;— Frangois
VERHEYDEN ; — Willy Trmiar; — P. N. pE KesseL ; — Jean
PARMENTIER ; ~— Adrien LeMAYEUR; — Paul VANDERLINDEN.

Rue Royale, 134, non loin de I'autre qui a le no 1g8. Cette
rue Royale, destinée dans la pensée de Guimard, son créateur,
a étre avec son annexe la rue Ducale, le quartier par excellence
des fonctionnaires, du temps de la domination autrichienne,
«le haut de la ville!», au XVIIIe siécle, sous Charles de
Lorraine, devient de plus en plus marchande et du dernier auto,
en attendant qu'on dise du dernier salon.

C'est encore un de ces petits salons, asile d’'un syndicat de
quelques peintres unis entr’eux par on ne sait quels liens. Ces
lots d’ceuvres, d’ceuvrettes plutdt, sont trés éducateurs pour le
public des esthétes, et des esthétines s'il est permis de risquer ce
néologisme équivoque qui choque, peut-étre, la pudeur.

On ne leur en donne pas trop a la fois. C'est dosé. On peut, sans
courbature, regarder, comparer, se risquer a juger, se faire I'ceil
et le golt, mieux peut-étre que dans les immenses salons trien-
naux, ainsi nommés parce que, saufl'endroit, ils sont annuels.
On ne gorge pas le spectateur on ne l’accable pas jusqu’a I'ahu-
rissement et I'éblouissement, voire jusqu’a I'écceurement.

Combien dans les productions d’'un méme artiste il y a des
haut et des bas! Quelles ondulations ! Quel festonnage! Ainsi
des quatorze toiles de Mme Catz, il m’a semblé que la Causerie,
quoique traitée en ébauche, dans le goiit désceuvré du jour,
surpassait fort les treize autres, par sa vigueur et sa belle har-
monie de tons flammés.
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FrancoisVerheyden (le fils d'Isidore, n’est-ce-pas?), ressemble,
par son art, peu a son pere. Il y a un renouveau hardi, une
fantaisie charmeuse, dans ses Impressions de Voyage, saisies sur
la Cote-d’Azur, avec les pins parasols et autres agréments locaux
connus et imposés. Une modernité s’y affirme.

E. Tilmans a un délicieux Portrait de jeune fille, étonnée et
délicate, mis en page avec la belle et grave simplicité chére a
Fantin-Latour. Mais le coloris a une suavité absente chez le
maitre frangais souvent morose. L'ceuvre m'a paru vraiment
exquise.

Jean Le Mayeur exhibe, parmi d’autres, trois toiles sédui-
santes, jumelles par la facture et les tonalités : Cour de Cabaret,
—Aprés I'Ondée, — et surtout le magnifique Dégel, distillé avec
une étonnante slireté dans le désordre des coups de pinceau et
du mélange des couleurs. Comme ¢a fond! comme ¢a ruisselle!

Ce dégel est circonscrit par un cadre a lourds rinceaux qui lui
va mal et m’'a fait penser a feu Bonnefoi qui fut le virtuose de
cette industrie esthétique. I1 voulait ou bien que le cadre
tranchat nettement sur I'ccuvre, ou qu'il rappelat celle-ci par les
tons et méme par le mouvement, de maniére, dans ce dernier
cas, a en étre une sorte de prolongement. Quant a I'application
de 'une ou de I'autre de ces deux métiodes, il s'en remettait a
son instinct et a son coup d’ceil trés siir. I1 obtint, en cette diffi-
cultueuse matiére, des réussites admirables. Qui a hérité de
cette habileté? Verdussen la conquerrera-t-i1? Vous savez, on n'a
que ce qu'on conquiert. Struggle for life!

Il ¥y a un pointilliste & cette exposition : de Kessel! Les
Aubes évoquent les allées et venues harmonieuses des ames
heureuses aux Champs-Elysées, sur la musique suave du
menuet de Gluck, dans Orphée, vues & travers une gaze. La
gaze cette fois est si peu transparente qu'elle abolit presque les
personnages. Est-ce une symbolisation de la disparition lente du
curieux procédé de Seurat repris par Théo Van Rysselberg avec
une si belle maitrise, mais qui ne fait pas fortune. Sort de ce
qui est trop en marge des habitudes humaines. N’empéche
qu'on lui devra quelques délicieuses réalisations et qu'il mar-
quera un fier moment dans 1'évolution de I'art de peindre.
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CH. BouGarp, — Euc. CanNeeL, — J. M. Canneer, — A. DE
MEESTER, — A. DeEnoNNg, — J. LECROART, — Mlle SERVILLE. —
C. Van WETTER.

Peintures, sculptures, art appliqué. Total : 87 numéros...
Beaucoup de bonne volonté, peu de réussite. Sont-ce des jeunes?
On le croirait & I'aspect général qui est celui d’une exposition
d’éléves, de commengants a encourager.

Grande variété. Autre chose que des paysages. Emile
Verhaeren a chanté les Villages, les Visages ou les Paysages
hallucinés ? Vraiment, je commence 4 ressentir I’Hallucination
des paysages.

Les joueurs de cartes de Denonne haussent un peu le niveau
modeste de ce salonnet. Attitudes, gestes trés naturels. Mais
quel coloris tristement morbide.

Dans la sulpture, a noter le Buste de M. G. C., trés simple,
vivant.

Et je me sauve!

Ve Exposition du Cercle « Le Lierre »

Exposants : M. Brouron, Parvis St-Gilles. — E. BuGGENHOUT,
Assche. — A. Crarys. Bruxelles. — J. Dk Becker, Jette-Saint-
Pierre. — L. DE Serriers, Ixelles. — P, DiLLEns, St-Gilles.

— Ch. Ecrevissg, Molenbeek-St-Jean. — A. GEUDENs.
Malines. — F, GuiLLEAUME, St-Josse-ten-Noode. — G. Havs-
Dorrr, Uccle, — L. HeLLEMBrRANDT, Ixelles. — J. JEENER,

St-Gilles. — J. Laupy, Etterbeek. — R. LurtERr, Bruxelles.—
Ch. Manxg, Bruxelles. — R. Ovyn, Forest. — E. Rmsour,

Bruxelles. — A. Secuers, Bruxelles. — Jakob Smirs. —
R. Stevens, Bruxelles. — Pieter Srtonpaerts, Ixelles. —
Bertus Van per Linpen, St-Gilless. — A. Van b WIiEL,
Bruxelles. — Jan Van Looy, Laeken. — J. WAGEMACKERS,

Molenbeek. — Mignon Winproruas, Waulsort s/Meuse.

Dans la salle Leroy, rue du Grand-Cerf, dont je n'eus pas
encore occasion de parler. Local vaste, clair, confortable, de
tonalité excellemment appropriée. Le meilleur de Bruxelles, je
crois. Un peu grand pour un seul artiste, mais parfait pour les
collectivités. Une petite « Maison d’Art ».

Vingt-six exposants, cent deux numéros, tableaux, aquarelles,
gravures, dessins; quelques sculptures.
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Un Jacob Smits, Maternité mis en cabochon au centre de la
guirlande des autres ceuvres.

Tenue générale avenante. Encore une fois beaucoup d'es-
quisses, d'ébauches, d’a-peu-pres, d’essais, d’études, d'improvi-
sations. Ah! le mal qu’a fait I'lmpressionisme mal compris!
Au moins autant qu’en Littérature le Verslibrisme mal compris.
Deux bonnes formes artistiques que galvaudent les gacheurs du
travail facile. Soit! résignons-nous tant que ¢a dure. On se ré-
signe bien a la pluie.

Des paysages, naturellement. On n’y échappe pas plus
qua la priére d’Elisabeth dans les concerts de province, et
au filet de beeuf 4 la Godard dans les banquets. Acceptons,
acceptons !

Mais aussi d’autres sujets ou « motifs » comme on dit. Des
portraits, notamment celui d’'un curieux nain a la Velasquez,
sauf la distance de temps et de génie, par Laudy. Des intérieurs
par un peintre au nom redoutable (pour lui) Pieter Stobbaerts.
‘Un autre porte celui, non moins lourd, de Stevens. Un autre
encore celui de Dillens. Un autre signe Linden, quoique Van
der Linden d’aprés le catalogue.

Beaucoup de jolies choses, mais rien de bousculant. A consi-
dérer : tout 'envoi de Geudens : des dessins : Le Portail, —
Soir sur la Dyle, — des peintures : L’Impasse, — Vieille
boutique, — cinq eaux-fortes. — Des Dillens : La neige en
Lorraine, — La Buée. — De Guillaume : Sous Bois et surtout
Les Dunes de Westende. — Deux Intérieurs eh Campine par
Haesdorfl. — La Tentation de Saint-Antoine, souvenir d'Eugéne
Delacroix, par le Laudy du nain prémentionné. — Géants et
pygmées (des bambins chevauchant un grand tronc d'arbre
abattu : pas 4 mon goit, ce titre littéraire). — 4 Waelhem (je
crois que c’est ¢a, le numéro avait disparu) par Stobbaerts, coin
de village exquis, maisonnettes et ombrages. — Deux excellents
morceaux : Chdteau abandonné, — Sapiniere par Wage-
macker, qui surtout émurent ma fibre esthétique, mon sep-
tiéme sens, si rebelle a la vibration chez nous tous tant que
nous sommes.

Car vraiment devant tant, tant et tant d’étalages que je suis
contraint d’inspecter pour accomplir en conscience mon diffi-
cultueux et mal réussissant «apostolat» de critique, n’estce
pas, la plupart du temps, la curiosité seule qui s’éveille? Oh!
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si rarement, 1’émoi, le vrai, le doux, Penivrant émoi causé
par la Beauté! Et pourtant, n’est-ce pas ¢a seul qui vaut le
déplacement?

Combien de fois jeter le filet avant de ramener des eaux la
belle ccuvre, la syréne souple, miroitante, harmonieuse !

Ebxoxp Picarp.

€. ROOSEN

THEATRE ROYAL DU Parc: Le Bonhewr, Mesdames! com. en
4 actes de M. F. de Croisset (26 févr.). — Jeunesse! piéce en
3 actes de M. André Picard (19 mars). — THEATRE DE L'OLYM-
pia : Triplepatte, com. en 5 actes de MM. T. Bernard et
M. Godfernaux (16 mars). — THEATRE pe L’Arcazar: Le
nouveau jeu, com. en 5 actes de M. H. Lavedan (16 mars). —
THEATRE MoLEre : Le Biicheron, op. com. en 1 acte de
Philidor {8 mars). — MATINEES LITTERAIRES DU Parc:
Villiers de U’Isle-Adcm (22 février); Pailleron (15 mars). —
MaTivées Monpanes : Les poetes belges (12 mars); Les mu-
siques tendres de jadis (14 mars).

Le Bonheur, Mesdames! — Il faut que I'on s'entende.
Qu’allons-nous chercher an théatre ? Du plaisir? De I'émotion ?
De lintérét? Mettons que ce soit un peu de tout cela, alternative-
ment, voire parfois dans la méme soirée, dans la méme piéce:
nous sommes trés exigeants. Mais si nous ne rions pas aux
éclats le jour ol nous avions projeté de nous divertir comme
des fous; si nous ne sommes pas empoignés le jour oll nous
désirions une secousse violente, devons-nous rendre respon-
sables de notre désappointement l'auteur et sa piéce?

Ce n'est pas la réalisation de notre préférence personnelle, la
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satisfaction de notre gofit invétéré ou de notre caprice momen-
tané que nous pouvons demander a l'auteur dramatique et
jfestime que le critique appelé & porter un jugement sur une
ceuvre ne doit point décider que cette ceuvre a oui ou non
comblé son désir, mais qu’elle a répondu a I'intention de celui
qui la écrite. Nous pouvons ne point aimer tel théatre, tel
genre, tel esprit; il ne nous est pas permis de contester le talent
de celui qui les pratique.

Et voila pourquoi je déclare tout net que je n'aime pas du
tout le procédé dramatique qui consiste & cacher sous la mousse
pétillante mais inconsistante d'un dialogue de verve endiablée,
sous la jole pimpante mais trés superficielle d'une mondanité
amusante, sous l'alerte rosserie galante le vide de l'idée, la
fragilité de l'observation, la ténuité de Pintrigue. Mais aussi
voila pourquoi je conviens trés volontiers que M. F. de Croisset
a atteint avec une adresse, une aisance, une aimable 1égéreté,
un esprit charmant le but qu’il s’était proposé.

I1a donc eu raison et j'ai grand plaisir a saluer, de cette sorte,
le légitime succes du Bonheur, Mesdames!

Il ne se passe rien pendant ces quatre actes séduisants; mais
on se plait énormément a les entendre. Et puis ils possédent
Part vraiment rusé de répondre a beaucoup de nos secrétes
pensées et de les satisfaire...

Le bonheur, selon M. de Croisset, mais c'est de faire un bon
ménage et de voir la paix et la joie régner autour de soi... Vous
fussiez-vous attendus & une morale aussi... morale chez le jeune
écrivain que I'on s’est plu 4 baptiser de tous les noms des petits
maitres libertins du XVIl]e siécle, a commencer par Crébillon
le fils?

Donc le sculpteur-amateur Georges Cartier est fidéle ainsi
qu’'un caniche 4 sa bonne Paulette. Et le bonheur de ce couple,
amoureux comme au premier jour, taquine la petite marquise
des Arromanches qui fait tout pour I'ébranler. Ce n’est pas de la
méchanceté, c’est encore moins du vice, c’est de I'envie tout
simplement qui pousse ’étrange et nerveuse et inconséquente
femme & se jeter dans les bras du brave gar¢on pas malinten-
tionné du tout. Mais voild : on Fa défié, le bon gros chien pai-
sible, on I'a excité, méme un peu raillé. Il se pique au jeu et
dame...

Mais tout cela n’ira pas trés loin. Tout est a fleur de peau
dans les émotions, les sentiments de cette menue et drole aven-
ture. Paulette retrouvera, trés assagi, son bon Georges ; la petite
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marquise conviendra que son des Arromanches est le seul
homme qu’elle aimera jamais sur la terre, et ainsi de suite,
tous les ménages tombant, & la chute du rideau, dans les bras
I'un de l'autre.

Et le spectateur, lui, s’en va, imbu des idées les plus honnétes,
riche, croit-il, d’'une infaillible formule de félicité.

Il y a un péril extréme pour les artistes qui jouent des
ceuvres telles que Le Bonheur, Mesdames! Ces quatre actes,
comme la plupart de ceux qui nous viennent, hélas! toujours
de Paris, méme s'ils sont écrits par un auteur qui fut Belge
jadis..., — ces quatre actes sont taillés a la mesure de quelques
interprétes de choix. Il est bien difficile au mieux tourné des
élégants de larue dela Loi de’porter, sans qu'il fasse un pli, un
vétement confectionné pour tel familier du boulevard Mont-
martre. M. de Croisset a pris mesure de leurs roles sur Mme J,
Granier, sur Mlle Lavalliére, sur M. Baron, sur M. Brasseur,
sur d’autres célébrités dramatiques. Nous n’en apprécions que
mieux le talent, I'habileté de M. Gildés, digne & souhait en
marquis des Arromanches; de M. Gorby, 4 la bonhomie un
peu suffisante, & la rondeur un peu sournoise d'un comique
sobre et trés naturel ; de Mmes Alice Archainbaud, Marthe Alex,
Alice Nory, jolies, élégantes, délicieuses de gaité jeune, étince-
lantes d’esprit, parfois sincéres de délicate émotion.

*
¥ ¥

Jeunesse ! — L’Ecole des Femmes, L’Ecole des Vieillards,
La Souris, L’Etincelle, La Massiere, La Marche nuptiale, La
Dame de la Mer, La Chance de Francoise, La Cousine Bette,
L’Enfant malade, Balbine, voire Le Marquis de Priola et
méme Le Maitre de Forges, on a rapproché de tout cela la
piéce nouvelle de M. André Picard! C'est beaucoup de parenté
et I'héritier d’aussi nombreux et hétéroclites ascendants ne
pouvait manquer de conserver a la fois bien des points d’ana-
logie avec eux et d’emprunter d’autre part pas mal de carac-
téres qui lui sont tout a fait propres.

11 s'agit de prouver le triomphe fatal de la jeunesse sur le
déclin de la vie, du printemps du cceur sur son automne, des
cheveux blonds et des teints clairs sur les tempes grises et les
rides... Et, par une coquetterie d'audace, une crane intention
paradoxale, 'auteur, pour y arriver, commence par nous mon-
trer qu'un amour vraiment sincére et trés touchant, trés sym-

11
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pathique méme éclot dans le cceur tout neuf d’une jeune fillette
a I'endroit d’'un quinquagénaire encore trés inflammable. Roger
Dantran, aimé par Mauricette et qui 'adore éperdiiment, devra
se sacrifier le jour ol la jeunesse aura parlé et ol Mauricette
choisira entre lui et les trente ans de Charles Aubert...

Cest trés humain, trés douloureusement humain. Mais il
faut que cela soit ainsi; parce qu’il est des lois naturelles qui
régissent le monde et conduisent nos vies. Toutefois j’en veux
a M. Picard d'avoir posé cet émouvant probléme sentimental
en introduisant dans 1'énoncé un élément qui en rend la solu-
tion trop facile ou tout au moins trop obligée.

Son Roger Dantran, en effet, n’est pas libre d’aimer a son
gré. Il est marié, et c’est ce qu'il ne fallait pas. C'est a son
foyer que Mauricette a été recueillie; c’est Mme Dantran qui
protége cette fillette et la garde auprés d’elle. Tout force Roger
a s’en séparer un jour ou l'autre, a faire violence & son cceur.
Qu’eat décidé M. Picard si son Roger, célibataire, sans liens,
sans devoirs d’honnéteté ou de respect, avait pu librement
offrir sa passion 4 Mauricette? De quel poids edt été, dans ce
conflit de I’dge et de I'amour, I'intervention des trente ans de
Charles Aubert? La jeunesse seule n’apporte pas la solution du
débat; le devoir y est pour beaucoup.

Toutefois il faut admirer hautement la belle tenue littéraire
et la noble intention psychologique de cette ceuvre. M. André
Picard nous avait, par des piéces précédentes — Le Cuivre en
collaboration avec Paul Adam, la Bonne Fortune, la Confidente
— désigné son nom a une attention sympathique. Il commence
a réaliser, avec Jeunesse! les promesses que l'on fondait sur
son talent de profonde observation, sur son louable et conscien-
cieux effort hostile aux facilités du succés d’esprit, de rosserie,
de badinage trop a la mode.

S’attaquant a des sujets plus nobles et plus passionnants, il se
heurte évidemment a des obstacles qu’il finira par franchir ou
par contourner avec adresse. C'est un peu ce qui manque a
présent a 'auteur de Jeunesse ! cette habileté dramatique qui lui
fera éviter de nous offrir des scénes inacceptables comme celle
ou Mme Dantran en arrive a2 demander pardon a Mauricette de
lui avoir pris le cceur de son mari et d’avoir apporté la douleur
et le déchirement a son foyer! Mais, d’autre part, combien
d’auteurs en ce moment le possédent frop ce déplorable
métier!...

M. Chautard a joué le role de Roger avec une autorité et un
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naturel parfaits, M. Mauloy fit de son mieux dans le personnage
assez falot de Charles Aubert qui n’est pas dans la note favo-
rable a cette excellent comédien. Mme Archainbaud fut tou-
chante et d'une dignité gracieuse en méme temps que trés
simple dans le personnage d'Andrée Dantran. Mais Mlle Alice
Nory, rayon de soleil, fleur qui s’entr'ouvre, sourire qui s’épa-
nouit sans cesse, fut le charme, la beauté, le plaisir, la fraicheur
de cette interprétation trés homogéne, trés consciencieuse dans
son ensemble.
C*X

La Comédie Francaise au Parc. — Périodiquement
certains pensionnaires de la Maison de Moliére, viennent a
Bruxelles nous faire goiter le rare plaisir d’entendre une ceuvre
classique ou nouvelle interprétée avec toute la perfection que
ces artistes savent réaliser. Pourquoi fallut-il que, I'autre soir,
tant de talent fut gaspillé au service de deux ou trois piéces aussi
plates de ton que misérables d’esprit? Délassements de gens du
monde ou d’amateurs, avait-on annoncé i grand renfort de
réclame? Cela n'excuse ni n’autorise pas une aussi épicée et
déplorable médiocrité. Et ce fut lugubre d’assister aux vains
efforts de MM. G. Berr, Dehelly et Coquet, de MMmes C. Sorel
et Lender dépensant le meilleur de leur talent, étalant le luxe
fastueux de leurs toilettes pour défendre d’aussi mauvaises
causes.

Et le plus triste, c’est qu'il y avait récidive. Le Cercle Artis-
tique et Littéraire avait servi quelques jours plus tot & ses mem-
bres ahuris ce méme spectacle, négation de tout art et de toute
beauté. Peu aprés, il les conviait & une audition de vedettes de
café-concert... Cette ‘séance « pour messieurs seuls » fut un
digne écho de la précédente.

Il faudrait que dansles cercles, dans nos théatres, partout,
I’on prit garde & cette contagion du snobisme malsain de
Cabotin-Ville.

i*.

Triplepatte. — Vous souvenez-vous des Vingt et un jours
d'un Neurasthénique, d’'Oct. Mirbeau? J'ai pensé a ce livre
cruel et plaisant, I'autre soir, a 'Olympia. Je ne sais quel
critique a dit, derniérement, lorsqu’on venait de représenter &
I'Athénée de Paris la piéce aujourd’hui centenaire de MM. T.
Bernard et Godfernaux : la neurasthénie a vécu; c’est le « triple-
pattisme » qui la remplace.
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T.n'plepatte est un grand garcon navré de vivre, désespéré de
tout, fatigué d'exister, désolé de se croire malade. Il sera riche,
mais en attendant il est couvert de dettes et cela 'ennuie effroya-
blement de devoir emprunter de 'argent; il doit étre malade et
cela lui donne des nausées d’entamer un traitement; il voudrait
se marier, mais ne peut s’y décider surtout parce que tout le
monde autour de lui I’y pousse. Cela le méne, aprés une série
de désopilantes tergiversations, jusqu’a la salle de la mairie o1,
pressé de répondre oui 4 la question de M. le maire, il se dérobe
en tapinois, n’ayant méme pas le courage de dire non...

Eh bien! Triplepatte n’est point un type de vaudeville, Certes,
il faut le dépouiller de ce que les exigences d’'une action ou de
situations dramatiques dans une piéce que ses auteurs ont
voulue gaie, ont obligé ceux-ci a lui donner de ridicule et d’ex-
cessif. Cette concession faite, nous découvrirons en ce jeune
vicomte las de vivre, de penser, d’aller, de rire, d’aimer, une
expression, désolante. certes, mais trés fidéle de I'état d’esprit,
de l'état d’ame, — et le vaudevilliste ajoute : de I'état d’estomac
— de notre époque. Il en court par la grande ville des Triple-
pattes que rien ni personne n’enthousiasment, qui n’aiment ni
la joie ni 'amour, ni méme peut-étre la tristesse, ni la noce. Ce
ne sont pas des indolents, car ils ne suivent pas le chemin que
les autres veulent bien prendre la peine de leur indiquer. Au
contraire : s'ils n’ont qu'une volonté ils I'ont bien. Ce n’est pas
celle de faire I'opposé de ce qu'on leur dit, ce qui serait une
facon d’action; mais ils ne font pas, ils ne font a aucun prix ce
qu’on leur persuade de faire, et ceci est la négation volontaire de
toute action. C’est le plus cruel, le plus funeste témoignage de la
contemporaine lassitude morale.

Il fallajt s’attendre, de la part de l'auteur si perspicace, de
I'annotateur averti de 'ame actuelle du jeune homme rangé, a
autre chose qu'un tableau superficiel et amusant. Et nous avons
eu plaisir 4 découvrir sous les dehors d'un spectacle charmant
de fantaisie, dans Triplepatte, une peinture fidéle et d'un détail
trés net d'une physionomie pas fort éditiante mais énormément
répandue.

Parler de linterprétation serait impossible : il y a plus de
quarante roles dans ces cinq actes animés! Je ne veux citer per-
sonne ; tout le monde aurait droit 4 une mention et ce serait un
fastidieux palmarés. En disant seulement que I'ensemble est
excellent, dans un cadre de coquette élégance, je ne ferai pas de
jaloux.
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Le nouveau jeu. — Le théitre de P'Alcazar nous a, ce
mois-ci, offert des spectacles variés qui furent souvent intéres-
sants. J'en ai retenu la découverte d'un jeune auteur-acteur a la
verve facile et originale, M. Sacha Guitry, qui porte un grand
nom et commence a lui faire honneur; — puis 'arrivée de I'il-
lustre Aristide Bruant lui-méme accompagné du non moins
fameux Laurent Tailhade, présentant le chantre farouche en un
« beau geste » de solidarité artistique; — puis la reprise d'une
piéce célébre dont l'auteur parvint — mais non point grice 4
elle — aux plus académiques des glorifications.

11 y a du « classique » dans tous les genres. Le Nouveau jeu
n'est guére connu (comme le temps passe!) de la génération
d’anjourd’hui. Je crois qu’il y a bientdt dix ans que Jeanne
Granier elle-méme vint sur la scéne du Parc, rouler sa blonde
beauté dodue dans les draps fanfreluchés que mit 2 sa disposi-
tion M. Alhaiza. Dix ans... C’est énorme, au théatre surtout.

Aujourd’hui, c’est Mlle Germaine Ety qui fait Bobette et elle
y est charmante de gaité et d'entrain. C'est Mlle Goldstein qui
joue Alice Labosse avec sa grace distinguée et sa finesse mutine
trés séduisante et c’est M. Lebrey. jovial, endiablé, farceur et
bon gargon qui nous raconte les aventures inconsciemment
cyniques du joyeux Paul Costard.

*
¥ %

Le Biicheron ou les Trois souhaits. — Tout en explo-
rant le répertoire des succés consacrés de l'opérette — les
Mousquetaires au Couvent, Véronique, la Poupée -— montés
avec des soins élégants, chantés avec charme, joués avec entrain,
le théatre de M. Munié continue & s’occuper 2 nous faire con-
naitre quelques-unes des ceuvres curieuses de la « Musique du
passé»,

C’est encore a un musicien du XVIIIe siécle que fut consacrée
la derniére matinée, & Philidor, un des plus célébres de son
temps, qui en connut en si grand nombre ! Philidor fut, il y a
cent et cinquante ans, avec Monsigny, le créateur, sur les fameux
théatres de la foire, du genre « éminemment frangais » de 'opéra-
comique. Le Biicheron, joué de fagon charmante au Moliére,
est un ravissant modéle de ces ceuvres de sentiment, d’esprit et
méme de drdlerie légére. Comme le sujet en est emprunté a 'un
des plus célébres contes de Perrault, M. Joly, avec son talent si
apprécié de commentateur érudit et délicat, profita de I'agréable
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circonstance pour nous parler avec poésie et avec tendresse du
monde joli des Fées, de leurs séduisants sortiléges et de la bonne
gréce de ceux qui les chantérent.

*
)

Matinées littéraires du Parc. — M. G. Cohen présenta
Villiers de I'Isle-Adam; M. Edm. Joly silhouetta Pailleron en
des causeries d’'un intérét trés différent, mais également puissant.

I est certain que le génial auteur d’4.xel devait étre moins
familier au jeune public féminin des Matinées que le brillant
écrivain du Monde ot 'on s’ennuie. Aussi M. Cohen a-t-il com-
pris excellemment qu’il devait, en un court exposé, révéler toute
une ceuvre et caractériser tout un génie alors que M. Joly sutse
borner a ne dépeindre qu’un des aspects du talent de Pailleron :
il montra en lui le chantre de la jeune fille, de I'ingénue déli-
cieuse et sentimentale, capricieuse et attendrie, candide et futée
avec un égal naturel, une égale spontanéité, mais aussi une égale
malice.

En Villiers, le pauvre et glorieux maitre, on nous fit voir la
complexité d'une d4me tourmentée, le bouillonnement de désirs,
d'idées, de haines, de ferveurs, d’'idéal et de misére tout
ensemble qui devaient donner aux ceuvres telles que I'Eve
future, I Amour supréme, les Contes cruels une inspiration et
une portée si hautaines et si émouvantes a la fois. Mais ce qui
nous a paru excessif, c'est la conviction que semble posséder
M. Cohen d’un dédain, d'une ignorance, dans lesquels serait
tenu encore de nos jours Villiers de ’Isle-Adam. Certes la foule
ne le connait pas; mais a-t-il écrit pour la foule et ambition-
nait-il la gloire tapageuse, mais anonyme? Or, le nom de
Villiers est de ceux que I'élite vénére et ses ceuvres sont de celles
que l'on aime jalousement. Lorsqu’a un public mondain et fémi-
nin, mais cultivé certes ou tout disposé a accueillir la bonne
parole des conseils et des enseignements avisés, on fait entendre
IEvasion oula Révolte, ainsi que ce fut le cas au théatre du
Parc, pas n’est besoin de déplorer un oubli faussement inter-
prété dans lequel serait tombé un nom glorieux ; mais, au con-
traire, mieux et valu souligner plus fermement le culte que
beaucoup gardent a Villiers, I'influence aussi qu’il ne cesse
d’avoir sur certains esprits et sur beaucoup d’ceuvres.

Mais, je le répéte, la tache de M. Cohen était ardue. Comme
fut ardue celle des excellents pensionnaires de M. Reding appe-
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lés & interpréter des roles aussi divers que ceux, par exemple,
de Révolte et de I’ Evasion 4 coté de ceux de La Souris.

Les trois actes spirituels, 1égers de Pailleron obtinrent un
franc succés.

*
x*x

Matinées mondaines. — M. Valére Gille y a parlé des
poétes belges et spécialement d’Albert Giraud. On devine avec
quelle sympathie communicative, quel élan de légitime admi-
ration le poéte de la Cithare célébra I'art pur et merveilleux du
poéte de Hors du siécle. La conférence était habilement illustrée
d’'une série de récits choisis dans I'ceuvre de nos écrivains
notoires; M. Charles Mélant fit exécuter, pour les commenter,
quelques-unes des excellentes et exactes adaptations musicales
qu’il compose sur ces thémes poétiques.

M. G. Vanor, fort du succés qui l'accueillit récemment aux
Matinées mondaines, revint y parler des « Musiques tendres de
jadis ». Rarement jassistai a4 une audition soulevant pareil
enthousiasme. Il est vrai de dire que le ténor Clément, enfant
gété du public bruxellois, roucoula avec un charme exquis, un
art délicat de nuances et de finesse, des mélodies galantes
fleurant un délicieux et rare parfum de vieilles choses attendris-
santes. Et ce fut ravissant.

¥

Théatre de 1a Monnaie. — Renouvelant le triomphal suc-
cés d’drmide, la Monnaie fait chaque semaine deux ou trois
salles combles avec la Damnation de Faust. Entretemps quel-
ques reprises — Roméo, Manon, etc. — font patienment
attendre la Déidamia de MM. Lucien Solvay et Rasse. Nous
dirons, au prochain, ce que furent I'ceuvre de Berlioz et celle
de nos compatriotes.

Nous avons lu le livret de Déidamia. C'est un épisode pas-
sionné, dramatique, d’émotion tour & tour attendrie et tragique,
qui reprend le théme, le décor et les principaux personnages de
La Coupe et les Levres. Ces six tableaux rapides feront effet &
la scéne. .

PauL ANDRE,



G.ROGREN

Mlle Marie du Chastain; MM. Sadler; Max Donner; Jan Ham-
bourg ; Mlle Enriette Eggermont; M. Eug. d’Albert; Mme Bré-
ma; M. Deru; Mlle Ina Littell; M. Chiafitelli. — Quatuor

Zimmer. — Trio Lorenzo. — SaLLE Erarp : Audition de
Mélie, conte lyrique en 2 actes de MM. Paul André et
Henry Weyts (2 mars). — 2e CONCERT DU CONSERVATOIRE

(4 mars). — 4¢ CoxCERT YSAYE (25 févr.). — 4e Concert Popu-
LARE (18 mars.)

L’envahissement des concerts et des conférences semble avoir
franchi toutes limites. Toutes les soirées étant prises, les
« matinées » absorbent les aprés-midi; toutes les salles étant
retenues, les préaux d’écoles, les plus vagues installations solli-
citent lauditeur. Dans ce « Maelstroom », comme dirait
Edmond Picard, beaucoup de choses précieuses sont englouties;
beaucoup d’efforts incomplets surnagent, Le hasard sournois,
sourd et fou choisit pour le critique... Par bonheur, quelques
ceuvres personnelles et « continues » nous reposent de certitude
et de beauté. Avant d'y arriver, essavons une vague revue des
efforts épars.

Mlle Marie du Chastain, accompagnée par son frére I'excellent
pianiste, mérite d’autant mieux d’ouvrir notre revuette que son
bruyant succés fut un début. Début heureux, dans lequel le
Trille du Diable, un concerto de Mendelssohn, des variations de
Joachim, entre autres morceaux bien choisis,eurent I'importante
mission de nous annoncer une nouvelle violoniste au beau son
pur, doux, souple et sonore. Sonore, M. Sadler le fut presque
excessivement, Accompagné par ce maitre modeste et profond
qu'est notre pianiste Bosquet, il a été surtout puissant. M. Max
Donner est un assez inquiétant virtuose sous lequel parfois perce
'artiste, comme dans la fantaisie qu’il composa. Frére du pia-
niste tempétueux que l'on sait, M. Jan Hambourg est un vio-
loniste fin, délicat, qui apporta un programme choisi avec le
méme goflit savant qui préside 4 son jeu. Orchestre dirigé par
Ysaye avec le souci de la ligne plus que de la forme, donc, &
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ravir certains dont nous avouons étre. Mlle Eggermont s’est attes-
tée encore une fois l'artiste pure, sans concession comme sans
« réclamisme »,que nous admirons. Le quatuor Zimmer fut cou-
tumiérement parfait dans sa tiche de vulgariser la musique de
chambre, cette intimité d’art qui, comme toutes les intimités,
fournit seule les véritables trésors de 'ame. M. d’Albert nous
est revenu avec les belles traditions qu’il est un des rares a
représenter si magnifiquement, donnant a chaque maitre une
physionomie personnelle, méme a Liszt, dont il sut rendre trés
intéressante la sonate en « si mineur ».

Mme Bréma, avec le prestige d’une auréole héroique, se rap-
procha délicieusement de la vie par un « Lieder-abend » dontle
programme plein de beautés, voire de surprises, fit valoir sa
pure diction et la parfaite virtuosité de son jeune accompagna-
teur, M. Jean du Chastain. Sans transition, le lendemain,
M. Willy Burmester, discret, voire timide, avec d’extraordi-
naires réserves de puissance. Accompagnement de piano de
M. Johan Wysmann, respectueux et savant. Avec le « trio
L.orenzo » (MM. Barat, Lorenzo et Kuhnen) ce fut surtout le trio
en « ré » de M. Rasse qui attesta les hauts efforts de notre jeune
école belge... Et vite précisons que M. Deru est un violoniste
élégant, de son pur et puissant, Mlle Ina Littell, releva d’une
primeur de début les mérites qu’elle doit aussi bien a la forma-
tion du maitre violoniste Crickboom dont elle mit en valeur les
subtiles esquisses, qu’a une nature de méridionale délicieuse-
ment timide, 6 surprise! Elle fut accompagnée a ravir par I’ex-
quise pianiste qu’est Mme Crickboom, personnelle et charmeuse
a la fois. M, Chiafitelli eut la bonne fortune d’avoir Mlle Das, de
la Monnaie, pour montrer que ce fougueux Américain du Sud
est pittoresque compositeur autant que violoniste impétueux.

Salle Erard, une vraie primeur : M. Henry Weyts faisait
exécuter des fragments de son drame lyrique Mélie. Le mérite
du jeune compositeur est d’avoir voulu réaliser en musique cette
forme de vie simple et profonde, sans titonnement, toute de
pure vie puissante qui constitue I'art trop peu admiré encore de
M. Paul André dont le drame au titre si haut : Haine d’aimer a
fourni le poéme. L’'exécution musicale trés rudimentaire fut un
succés permettant de pressentir,ainsi qu'il fut dit justement, une
sorte de Cavalleria Rusticana ardennaise.

Et voici, sacré, le ConservaToirg, dont le dernier concert
(Faust, Siegfried, de Wagner, ouverture d’Obéron, Im Walde,
de Raf, etc.) fut sans autre surprise que la puissante maitrise
qui plane sur chacune des exécutions.
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Au prochain I'étude que nous voulons compléte sur Padmi-
rable série de concerts de I'Esthétique et sur les fétes de la
Société de musique de Tournai.

Au Concert Ysave, la Symphonie funébre, de Gustave Huberti,
obtint un grand succés, plus grand encore qu'a l'audition de
jadis, et di, sans doute, pour une bonne part a la ferveur d’'un
orchestre tout pénétré de la vie bouillonnante de son chef. La
mort d'un pére a su parfois v grandir jusqu’a un pur et somp-
tueux lyrisme le deuil terrible de ceux que nous aimons, parce
que leur ame méme est en nous. C’est depuis les pleurs jusqu’aux
certitudes d’espérances un beau lever de jour avec les batailles
de dissonances et le triomphe final des cuivres rayonnants.
Nous avouerons avoir aimé particuliérement le morceau sym-
phonique de Sibélius : Une Saga. Comme le poéme primitif,
c’est un amas presque confus de rires, de pleurs, d’aventures,
de réves, avec souvent de la monotonie ou de I'ignorance dans
celui qui raconte la Saga. Mais, comme elle, cela fleurit absurde
et attirant, Mme Marie Bréma fut lourdement admirable dans
les Chansons @ Danser, d’Alfred Bruneau, Si fort que Mendés
ait teinté ses poémes d’orientalisme réaliste, et le musicien de
science wagnérienne, I'ceuvre n'en reste pas moins francaise. La
grande cantatrice triompha dans le finale du Crépuscule des
Dieux, absolument superbe d’exécution.

Chose amusante, on retrouva ce finale au CoNcerT POPULAIRE.
On a querellé Sylvain Dupuis de nous avoir donné une séance,
qui attire la foule d’étre uniquement composée d’ceuvres de
Wagner... Il est délicieusement ironique qu’on en vienne a
reprocher au public d’aimer cela... Juste retour! En tout cas, la
ferveur savante du capelmeister et la belle qualité de Porchestre,
surent faire « tenir debout » un programme écrasant et superbe.
Il permettait une sorte de synthése de Vinspiration wagné-
rienne, faisant voisiner le Voyage au Rhin etla Marche funébre,
Parsifal et le Ring. Cétait comme la vision émerveillante
d'une prestigieuse Terre Promise, rassemblant la vie et la
mort, 'homme et Dieu, en d’ineffables splendeurs... Mme Kas-
chowska, de Darmstadt, empéchée, fut remplacée par
Mue Fleischer-Edel, du théaire de Hambourg, de belle voix,
de méthode parfaite, sans trop des défauts allemands : émission
gutturale, etc. (tout s’internationalise un peu) et qui ne gatarien,
bien au contraire, du magnifique ensemble réalisé.

Avcuste JoLy,
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LE VOYAGE
DERAISONNABLE

A mon ami André Collin.
Sourbrodt, ce 10 mai 1895.

Madame,

Telle que je vous vis hier, telle vous &tes restée
présente 2 ma pensée. Vous ne me quittez pas et c’est
a vous que je m’adresse, a vous seule que je parle et
que je communique tout ce que je sens, tout ce que
j'éprouve dans ce pays oll mous venons passer deux
semaines, un mois peut-étre... J'ai voulu quitter une
seconde fois Bruxelles, pour me prouver 4 moi-méme
que j'étajs fort et que je ne vous avais jamais aimée.
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C’était une expérience qui edt pu produire un résultat
salutaire. Mais la distance n’a fait qu’aviver ma tris-
tesse et, — je jure que je dis vrai sur ce que nous
avons de plus cher ici-bas, — quoique nous soyions
deux ici, je ne golite point de joie sans me donner
Iillusion que c’est vous qui me l'accordez... Vous
souvenez-vous de ce soir — je suis cruel, n’est-ce pas,
en vous demandant si ces heures ne se sont pas effa-
cées de votre mémoire? — o, par votre venue, vous
m’empéchates d’aller la voir, elle,d’aller I'entendre?...
Vous cussiez di rester inébranlable et me montrer
un ceeur indifférent... Je vous ai prise, oui, mais une
femme ne se laisse prendre que lorsqu’elle désire se
donner... C'est la pourquoi je suis ici sans amour et
sans ivresse, et la possession sans votre image dans
mon cceur ne devient qu'une contrainte. Et je my
soumets souvent, car <’est encore une facon de croire
que vous &tes toujours pour moi ce que vous fiites un
SOir...

Hier, je vous ai demandé de pouvoir vous écrire.
Vous m'avez répondu : A quoi bon? Ces mots, en
d'autres circonstances. eussent ét¢ comme un poison
moral; mais, j’al upe telle conviction — malgré
I'amour désespéré qui m'attache a vous — que nous
ne serons plus jamais rien 'un pour l'autre, que jen’ai
méme pas eu un frisson en les écoutant. Vous m'avez
déclaré avec un peu d'ironie — et I'ironie dans votre
bouche est la seule chose qui me navre et me boule-
verse — que je n'en trouverais point le temps; qu’en
voyageant & deux on regarde a peine autour de soi de
crainte de perdre en grande partie la joie que I'on a
escomptée en s'embarquant... Je suis parti. Je vous
al quigtée, je crois, sans vous serrer la main et j'en
al comme une sorte de remords... Un prétre qui se
couche sans prier Dieu le soir doit avoir. en se
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réveillant, la cruelle impression que j’ai connue ce
matin. N’étes-vous pas pour moi ce Dieu qu’adorent
les chrétiens sans oser espérer le voir de leur vie? J'ai
cru vous avoir conquise, mais l'idolitre a bientdt
senti s’évanouir I'objet de sa vénération... Et sans
espérer encore, je vous bénis, mais je n’ose plus vous
désirer... Les Dieux ne fréquentent point chez les
mortels...

Mais vous m’étes indispensable. Si vous ¢tiez mon
ennemie, j'aurais malgré cela l'envie de vous ren-
contrer toujours, d’apercevoir ne fat-ce que votre
silhouette, de deviner la caresse de vos yeux... Et si
je vous écris, vous me pardonnerez; vous devricz
vous en prendre & tout le secret de ce lien qui m’at-
tache a vous, qui nous a unis dés cet aprés-midi o1 je
vous vis dans votre salon, ou plutdt dés cet instant
ol 'on me présenta a vous, chez les Mansard, et que
vous m’eussiez dit, alors que je venais de prendre
place a table & votre c6té, que vous étiez ma tante,
une tante presque de mon age, et que votre grand-
pere était mon ancétre... Et un soir que je vous
disais mon affection, vous m’avez dit en souriant,
sans songer a4 mal d’ailleurs, que j'avais I'esprit de
famille fort raffiné... Vous n’appréhendiez pas a cet
instant que plus tard notre sang allait se confondre
par la seule force mystérieuse qui fait durant la
marée remonter le flot des riviéres vers leurs
sources...

Je vous dirai des choses bien anodines, car je ne
veux point vous metire mon ceeur a nu, puisqué je
vous causerais de la peine et que c’est inutile. Et je
retrouverai ainsi ce méme plaisir délicieux — dont
a Bruzxelles je ne pourrais me passer le matin — que
je godte quand je trace rapidement dans mon journal
(une vieille habitude qui s’enracine dans tout 1'étre
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et n’en serait extirpée sans nous prendre des lambeaux
de nous-méme), les réflexions et les pensées que les
événements et les faits de la veille ont levées dans
mon cerveau i travers le tamis des réves et des
heures nocturnes. Vous en avez lu, une fois, quelques
pages... Vous le lirez peut-étre un jour tout entier...’
Je crois que cela serait une excellente lecture pour
un tout jeune homme qui va entrer dans la vie...
Mais il faudrait un jeune garcon qui justifidt d'une
belle raison et dont on pourrait attendre quelque
chose... Vous en connaissez peut-étre qui, en gran-
dissant, tireront quelque lecon de cet héritage que je
veux leur laisser... Vous serez I'exécutrice testamen-
taire de mes souvenirs sentimentaux...

Je suis levé depuis deux heures. J’ai passé une nuit
paisible et il parait que j'ai prononcé a haute voix
votre nom, en dormant... Nous sommes dans une
auberge curieuse, aux gens hospitaliers mais lourds
et farouches. Tout le monde est ici plein d’une
cordialité charmante. Le pays ol nous sommes ne
peut étre que difficilement décrit, la plume la plus
subtile n’en donnerait qu'une évocation monotone et
déplorable. En débarquant & Pepinster, nous avons
pris le train jusqu’'a Hockay, la derniére station de la
patrie. Nous avons marché jusqu’a Mont, un pitto-
resque village allemand, en suivant une antique
chaussée romaine méandreuse et inégale. Au loin, la
fagne s’étendait tragique et précise, changeante &
mesure que le soleil se drapait de nuages ou surgis-
sait clair dans le moutonnement blanc .du ciel. Les
yeux embrassaient des horizons larges de dix lieues
ou les plans du paysage se découpaient en tons qui,
suivant la perspective, pilissaient ou ressortaient
vivement. Pas une &me n’était autour de nous; le
silence était formidable et paraissait nous enivrer.
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Dans la plaine, les cromlechs brisés et mutilés dé-
crivent encore la spirale de leurs cercles successifs.
Tout frappe et étonne. Les orniéres sont plutdt des
lits de ruisseaux ol I'on enfonce dans la boue parfois
jusqu’aux genoux. A la mauvaise saison, les routes
sont impraticables et il devient dangereux de s’y
aventurer; malheur a celui qui s’y égare... Un pro-
verbe local ne dit-il pas que chaque hiver la fagne
avale son hommel...

De Mont nous sommes allés a Xoffraix, d’olt nous
avons gagné les bords de la Warsche. Ce n’est pas
une riviere calme et susurrante comme les rivelets
brabancons, comme cette Péde, par exemple, au bord
de laquelle nous nous sommes promenés ensemble,
un jour de printemps, aprés avoir déjeuné a Itterbeek,
au chiteau de Jean Carmon, mais un cours d’eau
large et impétueux, surgissant d’'entre des montagnes
hautes de cent métres et que surplombent des rochers
aux tons de rouille, d’émeraude et de cuivre. Le flot
ménage son chemin parmi des blocs de granit qui
empruntent des formes extraordinaires et tellement
fantastiques que les vagues semblent s’effrayer & leur
aspect et se cabrent pour se précipiter sur le coté.en
un élan formidable... Nous avons suivi ce torrent
durant trois heures. Trois heures! Et escalader des
rochers et en descendre pour en gravir de nouveaux.
Parfois il fallait prendre le lit de la riviére, caillou-
teux et difficile, mais & sec prés du bord, car la route
cessait soudain devant les gués. Vers sept heures du
S0ir, sans avoir rencontré personne, sans avoir apercu
une chaumiére, nous sommes arrivés au bas d’une
montagne ou se dressent les ruines trapues et noires
du chéteau féodal de Reinhardstein, détruit par un
roi de France... Et il a fallu monter encore durant
vingt minutes, au milieu d'une venelle rocailleuse
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presque & pic, zigzaguant a ravir entre des arbustes et
des monceaux de pierres. Au sommet, nous étions
hors d’haleine et nous nous sommes reposés au pied
du donjon dont le soleil couchant allongeait 'ombre
a travers la riviére, 4 une demi-lieue de la. Madeleine
Vauthier se croyait dans la cour d’honneur de Koréol
et elle a chanté les derniéres phrases que murmure
Iseult en mourant... J’étais ébloui et j’ai eu 'impres-
sion d’'une chose presque irréelle... Une heure aprés,
nous arrivions a cette auberge d’ol je vous écris, non
sans nous étre arrétés dans une chapelle romane,
accrochée au flanc d’'une montagne comme les niches
abritant de naives sculptures chrétiennes sont accro-
chées au tronc des arbres par les paysans de notre
pays. C’est grand comme Notre-Dame! disait Made-
leine Vauthier. En effet, dans cette nature sauvage et
désolée, sous ce ciel infini qui, en s’obscurcissant,
semblait s’approfondir encore, la mignonne chapelle
antique, taillée dans des troncons de bois, avec son
unique banc de chéne devant son horrible Christ en
croix, prenait des proportions imposantes. Et sous’
sa nef, oil la lumiére du soir tombant pénétrait par
les entrecolonnements ouverts sur la vallée, on avait
la sensation de !'inébranlable foi qui doit emplir
Pame des simples montagnards venant y demander
la rémission d'un péché ou l'accomplissement d’un
veeu. Comme je n’ai point de croyance religieuse,
j'ai regardé avec mes yeux d’artiste : Je n'ai rien
demandé au Seigneur. mais j’ai pensé a vous et, la
nuit, il parait que j'ai joint votre nom a celui de
Dieu...
Aurele Gérold.
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Malmédy, le 10 mai.
Madame,

Jen’ai pas eu I'énergie de gagner ma chambre sans
vous avoir écrit quelques lignes. Nous avons quitté
‘l'auberge de Sourbrodt 4 sept heures du matin, pour
traverser un pays presque plat, d’oll émergent de
Ientes collines lointaines sur lesquelles s’étagent des
demeures rares. L’architecture a ici un caractére bien
particulier, que ne régissent guére des lois judicieuses,
mais ol I'imprévu et le pittoresque jouent le rdle
prépondérant. Point de couleur cependant dans ces
constructions agrestes, point de ces toits rouges tels
qu'on en rencontre en Brabant a chaque détour de
chemin et qui mettent des taches de joie dans les
bouquets d’arbres et sur I'écran humide du ciel. Nous
ne voyons que des faites d’ardoises sur des murs de
pierrailles ou de torchis. Mais ’harmonie de tous ces
tons gris avec l'azur livide, sous des nuages qui
s’appesantissent et empruntent leurs formes mon-
strueuses aux montagnes qu’ils couronnent ou
ombragent, est intense. C’est une nature & part ol
les moindres éléments du paysage arborent des signes
d’'une étrange beauté. La végétation est spéciale; les
arbres sont ainsi que des sculptures torturées; les
branches se mélent et s’enchevétrent comme des
membres, et parfois on a la sensation de se trouver
en présence de groupes d’étres qui se serrent folle-
ment, effrayés par ’allure tragique de la contrée,
ou bien aussi d’amants qui connaissent le charnel
éblouissement de la possession infinie.

Les fermes exhibent, & fleur de leur maconnerie,
des traverses, des poutres de chéne consolidant les
murs en leur donnant un aspect décoratif qui charme
le regard. Aux fenétres, de petites vitres antiques,
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retenues par des plombages noircis aux arétes
aigués... Les intérieurs ne manquent point non plus
de pittoresque; mais ils n'ont pas cet aspect de
grandeur que les hautes cheminées flamandes donnent
aux chambres qu’elles décorent. Et, au-dessus de
'atre, je cherche en vain un large entablement de
chéne, dont la frise s'orne d’une moulure naivement
sculptée...

Les beeufs seuls sont employés aux champs. Le
cheval n’y est presque point connu; et je pense qu'il
faudrait réunir la fortune de beaucoup de paysans de
la contrée pour parvenir & en acheter un... Vous avez
vu, sans doute, des beeufs tirer la herse ou la charrue
en terre brabanconne? Ils sont attelés légérement, au
moyen de quelques traits qui s'unissent sur le poi-
trail. Ils ont la téte libre et, en travaillant, ils lévent
leurs grandes cornes pointues vers le zénith en sui-
vant de leur ceil bonasse les oiseaux migrateurs.
L’aspect de ces grandes bétes aux gestes graves et
indépendants a quelque chose de réjouissant. Mais
ici le beeuf est bien la béte de somme qu’on asservit
et dont on abuse. Sa marche est douloureusement
rythmique; son pas va en une cadence voulue par le
harnachement, et la téte est fléchie prés du sol, main-
tenue par les cornes & un joug attaché au brancard
et qui barre le grand front mouvementé des animaux
dociles.

Mais la beauté des sites et l’attraction des choses
ne parviennent pas & me faire oublier votre image.
Oh, non! je vous I'ai promis, je ne vous parlerai plus
d’amour... Son printemps a été furtif, nous avons
connu trop t6t son automne et il a porté des fruits
alors qu'a peine ses fleurs eussent di éclore... Mais
c’est en étant séparé tout a fait de I'étre qui nous a
inspiré un sentiment 4 jamais mémorable, qu'on se
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rend cruellement compte de la force violente de notre
attachement. On voulait 'anéantir et nous avons
conscience d’en étre le fatal jouet! Il en est de la
passion comme de la nature entiére : Le recul, la
perspective nous les rendent plus puissantes, plus
enveloppantes et surtout plus chéres et plus merveil-
leuses de clarté et de soleil... Pourtant, on communie
de loin avec tout un site attrayant, avec tout un
paysage dont la splendeur distante fait lever en nous
les jouissances d'une admiration émue, alors que
seulement par sa présence 'élue peut ravir et trans-
porter celui dont la pensée et la chair sont immor-
tellement attachées & son existence.

Nous sommes arrivés & Montjoie a dix heures et
demie. C’est une petite ville de deux mille 4mes, tapie
au fond d'une vallée dont les deux collines ver-
doyantes s'évasent largement vers le ciel comme pour
laisser tomber & profusion dans les maisonnettes
éparpillées la placide lumiére du ciel et, le soir,
I'étincellement multiplié des étoiles. Charlemagne
venait ici parfois et de vieux souvenirs de pierre
attestent ses séjours. Insensiblement, en approchant
de la villette, nous sommes descendus a travers la
montagne, parmi un chemin mouvementé au bord
duquel un ruisseau chantait en nous accompagnant
de son flot qui précipitait, edt-on dit, son remous
pour nous distancer... Nous voici sur une plate-forme
étendue formée par le terre-plein de fortifications
déclassées. Nous surplombons la ville, et si nous
étions des géants, de la main étendue nous pourrions
cueillir le bourg, comme nous pourrions surprendre
un rossignol endormi, la téte sous son aile, dans les
fanes d’'une fondriére. Elle est mignonne et coquette
la ville, et le chevron bleu de la Roer coupe de ses
eaux tumultueuses 1'inégal écu de sa topographie vue
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a vol d’oiseau. Au fond, les maisons s’étagent, debout
sur le roc de la vallée ou accrochées aux anfractuo-
sités des coteaux; depuis deux siécles au moins elles
sont ainsi et & les voir si blanches, si proprettes, si
éclatantes sous les ardoises éblouissantes de leurs
faites que dore le soleil, on dirait de petites vieilles
trés coquettes qui ne veulent point mourir et qui ont
arboré toutes leurs parures pour donner le change sur
la vérité de leur age...

Ainsi le bon temps regretons
Entre nous, pauvres vieilles sottes,
Assises bas, a croppetons

Tout en ung tas comme pelottes...

Excusez cette citation d'un poéte que vous aimez
autant que moi... Elle m’est venue 4 la pensée bien
simplement, mais son évocation m’a été pénible...
Car personne plus que moi ne regrette les neiges
d’antan...

La-bas, & une portée de fusil, I'antique chateau-
fort de Montjoie se dresse encore orgueilleux. Il nous
attire et son donjon trapu nous en impose. Bientdt
nous sommes au pied de ses murs massifs. Nous
entrons dans la cour d’honneur, a jamais vierge des
hennissements des destriers et des juments aux capa-
racons de fétes... Mais le gardien est absent et il nous
faudra revenir plus tard. Nous allons explorer la ville
et c’est une jubilation totale qui s’empare de nous.
Nos pas résonnent au milieu de rues étroites ot les
étages a encorbellement, en rapprochant presque
l’aréte de leurs corniches supérieures, laissent filtrer
des rayons jaunes sur les facades inclinées et sur les
pavés inégaux. Les habitations sont variées a I'infini
et leur diversité présente un spectacle amusant.
Hautes ou basses, larges ou étriquées, droites ou
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légérement penchées vers la riviére, selon qu’elles
s’attachent aux flancs de la montagne, au bord de
Peau ou sur le sommet d’'une pente ol les chemins
s’enchevétrent et courent a la facon des écoliers qui,
pour gravir un escarpement, prennent toujours les
détours les plus subtils... Et I'inégalité continue du
niveau ol se dressent les demeures cause des surprises
de perspectives et ménage des points de vue d'un
ravissant inattendu. Certaines ruelles longent le toit
de maisons dont la base est baignée par les flots
écumeux du cours d'eau. Cette méme ruelle dévale
ensuite, s’arrondit, pour remonter parmi les rochers;
et des demeures, dont les cheminées envoient leur
ruban de fumées blanches et grises par-dessus les
murs du chiteau antique comme des fanions arborés
entre les créneaux et que le vent rejetterait, I'em-
plissent de leur ombre anguleuse. Vraiment, on vit
ici une vie rétrospective et I'atmosphére a la douceur
des siécles révolus. Le progrés avec ses manifestations
matérielles et mécaniques a oubli¢ de passer par ici,
croyant peut-&tre qu’il n’y avait point de vivants
entre ces deux montagnes qui, dans l'autre vallée
prussienne, ne permettent point d’apercevoir le coq
rigide et brillant ou la croix de fer des clochers en
aiguille de Montjoie... Il y a toujours des tisserands
dans la ville qui s’assoient le matin au méme métier
rudimentaire ol ont peiné leurs aieux et dont l'an-
cétre a crééla trame de ses mains lentes mais habiles.
Dans le silence, a peine voilé par les échos de la
riviére qui clapote entre ses berges de pierre feston-
nées de verdures grasses. résonne le bruit régulier et
monotone de la navette glissant entre les fils. Et en
chaque maison de tout un quartier il s’accorde, ce
bruit de navette mélancolique, avec le battement des
coeurs et le tic-tac des horloges, et il est comme le
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pouls perceptible de la vie des choses et des gens. Si
vous étiez ici, Madame, vous qui connaissez Londres,
vous vous rappelleriez certainement le quartier de
Spitalfields, ol les tisseurs de soie occupent toujours
les mémes ateliers que fondérent, aprés la révocation
de I'Edit de Nantes, les artisans huguenots francais,
leurs ascendants... C’est le m&me tableau, plus inti-
miste, il est vrai, et empreint d’une poésie intense.
Drailleurs, un peintre trouverait de 1’ouvrage pour
toute une personnalité dans le pays et il faudrait un
grand artiste pour définir et dégager la beauté un peu
bizarre de ses sites. L’envie m’est venue, non de
peindre, car je suis un grand incapable, mais d'an
moins prendre quelques croquis dans mon carnet...
J'aurais été heureux de vous les envoyer. Je n’en ai
pas eu la volonté et je me suis contenté d’observer.
Vous voyez bien, n'est-ce pas, que, contrairement &
ce que vous m’affirmiez, je trouve le temps d’admirer,
et méme celui de vous écrire ce que j'ai admiré le
plus, en rentrant le soir en cette auberge, tandis que
Madeleine Vauthier lit un journal musical allemand
et que j’écoute distraitement le murmure profond de
la Roer qui passe sous notre hétellerie, entre une
double vorite taillée dans le rocher...

" Demain, nous marcherons davantage. Nous avons
projeté une excursion jusqu’a Malmédy et retour vers
la frontiére. Je vous la dirai en détail. Soyez heu-
reuse, Madame, et songez 4 moi un peu... Votre

Auréle Gérold.
Montrigi (Baraque Michel), samedi soir, 11 mai.

Madame,

Avez-vous recu mes lettres? Dans la derniére, je
vous parlais du chateau de Montjoie. Nous y sommes
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retournés et l'avons visité dans tous ses détails;
tandis que ma compagne s’entretenait avec notre
guide, j’ai longuement pensé a4 vous, alors que,
distraitement, du haut de la plate-forme du donjon,
je fixais les yeux vers la vallée lointaine... Ce matin,
en quittant Malmédy, nous avons gagné a pied le
village de Mont, a travers la montagne. Nous avons
traversé Xhoflraix et sommes arrivés & Montrigi
aprés le coucher du soleil. En vous écrivant, je repasse
mes impressions derniéres et je retourne en pensée a
Montjoie, ol j'ai gouté une heure de véritable
navrance. Au pied du chéteau, dans des dépendances
construites il y a deux siécles, est installé un hospice,
Silencieusement, un peu gauchement et émus, nous
avons traversé les petites salles de I'hopital, les
chambres de l'orphelinat, les piéces ol les vieilles
gens étaient réunies. Une sceur timide nous accom-
pagnait, nous montrait tout avec des gestes rentrés
et des paroles amorties. Une jeune fille malade avec
laquelle nous nous sommes entretenus pendant plu-
sieurs ‘minutes et qui, dans ses grands yeux noirs
éteints, portait déja la clarté du ciel religieux, nous
a priés de saluer les siens en arrivant 4 Malmédy et
de dire & ses parents qu'elle quitterait bientét I'ho-
pital.

Lorsque nous sommes sortis, les orphelins, groupés
au fond de la cour seigneuriale, ont entonné en notre
honneur le Wacht am Rhein. Jamais chant ne m'a
plus troublé que dit par tous ces enfants malheureux,
malingres, souffrants et désolés qui saluaient de leur
cheeur patriotique et national le départ de deux étres
qu'ils n’avaient jamais vus, qu’ils ne connaissaient
pas et ne reverraient jamais. Il y avait la quelque
chose de poignant, d’indéfinissable qui allait jusqu’a
nous torturer le cceur. Et I'impérieux besoin nous est
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venu de courir vers la ville pour substituer a cette
hantise douloureuse l'obsession de sentiments pla-
cides et salutaires. Et notre cceur a été bouleversé
davantage lorsque, traversant Malmédy, nous sommes
allés remplir notre mission auprés de la mére de la
pauvre malade. Pourtant, l'air joyeux, les lévres
souriantes, notre chair et notre pensée contraintes avec
violence, nous lui avons dit que I'enfant allait bien,
qu'elle 'embrassait tendrement et serait bient6t de
retour, La ménagere était radieuse et pleurait de joic;
et quelque chose, intérieurement, nous criait que sa
fille mourante tournait en ce moment-la ses grands
yeux noirs, noyés complétement désormais dans la
lumiére du ciel, vers la contrée natale et les refermait
tout a coup.

Puisse cette mére en deuil demain nous pardonner
notre mensonge. Elle songera qu’en accomplissant le
vain et supréme désir de sa fille nous lui avons donné
une derniére heure de joie et d’espérance avant le
fatal épilogue. Et ne valait-il pas mieux lui mentir 4
elle que de ne point obéir 4 la priére sacrée de la
mourante nous demandant d’annoncer aux siens son
prochain retour? Ah! longtemps ces deux visages
viendront se fixer devant mon regard, avec, pour
cadre, les tétes fluettes et souffreteuses des gamines
et des garconnets de I'orphelinat chantant un cheeur
funébre et bénissant dans leurs petits coeurs émus
celle qui, plus heureuse qu’eux tous, aura des parents
et des fréres pour meéler leurs pleurs 4 son souvenir.

Cet incident a quelque peu assombri notre humeur
ct, en marchant dans la fagne, parmi les cromlechs
et la bruyére, sous les nuages lourds dans 'immen-
sité, nous restions muets; et j’aurais voulu que vous
fussiez la, car votre présence €t vos paroles eussent
dissipé ma mélancolie en versant dans mon ceceur
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l'essence de la joie pure. Adieu, Madame. Vous
m’aurez compris. Auréle Gérold.

Jalhay, dimanche r2 mai.

Madame,

Partis de grand matin de Montrigi, nous avons
marché durant quatre heures dans la lande, par un
temps extraordinairement chaud qui aurait fait suf-
foquer des excursionnistes plus intrépides que nous..,
Le soleil nous briilait la nuque, nous cuisait le cou
et les mains. On et dit — excusez cette image un
peu cavaliére — qu’un rayon de l'astre nous traver-
sait comme une broche et nous faisait rotir & petit
feu dans un foyer surnaturel. Autour de nous c’est le
désert sans fin, une désolation farouche et poignante,
quelques mouvements de terrains en courbes graciles
indiquées par des bruyéres verdoyantes et des herbes
roussies et recroquevillées. C'est d’'une monotonie
imposante et splendide. Ca et 14 des fragments de
routes romaines coupent la lande et disparaissent
tout a coup, sans laisser de trace, s’unissant, dirait-
on, a des routes souterraines plus antiques et mysté-
rieuses. Et les cercles inviolés et tenaces des pierres
druidiques échelonnées partout ajoutent encore a ce
mystére et suscitent des réflexions brumeuses et obsé-
dantes. Tout en nous abandonnant malgré nous a
des raisonnements sentimentaux, nous avons failli
nous égarer. Nous avions perdu le chemin et nous
ne savions plus exactement oll nous nous trouvions.
Nous avons pris la direction d'un petit bois de sapin,
situé & plusieurs kilomeétres & 'ouest, et, vers midi,
vous étions devant une modeste métairie qui marque
la limite de la fagne. Nous avons demandé de ’eau,
presqu’en suppliant, car nous mourions de soif et
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déja je me comparais aux personnages du tableau de
Fromentin qui fait la gloire de votre salle 4 manger...
Notre gorge était séche, notre sein ¢tait, semblait-il,
embrasé et, pour un peu, nous aurions craché du feu.
Nous avons eu tot fait d’éteindre l'incendie qui con-
sumait notre poitrine et, d’'un pas redevenu alerte,
nous nous sommes remis en route pour arriver a
Jalhay vers deux heures de I'aprés-midi, aprés avoir
gravi des montagnes et &tre descendus dans les val-
lons dont nous plaisait le panorama. Le village ol
nous sommes est certainement moins curieux que
ceux du pays prussien que nous avons visités. Mais
il a un caractére bien rustique, bien paysan. A l'en-
trée du bourg, un coin merveilleux de dessin et de
couleur : Plusieurs maisons anciennes forment un
groupe étrange, irrégulier de batisse et de plan; tout
cela est construit en grosses pierres inégales dont
I'appareil est visible et forme avec les arbres voisins
rabougris et aux troncs tortueux, avec le ciel d’'un
gris bleu et le chemin d'or clair au lit rocailleux
comme tamisé d’azur, une page agreste de la plus
radieuse beauté.

Nous sommes restés & I'auberge toute I'aprés-diner
et, vers le crépuscule, nous avons fait une promenade
par les chemins silencieux et embaumés par les
fleurs des paturages. Demain, nous marcherons jus-
qu’'au barrage de la Gileppe par I'Hertogenwald.

Le soir, je dois diner a4 Verviers, chez le vieux
Mansard. J'ai accepté son invitation parce que je sais
devoir y rencontrer ses petites-filles; et, puisque je
n’ai pas de vos nouvelles, je leur en demanderai. Il
n’en faudra pas davantage pour qu'elles me parlent
longuement de vous, car vous leur avez inspiré une
affection presque jalouse. Est-il quelqu’un, d’ailleurs,
qui ne vous aime pas aprés avoir eu le bonheur de
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vous rencontrer une seule fois, un instant?... Me
revoici sur le chemin du passé. La mémoire a sur nos
actes et nos pensées une singuliére puissance. Vous
avez pu vous en apercevoir dans ces lettres pleines de
vous, malgré toutes les promesses que je vous avais
faites de parler uniquement de ce que je voyais autour
de moi si je vous écrivais. Mais le courage me man-
quera toujours de ne pas vous entretenir de vous-
méme a travers n'importe quoi, et le seul moyen de
satisfaire votre désir cruel, c’est de ne plus donner
lieu & des réflexions peut-étre impertinentes... Ma
prochaine lettre ne vous apporterait que des hom-
mages et des reproches, des mots d’amour et de
ressouvenir. Et je ne vous ai traduit mes impressions
que pour pouvoir vous parler surtout de moi et vous
faire part de tout ce que votre amour a laissé en mon
ceeur de vide et de regret... Je ne vous écrirai plus...
Lundi, je rejoindrai Madeleine Vauthier a Tréves.
Nous irons voir Weimar, que la cantatrice appelle le
berceau de la poésie allemande, et passerons ensuite
deux semaines en Alsace. Madeleine Vauthier est une
compagne délicieuse et agréable; c’est presque un
compagnon. L’affection que j'ai pour elle est franche
et cordiale et vous savez qu’clle ne m'a jamais aimé...
Durant quinze jours encore, en amis, nous irons par
monts et par vaux, heureux d'admirer des contrées
nouvelles et détre seuls, elle avec son ambition
d'artiste orgueilleuse escomptant déja la gloire des
succés prochains, moi caressant des remembrances
fanées en contemplant les choses riantes de la nature.
Au revoir, Madame, et recevez, je vous prie, l'ex-
pression de mon attachement irréductible.

Auréle Gérold.

SANDER PIERRON.

(&)



ENTRETIENS

SUR

LES POETES ET SUR LA POESIE

A PROPOS DE STUART MERRILL.

A Poésie a cela pour elle, que rien n’empéche
qu’on y songe, bien au contraire, sans considéra-
tion pour la décevante et éphémere actualité. Elle est
toujours elle-méme, magnifique et généreuse. Méme
lorsqu’elle tombe aux mains balourdes de sots ou de
maladroits, elle apparait, visage triomphal et sou-
riant, sur le décombre vain des dges. Avec de la
patience, on découvrirait maint et maint motif de joie
pure dans les Odes de Malfilatre, dans les Epitres
d’'Ecouchard-Lebrun, dans les Cantiques sacrés de
Pompignan, dans les poemes de Louis Racine. Il en
est bien a chaque page des Idj-/les de Léonard, des
Saisons de Saint-Lambert, des Poésies érotiques de
Parny, et des Etudes de Chénedollé. Mais, depuis
cent ans, toute recherche est superflue, de plus
précicux poétes que les plus aimables versificateurs
du XVIIIe siécle ont apparu, innombrables tour a
tour, et nous vivons en un temps de merveilles !
Les arts se sont renouvelés. L’architecture échappe
a la routine et pénétre en des chemins inexplorés. Les
peintres jamais n’ont paru.si nombreux, si audacieux
ni plus émouvants. La musique, depuis Mozart et
Beethoven, s’est élargie et vivifiée. La poésie a pris
conscience de soi-méme.
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C’est, en France, d’André Chénier que date la réno-
vation. Auparavant, les voix impérieuses de Malherbe
et de Boileau, édictant des arréts redoutables, avaient
régi le gout et entravé la fantaisie. Asservis aux
intéréts de la grandeur royale, avaient-ils formé le
plan de quelque édifice colossal, glorieux et mono-
tone, d'un Versailles de la Pensée, ol sc pussent
dérouler, dans 'apprét des somptuosités froides, des
théories d’hommages, de tlatteries et de faciles allu-
sions, avec lapparat correct de Jeurs agencements
empruntés ? . ‘

Du moins, Part romantique ne s’abima pas dans la
basse adulation d une splendeur extérieure a lui-
méme. 11 s’exalte seul, et tous les décors qui le parent
Penivrent de sa propre magnificence et de son propre
orgueil. Cependant certaines ceuvres révélent 'an-
goisse des poétes, emportent le poids de leurs intimes
douleurs, de leurs anxiétés secrétes, et le frémissement
confus de leurs meilleures espérances. A la grandeur
de sa pensée austere, Alfred de Vigny conforme la
cadence hautaine de ses vers. Alfred de Musset gémit,
désespéréré. Lamartine, harmonieux, se lamente.
Universel, plus puissant dans sa diversité que chacun
de ses rivaux dans l'unique territoire de sa maitrise,
Victor Hugo ab-orbe les tentatives de ses devanciers
et de ses contemporains. Il les amplifie; il ouvre
Pespace illimité & tous les désirs de I'imagination. II
libere le vers et détruit les plus invétérés obstacles.
La langue francaise, abondante, ne recule plus devant
le relief du dessin ni devant la hardiesse de la couleur.
Enfin, viennent Baudelaire, par qui elle recherche les
sensations mobiles et plus apres, Leconte de Lisle
qui lui inspire le gout des mystéres profonds et des
lointaines explorations; Théodore de Banville dont
exulte I'enthousiasme en des strophes éternellement
jeunes et fraiches.

Avec les prodiges dont ils se trouvérent environnés,
les Parnassiens se sont créé des obligations étroites et
génantes. Tout le métier se fiit réduit, selon eux, a
Pobservance stricte d'un certain nombre de préceptes
rigoureux, dont se joua, comme d'une contrainte
légere et futile, la singuliére habileté des poétes qui
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comptent dans cette école : Léon Dierx et José Maria
de Heredia.

Loin des géhennes o, en public, les Parnassiens
donnaient I'impression de soulever des poids, un
refuge s'était ouvert déja a lirrévérence de Paul
Verlaine, 4 la scrupuleuse conscience de Stéphane
Mallarmé. Mais, selon la remarque du plus sage
d’entre les hommes, le vers traditionnel, pour se
briser au dela de la souplesse que lui avait accordée
Victor Hugo, attendit, respectueusement, que le dieu
lui-méme ett disparu. Alors unc génération se leva :
Pauvre Lélian fut glorifié; on découvrit les poémes
de Corbiére et de Rimbaud. Jules Laforgue chantait,
narquois, ses méiancolies sceptiques, ses enthou-
siasmes incrédules. Jean Moréas fouillait dans le
fatras du moyen 4ge, pour y décovuvrir ’harmonie
exquise de quelque rythme oublié. Gustave Kahn,
dans la fougue pressée de ses cadences, instaurait une
architecture de mirages mouvants.

Nulle pompe n’était plus déployée dans les vieux
palais délaissés. Le royal cortége ne passait plus au
long des galeries désertes dans les salles splendides du
reflet de leurs miroirs. Si quelqu’un hantait & présent
les appartements muets et les pelouses mornes du
parc, autour des grands bassins, sous les frondaisons
augustes et réguliéres, c’est qu'il recherchait, au
milieu de tant de splendeurs déchues, non la mémoire
des spectacles superbes et glorieux, mais plutdt un
cadre orgucilleux a ses douleurs intimes et taciturnes.
Ainsi Henri de Régnier y célébre-t i, en accord avec
les harmonies de sa personnelle tristesse, la triple
louange des eaux, des arbres et des dieux :

Celui dont I'ame est triste et qui porte 4 'automne
Son cceur briilant encor des cendres de 1'été,

Est le Prince sans sceptre et le Roi sans couronne
De votre solitude et de votre beauté.

Car, ce qu'il cherche en vous, 6 jardins de silence,
Sous votre ombrage grave ol le bruit de ses pas
Poursuit en vain I'écho qui toujours le devance,

Ce qu'il cherche en votre ombre, 6 jardins, ce n'est pas
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Le murmure secret de la rumeur illustre

Dont le siécle a rempli vos bosquets toujours beausx,
Ni quelque vaine gloire accoudée au balustre,

Ni quelque jeune grace au bord des fraiches eaux,

[1 ne demande pas qu'y passe ou qu’y revienne
Le héros immortel ou le vivant fameux

Dont la vie orgueilleuse, éclatante et hautaine
Fut I'astre et le soleil de ces augustes lieux.

Ce qu'il veut, c’est le calme et c’est la solitude,
La perspective avec I'allée et I'escalier,

Etle rond-point, et le parterre, et I'attitude

De I'if pyramidal auprés du buis taillé;

I.a grandeur taciturne et la paix monotone

De ce mélancolique et supréme séjour,

Et ce parfum de soir et cette odeur d’automne
Qui s’exhalent de I'ombre avec la fin du jour (1).

*
* %

L’heure ambigué de la tombée du soir enchante la
réverie de maint poéte. Elle est plus douce, 4 la
méditation, que le plein éclat des beaux jours. Elle
estompe l'apparence des choses, et la rend assez con-
fuse pour les apparier aux songes. L’automne aussi,
et la grice de tout ce qui, avant de finir, jette un éclat
supréme, plus poignant que la lumiére bourdonnante
de I'été, berce et captive une extase mirie.

Bien peu se sont dérobés a l'attirance commune.
Emile Verhaeren, avec la vigueur de sa vision nette,
s’attache au mouvement héroique de la vie; il dresse
sous le ciel orageux la force méle de son vers. Il
célebre les ardeurs, les courages, les luttes d’a présent
et soutient I'effort unanime qui s’obstine vers Ja réa-
lisation des promesses pacifiques de I'avenir.

La plupart sont plus incertains. Leur réve, s'ils
pressent le charme délicat des circonstances du passé,
tend parfois & l'espoir d’un lendemain fécond, et,

(1) Henwri pe REécornier, La Cité des Eaux (Mercure de France,
1902) : Salut & Versailles.
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plus souvent, s’arréte, ému de la bonté latente en
tous les essors possibles, en toutes les tendresses
éperdues ou désolées, & vouloir fonder, dans le pré-
sent, la maison de son bonheur. La ville les a lassés
avec son bruit, sa cohue, la hideur de ses impuretés
envahissantes. Ils 'ont fuie. non comme on la fuyait
nagueére, dans une sorte de haine taciturne et rési-
gnée, — nul ne s'écrierait, avec Alfred de Vigny :
« Il faut surtout anéantir I'espérance dans le cceur de
Phomme », — mais pour quéter, loin d'elle, la paix,
I’air parfumé des plaines, des champs et des bois,
I'amitié des fleurs, le conseil des arbres, la chanson
du cours d’eau, une existence digne, indépendante et
méditative. lls aiment la terre qui les porte, ses
prestiges et ses travaux. IIs aiment le laboureur qui
la féconde par son labeur simple et rude.

Mais ces poétes n'ont pas senti ainsi, des leurs
débuts. A 'exception, je crois, de Viélé Griffin ct de
Francis Jammes, ils ont acquis leur joie tranquille et
sereine; elle ne s’est pas formée en eux, spontané-
ment. Leur adolescence s'est trouvée décue, d’avoir,
comme celle des autres hommes, aspiré 4 une trop
grande puissance, et d’avoir puisé, dans ses propres
désirs, une confiance trop absolue. Le réveil parfois
est pénible. Certains ne s’arrachent pas a son horreur
stupéfiante. D’autres se sentent assez robustes pour
y découvrir des ressources définitives.

Stuart Merrill publia son premier recueil, en 1887.

+ I1 8’y détournait du présent dans les délices de voir se
mouvoir en son réve de claires effigies des légendes.
Les Gammes, le titre I'indique assez, n’étaient consi-
dérées par 'auteur que comme un livre préparatoire.
On y discerne tout juste les rares qualités qui
assurent, & présent, au poéte une grande place parmi
les maitres de son 4ge. Une singuliére stireté d’élocu-
tion frappe, déja, dans ces essais. Le vocabulaire
abondant étonne par la plénitude de ses conson-
nances, quand il n'imite pas le froissement léger de la
soie etdu satin. Nourri d’une forte séve philosophique,
le jeune artiste subit I'ascendant impérieux de Baude-
laire, mais, en méme temps, épris des nuances fugi-
tives, presque pamées des ciels crépusculaires et des
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eaux vaporeuses dans la brume, il rejoint, au fond
des parcs de fétes galantes, I'inspiration la plus déli-
cate de Paul Verlaine. Une originalité se marque
dans le soin de donner au vers son maximum de sono-
rité. I1 en respecte néanmoins 'ordonnance, et garde
la superstition de la rime riche, tout en se permettant
des répétitions, des retours de mots, au bout des
alexandrins, a la facon dont en a usé Verlaine, ou
méme, parfois, I'¢ludant en vue d’un effet précis. Ou
se marque le mieux son apport, c’est dans l'insistance
des allitérations systématiques auxquelles il attache
plus d’'importance déja, selon V'exemple des Anglais,
qu’a la rime elle-méme :

Par le jardin royal, en l'ardme des roses,
La Princesse aux yveux pers, sceur nubile des fleurs,
Erre en pleurs, au vouloir de ses réves moroses.

Les mille et mille voix du triomphal matin
Lui murmurent I'amour, et le soleil sommeille
En ses cheveux épars sur son col enfantin.

Un jet d’eau dont la gerbe en perles d'or ruisselle
Parmi les boulingrins aux bordures de buis
S'irise de reflets d’ambre et de rubacelle.

La brise heureuse a ri sous 'osier des taillis,
Et les oiseaux issus des massifs de verdure
Se sont, au bleu des airs, grisés de gazouillis.

Mais ni le brouillard rose et rouge des corolles,
Nil'eau mirant le ciel ensoleillé d'avril,
Ni les rameaux émus de vivantes paroles,

Ne peuvent divertir la douce déraison
De I'Infante qui va vers la haute terrasse
D’oui le regard des rois réde vers 'horizon.

Parmi d’autres menés avec une égale perfection, ce
commencement de poéme contient, en peu de vers,
quelques-unes des expressions dont la fréquence, chez
ceux qu'on appelait alors les décadents et déja les
symbolistes, leur attirait sans piti¢ les railleries de la
critique. Que ce fat dans Les Syrtes de Moréas,
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dans les Poémes anciens et romanesques d'Henri de
Régnier, dans Les Gammes de Stuart Merrill, tou-
jours une Princesse promenait sa nonchalance au
bord des eaux, s’accoudait aux balustrades des ter-
rasses, et, réveuse, attendait, les cheveux dénoués sur
I'étincellement de ses joyaux, la venue assurée d’'un
Prince inconnu et charmant. Ses doigts méme sou-
vent caressaient le cou blanc d'une licorne. L’attitude
d’une réverie, anxieuse de ce que lui pouvait pro-
mettre I'avenir, toute parée s'offrant aux premiéres
caresses de ses lévres, constituait [’essentiel instru-
ment de toute bonne allégorie, et se confondait —
pourquoi n’en pas convenir?— avec I’idée facilequ’on.
se formait alors du symbole.

*
% X

C'était 4 1'époque ou la Belgique émerveillait de
son réveil littéraire. Les censeurs s'empressaient de
reprocher, aux groupements de poétes nouveaux, le
grand nombre de noms étrangers qu’ils y avaient
surpris. Dans la génération précédente, Jos¢ Maria
de Heredia, Espagnol cubain, avait composé les son-
nets les plus magnifiquement, les plus limpidement
francais : c'était un hommage précieux d'un latin &
I’excellence et & la beauté de notre langue. Mais que
des Américains, Anglo-Saxons, comme Viélé Griffin
et Stuart Merrill, que I'Helléne Moréas, que les
Flamands Rodenbach, Verhaeren, Maeterlinck,
Albert Giraud, Max Elskamp, Van Lerberghe, fussent
venus enrichir un idiome qui n'était peut-étre pas
leur idiome paternel, I'idée ne pouvait pas en étre
supportée. N’y allaient-ils pas introduire tels tours
d’esprit exotique, telle habitude de langage inusité
jusqu’a eux? Comme si les langues ne tiraient pas,
toutes, leurs richesses de leurs emprunts & I'étranger,
et comme s’il ne se faisait pas entre elles un perpétuel
échange de mots, un constant mouvement de la
pensée !

Quoi qu’il en soit, la littérature francaise ne peut
s'enorgueillir, actuellement, d’aucune syntaxe plus
classique que celle d’Albert Giraud ou de Stuart
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Merrill. Et La Chanson d’Eve! qui, 'ayant lue, ne
souscrirait au jugement que porte sur elle un Belge
encore (un Wallon, il est vrai), Albert Mockel, lors-
qu’il déclare, dans sa pénétrante étude sur le poéte
gantois Charles Van Lerberghe, que le caractére
distinctif de sa poésie, c’est son ineffable pureté :
« pureté des mots, — écrit-il, — pureté hellénique
des lignes aux courbes mélodieuses, pureté des cou-
leurs disposées avec une extréme distinction... Pureté
des idées .. »

Quand vient le soir,
Des cygnes noirs,
Ou des fées sombres,
Sortent des fleurs, des choses, de nous :
Ce sont nos ombres.

Elles avancent; le jour recule.
Elles vont dans le crépuscule,
D'un mouvement glissant et lent.
Elles s’assemblent, elles s’appellent,
Se cherchent sans bruit,
Et toutes ensemble,
De leurs petites ailes,
Font la grande nuit.

Mais 'aube dans l'eau
S’éveille, et prend son grand flambeau.
Puis elle monte,
En réve monte, et peu a peu
Sur les ondes elle éléve
Sa téte blonde
Et ses yeux bleus.

Aussitét, en fuite furtive,
Les ombres s'esquivent
On ne sait oll.
Est-ce dans ’eau? Est-ce sous terre?
Dans une fleur? Dans une pierre?
Est-ce dans nous?
On ne sait pas. Leurs ailes closes
Enfin reposent.
Et c’est matin.
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Aucune odelette francaise n'offre un rythme plus
aisé; ou les images sont-elles plus nettes, plus simples
et plus souples? Cette grace juvénile et translucide
qui chatoie aux deux recueils de Van Lerberghe lui
appartient, a coup sir, trés personnellement, mais
elle s’apparente de trés prés a la griace d’expression
un peu naive et puérile qu'on remarquait, dés le
début, dans les productions de plusieurs poétes lié-
geois, et, spécialement, dans celles d’Albert Mockel.
Emu de tout ce qui est gracile ou insaisissable, long-
temps celui-ci s'est efforcé, par ses rythmes, de
définir le contour des souffles et des haleines, ’eau
bruissante, I'air & peine plissé par la brise, le soupir
prolongé des plantes et des feuilles oli sont blotties,
souriantes et demi-nues, les nymphes apparues de
ses réves. Mais la vigueur lui est venue, la pensée
s’est unie au songe, une sympathie fraternelle éveille
en son ame fortifiée la joie d’appeler vers le bonheur
entrevu, 'effort nouveau de tous les hommes :

Jette a tes fréres ton cri d’allégresse,
dit-l :

Joie! la terre est marquée du signe d’espérance.

Le vent qui passe est plein d’un murmure d’abeilles.
Regarde! le sillon va traverser la plaine,

11 marche, il marche, il marche encore...

Et par les champs éblouis d’aurore,

Sous le dome des cieux consumés de merveilles,

Sa ligne tout a coup, en un long geste d’or,

Au bord de ’horizon a touché le soleil.

Joie! crient aussi, en trés grand nombre, les poétes
d’a présent. Ils ressentent la joie, et ils en offrent aux
hommes le trésor. 11 n’en est guére qui. & l'instar de
Leconte de Lisle et d’Alfred de Vigny, songent 4 faire
des tourments, qui sont les jouissances de leur pensée
intime, un mystére impénétrable, qui veuillent s’abs-
traire de la vie dans le réve et dans l'art, et se retirent
dans la mystique tour d’ivoire. Quand méme ils
s’écartent, en vertu d’une préférence personnelle, des
agitations de la foule, ils regardent avec sympathie
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s’écouler le torrent tumultueux dont ils cherchent a
pénétrer le ressort secret et puissant, et ils se font
gloire aussi de lui crier parfois la vérité rénovée
comme une indication qui les puisse éclairer
d’amour :

Joie! la terre est marquée du signe d’espérance...

Mais des doutes obscurs, de douloureuses angoisses
nous ferment fréquemment encore les yeux a la
lumiére. OU trouver la sérénité magnifique, la paix
auguste, le repos fécond ¢ N'est-il de refuge que dans
Pimploration des énergies surnaturelles? Le secours
que les hommes d’autrefois réclamaient de la divinité
serait-il eflicace encore? Je vois parmi les poétes
plusieurs mystiques. Mais ils n’ont pas entiérement
désespéré de la vie. Leurs priéres montent en des
instants de lassitude, et contrastent méme chez eux
avec de la joie terrestre.

C’est, sans doute, que, de nos jours, l'activité
humaine trop continue, trop absorbante et trop
diverse, n’abandonne plus personne a la seule con-
templation de ses pensées intérieures. Nul mur n’est
si épais qu’il sépare a jamais une existence des autres
existences. Ne percoit-on jamais, au fond des ultimes
retraites, le bruit du travail des métaux? La siréne
d’un steamer a mugi, un train grince sur ses freins,
le passage d'unc voiture automobile souléve son
tourbillon de rumeur et de poussiére. On en entend
le grondement lointain, méme au fond de la solitude
de Port-Royal, sur le rocher des Baux, en Provence,
et sur les cimes désolées des volcaniques Cévennes!
Tout rappelle a la vie universelle. S’isoler, n’est-ce
pas s’exposer a n’étre plus poursuivi que par 'inévi-
table désagrément des progrés industriels, au lieu
de se procurer les libres jouissances qu’ils nous

apportent?
***

Ainsi, n’est-il point exact de dire, avec un critique,
que Max Elskamp ait réalisé une ceurre d'il 3~ a six
siécles? La forme archaique n’en est qu'une appa-
rence insuffisante. Des chansons vieillies survivent
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dans le souvenir du pauvre homme de Flandre, avec
le regret pieux des croyances qu’elles célébrent et
auxquelles les parents étaient si attachés. I1 s’y joint
une défiance du temps présent, une appréhension de
la nouveauté, une fidélité aux primitifs usages. On
conserve,dans les campagnes, une soumission simple
aux meeurs d’autrefois qui fait ressembler a des dmes
d’alors bien des ames d’aujourd’hui. D’un accent
trés doux, le poéte dit, pour elles, et comme elles
l'eussent dit, la bonté du dimanche au village, les
salutations de gratitude & la Vierge protectrice ou a
Pange tutélaire dont on se montre les images enlu-
minées, et. ainsi, dans ce décor de foi un peu
surannée, il éléve, d’'une voix lente et craintive, sa
sincére et trés spéciale Louange de la Vie.

Plus d’amertume catholique emplit ’ceuvre de
I'excellent poéte Charles Guérin. II a soif de se satis-
faire d’une sagesse traditionnelle. L’éducation de son
enfance le raméne aux mémes sources. Il ne se désiste
point de ce qui lui fut enseigné. Et, pourtant, un
instinct le méne : ce n’est point du doute, mais un
rayon qui joue sur les corolles du jardin le distrait
et I'attendrit, il glisse a I'admiration voluptueuse des
choses et des &tres, il est enflammé par le désir. Alors
il se souvient soudain : le monde est mauvais,
Phomme est un réprouvé, et le recours unique c’est
Dieu. Il se livre 4 des actes de contrition, il sollicite
une parole, une assurance divine; il se désole du
silence des cieux. Et le penchant fatal, auquel nul
n’échappe, le ressaisit; il ne peut plus résister, il
I'avoue :

La chévre dans I'enclos qui I’enferme piétine;
La guépe rode autour du fruit; le nouveau-né
Du sein qui le nourrit a peine détourné

Plus avide et plus fort recherche la tétine ;

Le Nord lointain attire un inflexible aimant:

ILes fleurs vers le soleil haussent le front; la grive
Revole vers la vigne, et le flot vers larive :

Et mon cceur a 'amour revient obstinément (1).

(1) CHARLEs GUERIN : LE SpMEUR pE CENDRES (Merc. de France,
1901},
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Le grand trouble ot se débattent tant de con-
sciences chrétiennes a tourmenté dés ’adolescence ce
poéte inquiet et misérable. Un port le verra-t-il, un
jour, se retirer de la tempéte? Quel phare sauveur
attirera ses regards du fond affreux de la ténébre? Lui
sera-t-il donné d’échapper a I'embdche des brisants
et aux écucils de la mer? Qui sait s’il ne se plaira pas
a lutter sans aboutir, et s'il n’enchantera pas sa
douleur d’une plainte qui s’obstine?

L’épouvante de la pensée qui fuit et se retrouve ne
harcele point ainsi, dans sa cure de campagne, le
poéte Le Cardonnel, de qui l'esprit demeure riant
et chastement fleuri. Un méme calme, pacifié dés
Yorigine, a peine teinté d’un espoir plus sensuel,
marque les livres de Francis Jammes. Le souci de
hautes destinées ne le préoccupe guére. Il vit d’'une
vie réguliére au milieu d’objets familiers. Dans la
maison de province, il regarde les meubles anciens,
il cause avec 'arbre et écoute chuchoter les fleurs, il
observe P’attitude craintive ou confiante des animaux
du logis et de la rue. Il aime le bruissement des
feuillages, ou admire la jeune fille qui s’en va, le
dimanche, a I’église, son livre de messe a la main,
d’un pas affairé et coquet, ou la servante essouflléc
qui s’acharne & sa besogne, sur le seuil de la demeure
du notaire. Le charme de tout ce qui 'environne
opére sur lui, et quelquefois lui rappelle ce qu'on lui
contait, a la veillée, dans son enfance, d’aventures
tentées, sous les Tropiques, par quelqu’un de ses
aieux, d’amours ardentes éprouvées sous les cieux
éclatants pour des fernmes créoles dont les noms
parfument sa mémoire, ou il se souvient, avec atten-
drissement, des aventures de Paul et Virginie, de
Robert Robert ou de Robinson Crusoé.

La tranquillit¢ a laquelle Stuart Merrill a atteint
n’est point de méme nature. Elle ne s’est pas établie
sans combat, et, s’il la compare aux tempétes qui
Yont jadis assailli, & celles auxquelles d’autres
hommes restent en proie, elle n'est point impertur-
bable; une espérance nouvelle de la propager autour
de lui I'amplifie 4 nos yeux, mais la dément dans son
ceeur.
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Son métier s'étant affermi, aprés les Gammes, il
n’a plus a s’essayer. Il va user de ce qu'il sait faire. -
Et, en 1891, les Fastes sont publiés.

A cette époque, des groupements solides se fon-
daient parmi les jeunes littérateurs. Ils collaboraient
a la Jeune Belgique, a la Wallonie, a la Sociéte Nou-
velle. Le Mercure de France recueillait, tous les
mois, leurs ccuvres et leurs idées. Dans les Entretiens
politiques et littéraires, I'ardeur de leurs polémiques
dénoncait leurs légitimes ambitions et leurs résolu-
tions de plus en plus conscientes, de plus en plus
obstinées. Violemment, avec des ironies mordantes,
ils s’en prenaient aux réputations établies et ca-
duques. Ils persifflaient les gloires en baudruche et
en carton piate; ils s’attaquaient aux versificateurs
stériles, aux faux poétes, aux artistes qui regardent
P'art comme l'exercice d’un métier lucratif et une
carriére ol sec courent les honneurs et les récom-
penses. Tout ce qui cédait a I'esprit de lucre était en
butte & leur assaut. Temps héroiques de la fervente
jeunesse! on ne soupconne, alors, rien encore des
tortures de la vie pratique, on est, sans pitié, désin-
téressé. Et ceux-la qui ne changent pas avec les années
et subissent la pauvreté, les ditficultés, les souffrances
matérielles sont des héros! Plusieurs, de ce temps-la,
le sont devenus, comme ils s¢ plaisaient a en louer,
avant eux, quelques-uns de leurs afnés : Dierx,
Heredia, Verlaine, Mallarmé, Villiers de 1'Isle Adam,
Elemir Bourges, avec le génial compositeur César
Franck.

MEél¢ a ce mouvement, Merrill ne perdait point de
temps en de vaines besognes. Il exaltait, comme ses
camarades, ceux de qui il admirait le génie méconnu.
Il analysait souvent, dans la Plume ou dans I’Ermi-
tage, 'apport des plus jeunes venus. Mais rien ne
P’arrachait 4 I'accomplissement de son ceuvre person-
nelle, D’une voix éclatante ¢t sonore, il dressait 4 la
stature des dieux les simulacres de ses idées. Son réve
ailé s’épandait en de fréles chansons, mais l'essor
léger s’en faisait captif d’une armature de chatoie-
ments fixes, un peu 4 la facon dont est prisonnier
dans le bronze de sa statuette le coureur olympique
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célébré par Heredia. Et les Fastes déroulaient suc-
cessivement, en le décor pompeux des automnes qui
lui sont chéres, le temps des vendanges et des fétes
ou les Bacchantes dansantes agitent leurs thyrses, et
le passage solennel des maitres orgueilleux portant le
sceptre de la domination, ou ceux qui, blancs cheva-
liers de l’avenir, apportaient la paix au monde avec
un évangile de bonté, selon les harmonies impérieuses
de Richard Wagner : Lohengrin, la lance a la main,
abordant, avec le cygne, l'enclos empli du tumulte
des seigneurs, ol

Au bord du fleuve en pleurs s’éplore Elsa la chaste;

ou bien, au son des cithares et des citholes, Parsifal
prosterné sur le sol de marbre, adorant le sang divin,

Le rubis qui rutile, — 6 signe expiatoire, —
Par les pales parois du Vase de cristal.

Mais bientdt les palais somptueux, les jardins
d’appardt se trouveront délaissés avant I'hiver! Les
allées déja s’approfondissent d’ombres. Un dernier
éclat consume la majesté des grandes frondaisons
d’or, les fontaines émettent vers le ciel leurs gerbes
suprémes; les arbres se parent d’une beauté superbe
avant de s’éteindre, comme des torches expirantes,
sous I’haleine des frimas. Les paons ne déroulent
plus leur fastueux plumage sur les marches des esca-
liers de marbre : la solitude se fait nue et stérile.

*
* *

Le poéte s’est trouvé bien prés de l'aride détresse.
Nous le retrouvons, quand parait son livre d’aprés,
singuliérement plus grave, mais non désespéré. Une
contrée inconnue l'attire encore, auprés de la gréve
des mers ou le soleil succombe, au déclin du jour et
au déclin de 'année. Une méme chimére 'entraine.
I1 tente de la suivre aux rivages fortunés ou les rois
passent encore dans I'horizon crépusculaire. Le
royaume des légendes casquées d’or et éprises des
hauts gestes héroiques s’enfonce dans la brume du
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lointain. Il veut le voir encore, y vivre sans se soucier
du présent et des hommes qui 'entourent. Un débat
singulier s’agite dans son ame. C’est bien 'automne
des récits superbes et indifférents que ces Petits
poemes d’automne, 1] ne peut plus. La vie réelle s’est
révélée & lui par ce qu'elle contient de plus précieux
et de plus attachant. L’amour d’une femme le retient,
P’arrache aux illusions froides et volontaires. Il ne
peut, en dépit qu'il en ait, se satisfaire en Jui décer-
nant la ressemblance des Princesses qui, jusque-la,
I'ont captivé. Quelque chose de fraichement humain
I’a envahi; il est un homme épris d'une femme de
nos jours, et il se distrait, pour I'admirer telle qu'en
effet elle se montre devant lui, & la séduction périmée
de ses visions antérieures :

Mon front pile est sur tes genoux
Que jonchent des débris de roses;
O femme d’automne, aimons-nous
Avant le glas des temps moroses.

Oh! des gestes doux de tes doigts
Pour calmer 'ennui qui me hante!
Je réve 4 mes ajeux les rois!

Mais toi, léve les veux, et chante.

Berce-moi des dolents refrains

De ces anciennes cantilénes,

Ou, casqués d’or, les souverains
Mouraient aux pieds des chatelaines.

Et tandis que ta voix d'enfant,
Ressuscitant les épopées,
Sonnera comme un olifant
Dans la danse apre des épées,

Je penserai vouloir mourir
Parmi les roses de ta robe,
Trop lache pour reconquérir
Le royaume qu’on me dérobe.

*
* *x

Le chant de la voix aimée, aprés avoir rouvert a
ses pensées le royaume des anciennes cantilénes, le
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lui a fait oublier, et a bercé et consolé 'ennui de ces
regrets inutiles, D’autres mirages existent, et, de
méme qu'Edgar Poe, supposant aux vieux contes
orientaux le supplément d’une mille et deuxieme nuit,
fait par Schéhérazade décrire au Sultan les merveilles
de la réalité; les aérostats, les moulins & vapeur,
Celle qui enchante la mélancolie songeuse du Poéte
Ie raméne a la vie quotidienne et le conduit & travers
le mirage sans cesse renaissant des douleurs et des
pensées humaines, des sentiments exaltés, des dévoue-
ments ignorés, des espérances refoulées, et de ce qui,
en chacun, frissonne, vibre, souffre et désire. Quel
domaine, celui-la, & parcourir, & connaitre, a dé-
voiler. Que de trésors, en nous, et combien, si nous
voulions ouvrir les yeux les uns sur les autres, nous
pourrions nous chérir et nous admirer. Toute con-
corde nait d'une connaissance réciproque : ah!
fonder, sur la terre, I'universelle harmonie. Quel réve
est plus haut, plus noble que celui-1a? C’est la tache,
a présent, du poéte, de l'artiste, de tendre a le réa-
liser...

Les Quatre Saisons, le dernier recueil de Stuart
Merrill, décrivent sa découverte de la joie. C’est, en
premier lieu, la jouissance mutuelle et compléte du
bonheur. Le poéte s’est, avec sa bien-aimée, retiré
dans la maison champétre, au seuil méme des grands
bois, au printemps, et le jardin qu’il s’occupe de cul-
tiver lui est un cadre familier et charmant de verdure
et de fleurs.

Ainsi, dans un tableau célébre conservé 4 la Pina-
cothéque de Munich, grave d’années et de pensées,
revenu a la simplicité d’'une vie sans honneur et sans
tracas, le chevalier Rubens, sous son ample feutre a
grands bords, conduit la toute jeune et riante épousée
au jardin qu’il s’est plu & préparer pour elle. Au
fond, sous un portique, sourit vers Héléne Fourment
la figure maligne du jeune dieu qui tend son arc vers
elle. A pas lents, un peu cérémonieux, Rubens déja
Pentraine, mais la jeune femme, émue, s’attarde
encore. Elle écoute la supplique .qu'un enfant lui
adresse; elle se distrait d’'un chien qui court; elle
regarde, un instant, la vieille servante qui jette des

a
J
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grains a l'avidité des beaux paons bleus, qui étin-
cellent devant elle comme des joyaux en fleurs. Lui,
céde a son caprice, il porte les yeux ol vont les siens;
il lui désigne le charme de tout ce qui les accueille,
il partage, ot elle le rappelle, la joie de revenir aux
choses qui vivent autour d’eux et qui, par leur bonté,
par leur beauté, y ajoutent un éclat plus grand. Mais
si le poéte, un instant resté seul, tandis que sa com-
pagne aux allées tresse une gerbe ou emplit de beaux
fruits une pleine corbeille, son amour, qui d’elle s’est
répandu a présent sur tous ses semblables, connait
une amertume sous la pesanteur somnolente de 1'été.
Il songe & ceux qui sont privés de bonheur; & ceux
qui haissent, a ceux qui se battent. Un inlassable
refrain lui bourdonne aux oreilles. I1 s’inquiéte et il
songe.

Oh! la paix du matin sur ma petite maison !

On entend les faucheurs passer prés du vieux mur

En silence, du pas lourd dont on marche en cette saison;
Dans le jardin, celle qui cueille les cerises mures
Chasse de son rire d’enfant un vol de sansonnets ;

C’est I'heure ou, ayant bu a deux mains leur bol de lait,
Les petits s’en vont a 1'école danser, chanter des rondes;
Le soleil dore a peine les verdovants sommets ;

11 fait bon réver, et les cloches remercient Dieu
D’ouvrir a leur priére tout 'azur de ses cieux.

On se bat au bout du monde!

O toi la cueilleuse qui fais la maison gaie,

Pose sur le seuil de pierre ton panier de cerises,

Et dis-moi si I'histoire qu’on raconte est vraie :

Qu’en ce moment de soleil, de chansons et de brises,

Des hommes, sous des banniéres, se battent pour des réves.

11 fait si bon vivre, et la vie est si bréve!

Et malgré qu'on me parle d’empires lointains qu’on fonde,
Mon seul domaine est dans tes yeux ou le soleil s’achéve,

Et dans ton ceeur, fleur ot bourdonnent les abeilles de I'amour,
Et dans tes mains légéres, qui sont des ailes a mon front lourd!

On se bat au bout du monde !
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Ici c’est la paix. Les chats furtifs ronronnent

Au bord des fenétres qu'enguirlande la vigne ;

De temps en temps le coq, dressant sa créte, claironne;
Les poules, gloussant doucement, égratignent

Le famier d’ou jaillira un jour la joie des fleurs;

L’eau, dans la vasque pleine de la fontaine, pleure.
C'est la paix et sa bénédiction féconde

Sur les roses de I'enclos et sur nos pauvres coeurs.
Ecoutons dans le vent voler les brins de paille

Et oublions la haine lointaine, ses cris et la bataille!

On se bat au bout du monde!

On se bat! — O refrain de mort dans ce chant de la vie

Que je voudrais crier, de tout mon cceur, a tous les hommes!
N’est-il de paix possible entre le bonheur et I'envie?

Te faudra t-il aussi, parmi les pauvres que nous sommes,
Prendre part malgré toi a '’ceuvre rouge du Mal?

Mais sais-tu si ce sang qui coule n’est pas lustral?

De méme que ces lys s’élancent de la boue immonde,
L’Amour nait de la Haine, le final du fatal.

Donc si tu veux mieux vivre, consens & mourir

Pour renaitre dans la joie universelle de I'avenir!

On se bat au bout du monde!

Toi qui croyais avoir créé ton paradis,

11 te faudra de tes mains en détruire les murs.
Tun’as pas le droit, seul parmi les maudits,

De dire que ce temps est beau et que la vie est sare.
Quand les derniéres fleurs, pétale par pétale,
Auront versé leur vie au frisson automnal,

11 te faudra peut-étre, dans la mélée qui gronde,
Sacrifier, aveugle guerrier d’un divin idéal,

Loin du jardin béni ol je t'aimais, ma sceur,

Ta vie pour que des enfants connaissent le bonheur!

On se bat au bout du monde !

Et désormais s'il accueille ’Amour, s’il se livre 4
la joie pacifique de son bonheur, ¢’est qu’il comprend
qu’en avoir pleinement joui lui mettra en I'dme plus
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d’ardeur. F descendra vers les hommes, il leur par-
lera un langage inconnu de tendresse et de ferveur.
Il leur ouvrira les portes fortunées, bien vite, avant
qu’y viennent heurter avec rudesse les poings imp¢-
rieux de leur destinée; il leur montrera le domaine
étincelant, leur offrira 1'évangile humanitaire de
solidarité et de concorde, et les ameénera, a leur tour,
jusqu’au seuil des jardins de féte d’ol ils verront,
enfin, monter vers eux l'aube merveilleuse de la joie
universelle et de la fraternité.

ANDRE FONTAINAS.



L’EXIL

Le Faune parle :

Petit enfant humain qui t'es enfui des villes
Vers la lumiére, toi, dont les doigts malhabiles
Ne savent pas guider, au fond du roseau creux,
Le souffle de ta lévre, ou vif ou langoureux,

O toi qui tes enfui loin des palais de marbre
Pour écouter parler le vent, la source, Uarbre,
Et pour redire, aprés, leur divine rumeur,
Ecoute ce que dit le vieux Faune qui meurt :

— Ne méle plus tes cris a I'immense blasphéme,
Fait de haine et d’orgueil, qui, de la terre bléme,
S'éléve vers le ciel radieux et serein.
Mais drapé de clarté, sois le doux pélerin
Dont le geste bénit la fleur lasse qui ploie,
Celui qui vit d’eau vive, et d'aurore et de joie,
Et qui, splendide et pur, par les chemins d’amour,
Marche, tout en chantant, vers les splendeurs

[du jour!

... Quitte les temples d’or ot la haine est tapie;
Ne joins plus ton effort a celui de I'impie;
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Loin des cités d’orgueil, vis seul avec tes chanls,

Car leurs dieux sont cruels et leurs hommes
[méchants...

Ecoute le poéme immense de la Terre :

Chagque source a sa voix, chaque arbre son mystére;

Et les étoiles méme, au fond des soirs divins,

Ont des hymnes d’amour qu’ignorent les humains!

De ce vaste concert aux rumeurs infinies,

Emplis ton jeune cceur... Toutes ces harmonies,

Les rires de la brise, et les galops du vent,

Les friselis d’amour du feuillage mouvant,

La plainte de la source et le chant des fontaines,

Toutes ces grandes voix, ou proches ou lointaines,

Ecoute-les, enfant... Car la Sagesse est la...

Puis, chante! Vois ma fliite a sept tiges; prends-la.

Et maintenant, va-t-en. Quitte ces lieux. Et chante!

Chante powr oublier I'ccuvre humaine et méchante;

Chante pour adorer les Dieux puissants qui font

La nature si douce et le ciel si profond,

Chante pour te distraire et pour bercer ton réve,

Chante en tous lieux, enfant, encor... toujours...
[sans treve...

Laisse les hommes vains dormir dans leur linceul

D’orgueil. Mais toi, va-t-en, par le sentier, tout seul...

Car, il est doux, enfant, d’étre seul sur la terre,

Doux de boire a la source oit personne n’a bu,

Et d’errer, vers le soir, dans le bosquet herbu

Dont aucun homme encor n’a surpris le mystére !
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Voici. Le bois s’éveille aux splendeurs du matin ;
La Terre est toute blonde, et le chant argentin
Des ruisseaux clairs et gais rit au fond creux
[des combes...
Entends-tu roucouler I'essaim blanc des colombes?
Comme I'aurore est douce, et le sentier fleuri!

... Pars donc, 6 bel enfant; baise mon front flétri,
Et si jamais, un soir, au retour de ta course,

Tu veux revoir encor le ciel, larbre, la source,
Assieds-toi sur le tertre oit je reposerai,

Et baigné des clartés du couchant aguré,

Prends mon antique fliite entre tes mains habiles,
Et promenant tes doigls sur les tiges dociles,
Chante pour le vieux Faune, et que ton souffle pur,
Devant le ciel immense et la mer empourprée,
Redise sur ma fliite en des gammes d’agur,

Le Poéme éternel de la Terre sacrée!

ALFRED WAUTIER,

(Aux Sowrces de U’Hellas.)



LES GRANDES ESPERANCES (1)

LE FREIN

« Peut-étre ont-ils raison! se dit Le Hardy. L2 on ma sensi-
bilité et toute mon ame essentielle se cabrent et se révoltent,
la raison me conseille la résignation. Dans cette évolution qui
précipite notre monde occidental vers une tyrannie financiére
peut-étre intelligente, en somme, il y a quelque chose de fatal.
Je le sais. L'esprit économique nous domine et accentue sa
domination : c’est dans l'ordre et si ’histoire a un sens, tel est
le sens de Phistoire. Aux origines de notre vie collective et
dans ce vieux fonds romain, ot sont les racines de nos nations,
ne trouvons-nous pas 'exemple d'un mouvement analogue?

La aussi, la force anonyme et corruptrice de I'Or a détruit
la plante vigoureuse d'une société agricole, hiérarchique et
militaire, en méme temps que la fleur légére d'un humanisme
désintéressé. 11 y a la une nécessité divine, si nous appelons
divines les forces mvstérieuses que nous subissons. Un monde
qui se centralise et se pacifie s'ouvre & 'esprit marchand. Cet
esprit se perfectionne, s’accentue, tyvrannise: telle est la loi.
La’ sagesse commande de l'accepter. Au reste, les hommes de
ma parenté, ceux qui sont nés pour la guerre, I'aventure ou le
sacrifice auront leur revanche : on a toujours sa revanche, pour
peu qu'on sache attendre. La décadence n'est que la préface
d’une renaissance, et tout enseigne que le régne des oligarchies
mercantiles n'a point de durée.

Il est vrai... Mais, lorsqu'a son tour, et brusquement, cette
société qui m’opprime s’émiettera, que sera-t-il advenu de
nous, de nos gofts, de nos souvenirs, de notre civilisation, de
tout ce que nous avons fait pour nous rendre 1a terre habitable?
Sous prétexte que la bataille est perdue, regarderai-je les miens
succomber sous I'ennemi ? Le meilleur moyven qu’on ait trouvé

(1) Voir La Belgique du 1er février et du 1er avril.
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de se prouver a soi-méme I'importance de ses idees, c'est
encore de combattre pour elles.

Aussi bien, la bataille est-elle vraiment perdue ou du moins
le triomphe inévitable de la brutalité financiére ne peut-il étre
retardé? Un grand pouvoir autoritaire et idéaliste reste debout:
I'Eglise. Parce que la métaphysique puérile et confuse qu’elle
enseigne ne peut convenir a4 la rigueur de mon esprit, mécon-
naitrai-je sa puissance régulatrice 2 Que m’importe le dogme?
Mes ancétres ont toujours laissé aux moines le soin d’ergoter
sur la nature de Dieu. Le vrai Dieu des Aryens, c'est esprit de
leur race, c’est 'ame 2 la tois une et diverse de leurs ancétres,
ce sont les traditions qu’ils ont laissées ct dont ils ont fait la
Loi. La fausseté d'une religion n’est pas un argument contre
elle; un esprit positif n’examine que sa bienfaisance. Athées ou
croyants, ceux qui ne veulent obéir ni a un Polyvdore Patience,
ni 2 un Cohn de Beer n'ont d’autre ressource que de se grouper
autour de la Croix. »

Tel fut quelque temps le théme ordinaire des méditations de
e Hardy. Cependant qu’il s’y livrait, le hasard I'a mis en rela-
tion avec Dom Martelier, bénédictin récemment sécularisé,
prétre belliqueux qui, depuis que la République anticléricale
I'a arraché au cloitre, méne contre elle la bataille avec I’énergie
intransigeante d’un idéaliste forcené, qui, par surcroit, trouve
dans les conspirations un magnifique motif de vivre. A ce
prétre il a exposé les scrupules d'un sceptique qui hésite a
s’engager dans une armée dont la foi religieuse semble 'unique
discipline.

« Il vous est impossible de croire, mon cher enfant. Comme
prétre j'en suis affligé, lui a répondu le révérend pére, mais
comme défenseur de PEglise menacée cela m'est indifférent.
Courons au plus pressé. L'important pour nous aujourd hui,
ce n'est pas d’avoir des docteurs ou des mystiques, c’est d’avoir
des soldats. Notre parti est dans le cas d’accepter toutes les
alliances, d'ou qu’elles viennent. Quant a vous, ne vous inquié-
tez pas. La foi vous viendra quand I’heure aura sonné. Vous
apprendrez a croire a ce a quoi il faut croire. La somme des
vérités révélées est moins énorme que vous ne vous le figurez,
et I'on s’habitue assez aisément a considérer comme des théses
ce que 'on tenait pour des hypothéses. Pour le moment, nous
ne vous demanderons qu'une chose. c’est de porter a 'ennemi
les meilleurs coups. »

Accueilli dans un monde élégant oli la conspiration prend
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Paspect d’un sport, Le Hardy se grise d’abord d’avoir entin
trouvé des compagnons d’armes, et le cadre de son activité. I1
seconde dom Martelier dans sa propagande secréte, et le suit
dans les voyages politiques qu’il entreprend sans cesse. Appren-
tissage de partisan. La base des opérations du moine est un
petit chateau de Flandre ot s’est réunie une partie de la com-
munauté dispersée. Aprés une séparation de quelques semaines,
Le Hardy va visiter dans cette retraite son nouvel ami. Il le
trouve fajsant les cent pas dans un vieux jardin paisible et
recueilli en compagnie d’un homme d’une cinquantaine d’annécs
qui, sous des habits civils, affecte I'attitude douce et grave des
gens d’église. Il reconnait aussitot un politique catholique dont
Dom Martelier lui parla dans ses lettres, M. Jauffre, grand orga-
nisateur d’élections en ce pays de Belgique ou régne encore
la puissance du clergé.

DOM MARTELIER (s'avangant vers Le Hardy, les mains
tendues). — Ah! mon cher ami, que je suis heureux
de vous revoir et de vous présenter & M. Jauffre, un
de ceux qui ont le plus efficacement travaillé & main-
tenir ce beau pays de Belgique dans la tradition chr¢-
tienne.

M. JAUFFRE. — Vous me flattez, mon révérend
pere. Je ne suis qu’un modeste soldat de la bonne
cause.

DomM MARTELIER. — Ne vous diminuez point.
J'ai souvent parlé de vous & mon ami Le Hardy, et
il connait votre ceuvre.

LE HARDY. — Certes oui, Monsieur; et j’ai sou-
vent admiré avec Dom Martelier que dans un pays
d’usines, de comptoirs et de charbonnages comme
le vétre vous ayez pu réaliser ce prodige aujourd’hui :
un gouvernement clérical.

M. JAUFFRE. — Les circonstances nous ont servi,
et avec I'aide de Dicu, nous avons su nous en servir.

DoM MARTELIER. — Ah! le spectacle de cette
Belgique industrieuse et catholique contient pour
nous de trés utiles lecons!

LE HARDY. — Il est vrai. C’est 4 mon sens un
des phénoménes les plus étranges de cette étrange
époque que la persistance de I'esprit religieux dans un
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pays de formation industrielle et financiére comme
celui-ci.

DOM MARTELIER. — Vous poussez votre haine
du financier jusqu’a la manie. Il y a ici un fait
devant lequel vous devez vous incliner : ce pays est
catholique,

LE HARDY. - Je le constate; mais l'est-il pro-
fondément, l'est-il pour longtemps encore? Ces
hotels somptueux et surchargés devant lesquels je
passe, le luxe ostentatoire et barbare des demeures
bourgeoises, cette passion des grandes afaires qui
séduit et entraine la nation entiére, tout indique que
ces vieilles et belles provinces de la terre occidentale
s’acheminent aussi vers cette corruption fnanciére
contre laquelle la France sc débat.

M. JAUFFRE. — Vous avez quelque peu raison,
mais il ne faut pas pousser trop loin le pessimisme.
Il est vrai que si ce pays est resté catholique, c’est
parce que le catholicisme a su sy adapter a l'esprit
économique. Il est vrai que nous avons composé
avec le siecle, et que si nos temples sont encore si
prospéres et si fréquentés, c’est que nous y avons
admis les marchands. Mais on aurait tort de voir la
un symptome de décadence religieuse : le catholi-
cisme belge a évolué, il ne s’est point affaibli.

DOM MARTELIER. — Votre clergé a su conduire
ces marchands et les plier & l'autorité légitime ct
bienfaisante de I'Eglise.

LE HARDY. — Vraiment?

M. JAUFFRE. — En apparence plutdt qu'en réa-
lit¢, je I'avoue. Des catholiques intransigeants trou-
veraient sans doute que notre cléricalisme est bien
modéré. On nous a dit déja que notre politique est
plus économique que religicuse, ct il s’est trouvé des
personnes bien intentionnées pour nous reprocher de
préter 'appui de la foi aux partis des financiers et
des gens d’affaires, 4 ceux qui n’ont d'autres Dieux
que leur coffre-fort. Ce grief est absurde, car c'est a
cette politique que nous devons la rare fortuned’avoir
a la téte de 'Etat des hommes qui ne craignent pas
de s’appeler catholiques.
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LE HARDY. - Vous avez fait de I'opportunisme.

M. JAUFFRE. — Eh! Monsieur! L’opportunisme,
c’est toute la politique! La faute des catholiques
francais, c’est de ne 1'avoir point compris.

LE HARDY. — Ce fut peut-étre leur noblesse.

M. JAUFFRE. — Oh! Tl'attitude chevaleresque est
assurément trés belle. Mais est-elle permise quand il
s’agit du salut de la foi? Croyez-moi, notre histoire
est pour vos amis d’un précieux exemple.

La Belgique est historiquement et fonciérement
catholique, mais les circonstances dans lesquelles
elle s’est formée, I’'abondance de ses enfants, la nature
de son sol autant que la conjoncture économique
dans laquelle se trouve I'Europe ont fait qu’elle ne
pouvait se développer et vivre qu’a la condition de
devenir une vaste usine servie par de riches comp-
toirs. L'instinct vital d'un peuple est plus fort que
toutes les doctrines et que toutes les croyances.

LE HARDY. — Etranges paroles pour un catho-
lique!

DoM MARTELIER. —- Nous ne¢ sommes pas si
étroitement liés par la « lettre » que vous ne vous le
figurez, mon cher ami.

M. JAUFFRE. — Assurément... Tant que nous
n’avons pas compris les besoins profonds de la nation
4 la fois trés jeune et trés vieille dont un hasard
diplomatique venait de consacrer la réalité profonde,
nous avons été écartés du pouvoir et de la direction
de 'Etat. Des Jacobins, d’ailleurs timides et modérés,
et dont la politique centralisatrice ¢tait utile a I'uni-
fication d’un royaume trop émietté — j’ai nommé
nos vieux libéraux — ont longtemps dominé le Par-
lement et le pays. Mais dans nos défaites, nous
avons trouvé de précieux enseignements. Notre parti
s’y est renouvelé et retrempé, et dans le moment
meéme que le développement normal de Pindustrie
engendrait une crise ouvriére dont les bourgeois libé-
raux ne comprirent pas la gravité et qu’ils ne surent
pas prévenir, de nouvelles générations catholiques
conseillées par Dieu, mettaient leur sagesse & accepter
les conditions inéluctables de la socié¢té moderne. A
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la classe économique et financiére, épouvantée par
la perspective d’'une révolution sociale, nous avons
pu offrir la scule protection efficace. Pouvoir nou-
veau, nous avons pu satisfaire a quelques-unes des
plaintes ouvriéres ; et, d’autre part, partout o les
forces mauvaises du socialisme...

LE HARDY. — La religion concurrente!...

M. JAUFFRE. — Vous l'avez dit... Partout ot les
forces mauvaises du socialisme n’avaient pas encore
séduit les travailleurs, nous avons employé tout notre
effort a les discipliner, a les encadrer dans des orga-
nismes 4 la fois tyranniques et protecteurs. Nos
patronages, nos écoles professionnelles, nos coopéra-
tives agricoles ont couvert le pays entier. Nous
avons su prendre louvrier et le paysan dés l'en-
fance, I'élever, le protéger et le soumettre de facon
qu’il nous soit attaché par les mille liens puissants
et souples de I'éducation, de 'intérét et de l'agré-
ment. '

Et alors, nous sommes apparus a la classe finan-
ciere comme le grand pouvoir modérateur et conser-
vateur. Entre elle et nous s’est conclu un accord
tacite et secret. Elle sait que notre action sur le
peuple la protége. Nous savons que nous ne pouvions
rien sans elle, parce qu'aujourd’hui, le pouvoir de
I'argent commande tous les pouvoirs.

LE HARDY. — Prenez garde. Cette alliance inté-
ressée n'est-elle pas incertaine? Le monde des gens
d’affaires et des manieurs d’or n’est guére religieux.

M. JAUFFRE. — Il est vrai. Mais avant tout ils
ont besoin d’ordre et de paix. lls ont compris que la
religion peut plus aisément leur dispenser ces bien-
faits qu'une force cogrcitive brutale et colteuse.

LE HARDY. — Songez-vous que vous réduisez
ainsi la religion au rdle d’'une gendarmerie & bon
marché au service de la Haute-Banque? Ne serait-ce
pas la le dernier terme de la décadence ?

M. JAUFFRE. — Méfions-nous des formules, cher
Monsieur. Elles sont dangereuses, et généralement
fausses. Ce qu’il y a d’admirable dans I’Eglise, et ce
qu’on pourrait considérer comme une des preuves de
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sa divinité, c’est cette souplesse qui Iui permet et lui
ordonne de se plier aux nécessités des temps. Comme
toutes les choses qui sont et qui deviennent, la Reli-
gion se modifie, non dans son essence, qui est éter-
nelle, mais dans ses formes et ses applications. En
vingt conjonctures opposées, clle a su poursuivre sa
tache bienfaisante, qui est de régler au mieux les
rapports des hommes avec les hommes et avec Dieu.
Y faillirait-elle aujourd’hui pour rester fidéle & un
idéal périmé et i une aristocratic agonisante? Les
catholiques belges sont dans la vraie tradition de
I'Eglise : ils acceptent les conditions nouvelles de la
vie, ils se plient aux nécessités de 'heure qui sont
des nécessités économiques, seul moyen de conserver
a leur foi sa force et sa puissance. L’errcur de 'Eglise
de France nous fut instructive. Les disgrices qu'elle
subit aujourd’hui, elle les doit a la faute qu'elle a
commise d’attacher sa fortune a celle d’une caste
étroitement traditionnaliste, et psychologiquement,
comme financiérement ruinée; a une époque éco-
nomique, I'Eglise doit étre une puissancce écono-
mique.

Oh! je congois parfaitement que vous vous laissicz
aller & regretter le passé. Mais 1l ne faut pas s’attar-
der a de vaines lamentations. I1 ne revient pas, le
passé. Un esprit net connait que toute la force appar-
tient aujourd’hui a ceux qui possédent I'Or. Ce sont
cux qui représentent César. Rendons a César ce qui
appartient & César. Le catholicisme, pouvoir modé-
rateur, adoucit et discipline la tyrannie des forts, et
pour remplir ce réle historique, il ne peut les heurter
de front.

Eh! je vous I'accorde; la classe financiére n’a pour
le principe religicux aucune tendresse Ce n’est pas
en elle que Dieu trouvera les serviteurs fidéles que
furent pour lui les rudes soldats du moyen-age
chrétien, mais il y trouvera des serviteurs inté-
ressés.

LE HARDY. — Qui vous détruiront son église dés
qu'ils n’auront plus besoin d’elle, si tant est qu'ils
aient besoin d’elle quant a présent. Lors de I’Affaire
Dreyfus, n’avez-vous pas vu toute la Haute-Banque,
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qui, d’ailleurs, cst presque tout entiére aux mains
des Juifs, mener la bataille contre le parti catho-
lique?

M. JAUFFRE. — C’est le parti catholique qui,
d’abord, s’est prononcé contre elle. Faute décisive
qui précipita sa défaite. Qu’avait-il besoin, en vérité,
de se jeter dans ce vain débat? La grande finance
internationale n’est hostile 4 la religion que quand
la religion la menace. Il ne fallait pas la menacer.
Elle est juive, cette haute finance, me dites-vous. Il
est vrai. Mais le Juif d’aujourd’hui n’est guére reli-
gieux, et son radicalisme libre-penseur ne devient
redoutable et contagieux que quand la pauvreté
I'aiguillonne. Aussi bien ne pouvons-nous combattre
le Juif qu'en nous mettant sur le méme terrain que
lui. Le jour ol nous verrions la banque devenir
nettement anticatholique, nous organiserions une
banque catholique.

LE HARDY. — On P’a tenté en France et cela n’a
guére réussi. Souvenez-vous de I’Union générale!

M. JAUFFRE. — Cela n’a pas réussi, parce que
les catholiques francais, toujours entétés dans leurs
regrets du passé, dans leur chevalerie, n’ont pas
soutenu ceux des leurs qui avaient vu clair. Ici cela
réussirait, cela réussira, cela réussit.

LE HARDY. — Permettez-moi de ne point croire a
cette réussite, ou du moins 4 la persistance de cette
réussite. Le tempérament économique est incompa-
tible avec le tempérament religieux. L’homme qui
gagne de l'argent, qui songe a ses affaires, dont
I'esprit positif est uniquement tourné vers le profit
ne s’embarrasse guére de considérations idéalistes.
I1 n’a pas la notion de 'au-dela. Jamais la religion
n‘aura sur l'’écumeur de Bourse I’action qu’elle put
avoir aux lointains du moyen-dge sur le baron bri-
gand. Le financier ne se repent que devant le juge
d’instruction. Du monde industriel et financier que
nous voyons poindre, la religion doit disparaitre.

M. JAUFFRE. — Quelle erreur ! Le financier n'a
guére la notion du divin, c’est exact. Mais dans la
société qu’il organise et qu’il domine, il y a tout un
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peuple d'esclaves, plus courbé sous le poids de la
misere et du travail que ne le furent jamais les serfs
de jadis. Or, ces esclaves ont besoin de la consola-
tion chrétienne, et leurs maitres savent bien que cette
consolation chrétienne seule les fait vivre et se ré-
signer. Tout nous montre que, plusla grande industrie
s¢ développera, plus les nations entreront dans la
voie économique qu’on leur conseille, plus la vie des
humbles se fera dure, morne et difficile. Luxe effréné
et barbare, dans les hautes classes, pressées de jouir,
parce qu’incroyantes dans la durée de leur gloire;
misere, envie, révolte chez les pauvres; travail for-
cené partout : tel sera l'aspect de la société de
demain. Et vous vous figurez qu’un tel monde pourra
se passer de la religion!

LE HARDY. — Il y a le socialisme, qui prend de
plus en plus l'aspect d'un phénoméne religieux et
par quoi ceux qui nourrissent de grandes espérances
souhaitent de remplacer le christianisme.

M. JAUFFRE. — [ls n’y parviendront pas. Quand
bien méme il n’y aurait pas dans notre religion cette
force irrésistible et divine qui surmonte a la longue
tous les obstacles, la vraie doctrine n'en triompherait
pas moins parce que le socialisme matérialiste est
impuissant a satisfaire le besoin d’idéal et d’espoir
indéfini qui vit au cceur des humanités souffrantes.
Nous avons sous les yeux un exemple singuliérement
significatif : ’Amérique nous offre I'aspect de cette
vaste usine que sera le monde de demain. Nulle part,
Pouvrier n’est plus religicux. Protestant ou catho-
lique, il a d’autant plus besoin de Dieu que son
existence tout entiére, dominée par le souci du pain
quotidien, est plus morne, plus terne, plus dépourvue
de joie. Croyez-moi : le recul du christianisme n'est
que momentané, et la religion demeurera la grande
force morale, le lien tout-puissant qui empechera
les sociétés humaines de tomber dans !’anarchie.
Mais, pour remplir au mieux cette tache si haute,
elle doit éviter de combattre les autres forces conser-
vatrices, elle doit accepter les formes nouvelles de
I'Etat, les conditions nouvelles de la vie. N'est-ce pas
Dieu qui nous les imposa?



LOUIS DUMONT-WILDEN 219

LE HARDY. — Soyons clairs. Vous croyez que le
r6le de I’Eglise, c’est de soutenir le parti de 'Or?

M. JAUFFRE. — Je le crois.

DOM MARTELIER. — Permettez-moi d’en douter
encore. Oui, I'Eglise est une force conservatrice.
Oui, son role éternel est de faire régner 'ordre parmi
les hommes. Mais il ne faut pas confondre cet ordre
divin avec la tyrannie injuste, immorale et brutale
d’un pouvoir impie et corrupteur. L’Eglise ne peut
soutenir un état dont les principes soient contraires
aux prescriptions de I’Evangile et aux conseils de la
Charité. Au reste, en face de la puissance anonyme
et dangereuse de 1'Or, il est encore d’autres forces en
Europe, des forces traditionnelles et vénérables. Il y
a I'épée, il y a la monarchie; ces grands pouvoirs
traditionnels qui ont fait toute notre civilisation,
qui sont le droit et la vérité, et les manifestations
les plus claires de la volonté divine, ont été vaincus
en France, mais ils sont debout dans une grande
partie de I'Europe, et notre malheureux pays sortira
retrempé des jours d’épreuve qu'il traverse. Le monde
vit dans l'angoisse d'une de ces grandes guerres
comme en vit le passé. Qu'elle éclate; c’est le veeu
de notre sagesse.

M. JAUFFRE. — Vous soubaitez la guerre?

DoM MARTELIER. — Et pourquoi non? Assez de -
réveries sentimentales! La guerre est le grand re-
méde. Elle est I'école de toutes ces vertus hautaines
et charmantes que le régne de I’Or détruit : le renon-
cement, le sacrifice, et toute cette passion de pour-
suivre dans la mort sa soif d'immortalité et sa
croyance en un devoir supréme qui est la seule
noblesse de 'homme.

LE HARDY.— J’aime & vous entendre parler ainsi.
La guerre est le noble jeu de ma race, l'invincible
passion des miens. Nous voulons voir en elle la loi
du monde, la condition méme de la vie. Elle est pour
nous le Droit, puisqu’elle est la force, elle est notre
milieu naturel, et ceux qui sont nés pour courir ses
risques, ne peuvent supporter d’autre vie.

M. JAUFFRE. — Vos paroles me semblent venir
4
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d’un bien lointain passé. La guerre, la grande guerre,
ne changerait rien au cours de la destinée. A moins
d’un de ces bouleversements universels, dont on voit
dans I'histoire quelques exemples, il est vrai, et qui dé-
truisent tout d’un coup toute une civilisation, 4 moins
d'un cataclysme qui remettrait I'Europe en l'état oli
elle fut quand l'invasion des Barbares eut détruit le
monde romain, la civilisation industrielle qui se pré-
pare est inévitable, et ceux qui croient que rien n’est
plus néfaste que le réegne de la foule doivent accep-
ter, aider et soutenir ’aristocratie nouvelle, 'aristo-
cratiede l'argent. Quantaux hommes qui représentent
Pesprit du passé, ils n’ont qu’un réle & tenir : ils
peuvent transmettre & ce monde nouveau qui se
forme les traditions de cette civilisation polie et
fine qui fut I'élégance et le charme de 'aristocratie
de jadis.

LE HARDY. — Quel homme de cceur se conten-
terait d'une telle tdche? Il vaut mieux combattre
jusqu’au bout, et quand il n'y aura plus rien 4 faire,
se retirer en quelque coin oublié du monde pour y
mourir en paix.

M. JAUFFRE. — C’est parce que vous étes dans
cet esprit, vous et les votres, que I'Eglise ne peut
pas continuer d’attacher sa fortune a celle de votre
parti. Elle veut vivre, elle doit vivre; elle acceptera
partout, comme elle a accepté ici, les conditions
nouvelles de la Vie. Administrative et autoritaire
dans le monde romain, elle fut une puissance guer-
riére et agricole dans notre moyen-dge agricole et
guerrier ; alliée fidéle des monarchies aristocratiques
ou bourgeoises, elle sera, dans le monde industriel
et financier qui se constitue, une puissance indus-
trielle et financiére. C’est pour elle le seul moyen de
continuer d’exercer pour le bien des hommes cette
merveilleuse force morale qui fut son éternelle gran-
deur. Telle est la conviction qui s’impose peu a peu
aux esprits directeurs de la chrétienté. Et vous
aussi, mon révérend Pére, vous le comprendrez un
jour. L’intérét de I’Eglise passe avant l'intérét d’un
parti.
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LE HARDY. — Eh! que m'importe 1'Eglise? Je
suis revenu a elle, parce que j’ai vu en elle une alliée
et un soutien pour une conception de la vie et de la
société qui est mienne. Si elle passe 4 ’ennemi, je
la veux combattre avec d’autant plus d’énergie que
ma déception a été plus profonde.

M. JAUFFRE. - L’intérét de Dieu passe avant
tout.

LE HARDY. — Eh! Monsieur! Je ne connais
d’autre Dieu que celui que mes ancétres ont fait de
leurs réves et de leurs nécessités. Le votre m'importe
peu!

DOM MARTELIER. — Ah! ne blasphémez pas,
Le Hardy. L’intérét de Dieu est la Loi supréme.
C’est le reste qui importe peu.

LE HARDY. — Alors, mon Pére, nous cessons
de nous entendre, et il vaut mieux nous quitter. .

- . . . . . . . . . . . . . . . . .

CE QUIl NE MEURT PAS

« De quelque coté que je pousse cette enquéte ol je m’'efforce,
se dit Le Hardy aprés cette conversation décisive, je me heur-
terai donc au méme dilemme : ou je céde a cet esprit nouvean,
a cet esprit mercantile que je déteste et alors je me renonce
moi-méme; ou j'entreprends contre lui une lutte inutile dont,
tout me le fait prévoir, je sortirai brisé.

Race inutile et veillie, servante d’un idéal désuet, n’avons-nous
plus qu’a nous enfermer dans nos souvenirs?

Quelques-uns des miens, quelques-uns de ces hommes a qui,
seules, eussent convenu la guerre, I'aventure ou la méditation,
tout ce que le monde moderne méprise, ont mis leur gloire a
soutenir de leur courage la révolte des pauvres. Encore qu’ils
sachent qu'ils seront les premiéres victimes d’une révolution
égalitaire qui ne supportera aucune suRériorité, celle des meceurs
moins que toute autre, ils la servent de tout leur effort, parce
que, dans ce service périlleux, ils voient un moyen de bien
finir. Je ne pourrais les imiter. Trop de dégolits m’assaillent
dans les rangs d'une foule qui ne demande apreés tout qu’a se
laisser gagner par le parti de I'Or.
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Et puis, pour nous. n'y a-t-il pas un meilleur réle?

Dans cette odieuse hypothése, ol nous verrions disparaitre
notre belle tradition occidentale et cette notion de I’honneur, et
cette notion de 'amour qui sont ndtres, et qui, seules, peuvent
nous faire trouver la vie aimable, n’aurons-nous pas rempli
notre tiache, si nous avons gardé intacte la fleur délicate de notre
culture, afin que nos fils la trouvent, non desséchée parmi des
souvenirs d’archéologue, mais vivante encore en sa débilité?
S'ils manquent leur destinée, ils n'auront pas ignoré leur voca-
tion. Le Passé ne revient pas, mais de grands souvenirs peuvent
vivifier les &mes; ne délaissons pas les notres.

Méme abandonnés et ruinés a demi, les temples dégagent une
séduction a laquelle n’échappe pas Yhomme le plus dur et
quand le monde aura connu la soumission a ces vainqueurs
d’aujourd’hui et de demain qui tiennent la ruse marchande pour
la vertu la plus haute, quand il aura vu la faillite de ces grandes
espérances, il trouvera sans doute dans I'idéal que nous avons
servi un regret et un modéle.

Et puis... Et puis, dans cette civilisation qui se désagrége, il y
a quelque chose qui ne meurt pas, c’estce qu'elle doita la terre;
c'est ce qu'elle doit & ce pays des foréts et des beaux fleuves,
des ciels nuancés et des saisons clémentes; c’est ce qu’elle doita
ce paysage mesuré que les races successives qui l'occupérent ont
si bien aménagé pour les travaux des hommes que tous, quels
qu'ils soient, se modélent sur ses nécessités. Ces champs que je
foule, ces prés et ces bois sont faits de la poussiére des morts.
Aucun de ceux que des mains pieuses y couchérent n’est parti
sans laisser de trace, aucun des ancétres lointains de ma mysté-
rieuse lignée n’est indifférent aux choses que je repense et
ressens aujourd’hui, et ceux-la méme qui méconnaissent ce
passé magnifique et terriblé le subissent dans le moment méme
qu’ils le nient avec le plus d'orgueil. Des étrangers peuvent
occuper une vieille maison; s’ils ne la rasent point de fond en
comble, ils subiront son atmosphére, son charme, et tous les
esprits qui certains soirs y reviennent. Or, les murs de notre
patrie sont construits sur de trop fortes assises pour que per-
sonne jamais puisse songer a les ruiner. »

L. DUMONT-WILDEN.
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Le mot est nouveau en Belgique. La chose n'y
est guére plus ancienne.

Certes, depuis longtemps, quelques-uns avaient eu
la claire notion de cette loi qui s'impose & notre pays
d’essaimer, non seulement par ses produits, non
seulement par ses capitaux, mais aussi par ses
enfants. Nos aptitudes morales, nos ressources indus-
trielles, notre situation géographique nous en
offraient les moyens. Le débordement croissant de
notre population nous en faisait un devoir.

Les harangues, dans lesquelles Léopold II, dés
avant son avenement au tréne, développait et préci-
sait ce devoir, sont toujours a relire. Elles ont un
caractére prophétique. Et s'il est vrai qu'une des plus
grandes satisfactions qui puissent étre données &
Phomme est de voir se réaliser dans I'dge mir les
desseins et les réves de sa jeunesse, notre Souverain
doit s’estimer heureux d’avoir vu enfin ses visions de
1860 se figer en faits.

(1) Ces lignes étaient écrites lorsqu'est arrivée a Bruxelles la
désolante nouvelle du naufrage du Navire-Ecole.Notre politique
d’expansion compte quelques victimes et quelques héros de plus.
Que I'hommage rendu 4 leur mémoire ne nous fasse pas oublier
le sentiment qui inspirait’ces braves lorsqu’ils prirelgt le large!

C. W,
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Mais au prix de quels efforts! Et par quelle lente
gradation!

Cette nation était devenue casaniére. Elle avait
connu, et jusqu’au XVIIIe siécle, les hardies entre-
prises commerciales et maritimes. Mais le détestable
traité de la Barriére, s’appesantissant comme une
dalle sur ses énergies, en avait étouffé I'essor.

11 semblait que le traité de Vienne dit les ranimer,
en leur assurant un nouveau champ d’action dans ce
pays toujours a l'ancre, sorte de comptoir flottant
auquel la diplomatie nous avait rattachés. Mais dés
1830, Yincompatibilité d’humeur, due a des causes
morales bien plus que physiques, anéantit cet
espoir...

Puis, il fallut consolider la jeune Belgique chan-
celante. La séve de notre nationalité, que tant d’ob-
stacles avalent refoulée, sans pouvoir la tarir, fut
lente & établir sa circulation réguliére dans ce que
Ion appelait alors « les rameaux de l'arbre de la
Liberté »...

En 1863 seulement, l'industrie grandissante, a
laquelle le marché intérieur ne pouvait suflire, obtint
Paffranchissement définitif de I’Escaut. L’ére colo-
niale s’ouvrit en 1885 par la reconnaissance officielle
de I'Etat du Congo. Mais que d’appréhensions
encore, de défiances, d’hostilités! Notre production
prospérait Notre population gonflait de plus en
plus. Et, au méme moment, la politique douaniére
de la France, puis de ’Allemagne, s’orientait vers un
protectionnisme bientdt intransigeant. Les débouchés
immédiats se défendaient contre notre exportation.
Cependant, le pays devant manger — beaucoup et &
bon compte, — les blés de I'Est, puis d’outre-océan,
nous arrivaient en lourdes cargaisons, et il fallut
toute Ja sagesse des politiques non moins que la
puissance de l'esprit industriel, pour résister a la
tentation de conjurer par des droits sur les grains
exotiques la crise agricole qu'un remeéde plus adéquat
devait atténuer : la substitution de I'élevage a la
culture des céréales. ]

De I'ensemble de ces phénomeénes, est née la poli-
tique d’expansion.
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Les progrés inouis que notre situation économique
révéle depuis vingt ans n’ont fait qu'alimenter cette
politique, qui est entrée, bon gré mal gré, dans sa
phase de réalisation.

*
* x

Au fur et & mesure que nos richesses naturelles
iront s’épuisant, que notre population ira croissant,
et avec clle ses exigences, cette expansion industrielle
et commerciale devra s’accentuer.

Sur un territoire de 2,946,000 hectares, une popu-
lation de 7 millions d’habitants, — qui, dans 25 ans
sera de 1o millions, -— ne dispose que d’une richesse
nationale relativement médiocre, dont le revenu est
tout a fait insuffisant a assurer son existence.

Au travail 4 fournir le surplus.

Alui, presque exclusivement, la charge d’entretenir
la nation. Et cette charge, de jour en jour plus
pesante, il ne peut P'assumer qu'a condition d’étre
aidé par les commandes du dehors.

Il est des pays ol le probléme économique se con-
fond avec une question de répartition des richesses.
Tel n’est pas notre cas. Pour nous, il importe surtout
d’accroftre la production, c’est-a-dire la somme des
produits nationaux & partager et & consommer,

« La vraie démocratie, disait Pasteur, est celle qui
permet & tout homme de donner son maximum
d’effort. » Nulle part cette vérité ne trouve micux son
application qu’en Belgique au seuil du XXe siécle.

*
* %

Comment réaliser ce programme, sinon en perfec-
tionnant'outillage économique etP'outillage humain?

L’Etat pourvoira & I'outillage économique, notam-
ment par la création ou le développement des ports
de mer et des ports intérieurs.

D’une part, l'organisation d’une marine mar-
chande, aidée par la rénovation de notre représenta-
tion diplomatique et consulaire, et par un meilleur
régime du crédit belge a I'étranger, nous facilitera la
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conquéte de débouchés lointains pour suppléer a ceux
que les idées protectionnistes hérissent de barriéres.

D’autre part, l'enseignement développera l'activité
de l'ouvrier et améliorera la qualité de son travail, en
substituant a notre production actuelle, plus abon-
dante qu’ingénieuse, une production plus spécialisée,
qui empruntera une valeur nouvelle aux facultés de
goat et d’initiative mises en ceuvre.

Dans le simple examen de ces besoins apparait la
conciliation nécessaire qui lie les besoins bien
entendus de notre prospérité nationale au légitime
souci des droits de la personnalité humaine.

Non seulement parce que 'amélioration de la pro-
duction doit avoir pour conséquence de grossir le
fonds des salaires et d’assurer 1'ouvrier contre les
effets ficheux que comportent pour lui, a défaut
d’une certaine culture professionnelle, la division du
travail et Ja transformation incessante des machines,
mais aussi parce que 'amélioration de la production
suppose comme condition ’amélioration du produc-
teur...

La qualité du produit dépend de la qualité du pro-
ducteur.

Et dés lors que la qualité de I'individu apparait
comme une condition essentielle de la prospérité
nationale, ceux-14 mémes qui — & la lueur de prin-
cipes économiques d'ailleurs bien fumeux — ne
verraient en louvrier comme dans l'outil qu’une
valeur de production, sont logiquement amenés a se
soucier de sa valeur humaine. Leur concours doit
étre acquis aux ecfforts de ceux qui, inspirés par
d’autres doctrines, cherchent & sauvegarder la per-
sonnalité du travailleur, son intelligence, sa con-
science, sa sécurité¢ contre la destruction du foyer
familial. la défectuosité¢ du logement, les excés de
travail, et généralement contre tous les maux qui
font obstacle a la possession intellectuelle, morale et
physique par ’homme de toute sa puissance et de
toute sa qualité de production.

Au lieu d’abandonner l'individu, comme on le
faisait naguére, au jeu cruel des lois naturelles, il
faut dire de ces lois ce que Bacon dit de l'art : « Pour
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I'appliquer, I’homme doit s’ajouter a la nature. »

I1 ne suffit plus d’abandonner les unités humaines
a cet isolement dans la liberté qui aboutit a I'écra-
sement du faible. Il faut concéder au travail le béné-
fice de l’association et la protection de I'Etat pour
qu’il se perfectionne et se fortifie.

Le laisser-faire et I'individualisme sont ainsi battus
en bréche par des considérations empruntées a leur
arsenal...

*
kK

Je sais que la création d’une marine marchande
souléve encore bien des objections.

Nest-il pas plus avantageux, dit-on, de louer les
navires que nos voisins nous fournissent plutét que
de créer nous-mémes, 4 grands frais, des lignes de
navigation qui, ayant & lutter contre l'internationa-
lisation des moyens de transport et contre des coali-
tions puissantes, ne pourront suffire a l'extraordi-
nairesubdivision d’expéditions qui caractérise aujour-
d’hui le commerce d’outre-mer? N'est-ce point
M. Andrew Carnegie qui a raison, lorsqu’il écrit :
« Le commerce ne suit pas le drapeau, mais suit la
piste des meilleures affaires »?

Certes, il serait puéril de se figurer que tout sera
résolu pour nous lorsque nous aurons des navires
nationaux, commandés par des nationaux.

Les bons états-majors et les bons cadres ne suffi-
ront pas. Il ne suffira pas d’'un armement national,
et par armement, j'entends aussi le capital et I'esprit
qui présideront aux destinées de nos affaires.

D’autres réformes, et notamment une meilleure
organisation commerciale et bancaire, sont néces-
saires pour développer notre exportation directe.
Mais cette exportation directe, comment la garantir
si nous ne pouvons échapper aux inconvénients d’'une
dépendance qui nous impose actuellement [’obli-
gation de tout produire — avec des frais consi-
dérables, — pour une clientéle dispersée qui nous
ignore, au lieu de nous permettre de nous limiter a
la fabrication lucrative de quelques types déterminés
en vue d'une clientéle plus réguliére? Nos trans-
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porteurs, qui sont nos concurrents, ne pourraient-ils
méme pas, d’'un jour & 'autre, — sous I'influence de
quelque réaction économique ou politique, — aug-
menter leurs exigences sur le fret au profit de leur
propre trafic?

N’est-il donc pas tout aussi puéril de prétendre
que la question des transports ne joue aucun role
dans le probléme de I'exportation directe?

Si T'Allemagne de 1871, pauvre de capitaux,
pourvue d’un sol ingrat, s’est transformée aussi vite
en une puissance industrielle et commerciale de pre-
mier ordre, ce n'est pas seulement parce que la poli-
tique suivie par le gouvernement impérial, en réser-
vant a l'industrie nationale le marché indigéne, lui
a permis de conquérir les marchés étrangers grice
aux primes d’exportation prélevées sur le bénéfice
des ventes a l'intérieur... Le développement de cette
industrie a marché de pair avec celui de sa fiotte, que
les banques, les comptoirs et les dépdts ont accom-
pagnée sur tous les points de ravitaillement.

Si nos champs d’action sont différents et différentes
nos ressources, il est difficile de méconnaitre la
portée d’'un exemple aussi récent.

La Belgique n'est-elle pas seule, en cffet, parmi les
nations civilisées possédant un grand réseau ferré et
navigable, des ports, une frontiére maritime, a rester
tributaire de l'étranger pour l'immense majorité de
ses exportations ?

I1 fallait dong, et le Gouvernement est entré dans
cette voie, augmenter le nombre de nos corres-
pondants a ’étranger et de nos consuls, — créer une
école navale, — organiser des cours de constructions
navales dans nos écoles industrielles, — développer
nos aptitudes et nos connaissances commerciales.

Faut-il recourir 4 des moyens plus énergiques et
faire intervenir ’Etat dans la constitution de sociétés
de navigation au long cours?

Certes, I'intervention de I’Etat en matiére indus-
trielle n’est ras 4 recommander quand il s’agit d'in-
dustries auxquelles cette intervention seule pourrait
assurer une vie toute factice.

Mais lorsqu’il s’agit d'une industrie qui trouve
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dans les meeurs, les besoins et les ressources locales,
les éléments nécessaires a son succés, et qui ne peut
sortir de la période chaotique parce que I'action pri-
vée est impuissante a lui donner la premiére impul-
sion que contraric une concurrence internationale
favorisée par des gouvernements étrangers, l'inter-
vention officielle ne peut-elle pas se justifier?

Et cette intervention ne pourrait-elle pas prendre
forme par la constitution entre les pouvoirs publics
et les particuliers d’une ou de deux sociétés de navi-
gation au long cours, dans lesquelles 1'Etat limite-
rait sa part de bénéfices en méme temps qu’il leur
permettrait, par sa participation, d’émettre, dans de
bonnes conditions, des obligations garanties par
I'hypothéque maritime?

Le succes de la Société nationale des chemins de
fer vicinaux, qui rend & 'industrie et au travail des
services signalés, n'est-il pas un argument en faveur
de cette solution?

Cette solution vaut d’étre examinée de prés. Aux
associations spéciales, telle que la « Fédération pour
la défense des intéréts belges a ’étranger » il appar-
tient de préciser, a cet égard, des veeux qui se font de
plus en plus pressants et qui surgissent dans 'hinter-
land du pays plus encore que dans les régions
cotiéres.

M. L. Hennebicq notait justement cette particu-
larité dans un rapport présenté au Congrés de Mons
sur « la nécessité d’'une politique maritime » :

« On peut méme dire que ceux qui soutiennent la
» création d'une marine d’'Etat sont plutét Wallons,
» de méme que l'observation confirme pour la Bel-
» gique ce qui était déja vrai pour 1’Allemagne, que
» ce sont les populations de lintérieur qui four-
» nissent le plus de vocations maritimes. Cela est
» d’autant plus exact en Belgique, ot c'est le pays
» wallon qui est industriel par essence et a le plus
» d’intérét 4 une expansion. »

Il est d’ailleurs permis de croire que si l'idée d’une
marine nationale rencontre 4 Anvers, a coté d’appuis
précieux, des résistances parfois combattives, I'expli-
cation peut en étre recherchée, pour une part, dans la
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circonstance que de nombreux commercants anver-
sois, qui sont les agents, représentants, courtiers,
correspondants de lignes étrangéres, n’éprouvent
nullement le besoin de créer & ces lignes une concur-
rence nationale.

Le souci de P’enseignement spécial, a tous les
degrés, constitue une autre forme, déja mieux recon-
nue, de la politique d’expansion.

Rien de plus significatif, a cet égard, que I'impor-
tance prise au récent Congrés d’Expansion écono-
mique par Ja Section d’enseignement. 11 semblait en
vérité que cette Section edt absorbé le meilleur de
Pactivité studieuse du Congrés. Les rapports y con-
vergérent en masse, si nombreux méme que I’ensemble
de ces travaux fit tort 4 chacun d’eux. Aussi, faut-il
souhaiter qu'un « abstracteur de quintessence » se
trouve pour dégager de cette masse la « moélle sub-
stantifique » qu’elle renferme et la servir & nos curio-
sités sous une forme plus assimilable.

Combien le développement de l'instruction tech-
nique a contribué a l'essor des grandes puissances
économiques d’aujourd’hui et surtout de I’'Allemagne,
on I'a rappelé¢ abondamment a Mons.

Les Allemands établis chez nous y occupent, en
trés grand nombre, des emplois bien rémunérés de
commis, de chefs d'atelier, de contremaitres. Nous
aussi, nous envoyons nos nationaux chercher leur
vie a I’étranger, mais dans quels emplois? Pour quels
salaires ?

Jadis, nos industries d’art semeérent 1'Europe de
leurs merveilles. Aujourd’hui, notre importation
annuelle d’objets d’art dépasse de 30 a 35 millions
de francs notre exportation.

A co6té de notre enseignement primaire ou moyen,
— au sein méme de cet enseignement, qui trans-
plante I’éléve hors du sol ferme des réalités, dans le
pays aérien des mots, — doit s’élever un enseigne-
ment plus pratique.
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11 y a trois siécles déja, un homme d’Etat, qui fut
un lettré, écrivait ceci :

« Le commerce excessif des lettres bannirait abso-
lument celui de la marchandise qui comble les Etats
de richesses, ruinerait 'agriculture, vraie nourriciére
des peuples, et déserterait en peu de temps la pépi-
niére des soldats qui s’éléve plutdt dans la rudesse
de lignorance que dans la politesse des sciences.
Enfin, il remplirait la France de chicaneurs, plus
propres a ruiner les familles particuliéres et 4 troubler
le repos public qu’a procurer aucun bien aux Etats.
Si les lettres étaient profanées & toutes sortes
d’esprits, on verrait plus de gens capables de former
des doutes que de les résoudre et beaucoup seraient
plus propres a s’opposer aux vérités qu’a les défendre.

« C’est en cette considération que les politiques
veulent, en un Etat bien réglé, plus de maitres és-arts
mécaniques que de maitres és-arts libéraux pour
enseigner les lettres. »

Qui parlait ainsi? Le Cardinal de Richelieu. Ou?
Dans son « Testament politique ».

Ces préceptes n'ont pas perdu une certaine valeur
d’opportunité en un temps otl, pour les hommes de
métiers et de négoces, les procédés de production et
d’échange se sont transformés, tandis que le champ
des combinaisons et des calculs s’est élargi au cadre
d’un horizon toujours grandissant.

Pourtant, dans les classes moyennes, la plupart
des enfants restent condamnés a un enseignement
« livresque ». Le plus souvent, nous les engageons
sans remédes dans cette voie lamentable ol la con-
quéte d'un rond de cuir (la « bonne petite place »
avec la « bonne petite pension ») apparait comme le
but de la vie & cent postulants qui se le disputent
dprement. Ils eussent fait d'excellents artisans. Ils
feront de malheureux plumigéres. Dans la classe
ouvriére, sur 250,000 enfants de moins de 18 ans,
on n'en compte encore qu'un dixieme qui bénéficie
de l’enseignement professionnel. Les autres se con-
tenteront d’un vague apprentissage, s’ils ne passent
leur premiére adolescence & flainer dans les rues
ou sur les terrils. Passerons-nous aux classes dites
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supérieures? Dans un rapport au Congrés de Mons,
rédigé avec autant de verve que de bon sens, Mme la
Ceesse vanden Steen de Jehay cingle justement les
préjugés qui y persistent :

« Les professions libérales, dont I'importance s’ac-
croit a Iétranger de jour en jour, séduisent peu nos
compatriotes des classes supérieures.

» Comment expliquer la réprobation étrange qui
frappe, dans les mémes spheres, les professions com-
merciales et méme la carriére consulaire?

» Quelle en est la raison?

» Chose étrange, le plus souvent, ce n’est pasla
crainte du départ ni de la séparation (I’homme fortuné
et instruit voyage plus facilement que ’homme pauvre
et ignorant), mais une fatuité étrange, un amour-
propre mal compris, inculqué par la vanité des
parents et fortifié par les préjugés mondains.

» Vendre ou s’occuper d’affaires et de commerce
fait déchoir!

» Que ces messieurs consultent leurs blasons. Bien
souvent, ils verront qu'ils ne sont ce qu'ils sont que
parce que leurs ancétres tinrent dans leurs mains
calleuses ces maillets, ces marteaux, ces gerbes
d’épis, ces faucilles, ces barillets, ces chaudrons, ces
étrilles, ces balances, voire ces besans d’or : tous ces
attributs héraldiques et symboliques qui rendent
aujourd’hui si dédaigneuse une élégante et stagnante
descendance. »

A chacun de nous de réagir. A 'enseignement tech-
nique, — qu’il soit commercial, industriel, profes-
sionnel, ménager, - de nous y aider.

L’Etat s’en est rendu compte. Chaque année, il
consacre 4 cetenseignement des subsides grossissants,
tout en laissant prudemment aux pouvoirs locaux et
aux initiatives privées le soin de créer ces écoles.
Rien de plus sage. En nulle matiére, en effet, les
efforts de la liberté ne sont plus utiles et plus féconds
que dans cet enseignement des arts et métiers. Ils y
assurent & la diversité presque infinie des individus
le respect et le développement de leurs mérites
originaux.

Subsides, conseils, inspection méthodique, bourses.



HENRY CARTON DE WIART 233

de voyages, musées profzssionnels, autant de moyens
excellents d’améliorer notre outillage humain. Ainsi
formés, nos enfants seront aptes & utiliser 1'outillage
économique que nous leur préparons. En les habi-
tuant & chercher dans un emploi plus indépendant de
leur vie les éléments de leur bien-étre, nous réduirons
de plus en plus le nombre de ces oisifs ou de ces aspi-
rants-fonctionnaires qui constituent un poids mort
dans nos sociétés démocratiques. En les préparant a
essaimer, nous continuerons 4 nous assurer, en dépit
de l'exiguité du territoire, le bénéfice des familles
nombreuses qui, dans un régime de liberté, font les
peuples forts.

X
* ok

Notre opinion publique, trop longtemps sédentaire
et bourgeoise, commence & peine a se familiariser
avec ces problémes d’expansion. Dans quelle mesure
nos divers partis politiques I’encouragent-ils & porter
ses vues et ses énergies au dela du champ traditionnel
de nos luttes au jour le jour? Que font-ils pour
assurer 4 notre activité débordante, plus loin que nos
frontiéres, plus loin que les mers, la conquéte paci-
fique de nouveaux marchés?

Il ne me semble pas que le parti catholique soit
resté, a cet égard, inférieur & ceux qui le combattent.
Investi depuis plus de vingt ans d'un triomphe
électoral sans exemple, il a assuré au pays un gouver-
nement sage, modéré, qui n’a point négligé son déve-
loppement économique. A ne point entrer dans le
détail des tiches secondaires, la participation du
pays a I’ceuvre congolaise, ’'agrandissement des ports
d’Anvers et d’Ostende, la construction d’'un port
d’escale & Heyst, des ports de pénétration a Bruges et
a Bruxelles, le développement du réseau vicinal et
fluvial, l'organisation de I'enseignement technique, la
réorganisation consulaire sont essentiellement 1'ceu-
vre de M. Beernaert et de M. de Smet de Naeyer et
de la majorité qui les a secondés.

*
* %
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A cette ceuvre, le parti libéral, — s’il n'a pas pris
d’initiative, — n’a généralement pas refusé son con-
cours. Toutefois, il serait injuste d’attribuer a4 sa
fraction radicale une part quelconque du mérite de
notre effort colonisateur... Et sa fraction doctrinaire,
qui fait volontiers grief au gouvernement de suivre ce
qu'elle appelle « une politique d'affaires », lui
reproche avec véhémence d’avoir grossi notre Dette
publique, comme si la charge de 3.27 par habitant
que cette Dette représente dans la réalite, constituait
une contrepartie exagérée de I'outillage économique
qu'il nous a fallu créer!

Quant & notre parti socialiste, il n’est que trop aisé
de montrer & quel point le sens de la politique d’ex-
pansion lui est étranger.

Qui dit expansion dit initiative.

Qui dit socialisme dit étatisation.

Qui dit expansion dit concours des classes.

Qui dit socialisme dit lutte des classes.

Une doctrine économique, qui prétend étatiser les
entreprises de production, doit tarir I'ingéniosité et
P’émulation en méme temps qu’elle développe les frais
généraux. Loin d'augmenter l'effet utile du travail,
elle tend & restreindre le rapport entre le prix de la
main-d’ceuvre et son rendement.

M. Edmond Picard, qui se croit socialiste, mais
dont la mentalité toujours originale et séduisante est
en contradiction flagrante avec la mentalité socia-
liste, réfute aujourd’hui, dans le Peuple, une
déclaration faite récemment par Griffuelhes, « une
des personnalités les plus visibles et les plus
remuantes du mouvement ouvrier francais ».

« Griffuelhes, a qui l'interrogateur signalait I'affais-
sement de I'industrie et du commerce francais, consi-
dérés dans leur ensemble, en l'attribuant notamment
a Vincertitude et 4 la défiance causées par les gréves
imprévues, surgissant incessamment sur tous les
points du territoire, maintenant jusqu’a 1'obsession
les fabricants en trouble et en émoi, répondait :

Que c’était précisément le résultat & obtenir. Que
peu importait que la démolition des patrons et du
capital correspondit 4 une diminution du travail
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pour les ouvriers. Que c’était un mal passager appa-
remment nécessaire. Qu’il fallait avant tout détruire
le patronat. Que sa ruine pécuniaire était un bon
moyen d'y arriver. Qu’aprés on verrait. Que la
reconstitution sociale sur nouveau plan se ferait alors
sans peine suivant les données de la justice. Que
toutes les considérations tirées des miséres 4 subir
provisoirement pendant cette exécution étaient négli-
geables pour qui voulait la révolution sociale prompte
et radicale. »

Griffuelhes est logique. Logiques aussi, ses copains
qui préchent dans les ateliers et les bureaux le « sabo-
tage » et le « coulage ». Mais un socialiste révolu-
tionnaire qui préche l'effort et 'expansion n’est pas
logique.

Illogique aussi, le socialiste qui accepterait la
colonisation. Dans son « concile » tenu 4 Londres,
en 1896, le parti socialiste international ne la stigma-
tisait-il pas en ces termes :

« Le Congrés déclare que, quel que soit le prétexte
religieux ou soi-disant civilisateur de la politique
coloniale, elle n'est que I'extension de I'exploitation
capitaliste, dans l'intérét exclusif de la classe capita-
liste. »

Aussi, les socialistes se sont-ils associés, et parfois
sans mesure, a toutes les attaques contre I’entreprise
congolaise.

C’est avec la méme incompréhension de notre
tiche d’expansion qu’ils demandaient, dés leur entrée
au Parlement belge, la suppression de notre repré-
sentation diplomatique, qu'ils qualifiaient de simple
décor et de prétexte a parade.

Avec le méme aveuglement ils s'indignérent contre
I’Etat lorsque celui-ci consentit & envoyer & 1’étranger
quelques officiers belges pour y étudier ou y préparer
des entreprises d’intérét belge, comme si en vérité
ces officiers, envoyés momentanément en Extréme-
Orient, en Perse, dans I'’Amérique du Sud, frus-
traient notre trésor des quelques milliers de francs
que représentaient leurs traitements et comme si, en
aidant ainsi 4 nous ouvrir de nouveaux débouchés,
ils ne rendaient pas autant de services au pays qu'en
faisant leur service de garnison! .

5



236 LA POLITIQUE D'EXPANSION

L’¢école socialiste réveéle d’ailleurs un autre carac-
tére doctrinal, par lequel s’expliquent sa défiance ou
son hostilité actuelles a 1’égard de toute politique
d’expansion, — en méme temps que l'impossibilité
pour elle d'y participer dans I'avenir.

Cette politique exige une certaine notion du patrio-
tisme que M. Léon Hennebicq a fort bien qualifiée
dans cette revue en l’appelant « la fierté de race ».

Il ne s’agit pas ici d’un impérialisme dominateur,
moins encore d'un chauvinisme puéril. Il s’agit
d’une certaine confiance en soi, faite d’énergie et
doublée d’optimisme. 11 s’agit du besoin de rattacher
les hommes et leurs actes non seulement aux condi-
tions qui formérent l'espéce au cours des siécles,
mais aux conditions qui assureront son progrés.
futur.

C’est la fierté d’appartenir & une communauté
humaine dont les dimensions sont modestes, mais
dont la valeur pénétre nos ceeurs d’'un doux orgueil.

C’est la confiance dans 1'avenir de cette collectivité
vaillante, qui pous excite a travailler, sans mégalo-
manie ni haine, pour accroitre I’opulent héritage dont
le travail patient des aieux nous a rendus les héritiers
ou plutét les usufruitiers.

Or, le vent délétere du socialisme, auquel
M. Hervé a cette fois servi d’Eole, s’efforce de
souffler sur ce sentiment, sur cette fierté, sur cette
énergie.

La patrie devait tenter des entrepreneurs de démo-
litions que le scepticisme contemporain enhardit.
Aprés s’en &tre pris 4 la recligion, au mariage, a la
propriété privée, voici qu'ils s’en prennent a la patrie.
Et vraiment s’ils pouvaient détruire tout cela, on ne
voit pas bien ce qui distinguerait encore I'homme de
Panimal...

Mais leur tentative ne prévaudra pas, et leur im-
puissance s'accuse déja dans les contradictions de
leurs attaques.

Certes, au moment méme ol il vient de nous
décrire dans cette revue, avec une éloquence poé-
lique, tout le charme qu’il découvre aux paysages de
notre pays, M, Jules Destrée peut bien ajouter que
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la Meuse lui parait aussi belle et aussi belge en
amont qu’en aval d’Hastiéres, et que son coeur vibrera
d’'une maniére tout égale sur la grand’place d’Arras
et sur celle de Bruges. Mais moi, je n'en crois rien.

Sans doute le sentiment esthétique trouvera des
satisfactions aussi complétes, plus complétes peut-
étre 4 admirer la Loire qu'a admirer 'Escaut, a
errer parmi les paysages vaporeux de la Toscane
qu’a parcourir les collines du Brabant wallon. Mais
I'ame humaine n’est point faite comme la lentille
d'un objectif de photographe. I1'y a en elle quelque
chose qui ne se découvrc pas 4 tous les critiques
d’art,mais que le psychologue attentif connait bien,
et ce quelque chose-la ne meurt pas...

Je 'attends cet esthéte accompli, je 'attends aussi
cet ouvrier présumé dont il se dit linterpréte, —
lorsque, exclu depuis longtemps de toute communion
avec le sol natal, non par l'exil, cette chose impie,
— mais par la simple fantaisie du voyage, le
hasard d’un profil surpris, d'une image apercue,
peut-étre d’une ressemblance dans les lignes d'un
paysage,qui sait : une Brabangonne—oui la Braban-
¢onne, — entonnée par une fanfare étrangére, ou le
pavillon national soudain entrevu, évoqueront brus-
quement pour lui la terre dont il emporte P'incon-
sciente nostalgie.

Et si ces simples évocations nées de ces visions non
moins simples ne font pas briller son regard d’une
lueur plus claire et n’augmentent pas d’une pulsation
le mouvement de son cceur, alors seulement je recon-
naitrai que pour lui l'idée de Patrie se meurt ... et je
le plaindrai.

*
L S

Parce que, en dépit du socialisme, le sentiment de
fierté nationale, qui est le vrai patriotisme, se précise
et se fortifie en Belgique et qu'il donne dés aujour-
d’hui a notre pays, cette énergie et cette confiance
en lui-méme sans lesquelles un peuple est réduit &
végéter;

Parce que, a ce besoin d’expansion qui nous
oppresse, correspondent déja, les uns en plein déve-
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loppement, les autres encore embryonnaires, les
organes et les instruments qui nous permettront d'y
répondre;

Parce qu’il se trouve chez nous une grande majo-
rité d’hommes qui entendent poursuivre, dans l’ordre
intérieur et par l'effort commun des classes, un déve-
loppement économique dont tous doivent tirer le
profit,

Je crois & P'essor de cette politique d’Expansion ct
je compte sur elle pour grandir nos destinées.

HENRY CARTON DE WIART.

Bruxelles, 22 avril 19o6.



L’HOMME

Aux malchanceux de mon pays.

Il y avait, au pays de misére, un chemineau qu'on
appelait « Sans rié », parce qu’il n’avait ni sou, ni
foyer, ni famille...

I1 avait, sur des épaules en boule, une téte de pierre
casquée de cheveux blancs. Ses yeux rieurs étaient
pleins de tendresse. Il était doux, comme le pain des
riches. Comme il aimait la solitude, on le croyait
misanthrope, et parce qu’il avait le godt profond du
soliloque, les gens disaient qu'’il était fou...

Pourtant ce vagabond, plus misérable que la terre
ot1 il perpétuait ses errances depuis des ans et des ans,
était un étre bon qui dépensait sans compter sa fra-
ternité généreuse. Pour ce gueux, secourir les autres
était un devoir. Dans sa conscience fruste, fleurissait
ce réve de faire de la vie, comme [’arbre, le soleil,
Teau qui court, l'espace, toutes les choses qu'il
aimait. I] comprenait si bien la nature qu'il croyait &
I'action des moindres choses et qu'il donnait a sa vie
un but de charité, un de ces mille éléments qui for-
ment les existences, comme la beauté des jours, le
rythme des saisons et la splendeur des astres.

Il vivait comme une béte, soumis aux vicissitudes
des destins de malchance, sans se plaindre. La terre
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était pour lui la bonne mére de réconfort et de paix.
Il aimait le ciel, le vent, le soleil, les verdures.
Il riait aux saisons nouvelles. Il mangeait le pain des
aumodnes dans les « corons » et il buvait Peau claire
des sources. Des fois, dans des maisons amies, il
s’asseyait devant I'dtre, et aux mineurs qui revenaient
de la houillére, il disait des choses douces et des
paroles fraternelles qui les laissaient pensifs, avec des
réves de paradis sous leurs fronts moroses.

Quand le soleil faisait frémir les frondaisons, il
quittait le pays des charbonnages et par les sentes de
Paturages et de Warquignies, il montait au bois de
Colfontaine. La, il était heureux, dans le silence et
Poubli. I1 devenait alors la béte qui sommeille sur les
mousses au ronron du vent, qui s’étire & 'aube quand
la lumiére éveille le concert des nids. Il s’endormait
heureux sous I'ombre qui tombait en fines mousse-
lines, a travers les ramures. ]l était si bien de la
nature que les bétes ne le craignaient plus...

N’ayant rien a donner aux pauvres gens, il récom-
pensait leurs charités de conseils et d’espérances.
11 était, comme tous ceux qui vivent dans la liberté
de la terre, versé dans les simples. Il connaissait les
herbes qui guérissent, les joncs qui sauvent les bes-
tiaux, toutes sortes de plantes dédaignées qu'il cueil-
lait le long des routes ou dans les bois.

Quand venaient les gréves, il encourageait les
mineurs et réconfortait les peureux. Ses paroles d’es-
poir allaient au cceur des pauvres. Il parlait d'un
avenir de bonheur et de justice, et malgré de longs
passés de peines, sa confiance faisait fleurir un réve,
mirage d’un paradis offert aux misérables, méme en
I’ame des gueux décus.

11 était heureux de se savoir utile, de donner de la
bont¢, d’exalter la vie...
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II mourut dans la douceur d’un crépuscule, dans
cette joie de la nature qui avait été la virilit¢ de son
existence. C’était & 'orée des bois de Colfontaine.
Sentant venir la fin, il s’était assis sur un talus,
devant la plaine oti les houilléres, les corons, les
terris et les villages s’effacaient dans la mélancolie du
soir. Des passants s'étaient arrétés, des charbonniers
quirevenaient de « fosse », des ménagéres, des enfants.
On voulut le porter dans une maison voisine. Un
mineur lui offrit le café de son bidon, la derniére tar-
tine de sa « malette ». Sans rié refusa tout.

C’est que le chemineau voulait jouir, une derniére
fois, sans contrainte, la beauté de toutes les choses
qu’il avait aimées.

C’était 'heure indécise qui précede la torpeur noc-
turne Les yeux du vagabond erraient sur le pays
noir Ils voyaient les hameaux, les charbonnages, les
hauts fits des cheminées, les masses violettes des
terris s’effacer petit & petit dans la marée montante
des brumes. Des lampes s’allumaient aux croisées des
corons. Les lunes piles des fanaux électriques bril-
laientaux «dammages » des « fosses n. Des feux rouges
braséaient au sommet des pontons. L’ombre se frottait
a la terre, comme une main amie endort la peine...

Du silence tombait avec le soir, sur la vie labo-
rieuse du pays de souffrance.

Belles et apaisantes choses, chére contrée natale ol
s’'exalte I'ame fraternelle, ot les yeux émerveillés
jouissent de I'dpre beauté de la peine!

A contempler une derniére fois ce monde, le vaga-
bond était heureux encore. La joie rayonnait sur son
visage et ses yeux semblaient refléter le réve qui avait
exalté sa vie obscure. Au seuil de I'éternité, I'espoir
entrait en lui, comme pour continuer, dans la
fécondité de la terre, le songe doré de sa race.
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La vie s'en allait, avec les derniéres lumiéres du
ciel. Mais un fredon passait encore aux lévres
ouvertes :

— Je vois des temps meilleurs,.. la paix pour
tous... du bonheur pour ceux qui ont souffert...

Et ce fut tout,

Une femme se baissa pour fermer les paupiéres
et dit :

— C’était un fou, mais un brave.

Un ouvrier répondit :

— Non, c’était un sage...

MARIUS RENARD.



LE NAVIRE-ECOLE BELGE

Une relation compléte du voyage accompli par le
Comte-de-Smet-de-Naeyer n'a pas encore, que je
sache, été faite dans la presse ; bien que cette « odyssée
nationale » n’abonde pas en incidents caractéris-
tiques, il m’apparait pourtant juste d’en confier le
récit a4 cette Revue, propagandiste née de notre
expansion dans tous les domaines; je voudrais sur-
tout, de cette premiére tentative maritime, faire
impartialement la critique qui s’impose, dégager des
conclusions pratiques et tirer quelques enseignements
utiles pour I'avenir.

J’ai eu la bonne fortune, depuis le retour de nos
compatriotes, d'entendre parler longuement sur ce
sujet plusieurs professeurs du navire, et de lire le
journal de voyage d’un des pilotins, journal intéres-
sant, tenu réguliérement, et rédigé, avec une sincé-
rité digne d'éloges, sous V'inspiration d’une incontes-
table vocation maritime. C’est dire que, si je dois
blamer parfois, je n'écrirai rien que je ne puisse
prouver par des témoignages irrécusables.

Le voyage du navire-école a eu surtout ce grand
mérite d’étre le premier de ce genre entrepris en Bel-
gique. Le branle a été donné. Mais, on le sait, le
Comte-de-Smet-de-Naeyer mit une mauvaise volonté
évidente & quitter les mers européennes : il se coucha,
a I'heure du départ, dans les bassins de Greenock, tel
un gros éléphant dans sa cage; il fallut le redresser
au prix de mille efforts, sous les huées du public et
de la presse; enfin, il se décida a partir, et, remorqué
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jusqu'a Anvers, il y recut ses passagers et son char-
gement.

Le samedi 12 février 1905, il quittait notre port
par un temps abominable. Officiers et professeurs,
réunis dans le carré, tandis que les pilotins se livraient
aux effusions des adieux, écoutaient les conseils,
d’ailleurs fort sages, que leur dispensaient de graves
personnages officiels; puis on lacha les amarres au
milieu de I'enthousiasme, copieusement mouillé par
le ciel, de la foule massée sur les promenoirs, et le
Ccmte-de-Smet-de Naeyer, pimpant, léger, saluant
de la proue, descendit I'Escaut, a la remorque, jus-
qu’au Doel, ou, le jour baissant, il jeta I’ancre pour
la nuit. Le lendemain, a I'aube, il reprit allégrement
sa route, et, le lundi soir, il entrait dans la mer et
apercevait bient6t les feux de la cote anglaise. Mais,
la brise étant défavorable, il fallut stopper; puis le
vent devint maniable, et, poussé cette fois par une
jolie brise, on descendit en six jours jusqu'aux iles
Madére. Le navire, depuis Anvers, avait filé environ
15 neceuds : maximum de marche qu’il atteignit
durant tout le voyage. On passa devant Porto-Santo,
{le d’avant-garde du groupe, o les riches Madériens
vont en villégiature; puis on gagna Madére, dont la
capitale, Funchal, ou I'on jeta I'ancre, abritait sous
son ciel enchanteur de nombreux touristes anglais et
allemands, et méme... quelques Belges. Un croiseur
anglais, affourché dans la rade, salua de 21 coups de
canon l'arrivée des ndtres, qui furent gracieusement
recus chez un compatriote, M. Van Beneden, et chez
notre consul, M. de Bianchi, ol ils festoyérent en
compagnic du gouverneur, du commandant de la
garnison, du consul d’Italie et d’autres notables; on
toasta chaleureusement & la Belgique, au Portugal,
a leurs souverains, au navire-école ; les pilotins visi-
térent un curieux musée. dont le directeur, ancien
aumbnier de Marie-Henriette, ne put retenir ses
larmes en évoquant le souvenir de notre défunte
reine. Bret, le Comte-de-Smet-de-Naeyer joua a Ma-

ére un role trés représentatif et fut pour la Belgique
une sorte de réclame vivante des plus efficaces. Aprés
plusieurs jours passés en réceptions et en fétes inou-
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bliables, il leva I'ancre et une brise favorable le con-
duisitjusqu’a I'équateur, ol les cadets, plus ou moins
aguerris déja, subirent stoiquement ct joyeusement
Vépreuve du baptéme traditionnel.

Mais, dés le départ de Madére, il s’agit, pour tous,
de devenir séricux. et la vie du bord entra dans sa
période normale et réglementaire. Voici quel était
P'horaire journalier de nos cadets de marine : lever a
5 1/2 heures ; puis travail de propreté du navire jus-
qu’'a 8 heures; parade de pavillon et déjetiner; de
9 heures a 1 heure, les cours, suivis du diner et d'un
repos; le travail reprenait, & 2 1/2 heures, sur le
pont, ou les pilotins étaient astreints & divers travaux,
tels que le « piquage de la rouille » et le « briquage
du pont »; & 5 heures, parade de pavillon; étude jus-
qu’a 7 heures, puis souper et repos. Pour la nuit, les
cadets étaient répartis en quatre « quarts », chaque
équipe disposant de 6 heures de sommeil.

J’ai cité la parade de pavillon. Pour cette cérémo-
nie, usitée spécialement sur les navires d’Etat, les
matelots se rangeaient & droite, les éléves a gauche,
les officiers au pied du mat d’artimon, le comman-
dant et les professeurs derriére eux; un coup de
sifflet, puis, tous saluant, face & 'arri¢re, on hissait,
le matin, on rentrait, le soir, les couleurs nationales :
minute de réelle et vive émotion qui évoquait le sou-
venir de la patrie, des étres chers qu’on y avait laissés,
et qui surtout, disait celui & qui j'emprunte cette
description, « nous rappelait ce que le pays attendait
de nous : I'accomplissement de tout notre devoir! »

Cette vie réguliére et monotone se poursuivit jus-
qu’a hauteur de Rio-de-Janeiro. L4, soudain, Ia brise
s’affaiblit en des calmes désespérants qui, néanmoins,
n’empéchérent pas le voilier de descendre jusqu’au
4o¢degré de latitude S. En ces parages, surun ilot voi-
sin de la cdte patagonne, s’éléve un phare solitaire ol
Pon stoppa pour vérifier les chronométres : opération
importante, on le sait, car d’'une erreur de I'instru-
ment peut résulter une dangereuse incertitude sur la
situation du navire. Or, a 'examen, ils furent trou-
vés en excellent état, et 'on piqua au S., entre la
Terre-de-Feu et les Falkland, passage difhicile, ol
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Ies vents soufflent presque toujours vers I'E., dans la
direction opposée a la coéte, de sorte que les navires
sont astreints & un long détour pour doubler le cap
Horn. De plus, on doit éviter, prés de 1a, les écueils
perfides des iles Diego Ramirez : aussi le comman-
dant Fourcault surveilla-t-il constamment lui-méme
la marche du voilier. Enfin, on tourna le fameux cap,
avec I'espoir d’avoir « un bon passage ». Mais, crac!
la brise tombe, il faut virer, et la manceuvre fait
dériver le batiment au S. jusqu’au 61¢ paralléle; puis
on vire derechef, et I’on remonte enfin vers le N., le
long de la cote occidentale du continent. Le navire-
école essuya la son premier gros temps, vers 45° de
latitude : une jolie tempéte qui ne s’apaisa qu’aprés
20 heures! Le Comte-de-Smet-de-Naeyer s’y com-
porta admirablement : « C’est réellement un bon
navire », écrit mon pilotin; « tous les bruits qu’'on a
fait courir sur son compte sont faux; c’est un des
meilleurs « trois-mits » du globe, au dire de nos offi-
ciers ». Mais, bientét, I'on n'eut plus de vent du
tout, et I'on vogua lentement, lentement, vers Valpa-
raiso. Le 15 mai, on était devant la rade; un remor-
queur vint prendre notre navire, qui jeta I'ancre dans
le port aprés soixante-dix-sept jours de traversée.
Avec quelle tébrile impatience était attendue I'heure
de descendre & terre ! Hélas! la variole sévissait dans
la ville, il fallut ronger son frein, et ce fut, & bord,
une vaccination générale et obligatoire. Le lende-
main, un furieux vent local vint a souffler, ajour-
nant encore I'excursion désirée!

Ici se place 'épisode le plus émouvant du voyage:
le sauvetage opéré par nos marins en rade de Valpa-
raiso. Tandis que le vent faijsait rage, soulevant les
vagues 4 des hauteurs énormes, l'équipage belge
apercut soudain, a quelques encéblures, une barque
chilienne qui chavirait. Le capitaine Cornélie obtint
sans peine de mettre a la mer un canot qui fut rapi-
dement, — mais au prix de quels dangers sur cette
mer démontée | — dégagé de ses palans, et voila nos
braves partis, sous les yeux a la fois anxieux et admi-
ratifs de leurs compagnons restés a bord. Plusieurs
avirons se brisent. N’importe! Avec ceux qui leur
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restent, les vaillants « petits Belges » font diligence
et s’évertuent vers les naufragés, qu'ils recueillent &
grand’peine et un 4 un, a huit cents métres du bateau-
école. Mais leur canot, maintenant trop lourdement
chargé, va chavirer & son tour, et, faisant force de
rames, ils doivent déposer les malheureux sur un
batiment chilien sous le nez duquel, si je puis dire,
ils ont accompli leur exploit sans qu'il se dérangeat
lui-méme pour secourir la barque en perdition! En-
fin, apres de savantes et difficiles manceuvres, nos
hommes parvinrent & remonter sur leur pont. On
devine l'ovation qui les y accueillit! Ils avaient
prouvé que la bravoure et l'esprit de sacrifice sont
restés des vertus belges!

Dés cet instant, — car, jusqu’alors, les Chiliens
s’étaient montrés indifférents ou ignorants & 1'égard
des nodtres, — ce fut un véritable enthousiasme dans
la presse et la population. Quels gaillards, ces Belges!
Concevez-vous pareille folie? Des hommes qui ris-
quent leur peau pour sauver des inconnus!... Il n’
en eut plus que pour les Belges; un amiral chilien
vint & bord les féliciter au nom de son gouvernement,
et, si, au lieu d’étre une entreprise privée, le navire-
école eQit été un batiment de 'Etat, on aurait, sans
nul doute, .organisé des réceptions officielles en son
honneur. Aussi, comme a4 Madére, « la seule pré-
sence du Comte-de-Smet-de-Naeyer fit plus pour le
bon renom de la Belgique », écrivait naguére avec
raison un confrére, « que cinquante années d'efforts
diplomatiques ! » C’est un fait a retenir. Puis, comme
le gouvernement chilien ne dispose pas de décorations
pour actes de courage, ce fut une société de sauve-
teurs de Valparaiso qui attacha I'étoile des braves sur

la poitrine de Cornélie et de ses héroiques matelots.

Encore cing, six jours sans pouvoir descendre &
terre! Enfin lautorisation est donnée : nos jeunes
gens parcourent la ville, tout yeux et tout oreilles,
et, furetant partout, ils dénichent, dans une filature,
une petite colonie belge qui, dés I'abord, on le devine,
fut en joyeux émoi.

Le port de Valparaiso est misérablement outillé :
les navires doivent y charger et décharger au moyen



248 LE NAVIRE-ECOLE BELGE

de chalands! Le commandant avait compté pouvoir
vider ses cales en un mois; il fallut y mettre Ie double
de temps. Notre consul, M. Georges Fabry, et son
frére, qui habitent, aux approches de la ville, un ravis-
sant cottage, accucillirent leurs compatriotes d’'une
facon charmante et leur rendirent le sé¢jour de Valpa-
raison des plus agréables. Quelques officiers, profes-
seurs et cadets firent ensemble une excursion a San-
tiago, par un chemin de fer qui traverse une région
pittoresque rappelant assez bien le passage des Pyré-
nées, de France en Espagne.

Le 20 juillet, le navire quittait Valparaiso; quinze
jours apres, il était & Iquique, dont le port est presque
exclusivement fréquenté par des voiliers; c’est aussi
la métropole du nitrate, exploité dans son voisinage.
D’Iquique, on sc dirigea sur Caleta-Buena, un trou
de ville ol 'on resta quatre semaines a charger du
nitrate, et d’o 'on appareilla pour I'Europe le 4 sep-
tembre.

Le retour fut, hélas! endeuillé. Le navire avait été
visité par la hideuse fiévre typhoide. et, dés le départ
de Caleta, la santé du lieutenant Ingenbleek inspira
de vives inquiétudes. Pendant six semaines, entre
Caleta et le cap Horn, on fut contrarié par le vent :
en effet, tandis que cette traversée se fait d’ordinaire
en quinze jours, clle exigea le double du Comte-de-
Smet-de-Naeyer. On passa, au large du Chili, prés
des iles Saint-Ambroise et Saint-Félix, ou, a dis-
tance, 'on s'extasia devant cette curiosité géogra-
phique, « la cathédrale de Peterboro », immense
roche basaltique qui ressemble & une colossale église.
De 14, on navigua hors de vue des iles Juan Fernan-
dez, puis on doubla le cap Horn, sans encombre,
entre le 13 et le 14 octobre. Ingenbleek, & cette date,
semblait définitivement rétabli. Le navire, remontant
au N., approchait du tropique du Capucom(. lorsque
le mécanicien Wallace fut atteint & son tour du
typhus; il mourut le 17 novembre, et la funébre
cérémonie de I'immersion du cadavre laissa dans
I’esprit de tous un souvenir inoubliable. Le voilier
continua sa route, toujours mal favorisé par la brise.
Sur le tropique, il eut 4 subir quinze jours de vents
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contraires trés violents qui brisérent plusieurs écoutes.
Mais la situation s’améliora quand on fut dans
la région des alizés. Malheureusement, pendant son
séjour au Chili, le Comte-de-Smet-de-Naeyer s’était
fort encrassé : des couches épaisses d’algues et des
milliers_de mollusques, appelés « cravans », de 4 a
10 centimétres de long, qui s’accrochent — fait
curieux — aux seules surfaces en fer, tandis que le
cuivre les éloigne, recouvraient toute la caréne sous
la ligne de flottaison et retardaient sensiblement la
marche. Ingenbleck avait repris ses cours ennovembre,
mals, bientdt, une rechute le terrassa, ses forces
le trahirent, des complications survinrent qui aggra-
vérent son état, et il expira, sous les yeux attristés de
ses compagnons, le 2 janvier, a la veille de I'entrée
du navire dans la Manche. Deux jours plus tard,
comme on ne pouvait mettre en panne a cause du
gros temps, ce fut au milieu des mugissements du
vent et de la mer, la cloche du bord sonnant le glas
sans répit, que le corps du brillant officier fut confié
aux flots. Nous adressons ici, nous qui avons eu le
bonheur d’apprécier ses belles qualités de cceur et
desprlt un souvenir ému a ce regretté et vaillant
pionnier de ’expansion belge!...

Cependant, tant bien que mal, le Comte- de- Smet-
de-Naeyer avait, un soir, gmbouque la Manche. Il
soufflait dur aux approches du cap Lizard! Et1'on
n’y voyait goutte! — « Un feu! » crie la vigie. On
savait enfin, avec certitude, ol 'on se trouvait. Le
vent douust demeura, dés lors, fidéle au navire et
Pon arriva au large de Douvres, ot 'on rencontra
la malle d’Ostende.

C’était le pays! Quelle joie de pouvoir échanger
quelques paroles avec les passagers de la Princesse-
Clémentine! Le voilier poursuivit sa route, a raison
de six pauvres nceuds & l'heure, et fut bien vite
dépassé par la malle. V01la Ostcnde puis Blanken-
berghe et Heyst! La joie redouble. A Flessingue, le
pilote de riviére apporte la correspondance; mais la
« Santé », dont le sinistre pavillon jaune est hissé,
monte egalement a bord. L’incident de I’ Ondine avait
mis en méfiance les médecins de la station sanitaire
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du Doel, et ce ne fut qu'aprés un minutieux examen
qu'ils délivrérent la patente nette aux voyageurs.
Tandis que ceux-ci se laissaient interviewer, au
moyen de porte-voix, par des journalistes montés sur
un vapeur voisin, M. Schwenn, administrateur de
notre école flottante, arriva avec des provisions de
bouche qui, on s’en doute, furent recues avec enthou-
siasme et rapidement englouties. Enfin, le Comte-de-
Smet-de-Naeyer entra triomphalement a Anvers, le
11 janvier 1906, en avance de trente minutes, cette
fois, sur I’heure protocolaire!

Tel fut ce premier voyage du navire-école, orga-
nisé un peu hitivement, peut-étre, dans des condi-
tions plutdt défavorables, les promoteurs de I'ceuvre
se voyant I'objet de critiques parfois saugrenues et de
ce dénigrement systématique qu'on a justement
appelé « Desprit belge ». Néanmoins, on peut se
réjouir, d’une joie patriotique, de cette premiére
expérience; les résultats ont été fructueux et ont
répondu assez bien a ['attente de ceux qui, dés la
premiére heure, soutinrent I'ceuvre de leur influence,
de leur plume ou de leurs deniers. Tout d’abord,
pour nos cadets, il est certain — j’en ai eu la preuve
— que leur excursion d’'un an a vivement éveillé en
eux l'esprit d’observation, si précieux dans la vie;
tous sont devenus, aprés quelques semaines de mer,
avisés et débrouillards, et ont acquis une endurance
qu’on est peu habitué & trouver chez des jeunes gens
élevés, le plus souvent, dans le giron bien chaud des
mamans. Celles-ci avaient confié, au digne comman-
dant Fourcault, des enfants; il leur a rendu des
hommes, et des hommes solidement trempés. 1l faut
lire, dans le journal du pilotin que j’ai pu consulter,
ces réflexions primesautiéres témoignant, malgré les
désillusions et les fatigues, d'une bonne humeur inal-
térable et communicative!— « Nous jouons a la fois »,
écrit notre cadet, « portefaix, peintre, vitrier, coiffeur
et cuisinier. Battu, le maitre Jacques de Moliére! »
Puis, au retour, quand les vivres s’épuisent, ce sont
des échanges amusants, entre cadets, de conserves
contre des cigares, de cognac pour du pité de foie,
de pain contre du sucre! Une autre fois, comme la
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consommation de charbon est jugée excessive au dor-
toir, on use d’'un remeéde radical : 'enlévement du
poéle ! Et les cadets, qui doivent souvent trimer sur
le pont, sous les ondées, font subir & leurs vétements
une torsion vigoureuse, puis les endossent de nou-
veau : « La chaleur du corps et le vent finissaient
bien par les sécher! » Et a Valparaiso, si l'on est
¢éreinté par le travail du déchargement, ou bien si,
aux mauvais jours, il faut faire maigre chére, « on se
console en relisant la correspondance de la famille ».
Le moral de ces jeunes gens accoutumés aux dou-
ceurs du foyer fut excellent toujours; aucun ne fut
sérieusement malade; tous s’aguerrirent bien vite et
la plupart sont devenus de vrais marins. Tous encore,
dés le départ, montrerent la plus louable docilité et
se pliérent, sans rechigner, a la discipline rigoureuse
et nécessaire du bord; ils s’habituérent rapidement
aussi aux exercices et aux manceuvres; aprés huit
jours de mer, quand ils grimpaient aux mats, on
aurait dit des singes! Par les plus gros temps, on fut
souvent obligé, I'équipage étant insuffisant, de les v
faire monter; ils avaient 'onglée, leurs pauvres doigts
étaient ankylosés, mais ils tenaient bon, sans vertige
ni lassitude! Au plus fort d'une tempéte, le jeune
Nothomb, fils d’'un de nos plus distingués magis-
trats, resta six heures dans les agrés, a cinquante-
deux métres de hauteur! En voila du nerf et des poi-
gnets! Ah! les vaillants petits cadets!
Incontestablement donc, nos pilotins ont rapporté,
de ce voyage, des acquisitions intellectuelles, morales
et physiques précieuses qu’ils n’eussent certes pas
faites sur le plancher des vaches : bagage scientifique
sérieux, sang-froid etendurance, coup d’ceil que donne
la pratique de la navigation, et bien d’autres qualités
encore qui font le vrai marin. « Nous n’avons pas de
marins ! » clame souvent la presse quotidienne tou-
jours préte a disserter de omni re scibili. « Nos diplo-
més n'ont ni la science ni la discipline voulues! » —
A supposer qu'ils disent vrai, ceux qui se contentent
ainsi de ressasser les cancans intéressés de I'étranger
sans avoir vual’ceuvre nos braves officiers ou matelots
des malles, de la Red Star, des bateaux du Congo ou

6
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de notre petite marine marchande, ¢h bien! nous en
aurons, désormais, des marins, je vous l'assure, et de
vaillants, et d’instruits, qui feront honneur au pays!

Quant aux avantages retirés de celte croisiére par
la Belgique, ils ne sont pas moins tangibles. Trop
rares, hélas! sont les navires qui fréquentent, sous
pavillon belge, les ports de I’étranger, ot I'on nous
connait a peine! Et je me souviens de la déconvenue,
de la honte méme, d’un de nos jeunes lieutenants de
marine qui, débarquant a Singapore, il y a quelques
années, et s’informant de la résidence du consul
belge, se vit répondre, par maint passant, que notre
agent vy était inconnu! Or, c’est certain, le navire-
école s’est conquis, et par ricochet, il a fait a son
pays d’origine un enviable et précieux renom dans
les ports qu’il a visités. « C’est 1a une preuve ajoutée
a tant d’autres, dirons-nous avec notre ami Adrien
de Gerlache, de T'utilité qu’il y aurait, pour la Bel-
gique, & posséder une flottille de batiments dont la
mission serait de la faire mieux connaitre, d’aller
montrer son pavillon dans les pays lointains. » La
croisiére de nos cadets a donc appris a bien des gens
d’outre-mer, qui l'ignoraient encore, de quoi sont
capables les Belges, leur valeur morale et physique,
leur esprit de sacrifice, la richesse et les ressources de
leur pays, leur situation prépondérante dans le
domaine commercial et industriel. N’est-ce donc rien
que tout cela ?

C’est beaucoup, et ce n'est pas assez. La perfec-
tion n'est certes pas de ce monde; cependant, il
nous faut bien adresser quelques reproches sérieux a
I'organisation de notre école flottante. Nous les expo-
serons sans parti pris; mais il faut que tous, promo-
teurs, parents et public, sachent ou le bét blesse,
pour pouvoir porter facilement reméde a la plaie.

Et d’abord, on doit bien avouer que ce premier
voyage fut plutét une entreprise financiére qu'autre
chose. On I'a dit et prouvé. Nous le répétons ici,
mais pour ajouter seulement qu’il serait dangereux
de persévérer dans cette erreur. Le navire-école sera
une vraie école de marine, ou bien le public se désin-
téressera vite de 'ceuvre : conséquence facheuse, car
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c’est précisément sur le public belge qu'il faut agir;
ce sont ses idées qu’il faut modifier, ses préjugés et
ses méfiances qu’il faut abattre si 'on veut aboutir &
la création d’une marine marchande nationale.
Désormais aussi, il importe que ’armement donne
tous ses soins aux installations et & I'approvisionne-
ment. Pour les premiéres, c’est déja fait, dit-on
P’ameublement des dortoirs et de la salle d’¢tudes, qui
laissait tant & désirer, sera heuresusement transformé.
Mais le régime des approvisionnements sera-t-il amé-
lioré ? Sans accuser personne d’incurie, on peut affir-
mer qu'il y a eu bien des mécomptes. Ne serait-ce
pas, encore une fois, qu’on s’est adressé a des « ronds-
de-cuir » sans connaissances pratiques pour rédiger
la liste des menus et des provisions a embarquer, au
lieu de confier ce soin & un officier de marine compé-
tent? Qu’on en juge! Vers la mi-septembre, au départ
de Caleta-Buena, 1l n'y avait plus de pommes de terre
a bord! Deux fois par semaine, les éléves ne rece-
vaient que des pommes de terre en conserves, dont le
stock fut bientot épuisé lui-méme. A la fin d'octobre,
l'orge manquait; plus de sardines, presque plus de
sucre, ni de thé, ni de cacao, plus de « Plata »; le
biscuit était moisi et les carbonades en conserves
touchaient & leur fin! A la Toussaint, on servit aux
cadets, pour tout régal, un potage, un morceau de
viande salée, une compote etun gobelet d'eau! Maigre
repas de féte! Sans nul doute, de futurs marins ne
peuvent exiger qu'on les dorlote, ils doivent savoir, -
a l'occasion, se serrer le ventre; mais encore le pro-
bléme de 'alimentation joue-t-il un réle trop séricux
dans la vie rude de 'homme de mer pour quon
néglige de le solutionner raisonnablement. Dans le
meéme ordre d'idées, il est avéré encore qu’on a em-
barqué trop peu d’hommes d’équipage. Aussi a-t-il
fallu obliger souvent les cadets a aider 4 la manceu-
vre : de la, ch6émage préjudiciable des cours. A Val-
paraiso, les pilotins ont dd, comme des portefaix,
embarquer toutes sortes de marchandises, sans en
étre mieux nourris; douze heures durant, ils ont porté
des sacs lourds, des tonneaux de ciment, des bri-
quettes, des plaques de tdle; le soir, ils couraient a
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leurs couchettes, littéralement abrutis de fatigue!
A Iquique de méme, et 'un de ces jeunes gens
m’avouait : « Je puis me vanter de savoir maintenant
ce que c’est que trimer!» - « Tant mieux! » lui
répliquai-je; mais, in petto, je songeais que nos
enfants n'ont pas été embarqués sur un navire-école
pour se voir astreints 4 des besognes de négre, sans
profit pour leur futur métier!

Une amélioration notable aussi, et qu’on adop-
tera, dit-on, serait l'installation, & bord, d'un petit
canot 4 vapeur ou a essence, pour rendre plus aisées
et plus fréquentes, aux escales, les descentes & terre;
elle contribuera 4 donner aux cadets une connais-
sance plus approfondie des pays ol 'on touchera, en
facilitant les excursions et les observations a linté-
rieur des terres.

Ce qu'it faudra également réformer, c’est le régle-
ment des admissions. Trois pilotins ont déserté au
Chili. On a exploité ce fait; on en a conclu que la
discipline manquait & bord et que les éléves ne s’y
plaisaient pas. Que des pilotins sans vocation réelle
se soient apitoyés sur leur nouvelle existence, on le
comprend. Mais la conclusion est fausse : si trois
cadets ont déserté, c’est qu’ils se sont embarqués &
20 et 22 ans, c'est-d-dire trop tard. On ne s’habitue
plus, a cet dge, aux fatigues et aux dangers de la
mer; il faut étre jeune pour en supporter allégrement
les rigueurs sans rechigner. Le Conseil d’administra-
tion du navire ferait ceuvre sage en fixant ['age d’ad-
mission a 16 ou 17 ans. La limite est, en Allemagne,
17 ans; en Hollande, 16 ans. Inspirons-nous sans
crainte de cet exemple d’étrangers plus expérimentés
que nous dans les choses maritimes!

Enfin, on a parlé, dans ces derniers temps, de la
création, en Belgique, d'un navire-exposition. Clest
une idée que le commandant de Gerlache caressait
déja a son retour du pole Sud; l'idée est devenue un
projet miuri dont il a développé naguére les grandes
lignes dans un périodique spécial (1). Nous souhai-

(1) La Belgique maritime et coloniale, no 33, 11 février 1906,
col. 182.
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tons, avec notre confrére, que ce projet « devienne un
jour définitif pour le plus grand bien de notre indus-
trie, de notre commerce et de notre marine mar-
chande », Mais, en attendant — car, chez nous, il
faut des années pour faire adopter une idée juste ou
originale, — ne pourrait-on, tout de suite, se servir
du navire-école pour aller « montrer, sur les marchés
» lointains, les produits de notre industrie, et de nos
» arts nationaux, pour préparer les voies par les-
» quelles pourrait passer ensuite, dans son activité
» permanente, une marine marchande battant pavil-
» lon belge? » Je laisse a de plus compétents que
moi le soin d’examiner la question; mais il me
parait, a premiére vue, qu'il n’y aurait guére de diffi-
cultés & apposer, en certains endroits, appropriés, du
navire-école, des tableaux, affiches illustrées, plans,
projets, photographies; & garnir la salle d’¢tudes, par
exemple, d’armoires vitrées fort simples, ou l'on
exposerait, en réduction notable, des fabricats de nos
usines, des machines, maquettes de travaux d’art et
d’édifices publics, spécimens de nos arts décoratifs et
de nos industries de luxe; et enfin, & embarquer, avec
nos cadets, deux ou trois licenciés en sciences com-
merciales, bien choisis, connaissant plusieurs langues
étrangéres, et subsidiés par les exposants ; ils auraient
pour mission, aux escales, non seulement de montrer
et de faire valoir aux visiteurs, alléchés de 1'une ou
Vautre facon, les objets exposés, de vendre sur échan-
tillons, de provoquer et de recevoir des commandes,
sur lesquelles I’Administration du bateau-école pré-
léverait une commission ; mais encore, et surtout, de
faire, d'aprés les données de nos agents diploma-
tiques, de minutieuses enquétes commerciales dont
profiteraient largement notre négoce, notre industrie
et méme nos artistes. L’exécution de ce projet mo-
deste ne ferait pas tort a4 celui du commandant
de Gerlache; elle en serait 'amorce, et contribuerait
peut-étre 4 le rendre plus tot réalisable. En offrant
ici, aux méditations des promoteurs du navire-école,
cette idée, qui a déja hanté certains esprits dans la
presse et au Conseil supérieur de 'industrie et du
travail, nous n’avons d’autre but que de chercher a
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augmenter la réputation de notre pays a l'étranger,
et a réaliser le plus vite possible ce réve bienfaisant
que notre Roi caressa toute sa vie: « Faire de la
Belgique une plus grande Belgique! »

HENRI LEJEUNE.

P. 8. — Cetarticle était sous presse lorsque les journaux ont
annoncé que de notables améliorations avaient été apportées a
Iorganisation du navire-école. Lorsque celui-ci prit la mer, &
destination de Capetown et de Port-Natal, le mercredi 11 avril,
I'éclairage électrique avait été installé a bord ; on avait agrandi
le dortoir, qui devait servir aussi de réfectoire et de salle
d’études, et 'on y avait suspendu des hamacs, plus confortables
que les couchettes; le programme des cours, en dehors des
branches exclusivement maritimes, s’orientait particuliérement
vers l'expansion mondiale : on était décidé a former, outre des
marins, de vrais pionniers du commerce; enfin, pour donner
toute satisfaction aux éléves et aux parents quanta la nourriture,
il avait été créé une « commission des provisions », composée
du commandant Fourcault, du docteur du bord et d’un cadet de
la premiére promotion, choisi par ses condisciples.

Hélas! Peu de jours s’écoulérent avant que nous parvint la
nouvelle de la catastrophe qui, mettant en deuil tant de familles
belges, devait, en donnant tragiquement raison aux craintes
souvent formulées a 1’égard de la sécurité du bateau-école,
atteindre de fagon si cruelle la patriotique et bienfaisante
entreprise. '

La RépacTion.



LES SOUVENIRS

LE POETE.

Qui étes-vous, vous qui malgreé le vent hurlant
Et malgré les frimas, et malgré larafale,  [glant
Vers ma pauvre dme morte et vers mon coeur san-
Monteg ce soir d’hiver par la route en spirale?

Dites, qui étes-vous, 6 fantdmes troublants,

Vous qui passes sereins dans 'ampleur de vos robes,
O graves pélerins dont les vétements blancs

Sur la funébre nuit jettent des lueurs d’aubes?

LES SOUVENIRS.

Vers ta demeure haute et vers ton ceeur sanglant
Nous sommes ceux qui vont, les soirs, les soirs sans

[lune,
Ceux qui vont cheminant vers ton sewil a pas lents
Et dont lombre surgit sur ta porte, a la brune.
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Nous sommes ceux qui yont S’arréter sur ton seuil
Lorsque sur le pavé sonne la lourde pluie.
Lorsque les vents hagards arrachent nos linceuls
Sur ton seuil longuement notre bdton s’appuie.

Et nous levons les yeux doucement vers les tiens;
Notre regard se mouille et nos lévres remuent,
Et nous te rappelons tous les réves anciens

Que tu révas aux jours de ta jeunesse emue.

Nous sommes ceux qui vont vers toi lorsque tu dors,

Tendant leurs bras tremblants et leurs mains de-
[charnées.

Vers ton lit bridant ou t'agitent les remords

Nous penchons tristement nos tétes inclinées.

E't nous nous approchons ensemble pour te voir,
Et doucement, ainsi qu’'une mere attentive
Quand son petit enfant s’éveille dans le soir,
Nous te ber¢ons au chant d’une ronde naive.

Nous restons pres de toi, assis jusqu’au matin,

Caressant ton front lourd et tes joues briilantes,

Et nous prenons souvent ta main dans notre main

Pour l'embrasser longtemps de nos lévres trem-
[blantes.

Quand tu cours éperdu par les mauvais chemins,
Noiuts sommes ceux qui vont se hdtant sur tes traces,
Et nous nous efforcons, et nous tendons les mains.
Nous t'approchons enfin malgré nos jambes lasses.
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Poussant de temps en temps de petits cris plaintifs,
Derriere toi nous cheminons pendant des heures.
Nous allons te suivant suppliants et craintifs

Pas a pas jusqu'au seuil de ta haute demeure.

Sur ton épaule alors nous posons notre main ;
Etvoyant le regard que notre eeil doux projette,

Et nos deux bras tendus pour le grand geste humain,
Sur notre coeur de pére en pleurant tu te jettes!

LE POETE.

Oh! je vous reconnais, fantdmes qui passez!

Vous qui venez vers moi ce soir, ce soir d’automne,
Tracant sur [’horigon vos gestes harrassés,

Vous dont le pas hésite et dont la main tdtonne !

T'rés souvent sur mon seuil je vous ai vu entrer

Plongeant vos longs regards dans ma pauvre dme
[morte;

Parfois en souriant vous m’avez fait pleurer,

Et toujours j'ai baisé vos traces sur la porte.

Et ce soir quand vers moi je vous ai vus venir,

De loin reconnaissant vos ombres familiéres,

Je me suis avancé soudain pour vous bénir :

Carvous étes les Souvenirs :les Regrets sont vos fréres.

ERNEST DE LAMINNE.



DELPHINE FOUSSERET
(Suite.)

CHAPITRE XII.

Rien ne fut plus étrange que l'attitude réciproque
de Delphine et de Henriette pendant les jours qui
suivirent le retour de Dinant. La. solitude de
Mlle Fousseret rendit trés fréquentes ses entrevues
avec sa jeune amie. Il leur arriva de passer la journée
presqu’entiére ensemble, Delphine retenue par
Mme Donjeux elle-méme aux heures des repas.

Or, toutes deux, la fillette et son ainée, vivaient
avec, en leur cceur, le perpétuel souci de leur amour.
Mais celui-ci était ou jaloux ou honteux ou inquiet;
car il ne s’avouait pas. L’un était fait de regret et de
souvenir déja; l'autre naissait dans de 'incertitude et
de Iespoir. L'un s’affirmait par le rappel sans cesse
répété de nombreuses émotions, de joies coupées
d’amertumes, de reproches atténués de consolations,
de décisions tempérées de timidités; 'autre s’interro-
geait, s’éveillait lorsque I'écho se faisait sans cesse
entendre de quelques paroles célinement dites par
une voix douce et apparemment sincére pendant un
aprés-midi d'été berceur de réves, embaumé, tiéde et
tendrement conseiller d’espérance par toute la magie
de son soleil, de ses fleurs, de ses papillons, de ses
sources...
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Oh! ces mots parfois imprudemment prononcés,
ces mots sortis des lévres d’un jeune homme avec
une seule intention d’'aimable galanterie et que de
chastes oreilles recueillent, dont une dme ingénue se
leurre et s’enivre, dont un étre conserve le souvenir
et qui le plongent dans une irrémédiable extase!
Henriette Donjeux subit le sortilége adorable et
douloureux tout ensemble de cette musique éternelle-
ment grisante des premiéres phrases d’amour enten-
dues. Elle en est depuis un mois immensément
heureuse; mais elle ne peut aussi parfois s'empécher
de se sentir inquiéte. Car trop de silence persiste
depuis I’heure inoubliée. Bien des choses ont évoqué
le jeune poéte au cceur fidéle de Henriette : elle est
retournée souvent & Fromy; elle a refait, tel un
pélerinage de dévote, le chemin parcouru lentement,
au bord de la riviére, le long des haies des vergers
par-dessus lesquelles les branches s’inclinaient vers
eux avec des gestes gracieux de salutations; elle a
souvent interrogé son frére et quand celui-ci lui
parlait du passé, des années joyeuses de sa vie estu-
diantine, de son amitié avec Henri Chambois, c’était
toute la jeunesse allégre d’autrefois dont elle prenait
sa part de gaité; elle multipliait les rencontres avec
Jeanne, certaine qu’on s’entretiendrait de l’absent;
parfois une lettre était venue de Paris : cette messa-
gére n’apportait-elle peut-8tre pas un mot de souvenir
discret, d’adroite allusion, une promesse déguisée?...
Au gré de Henriette, hélas! les billets étaient bien
silencieux 4 son sujet. Mais la mélancolie était bréve
et I'espoir renaissait dans I'attente.

Henriette, unjour, aprés ’avoir longtemps cherché,
découvrit le mignon volume de vers publié par Henri
Chambois lorsqu'il étudiait encore & Liége. La pla-
quette avait ¢ét¢ offerte & « son plus cher ami, Victor
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Donjeux »; la fillette réjouit ses yeux du spectacle de
cette dédicace manuscrite; elle imagina voir la main
qui Pavait tracée; ce fut un peu du jeune homme
qui fut en cet instant auprés d’elle. Elle emporta la
mince brochure, la cacha dans sa chambre, la relut
bien souvent, dévotement admirante de ces po¢mes ou
trop ingénus ou exagérément exaltés. C’étaient des
vers d’amour, de juvénile amour qui s'enthousiasme,
se prosterne, s’irrite, implore, bénit ou menace au
gré du caprice. Henriette avait su par cceur bientdt la
plupart de ces rondels, de ces sonnets. Elle se les
répétait, les yeux clos, murmurant les strophes de
douceur ou de mélancolie, ou bien debout, ses petits
poings fermés, le regard essayant d’étre méchant si
c’étaient des vers d’'angoisse ou de rage qui sortaient
de sa bouche nerveuse. Jamais elle n’avait lu d’aussi
belles ni d’aussi troublantes phrases.

I1 ne lui fut, du reste, pas possible de garder long-
temps tout le secret de ses incessants émois. Ce fut a
Delphine naturellement qu'elle confia un peu de ses
pensées. Mlle Fousseret était de retour depuis quelques
jours. Toutes deux, aprés le diner, s’étaient assises
dans le jardin, & 'ombre des vignes vierges, Le
docteur travaillait dans son cabinet; Mme Donjeux,
son tricot dans les doigts inactifs, somnolait derriére
la fenétre du salon entr’ouverte sur la rue silencieuse.

— Vous avez di lire énormément la-bas, deman-
dait Henriette ?

—- Mais non : je n'avais guére 1'esprit assez calme.
Puis qu’aurais-je lu? J’étais partie en n’emportant
aucun livre.

— Eh! bien, moi, figurez-vous que je me suis
plongée dans la poésie, disait, en souriant, la jeune

fille.
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Puis, plus sérieuse soudain et visiblement con-
vaincue :

-— Ah! c’est beau, les vers!

Delphine s'étonnait :

— Toi? Tu as lu des vers? Et tu trouves cela beau ?
Vrai, on t'a changée.

— Non, non, continuait Henriette. Mais je ne
savais pas ce que c’était, voyez-vous; j'ignorais com-
bien c’est émouvant, combien c’est passionnant ce
langage harmonieux et que l'on devine sincére.
Ecoutez, j’ai retenu beaucoup de ces poémes. I1 me
semble que nous sommes pour l'auteur des confi-
dents. Nous partageons tous ses sentiments et c’est
si bien avec son cceur qu'il s’adresse 4 nous.

Et, d’'une voix vraiment émue, la jeune fille récita
tout un sonnet dans la formule d’espoir duquel
elle avait aimé découvrir une certitude d’heureux
présage et d’infaillible pressentiment :

Celle que j'aimerai sera belle et trés blonde;
En souriant, un jour, elle viendra vers moi
Et je ne connaitrai rien de plus cher au monde ..

Henriette mettait dans cette fin du court poéme un
tel accent chaleureux que Delphine ne put s’empé-
cher de témoigner quelque surprise :

— Diable, non seulement tu les connais, mais tu
les savoures, ces vers-la! Ou as-tu été chercher un
pareil enthousiasme? Et de qui est tout ce lyrisme?

M!le Donjeux efit bien voulu ouvrir en ce moment
un peu de son ceeur débordant de trop d'impressions
multiples, agité par trop de sentiments souvent
contradictoires. C’eut été si bon de se confier, de pro-
noncer le nom qui bralait ses Iévres! Mais Delphine
semblait presque railler. Avec l'inconscient égoisme
de ceux que I'amour posséde, Delphine ne devinait
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pas I'amour hésitant si prés d’elle a s'avouer. Cruelle
comme les gens heureux, elle ne comprenait pas
qu'elle pouvait, d'un mot, d’'un signe, provoquer a
son tour un peu de bonheur. Et Henriette répondit
a peine :

- Je ne sais pas... Un inconnu, je crois... J'ai
oublié son nom.

Elle détourna volontairement la conversation de
ce sujet et en voulut un peu en secret a Mlle Fousseret
de n’avoir point compris la beauté de cette poésie si
fervente, de n’avoir point partagé sa bienheureuse
émotion. Elleavait sur ellele petit livreau papier déja
jauni par le temps, aux coins écornés; mais elle ne
le montra point a4 Delphine et, plus tard, revenue en
sa chambre, elle I'enfouit avec quelque tristesse dans
le tiroir ol étaient enfermées déja quelques-unes des
puériles reliques de son cher roman : des fleurs fanées
que Henri avait cueillies dans les herbes de la
berge, quand ils revinrent céte a cdte du Bon Repos,
tout le long de la Chiers; une cigarette qu’il lui avait
offerte en plaisantant et qu’elle avait prise; I’enve-
loppe d'une lettre qu’il avait écrite a sa sceur et qu'elle
avait eu l'occasion de dérober.

Henriette ne reparla plus de ses lectures, ne récita
plus de vers & Delphine. Celle-ci ne soupconna jamais
rien des intimes pensées de sa jeune amie. Mais
Mme Donjeux fut plus perspicace. Les méres du reste
découvrent aisément les sentiments éclos au cceur de
leurs enfants. Et puis tout le monde devine avec
adresse les choses qu’il espére. Or Mme Donjeux, au
cours de I'excursion champétre 4 Fromy, n’avait rien
perdu du manége des jeunes gens. Son opinion de
Pesprit et de la beauté de sa fille était suffisamment
élogieuse pour qu’elle auguridt favorablement de
Peffet qu’ils pouvaient produire méme sur un Parisien
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habitué a pas mal de séductions et & des charmes
peut-étre plus impérieux mais non plus attirants. Au
lieu d'entraver ce téte-a-téte de toute une aprés-midi,
Mme Donjeux le favorisa. Elle tenait Henri Chambois
pour un parti fort souhaitable. Un peu d’orgueil
ambitieux méme se mélait & son espoir d’une liaison
entre sa famille et celle du jeune poéte. Celui-ci ne
voyait-il pas s’ouvrir devant lui les portes d’un avenir
peut-étre glorieux? Les presses de Paris imprimaient
son nom; les affiches des théitres I'étalaient en
vedette déja; les journaux illustrés offraient sa phy-
sionomie élégante aux regards de leurs milliers de
lecteurs ; aux vitrines des libraires ses livres sollici-
taient 'acheteur; ils avaient leur place sur les guéri-
dons de tous les salons, dans les rayons de toutes les
bibliothéques.

Mme Donjeux se faisait une bien idéale opinion du
sort des jeunes poetes & Paris...

Aussi encouragea-t-elle l'affection naissante de sa
fille et de Jeanne Chambois, espérant ainsi nouer de
plus strs liens et ne rien laisser s’atténuer de la viva-
cité des impressions que le flancé possible avait
laissées derriére lui. Henriette trouvait en cela trop
bien I'accomplissement de ses propres désirs pour n'y
point aider de toute sa volonté. Tout le monde fut
ainsi totalement heureux pendant plasieurs semaines
et chacun, en songeant a soi-méme et en favorisant
ses propres projets, seconda ceux de son voisin.

Victor n’hésitait pas a sacrifier ses occupations ou
a retarder quelque visite lointaine pour accompagner
sa sceur a Villers, parce qu’il savait de quelle joie
pour lui s’ornerait ’heure passée auprés de Mlle Cham-
bois. S'il ne pouvait cependant 'y conduire, Del-
phine s’y offrait, empressée, parce qu’elle espérait
que le docteur trouverait le moyen de venir les re-
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chercher et qu'elles feraient avec lui le chemin du
retour. Et comme Mme Donjeux était reconnaissante
a Delphine de ce service rendu, celle-ci bénéficiait
momentanément d'un peu de faveur dans 'esprit de
la vieille dame toujours rebelle a la sympathie a son
endroit.

Or, ce fut le méme jour que, par un hasard dou-
loureux, Delphine et Henriette connurent toutes
deux la cruauté des amertumes d’amour. Delphine
éprouva le tourment lancinant de la jalousie et Hen-
riette le vertige affolant de I'oubli, de la trahison...

I1 y avait bient6t deux semaines que Mile Fousseret
était revenue de Dinant avec le docteur. Bien sou-
vent elle avait revécu en pensée les heures & la fois
délicieuses et déplorables de ce long téte-a-téte. Elle
avait détesté sa ridicule émotion, sa timidité stupide
qui avait glacé 1'élan de son ami; elle avait maudit
cent fois l'acceés de larmes, la crise de nervosité
insensée 4 la signification desquels avait trop bien
pu se tromper le bon cceur affectueux du jeune
homme. Elle s’inquiétait aussi d'un froissement, d’'un
dépit possibles chez lui.

— II attendait une parole d’espoir, un mot d’aveu
peut-étre, se disait-clle souvent. Etil a cru que c’était
a mon frére que je pensais lorsque j’étais seule auprés
de lui; il a cru que la maladie de Louis me faisait
fondre en larmes alors que j'aurais di me jeter dans
ses bras... §il allait m’en vouloir!

Et Delphine interrogeait tous les présages; elle
imaginait remarquer sans cesse des signes de res-
sentiment ou comprendre des allusions de reproche.

Enfin, I'annonce du retour de Louis et de sa sceur
arriva. La diversion de cette arrivée, la présence du
convalescent, dont il faudrait encore bien prendre
soin, tout cela détournerait un peu le cours mélanco-
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lique des pensées de Delphine. Elle ne s’en plaignait
pas.

Il fut décidé qu’elle irait avec Henriette inviter les
Chambois pour le dimanche suivant ; tout le monde
se trouverait réuni afin de féter ’heureux retour,

Victor, appelé du coté de Blagny, avait quitté
Margut dans la matinée. Il devait diner en route,
prendre ensuite la malle-poste et se faire déposer
dans 1'aprés-midi & Villers, ol il rejoindrait sa sceur
et ses amies.

11 faisait trés chaud. La route parut longue & Del-
phine et Henriette ; elles s’attardérent a cueillir des
myrtilles dans les bois et rirent de voir leurs lévres
bleuies par le jus des petites baies & la fraicheur
acide.

Mme Chambois les accueillit avec reproche :

— Savez-vous qu’il est prés de quatre heures !
Pourquoi venir si tard ? Jeanne désespére de vous
voir arriver. Et vous n’étes pas les premiéres.

— Comment cela ?

— Mais M. Donjeux est déja ici.

— Victor ? s'étonna Henriette. ‘

-— Parfaitement. Et depuis bientdt une heure. Il ne
s'est pas attardé en chemin, lui. Allez les surprendre :
ils sont au jardin.

Delphine et son amie cherchérent quelque temps
dans les allées, explorérent les bosquets, découvrirent
enfin Victor et Jeanne sous une charmille épaisse,
assis sur un banc rustique et qui devisaient gaiment.

Sans s’expliquer la raison de cesentiment Mlle Fous-
seret souffrit de voir le jeune couple ainsi isolé,
joyeux. Elle éprouva de 'envie et aussi du ressenti-
ment a 'égard de la jeune fille visiblement heu-
reuse: elle reprocha dans le secret de son cceur &
Victor, ce plaisir qu'il semblait prendre de se trouver

7
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auprés d’une autre qu’elle-méme, cette infidélité,
selon elle uniquement d’apparence, mais néanmoins
blessante. Et ce fut, en cette ame éprise, en cette dme
surtout accessible depuis I’émotion récente, aux sen-
sibilités les plus menues, I’éveil soudain de la jalousie
douloureuse.

La blessure brusquement ouvertes’envenima encore
lorsque M. Donjeux prit la parole :

— Enfin, vous voila. Nous désespérions...

Or, te sourire de sa compagne et l'accent de sa
propre voix démentaient trop visiblement cette affir-
mation d'impatience pour qu’il fit possible de s’y
tromper.

En riant, Henriette leur dit, malicieuse :

— Vous ne vous étes pas plaints de notre retard,
avouez-le ?

Et Delphine, piquante, son dépit mal caché,
ajouta :

— Si nous avions su, nous aurions pu tarder
encore.

Jeanne Chambois rougit. Victor comprit la raison
de cette pointe que le ton rendait plus acérée encore.
1] pensa mettre un peu de douceur en ce cceur dont il
devinait la souffrance et demanda :

— Voulez-vous savoir de quoi et de qui nous par-
lions ?

Toujours gamine, Henriette, en balancant I'index
dressé devant la bouche de son frére, lui répondit :

-— Inutile, cachottiers, on s’en doute !

Tandis que Delphine, bougonne, prononcait & mi-
voix, tout en cassant rageusement une branche de
noisetier :

— On ne vous le demande pas.

Le docteur avait entendu. 11 riposta :

— Je vous le dirai cependant.
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— Ah ! prononga Delphine, en se retournant vers
lui, soudain intriguée par cette insistance.

— Oui, nous parlions de vous.

— Demoi ?

— De vous, de Dinant, de mon voyage, de notre
retour.

Il sembla a Delphine que du baume se répandait
sur sa récente blessure, qu'une aurore illuminait
soudain le ciel qu’elle venait d’apercevoir tout d’orage
et de nuit, Loin d'elle, auprés d'une autre, c¢’était
donc encore a elle qu'il pensait, c'était d’elle qu’il
parlait, c’était de leur voyage, de leur retour?...

— Qui, continuait Victor, jeracontais 8 M!e Jeanne
tout ce que vous avez eu de soins, de tendresse pour
votre frére; je lui disais comment vous vous étiez
décidée a revenir, et je lui faisais le récit de votre
crise de larmes, dans le train, au moment d’arriver
a Margut. Je vous assure que vous m’avez ému en
ce moment-la et je ne l’ai pas oublié.

Les sentiments qui se pressaient dans le cceur aux
abois de la pauvre fille étaient tumultueux et contra-
dictoires. Elle en voulait 4 la fois 4 Victor d’avoir,
en le confiant & M!e Chambois, profané un secret
qu’elle et voulu pour toujours enfermé dans leurs
deux seuls souvenirs et elle lui était reconnaissante
de n’avoir pu détacher sa pensée de cette minute
émouvante. Elle était triste qu’il ait parlé si long-
temps avec Jeanne; elle était heureuse qu’il se fat
agi d’elle dans leur entretien. Elle regrettait d'étre
venue pour découvrir ce téte-a-téte trop intime; elle
se félicitait d'avoir rejoint Victor qu’elle n’allait plus
quitter avant le soir. Tous nos bonheurs, toutes nos
souffrances ne sont-ils pas faits de tels antagonismes?
Nos certitudes ne s'édifient-elles pas sur ces alterna-
tives d'inconséquences?
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Et pourquoi d'autre part Henriette s’en alla-t-elle,
I'inquiétude et la tristesse dans 1'dme, de cette maison
d’olt Delphine sortit & nouveau immensément con-
fiante?

Car, aussitdt aprés que Victor eut répété la conver-
sation qu’il avait eue avec M!le Chambois, ou tout
au moins aprés qu’il eut répété ce qu’il voulut bien
en dire, Delphine fit part de 'arrivée imminente de
sa sceur et de son frére, du projet de réunion générale
des trois familles, puis ‘4 son tour Jeanne annonga
une autre nouvelle :

— Savez-vous que le volume de Henri a paru?

Henriette sentit que ses joues s’empourpraient.
Elle prononca simplement :

— Ah!

Mais l'exclamation était éloquente.

— Nous l'avons recu ce matin. C'est intitulé :
Soleils et Poussiéres. C’est joli! Venez le voir.

Et la fillette, toute fiére, entraina ses amis vers la
maison.

C’est sans parvenir a maitriser un tremblement de
sa main que Henriette recut le livre. Elle s’efforca de
paraitre calme, indifférente en l'ouvrant successive-
ment & trois ou quatre endroits, au gré du hasard de
ses doigts nerveux; elle lut des titres et sous ceux-ci,
en menus italiques, des noms ou des initiales. Ces
dédicaces surtout sollicitaientsa curiositéimpatiente.
" Elle tournait les feuillets, mais ne trouvait point la
petite phrase espérée.

Sonnets, longs et courts poémes, larges alexan-
drins ou vers de quelques syllabes alternaient sur le
fort Van Gelder; les mosaiques bizarres des minus-
cules elzévirs assemblés sur les pages blanches n'inté-
ressaient point en ce moment Mle Donjeux et ces
strophes musiciennes pouvaient célébrer avec ferveur
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les détresses, les joies, les espoirs d'une dme éprise
des plus merveilleux idéals, rien de ces chants n’im-
portait. L’amertume emplissant soudain le coeur de
la jeune fille, tout a I'heure si rieuse encore, venait
du silence de ce livre 4 qui l'on demandait une
preuve de souvenir, un témoignage éloquent de fidé-
lité promise...

Henriette tourna le dernier feuillet, relut machi-
nalement encore le titre, le nom de I'auteur étalés en
lettres grasses et bistres sur le vélin d’ivoire de la
couverture. Elle tendit le volume & Jeanne Cham-
bois en lui disant :

— Oui, cela a I'air bien joli.

Puis, sans conviction, plutdét polie qu’empressée,
elle ajouta :

— Tu me le préteras quand tu I'auras lu?

Ce fut son frére qui répondit :

— Mais j'espére bien que Henri m’aura envoyé
son livre. Quand l'avez-vous recu, Mademoiselle?

— Ce matin méme.

— Parfaitement, conclut Victor. Il sera peut-étre
déja chez nous ce soir quand nous rentrerons.

Et Jeanne augmenta la tristesse inquiéte de Hen-
riette, tout en lui rendant d’autre part un peu d’espoir,
lorsqu’elle lui demanda :

— Henri t’avait promis de te I'envoyer, n’est-ce
pas?

— Clest vrai, convint Henriette.

Mais son cceur ne conservait plus guére de con-
fiance.

Et aprés que Mlte Chambois eut mis, en tout cas,
son exemplaire des Soleils et Poussiéres a la disposi-
tion de ses amis, il ne fut plus question des poémes
ni de leur auteur, mais on fit des projets pour le
prochain dimanche. Tout en croquant des giteaux
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et en buvant du thé tiede et parfumé, on examina
tour a tour les possibilités de distractions susceptibles
d’amuser Louis Fousseret sans trop le fatiguer.
Chacun donna son avis, ce qui bien entendu permit
malaisément de se mettre d’accord. Henriette seule
demeurait silencieuse.

— Qu’as-tu? lui demanda & deux reprises Jeanne
Chambois.

— Moi? Mais rien, je t'assure.

Et Mle Fousseret, un peu aprés, revint a la
charge :

— Tu es si pile, Henriette? Et tu ne dis rien?

— J’ai eu fort chaud en venant...

— Nous prendrons la voiture pour rentrer a Mar-
gut? proposa Victor.

— Non, j’ai besoin d’air au contraire, affirma sa
sceur. Marcher me fera du bien. Le soleil a disparu.
11 fera bon dans le bois,

La visite ne se prolongea plus. Ils revinrent a
pied. Le docteur évita de parler de Mlle Chambois, ce
qui mit du calme et de la reconnaissance au cceur de
Delphine. Celle-ci fit plusieurs allusions au voyage
de Dinant... Henriette ne prononga pas vingt
paroles.

A peine furent-ils chez eux, la jeune fille s’informa
du courrier. Le livre n’était pas encore la.

Le lendemain non plus, ni le jour suivant le fac-
teur ne déposa point les Soleils et Poussicres chez
Donjeux. Les derniers espoirs de Henriette moururent
aprés avoir longtemps lutté : telle la flamme vacille
avant de s'éteindre quand l'huile se tarit dans la
lampe.

Lorsqu’elle n’avait, en effet, point découvert le
poe¢me et la dédicace promis, elle avait inventé des
prétextes. Somme toute, Henri Chambois était rentré
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a Paris alors que le volume était tout imprimé déja;
peut-étre était-il trop tard pour ajouter une piéce et
le souvenir de la promenade, le témoignage de fidé-
lité aux engagements attendris seraient bientdt for-
mulés ailleurs, dans un autre recueil, dans quelque
poéme que publierait une revue, un journal ? L'amour
cherche toujours a se leurrer; il veut que 1'évidence
elle-méme soit mensonge. Or, Henriette était bien
prés d’aimer I'inconstant poéte !

Les Soleils et Poussiéres ne vinrent pas.

Henriette lut cependant ces vers et elle souflrit de
découvrir au-dessus de ces chants aux célines mu-
siques, aux significations sentimentales ou passion-
nées tour a tour, d’autres noms de femmes que le
sien.

Si la jeune fille s’attrista de ce mensonge et de
cet oubli, si méme, le soir, révant a la fenétre ouverte
de sa chambre, elle se surprit des larmes au bout
des cils, alors qu'elle regardait la route s’en allant
vers Fromy, vers la guinguette du Bon Repos, —
Mme Donjeux, elle, s’étonna, mit la disparition du
volume peut-étre sur le compte des négligences si
fréquentes d’une poste vraiment mal organisée..., —
tandis que, carrément, Victor se froissa, ¢difié une
fois de plus, dit-il, sur la fidélité des amitiés d’en-
fance...

CHAPITRE XIII.

Le samedi, Cécile et Louis arrivérent. On était a
la veille de I’annuelle kermesse de Margut. Tous les
enfants éloignés du pays y revenaienta cette occasion.
Pendant une semaine, une fievre de préparatifs, de
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projets, de soins et d’emplettes énervait toutes les
activités, excitait tous les esprits.

Jeanne Chambois, qui devait venir passer le jour
de féte chez ses amis, avait écrit & son frére. C’était
une promesse faite par lui qu’elle lui rappelait : tout
le monde quittait Paris en ce moment; quelle plus
belle occasion pouvait s’offrir de faire comme les
autres ? Mais Henri n’avait pas attendu ce conseil et
cette invitation pour gagner la campagne et la
distraction, sinon le repos. Il répondit de Dieppe & sa
sceur que tous les engagements qu’il devait tenir ne
lui permettraient point de venir dans les Ardennes un
seul jour de tout I'été. Sa jeune gloire naissante et
surtout adroitement cultivée lui créait en foule des
obligations et des nécessités de relations... Jeanne
montra cette lettre plutdt vaniteuse & Henriette
Donjeux; sa cruauté inconsciente acheva de tuer le
peu de doute et d’espoir encore tenace au fond du
cceur dela jeune fille désormais totalement désabusée.

La présence de Louis Fousseret devait au surplus
compenser la défection du poéte ambitieux. Delphine
et Mlle Donjeux furent & la gare lorsqu'il débarqua.
Il ne portait plus guére de traces de sa longue
maladie. Son teint, d'ordinaire trés rose, avait con-
servé quelque péleur; les cheveux blonds, trés longs
parce qu'on avait craint la surprise du froid des
traitres fins de jour ou la brilure du soleil trop
ardent frappant la nuque, moutonnaient en ondes
épaisses sous le chapeau de paille; les yeux bleus
étaient brillants et mobiles, enfoncés dans les orbites
que la maigreur des joues semblait creuser plus pro-
fondément; la stature, haute 4 l'ordinaire, le buste
large, la taille fine se voutaient, se tassaient sous la
lassitude de cette premiére fatigue d’un long voyage ;
mais les gestes étaient demeurés souples et vifs
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et le sourire qui retroussait les deux boucles de la
moustache et découvrait les dents nettes et fortes
prouvait le retour 2 la joie et a la santé.

Cécile s’obstinait & offrir son bras; lLouis gail-
lardement refusait cette aide inutile.

Quand Delphine présenta le jeune homme a son
amie :

— Je vous connais depuis longtemps, dit celle-ci.

— Vous me connaissez, s’étonna-t-il ?

— Vos sceurs m’ont si souvent parlé de vous !

— Ah! je comprends. Mais prenez garde en ce cas
a la désillusion.

Ils se séparérent tout de suite. Mais le lendemain
les demoiselles Fousseret réunirent leurs amis en un
diner destiné & féter le retour de l'absent.

Dés le matin la pluie s’était mise a tomber : la
kermesse était manquée. La procession ne put sortir;
les jeux de boules furent désertés; les chevaux de bois
tournérent 4 vide. Le soir seulement, dans les grandes
salles des cabarets, les bals furent animés et I’entrain
s'alluma autour des tables chargées de chopines de
petit vin rose.

Delphine et ses hotes, le diner fini, ne purent
accomplir la promenade projetée sur la place ol les
toiles peintes dégouttaient, lugubres, sous l'averse
incessante. Tour a tour Henriette et Jeanne se mirent
au piano. Delphine elle-méme se fit applaudir par
des mains trés indulgentes.

Le répertoire musical épuisé, les jeux innocents
eurent la faveur de I'assemblée. « Voici mon cor-
billon : qu'y met-on? » « Pigeon vole » et les « Cha-
rades » appelérent les jeunes gens 'un apres l'autre
sur la sellette. Lorsqu’il s’agit de racheter les gages
dus pour quelque faute ou quelqu’ignorance, chacun
s’ingénia a imaginer les pénitences les plus fan-
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taisistes; mais Delphine fut désolée. Le sort ne
favorisa aucun de ses calculs secrets. Elle avait
espéré se rapprocher de Victor, pouvoir s’isoler avec
lui quelques instants; mais pas une seule fois le
hasard ne les associa dans le jeu, tandis que, cruel-
lement, il désigna Mlle Chambois lorsqu'il s’agit
d’échanger avec le docteur un « baiser de liévre ».
Chacun des deux partenaires tenait entre les dents
une extrémité d'un long fil; au commandement, ils
mordillaient rapidement celui-ci, rapprochant leurs
bouches jusqu’au moment ou, les lévres se touchant,
un baiser leur était permis. Il parut a Delphine que
cet effleurement, cependant trés chaste, presque timide
et que Jeanne accueillit en rougissant, se prolongeait
avec une lenteur douloureuse; sa jalousie réveillée Jui
mit de la colére et de 'amertume au cceur. endeuilla
tout son plaisir de cette journée.

Henriette Donjeux entretemps était a la merci de
multiples impressions dont la résultante ne s’affirmait
point encore avec netteté. Certes la déception et la
blessure d’amour-propre, — pour ne point dire la
désillusion d’amour, — avaient une place dans cette
réunion un peu désordonnée. Mais & coté d’elles
s’'installait la satisfaction d’avoir échappé au danger
d’une erreur, d’avoir & temps retiré son enjeu d’une
partie de dupe. D’autre part, depuis quelques heures
un dérivatif puissant et séduisant sollicitait 1’esprit
de la jeune fille. Dans I'agrément de la conversation
enjouée et d’'une simplicité sympathique et franche de
Louis Fousseret, Henriette cherchait a se distraire
de son obsédant souvenir attristé, Coquette aussi,
presque méchante peut-étre et affichant volontaire-
ment une bruyante insouciance qu'a vrai dire aigui-
sait un peu d'intime dépit, elle se jouait a elle-méme
le jeu de trahir, de tromper un amour qu’en somme
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elle n’avait point éprouvé. Un spécieux et compliqué
raisonnement enchevétrait d’étranges effets et des
causes inattendues dans cette petite cervelle de fillette:
il s’y mélait des naivetés ou de puériles logiques
d’enfant et de subtiles ou retorses malignités de
femme. L’orgueil eut sa part et méme le chagrin et
aussi 'impérieux désir de consolation, voire peut-£tre
la reconnaissance de rencontrer de la bonté sincére et
de deviner une amitié sans arriére-pensée, dans’atten-
tion que Henriette accorda & son voisin de table,
dans l'intérét qu’elle ne cessa de lui témoigner.

Et pour bien s’affirmer que tout est mort en elle de
ce qu'elle avait cru éprouver & I'égard d’'un incon-
stant, — elle va méme jusqu'a se dire : d'un
cynique, — pour bien s’affirmer qu’elle s’est gros-
siérement trompée, elle compare mentalement la
premiére rencontre de M. Chambois et aujourd’hui
celle de M. Fousseret.

— Ah! pourquoi ne m’a-t-il pas tenu ce langage
simple et sincére, se dit-elle? J'étais auprés de lui
depuis une heure et déja il me parlait de ’'amour, de
la vie, des serments éternels. Il me parlait surtout de
lui...

Et, par contraste, elle constatait ensuite :

— M. Fousseret ne m’a encore parlé que de moi...
Il ne s’est pas inquiété de ce que je ferai, de ce que
je serai, de ce que je voudrais étre plus tard. Il m’a
interrogée sur mon enfance, sur mon existence...

Ou bien elle se disait aussi :

— M. Fousseret ne m’a rien promis...

Ce qui signifiait :

— Je ne dois craindre aucune déception venant de
lui, puisque je n’attendrai rien.

Et de ceci Henriette était a4 la fois contente et
désappointée. Car il ne lui elit point été désagréable
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de savoir que, tantbt, lorsqu'’ils seraient séparés,
Louis Fousseret penserait a4 elle. Or comment y
mieux penser qu'en accomplissant, qu'en tenant tel
engagement pris vis-a-vis d'elle? Mais pourquoi
Henriette serait-elle heurcuse d’occuper le souvenir
de ce jeune homme hier encore inconnu? En se
posant cette question, Mle Donjeux se raille et se
tient pour trés sotte. Un premier chagrin sentimental
a mis de la rancune au cceur d’'une enfant jusque la
sans expérience sur l'inconstance, la vanité des
paroles, la fragilit¢é des amours d'une heure. Et
comme, en un certain moment, elle surprend le pro-
fond regard doux et bleu de Louis fixé sur elle, sur
ses yeux, sur son visage qui rosit involontairement,
elle croit comprendre ce qu’exprime cette immobile
et muette confidence : ,

— I1 va tantdt me promettre de m’écrire des vers
aussi celui-]a, se dit-elle en quittant sa chaise pour
échapper au regard obstinément doux, profond et
bleu bien plutét que pour aller au piano écheveler
une valse nerveuse que personne n’avait demandée.

Mais en se disant ces mots méchants et injustes a
elleméme, Henriette agissait comme ces passants
qui, la nuit, parce qu’ils ont peur, prononcent des
paroles a4 voix haute quand ils traversent un bois
sombre ou qu’ils marchent vite dans un chemin
désert. Ils se rassurent en feignant d'étre trés cranes.

A partir de cet instant Henriette ne cessa plus de
penser & Louis Fousseret. Elle ne s’étonna pas de
cette persistance de la présence du jeune homme dans
sa mémoire : n'était-il pas naturel qu'il s’agit de lui,
dont on avait tant parlé depuis un mois, qu'on avait
si longtemps attendu, lorsqu’a toute heure il était
question de promenades, de réunions, de projets
auxquels il devait prendre part, dont sa présence a
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Margut était méme la seule cause et le seul but?
Le diner, la musique, les jeux et les parlotes finis,
le soir était venu. La pluie avait cessé. Le ciel avait
dépouillé ses nuages et montrait quelques-unes de
ses ¢étoiles. De la place venaient les flons-flons de la
kermesse : les orgues et les trombones rattrapaient le
temps perdu. Mlle Fousseret proposa d’aller en bande
jusqu’au bal champétre. Elle-méme prit le bras de
Victor. Louis n’osa pas offrir le sien a Henriette;
mais cdte-a-cote ils suivirent le groupe joyeux. Ils ne
se parlerent pas beaucoup. Plusieurs fois Henriette
surprit le méme regard de bonté et d’émotion fixé sur
elle; son étonnement s’affranchit peu & peu de toute
raillerie; il se changea au contraire en reconnaissance
et quand elle fut seule dans sa chambre, avant de
s'endormir, longtemps la jeune fille vit les yeux pro-
fonds et bleus et elle crut deviner qu’ils I'interro-
geaient, qu’ils la priaient, timides et espérants.

Au surplus toutes choses semblérent désormais
s’efforcer de creuser plus large le vide qui séparait
irrévocablement Mie Donjeux du poete de Paris;
tandis que tout au contraire fermait plus étroitement
les nceuds des liens enserrant Louis et I'amie de ses
. sceurs dans une intimité sans cesse plus affectueuse
et confiante. Les incidents se multipliérent, les con-
versations, les hasards qui accrurent une mutuelle
sympathie.

Le docteur recevait chaque jour le Gil Blas. Le
journal, oublié sur un meuble, tomba dans les mains
de Henriette ; elle jeta distraitement les yeux sur lui,
apercut en premiére page, au bas d’un long article, le
nom si souvent présent & sa pensée, aujourd’hui
presque méprisé aprés avoir ¢té délicieusement aimé.
Henriette déroba la feuille, la cacha dans son corsage,
tout émue de se sentir en faute, s’enferma chez elle
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et lut avidement les trois colonnes de texte serré. Elle
déchiffrait des yeux plus que des lévres, se hitait,
impatiente de savoir, commencait des phrases et ne
les achevait pas, en relisait d’autres dont le sens lui
demeurait obscur. C’était une chronique épiloguant
a propos d'un récent drame passionnel ; 'amour, les
courtisanes, 'ironie facile, I'insouciance et le scepti-
cisme fanfarons du siécle, le désenchantement et la
veulerie prématurés, fournissaient au philosophe
fantaisiste tous les arguments superficiels et volon-
tiers paradoxaux des jeunes apbtres modernes de
I'impuissance sentimentale. Le persiflage et le
cynisme de cet article de gazette a la modene devaient
pas étre plus sincéres que le lyrisme et la ferveur des
Soleils et Poussiéres. Aussi Henriette fut-elle plus
écceurée que surprise de lire cette décevante casuis-
tique boulevardiére dont elle ne comprit d’ailleurs
pas tout le soi-disant esprit. Elle froissa le journal en
s’écriant :

— 11 ment donc toujours ?

Le lendemain Victor parla devant elle de cet
article & Louis Fousseret. [l le lui fit lire. Le jeune
homme eut plus de pitié que de colére lorsqu’il
dit :

— J'espére pour M. Chambois qu'il ne croit pas le
premier mot de ce qu'il a écritla!

Henriette fut reconnaissante de cette parole. Mais
elle n’en laissa rien paraitre, se réservant d’interroger
Louis lorsqu’ils seraient seuls. Elle feignit d’ignorer
la prose du chroniqueur trés tot blasé et demanda :

— De quoi parlait donc M. Chambois dans cet
article que mon frére vous a montré?

— Oh! il plaisantait, je crois. C’était une suite
d’arguments et de discussions assez inattendus mis
en ceuvre pour la défense d'une mauvaise cause.
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— Une mauvaise cause? Et M. Chambois la sou-
tenait? Racontez-moi ccla,

— Je vous avoue que vous m’embarrassez.

— Mais pourquoi?

— Le sujet n'est pas de celui qui peut vous inté-
resser ni surtout vous édifier.

— Je comprends, dit-elle, simulant la facherie :
encore une de ces horreurs dont nous devons rougir
et que I'on doit nous taire.

— Une horreur? Je n’ai pas dit...

— Suffit. Vous étes comme les autres. Il y a des
sujets qu'il ne faut jamais aborder, des mots qu’il ne
faut jamais prononcer devant les petites filles.

Louis ne put s’empécher de rire :

— Je vous assure...

— Prenez garde, I'interrompit-elle, vous allez man-
quer aux convenances. Je vais entendre et je devrai
rougir!

— Je vous assure que vous m'amusez et que votre
imagination court en ce moment la pretantaine.

— Eh! bien, n’essayez pas de la rattraper. Et par-
lons d’autre chose.

— Vous m’en voulez?

— Moi? Mais dites tout d'un coup que j'ai mauvais
caractére. Venez plutdt tourner les pages de mon
cahier. Je vais déchiffrer les Amours Eternelles si
cela ne vous ennuie pas trop.

— De Brahms?

— Qui; vous connaissez?

— C’est de pénétrante et belle musique, qui touche
au ceeur. Ah! la musique, Mademoiselle Henriette,
quel lien!

— J’y vois un autre agrément.

— Lequel?

— En chantant nous pouvons, nous, les petites
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filles, prononcer un tas de ces vilaines choses qu’on
nous défend de comprendre ou de proférer dans la
conversation. Nous pouvons hurler & tue-téte toutes
les rimes & Amour et & Baisers : c’est une revanche.

Et, malicieuse, elle ajouta :

— Dans son article, M. Chambois ne parlait-il pas
un peu, — beaucoup de cela? Vous devriez me le
chanter : cela sauverait tout!

— Vous plaisantez toujours, lui répondit le jeune
homme.

Et comme Henriette préludait, il vint s’accouder
au piano et écouta. La voix était menue, mais claire
et juste. Elle hésitait, point familiarisée encore avec
la mélodie. Parfois la chanteuse s’interrompait,
demandait & son auditeur un avis, un conseil, le fai-
sait choisir entre deux expressions, cherchait avec lui
I'exact sentiment et le rythme le mieux approprié.
Elle voulut ensuite le dédommager de 'avoir fait
assister 4 une étude et consentit volontiers a lui
chanter d’autres pages. Une heure entiére passa; ce
fut pour tous deux rapide et charmant. Ils avaient
oublié leur petite querelle et golitaient exclusivement
le plaisir dont chacun & l'autre était reconnaissant.

Louis contemplait le profil de la jeune fille, son
buste encore fréle. Sous les cheveux blonds trés flous,
peu assujettis aux étreintes des peignes et au joug des
épingles, la ligne du front, du nez, des lévres, du
menton, du cou sinuait, gracieuse. Les paupiéres se
mouvaijent suivant la mobilité¢ des yeux fixés tour &
tour sur la partition et sur le clavier. Les cils, que
Henriette avait fort longs, se joignaient, se sépa-
raient et faisaient a4 ce jeu apparaitre et disparaitre
une petite ombre sur le duvet des pommettes. Dans
ces yeux, dans le bercement de la téte, dans le ploie-
ment du cou, dans le tremblement des lévres, dans
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les gestes des mains méme, Louis découvrait I'expres-
sion parfaite des sentiments dont l'artiste avait
imprégné son ceuvre. Les doigts ne faisaient qu’ef-
fleurer l'ivoire du clavier ou bien ils frappaient vigou-
reusement les accords, ou bien ils égrenaient les
perles des arpéges et ces harmonies soulignaient fidé-
lement la langueur, la force ou le charme des paroles
que disait la voix.

Louis Fousseret s’abandonnait a ce ravissant
prestige. Il admirait en ce moment profondément
Henriette et il se persuadait définitivement de ce qu'il
pressentait depuis quelques jours. I1 comprenait que
son bonheur dépendrait désormais d'un mot que
daignerait prononcer M!le Donjeux...

Le dirait-elle, ce mot? Il en eut un instant la certi-
tude parce qu’il eut la divination que t6t ou tard les
choses, toutes les choses s’accomplissent. Et Louis
fut certain qu’il serait heureux. Maintenant? Demain?
Plus tard encore? Qu'importe, puisque cela serait...,
cela serait sans que probablement ni I’'un ni 'autre
I'ajent cherché.

En retournant chez lui, ce soir-la, Louis se répé-
tait la parole de Gringoire : « Tout arrive, méme les
choses que I'on désire... »

(A suivre.) PAUL ANDRE.
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M. Maurice Barrés est un des écrivains de ce temps que j'aime
et que jadmire le plus. J’ai toujours éprouvé un grand frémis-
sement & la lecture de ses livres fortement pensés, ol les ana-
lyses psychologiques des paysages sont de merveilleux portiques
qui nous conduisent & de profondes et vastes synthéses sociales.
Les chapitres de son ceuvre m’apparaissent comme des essences
subtiles et condensées de fleurs spirituelles qui embaumeraient
de parfums délicieux parfois jusqu'a la souffrance les profon-
deurs de mon étre. Et je ne sais ce que je dois le plus admirer,
le style, tant6t apre et dur comme une barre de fer, tantdt
imagé et bruissant comme une source dans du soleil; la
noblesse de sa philosophie sereine et combattive; ou plutdt
I’harmonieuse ligne de cette pensée une qui se développe et se
perfectionne — telle une musique dont les accords s'unissent et
s’amplifient autour d'un méme théme.

En le suivant dans son pélerinage aux rivages enchantés de
la claire Hellade, je 'ai retrouvé pareil a ce qu’il est aux bords
de la Moselle: une ame s’écoutant chanter dans la musique
d'un paysage pour noter les concordances et déméler les
désaccords.

Que va-t-il donc chercher en Gréce, ce pélerin d’un nouveau
genre dont nous soupgonnons que I'dme s’inquiéte a I'avance
de sensations étrangéres qu'elle ne comprendra qu'a demi?
« Décidément, a-t-il écrit dans les Amitiés francaises, rien ne
m’'importe qui ne va pas fouiller en moi trés profond, réveiller
mes morts, éveiller mes futurs. » Espére-til donc, devant les
ruines héroiques de la terre classique des grandes lyres, émou-
voir fortement son coeur, comme il le fit sur les hauts sommets
ol plane la pensée frangaise?

La curiosité qui l'oriente vers Athénes lui est venue du



EDOUARD NED 285

dehors plutét que de son cweur profond, explique-t-il. S'il va
chercher dans PI'Athénes de Périclés un complément de sa
culture, c’est pour remplir un devoir de lettré. Il veut, comme
Gautier, Stendhal, Corneille, Taine, se faire de 'ame avec des
beautés étrangéres. Quoi d’étonnant alors que ce Lorrain,
nourri de la pensée de sa Terre et de ses Morts, éprouve
d’abord un certain désarroi! Accompagné dans ses dévotions
des ombres de Byron et de Chateaubriand, il se trouble &
constater que son hellénisme est le pays des abstractions aca-
démiques, des souvenirs littéraires qui animent son imagina-
tion, une idéologie que débitent les professeurs. Et cet affamé
d’unité a le besoin occidental d'unifier ses sensations. « O que
je sois, je suis mal & Paise, si je n'ai pas un point de vue d’ol
les détails se subordonnent les uns aux autres et d’ot I'ensembie
se raccorde 4 mes acquisitions précédentes. » Or, en se repliant
sur lui-méme, comment trouvera-t-il dans son ame des réalités
morales, des besoins et des émotions analogues a celles qui
s’expriment par les statues, par les architectures et les paysages
grecs? Le sang lorrain, qui charrie dans ses artéres les héré-
dités lointaines de sa race, lui permet-il de participer 4 la vie
profonde des ceuvres des Hélénes ? Noble souci assurément qui
nous promet de graves et profitables comparaisons. Sans doute,
sa raison s’abandonne a la domination de beauté d’'un Phidias,
mais il ne sent pas sous lui ces milliers d’idées préalablement
associées qui, dans sa Lorraine, le portent. Pour que son cceur
trouve son emploi, pour que son ame tressaille dans I’harmeo-
nieux ébranlement de ses acquisitions antérieures, il lui faudra
le paisible vallon catholique de Daphné, oti furent les tombeaux
des ducs frangais d’Athénes; il lui faudra la sublime image
d’Antigone, cette vierge paienne, sceur de nos religieuses qui,
chaque nuit, dans leurs cellules font la réparation pour tous les
coupables de l'univers, cette patronne de ceux qui, comme lui,
veulent donner, jusqu’au bout, témoignage 4 leur maison, &
toutes leurs traditions, ft-ce sans autre espoir que d’accomplir
une vie qui soit une note juste; il lui faudra comprendre dans
Mycénes le sens profond d'une Iphigénie. Puis du sommet du
Taygéte il percevra dans la plaine de Sparte de la « magna-
nimité »,

Sparte, ce point du globle, ot T'on essaya de former une
race chef, olt dorment les traditions doriennes, graves et vigou-
reuses, excite son enthousiasme, ébranle sa volonté d’héroisme,
lui verse du bonheur et de I'immortalité. Mais ou son étre
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entier frémit, c'est surtout devant le donjon gothique de
‘Caritena, que construisit aprés la I'Ve croisade, le Champenois
Messire Hugues de Bruyéres, c’est devant les burgs dorés ou
les terriens Bourguignons et Provengaux rehaussérent de gen-
tillesse franque la beauté hellénique, délicieuse floraison d’éner-
gie frangaise sur une terre d’héroisme. « Sur les routes de
Caritena, je n’ai pas entendu les oiseaux qui, d’aprés les vieilles
chroniques, gémirent sur la mort du sire, mais dans mon cceur
profond, j’entendais bruire mes sympathies. »

L’influence civilisatrice de la Gréce a donc pénétré 'ame du
pélerin et I'a fortifié dans ses prédilections.

« Reste, m’a dit la Gréce, ol te veulent les fatalités. Tu n’as
pas a masquer, dénaturer ni forcer ce qu’il y a dans ton cceur,
mais simplement a le produire. Demeure a I'orient de la France,
avec ta petite nation, 2 combattre pour ma beauté que tu n'es
pas prédestiné a vivre. »

Ainsi se clot ce livre ému, d’une personnalité fortement
accusée, vision toute frangaise de la Beauté grecque, initiation
savoureuse a des pensées profondes, ou l'on rencontre des
phrases comme celle-ci : « Ces lieux du miracle hellénique ont
passé I'automne extréme ol la fleur qui vient de défaillir couvre

encore le sol de ses pétales. »
Epouarp NEbD.

Henri de Régnier. La SANDALE AILEE.
(Un vol. in-18 a 3 fr. 50, aux éditions du Mercure de France.)

On ne sent guére, chez les poétes francais d’aujourd’hui, cette
impulsion intérieure qu’on appelait autrefois inspiration et qui
fait la grande valeur des ceuvres romantiques. Les meilleurs
parlent trop souvent sans avoir rien a nous dire. Ils ne sont pas
contraints par une émotion plus forte qu’eux-mémes, joie, dou-
leur, amour, regret; rien ne les forcait @ rompre le silence,
leurs ceuvres wont rien de nécessaire. Pour eux, la littérature
est avant tout un moyen de prouver leur habileté, une occasion
de se faire valoir, ce sont des virtuoses.

Ce sont surtout des virtuoses négligés. L'exemple des Par-
nassiens ne semble pas leur avoir profité plus que la legon des
Romantiques. Si les poétes doués ne manquent pas aujourd’hui,
les ceuvres achevées, par contre, se font de plus en plus rares.
Depuis que la littérature constitue une carriére et que les vers
sont devenus de la copie, tout comme la prose, la conscience
artistique semble s'étre fort obscurcie chez les poétes, Il faut
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d’ailleurs le reconnaitre, ceux de nos contemporains qui
prennent encore la peine de lire, lisent vite et lisent mal. A
lecteur distrait, livre baclé. Le poéte francais se propose moins
de fournir au public une ceuvre riche de sens et parfaite de
forme, qui soit pour lui I'objet de longues méditations, que de
forcer son attention par des productions aussi abondantes que
possible, fussent-elles sans profondeur. Non multum, sed mulita.
Les meilleurs poétes ne nous donnent souvent que la menue
monnaie de leur talent.

Sans encourir absolument ces reproches, le recueil de vers
que M. H. de Régnier vient de publier sous ce titre élégant et
recherché, La Sandale ailée, n’est pas fait pour me donner tort.

On y retrouve les qualités et les défauts qui caractérisent cette
personnalité littéraire : une imagination magnifique, une éton-
nante aptitude a sentir et a rendre la sensation, jointe a un cer-
tain manque de sensibilité, une rare culture classique, 'art de
ressusciter les mythes dans leur beauté plastique, une merveil -
leuse abondance verbale, enfin cette élégance a demi antique, a
demi francaise qui frappe dés les premiers vers et est la marque
propre de M. H. de Regnier. On retrouve tout cela dans
La Sandale ailée, et 'on se réjouit méme de voir cette poésie
somptueuse et comme décorative se dépouiller d'un excés
d’ornements et évoluer vers plus de simplicité.

Vers plus de sincérité aussi, ajouterai-je. I1 semble parfois,
quand on relit les premiéres ceuvres de M. H. de Régnier, que
les grands thémes lyriques, amour, la gloire, la nature, la
mort, ne sont guére, pour ce poéte, que des prétextes a varia-
tions riches et savantes. L'émotion n'y fait guére trembler sa
voix, quoi qu'il ait dit. Il rappelle souvent, par son habileté et
sa sécheresse, les artistes qui, sur les murs des palais romains,
peignaient, d’'une main légére, des chimeéres, des nymphes et
des griffons, parmi de gracieux entrelacs. L'auteur des Poémes
anciens et romanesques semble parfois n’étre comme eux qu’'un
habile ornemaniste.

L’impression est tout autre gnand on lit La Sandale ailée. Si
ce recueil ressemble fort 2 La cité des eaux, qui le précéda, il
différe beaucoup des premiéres ceuvres de M. H. de Régnier;
car le poéte a évolué peu a peu, et le progrés accompli est
indéniable.

Ce que nous dit un poéte a son importance, sans importer
autant que la fagon dont il le dit. Or, il se trouve que chez
Y'auteur de La Sandale ailée, le fond a changé autant peut-étre
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que la forme : On sait que sa poésie fut toujours d’inspiration
mélancolique; mais cette derniére ceuvre, écrite au déclin de la
jeunesse, pour ne pas dire dans I'age mir, exprime une mélan-
colie nouvelle et exempte de toute rhétorique symboliste, qui
préte a certains poémes un accent émouvant.

Le poéte a beau se raidir contre la destinée, chanter sa vigueur
intacte (Ode), on ne vieillit pas impunément, il est atteint dans le
fond de son étre et ne peut se défendre de soupirer sur la fuga-
cité des jouissances humaines (Sentence), en méme temps qu'il
savoure précieusement, comme un sage qui sait désormais le
prix des choses, les humbles joies dédaignées de son insouciante
jeunesse. D'ailleurs, il croit avoir découvert (aprés combien
d’autres?) une consolation dans le spectacle de la nature sereine.

Pour distraire son mal, sa peine et son silence,
N’évoque de 'oubli taciturne et glacé

Nul fantdme d’amour, d’orgueil ou d’espérance
Dont le visage obscur soit’ombre du passé.

Parle-lui du soleil, des arbres, des fontaines,

De la mer lumineuse et du bois ténébreux

D’oll monte dans le ciel la lune souterraine,
Etde tout ce qu’on voit quand on ouvre les yeux.

Dis-lui que le Printemps porte toujours des roses
En lui prenant les mains doucement, et tout bas,
Car la forme, 'odeur et la beauté des choses
Sont le seul souvenir dont on ne souffre pas.

Ces trois strophes donnent une idée de la plus récente inspi-
ration et de la derniére maniére de M. H. de Régnier. Malgré
quelques taches, elles étonnent et ravissent par ce qu’elles ont
de profond, de spontané et de simple. Je ne connais guére de
vers plus beaux que celui-ci, qui est fait de rien:

... Et de tout ce quon voit quand on ouvre les yeux ...

On sera plus étonné encore de trouver dans ce recueil de vers,
qui est I’ceuvre d’'un homme mir, des poémes d'amour d'un
accent sincére et profond, un entre autres, Le Reproche, dont
je donnerais volontiers un extrait, si sa beauté n’était surtout
dans le frémissement de passion qui le traverse tout entier.
Cette voix haletante, cet emportement dans le don de soi-méme,
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«ces strophes pathétiques et comme pantelantes, sont choses
inattendues chez le poéte qui naguére créa tant d’inconsistants
symboles.

Malheureusement, M. H. de Régnier est trop souvent, dans
ce livre comme dans les précédents, un pur virtuose. Ce poéte,
un des plus doués qui soient aujourd’hui, semble parfois uni-
quement soucieux d’étaler ses dons exceptionnels. On trouve
dans La Sandale ailée wrop de piéces dont le fond est nul ou
insignifiant, et qui doivent au style, aux images, &4 une certaine
élégance désinvolte, leur mince valeur. Méme dans les meilleurs
poémes on observe une étrange disproportion entre la trame
plastique de I'ceuvre, qui est admirable, et I'idée ou le sentiment
qu’elle recouvre.

Clest ainsi qu’il faut faire un départ entre les piéces d'inspi-
ration antique que contient le recueil. Il en est d excellentes,
comme Le Satyre ivre et triste, ou 'on voit le vieux satyre,
engourdi par I'age et désormais impuissant 2 communier avec
l'ivresse de la nature renaissante, chercher dans le vin une
illusion de jeunesse. Ce morceau, qui est sans prétention, est
d’un coloris franc et sain, et il y régne une sorte de bonhomie
qui fait plaisir. On peut également mettre a part Pégase au
satyre et, peut-étre, Le Piége. Mais les poémes d’Aphcreus, de
Phrixus, de La Forét et du Sacrifice, assez beaux plastiquement,
apparaissent médiocres & qui se soucie de leur signification. Au
reste, centaures, satyres et nymphes, et, en général, héros et
dieux classiques, ne sont qu'une mascarade fastidieuse dés qu’ils
ne servent plus & I'expression symbolique d’une idée profonde,
ou d'un sentiment intense. Rappelez-vous Le Centaure, de
Maurice de Guérin, rappelez-vous certains poémes de M. de
Régnier lui-méme, son Héléne, par exemple, et vous sentirez
par contraste le vide de ces derniéres créations.

Je ne trouve guére plus de substance dans les poémes suggérés
a cet écrivain par un récent voyage en Orient, ol abondent, il
est vrai, les sensations fines et exquises rendues avec une élé-
gance exacte et aisée. Mais cela suffit-il? J’avoue ne garder de
tous ces vers qu'un souvenir léger. inférieur & celui que m’ont
laissé les jolis romans de ce poéte. On retrouve les mémes qua-
lités secondaires, avec quelque chose de plus, dans un autre
poéme descriptif, Ville de France. Ce quelque chose est 'amour
du pays natal, un sentiment bien naif, qui apparait dans les
derniers vers et produit un effet d'autant plus sir que I'expres-
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sion est plus discréte. Ce n’est presque rien, et tout le poéme
s’en trouve singuliérement rehaussé :

Il me semble, tandis que mon retour s'empresse

Et tate du baton les bornes du chemin,

Sentir dans 'ombre, prés de moi, avec tendresse,
La patrie aux doux yeux qui me prend par la main...

J’aime mieux encore ces vers sur un portrait de jeune fille
(A un portrait) qui sont d'une mélancolie pénétrante :

Bien longtemps au mur nu de ma chambre d’étude
Ce portrait familier, timide et gracieux,

Veilla sur ma pensée et sur ma solitude,

Mais son tendre regard n’attirait pas mes yeux.

Et maintenant qu'en moi, si doux a ma tristesse,
Est né le golit amer des choses sans retour,
J'aime votre muette et lointaine jeunesse

Qui survit a la mienne et qui dure toujours...

Tout cela, je dois bien le dire, ne constitue que le dessus du
panier. Parmi les poémes de ce recueil que j'ai mis hors de pair,
aucun n’est absolument sans reproche; les autres sont d’un
poéte qui se prodigue, se répéte en s'affaiblissant, et délaye en
un volume inégal la substance d’'une douzaine de poémes excel-
lents. Certaines pages semblent étre du Hérédia incohérent et
négligé. Le style manque parfois de vigueur, il est lache, trai-
nant, comme invertébré. On regrette de voir cet écrivain délicat
recourir & des artifices littéraires réputés vulgaires et charla-
tanesques depuis que les Romantiques en ont abusé; je pourrais
citer telles tirades médiocres écrites uniquement en vue du vers
final, un vers a effet, qui éclate comme un faux brillant. Ailleurs
on rencontre des vers pareils a ceux-ci, ot la niaiserie de I'idée
le dispute a I'incorrection du style :

Mais ici, marche en paix en ce lieu calme et tendre
Ot les grands espaliers ont U'air, le long du mur,
D’écarter leurs bras noirs comme pour te défendre...

11 serait cruel d’insister.

On peut fuire a cette poésie des reproches plus sérieux. Son
vice profond et séduisant est d’étre trop littéraire, de ne donner
qu'une image indirecte des choses. Elle suppose chez le poéte
une culture poétique si intense qu’elle lui interdit la spontanéité
des impressions. Ce qu'elle évoque, le plus souvent, c’est moins
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la vie réelle, ou souffle un vent apre et salubre, que le monde
enchanté créé par les grands artistes d'autrefois.Le poéte
réimagine, ressent, recrée, redit, avec des variations savantes et
des ratfinements exquis, ce que d’autres avant lui ont imaginé,
senti, créé, dit simplement avec une naiveté de primitif. Si nous
laimons malgré cela, c'est que nous sommes nous-mémes
saturés de littérature et d’art; mais nous lui préférerons toujours
tel poéie qui nous dit son ame avec moins d’artifice, Charles
Guérin, par exemple, ou méme ce violent et indiscipliné
Verhaeren.

C.-A. Sainte-Beuve. Le Livre p’Anour.
(Un vol. in-18 4 3 fr. 30, aux éditions du Mercure de France.)

Ce n’est certes pas a Sainte-Beuve que j'ai pensé quand, a
propos des Romantiques, j'ai parlé d’inspiration. Car, si jamais
un homme se méprit sur sa vraie vocation, ce fut bien le futur
auteur de Port-Royal, Vesthéticien du Romantisme, quand il
se crut poéte lui-méme et publia son Joseph Delorme et ses
Consolations.

Le Mercure de France vient de rééditer le Livre d’amour du
méme écrivain. Il aurait pu s'en dispenser. Rien n’est moins
attrayant que la lecture de ces vers, bien faits pour nous prouver
une fois de plus que Sainte-Beuve rimait invita minerva.
Franchement, tant de prosaismes, de platitudes, de maladresses,
une suite si ininterrompue de chevilles ont quelque chose de
désobligeant! Si seulement I'écrivain était simple et naturel, s’il
laissait parler son cceur! Mais il est subtil et compliqué, le mal-
heureux, il pétrarquise! Les moins déplorables pages du Livre
d’amour de Sainte-Beuve ne sont que du trés mauvais Coppée.

L’ouvrage présente-t-il au moins un intérét psychologique?
A peine. Ce recueil de méchants vers est, en substance, un fort
médiocre roman d’amour, ot la sentimentalité frise la niaiserie
et que des protestations de platonisme achévent de rendre tout
a fait insupportable.

Peut-étre n’a-t-on songé qu'a l'attrait du scandale, en rééditant
ce livre oll Sainte-Beuve dit son amour pour I'épouse négligée
d’un grand poéte. J’avoue étre insensible & ce genre d’attrait. En
elles-mémes les amours de Sainte-Beuve et de son Adéle me
laissent indifférent; elles ne m’intéresseraient que dans les beaux
vers qu’elles auraient inspirés a Sainte-Beuve, si, non content
d’étre amoureux, il avait été poéte. FrRNAND SEVERIN.
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Henri Massis : Comment EMILE ZOLA COMPOSAIT SES ROMANS.
(E. Fasquelle, un vol. in-18.)

On connait nos petites faiblesses, nos curiosités indiscrétes,
notre goit du mystére et de la révélation. L’envers du théatre a
bien plus d’intérét que la scéne; I'intimité des grands hommes
et le secret de leur vie privée nous passionnent souvent plus que
leurs actes ou leurs ceuvres.

De Zola, l'existence n’eut probablement rien de romanesque
ou d’'imprévu ; car le critique ou le biographe ou le fureteur de
documents et de faits ne nous a fait jusqu’ici aucune révélation.
Le Maitre de Médan n’a laissé nul Livre d’Amowr ; aucune de
ses ceuvres ne chanta quelqu’Elvire; personne n'écrira Elle
et Lui enle mettant en scéne; nulle Armande Béjart, nulle
Rachel, nulle Mlle Dorval ne le rendit malheureux.

Cependant, il faut bien que nous sachions autre chose que le
génie de I'écrivain, que nous lisions autre chose que ses livres
et que nous nous passionnions pour autre chose que ses doc-
trines littéraires, et plus tard politiques.

C’est de la fagon d’écrire ou plutdt de batir ses romans que le
chercheur patient qu’est M. H, Massis nous entretient. Et ceci,
ma foi, est fort  honneur d'Emile Zola. Ce n’est pas tel scan-
dale ou tel secret plus ou moins propre du foyer ou de I'alcove
que I'on remue; c'est au labeur forcené, au patient travail de
consciencieuse édification, au probe souci d’exactitude que 1'on
demande d'avouer ce que nous en ignorons encore.

Il nous apparait surtout que Zola fut toujours plein de
confiance en soi. « Il est une force et il le sait »; et ceci n'est
pas de l'orgueil. L'idée de Balzac ne le quitte point; il vise sans
cesse 2 lui ressembler, ou méme 4 faire autrement, a faire plus
complétement que lui, c’est-a-dire mieux. Ecoutons-le en parler
lui-méme, lorsqu’il indique sa fagon d’envisager les romans
qu’il écrira : « Peu de personnages : deux, trois figures prin-
» cipales, profondément creusées, puis deux, trois figures
» secondaires se rattachant le plus possible aux héros, servant
» de compléments ou de repoussoirs. J'échapperai ainsi a l'imi-
» tation de Balgac qui a tout un monde dans ses livres. Mes
» livres seront de simples procés-verbaux. »

Plus loin : « Je ne veux pas, comme Balgac, avoir une déci-
» sion sur les affaires des hommes, étre politique, philosophe,
» moraliste. Je me contenterai d’étre savant, de dire ce qui est.
» en cherchant des raisons intimes. »
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Ou bien : « Balzac dit qu'il veut peindre les hommes, les
» femmes et les choses. Moi, des hommes et des temmes je ne
» fais qu'un, en admeuant cependant les différences de nature
» et je soumets les hommes et les femmes aux choses. »

Ou encore : « Je ferai, & un point de vue plus méthodique
» (pour le second Empire), ce que Balzac a fait pour le régne
» de Louis-Philippe. »

A Flaubert, en échange, c'est sa solidité et sa méthode exacte
qu'il emprunte. Car, voici bien ce qui nous est révélé avec une
certitude admirable : la méthode, la conscience, le patient scru-
pule jamais défaillant de Zola. M. Massis nous le prouve a
profusion lorsqu’il met sous nos yeux I'exemple de ce que cofita
de travail, de recherches, de documentation préparatoire le
plan d’ensemble d’abord de la série célébre des Rougon-
Macquart, de I'une des ceuvres ensuite les plus fameuses de
cette Histoire naturelle et sociale : L’A ssommoir.

Peut-étre nous étonnerons-nous de voir le role vraiment
insignifiant, vraiment accessoire que Zola laisse a I'artiste, alors
qu’il réclame tant d’assiduité et de persévérance et d’'ingéniosité
a Y'artisan. 11 n'y a plus guére de créateur, mais un ouvrier
exceptionnellement habile assemblant des matériaux disparates.
11 n’y a pas de philosophe, de défenseur ou d’inventeur d’une
doctrine originale, mais un adroit manieur de vérités apparem-
ment scientifiques : 4 des individus et & des événements imaginés,
Zola s’'ingénie a préter des aspects réels.

Nous le voyons, dans cet énorme dossier de plus de deux
cents feuillets constitué en vue de I'élaboration d’un seul de ses
romans, observer vingt types et prendre a chacun une parcelle
du caractére de son personnage. La véritable observation trans-
pose dans V'ceuvre la formelle et totale existence d’une indivi-
dualité. Mais il v a a la fois I'observation rigoureuse de Balzac
et la rhétorique savante de Hugo dans Zola.

C'est avec raison que, dans ses conclusions, M. H. Massis
appelle l'auteur de I’ ssommoir « le plus infatigable des ouvriers
de lettres ».

N’est-ce pas Sarcey qui écrivit un jour : « Nous vivons de
notre travail, un travail trés dur, trés absorbant et tel qu’aucun
ouvrier dans aucune profession n’en fait un plus rude. »

Il est évident que, préparé de fagon aussi minutieuse, le
travail de rédaction définitive n’est plus long ni difficile pour
Emile Zola. Pour lui, le « labeur de la prose», comme dirait
notre excellent ami et confrére Gustave Abel, n'est rien; une fois
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jetée sur le papier, sans hésitation ni lenteur, I'ccuvre n’est plus
reprise, refondue; il n'est plus besoin de I’équilibrer, de la
parfaire.

Quelle source d’enseignement pour nos jeunes auteurs, quelle
source d’édification pour le lecteur ignorant de la somme de
peines et de travaux dépensée que l'examen du livre de
M. Massis! Tout au plus lui reprocherons-nous, mais ce n’est
qu’un excessif scrupule d'exactitude bien légitime en présence
du modéle de ponctualité qu’il avait a nous présenter, de s’at
tarder parfois en des détails trop menus pour avoir de l'intérét.
Importe-t-il, par exemple, de savoir que, dans I'esprit de Zola,
les Rougon-Macquart s'appelérent au début les David-Richard,
qu'ils devinrent ensuite les Goiraud-Mourliére, que Mourliére
se changea bientdt en Bergase, tandis que la branche des Mouret
portait le nom de Camoins, alors que, jusqu’au dernier moment
Macquart s’écrivit Machard ?

Collection des plus belles pages.
(Edit. du Mercure de France; 5 vol. in-18.)

Certains esprits d’élite dont les noms et les ceuvres appar-
tiennent aujourd’hui a I'Histoire littéraire n’ont point conquis
I'universelle renommée qui rend éternellement célébres tels
Maitres, familiers méme 2 la foule. L’Art, plus encore que le
Monde et les Castes, a son Elite. Cependant il arrive que le
temps menace de laisser tomber dans trop d’oubli ceux-la
autour de qui la popularité ne fait point tapage. 11 est pieux
et il est nécessaire que l'on ravive parfois des cultes qui
mollissent ou que méme l'on révéle aux générations nouvelles
ce qu'elles risquent d'ignorer ou de mal connaitre.

Ce souci de réveiller des admirations endormies a provoqué
la publication trés opportune de livres savamment et adroite-
ment ordonnés dans lesquels seront réunis les extraits les plus
caractéristiques des ceuvres de quelques Maitres d’exception,
— non point encore des classiques, mais déja des personnalités
suggestives d’'une époque littéraire disparue.

Voici GErarp DE NERVAL, dont la presque totalité des vers et
de la prose ont pu tenir en 400 pages. Fantaisiste étrange,
capricieux fils du Réve et tragique amant de la Folie, le vol-
tairien sentimental que fut le traducteur de Faust a laissé une
ceuvre assez bréve,

Celui, au contraire, dont il écrivit la biographie littéraire, le
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trouble et troublant RETiF DE LA BRETONNE, composa prés de
trois cents volumes et la « Collection des plus belles pages » a
di se borner a une adroite sélection dans cette gigantesque
production. C'est dans Monsieur Nicolas surtout que les extraits
furent choisis. Rétif nous apparait bien en eftet, en cette auto-
biographie naive et cynique a la fois, le disciple outré du Jean-
Jacques des Confessions, le railleur orgueilleux tour a tour
conspué, admiré, honni, glorifié.

De RivaroL aussi c’est un des aspects que 'on s’est efforcé
de caractériser, je dirai méme de révéler; car nous fiimes peu
accoutumés 2 voir un critique en celui-la que nous tenons plus
exclusivement pour un brillant causeur ou pour un politique
éloquent et clairvoyant. La notice qui commence le volume
définit bien Rivarol un « Chateaubriand voltairien », faisant
allusion 4 la fois & son style vraiment parfait et & ses doctrines
redoutables et passionnées. Voulant nous montrer un Rivarol
nouveat, I'anthologie dut faire habilement un choix dans des
écrits & peu prés inconnus de nous, c’est-a-dire en nous offrant
la plupart des pages jamais plus reproduites depuis la publi-
cation originale, notamment celles parues dans les Actes des
Apétres et le Journal politique national, auxquels Rivarol
collebora avec assiduité au moment de la Révolution.

Les écrivains de cette époque troublée, qui en produisit tant,
semblent au surplus intéresser les éditeurs de la « Collection »
d’'une fagon' particuliére. CHaMFORT, a ce titre, devait y trouver
place. Voici encore un de ces esprits agités, inquiets qui par-
tagea son talent et sa verve, son inspiration et sa vaillance entre
la poésie et la politique, le badinage et le pamphlet. Conteur,
dramaturge, moraliste, rimeur, philosophe misanthrope, il fut
tout cela avec grace, avec esprit, avec amertume tour a tour.
celui que la belle et libre Mme de Craon avait appelé ironique-
ment 'Hercule-Adonis. Le volume reproduit la fameuse notice
de Ginguené qui nous dit excellemment la vie de l'auteur des
Caractéres et Anecdotes, les relations et le mal affreux qui
rendirent celle-ci mélancolique et douloureuse, toutes tristesses
enfin reflétées en des écrits fidéles.

Si ce songe-creux que minaient le souci et la souffrance de sa
maladie honteuse fut en France un apodtre de la Révolution,
Hexrt Hewe en fut, en son pays, le Poéte. Nous retrouvons
encore en celui-ci ce partage de la conscience et de la conviction
entre le pur idéal et la réalité agitée. Aprés I'Tntermegyo, les
Reisbilder ; aprés le lyrisme & la fois ironique et douloureux,
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I'attaque mordante de toutes les formes du despotisme et de
1'hypocrisie sociale. Dans les extraits qu'on nous offre nous
retrouvons bien le Heine déconcertant qui sut allier la pensée
germanique a lesprit latin, qui sut étre poéte et logicien,
lyrique, combattif, réveur et narquois, qui sut réaliser ce para.
doxe d’étre un « Allemand spirituel et libertin ».

PauL ANDRE.

£

3 —?,'_
. ROOSEN

Post=scriptum au Salon du Livre

Ah! qu'il est doux d’apprendre qu'on s’est trompé !

‘Wagner se mettait en fureur contre ceux qu’il voyait
s’efforcer d’étre heureux. Il les considérait comme d’énormes
imbéciles, ayant I’outrecuidance de se mettre en opposition avec
Pordre de la Nature! Il écrivait &4 sa platonique amie Héléne
Wezendonck qui, dans sa confortable villa de Zurich, bien
meublée, bien chauffée, bien fournie de toutes «les commodités »
modernes, était une bourgeoise s’acharnant, malgré son illustre
amoureux, a la recherche du bonheur bourgeois.

La méme fureur devrait s'exercer contre les critiques qui
s’efforcent d’étre infaillibles.

Napoléon (que de grands hommes!) disait que la victoire
appartient non pas au général qui ne « gaffe » jamais, mais au
général qui commet le moins de fautes.

Le bon critique ne serait-il pas celui qui écrit le moins de
bétises?

Bref, j'ai recu cette lettre :

« Cher Monsieur Picard,

» Je lis la Belgique artistique et littéraire. En vous assurant
qu’il y eutdéja un Salon du Livrea Londres et que c'était tout,
on vous a induit en erreur.
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» Du 18 février au 11 mars dernier notre compatriote de
Praetere avait organisé une exposition des arts graphiques a
Zurich dans le Musée d’art décoratif de la ville dont il est
directeur.

» Il y eut surtout, du 15 juilletau 15 octobre 1904, & Anvers, au
Musée Plantin, une Exposition du livre moderne comprenant
1,067 numéros qui fut tout a fait remarquable.

» Je vous écris ceci comme on en agit a I'Intermédiaire des
chercheurs et des curieux, ou comme le ferait tel fidéle abonné.
Par badauderie, et sans garantir I'importance du renseignement.

» Tous mes hommages.

» Epmonp pE Bruyn.
» 30 mars 19o6. »

« Ajoutez : Catalogue de I'Exposition du Livre a2 Gand,
2-31 juillet 1go4. Grand in-8e (87 p.). »

Donc, je ne me suistrompé que trois fois sur une seule ques-
tion. Ce n’est pas mal! J'espére parvenir 4 une cote plus élevée.
Passons a d’autres jocosités et facéties.

Galerie Royale, rue Royale.
Mme ERS-LIGNY. — Mlle ALINE PERRICHON.

C'était du 1er au 10 avril. Manqué! J'étais parti le 29 mars
pour mes vacances de Paques, — du braconnage, car au Palais
de Justice nous n’avons, a cette occasion, qu’un pauvre petig
lundi de rien du tout. Alors, comme c'est vainement qu'on fait
des lois contraires aux meeurs, nous filons quand méme et « tout
s’arrange », comme disent les Arabes nonchalants et résignés.

Mes excuses a ces dames. On se retrouve ailleurs qu'au Ciel,
supréme et problématique rendez-vous peint sentimentalement
par Wiertz.

Cercle Artistique et Littéraire
GUSTAVE BIOT

Gustave Biot fut graveur, membre de I'Académie royale de
Belgique (titre sans grande conséquence dans notre pays d’éga-
lité extréme, d’individualisme historiquement induré, et de
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zwanze) et professeur a 1'Institut des Beaux Arts d’Anvers. Le
Catalogue le proclame avec pompe.

I fut surtout homme excellent..... et trés sourd.

C’est lui qui portait comme « cornet » acoustique, une plaque
de tdle incurvée, qui lui pendait sur la poitrine, en manchon;
il I'approchait de ses lévres quand il voulait entendre. Il sem-
blait grignoter une « couque ». Il avait I'eil interrogateur et
défiant de 'homme privé de tympan.

I1 parait qu’étre sourd est plus attristant qu'étre aveugle : la
privation des sons serait pire que celle des couleurs et des lignes.
Je ne me rends pas bien compte des moyens de comparaison
entre ces deux bienfaisances de la tendre Nature a qui il serait
si facile, semble-t-il, de n'avoir ni sourds, ni aveugles. Ah! bon
Dieu Seigneur

Qui fabriquez 1a-haut des choses inconnues
Ou la misére humaine entre comme élément !

Gustave Biot pratiquait la gravure au burin, en taille douce,
celle qui sert surtout aux reproductions d’ceuvres, celle ol 'on
opére directement sur le métal, en copiant.

La part personnelle de Iartiste y est réduite. Son habileté ne
peut s’y donner carriére que dans les tailles et leur variation.

C’est cet asservissement qui la distingue de la gravure a l'eau
forte destinée surtout aux créations personnelles, ol la main
travaillant avec la pointe dans un vernis, mou ou analogue au
mou, qui couvre la plaque, conserve sa liberté et sa spontanéité
a peu prés autant qu'en maniant le crayon, la plume, le pin-
ceau, le blaireau. Lecteur, ami ou de préférence ennemi, veuille
excuser cette érudition pédante.

Vingt-huit spécimens de gravures en taille douce de Biot
étaient exposés, dont dix-huit portraits, parmi lesquels quelques
unes de ces effigies déja encombrantes dans la vie et dont il
parait superflu d’encombrer complémentairement les arts.

Le triomphe de Galathée, d’aprés la fresque de Raphaél,
manifeste parfaitement la maniére soignée, élégante, délicate
de T'artiste. I1 parait que la Direction des Beaux-Arts, sollicitée
d’acquérir ce morceau caractéristique du maitre, aurait répondu :
Jamais! j'achéterais plutét une photographie de vingtcing
sous! — Devant la majesté de la sottise il convient de reculer.

A ce coté dominant de son art, on avait joint huit dessins et
quatorze fusains, dont encore beaucoup de portraits. Rien de
décisif. Un aspect suranné,
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Quelques aquarelles aussi.

Enfin le portrait de Biot par lui-méme : son bon visage au
regard étonné et émérillonné.

Total tranquille et sans grande signification, émérillonné
au-dessous de la renommée du mort qui était de sérieux aloi. Il
avait vécu parmi nous soixante-douze ans. Il avait connu et vu
disparaitre les grands, eclos avant 1850, dont si peu vivent
encore et qui furent la base solide de notre actuel épanouisse-
ment. Tous 'aimaient.

CHARLES HOUBEN. — PROS DE WIT.

A Biot avait été attribuée la nouvelle petite salle. Houben et
Dewit voisinaient dans 'ancienne.

En voici qui, certes, ne méritent pas le reproche « faire
laché », qui ne sont pas de I’école aérostatique du «lachez tout!»

1Is franchissent 'un et Pautre le mur irlandais du « faire
poussé »,

Ils sont dans la tradition de nos anciens maitres. Ils ont leur
assiduité, leur conscience, leur besoin d’achévement. [Is se
risquent a cette chose périlleuse : finir ! Ils continuent, ils pour-
suivent, ils insistent, ils s’acharnent, la ol, en général, en ces
temps de hate et d'essoufflement, on se dérobe dés qu'on a
atteint le baclage.

Lebaclage, vous savez,— sauf pour les forts qui réussissent et
charment partout, n'importe la maniére, — 2 nom et justifica-
tion : Impressionnisme {en peinture), Verslibrisme (en litté-
rature).

Charles Houben présentait vingt-trois paysages, plus un pan-
neau d’esquisses menées aussi loin que ce que d'autres nous
donnent comme tableaux achevés,

Toutes ses toiles sont bonnes et scrupuleusement observées.
Quand l'artiste passe des sites de chez nous aux sites francais, il
exprime avec fidélité et bonheur la différence aérienne, si déli-
cate et poutant si réelle. Son art s’expatrie avec aisance.

L’impression de sincérité est forte. La maniére disparait.
L’émotion du spectateur procéde directement de la Nature
rendue par cette facture s'anéantissant dans 'exécution. L’artiste
s'efface, I'ceuvre s’affirme.

Ah! que nous sommes gatés a toujours chercher, admirer,

9
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proner le procédé! Il en faut du courage pour ne pas y sacrifier,
soit qu'on travaille, soit qu'on regarde! Ce sont les acrobaties
qui nous tentent et qui deviennent pour nocus une des formules
du beau. C'est pervers. L’ceuvre calmement belle a beaucoup de
chances d’étre dédaignée. Son succés est pour plus tard. Dans le
présent c'est le pétard & quoi on préte attention. —

Mémes qualités de fini chez Pros De Wit qui, outre des
paysages, avait une douzaine de scénes avec «figures humaines».
Ne prononcez pas figuires, 6 Kaekebroeck!

C'est rare, ¢a! Il semble qu’il y ait, dans ce domaine,
impuissance a faire plus que le morceau.

Or, voici un artiste qui suitla tradition des « petits Flamands»,
qui interpréte des fragments de vie, qui surprend I'existence dans
des spectacles de marionnettes si vous voulez, mais de marion-
nettes qui jouent le drame, la comédie, le vaudeville, la farce de
nos agitations sociales. Des faits divers, soit, des bagatelles, des
balivernes, mais les musées abondent en chefs-d’ceuvre ou des
maitres glorieux se sont appliqués a ne pas faire davantage. Ces
délicates minuties, ce n’est pas tout I'art, mais une jolie province
de 'art, du « meissonniérisme ».

Est-ce bien peint, voila toute la question.Y sent-on la force
désceuvrée du véritable artiste, du coloriste, la grace du maitre?
Moyennant ce rien qui est tout, la charmante beauté est acquise
et I'émoi suscité.

Devant les ceuvres d’art il me faut de ’émoi ; c’est ma fagon
de les reconnaitre.

JULLIEN DILLENS, STATUAIRE
1849-1904

Le Catalogue porte, superfétatoirement cet extrait de la lettre
de mort :

Professeur 2 I'Académie Royale des Beaux-Arts de Bruxelles,
Membre correspondant de la Classe des Beaux-Arts
de I’Académie Royale de Belgique.
Membre agrégé du Corps Académique d’Anvers.

Officier de I'Ordre Léopold ; Chevalier de la Légion d'Honneur, de 1'Ordre
de St-Michel de Baviére et de la Couronne du Congo.
Médailles d’Or & Bruxelles, 1881 ; Médailles d*honneur 2 Amsterdam 1883,
& Anvers 1885, & Munich 1890, & Berlin 189z et & Paris 1889 et 1goo.

Les familles survivantes aiment ce branqueballage, dérisoire-
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ment inutile alors qu’on peut proclamer, alors que tous procla-
ment, comme cest le cas « dans l'espéce » : Ce fut un grand
artiste !

On ne se figure pas bien le nom de .... Rubens, par exemple,
accompagné de Professeur... Membre correspondant... Membre
agrégé... Officier... Chevalier... Médaillé...

C’estingénu, c’est pieux, mais c’est béte.

Leys se laissa faire baron. Gallait refusa. Louis Dubois, scep-
tique, sarcastique et terrible pince-sans-rire, s’obstinait 2
nommer Leys « monsieur » et Gallait « baron ». Gallait sou-
riait, Leys faisait Ia grimace.

Les trois salles du Cercle Artistique sont encombrées des
dépouilles de ce mort illustre. Cinquante platres et marbres.
Vingt-neuf bronzes. Quarre terres cuites. Cent trente aquarelles.
Cinquante-sept dessins et croquis. Peut-étre un peu trop. Toute
cette vie, en ses dehors visibles, en ses intimités jusqu’ici
cachées, une vie de cinquante-cinq années, prématurément
fauchée, peut-étre au moment ou déja glorieuse, elle allait s’épa-
nouir encore davantage. Si Constantin Meunier fut mort a cet
age, il n’elit laissé qu'une réputation de peintre, méme de peintre
simplement « estimable » comme disent messieurs les critiques
a lévres pincées, a moins qu'ils ne disent « distingué ».

J'ai visité cette accumulation émouvante par un soleil prin-
tanier favorable.

Ah! quelle maladresse de faire les expositions par les jours
courts et lugubres de 'hiver. Comme c’est mieux maintenant
avec la lumiére du printemps !

Lerenaissantsoleil mettaitune patine jaune adoucissante sur les
rouges en lesquels s’acharnent les commissaires du Cercle autant
que je m’acharne a les conspuer de ce chef. Je crus, un instant,
qu'au moins dans la nouvelle salle ces entétés auraient fait droit
aux cris que suscitent leurs hurlantes draperies. Allons donc!
trop veniteux pour ¢a! Ils ont plus d’obstination que de carac-
tére, ces gaillards. Ils sont de espéce des « pédants » qui ne se
trompent jamais! non jamais! « L’astre du jour », en cette
matinée, amoindrissait leur sottise, qui, dans les parties ou il ne
« tappait » pas laissait en son déshonneur I’épanchement de
sang-guillotine que 'on sait.

Curieux détail : dans les panneaux séparés ot étaient des aqua-
relles, on avait eu soin de mettre un fond rosatre de fagon & ne
pas égorger d’écarlate ces délicates ceuvrettes.

Verdi! Verdi! criaient les Italiens révolutionnaires quand ils
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voulaient, sous les Autrichiens et le Pape, acclamer Victor-
Emmanuel roi de toutes les Italies, et féter le drapeau tricolore
vert-blanc-rouge. Verdi! Verdi! peut-on crier, cette fois encore,
en voyant, dans la grande salle, le blanc des platres s’accrocher
au vert des palmiers « d’'ornement », lequel &clabousse le rouge
des tentures. ]

J’avais visité la semaine d’avant les galeries de sculpture du
Louvre. La stupide manie des feuillages n'y sévit point. La
Vénus de Milo ne surgit pas au milieu d’une corbeille d’azalées.
‘César-Auguste ne se détache point parmi les bananiers.

Ah'! ce qu'il faut poigner les routiniers pour leur faire lacher
une stupide habitude.

On était donc la dans une forét tropicale comme sur les bords
heureux du Congo. Le caoutchouc et le négre au poing coupé
seuls manquaient. On pourrait combler cette lacune. « Dans le
Congo c’est la qu'on créve »... etc., voir le chant national sur
I'air des Lamentations de Jérémie. Quant aux singes, inutile de
s’en préoccuper, il n’en manque jamais, vous et moi compris.

Sous ces zingueux ombrages, on voyait la délicieuse Figure
tombale, une adolescente nue, agenouillée, laissant choir, décou-
ragée, des pétales de ses mains défaillantes. La, deux des six
frontons admirables de I'Hospice d’Uccle, T'hospice des Deux
Alices. La, quelques bustes de femmes vraiment femmes, exqui-
sément femmes, ce qui est rare pour des bustes de femmes.

Dans la salle a c6té, les bronzes. Le sévére et noble Silence
de la tommbe, la vivante et sereine statuette de Prudens Van
Duyse, le poéte, I'improvisateur flamand, qui, parmi beaucoup
de beaux vers, fit celui-ci, sans rime et sans compagnon, mais
le plus beau, peut-étre, résumant son opiniatre effort : De Taal
is gansch het Volk! La langue, c’est tout le peuple!

Pas une ceuvre médiocre! Partoutde I'élégance, de la noblesse,
de la conscience se révélant dans I'obstination a pousser, a
achever I'ceuvre, 4 ne pas s’arréter, esquinté ou indolent, 2 ces
a-peu-prés que tant je signale et qui semblent le mot d’ordre
actuel. Une composition toujours harmonieuse et pourtant
robuste. La distinction unie a la force. Un calme constant et
pourtant une énergie.

I1y a la deux images de ce soldat abattu en pleine bataille,
qui caractérisent son tempérament et son art. Une peinture par
Flotow, et une sculpture. Celle-ci le montre pris de I'angoisse du
mal qui 'emporta, un cancer, je crois, gratification que devait
a ce vaillant cette inconnue que je ne m’interromps pas de
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nommer la maternelle Nature, toujours attentive a nous faire
plaisir. Oh! la cruelle maratre, la « sale garce » comme dit
impudemment Zola, que j’ose 4 peine insulter tant elle est mau-
vaise et rancuniére. L'autre I'exprime en la beauté inspirée d'un
de ces sereins moments de la Vie ol le Sort laisse respirer pour
mieux tourmenter ensuite a 'exemple des bons tortureurs du
moyen-age. Car nous sommes tous pareils aux poissons hame-
connés auxquels le pécheur donne du jeu pour mieux les
ramener & 'épuisette en les éreintant.

Jullien Dillens a continué I'Art du XVIIle siécle a l'allure
frangaise, les longues figures, les plis bien disposés, la grace
ondoyante. Il a subi cette influience comme Watteau en ses
peintures, Watteau ce Flamand de Valenciennes, ville arra-
chée a nos Flandres par la conquéte.

Il n’a pas, comme Meunier, exprimé un grand phénoméne
social, la vie ouvriére contemporaine, héroique en sa misére. Il
n’a pas, comme Rodin, interprété ’humanité entiére en ses
passions cardinales. Il fut plut6t épris des aspects ornementaux
des choses, des surfaces plutdt que des profondeurs, d'une vie
générale plutét que d’une personnelle originalité. Il était lui.
11 convient que tous soient avant tout eux-mémes : Sint ut sunt
aut non sint!

Quelle séduction invariable dans cette vision mondaine
et proportionnée des étres! Elle en fait un frére germain de
Devigne.

Le Catalogue est précédé d’un récit par H. Coopman, familier
et touchant, ol la plume exquisse I'Homme. J’y lus cette phrase
exacte et émue :

« Regardez, regardez, regardez... Ces lignes, ces contours, ces
voiles royalement drapés, ce rythme large et puissant, élégant et
discret, cette grandeur et cette délicatesse, cette conscience et
cette honnéteté, — c’est Lui ! »

Une de ses nobles figures tombales sera-t-elle dressée sur sa
sépulture?

Salle Boute.
PAUL HERMANUS.

Un homme d'affaires, un professionnel de la Décoration, qui,
en marge de sa besogne dominante oli ' Art a sa place, peint des
tableautins, parfois un tableau, peint aussi des aquarelles.
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Il en avait amené a la Salle Boute une charge, a peu prés
cent numéros.

Le subtil et délicat coloris de ses ceuvrettes luttait, non sans
perte, contre un énorme paté de palmiers flétris qu’on avait cru
devoir leur donner comme voisin ornemental. Décidément la
manie de cette décoration tropicale rhélas! cette fois chez un
décorateur de gofit), est aussi obsédante que ma manie d’entrer
en rage quand mon ceil est en contactavec ces gringantes pata-
quaises.

Cette jolie exposition avait un air « amateur ». Etait-il dans la
réalité, cet air, ou dans ma mentalité, je ne saurais le résoudre.
Nous sommes a ce point esclaves de nos pensées, qu'un simple
renseignement introduit dans nos caboches suffit a modifier
nos impressions.

Paul Hermanus est trés nettement de chez nous par son senti-
ment de la couleur. Quatre belles vues italiennes attestent que
méme quand il regarde la nature souvent séche du Midi, il la
voit avec I'eil émerveillé d'un artiste flamand. Capri et sa
grande Marine; Capri et le Vésuve; Capri et sa plage; et
surtout Capri et sa maison de péche. Tout v est d’'un fondu har-
monieux que la trop claire atmosphére supprime la-bas en
délinéant nettement les contours.

Ses Londres aussi m’ont paru beaux, spécialement la Tamise
dans la brume.

En général, ses tableaux, de facture pesante, sont moins
séducteurs que ses aquarelles.

Ah! qu'il est vrai que pour les uns :

La peinture a I'huile

Cest bien difficile

Mais c’est bien moins beau
Que la peinture al'ean!

Tandis que pour les autres :

La peinture a I'huile
Clest bien difficile

Mais c’est bien plus beau
Que la peinture 4 I'eau!

Une vue de Furnes, discréte, charmante (verdure et roseur des
bétiments), retenait les regards par son doux charme de bégui-
nage.

Encore une fois tout est bien, tout est de talent. En Belgique,
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désormais on est au dessus du minimum d’art nécessaire pour
ne pas apparaitre ridicule ou ignoble. Il y a peu de jours, au
Salon des Indépendants, a Paris (plus de quatre mille nu-
méros!), j'eus, par contre, 'honneur (ou le soulagement) d’af-
fronter la fameuse «croiite » authentique presque introuvable
dans nos expositions et nos expositionnettes. Elle foisonnait!
Les belles ceuvres flottaient dans cette marée comme de rares
vaisseaux sur la mer aux flots innombrables.

Galerie Leroy, rue du Grand Cerf.
ALFRED BASTIEN.

Cette fois c’est un Peintre? Un vrai. Un authentique. Et un
peintre de chez nous, sans infiltration, sans bétardise étrangére,
un authentique, un vrai, continuant la grande lignée des peintres
de I'Art Libre: Boulanger, Baron, Dubois et les autres, mais
avec sa personnelle résonnance, son originalité, surtout main-
tenant en 1906, aprés avoir, & ses débuts, il y a quatorze ans,
parait-il, subi quelque peu l'action des admirations se muant en
réminiscences. -

Il y aurait des défauts en ses ceuvres que leur riche coloris
leur servirait d'unité.

Les quatre-vingt-six numeéros de cette Exposition savoureuse
qui remplit de joie I'excellente salle Leroy A-la-belle-lumiére
(ca pourrait lui servir d’enseigne) représentent en une série
superbe le labeur de ces trois lustres, avec des transformations
lentes et siires menant P'artiste 2 une conquéte de plus en plus
compléte de Jui-méme.

11 me semble (mais que de fois il me semble a tort) que c’est
ce que j'ai vu de mieux cet hiver parmi ces salons, trop nom-
breux sinon pour ma patience, du moins pour mon plaisir. Je
dirai plutét, pour moins risquer d’étre inexact, que c’est 1a que
j'ai ressenti le mieux I'émoi esthétique, cet éveil du septieéme
sens.excité & I'aspect du Beau.

Dés Pentrée, j'ai été pris aux yeux. Et des yeux charmés la
sensation a passé a l'ame.

Quelle legon & ceux qui disent, & ceux qui proclament que le
salut est dans V'imitation de la nouvelle école. faiblissante, du
reste, sinon dans sa spécialité, du moins dans sa prétention &
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I'universalité, qui ne voulait, en coloris, que le clair, si voisin du
crayeux dés que le manient les médiocres!

Certes, souvent, chez nous, le sombre a trop étendu un crépe
sur les ceuvres. I1 y en a 1a une pour l'attester encore : Portrait
d’ Albert Pinot, en son crépuscule. I1 y eut en ceci un danger pour
nos peintres dont nous a sauvés I'école frangaise contemporaine.

Mais quelle erreur ce fut de vouloir abandonner nos traditions
de coloris robuste et monté, au lieu de se borner a le corriger
de sa descente vers la suie. L’exposition Bastien est un exemple
de la belle mesure ol on peut le maintenir et l'intensifier en sa
richesse, sa puissance, sa saveur. Ne pas étre coloriste, ce n'est
pas étre du Pays!

Quelle belle série que celle des paysages africains de Bou-
Saada en Algérie! L'artiste en a rapporté une cargaison pré-
cieuse de petites études dont une, La Boucherie, élargie en une
toile d’'une pondération et d’'une élégance parfaite : un régal de
tonalités harmonieuses exprimant une composition admirable-
ment établie et équilibrée. Ce n’est point I'Afrique séche, cest
I’Afrique interprétée par un Flamand, lui donnant la beauté de
la couleur opulente sans lui enlever son caractére de chauffe.

Ces toiles sont, je crois, parmi les derniéres exécutées. D’autres,
anciennes, Ciel de mars, par exemple, ou La ferme de Rouge-
Cloitre, sans étre aussi dégagées des grands et dangereux voisi-
nages de I'époque, attestent le fond somptueux qu’avait apporté
en naissant le jeune peintre. De méme la Mansarde et un plan-
tureux et dramatique Portrait de femme.

Les ceuvres les plus récentes inspirées par les sites de chez
nous, sont le Fardier embourbé, l'E‘tang des trois fontaines, la
Villa de mon voisin, Mon jardin au printemps. Aussi une trés
hardie étude : Deux héires dans la neige. Remarque curieuse,
dans ces ceuvres, les avant-plans sont souvent trop considérables
et nuisent a l'ensemble en donnant l'impression d'un vide
superflu.

La Critique, chez nous, préfére d'ordinaire exulter les étran-
gers a vanter nos compatriotes. Le Belge traditionnellement
individualiste transforme aisément cette indépendance louable
en dénigrement et en goguenardise.ll n’a pasla bosse dela véné-
ration, ou du moins, ne l'exerce pas volontiers au profit des
siens. La Presse, 2 moins de camaraderie béte, prodigue, en ses
appréciations, « le systéme des compensations » qui consiste &
accompagner chaque éloge de la restriction d’un blame,et chaque
bléme de la correction d'un éloge. On aime autant grandir les
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médiocres que diminuer les vrais talents. Une régle de nivelle-
ment semble convenue. Comme dit Panurge, cet Uylenspiegel
gaulois, « cela semble 4 la chanson de Ricochet : ce ne sont que
sarcasmes, moqueries, paranomasies, épanalepses et redites
contradictoires ; les unes détruisent les autres... » Parfois une
occasion se présente et s’'impose de ne dire que d'aimables et
encourageantes paroles. Serait-ce pas le cas pour ce salon
Bastien?

Xile Exposition
de la Société Royale des Beaux=Arts.

Au Musée, dans le méme local, la longue galerie coupée de
colonnes, ol tant tapagérent, en certaines années, la Libre-
Esthétique et ses prédécesseurs les XX, sans oublier d’autres
expositions de groupes bruyants en leurs audaces.

C’est calme, c’est sage. au sens péjoratif du mot. C'est surtout
convenable! Oui, convenable a la limite de la convenabilité.
Rien ne détonne, rien ne pétarde, pas une voix au-dessus des
autres. Un officiel et discret murmure. On croirait qu’il y faut
marcher a pas feutrés de peur de commettre quelque incongruité
contraire aux belles maniéres protocolaires.

Méme les ceuvres et les artistes qui, ailleurs, affirment de
Yoriginalité, de la « nature», semblent ici plus discrets, plus
amortis dans le sentiment des convenances mondaines. A 'ob-
servation de ces convenances certains veulent qu'on dépense les
plus belles qualités artistiques. Tel tableau, trouvé ailleurs
vivant, remuant, a ici une attitude réservée. On dirait qu'on
sent planer l'influence du groupe des membres d’honneur, a
qui l'on doit respect et égard : S. A. R. le prince Albert de
Belgique! M. le professeur Heinrich von Angéli! M. Emile
‘Wauters ! M. le professeur J.-H.-L. de Haas! S. E. le comte
de Khevenhiiller Metsch! M. Ernest Seeger! M. John Sar-
gent. R. A. ! M. P.-A.-J. Dagnan ! Mme la duchesse d’Ursel !!

Je me « figure la figure » des artistes devant cet état-major
imposant, qui me fait, pourtant, songer, moi sceptique, au trio
célébre d’Henri Meunier, composé d’'un pair de France, d'un
expert en écriture et d'un marchand de peaux de lapin.

Je retrouve la, au port d’armes, Asselbergs, Blieck, Claus
(un archi-délicat Matin de Juin), Courtens (un somptueux et
classique Automne au feuillage vieil or), Knopfl, Motte, Alfred
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Verhaeren, sans trop deviner pourquoiils y sont. Knopff a
deux paysages urbains aux « péles couleurs » et Une jeune
femme anglaise, marbre couronné de lauriers, avec des yeux
languissants qui semblent en dire beaucoup sur les passe-temps
intimes de la personne.

Il y a des Belges, Il y a méme un Francais, Caro-Delvaille,
qui s’est appliqué 4 peindre, en dimensions de musée, la scéne
palpitante d'une Manicure (d’autres disent manucure, ils sont
ferrés sur les étymologies), qui fait les ongles a une jeune volaille
maigriote de catégorique insignifiance. A quand la scéne du
pédicure ?

Il y a aussi un Anglais avec une Polymnia, pour réaliser
quelque chose de neuf.

Mais il y a vingt-huit Allemands! La plupart de Berlin.

Qu’on nie encore « I'infiltration pacifique » des Teutons.

En téte, Arnold Boecklin, & qui, en ces derniéres années, on
fit une gloire qui commence a paraitre quelque peu exagérée.

Puis une série d’ceavres, dont plusieurs bizarres, entre autres
Jour d'Eté, de Martin Brandenburg, ot deux arbres d’aspect
indéfinissable semblent se désarticuler en contorsions pour se
débarrasser d'une volée de petites femmes & ailes de papillons
qui infestent leur désordonné feuillage.

Ce lot germanique est intéressant. Il donne une idée du
point ol est présentement parvenue la Peinture dans cette im-
mense agglomération humaine de soixante et un millions
d'étres, d’aprés le dernier recensement. On pouvait espérer
mieux de la fécondité esthétique d’une pareille masse.

On y trouve méme un pointilliste, Hirich Hiibner, avec
Le Fleuve. Pas fameux, le pointilliste! Le genre est difficile a
manier quand on n'est pas Théo Van Rysselbergh. Ou pe Rys-
SELBERG, ai-je entendu raconter, du moins pour Paris; alors je
vais dire a notre bon poéte Van Arenberg de se nommer
d’Arenberg, tout simplement.

Léon Frédéric s’est vu décerner le « Prix d’honneur », pour
Le Paysan mort et La Grand Meére. La premiére de ces deux
ceuvres est émouvante en ses physionomies rustiques attristées.
La facture est séche, bistrée, silhouettée. Qu'importe, c’est
naturel, c’est bon.

De jolis ensembles aquarellés de Cassiers, d'Uytterschaut, de
Staquet. Elles plaisent ces écritures légéres, toujours-les mémes,
mais toujours adroites, gracieuses, mélodieuses de tons. )

Des médailles et médaillons heureux de Devreese. Un bon
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total de gravures par le maitre Auguste Danse. fécond et sar
de lui-méme, qui s’occupe, m’assure-t-on, de traduire un de
nos beaux Jordaeuns : Le Roi boit! Vive le roi!

Jai aimé A 'heure des vépres I'Hiver, vigoureuse ébauche
de Taclemans...Jedis« ébauche». Pour l’artiste, c’est, peut-étre,
ceuvre achevée. Portrait du- docteur Georges Marlow, d'An-
dré Cluysenaer. Portrait de Mlle X..., par Gouweloos. Inté-
reeur et Quiétude, d’Opsomer, au beau coloris. Portrait de
M. E. Goldzicher : consuL DE PERSE, atteste le catalogue; excusez
du peu!

Reste a signaler 'envoi de Jacques de Lalaing, deux portraits
lustrés avec un soin pieux, sans le charme des nuances, des
tons, demi tons, quarts, huitiémes, seiziémes de tons du vrai
coloriste, placages de noirs d’ivoire (pourquoi dit-on « noir
d’ivoire » et ne dit-on pas blanc de suie). Ces portraits ont la
moindre qualité des portraits, la ressemblance. C'est craché!
criait prés de moi notre bon concitoyen Pilsticker van Muise-
winkel. Puis, deux bronzes, cheval et lion, d’une vigueur, d'une
vigueur... Je ne saurais exprimer a quel point c’est de la
vigueur! A primer I'un et I'autre, pour leur musculeuse santé,
au concours animalier du Cinquantenaire.

Jacques de Lalaing est d’une rare constance, d’'un labeur qui
ne s’interrompt pas, d’'une louable audace en son attaque aux
genres les plus divers. Wiertz jouissait de ces dons.

Ah! la Sculpture. J'oubliais la sculpture. Peuh !... J’ai remar-
qué Inspiration (ivoire et onyx), par Samuel, que continuent a
ne pas bouder les commandes; saperlotte! en décroche-t-il!
L’onyx, qui ruisselle sur le dos de cette aimable femme trés
nue, m’'a fait penser a un abondant dégoulinage du savon vert
cher a nos lavandiéres, Quel bizarre attribut pour une dme
inspirée !

Et voici que ma toquade relative au mobilier me reprend! Qui
nous débarrassera des vulgaires banquettes et chaises sang de
beeuf qu'on a fourrées 1a? Je suppose qu’elles dépendent de la
trés entendue Direction de nos Musées. Ah ! ces habitudes tapis-
siéres datant de 'époque oii la Belgique avait des goiits de petite
province. C’est d’une bétise qui arrive presqu’a la poésie!

Epmoxp Picarbp.



TuéaTRe RovaL pe ra Mownvaie : La Damnation de Faust,
légende dramatique en 5 actes et 10 tableaux, musique de
H. Berrioz (23 février). — Déidamia, drame lyrique en
4 actes et 6 tableaux de MM, L. Sorvay et F. Rasse (3 avril).
Résurrection, drame lyrique en 4 actes de MM. Hanau et
P. Ferrier d’aprés L. Tovstoi, musique de M. F. ALFaNo
(18 avril). — TuéaTRE RovaL ou Parc: Chambre a part,
comédie en 3 actes de M., P. Veser (33 mars). — La Dupe,
piéce en 3 actes de M. G. ANcEy (30 mars). — Le Passé,
piéce en 4 actes de M. pe Porro-RicHE (10 avril). — Reprises
du Monde ot I'on s’ennuie et de Froufrou. — THEATRE DE
L'Ouympia s La petite Madame Dubois, comédie en 3 actes de
MM. P. GavauvrT et] Lanaix et La Ruse, piéce en 2 actes de
MM. C. Roranp etJ. Hersent (20 avril). — Memento.

La Damnation de Faust. — Lorsqu'il y a trois ans,
aprés qu'il 'eut montée 4 Monte-Carlo, M. R. Gunzbourg fit
connaitre au public parisien son adaptation scénique de La
Damnation de Faust, P'accueil, il faut l'avouer, manqua
d'enthousiasme. On alla jusqu'a crier au sacrilége. Nous atten-
dions avec impatience I'occasion de nous faire un jugement per-
sonnel : la direction de la Monnaie vient de nous le permettre
et tout le monde lui sait légitimement gré de cette audacieuse et
trés artiste entreprise.

Incontestablement il apparait que l'ceuvre transporiée au
théitre manque totalement de 'unité indispensable a la scéne. 11
y a non seulement absence d'enchainement, de logique presque
dans la succession des épisodes; mais leur disparate est
flagrant; il résulte de la diversité des suggestions. des inspira-
tions auxquelles obéit Berlioz lorsque, au cours de ses voyages,
au hasard des visions ou des impressions changeantes, ou des
souvenirs, il composa fragmentairement et sans intention de les
relier 'une a l'autre les huit scénes quiformeérent la version
initiale de son ceuvre.
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Clest la traduction de Gérard de Nerval dont il avait fait sa
lecture favorite qui lui fournit les éléments premiers ; lui-méme
coordonna, compléta le poéme ou plutdt les divers petits
poémes destinés 2 l'illustration musicale, Et cest ainsi qu’ils
apparurent au Concert vers 1846 et ne furent point altérés
jusqu’en ces derniéres années.

M. Gunzbourg estima susceptibles ces tableaux d'étre ici
condensés, plus loin élargis et d'un bout 4 l'autre assemblés par
un fréle enchainement dramatique. Osons dire qu’il n’a point
réussi ; mais accordons a sa louange que c’est son scrupule de
ne rien ou presque rien dénaturer de la partition symphonique
qui I’a empéché de réaliser pleinement un dessein qu'un peu
plus de liberté elt pu permettre d’accomplir avec plus de
bonheur.

Voila pourquoi La Damnation demeure une succession
d’épisodes, de descriptions a la fois psychologiques et sympho-
niques qui tentent de symboliser un des nombreux états d’ame
de Faust, l'instable et I'insatiable. On y a vu tour 4 tour : « La
Gloire, la Science, la Foi, 1'lvresse, la Volupté, I'Amour,
I'Invocation 4 la Nature, la Course 4 1'abime, la Damnation, la
Rédemption ». Notre goiit de I'intérét dramatique, notre désir,
légitime ou non, d’une action prenante ne se satisiont point de
ces seuls symboles,

Mais il faut que 'on oublie ce que peut avoir d’artificiel ou
d'insuffisant ’ceuvre thédtrale pour s'abandonner al'impression
émouvante et d’admiration que provoque 'ceuvre d'art

Or La Damnation de Faust ne renferme t-elle pas des pages
maitresses d’une beauté sans égale ? La mélodie ne s’y prodigue-
t-elle pas avec un charme et une aisance qui ravissent autant
qu’émerveillent les savantes et neuves combinaisons de l'or-
chestre? L’héroisme, la passion, la douleur et la tendresse
trouvent des accents inimitables dans le jeu adroit des rythmes
et des harmonies. On ne sait que préférer dans cette musique
toujours personnelle et captivante. Sera-ce au tableau de gaité
truculente et de couleur et de mouvement pittoresques de la
Cave d'Auerbach qu’iront les meilleures louanges ou bien 4 ce
cheeur de Paques du deuxiéme tableau, d’'une large et péné-
trante solennité fervente ? L'Invocation de Faust a la Nature au
septiéme tableau est-elle plus belle que la Fugue dérisoire des
buveurs, parodie spirituelle des vétilles musicales sur le mot
Amen incessamment redit sur tous les modes? La Sérénade
sarcastique de Méphistophélés ou son humoristique chanson de
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la Puce vous plaisent-elles davantage? A moins que le large et
frémissant trio : Ange adoré dont la céleste image.... ne soit le
point culminant de la partition et ne procure la minute de plus
profonde émotion, tandis qu’aprés I'évanouissement des follets
diaboliques venus tenter Marguerite endormie, la foule des
voisins fait indiscrétement tapage & la porte de 'amante aban-
donnée aux bras du séducteur? Et qu'importe enfin l'anachro-
nisme de la Marche de Rakoczy si revivent en son rythme
héroique, en ses sonorités sauvages et pittoresques, les plus
ardents souvenirs de gloire et de vaillance des Magyars fabu-
leux?

Sous la direction savante de M. Sylvain Dupuis, I'orchestre de
la Monnaie a exprimé a la perfection les multiples et si divers
caractéres de cet immortel poéme symphonique. Sa discipline
et sa chaleur aussi bien que le souci vétilleux et nuancé ont
respecté fidélement les moindres intentions du maitre,

Et si M. Albers, créateur admirable de tant de réles qu'il
marque d'une superbe personnalité, chanteur aux ressources
illimitées, réalisa un Méphistophélés sarcastique d’imposante
allure, M. Laffitte trouva dans son organe souple et généreux
toutes les habiletés nécessaires pour chanter le réle de Faust qui
exige, a coté d'éclats puissants, de nombreuses et difficiles
expressions de demi-teintes et de charme. M. Dalmorés parfois
prit sa place avec un égal bonheur. MMmes F, Alda et Laffitte se
partagérent le personnage, au surplus peu important, de Mar-
guerite ; elles le firent excellemment, mettant en relief notam-
ment la fameuse Ballade du roi de Thulé d'un si original carac-
tére de mélancolie romantique.

Mais il y eut d'autres et de bien puissants éléments qui
assurérent le succés considérable rencontré par la Damnation de
Faust. 11s n’ont peut-étre rien a voir avec la valeur intrinséque
de I’ceuvre. Ils sont cependant ses compléments obligés, les col-
laborateurs nécessaires du musicien et des interprétes. Je veux
parler de lamise en scéne. Elle est admirable, d’un luxe etd'une
ingéniosité rares. Les décors de Dubosq, la machination, la
mise en ceuvre surtout de tous ces ensembles, les effets d’éclai-
rage, les ballets aériens des Sylphes et fantastiques des Follets
étincelants dans la nuit noire, sont des trouvailles acclamées
chaque soir avec justice.

Moins heureuse m’a paru la Course a 'abime; le déroule-
ment rapide et un peu monotone de la toile de fond représen-
tant des rocs titaniques ébranlés par quelques furieux orages ne
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m’a pas donné Pillusion nécessaire, d’autant plus que Faust et
son infernal compagnon ne sont point en scéne, chevauchant les
coursiers noirs du Sabbat, comme le voudrait la vérité,

Mais le tableau final de I'apothéose de Marguerite dans 1'azur
et la lumiére, parmi le cheeur blanc des anges est, en revanche,
et par contraste, d'une suavité paradisiaque délicieuse et émou-
vante.

Déidamia. — Ricen, & mon avis, n’est plus respectable que
l'intentiond’un artiste. Ses moyensde laréaliser seuls et le résultat
obtenu sont justiciables du critique. M. LucienSolvay a demandé
a Alfred de Musset le sujet d’'ur libretto d’opéra. Jeusse aimé
beaucoup mieux voir vaillamment M. Solvay camper de toutes
piéces un beau drame pris par lui dans I'Histoire, dans la
Légende ou dans sa seule imagination. Mais ce n’est point ma
préférence qui importe. M, Solvay se décida pour une adapta-
tion : voyons ce qu’il a fait de cette célébre et un peu fantastique
ceuvre, pénétrée de philosophie, de sentiment, d’héroisme et de
passion tout a la fois, qu’est La Coupe et les Leyres.

Déidamia s’est débarrassée des incidents, des complications,
des impossibilités scéniques surtout et n’a conservé que cette
simple tessiture qui nous montre le réveur et I'indécis qu’est le
soldat-montagnard Frank tenté concurremment par le touchant
et paisible amour idyllique de Déidamia et par le voluptueux
vertige de la beauté de Belcolore, la courtisane. Réduite & ce
conflit, I'action offre de nombreuses situations dramatiques, des
oppositions de caractéres et de sentiments, Elle permet surtout
au musicien de tirer parti de chacun des tableaux au mieux des
contrastes qui sont toujours un élément de succés et d’émotion
assurés.

A ce point de vue I'adaptation de M. Solvay fut exceptionnel-
lement habile et je ne crois pas qu’un compositeur puisse sou-
haiter étre mieux servi par son librettiste.

M. Rasse a-t-il tiré de ces six tableaux rapides et d'esprit si
différent tout le parti possible? 11 efit fallu pour cela qu'il mar-
quét avec une netteté bien précise ces oppositions psycholo-
giques ou ces contrastes de situations qui donnent au drame son
essentiel caractére, qui soulignent et expliquent ce ‘que posséde
de contradictoire, de douloureux, de faible, d'impuissant I'ame
étonnamment incertaine du héros. Or d'un bout a l'autre a peu
prés, avec presque jamais une tentative, toujours trop bréve ou
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trop timide, de sortir d'un chemin immuablement rectiligne et
plan, la partition de Déidamia s’en tient 4 une distinction, un
charme, voire une tendresse ou une quiétude ravissants en eux-
mémes mais trop uniformes. La satisfaction que nous éprouvons
4 entendre cette musique d'une délicate et limpide recherche, ne
nous empéche pas, par instants, de regretter qu'un peu d’en-
volée, d’accent plus éperdu, plus spontané, plus tragique enfin
ne vienne point nous émouvoir, nous empoigner.

Mais, par contre, lorsque la situation s’y préte, combien
l'aisance mélodique, le don de l'expression juste et le sens
de la parfaite déclamation lyrique trouvent l'occasion de
s'affirmer! C'est dans le réle de Frank, admirablement compris
et interprété par le grand artiste qu’est M. Albers, que nous
trouvons les plus réussies de ces pages, tels qu'au premier
acte : Tout nous vient de l'orgueil, méme la patience...; au
troisiéme : J'ai lu, je ne sais ou, ma chére Belcolore... ou
bien le récit tout de tendresse prenante : Fatigué de la route et
du bruit de la guerre...

Le réle de Belcolore est également traité avec art de fagon &
en faire saillir le c8té fatal et voluptueux, Mme Bressler-Gianoli
le comprit excellemment, comme aussi Mlle Eyréams fit tou-
chant et ingéntiment sympathique le personnage plus incon-
sistant de Déidamia moins femme que symbole de pur et fidéle
amour consolant.

En somme, l'ceuvre est de celles que de nombreuses salles
enthousiastes eussent applaudies si quelque nom exotique efit
figuré sous son titre sur l'affiche, si de vagues et surtout lointains
échos d’une réputation d'outre-frontiéres 1’eussent précédée ici.
Elle ne se réclame d'aucun casse-cou de contrepoint ou d'étran-
geté d’orchestration; 'obscurité en est bannie comme I'acrobatie
ou le nébuleux qui veulent étre savants ou le paraitre. Ce souci
d’ « honnéteté » fit dire que la musique de Déidamia manque de
couleur, de personnalité, que la piéce est dépourvue d’atmo-
sphére. Mais les esthétes jaugent la valeur d’une ceuvre a la
difficulté de la comprendre...

-
PRI

Résurrection. — II est certain que l'auteur du livret de
Résurrection a escompté, en mettant a la scéne le roman poi-
gnant du génial auteur de la Sonate a Keutyer, le bénéfice du

. prestige qu'un titre illustre et I'universel succés d’un livre
devaient lui assurer. Car, il faut l'avouer, rien n'est au fond
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Plus quelconque que lintrigue du drame lyrique actuel,
simple et rapide histoire de séduction, d’abandon, de déchéance.
Il n’est pas de jour ol les « Faits-divers» n’en enregistrentd’ana-
logues et M. Hanau pouvait en situer les développements par-
tout ailleurs aussi bien qu’en Russie.

Ce qu'il n'a pas emprunté, ou transporté 4 la scéne, c'est pré-
cisément ce qui fait la puissance de profonde humanité, la haute
signification psychologique de I'eeuvre de Tolstoi, cette pensée
de rachat dans la faute, de dignité malgré la chute, cette hantise
aussi du remords qui poursuit le prince séducteur et le porte
vers une bonté, une pieuse rémission vraiment admirables.

N’importe. Telle qu'il I'a congue, la piéce de M. Hanau, tra-
duite en frangais par M. P. Ferrier, se préte & des oppositions
de sentiments, des contrastes de situations bien faits pour servir
un musicien habile & l'interprétation de toutes ces nuances. Aux
scénes d’amour et de passion succédent les épisodes drama-
tiques. La colére et la tendresse, la rancune et I'espoir successive-
ment se partagent le cceur de I'héroine, la touchante Katucha, si
remarquablement incarnée 4 la Monnaie par Mme Dratz-Barat
qui composa son personnage avec une vérité tragique parfaite
et chanta le réle d’une voix siire, souple et riche.

C'est en cette figure essentielle que se concentre du reste tout
Tintérét; les autres, 4 part peut-étre le prince Dimitri, ne sont
-que des comparses utiles a I'action ou nécessaires au mouvement
scénique. Aussi M. Alfano a-t-il donné a Katucha la plus riche
part de son inspiration mélodique. Si nous exceptons la phrase
touchante Jde Dimitri, au 3e acte, lorsqu'il vient retrouver
déchue, misérable parmi les femmes de la prison ou elle est
enfermée, la douce Katucha de naguére, et que, devant les
désespoirs et les sanglots de la pauvre fille il s'écrie : Pleure,
oui pleure...; si nous exceptons la phrase d'amour si chaleureuse
et fervente, de Simonson, I'exilé qui, sur la route de Sibérie, dit
4 la déportée sa passion sincére, et que chanta superbement
M. Bourbon, — nous ne rencontrons que des récitatifs, des
dialogues brefs, le jeu musical alerte enfin qui réussit avec
bonheur & ces jeunes compositeurs réalistes italiens dont se
réclame sans conteste M. Alfano,

Car il ne faudrait pas croire que Résurrection ne rappelle
aucune ceuvre antérieure; les réminiscences, au contraire, y
sont nombreuses ou plutdt les influences. Mais l'ccuvre
témoigne néanmoins d’une personnalité trés intéressante et
d’une science incontestable.
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Ayant cité Mme Dratz-Barat et M. Bourbon, je dois faire I'éloge
aussi, sans restrictions, de M. David. un Dimitri de charme et de
puissance, aussi parfait chanteur qu’élégant comédien.

L’orchestre a la part trés large dans Résurrection, trop large’
presque parfois, car il s'attarde — tel au 20 acte — en des
développements qui alanguissent I’action ; intéressant en soi, le
commentaire musical est blamable s'il est inutile... M. S, Dupuis
sut ne rien laisser dans I'ombre des vétilleux détails de cette
partition trés fouillée.

Selon l'excellente coutume de la maison, une mise en scéne
trés pittoresque, une atmosphére « russe » fort exacte et origi-
nale.

La Dupe. — L'abondance des piéces jouées au Théatre du
Parc oblige le critique a passer sous silence bien des choses qu'il
voudrait écrire a leur propos, Aussi bien, pour certaines,
aimé-je mieux ne pas m’'attarder et pour d’autres ne pourrais-je
qu’apprendre a4 mes lecteurs ce qu'ils savent depuis longtemps.

De la demi-douzaine de comédies diverses représentées ces.
derniéres semsaines avec une vaillance déconcertante par la
troupe de M. Reding, je n'en retiendrai que deux. Aussi bien
Chambre a part est-il un de ces vaudevilles ni trop leste ni trop:
spirituel, mais suffisamment anodin comme portée dramatique,
banal comme portée littéraire et superficiel comme esprit pour
que l'on prenne peut-étre quelque plaisir a I'entendre distrai-
tement, mais certes aucun 3 en dire un bien qui serait injuste ou
un mal qui serait inutile.

Quant au Monde out l'on s'ennuse... Vous l'admirez?
Vous le trouvez stupide? C’est un chef-d’ceuvre? C’est une
insanité? Je ne vous dirai point ce que j’en pense parce que
votre opinion est faite depuis longtemps et que ce que je vous
raconterais n’y changerait absolument rien. Alors, c’est pas
la peine... Consentez cependant, parce que cest justice, 2 ce
que je signale la fagon remarquable dontce Bossu, ce Faust, ou
cette Mascotte sans cesse jeune de la comédie moderne a été
joué au Parc. M. Gorby, rarement vu dans un réle aussi
pondéré, révéla un physique et un chic d’une distinction
jusqu’ici insoupgonnée ; son Bellac eut de la ligne autant que
de la suffisance ; M. Carpentier dessina sans l'appuyer un Saint
Réault sournoisement vaniteux ; M. Vermandéle fut un Roger
juvénile et séduisant & souhait. Mme Marie Samary, au nom
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illustre, incarna avec une élégante hauteur et une sincére gaité
la non moins illustre Duchesse de Réville, tandis que
Mme Archainbaud, fate et bonne néanmoins. mettait un naturel
charmant au service du personnage de la comtesse. Mlle Derives
fut, rieuse, jolie, touchante, sémillante et d’une vie intensément
jeune, le rayon de soleil, la grace pétulante, la tendresse émue
de ces trois actes a prétentions qu’égaya aussi le couple
Raymond, — M. Gildés, Mlle M, Dalnys, — amoureux amu-
sants et dans toute l’espiéglerie heureuse de leur lune de miel.

Méme bulletin de succés pour Froufrou. Je parle des inter-
prétes bien entendu. Car l'aventure sentimentale de la mutine,
spirituclle, gaie, sympathique, amoureuse et jalouse Gilberte,
commencée dans le rire et finie dans le drame, n'est plus de
celles qui peuvent réjouir totalement ou empoigner sans
réserve nos cceurs ou trop blasés ou trop secs. Ces psychologies
a fleur de peau nous laissent dégus. D'autre part elles décon-
certent un peu les acteurs gatés par le piment du répertoire de
la derniére heure. Mlle M. Detroix, pensionnaire nouvelie de
M. Reding,s'effor¢a de compenser par des qualités de naturel et
d’élégance dramatique ce qui lui manque de complexité frivole,
attendrie et douloureuse tour & tour pour exprimer toutes les
nuances, trés fines, de ce réle de Froufrou au demeurant
périlleux par les illustres souvenirs qui se rattachent a lui.

Mlle Herval, adroite en gentille sceurette, M. Chautard,
excellent en Sartoris, M. Gildés toujours amusant et M. Mauloy
plein de distinction entouraient Mlle Detroix.

Résurrection encore enfin cette Dupe que quelques artistes
de Paris vinrent jouer de fagon vraiment remarquable. Cela date
d’'une quinzaine d'années et si c'est, en noir, tout aussi faux et
exagéré que le sont, en mauve ou en rose, les Pailleron ou les
Meilhac et Halévy, c’est resté bien moins jeune et bien plus
impossible.

Clest ici que le procédé a outrance montre sa trame ! Sous
prétexte de vie et de réalité, quel abominable cynisme et quelle
laideur écceurante!

La Dupe fut une des piéces & succés du Théatre Libre de
naguére. M. G. Ancey crut y dépeindre avec une féroce authen-
ticité photographique un intérieur bourgeois, ménage sans
amour, perdu par les bassesses du mari, les lachetés complai-
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santes de la femme qu'une malsaine sensualité attache, hors de
tout autre sentiment, 3 sa fripouille d'homme,

On la maria naguére 4 celui-ci contre son gré; on veut aujour-
d'hui la séparer de lui. Dupe elle fut de sa mére avare et sans
bonté; dupe de sa sceur sournoisement intéressée ; dupe elle
sera plus tard du mari qui la trompe et la ruine.

Les situations révoliantes par leur horreur outrée ; les mots
cinglants, I'apre ironie, les louches dessous de cette famille
écceurante, le cynisme répugnant du mari joueur, paillard,
grossier et brutal donnent une impression de malaise exagérée
jusqu*au dégotit & certains moments.

Certes, le talent dramatique de I'auteur est incontestable ; mais
sa volonté d'écrire une satire apre et violente ne lui fait ménager
aucune ressource des « effets » & sensation,

L'interprétation peut seule sauver une telle piéce des chutes
et des protestations. Or, Mme S, Després et M. Lugné-Poé ont
mérité les plus sincéres et les plus légitimes acclamations, Rien
ne peut égaler le naturel émouvant, le tragique sobre, la vérité
d’accent et de composition des réles tenus par ces deux artistes. .

*
»

Le Passé. — Encore une piéce sur I'age, sur la jeunesse, sur
I'automne du cceur, sur le déclin d'amour.., Le théme est
variable a I'infini; les auteurs I'utilisent chaque jour.

Dominique Brienne en est a cette époque mélancolique de la
vie d'une femme ol des méches blanches commencent a palir
les plus noires chevelures, ol la vie est faite déja de plus de
souvenir que d’espérance. Dominique, au lendemain d'une
trahison d’amour qui versa pour toujours en elle du deuil et de
TYamertume, a demandé a 'art un peu de consolation 4 défaut
d’'oubli. Elle est devenue sculpteur de grand talent et s'est fait un
cercle d’amis, artistes comme elle, mais frivoles ou tout au
moins insouciants en matiére d'amour comme & peu prés tous
les hommes, comme ce Frangois Prieur surtout, I'amant de
naguére dont la trahison a brisé toute confiance et peut-étre
toute bonté en I'ame de Dominique. Par un étrange et trés
authentique réflexe sentimental, davoir été victime du men-
songe, Dominique congoit une horreur profonde pour cette
permanente duperie tolérée que I'hnomme professe 4 1'égard de
la femme. Elle souffre, dans le milieu léger, volontiers un peu
cynique, superficiel en tout cas et sans grand scrupule pas-
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sionnel, de la véritable hypertrophie d’honnéteté, de sincérité
dont elle est atteinte... Et cette contradiction entre les théories
a base de franchise et de fidélité de Dominique et le persiflage,
la belle humeur ironique de ses familiers a donné 3 M. de
Porto-Riche I'occasion d’une scéne ou plutdt d'un dialogue
d’esprit mordant, d’émotion communicative et de saine philo-
sophie, '

Je dis : dialogue plutét que scéne. En effet, on chercherait
en vain dans les quatre actes du Passé 'aliment d’intérét, d'in-
trigue, d’action qui constitue une des essentielles nécessités du
théatre, Et c’est le défaut de I'ceuvre. Celle-ci évolue, tourne,
hésite, discute autour de ce fréle théme conducteur : Dominique
retrouve 'amant perdu depuis dix ans, mais jamais oublié, Elle
se laisse leurrer & nouveau au sortilége de ses paroles de fer-
veur trompeuse, de promesses qui mentent et le passé va
revivre avec toute son ivresse d’amour et de volupté non-
pareille, lorsque, d’'un mot maladroit, Prieur trahit sa nouvelle
duperie, la fausseté de ses serments et Dominique se sépare de
lui meurtrie irrémissiblement.

Mais ce qu'il excelle a exprimer dans le jeu des répliques,
dans la minutieuse trouvaille des phrases, dans le dessin ravis-
sant des détails, c'est la psychologie trouble et troublante de
cette femme passionnée et sincére. Il ne faut rien chercher
d'autre dans cette trés fine et trés littéraire comédie que le
développement, la confession dialoguée d'un état d’ame et la
vivisection saignante et habile d'un cceur meurtri profondé-
ment.

Tout le poids de I'interprétation repose, on le devine, sur
Tactrice chargée du réle de Dominique. Je ne crois pas qu'il soit
possible d'en exprimer toute la hautaine franchise, I'ardente
passion, la troublante faiblesse aussi en présence de I'homme
aimé et le dégotit torturant en face des lachetés lamentables que
ne le fit Mle Juliette Clarel, émouvante et belle comme elle le
fut rarement, elle qui I'est toujours.

Les autres personnages s’effacent & c6té de cette figure essen-
tielle. Francois Prieur lui-méme n'est qu*épisodique ; M. Mauloy
sauva par de 1’élégance enjouée le cynisme méprisable de
I’ « aimeur » professionnel.

-
POY

La petite Madame Dubois ¢t La Ruse., — Deux
ceuvres de caractére tout opposé. L'une est un habile et amusant
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é&chantillon de comédie-bouffe visant a la gaité beaucoup plus
qu’a la vraisemblance, mais atteignant son but sans la ressource
méprisable des polissonneries ou des incohérences. 11 y a de
I'esprit et de 'observation dans ces trois actes et méme un fond
de moralité plutst ingénieuse : le mari trompé est, dans la
vie et au thédtre, le dernier a convenir de son infortune;
MM. Gavault et Lahaix ont voulu que le mari de leur amusante
héroine soit persuadé de son malheur conjugal alors que la
petite M®e Dubois est 1a moins coupable des épouses.

Cet alerte et léger spectacle de printemps est enlevé, avec sa
verve élégante habituelle par Mme Dupeyron, sa bonhomie d'un
naturel et d'un comique trés fins par M. Darcey, avec une
aisance enjouée et un consciencieux entrain par MM. Franck et
Murio. Quelques personnages épisodiques sont silhouettés
joyeusement par MMmes Junck en vieille tante ahurie de pro-
vince, Bernier en trottin séducteur, MM. Ambreville en jeune
homme (!) stupide mais inflammable, Jacque en désopilant
oncle autoritaire et bourru.

Mais La Ruse donna des émotions autrement fortes et
procéde d’un art incontestablement supérieur. En deux actes
brefs, rapides, a la facon des tableaux véristes de l'école de
Blanchette par exemple, MM. C. Roland et J. Hersent ont
fait un croquis rustique, exact et sobre et concentré un drame
poignant.

Jacques Gerfaut, fils de vieux paysans buttés dans quelques
élémentaires idées d’honneur fruste et d’attachement aveugle
a la glébe nourriciére, a épousé une fille-mére. 11 est professeur
a Paris et n'a pas revu les siens pendant longtemps aprés qu'ils
eurent refusé de connaitre leur bru. Seul Jacques vient au pays
passer quelques jours de vacances a la ferme natale. 11 améne
un ami, René, et une jeune femme qui n'est autre que la sienne,
mais que I'on fait passer aux yeux des vieux pour celle de I'ami.

Le premier soir, quand tout le monde est couché, René
dresse une échelle sous la fenétre de Rose et il gagne la chambre
de sa maitresse, — la femme de Jacques... Mais le pére Gerfaut
a aperc¢u l'escalade. Le lendemain, trop bien dupe de la ruse
imaginée par son fils, il plaisante devant celui-ci René sur son
escapade amoureuse de la nuit.

I ya en ce moment du drame une scéne muette vraimen
tragique et que les interprétes jouent avec un naturel et une
sobriété de gestes de l'effet le plus intense.

M. Noizeux, de qui fut applaudi récemment avec justice I'art
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vraiment remarquable de composition et d’expression lorsqu’il
joua avec un naturel parfait le réle si difficile de Triplepatte, a
rendu cette fois avec une vérité et un pittoresque irréprochables
tous les caractéres trés saillants du vieux Pierre Gerfaur. Il fut
au surplus excellemment secondé par Mme Bade en touchante
vieille maman, par MM. Franck et Murio et Mlle Goidsen,
discrétement émouvants,

M. Noizeux d’ailleurs ne pouvait manquer de conviction en
interprétant une ceuvre dont il est lui-méme un des auteurs, car
le sympathique artiste se cache sous le pseudonyme de I'un des
signataires de ces deux actes d’un rare mérite d'observation et
d’émotion dramatiques.

- * ~

Memento. — Toute une série de représentations d'un soir,
de reprises, de matinées ont bousculé ce mois-ci la vie du cri-
tique l'appelant successivement et méme 4 la fois dans le haut
et dans le bas de la ville, dans les salons des hétels. dans les
salles de cercles, de concert et de théatre. Il est impossible de
rendre compte de tant de manifestations dont plusieurs furent
artistiques, d’autres intéressantes et quelques-unes médiocres,

Au hasard du souvenir et « pour mémoire » seulement, sans
porter guére de jugement je signalerai a l'intention de mes
lecteurs qui peuvent désirer plus tard une documentation
fidéle :

— M. et Mime Silvain jouérent au Parc, le 29 mars, I'émou-
vant drame en vers de Jean Aicard : Le Pére Lebonnard, un
succés de naguére du Théatre Libre, comme La Dupe, mais
dans une tout autre note.

~— Mume Georgette Leblanc, qui s’est prodiguée en ces der-
niers temps dans tout Bruxelles, joua au Cercle Artistique et,
quelques jours plus tard, le 5 avril, au théatre du Parc, La Mort
de Tintagiles de M. Maeterlinck Nous avions conservé de
I'interprétation de cet empoignant petit drame, dans le cadre
d’intimité et de silence de la Maison d’Art, il y a une dizaine
d’années, un souvenir.trés ému. Le tumulte d’une salle hou-
leuse, au Cercle, I'atmosphére sans recueillement du théatre
voisin et surtout l'inutile commentaire musical ont failli tout
gater cette fois : le grand talent de Mm® G. Leblanc eut seul le
don de s'imposer.

— Le 5 avril encore, au soir, quelque trente personnes vou-
lurent bien se déranger pour apporter un témoignage fidéle au
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souvenir de Max Waller. Elles apprirent ou se rappelérent les
itres du jeune héraut disparu 4 la reconnaissance des Lettres
Belges. Georges Eekhoud les leur dit avec une entrainante
conviction, Quelques-uns des artistes du Parc tentérent de légi-
timer notre admiration pour le charmant écrivain que fut
‘Waller en lisant de nombreux extraits de son ceuvre ; mais sou-
vent la hite ou l'hésitation des récitants fit tort & leur bonne
volonté. Enfin la représentation, plutét malencontreusement
choisie en l'occurrence, du Rabelais de F. Bodson termina cette
soirée commémorative et au bénéfice du monument.., Elle
n’ajoutera, hélas! pas une grosse pierre au socle si lent & s’édi-
fier!

— Dans les théitres de genre, spectacles de Paques et de
vacances, Aux Galeries, aprés le sémillant Petit Duc, une bouf-
fonnerie énorme & spectacle et & quiproquos : Le Pompier de
service, joie bruyante de salles indulgentes.

Au Moliére, le Petit Faust, parodie qui survit a la vogue du
moment, chose rare, mais qu’explique I'impayable entrain de la
musique d'Hervé, ce fou de génie qui ajoute de 'esprit a la
verve d'Offenbach et de I'extravagance a sa fantaisie.

A I'Alhambra, la coutumiére saison d’Opéra Populaire, sous
la direction, cette année, de M. A. Massin. Eléments pour la
plupart excellents confinés, au début, dans le vieux répertoire
démodé, mais qui vont nous offrir quelques ceuvres inédites
dont nous aurons plaisir a parler,

— Enfin quelques conférences avec auditions organisées par
les Matinées Mondaines. Moins de succés ou plutét d'affluence
qu’'au début de ’hiver. Dame : la saison des hirondelles chasse
celle des... perroquets.

M. G. Vanor notamment y vint exposer sa fameuse, trou-
blante, inouie, énorme, audacieuse, etc... Théorie du Baiser.
Ce fut une désillusion. Ce fut méme plus, ou autre chose, que
cela...

Mais, 4 la derniére des séances de 1'HGtel Mengelle, les
Chansons poudrées présentées élégamment par M. A. Du Plessy,
turent exécutées avec un art séduisant par plusieurs artistes, au
nombre desquels il faut citer Mlle G, Wybauw s’accompagnant
elleeméme gracieusement 4 la harpe, MM. Mélant et Lau-
weryns interprétant leurs ceuvres, commentaires fidéles des
beaux vers de H. Liebrecht. Et cette heure jolie de pénétrante

musique eut un aimable succés.
Paur ANDRE.
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Les quatre Concerts de la Liere EstHETIQUE. -- 3¢ CONCERT
YsavE (25 §mars). — Mme Georgette Leblanc; trio Lorenzo;
M. Zimmer; Mme Elis. Delhez; Mme Bathori; M. Engel;
M. de Marés. — Concert Kam (1er avril). — 3e ConcerT DU
ConservaToIRE (8 avril). — Concert Léop. Samuel. — La
Jeunefille a la fenétre de Cam. Lemonnier et Eug. Samuel.
— CoNCERT DE LA SOCIETE DE MUSIQUE DE Tournal : Les
Béatitudes de César Franck. — 6e ConceRT YsavE (22 avril).

La nécessité d'un coup d’eeil d’ensemble sur les Concerts de
la Libre Esthétique, nous obligea, précédemment, & remettre
d’en parler. Essayons de le faire cette fois, avec soin, sinon avec
puissance. Ces auditions possédent le méme avantage initial
que les expositions du méme cercle : elles sont une ceuvre per-
sonnelle, une création par le choix, un apostolat et une mois-
son de beauté. De la, elles conquiérent une importance sans
seconde, une efficacité que I'on distingue dans toute la vie musi-
cale contemporaine comme le couloir d'un courant dans la mer.

On sait qu’elles appliquérent presque exclusivement leur
efficacité a la jeune école musicale frangaise comme 2 la nétre.
I1 en fut précisé une situation curieusement paralléle & celle de
notre école de peinture « pointilliste ». La théorie scientifique
des couleurs, base du Pointillisme, et ses premiéres applications
magistrales par Monet, Seurat, d’autres, firent venir de France
le mouvement auquel nous devons ici, le grand Claus, Heymans,
Van Rysselberghe. De méme, inversement, le grand César
Franck, Belge, s’en alla faire naitre en France 1’école qui compte
des maitres comme Vincent d’Indy, Chabrier, Chausson, de
Bussy. C’est en une sorte de retour que nait, chez nous, appa-
renté, 'art de Lekeu, de Gilson, de Vreuls. Le directeur dela
Libre Esthétique s'est voué a la manifestation de ce « printemps
sacré » de la jeune musique. Cette année, I'ensemble fut plus
précieux et mieux ordonné que jamais.

Le premier concert présentait excellemment par l'art de
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MM. Chaumont et Bosquet, une sonate pour violon et piano de
M. Albéric Magnard. Elle confirme chez le jeune maitre frangais
cette crainte de 'émotion romantique, du vague sentimental,
qui lui donne de brusques écarts et des retours jusqu’aux plus
sévéres traditions classiques. Art de haute allure et. pourtant,
de « vie secréte », intense, selon 'admirable mot de M. Camille
Lemonnier. Trés contrasteur, M. Maurice Rave! s’abandonne a
une tendresse raffinée, certes, mais non sans maladresse. Son
poéme Adsie fut chanté, par le ténor Engel, avec la science et
le talent qu’'on lui connait. Aprés avoir accompagné celui-ci au
piano, Mme Bathori chanta un sixain de mélodies par M. Gabriel
Grovlez, commentant la Chambre Blanche du grand poéte
Henri Bataille. L’effet de blanc sur blanc, un tour de force
devenu commun chez les peintres, ne semble pas réussir aussi
bien aux compositeurs, du moins a celui-ci. Un peu de mono-
tonie irrite dans cette ceuvre fine, Un trio d’Alexis de Castillon,
presque un ancétre, déja, de l'impressionnisme musical, fut
exécuté avec une prestesse stire par MM. Bosquet, Chaumont
et Merck.

Le deuxiéme mardi présenta un trio de M. Goffin, dont
Yexécution, présidée par l'auteur, tenant la partie de violon,
révéla un musicien véritable, sentant la vie du rythme, ce
dessin, peut étre plus que celle de I’harmonie, cette couleur.
Ensuite une Sonate pour alto et piano, de M. Marcel Labey,
s'abandonna aux irritations des timides. Pleine d’audaces con-
tenues, elle parait cependant terne, mais plaira 4 ces femmes
fines et tendres qui savent, dans un salon, s’éprendre du timide
méconnu. M. Ilghelbrecht s’est dit fort sagement que la nou-
velle musique déconcertera les plus érudits dilertanti, rien
n’étant plus simple que d’écrire pour les enfants. De fait, les
simples correspondent le mieux aux raffinés... Alors des mélo-
dies enfantines furent commentées par lui de la plus charmante
fagon Mme Bathori et M. Octave Maus furent de merveilleux
interprétes de ce que nous voudrions dire la plus ingénue, donc
la plus savoureuse « rosserie », puisque le mot devient clas-
sique... Un poéme pour violon,de M. Jongen,fort bien joué par
M. Pitsch, nous a pris extraordinairement. Discret, ne se livrant
guére, il émeut cependant comme la presque invisible émotion
des forts.

Mlle Delfortrie chanta d’une voix trés colorée, bientdt drama-
tique, deux morceaux d¢ M. Koechlin, et un autre, des plus
beaux, par M. Vreuls, un de nos plus authentiques espoirs.
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Mme Bathori présenta, avec toute l'afféterie requise, d’irritantes
chansons canadiennes de M. Vuillermoz. Les Heures d'été de
M. Albert Groz, sur les poémes adorables de Samain, donnent
bien le réve ardent, plein de vie espérée ou de mort attendue, que
cherche avec fiévre I'accompagnementtrés autonome. A la fin de
chaque concert se place trés habilement une ceuvre déja classée,
servant comme de point de repére aprés les recherches des pres-
que constants inédits. Ce furent deux quatuors,le premier de Gui
Ropartz, le second de Fauré, qui, interprétés avec entrain par
le quatuor Zimmer, cloturérent le deuxiéme et le troisiéme con-
cert. Profitons-en pour avouer notre partialité en faveur de
Ropartz, dont laréverie amére, les développements voluptueuse-
ments diserts, nous plaisent malgré tout et tous.

Le quatriéme et dernier concert fut entiérement dominé par
Gabriel Fauré, comme créateur, et Mlle Blanche Selva comme
interpréte... Aussi bien, la distinction que nous établissons la
est-elle purementerronée : Blanche Selva constitue une admi-
rable créatrice au sens le plus parfait du terme. Selon un mot
précieux, elle dématérialise le piano. On reconnait a cette mai-
trise, qui semble ne devoir rien aux écoles, I'évadée du Conser-
vatoire, qui, revenue dans sa province, se voua aux ceuvres de
Vincent d’Indy, alla avec sa famille habiter prés de la villégia-
ture du maitre, ne dut rien qu’a sa propre force épanouie d'un
tel rayonnement; et, maintenant encore, demandait, aprés
le concert, si le maitre aurait été content de son interprétation ?
Ce futla terrible suite En Languedoc, prr M. Déodat de Seve-
rac, un jeune maitre (cet ige est sans pitié) sans ménagement
pour le pianiste; puis 'fbéria de M. Albeniz, vibrante, agacante
commeune Espagnole; puis la délicieuse fantaisie humouristique
Le Soldat de plomb, exécutée avec M. Octave Maus, qui la
commentait peu aprés avec tant de finesse profonde dans sa
subtile conférence sur « L’humour en musique». Mme G. Zimmer
fut une chanteuse noblement parfaite, pour des mélodies de
quelques modernes, surtout de Gabriel Fauré, le triomphateur
du jour. C'était d’'une piquante invraisemblance, cette présence
du directeur actuel du Conservatoire de Paris, revenu la ou les
XX de jadis avaient accueilli sa nouveauté révolutionnaire, et
associé comme pianiste ainsi que comme compositeur aux
triomphes de Blanche Selva, I'ame de cette Scola Cantorum,
jadis la rivale honnie de I'école officielle... M. Gérard, ministre
de France, souriait de son fin sourire, plus fin encore que
diplomatique...
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Le Cercle Artistique couronna le triomphe belge de Fauré
par une séance a laquelle le maitre avait réservé la primeur
d'une ceuvre nouvelle, longuement et justement acclamée de
tous indistinctement...

Eugeéne Ysaye... L'entendre, Lui! ce fut suffisant pour faire du
3e Concert Ysaye un des événements musicaux les plus sérieux
de la saison, pour que s’écrasent, aussi, des foules affolées... Au
programme, le concerto de Bach en sol, pour violon, flite,
orchestre a cordes et orgue; le concerto de Mozart, en sol, et
celui, enfin, de Beethoven en r¢. 11 serait inutile de chercher si
Bach eiit applaudi autant son interpréte que le fit cette fois un
public idolatre, Ce sont 1a querelles seulement curieuses. Eugéne
Ysaye est un maitre prodigieux, terrible, devant la fougue de qui
tout céde pendant I'heure d’extase tumultueuse : cela seul
importe et c'est assez. Aussi bien, les derniers empécheurs
d’admirer enrond n’ont pu qu'acclamer sans réserve la jeunesse
divinement capricante du Mozart ressuscité par Ysaye, la totalité
vibrante du Beethoven, dont 1'ame somptueuse et tempétueuse
s’éployait sous I'archet en frémissante tapisserie de couchant
toute pleine des souffles de 'infini.

Venue pour umne soirée au Cercle Artistique Mme Georgette
Leblanc se fit entendre, en outre, dans plusieurs concerts, ou
elle fut entourée de cette sorte d’adoration extatique qui est
comme la somme de sa beauté et de son génie reflétés dans
I'ame conquise des foules. Sa royale charité d’ame lui fit
donner une audition dans un hétel privé de Schaerbeek, siége
somptueux de la si artiste Scola Musice; elle y parut en
reine auprés de MM. Seguin, Bosquet, Chaumont, Englebert,
Merck, Jongen. Enfin, a la Grande Harmonie, ce fut le méme
enthousiasme dans une séance ou elle seule, avec le puissant et
savant pianiste,M. Geeraert,remnplit la soirée de sa vie d’art toute
puissante et toute exquise.

... Etdes concerts, des concerts encore et toujours!

Le Trio Lorenzo a terminé une brillante série par uneséance
Beethoven. A la salle allemande, M. Zimmer nous a donné le
Quatuor en sol majeur de Mozart, le Op. 132 de Beethoven, et
le Quatuor en ré majeur, si solennel, de Borodine. Mme Klisa-
belh Delhez, accompagnée savamment par M. Jongen, exécuta
un ensemble dont le choix seul montrait son haut godt musical,
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et pour lequel sa belle voix, délicatement agile, prodigua de
purs accents.

Paris, qui nous 'avait un peu donné, nous reprend M. Engel.
Le public tint & montrer ses regrets en applaudissant beaucoup
le parfait artiste 4 un concert presque d’adieu. Aprés des mor-
ceaux bien choisis, M. Engel joua et chanta avec Mme Bathori
un opéra-comique de Camille St-Saéns, fantaisie amusante d’'un
probable génie au repos. M. G. de Marés est un jeune violoniste,
éléve d’Eugéne Ysaye; il se montra digne déja de son maitre
dans un concert a la salle Leroy, ou Mlle Irma Hustin fut sa
parfaite partenaire.

11 y eut encore, dans.cet effroyable encombrement de la saison
finissante, le Concert Kaim par un orchestre permanent de Mu-
nich. Une précision purement mécanique y arriva cependant a
une impression d'art trés spéciale. Des pianissimi extraordi-
naires, des forte trop brusques décélent un gotGt allemand dont
la tare, chose curieuse, se retrouverait dans I’émission gutturale
des chanteurs, et dans leurs effets « instrumentaux » si on peut
dire. Cela n’empéche que la fidélité matérielle au texte par une
.précision purement mécanique, répétons-le, sut donner une
exécution superbe d'un programme mi-parti classique, mi-parti
wagnérien. Le chef d'orchestre, M. Schneevoigt, est aussi
original quadmirable. Il nous a rappelé une extraordinaire
page d’Edmond Cattier, caractérisant la maniére du seul vir-
tuose qui soit destiné, sans doute, a grandir par la marche vers
un art de plus en plus haut : le chef d’orchestre. Celui-ci
commence par une sorte de bénédiction, tenant ses musiciens
en arrét sous les bras en croix. Puis, il commente la marche
mélodique par un vague balancement et des gestes agiles des
mains. Pour les explosions de timbales, il fait mieux que les
appeler. Il semble jeter au loin une bombe trés explosible qui
tombe toujours au moment voulu. Au finale, une sorte de béné-
diction manuelle, plus intime, donnant congé au lieu de
prendre, assure 'orchestre de sa satisfaction. Il y aurait de bien
curieux enseignements a tirer du rapprochement des gestes d'un
capelmeister avec sa compréhension des ceuvres...

Nous ne parlons jamais des séances du Conservatoire sans un
profond respect, une entiére admiration, dont ne souffre
point notre amour inapaisable de Y'art jeune. Rien n’est plus
jeune que la maitrise de son vénéré directeur, directement
inspirée par l'éternelle jeunesse des grands morts. On y entendit
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cette fois le chant allégre de la Symphonie en s¢ éémol majeur,
de Haydn; puis I'Ode g Ste-Cécilede Haendel,dont la date (1739)
indique moins encore que la facture la préparation seulement
de la grande période du maitre. En outre, la toujours émou-
vante ouverture de Méhul, pour La Chasse du jeune Henri.

M. Léopold Samuel, aidé de MMiles Jeanne Samuel, Latinis,
Holland, et de MM. Bretiny, Osselet et Kaufman composant un
excellent ensemble, exécuta une série de ses ceuvres, dont cette
Mort du Roi Reynaud, qui fut du prix de Rome. Elle parut pom-
peuse, ce qui est inévitable et s'excusa surtout par la grace ou
I'énergie que mirent peut-étre mieux en valeur différentes piéces
détachées.

Nous avons retenu pour la fin, & raison de sa signification trés
spéciale, I'audition d'une ceuvre d'un autre Samuel, sans rap-
port de famille avec le précédent (fixons les détails biogra-
phiques) : Eugéne Samuel, fils de I'éminent auteur de Christus,
digne de son pére et si différent de lui. Tout ’accent paternel se
transforme ici en une audace qui renouvelle jusqu’aux derniéres
intimités de la forme. C'est a Eugéne Samuel (qui I'emplova
dans sa Reine Clotilde avant tous autres) qu’est due la décou-
verte de cette gamme par tons entiers dont la jeune école fran-
caise, aprés son chef actuel, Vincent d’Indy, fait un si général
usage. L'ceuvre des « Petits Lits » avait osé prendre l'initiative
précieuse de faire exécuter un ouvrage inédit 4 son concert de
charité. Etant donné le nombre de ceux-i, 'on voit quels ser-
vices seraient rendus a nos jeunes musiciens, si cet exemple
était imité! La Jeune Fille & la fenétre, une prose admirable
de Camille Lemonnier, commentée par le musicien avec une
science déconcertante et une inspiration fraiche et haute & ravir..
fut chantée par Mme Bathori, chantée et jouée, en costume,
dans un décor dont la toile de fond était un tableau énorme
d’un de nos plus rares artistes, M. W. Degouves de Nuncques.
L’auteur dirigea l'orchestre qui permit d’apprécier toute la
facture d’une ceuvre exécutée seulement au piano ’an dernier,
a Pinitiative d'une jeune revue d’art.

Hors de toute chronologie, disons un mot d’une des plus
intéressantes manifestations musicales en Belgique : le Concert
annuel de la Société de Musique de Tournai. Il s’agit 1a d’une
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sorte de Bayreuth d'un jour, qui, grace a Vinitiative artistique
de M. le sénateur Stiénon du Pré, au zéle d'un dévoué Capel-
meister. M. Loose, a la collaboration de choristes amateurs et
artistes en méme temps, nous donne des exécutions profondé-
ment émouvantes. Le décor de la vieille ville romane presque ;
le voisinage de cette cathédrale pointant vers le ciel les cingq
clochers disant les plaies propitiatoires du Christ-Dieu, nous a
fait souvent vivre un réve impossible que nous devons cepen-
dant avouer... Si on pouvait, a la suite d'un accord avec I'auto-
rité religieuse, exécuter, dans ce Mont-Salvat réel, tout ou partie
de Parsifal!...

En attendant, aprés une série magnifique qui nous donna les
Faust et se termina par celui, tant mystique, de Schumann, nous
avons eu cette année, « Les Béatitudes » de ce grand César
Franck, lequel, fondateur de la jeune école francaise, n’en reste
pas moins des nétres par la profondeur du Nord, que la nuance
liégeoise, latine, fait seulement élégante ou noble. L'exécution
intégrale expliqua en les fondant parmi la splendeur céleste de
cette envolée d’anges, les formes non encore évoluées, les traces
de procédés presque « Meyerbériens »; dans une exécution
fragmentaire ceux-ci étonnent. Le mouvement d’ascension de
cette facture unifiée par I'inspiration comme les lourdeurs d’un
paysage italien par son intense ciel d’azur, explique tout et fait
tout aimer. Comme d’ordinaire, les solistes étaient choisis parmi
les meilleurs; comme & ordinaire aussi M. Noté, insufisamment
mystique cette fois, en était. Enfin, les chceurs furent surtout
dignes des plus vives louanges.

Le Concert Ysaye présentait un exceptionnel intérét. A cOté
d’un excellent virtuose du piano, il nous donna des ceuvres
inédites belges de la plus sérieuse valeur. On entendit d’abord
la « Symphonie en fa majeur » de Théo Ysaye. Le motif initial
d’'une pure noblesse ; I'Andante, plein d'un coloris chatoyant et
charmeur, le final d’'un grand effet, impressionnérent surtout,
au milieu de cette force abondante, riche, prodigalement désor-
donnée qui caractérise le compositeur et lui donne une physio-
nomie trés spéciale dans I'école nouvelle, plutdt concentrée.

Une suite symphonique de M. V. Buffin (Andante, Scherzo)
est une ceuvre pleine de distinction, d’'une haute tenue, ol
P'inspiration sincére, spontanée plus qu’on ne le croirait d’abord,
s’impose peu a peu aux plus inattentifs, C'est qu’aussi la technique
fort savante, parfois méme trés habile vient relever I'émotion,
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lui préter la forme somptueu se sans laquelle nous ne concevons
plus un ouvrage d’aujourd’hui. M. A. Deppe s’est bravement
appliqué a un genre infiniment périlleux : I'ceuvre patriotique
et jubilaire qui devrait étre un chef-d’ceuvre et par 1a méme,
d’obéir 2 une nécessité trop stricte, y arrive rarement. Cette fois,
le succés pourrait bien avoir été obtenu en sa totalité. Des son-
neries de cloches forment comme l'armature d'un court et
solennel poéme rassemblant la joie patriotique dans une marche
comme on la concentrerait en groupes éclatants pour un de nos
cortéges. On sait qu’un de nos plus beaux instincts populaires
est cette facilité & dramatiser les joies ou les douleurs, le sens de
la vie ou de son au-dela dans ces cortéges, ces processions qui
représentent si bien la marche de tout ce qui passe devant Celui
qui demeure...

11 était fort curieux d’entendre le poéme symphonique consa-
cré par M. Ch.-M. Loffler a La Mort de Tintagiles si peu de
temps aprés que les admirables représentations de Mme Leblanc
nous donnérent la partition (sur le méme sujet) de M. Noués
éléve trop fidéle de M. Massenet. M. Loffler ne péche point par
le méme défaut, par le méme « parisianisme » sentimental, Les
gens qui ne connaissaient pas assez le drame de Maeterlinck ont
été déconcertés par ce récit musical touffu et violent ; les autres
ont eu plus de peine encore a y retrouver les terreurs mornes du
poéte. Une charmante auditrice disait : Une orgie, une orgieala
tour!... Et de fait, une tour domine le décor noir de Maeter-
linck... Mais sans doute tout cela est-il plus ou moins a cOté et
nous faut-il surtout admirer une ceuvre de fougue tragique.
Terminons par un mot sur le pianiste, M. W. Backhaus, a qui
était échue la lourde tache de remplacer Pugno empéché au
dernier moment. M. W, Backhaus est un véritable artiste,
chez qui la nécessaire virtuosité ne fait pas oublier le sens mu-
sical, intime et profond. Il avait eu la coquetterie de rassem-
bler dans son programme Beethoven (concerto en sol majeur),
Bach (prélude et fugue en mi bémol du Clavecin tempéré)
et Chopin (Nocturne en ré bémol, Ballade en la bémol). Sans
doute, on ne trouverait pas ceuvres plus dissemblables, de
tendances, de puissance, voire de mérite ; il sut leur conserver
a chacune leur physionomie propre et montrer que le caractére,
la personnalité forment seuls l'art véritable, ce maitre unique
auquel il faille obéir.

AuGUsTE JoLy.
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LES VIEUX EMPIRES

Par quels chemins de gloire et de martyre

Par quel steppe qui géle ou quel désert qui bout,
Dites, arrivez-vous vers nous,

Notre-Dame des Vieux Empires?

— Je sais le coeur humain, depuis qu'il s'est tordu
Une premiere fois, dans les poings de la haine;

Le sol w'était encor qu’un bloc de terre ardu,

Seule, l'orge sauvage embroussaillait les plaines,
Les grands lions rodaient, au long des fleuves bleus,
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L'homme n’avait pour lui que des armes de pierre
Mais la ruse briilait, sous sa creuse paupie‘fe,

Ses mains taillaient la pointe et découvraient le feu,
Les soirs, quand au couchant les ombres se prosternent,
Des feux rouges flambaient au seuil de ses cavernes
Et le fleuve dont l'eau souple glissait sans bruit
Reflétait leurs lueurs, jusqu'au bout de la nuit.

— Notre-Dame des Vieux Empires
La bas, trés loin, au fond des Orients,
Dites, quelle lueur de souvenir s’épand
Sur des glaives que I'on voit luire?

— Ce fut 'heure du monde oit trénérent les rois,
O1: la force des bras soumise a leur pensée

Fut peu d peu, mais dprement organisée.

Le casque épais et dur, le glaive court et droit
Couvrait ou défendait les corps fermes et rapides;
Muscles ligneux, torses massifs, fronts intrépides!
La cruauté naive incendiait les cceurs :

Mordre et tuer valait autant qu’étre vainqueur ;

On sautait,a grands bonds, dans le taillis des guerres
Aigu de dards lancés et de piques debout,

Frappant, luttant, mourant, avec,dans les yeux fous,
La joie en fievre et sang des ruts et des coléres.

Et les temples, et les tombeaux et les palais

De granit en Egypte, et de brigue en Chaldée
Dressaient sous le ciel nu leurs tours émeraudées;
L’homme inventait les dieux bienveillants ou mauvais
Pour son foyer, son champ, sa vigne et sa bourgade ;
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C’était au temps de Nagan-Sin, tyran d’Agade,
Dans I’ Elam roux, quand Suze, au pied des monts d’Anzan,
Illuminait du feu de ses armes, I’Asie.

La bas, vers I'Quest, le Nil, avec ses eaux moisies,
Créait, parmi les sables mous, un sol puissant.
Peuples de laboureurs soumis au travail morne,

Isis vous présentait, captif entre ses cornes,

Comme garant de sa puissance, le Soleil.

Vous cultivieg vos champs de lumiere et de boue
Patiemment, avec le soc, avec la houe,

Ne voyant que de loin, yos pharaons vermeils,

La poitrine, sonore et riche d’amulettes,

Par Uouverture en feu des portes violettes,

Sortir des murs de Thebe et gagner le désert;

Et des captifs suivaient trainant aux pieds leurs fers,
Des chevaux hennissaient vers les gloires sanglantes,
Des chars se hérissaient d’armes étincelantes,

Et des soldats casqués marchaient, le torse droit,
Devant les sphinx qui regardaient l'dpre poussiere
Que soulevaient les pas sur le chemin des guerres,
Monter et retomber, devant leurs yeux sans foi.

— Notre-Dame des Vieux Empires,
Dites, quel geste immense et fulgurant
Ont projeté vers vous, U'orgueil et le délire
Des conquérants ?

— Ils se nommaient Ramseés, Sargon, Cyrus, Camby se,
Leur glaive éblouissait le monde a coups d’éclairs
Etles villes d’orgueil sur leurs siécles assises
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Soudain sentaient fléchir leurs murs aux émaux clairs
Et leurs stéles de pierre ou se miraient les astres.
Aubes de sang, soirs de flamme, nuits de désastre!
Deux peuples se ruaient 'un vers l'autre, pareils

A deux orages fous cognés sous le soleil ;

Cyrus barrait I’ Euphrate en son cours millénaire.
Il assoiffait et affamait d’abord : sa guerre

— Torses fendus, regards éteints, muscles broyés —
Mordait jusques au cceur les pay's foudroyés.

O le crivers les cieux quand mourut Babylone,
Avec ses chars, ses quais, ses ponts et ses py-lones

Et I'étagere en fleurs de ses jardins de [ys!

O les cris de Ninive et de Persepolis

Trouant I'espace entier et frappant les étoiles
Tandis qu'au loin fuy-aient les drapeaux et les voiles!
O le cri souterrain de Korsabad en feu

Dont les hauts murs d’émail étaient ornés de dieux
Broyantldes lions bleus entre leurs deux mains fortes,
Dont les Kéroubs ailés gardaient divment la porte
Sans qu’aucun d’eux pourtant en ait barré le seuil
De souverain silence et de pesant orgueil,

A lheure ot s'écroulaient les tours ensanglantées
Avec un bruit fumant de montagne éclatée,

— La-bas, sur les vagues, parmi les vents,
Dites Notre-Dame des Vieux Empires,

Vers quels astres du soir ou quels soleils levants
S’en va la troupe immense des navires?

— Voici : Tyr régne et rayonne sur U'univers.
Chypre, Rhodes, Argos, la Sicile et Carthage
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Et les peuples obscurs de I'Adige et du Tage

Voient ses vaisseaux cingler vers eux,du bout des mers.
L’adresse et le calcul, la surprise et I’échange

Et les mots que I'on dit pour voiler ce qu’on fait,

Et les métaux rugueux, et les ambres étranges
Etles voyages longs vers des pays secrets,

Dot I'on voit luire, au fond marin des crépuscules,
Tournés vers l'ouest, les fronts des Colonnes d’Hercule
Plaisent a son génie ardent, net et réel.

Son peuple écrit les sons, il invente les letires,
La-haut, ot les buissons des astres s’enchevétrent

Il déméle les feux et les signes du ciel.

Sa fiévre et son astuce, a chaque gain, s’exaltent.

O son entétement, au long des jours amers!

Il a construit des quais de marbre et de basalte
Dont les méles géants emprisonnent la mer;

C’est lui qui procura la poupre et les ivoires

E'tles cédres massifs et durs a Salomon.

Large Sion, il vit se répandre ta gloire,

Comme une aube s’étend, sur les pentes d'un mont;
Il a vécu sur U'eau des mers, illuminées

Par le vol ample et clair des vents universels,
Allant de port en port, autour des archipels,

Les madts dardés dans I'or des Méditerranées.

— Et quand I'ombre se fait et sur Tyr et Sidon,
Dites, Notre-Dame des Vieux Empires,

Quel est, au mur des temps, le nom

Que votre main y vient inscrire? —
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~— Oh que les bras, les mains, les doigts, le front, les
[yeux

Des hommes de ce temps sont beaux dans la lumiere!

L’Olympe étincelant sous sa gloire premiére,

Serre autour de ses rocs sa guirlande de dieux.

De sa gaine de chair pesante et ramassée

Le corps humain souple et musclé se léve droit,

Comme de la raison qui tout a coup s’accroit

Jaillit vers des lueurs nouvelles, la pensée.

Oh ces frises de marbre, autour des temples blancs

Ou s'incruste, dans la pierre dure asservie

Le tumulte apaisé des gestes de la vie!

Ok ces pilliers quittant le sol, d'un pur élan!

Ok ces jardins, ces feuillages et ces arcades

01l S'en viennent réver ceux qui suivent Platon!

Leur maitre est la : il parle, il prouve, il persuade

Et les ombres des fleurs viennent baigner son front.

La Greéce est douce et fiére; au loin brillent les isthmes

Et le mont Ly-cabéte et le fleuve Eurotas;

Voici passer Aristote, menant au pas

Le cortége précis de ses clairs syllogismes;

Tout appartient a la sagesse et l'art; tout sert,

En cet universel et supréme concert,

Arendreaux yeux detous plus belle et plus profonde,

L’idée en or que les hommes sé font du monde.

Le drame est né : les poétes doux et puissants

Serrent, entre les liens des strophes souveraines,

Le rouge et lourd faisceau des passions humaines,

Et le plantent, dans le soleil ou dans le sang,

Devant les yeux calmés ou angoissés des foules.
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Le peuple vit de gloire et d’orgueil, simplement;

Il méle, en ses transports, la force a l'ironie,

Et fait surgir, du fond de sa fécondité,

Pourgqu’ils marquent leur temps d’un sceau d’éternité,
Toujours plus rayonnants et plus purs, ses génies.

— Et maintenant que se penchent vers leur déclin
Et la Crete et Corinthe et I' Attique et I’ Epire
Dites, quelle cité couvre au loin I’ Esquilin
Notre-Dame des Vieux Empires?

— C’est Rome et ce nom seul évoque 'univers.

Car la plaine et le mont et le fleuve et la mer

Et les villes debout sur les confins du monde
S’hallucinent a voir ses grandes aigles d'or
Franchir I'Alpe, I'Atlas, I' Olympe et le Thabor
S’abattre — et les saisir en leurs serres profondes.
Rome est l'ordre guerrier, la volonté, la loi;
Combattre est un devoir, régner est un exploit;
Elle aime a maintenir sa_force, en plein silence,

Et que brille son droit, comme un fer sur sa lance.
Ceux qui tiennent son pouvoir ferme, entre leurs mains,
Tribuns ardents, consuls guerriers, sénateurs graves,
Semblent des rois : Ils sont des citoyens romains.
Comme un vaisseau foulant les flots, sous son étrave,
Rome s’avance en écrasant, tranquillement,

Tous ceux qui n'ont pas foi en son commandement.
Rome est dpre au combat, juste dans la victoire,

La honte des vaincus disparait sous la gloire
Qu'elle leur verse au front, dés qu’ils se sont soumis;
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Elle protége ou qu’ils aillent vivre, ses fils;

Dés qu’on I'appelle; au bout des terres, on la trouve.
Elle a puisé son sang dans le lait de la louve

Et la rudesse est sa grandeur et sa beauté.

Elle a connu les jours d’ombre et d’adversité

Et le crime rodant autour de ses collines;

Oh! les nocturnes yeux de ses empereurs fous,

Les rages de Néron, les ruts de Messaline.

Les vestales criant d’amour sous les cieux roux.

La vigne de la chair pillée en des nuits folles

Et tout a coup, Rome en flammes, tordant ses bras
Et dispersant, au vent du néant noir, la-bas,

La cendre en feu de ce qui fut le Capitole.

Mais néanmoins, toujours, malgré l'affre et le deuil
Et ses maitres qui lui mordaient son coeeur austere
Rome resta puissante et droite en son orgueil
Etprojetant au loin sa force autoritaire;

Quand la brume voilait son coeur violenté,

Son poing toujours apparaissait dans la clarté,

Si bien que, sous Trajan, Septime et Marc-Auréle,
Elle imposa la paix a tous les fronts humains

Et que, vivant sans peur, sans fiévre et sans querelle,
L’univers tout entier fit le réve romain.

Ainsi,aucours des temps pleins d’ombre et de flambeaux
L’homme s’est fait son corps, son verbe et son cerveau
Et sa demeure, auprés des champs et des riviéres,
Pour s’y nourrir des fruits bienveillants de la terre.

11 s'est aimé d’abord en son brutal orgueil,

Il a planté les drapeaux de sa force, au seuil
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Rouge et tumultueux des palais de la vie;

Parfois, lorsqu’il sentait les mains de son génie
Tenir entre leurs doigts le sort d’'un peuple entier,
Il s'improvisait roi, tribun, savant, guerrier

E't les destins sortaient en armes de sa téte.

Bientot I'ére naquit des nouvelles conquétes ;

La sagesse troua les cieux de son grand vol;

L'art jaillit lumineusx, comme une fleur du sol;

La loi dressa le front des cités sur les plaines;

O les cerveaux, les yeux, les coeurs, les mains hu-
Qui créérent sous le soleil, cet cwuyre ardent [maines
Et les battements fous, dans les torses grondants,
Quand le marbre et I'écrit devinrent la pensée !

Ce fut la force en féte aprés la force en deuil,
Belles toutes les deux, puisqu’elles sont I'orgueil,
La flamme et la splendeur de la vie embrasée.

EMILE VERHAEREN.



LE LAZARET

Aux Sauveteurs Westphaliens
de Courriéres.

Le baron de Formany-La Costale hume l'air frais
du matin sous ses grands acacias illuminés de thyrses
d’or. Il regarde, souriant, I'épagneul au poil soyeux
qui s’étire sur ses pattes allongées, ct la fumée bleue
de son cigare se perd dans la buée pétrie d’indécise
lumiére.

Ce bout d’homme replet, aux longs favoris grison-
nants, porte haut son petit museau camus et. sous
la lame de son regard clair, droit et hautain, les
villageois le voient grandi de quatre pieds; ils se
disent : c’est un homme qui n’a peur de rien.

Un domestique apporte un télégramme adressé au
bourgmestre :

« Les nommés Jean Mathot et Pierre Ledent,
ouvriers des usines Praix-Lamoral, arriveront d
Blaret par le train vicinal d’une heure dix. Ces
deux hommes sont fortement suspects de choléra. »

M. le Baron palit; ma par l'instinct qui jette déses-
pérément a droite, a gauche, les bras du noyé vers
un chimérique point d’appui, il crie au domestique :

— Vite! chez le curé, chez le docteur!

L’autre reste en place, écoutant, sans comprendre,
son maitre réclamer de facon si pressante ceux dont
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les moribonds seuls requiérent 'aide en méme temps.

— Partez, courez! Demandez-leur de venir de
suite au chéteau !

Le choléra! Rien que ¢a, le choléra! Mais, ils
vont empoisonner tout le village! Personne n'échap-
pera! Pourquoi reviennent-ils? La-bas, les ouvriers
meurent comme des mouches; deux de plus, deux de
moins, cela ne compte pas... Le choléra! en plein
milieu du plateau hesbignon, si sain, si bien a I'abri!

Pourquoi les a-t-on laissés partir? Ah! mais, c’est
trop fort, c’est vraiment trop fort!

M. le Baron se demande s’il n'est plus temps de
télégraphier qu’on garde les malades...

Lorsque le domestique revint, il trouva le maijeur
dans son bureau, le nez entre les pages d’'une antique
encyclopédie dont il épelait avec une fiévreuse atten-
tion I'article « choléra ».

— Sont-ils 14? demanda-t-il sans lever la téte.

-—~— Pardon, Monsieur le Baron; M. le curé, reve-
nant d'avoir été célébrer sa messe, est tombé dans
son fauteuil, en proie 4 une subite et douloureuse
atteinte de goutte; il ne peut bouger et se désole, car
M. le vicaire est parti trés tot pour Roclenge. Quant
4 M. le docteur, il sortait précisément de sa maison ;
on I'avait appelé de Loumale pour un cas urgent; il
vous prie de I'excuser et sera ici aussitdt rentré.

— Ah! mais, c'est trop fort, c’est trop fort! Tous
partis!

— Monsieur le Baron tiendra peutétre a con-
naitre ce qu'on dit dans le village : Jean Mathot et
Pierre Ledent auraient le choléra...; il parait qu’ils
reviennent par le train d'une heure. Les gens ont
bien peur.

— Ah! mais, c'est trop fort, c’est trop fort! répéte
le baron hors de lui.
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Il sortit et, coupant a travers champs, s’achemina
4 pas pressés vers la pharmacie.

*
* %k

La pharmacie est hissée au sommet de la vague
colline sur le flanc de laquelle grimpe le village. C’est
la derniére habitation. Elle domine le plateau que
les clochers bornent & tous les points de 1'horizon.

De la terrasse surmontant le salon construit en
annexe ott M. le Baron daigne parfois faire un bout
de causette avec le propriétaire, petit homme avisé,
on apercoit, a cent métres, la halte du chemin de fer
vicinal qui vient des bords de la Meuse, touche
Blaret sans y descendre et file vers le coeur de la
Hesbaye. Chaque soir, &4 court intervalle, deux
longues files de voitures arrivent lentement a travers
la campagne,dans la fumée et le bruit; elles déversent
a flots, noirs et fourbus, les hommes de Blaret, que
les charges de familles trop nombreuses exilent de
leurs champs et condamnent & vivre dans I'haleine
ardente des fours & métaux.

Une aubette en bois, isolée et vaste au plus comme
une maison roulante de berger, sert de dépdt aux
marchandises et abrite le levier marqueur d’une bas-
cule dont la plate-forme est a ’extérieur.

Le bourgmestre aborde le pharmacien et, sans le
saluer :

— Eh bien! qu'en dites-vous? Par exemple, en
voila une surprise! Le choléra! C’est trop fort, c’est
trop fort! Il ne restera rien du village... Qu’allons-
nous faire?

Dans ses yeux, d’ordinaire si terribles et si hau-
tains, on ne lisait plus que la peur.

Mais, déja, 'autre tenait son plan.
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IS

— Il faut a tout prix empécher la contagion,
Monsieur le Baron. L’intérét général est en jeu,
Monsieur le Baron. Il ne s’agit pas de se laisser aller
a des considérations de sentiment. On isolera les
malades dans un lazaret. Nonard avec sa sonnette
avertira les habitants qu’ils ont & rester chez cux, &
ne pas s’approcher de l’endroit infecté.

— Oui, un lazaret, un lazaret, mon cher Ronquet...
Mais, il est prés de midi, ils débarqueront & une
heure, le temps manque pour édifier le lazaret.

— Il est tout construit : tenez, Monsicur le Baron,
le voila. ‘

Le pharmacien montrait au loin la maisonnette, a
Iarrét du tram.

— Sur la hauteur, en pleine campagne; nulle
maison aux alentours; la plus proche, c’est la
mienne, et je n'ai pas peur, Monsieur le Baron :
notre métier nous familiarise avec les maladies et le
danger. On disposera la-dedans deux bons lits de
paille. Le garde champétre attendra les cholériques
a leur descente du tram et les fera entrer dans le
lazaret.

I1 ajouta :

— Nous avertirons Jacques Neuray, le menuisier,
pour les cercueils, et Michel Gobert, pour la chaux
vive,

A mesure que le pharmacien parlait, le bourg-
mestre reprenait graduellement sa petite téte de coq
de combat; ses épaules s’effacaient, son corps entier
revenait & sa raideur habituelle et son regard, 4 sa
fixité froide et autoritaire. Comme l'autre finissait,
M. le Baron, le menton trés haut, dit, du ton de
celui qui vient de tout prévoir :

— C’est donc bien compris, n’est-ce pas, Monsieur
Ronquet? De cette facon, on ne pourra me repro-
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cher ni incurie, ni imprudence. Je vais donner mes
ordres. A une heure, je serai & la gare ol mon devoir
m’appelle; si vous désirez m’accompagner, je vous
prendrai en passant.

Cette fois, pour retourner au chiteau, le baron
choisit le chemin qui traverse le village. Il fit la
route d'un pas égal, trés digne, téte droite et immo-
bile. Les villageois qui s’étaient déja terrés de frayeur
dans leurs maisonnettes, le regardaient passer du
coin de leurs croisées et admiraient sa vigilance et

son sang-froid.

%k
* ok

A midi quarante-cing, le baron revint a la phar-
macie. Il avait un air grave; les pommettes rouges.

Ronquet, & c6té d’'une bouteille vide, buvait un
grand gobelet de bordeaux.

— Puis-je vous en offrir un verre, Monsieur le
Baron? fit-il. En temps d’épidémie, un peu d’al-
cool, c’est un coup de fouet aux nerfs; ca les tient
fermes.

Mais le maieur refusa, avouant qu’il venait préci-
sément de prendre la méme précaution.

— 1l sera bientdt temps, dit-il, en consultant sa
montre.

Tandis qu'il pronongait ces paroles, il pinca tout
a coup les lévres et un gargouillement répété révéla
I'état anormal des entrailles du noble sire. Il s’absenta
quelques instants et revint trés pile.

Ronquet s’informa, plein de sollicitude.

— Seriez-vous indisposé, Monsieur le Baron? Par
ces chaleurs... Mais, j'y pense, vous pourriez tout
aussi bien accomplir votre mission d’ici, sans vous
exposer au soleil : de la terrasse, avec une lunette,
vous assisterez a l’arrivée des malades, absolument
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comme si vous étiez a cbté d’eux... Je vous accom-
pagnerai.

— Au fait, au fait, répondit le baron, visiblement
soulagé, il est inutile que j'aille jusqu’au lazaret; je
ne saurais qu’y faire. Ma santé me donne quelque
inquiétude et toute ma résistance me sera peut-étre
nécessaire, ces jours-ci.

Les deux hommes s’apprétérent a monter a la
terrasse munis des longues-vues qui servaient d’ordi-
naire 4 reconnaitre au loin les quatorze villages, une
des rares distractions que le pharmacien pouvait
offrir & ses invités et qu’il ne négligeait d’ailleurs
jamais.

En plein zénith, le soleil noyait de feu I'immense
campagne. Pas un étre humain ne troublait I'ardent
repos du paysage monotone. Ni bruit, ni mouve-
ment. Les cigales elles-mémes semblaient rendues
silencieuses par la torpeur de ce midi. Du co6té de
Juprelle, le moulin du Clerjo, peint en noir et soli-
taire, apparaissait comme un gigantesque et sombre
moine, un personnage menacant et symbolique en
marche vers le paisible village.

Ronquet et son héte arrivérent sous le feuillage
maigre des vignes vierges de la terrasse. '

— Ah! Jossin est 1a! s’écria le maieur avec satis-
faction.

A cOté de la minuscule baraque au toit de carton
bitumé, le garde champétre s’apercevait, en effet,
appuyé sur sa canne, hypnotisé par le serpent d’acier
étincelant de la voie. Quand il se retourna, la plaque
de cuivre de son képi scintilla.

Sans un mot, les observateurs braquérent leurs
lunettes vers le point de I’horizon qu’indiquait, sem-
blable & un jalon, la cheminée de la fabrique de sucre
d’Alleur.
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Soudain, ils disent ensemble, & mi-voix :

— Le voila!

La-bas, au coin de la haie de Hénmal, une fumée
A peine perceptible révéle la locomotive. Le trait noir
sort des verdures comme la tige sort du piston; puis
la ligne entiére, toute mince d'abord, se marque au
milieu des champs, avance, s’épaissit, décrivant ¢i et
la une large courbe, se rapetisse, s’allonge, grossit
toujours et, tel un rapide ruisseau d’encre qui s'en-
foncerait soudain dans un ravin, disparait entre
deux mamelons.

Un sifflement trés doux court dans I'air bleu.

— Il est aux quatre chemins, toussote le maieur.

Un second signal annonce que le convoi se remet
en marche :

— Il va arriver...

Le train qui roule vers Blaret, tranquillement,
ralentissant & mesure qu’il approche, pareil a tous
les autres trains qui passent en cet endroit, I'année
durant, revét aux yeux du baron et du pharmacien
une apparence effrayante; le coup de sifflet qu'il
lance prend, pour leurs oreilles, un timbre et une
modulation spéciale. Leurs corps participent aux
trépidations de la machine qui stoppe; ils halétent,
ils soupirent, et I'ouverture de la lunette est trop
étroite pour l'écarquillement de leur prunelle.

Le choléra est dans le village!

Ils suivent, émus, ce qui se passe a la station : de
la derniére voiture, deux ouvriers descendent, pan-
talon et blouse de toile bleue, le bissac & 1'épaule.
L’urn d’eux, Ledent, le célibataire, a 1'air d’avoir bu
outre mesure, ses jambes flageolent.

Le garde champétre, se tenant a une prudente
distance, leur montre l'aubette du bout de sa canne
et leur enjoint sans doute d'y entrer.
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— Ils sont dedans! s’écrient en méme temps le
baron et le pharmacien, du ton victorieux de chas-
seurs qui voient la proie disparaitre dans les falla-
cieux feuillages sous lesquels ils ont dissimulé la
fosse profonde. Eh! ne sont-ils pas les trappeurs ?
N'ont-ils pas préparé le picge? Ne sont-ils pas restés
fiévreux aux aguets? N'ont-ils pas captivé la béte
dangereuse?

Le choléra est enfermé dans la baraque!

Cependant, les émotions ont remué profondément
I’héroique maieur qui, derechef, éprouve un malaise.

— Clest extraordinaire, dit-il, affaissé sur un siége
dans la pharmacie, c’est extraordinaire, Ronquet, si
Pon était peureux, on pourrait croire..., pourtant,
Ronquet, a cette distance...?

— Non, non, Monsieur le Baron, rassurez-vous,
il n’y a pas de danger.

— Ces histoires de Charcot, de maladies naissant
par suggestion, vous donneraient de folles inquié-
tudes...

— Monsieur le Baron, pour toute streté, si vous
le désirez, — j'ai préparé, par simple précaution,
une solution de sublimé, préservatif absolument
infaillible — vous vous désinfecterez.

Le baron, en manches de chemise, gargarise, se
rince la bouche. renifle, se lave la figure et les mains.
Il est ragaillardi. Ronquet lui rendosse sa jaquette
et le rassure tout a fait, disant :

— Et maintenant, Monsieur le Baron, vous auriez
méme porté dans vos bras les deux cholériques, de la
voiture du train au lazaret, que vous n'auriez rien
a craindre.

Au méme instant, ils apercurent, & travers la vitre,
le garde champétre accourant, rouge, ruisselant de
sueur.
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— Tiens, tiens, Jossin...

— Attendez! Laissons-le dehors, il a été trop prés
des malades, dit le baron ; et il ouvrit la croisée sous
laquelle arrivait I’homme.

— Eh bien! qu’y a-t-il?

Epoumonné. Jossin balbutiait :

— Il y a, Monsieur le Baron..., il y a Jean
Mathot... Jean Mathot...

— Mais, continue donc!

— Jean Mathot s’est enfui de la baraque. Il est
rentré chez lui.

-— Rentré chez lui! Ah! mais, c’est trop fort, c’est
trop fort! Malgré toutes nos précautions, ces gre-
dins vont nous faire mourir! Il faut qu'il retourne
immeédiatement au lazaret, entendez-vous! Courez!
Courez !,

— Si Monsieur le Baron voulait me donner un
papier. dit I'autre, ce serait plus facile...

Le pharmacien intervint :

— Jossin a raison, Monsieur le Baron : un ordre
officiel, c'est plus sdr.

Le maieur, redevenu bléme, écrivit :

« Le nommé Jean Mathot se rendra sans aucun
retard da l'aubette du tram, transformée en lazaret,
et y restera en observation jusqu’a nouvel ordre. »

I1 souligna « sans aucun retard » et signa.

Jossin tendait la main; le baron jeta le papier a
terre. Le garde le ramassa et partit.

-k
® %

La demeure de Jean Mathot était une jolie petite
maisonnette blanche, précédée d’un jardinet ou trois
grands tournesols montaient la garde, leur pied perdu
dans un fouillis odorant de résédas et de pensées.
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Quand Jossin y arriva, des pigeons roucoulaient
sur le toit, et une fillette, assise sur le seuil, chantait
une ronde & sa poupée.

Le garde poussa la porte.

Jean Mathot s’était mis & 'aise, débarrassé de sa
blouse, le gilet ouvert, les pieds dans de grosses
chaussettes de laine déteinte, posés sur un petit
escabeau, a droite et a gauche duquel baillaient ses
épais souliers poussiéreux. Un coude sur la table o
fumait une tasse de café, 'autre 4 la baguette du
poéle, il parlait & sa femme, souriant, heureux d’étre
dans son village, d’étre chez lui, dans son coin, d'en
avoir été quitte pour la peur. _

Un enfantelet de quelques mois, rose et potelé, se
mangeait les menottes dans une barcelonnette d’osier,
cinq autres étaient &4 I’école ou aux champs.

La maison s’emplissait de l'incessant refrain du
pinson pendu & 'ombre, au pignon.

— Jean, dit le garde, il faudra revenir au tram.

— Comment, au tram?

— Monsieur le baron I'a dit. C’est trop dangereux.

— Mais, je n'ai rien, moi; je ne suis pas malade;
cen’a été que la peur, de voir tomber les autres.

— Tout de méme, il faudra revenir au tram. J'ai
un papier.

L’homme refusait, se fichait.

— Vas-y, Jean, puisqu’il a un papier, insinua la
femme ; tu ne resteras guére, ils verront bien que tu
n’as rien.

Jean Mathot, sans répondre, eut un plissement
amer de la lévre; il se rechaussa, reboutonna sa
camisole, repassa sa blouse.

Pendant ce temps, la femme s’effrayait ; s’il avait
pourtant la maladie dans le corps, pensa-t-elle... Ses
yeux se portaient avec inquiétude sur les objets
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gu’avait touchés son mari; elle éprouvait une cer-
taine géne; Elle crut tout 4 coup remarquer qu'il
avait la figure tirée et se garda de passer trop prés de
lui.

— Prends ton bissac, lui conseilla-t-elle; comme il
est revenu de la-bas avec toi, il voudront peut-étre
Pavoir.

Jean Mathot, le sac gonflé de pains a 1'épaule,
quitte la maison. Quand il est dans le jardinet, il
s’arréte, revient sur ses pas, se dirige vers le berceau,

— Ne la touche pas, s’écrie la femme alarmée, un
malheur est si vite arrivé!

Immobile, il contemple I'enfant de loin, Iui sourit
douloureusement, puis, tout pile, il sort, en disant :

-~ A tantot.

Aussitdt seul sur la route, il sent des doutes
poignants s’accrocher & son cceur comme une horde
de voraces araignées.

On juge son voisinage dangereux... est-il encore
sous le coup du fléau? Porte-t-il en lui le germe du
choléra? Vraiment, il ne se sent pas trés solide...

Il se retourne, jette un regard éploré sur sa mai-
sonnette, continue 4 marcher.

I1 ferait peut-étre bien de boire une goutte; il
entrera chez Gagame, ol il prend sa chope, le
dimanche aprés vépres. Chose singuliére, au moment
ou il met le pied sur le seuil du cabaret, la porte
semble tourner d’elle-méme sur ses gonds, douce-
ment, mais fermement...

11 pousse, trappe, appelle; rien ne bouge. Tout le
monde est sans doute dehors...

11 apercoit, devant lui, Julien Lambotte, le serru-
rier, descendant la rue; il s’appréte & lui adresser la
parole, quand Julien crie :

— Bonjour, Jean? — et d'un coup, franchissant le
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fossé, marche vers la campagne d’un pas pressé.

Mathot passe son mouchoir sur son front mouillé.
Sa besace lui coupe l'épaule et le tire i terre. A
droite, un chemin monte vers Villers. Sur le tertre
qui marque la bifurcation de la route, le grand tilleul
se dresse, aux premiéres branches duquel s’accroche
la statuette de la vierge.

Mathot laisse choir son fardeau, se découvre,
tombe & genoux, joint les mains dans sa casquette e,
du plus profond de son cceur, adresse a la Madone
un appel angoissé.

I1 se reléve et poursuit son calvaire.

Sans se montrer, les gens 'observent, la gorge
serrée :

— Voild Jean Mathot qui a le choléra et qui se
rend au lazaret.

Le garde champétre I'attend déja prés de 'aubette ;

— Entre, Jean, lui dit-il paternellement, entr’ou-
vrant la porte.

Mathot approche, regarde dans le trou noir, recule.

Alors, Jossin, d’'une poussée inattendue et brutale,
le lance dans la baraque, claque la porte, tourne la
clef et s’encourt.

Jean Mathot, d’abord étourdi par la violence du
choc, se retourne, fonce d’instinct sur la porte,
criant :

— Jossin! Jossin! Jossin!

Ses poings et ses pieds ébranlent la paroi de bois.

Bient6t, ses yeux découvrent I’horreur du réduit
dans lequel il est prisonnier et qu’un semblant de
fenétre de quinze centimétres de large laisse dans un
lugubre demi-jour.

Ledent est 14, a ses pieds, dans la posture ou il
Pa vu s’affaler en entrant, les genoux en terre, le
corps replié sur sa besace pleine, la téte enfouie dans
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la gerbe de paille qu’il a souillée de ses vomissements.

— Pierre! Pierre! ,

Pierre ne répondra plus, ce n’est qu'un cadavre!

Une odeur nauséabonde remplit le cachot.

Mathot rugit, frappe & coups redoublés qui
sonnent sinistrement; c’est un enterré vivant qui
s’acharne en vain sur son cercueil, un cercueil ot on
I'a clouéavec un mort effrayant. L’épouvantele glace.

D’un poing qui se rougit de sang, il brise la petite
vitre de la lucarne, colle son visage & I'ouverture et
crie a faire éclater les veines de son cou :

— Au secours! Au secours! Au secours!

Pas un étre vivant aux alentours..,

I1 couvre ses yeux de ses mains, il sanglote & gros
sanglots allongés en véritables hurlements. Puis, il
parait s’apaiser, tombe 4 genoux comme tantdt aux
pieds de la Vierge, léve les mains; d’une voix ol
passent les tortures de son 4me et qui tremble de sup-
plications, il récite sa priére :

— Notre Pére qui étes aux cieux!

O ma femme ! mes pauvres petils enfants !

Notre Pére...

Mais, soudain, il s’abat sur la litiére, en poussant
un cri de souffrance, aigu et prolongé. Une horrible
convulsion raidit ses membres, tord son corps,
révulse ses yeux, couvre ses lévres de bouillons
d’écume... I1 est bléme; de sa bouche jaillit un flot
infect de matiéres verdatres. .

*
% %

Vers six heures le vicaire revint de Roclenge ou il
avait joué au whist toute I'aprés-midi.

C’était un petit noiraud robuste, & 1'ceil clair, 4 la
langue franche, né dans les Mosaux flamands du
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Limbourg, il parlait familiérement wallon aux gens
de Blaret dont il avait vite conquis les sympathies.
Des qu'il apprit les événements de la journée, il
courut d’une traite a la station.
Sans hésiter, il ouvrit le lazaret, mais une odeur
pestilentielle, le fit se rejeter en arriére.

Il laissa l'air de la campagne pénétrer dans
laubette, puis s’avanca : Jean Mathot recroquevilié
sur lui-méme, 'ceil jailli de I’orbite, la face mécon-
naissable attestant sa terrible et solitaire agonie, était
mort & c6té de Pierre Ledent.

Devant ces deux ouvriers terrassés dans leurs véte-
ments de travail, raidis en des poses macabrement
grotesques, sur le sac rebondi des provisions qu'ils
avaient emportées pour vivre leurs huit jours;
s’imaginant les affres qu'ils avaient subies dans ce
trou noir, le désarroi de leurs suprémes pensées,
le déchirement de leur cceur expirant, au souvenir
de leur famille qu'ils allaient quitter, sans un
regard d’adieu ; les oreilles bourdonnantes de 1’écho
des cris désespérés dont ils avaient empli ce taudis,
I'abbé sentit son dame noyée de tristesse. Il baissa la
téte, se signa. murmura une priére et sortit.

Une ombre grise commencait 4 envelopper les
champs. Le vicaire traversa le village, qu’on aurait
cru inhabité, et se rendit au chéteau ol on lui répon-
dit que M. le baron, indisposé, reposait déja. Il passa
chez le fossoyeur. puis, chez le menuisier.

— lis sont préts, lui dit Neuray — en lui mon-
trant deux grossiéres caisses oblongues de bois blanc
non peint — mais les ouvriers ont quitté I'atelier.

Le Mexicain, une espéce de bohéme déguenillé,
a longue barbiche blanche, qui vivait, a Blaret, des
menues corvées, regagnait, la pipe & la bouche, le
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fenil ott on lui permettait d’étendre son vieux cuir
tanné par le soleil des cinq parties du monde.

Il consentit & accompagner le vicaire :

— Faut qu’on s’entr’aide, appuya-t-il.

Ensemble, sur la civiére de I'église, ils transpor-
térent au lazaret les cercueils et un sac de chaux.

Silencieux, dans la nuit claire ol se mouvait de
longs fantdmes d’'ombre, ils accomplirent la sinistre
besogne. Ils étendirent, dans les biéres, les cadavres
a hideuses faces vertes et, semant sur eux la pous-
siere blanche et fumante, ils leur firent un suaire
immaculé. Alors, ils clouérent, angoissés, s’écrasant
les doigts, les couvercles mal rabotés.

— Ne porte pas tes mains 4 ta figure, recommanda
la voix grave et impérieuse du prétre.

L'un des corps sur la civiére, le charitable vaga-
bond devant, & l'arriére, 1’abbé, la soutane relevée
et tenue dans la ceinture, ils allérent lentement de
Paubette au cimetiére, et déposérent leur charge sur
I'argile jaune. Puis, ils recommencérent leffrayant
pélerinage, sans apercevoir ni un visage humain, ni
une fenétre éclairée. '

La large et puissante griffe de l'effroi et de la
couardise tenait écrasé dans le noir, le village immo-
bile et tremblant.

Les deux morts étaient 1, cOte a4 cOte. Le vicaire
rabattit sa soutane, sortit de sa pochel’aube et I'étole,
s'’en revétit. Comme il commencait & haute voix
I'ultime oraison, le vieux mécréant découvrit pieuse-
ment son crdne ravagé.

Sous la lumiére ¢quivoque d'un ciel tout étoilé, il
était tragique le spectacle de ces deux hommes a qui
les pauvres croix noires titubant dans I'herbe haute
formaient un lamentable cortége.

L’abbé ¢pandit de la main une Jarge bénédiction
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sur les cercueils et, lorsque, avec toute 'onction de
son grand cceur souffrant, il prononca I'émouvant
Regquiescat in pace, il entendit, pareil au sacristain
qui répond, Amen, le Mexicain qui murmurait d'une
voix altérée :

— Pauvres diables tout de méme...

Et les dépouilles des deux misérables héres tressail-
lirent sans doute, dans leur blanche et brilante
tunique, a cette premiére bonne parole qui tombait
sur leur détresse infinie.

Le fossoyeur, dormant ivre-mort dans sa cabane,
a I’angle du cimetiére, les deux hommes descendirent
a4 grand’peine les biéres dans la fosse et la com-
blérent.

*
L

Un matin, vers la mi-octobre, M. le vicaire reve-
nant de I'église, ne trouva point son déjeuner prét;
pour tromper son impatience, il ouvrit le journal ;
un article frappa aussitdt son regard :

M. le Baron de Formany-La Costale, bourg-
mestre de Blaret; MM. Fouchard (J.) et Ron-
quet (N.), respectivement médecin et pharmacien
dans laméme localité, sont décorés dela croix civigue
de premicre classe, en récompense de services ren-
dus pendant des maladies épidémiques. — Hon-
neur a ces vaillants!

Alors, sans prendre le temps d’avaler les tartines
que Babeth dépose devant lui, M. le vicaire passe sa
belle soutane et court au chiteau, porter ses congra-
tulations a M. le Baron, qui les regoit avec la
modestie du vrai mérite :

— Ah! mon cher monsieur le vicaire, vous é&tes
trop aimable ; je vous remercie. En réalité, ce sont 1a
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des actes de pure humanité, qu’'on ne devrait pas
récompenser. Dieu sait quelles épouvantables cata-
strophes on causerait, si l'on perdait la téte en de
tels moments! Mais, on est homme ou on ne ['est
pas. Nous savons, vous et moi, n'est-il pas vrai,
mon cher vicaire, que la décoration est peu de chose,
le tout, c’est d’avoir fait son devoir.

HUBERT STIERNET.
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Jaime ce livre parce qu'il me
donnera plus d'ennemis que ne
m’en laisserait une ccuvre contre
la foi.

Les hommes pardonnent mieux
les injures faites a leur Dieu que
les vérités dites a leur faiblesse.

JEAN DE BONNEFON,
La Ménagerie du Vatican.

ES trois collaborateurs politiques de la Belgique
L ont eu I'honneur,lors de la récente interpellation,
de prendre la parole chacun au nom de leur parti.

La seule nouveauté de ce grand débat — qui ne
devaitétred’ailleurs qu'une sorte de récapitulation des
raisons qu’on peut avoir d’attaquer ou de défendre le
gouvernement actuel, a été la révélation d’une allocu-
tion du cardinal Goossens. Sous des titres divers, la
presse quotidienne s’en est emparée et, comme
toujours, les clameurs contradictoires inspirées aux
partis par leur zéle ont désorienté les passants.

Les lecteurs de la Belgique trouveront donc, peut-
étre, quelque intérét a ce que je leur expose la ques-
tion & nouveau, avec un maximum de documents et
un minimum de commentaires. Ils pourront conclure
ensuite, en gens bien informés, sans se laisser
entrainer par les impressions superficielles des jour-
naux quotidiens.

*
* ok

Je commence par la piéce essentielle du débat;
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mes adversaires m’ont défi¢é de la reproduire en
entier ; la voici intégralement, avec un effort pour en
imiter la disposition typographique, de telle sorte que
c’est presque une photographie de ce document désor-
mais fameux que j'offre & la curiosité des lecteurs de

la Belgique.

GCONGREGATIO

ADMODUM RR. DD. ARCHIPRESBYTERORUM HABITA DIE XXXI MENSIS JANUARII MCMV,
IN AULA ARCHIEPISCOPALIL,

AB EMINENTISSIMO AC REVERENDISSIMO DOMINO

PETRO LAMBERTO

S. R. E. CGARDINALI GOOSSENS,
ARCHIEPISCOPO MECHLINIENSI, BELGII PRIMATE

PRESENTIBUS REVERENDISSIMIS, VENERABILIBUS ET REVERENDIS ADMODUM DOMINIS :

Victore Joanne Josepho Maria vax pEx BRAN-
DEN pe REETH, Archiepiscopo titulari
Tyrensi, Capituli Ecclesize Metropolitanse
Decano et Examinatore Synodali ;

Josepho Francisco VAN DER STAPPEN,
Episcopo titulari Joppensi, Ecclesise Metro-
politanse Canonico capitulari et Examina-
tore Prosynodali ;
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Carolo Josepho Francisco KETELBANT,
Vicario Generali, SSmi Dni Praelato domes-
tico, Canonico honorario et Examinatore
Synodali ;

Hippolyto Josepho DE CLERCK, Vicario
Generali, SSmi Dni Preelato domestico,
Canonico honorario et Examinatore Syno-
dali;

Carolo Josepho MANGELSCHOTS, Vicario
Generali, SSmi Dni Prslato domestico,
Canonico honorario et Examinatore Prosy-
nodali;

Francisco Ludovico LAUWERYS, Vicario
Generali, SSmi Dni Preelato domestico,
Canonico honorario et Examinatore Syno-
dali;

Petro Josepho AERTS, SSmi Dni Prelato
domestico, Capituli Ecclesize Metropolitanse
Decano emerito et Examinatore Synodali ;

Josepho JACOPS, SSmi Dni Pralato domes-
tico, Capituli Ecclesizz Metropolitanae
Archidiacono et Examinatore Prosynodali;

Joanne Josepho Dominico SWOLFS, Capituli
Ecclesize Metropolitana Cantore ;

Josepho Carolo Antonio WUYTS, Canonico
capitulari et olim Decanatus Diesthemiensis
Archipresbytero;

Francisco Alphonso NUTEN, Canonico capi-
tulari et Rectore Generali operumsocialium
catholicorum ;
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Ludovico Josepho MIERTS, Canonico hono-
rario, Seminarii Praeside et Examinatore
Prosynodali;

Joanne Aloysio Maria VERBIST, Canonico

“honorario, Parocho B. M. V. trans Dyliam
Mechlinize, Decanatus Mechliniensis Meri-
dionalis Archipresbytero et Kxaminatore
Prosynodali:;

Francisco PEETERS, Canonico honorario,
Plebano parochie S. Rumoldi Mechliniz,
Decanatus Mechliniensis Septentrionalis
Archipresbytero et Examinatore Prosyno-
dali;

Carolo Jeanne Baptista KENNES, Parocho in
Contich et Decanatus Contichensis Archi-
presbytero ; '

Joanne Andrea Sebastiano GEBOERS, Paro-
cho in Puers et Decanatus Puersensis
Archipresbytero ;

Joanne Baptista GOVERS, Decanatus Eecke-
rensis Archipresbytero emerito;

Petro Josepho FALKEMBERGH, Parocho
S. Gertrudis Nivellis et Decanatus Nivel-
lensis Archipresbytero ;

Joanne BAETEN, Parocho Herendalii et
Decanatus Herendaliensis Archipresbytero;

Josepho- Francisco VAN ROY, Parocho in
Erps et Decanatus Erpsensis Archipresby-
tero;
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Ludovico LE COCK, Parocho in Isca Supe-
riori et Decanatus Iscani Archipresbytero;

Joanne Francisco CUYPERS, Parocho in
Moll et Decanatus Mollensis Archipresby-
tero;

Joanne Baptista PAAPS, SSmi Dni Cubicu-
lario ad honores, Parocho in Lubbeek ef
Decanatus Lubbecani Archipresbytero;

Aloysio VAN ROEY, Parocho in Haecht et
Decanatus Haechtensis Archipresbytero ;

Victore Josepho MEURS. Parocho Wavrize et
Decanatus Wavriensis Archipresbytero ;

Michaéle HEYNEN, Parocho in Perwez et
Decanatus Perwezani Archipresbytero;

Carolo Felice Antonio WUYTS, Parocho
Hoogstratee et Decanatus Hoogstrataui
Archipresbytero ;

Joanne Baptista KARSSELEERS, Parocho
B. M. V. Hallis et Decanatus Ballensis
Archipresbytero ;

Joanne Francisco CEULEMANS, Parocho
S. Petri Lovanii et Decanatus Lovaniensis
Archipresbytero;

Martino DYCKMANS, Parocho in Westerloo
et Decanatus Westerloensis Archipres-
bytero ;

Carolo Aloysio VERBESSELT, Parocho in
Lennick S. Quintini et Decanatus Lennia-
censis Archipresbytero ;

Francisco Josepho HELSEN, Parocho 8.
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Christophori in Londerzeel et Decanatus
Wolverthemiensis Archipresbytero ;

Francisco LEYTEN, Parocho S. Martini in
Assche et Decanatus Ascani Archipres-
bytero ;

Hippolyto Ludovico VAN DEN EYNDE,
Parocho S. Fredegandi in Deurne et Deca-
natus Deurnensis Archipresbytero ;

Francisco Xaverio BETEN, Parocho in Boom
et Decanatus Boomensis Archipresbytero ;

Petro Jacobo Josepho Amilio JONCKERS,
Parocho in Bierbeek el Decanatus Bierbe-
cani Archipresbytero ;

Cornelio HUYBRECHTS, Parocho in San-
thoven et Decanatus Santhoviensis Archi-
presbytero ;

Petro Josepho VAN ROEY, Parocho S. Lam-
berti in Heyst-in - Monte et Decanatus
Heystensis Archipresbytero ;

Dionysio Maria Antonio Gulielmo Alfredo
VAN DEN GHEYN, Parocho in Court
S. Stephani et Decanatus Curtensis Archi-
presbytero ;

Ernest MINSIER, Parocho B. M. V. in
Walhain et Decanatus Walhaniensis Archi-
preshytero ;

Ludovico Francisco HELSEN , Parocho
B. M. V. Antverpiee et prioris Districtus
Decanatus Antverpiensis Archipresbytero;

Theophilo Joanne Emmanuéle ROUCOURT,



JULES DESTREE 363

Parocho in Berchem et alterius Districtus
Decanatus Antverpiensis Archipresbytero;

Leontio Francisco Maria BOONE, Parocho in
Uccle et Decanatus Ucclensis Archipres-
bytero;

Victore ADAMS, Parocho S. Petri Turnholti
et Decanatus Turnholtani Archipresby-
tero ;

Alexandro Josephc ADRIAENSEN, Parocho
in Eeckeren et Decanatus Eeckerensis
Archipresbytero ;

Gulielmo Maria Josepho KETELBANT, Pa-
rocho in Brania Allodii et Decanatus
Branix Allodiensis Archipresbytero ;

Leonardo VAN ROEY, Parocho S. Leonardi
in Leeuw et Decanatus Leeuwensis Archi-
preshytero ;

Constantino Florentino DE NEUS, Parocho
in Sazenthem et Decanatus Saventhemien-
sis Archipresbytero ;

Eduardo PEETERS, Parocho S. Amandil
Ghelee et Decanatus Ghelepsis Archipres-
bytero ;

Gaugerico NELIS, Parocho S. Medardi Gel-
donize et Decanatus Geldoniensis Archi-
presbytero;

Clemente Carolo Augustino SCHOLLAERT,
Parocho S. Gummari Lyre et Decanatus
Lyrani Archipresbytero;

Julio Josepho Ghisleno HERMAN, Parocho in

o]
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Orp-le-Grand et Decanatus Orpiensis Archi-
presbytero;

Josepho Petro MEEUS, Parocho Aerschoti et
Decanatus Aerschotani Archipresbytero ;

Petro Leopoldo AERTSSENS, ParochoS. Agi-
dii in Opbrussel et Decanatus Bruxellensis
suburbani Occidentalis Archipresbytero ;

Eduardo MICHIELSENS, Parocho in Esschen
et Decanatus Calmptholtani Archipresby-
tero;

Joanne Baptista Constantino VAN MOL, Pa-
rocho B. M. V. Thenis et Decanatus
Thenensis Archipresbytero;

Cornelio Ludovico VAN GOUBERGEN, Paro-
cho S. Servatii in Schaerkbeek et Decanatus
Bruxellensis suburbani Orientalis Archi-
presbytero;

Francisco Leopoldo Josepho VERSTREPEN,
Parocho S. Sulpitii Diesthemii et Decana-
tus Diesthemiensis Archipreshytero;

Edmundo Josepho EVRARD, Parocho SS. Mi-
chaélis et Gudulae Bruxellis et Decanatus
Bruxellensis urbani Archipresbytero ;

Joanne Josepho COOREMAN, Parocho in
Laeken et Decanatus Laekensis Archipres-
bytero;

Josepho Augustino Maria THIERNESSE,
Parocho in Tubize et Decanatus Tubecani
Archipresbytero.
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Ex causa legitima Congregationi interesse
non potuerunt :

Reverendissimus D. Amilius Jacobus GAU-

" TIER, SSmi Dni Prealatus domesticus,
Canonicus honorarius et Examinator Syno-
dalis ;

Rev. adm. D. Joannes Baptista VAN DE
VELDE, Decanatus Turnholtani Archi-
presbyter emeritus ;

Rev. adm. D. d wardus VAN CAUWEN-
BERGHS, Parochus in Herne et Decanatus
Hernensis Archipresbyter ;

Rev. adm. D. Joannes Leopoldus VAN
BEVEREN, Parochus B. M. V. Vilvordie
et Decanatus Vilvordiensis Archipreshyter ;

Rev. adm.D. Norbertus Henricus DE FRENE,
Parochus in Beauvechain et Decanatus
Bevecomiensis Archipresbyter ;

Rev. adm. D. Petrus Josephus MAES, Deca-
natus Lyrani Archipresbyter emeritus;
ReverendissimusD. Carolus JoannesJACOBS,
SSmi Dni Preelatus domesticus et Decana-
tus Bruxellensis urbani Archipresbyter

emeritus

Rev. adm. D. Petrus Matthzeus OLIVIERS,
Decanatus Thenensis Archipresbyter eme-
ritus.

Dicto Hymno Vent Creator cum salutatione



366 POLITIQUE ET RELIGION

Angelica, Eminentissimus Dominus sic ad-
stantes allocutus est :

MEesseicNEURS, MESSIEURS LES CHANOINES, MESSIEURS
LES DoYENS.

Ce m'est toujours une joie et une consolation de
vous voir réunis au début d’une année nouvelle. I’y
trouve I’occasion de vous exprimer mes sentiments
de vive reconnaissance pour les services de tout genre
que vous rendez au diocése, de vous assurer en méme
temps de ma particuliére estime et de vous offrir les
veeux que jadresse au Giel pour chacun de vous.

En remerciant anjourdhui ensemble le Seigneur
des bienfaits que, dans sa bonté, il lui a plu de nous
accorder durant I'année écoulée, il nous est doux
d'espérer que ses bénédictions nous suivront dans
celle qui vient de s’ouvrir.

L’année 1904 a été marquée par la célébration
solennelle du cinquantiémeanniversaire de la défini-
tion dogmatique de PImmaculée Conception de la
T. 8. Vierge. La Belgique tout entiére s’est consacrée
3 Marie Immaculée avec une grande ferveur et un
saint enthousiasme. Nos populations ont affirmé
par 14 et la vivacité de leurs croyances religieuses et
leur attachement & 1'Eglise. Profondément émus par
ce magnifique spectacle, mes vénérés Collégues et
moi, nous nous sommes fait un pieux devoir
d’adresser au St. Pére une relation sommaire des
splendides festivités dont nous avions été les heu-
reux témoins.

Vous trouverez, en rentrant chez vous, MM. les
Doyens, la lettre de I’Episcopat Belge et la réponse
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de Sa Sainteté. Elles seront lues en chaire, dimanche
prochain. Mais je veux me donner I’honneur et la
satisfaction de vous faire entendre dés a présent les
belles et encourageantes paroles du St. Pére.

Hic Eminentissimus Dominus praelegit
Breve Apostolicum, quo vide supra, p. 363 ;
dein presequitur :

Qui pourrait douter, Messieurs, que les pieuses
démonstrations du peuple Belge, auxquelles le
Vicaire de Jésus-Christ a daigné rendre un si tou-
chant hommage, ne soient auprés du Seigneur une
recommandation puissante et un titre 4 sa protection
et & ses bienfaits. Nous aimons & les altendre, cette
protection et ces bienfaits, au cours de cefte année
qui verra la Belgique célébrer le 78¢ anniversaire de
son indépendance. Effor¢ons-nous de les meériter
stirement par nos priéres et par notre fidélité.

His dictis, Eminentissimus Dominus an-
nuntiat ab ultima Congregatione fuisse morte
ereptos tres qui praesenti coetui adesse debuis-
sent, Reverendissimum nempe D. Grietens,
Praelatum domesticum Sanctitatis Suge, Cano-
nicum honorarium et Archiepiscopatus secre-
tarium, Venerabilem Dominum Michiels,
Capituli Metropolitani Cantorem, et Venera-
bilem Dominum Carly, ejusdem Capituli
Canonicum titularem. Vita eminuerunt, ait,
vere sacerdotali, in utilitatem Dicecesis pror-
sus impensa, et proin henevolentia et fiducia
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gavisi sunt trium successive Archiepisco-
porum. Dulcis erit apud nos semper eorum-
dem memoria, tantoque dulcior quanto fir-
mior est spes eos ex ore divini Salvatoris
jam audivisse verba : Huge serve bone et
fidelis, intra in gaudiwm Doming tui.

Attamen, propter rei incertitudinem, oran-
dus Deus instanter, ut quamprimum intro-
ducantur in sterna tabernacula.

Postquam justas illas defunctis reddidit
laudes, monita duo subjunxit : 1*™ de recol-
lectione menstrua, 2°™ de bonorum ecclesias-
ticorum alienatione.

De priori sic elocutus est :

Pluries clero commendavimus recollectionem
menstruam. Abhinc triginta annis Eminentissimus
«t Reverendissimus Cardinalis Dechamps, praede-
cessor noster, votum emisit ut opus illud, Deo caris-
simum et animis utilissimum, ubique propagaretur.

Idipsum maxime el nos in votis habemus. Utinam
sacerdotes omnes, nisi infirmitate impediantur,
animo magno unogquoque mense unam saltem horam
impendant ad renovandum in se fidem et zelum
sacerdotalem, posita ante oculos suprema illa hora
qua judici divino .sacri sui ministerii reddent
rationem.

De altero, nempe de alienatione honorum
ecclesiasticorum, haec dixit :

In Congregatione Archipresbyterorum anni 1898,
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de beneplacito Apostolico, ad alienationem bonorum
ecclesiasticorum requisito, sermonem facientes, quod
sequitur monuimus :

« Notum est eos qui bona ecclesiastica absque
beneplacito Apostolico alienant, incurrere excom-
municationem latz sententize. Nos autem ex indulto
Apostolico ea alienandi ob justas causas licentiam
concedere valemus. Quapropter si caus revera justae
aliquando existant, nobis pravie exponantur ; nec a
potestate civili ea bona alienandi venia petatur, nisi
prius obtenta nostra » (1).

Quum a servandis his preascriptionibus non raro
deficiatur, eas in memoriam revocandas censuimus :
qua occasione rememorare juvat causas que alle-
gantur serias et graves esse debere.

Post hee Eminentissimus Dominus alia
queedam tradidit monita, quéee potissime lin-
gua vernacula referuntur. 1o De edifica-
tione Basilicee in honorem SS. Cordis Jesu,
2° De Commissione dicecesana a Monwuinentis
dicta, 3¢ De mediis in praxim inducendi
Regulas in Mot Proprio Pii PP. X circa can-
tum ecclesiasticum propositas, et 4° De minis-
terio pastorali.

I.

De wdificatione Basilice in honorem
S8S. Cordis Jesu.

Dans sa lettre collective de I’année derniére,
I’Episcopat Belge a annoncé au clergé et aux fidéles

= (1) Collect. epist. past. n, 177.
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le grand projet, di a Dinitiative de S. M. le Roi,
d’élever, sur les hauteurs de Bruxelles, un monu-
ment de la reconnaissance nationale, une Basilique
du Sacré Ceeur de Jésus.

Afin d’assurer le suceés de cetle pieuse entreprise,
des Comités se sont conslitués ou vont se constituer
dans chaque paroisse. Je ne puis que vous engager
vivement. MM. les doyens, et par vous, MM. les curés,
A appuyer, de vos sympathies et de vos encourage-
ments, les personnes honorables qui ont assumé la
mission de mener cette ceuvre & bonne fin.

IL.

De Commissione Dicecesana A MONUMENTIS dicta.

Nous avons plasieurs fois déjd, notamment en
1886, en 1890, en 1892, appelé P'attention du Clergé
sur les articles 366, 367, 368, 369 et 370 des Statuts
diocésains, ot il est question de construction,
d’agrandissement, de restauration d’'églises, d’ora-
toires publics ou de presbytéres; d’autels nouveaux,
de monuments, de mausoléses, etc. & placer dans les
églises.

Pour tous les cas visés dans les articles précités,
Pautorisation préalable de 1'Ordinaire est rigoureuse-
ment requise. Si done MM. les curés, ou les autres
prétres que la chose concerne, ont Pintention de
faire faire des travaux de ce genre, ils doivent, avant
de s’adresser a une autorité civile quelconque —
administration communale, gouvernement provin-
cial, commission royale des monuments, etc. — sou-
mettre leurs projets & I’Archevéché et nous envoyer
les plans (avec devis, et cahier des charges s'il y a
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lieu) des constructions, réparations, restaurations,
agrandissements, qu’ils ont en vue.

Il en est de méme du mobilier d’église quel qu'’il
soit, banes de communion, confessionnaux, chaires
de vérité, stalles, calices, ostensoirs, ornements
d’autel, statues de Saints et piédestaux, manteaux de
Vierge, fonts baptismaux, buffets d’orgue, étendards,
vitraux, candélabres, pupitres, etc Les plans, dessins
ou croquis de ces différents objets, avec leur devis,
doivent étre envoyés & I’Archevéché pour y étre sou-
mis préalablement & I’examen et 4 'approbation du
Comité diocésain des Monuments institué 4 cet eftet.

Joserais recommander & MM. les curés de relire
avec attention la letire-circulaire que jai adressée au
Clergé du diocése, le T mars 1890, & ’occasion de
Vinstitution du Comité diocésain. Cette circulaire
reproduit en résumé les remarques principales &
faire sur la matiére qui nous occupe.

Qu'il me soit permis d’ajouler que ie Comité diocé-
sain des Monuments tient ses séances i ’Archevéché, -
généralement le premier mardi de chaque mois; il est
spécialement chargé d’examiner les projets les plus
importants. — Le Sous-Comité ou Bureau du Comité
diocésain se réunit d’ordinaire tous les vendredis a
I’Archevéché; il expédie les projets de moindre
importance ou ceux dont I’examen n’est pas de
nature 4 soulever de grandes difficultés.

Il vous sera peut-étre agréable d’avoir quelques
détails sur I'importance des travaux qui incombent au
Comité diocésain des Monuments. Depuis le 7 mars
1890, date de linstitution du Comité diocésain,
jusqu’au 1e* janvier 1908, le Comitéa tenu 89 séances
pléniéres, et le Sous-Comité 453 séances particuliéres,
en tout 342 séances. Pendant ce laps de temps,
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2,353 projets de différente nature ont été soumis i
Pexamen du Comité.

H arrive assez fréquemment que des personnes
charitables viennent offrir 4 MM. les curés, pour leurs
églises, des statues de Saints ou d'autres objets d'art
déja confectionnés, et qui malheureusement ne réu-
nissent pas toujours les conditions voulues ou ne
cadrent pas avec le style de I’'édifice auquel on les
destine. Il importe donc, pour éviter de ficheuses
méprises, de faire observer tout d’abord aux dona-
teurs que ces objets ne peuvent étre acceptés qu'aprés
examen et approbation du Comité diocésain des Monu -

ments.

Enfin je crois devoir rappeler & MM. les curés qu’il
est absolument défendu de faire disparaitre de
I’église ou d’aliéner un objet quelconque du mobilier
ecclésiastique sans la permission préalable de I'Ar-
chevéché et des autorités civiles compétentes. Plus
d'une fois déjd notre attention a été attirée sur ce
point. Ceux donc qui négligeraient de se conformer
A la régle prescrite en cette matiére, s’exposent & de
trés sérieux désagréments et méme 2 des peines
sévéres de la part de I"autorité civile.

ItI.

De mediis inducendi in praxim Regulas circa cantum
ecclesiasticum in movu pRroPRI0 Pii PP. X. propositas.

Voulant nous conformer aux prescriptions du
Motu proprio de S. S. le Pape Pie X sur la musique
sacrée, nous avons jugé bon de prendre les disposi-
tion% suivantes :

1. MM. les Curés veilleront & l’exacte observation
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des prescriptions pontificales; ils s’appliqueront
en particulier & faire disparaitre les abus indiqués
dans le Motu proprio. Lorsque la suppression d’'un
abus ne peut se faire sans de graves inconvénients,
ils en référeront a nous.

2. MM. les Curés s'efforceront de former par eux-
mémes ou par un délégué un cheeur — ou du moins
un petit groupe — de chantres qui s’exercera, sous
la direction de ’organiste, ou du maitre de chapelle,
s’il yen a, 3 exécution du chant d’église, avant tout -
du plain-chant,

Nous recommandons vivement, 14 ou la chose est
possible, la création d™un cours de plain-chant dans
les écoles primaires de garcons, qui deviendraient
ainsi une pépiniére de chantres pour I'église.

3. Les cheeurs suffisamment formés pour exécuter
des chants polyphoniques, n’admettront dans leur
répertoire que le genre de musique recommandé par
le Motu proprio.

Pour leur venir en aide, la commission diocésaine
sera invitée A publier une liste d’auteurs de musique
sacrée qui ont écrit dans le véritable style d’église.

4. En attendant que paraisse I’édition officielle des
livres de plaint-chant, annoncée dans le Décret de la
Sacrée Congrégation des Rites du & janvier 1904, on
continuera A se servir des livres de chant en usage
dans le diocése.

5. La commission diocésaine se mettra 4 la dispo-
sition de MM. les Curés pour les aider & trouver des
organistes et des maitres de chant capables. Les can-
didats qui n’auront pas été désignés par elle, pour-
ront étre appelés par nous i subir un examen de
capacité.

6. Comme le choeur des chantres remplit, selon
I’expression du Motu proprio, un véritable office
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liturgique, il importe qu’il se conforme aux pre-
scriptions de la liturgie. Quelques-unes de ces pre-
scriptions sont rappelées par le document pontifical
en ces termes :

«} La langue propre de I'Eglise Romaine est la langue latine.
11 est donc interdit, dans les solennelles fonctions liturgiques,
de chanter quoi que ce soil en langue vulgaire; bien plus
encore de chanter en langue vulgaire les parties variables ou
communes de la Messe et de I'Office.

b) Les textes, qui peuvent se mettre en musique, et 'ordre
qu’ils doivent suivre étant déterminés pour chaque fonction
liturgique, il n’est permis ni de confondre cet ordre, ni de
remplacer les textes preserits par d’autres d’un choix particu-
lier, ni de les ometire eu entier ou seulement en partie, &
moins que les rubriques liturgiques ne permetlent de rem-
placer par l'orgue certains versets du texte, pendant que
ceux-ci sont simplement récités en chceur. Seulement il est
permis, suivant I'habitude de I'Eglise Romaine, de chanter un
motet au Tres-Saint Sacrement aprés le Benedictus de la
Messe solennelle. On peut aussi, aprés avoir chanté 1'Offer-
toire prescrit de la Messe, exécuter dans le temps qui reste un
court motet sur des paroles approuvées par I'Eglise.

¢) Le texte liturgique doit étre chanté tel qu’il se trouve
dans les livres, sans altération ou postposition de mots, sans
répétition indues, sans rupture de syllabes. et toujours d’une
maniére intelligible pour les fidéles qui écoutent.

11 suit de 1a que U'Introit. le Graduel, I'Offertoire et
la Communion ne peuvent pas étre remplacés par
d’autres morceaux de chant, et que le Dies ire doit
se chanter avant 1’Evangile et non aprés.

7. L’étudeldu plain-chant est obligatoire dans nos
Séminaires, Colléges et Instituts d’enseignement
moyen. Les Supérieurs ou Directeurs de ces établis-
sements formeront une Schola cantorum a l'instar de
celle qui existe au Grand Séminaire.
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Lorsque la Schola exécutera des messes en chant
polyphonique, le Propre de la Messe sera néanmoins
chanté intégralement en chant Grégorien.

v,

De ministerio pastorali.

J’aborde maintenant, MM., un sujel qui est toujours
actuel : V’exercice du ministére paroissial.

Sujet toujours actuel, ai-je dit, parce que le
ministére des ames est la fin principale, essentielle,
permanente du sacerdoce catholique. C'est par 1a que
prétres, ministres de Jésus-Christ, ambassadeurs da
ses volontés, porte-voix de ses enseignements, dis-
pensateurs de ses mystéres, nous sommes, en toute
vérité, les collaborateurs du Christ dans le sublime
ouvrage de la Rédemption.

Au clergé séculier incombe la charge pastorale a
tous les degrés, et partant, il n’est pas dans I'Eglise
d’action plus vaste, plus constante, et, par la force
méme des choses, plus puissante pour le bien. Je
vous le demande, Messieurs, qui done pourrait plus,
pour la gloire de Dieu et le salut des 4mes, en ancune
ceuvre, que de saints prétres livrés 4 la grace du Sei-
gneur dans les fonctions du ministére pastoral? Ce
ministére, en effet, atteint dans toutes les grandes
époques de la vie, tous les fidéles et toutes les familles
d’une paroisse : & lui appartiennent les baptémes,
les catéchismes, les premiéres communions, les con-
firmations, les mariages, I'administration des sacre-
ments pendant la vie et a la mort, tout le culte
catholique, toutes les fétes de 'année chrétienne, la
prédication, le soin et la visite des indigents, des
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infirmes, des mourants, I'organisation et la direction
de toutes sortes d’ceuvres de charité et de piélé.
Réunissez par la pensée tout le bien fait par les
ouvriers du ministére paroissial; c'est immense.
Toute la religion d’'un pays dépend de 1 : c'est la
régénération des villes et des campagnes, c’est le
salut de la société tout entiére.

Ce ministére est tout autant laborieux et méritoire
qu’il est puissant et important dans ses résultats : il
n’ya pas que des fleurs, des douceurs, des consola-
tions dans voitre ministére, MM., il y a aussi des
rigueurs, des sollicitudes, des angoisses et de rudes
labeurs.

De nos jours plus qu’a d’autres époques peut-étre,
le soin des 4mes demande plus d’application et plus
d’efforts. Inutile d’en rechercher les causes : elles
tiennent & un ensemble d’idées, de faits, de moeurs
et d’institutions qui constituent ’esprit moderne, et
qui ont placé la société, comme telle, dans une sorte
d’émancipation vis-d-vis de la loi divine et de la
direction de ’Eglise. :

Grace & Dieu le clergé n’a pas reculé devant les
difficultés créées par une telle situation ; son zéley a
trouvé plulét un stimulant. Et c’est un beau spec-
tacle, digne des regards des anges et des hommes,
ainsi que parle S. Paul, que le spectacle du travail
des prétres dans les paroisses. Je¢ suis, pour ma
part, consolé et ému, en voyant comment, 4 ’exemple
de S. Paul encore, vous savez, tous et chacun, « tout
dépenser, tout sacrifier, jusqu’a vous dépenser et vous
immoler vous-mémes pour le salut de vos fréres. »
Ego autem libentissime impendam, et superimpendar
ipse pro animabus vestris (1).

(1) Il Cor. XII, 15.
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Et pourtant, MM., est-il pourvu 4 toutes les néces-
sités spirituelles du troupeau? Les Ames, chaque caté-
gorie d’Ames, — car il faut maintenant les diviser
pour les gagner, — ont-elles ce qu’il leur faut en
secours religieux indispensables?

Quand je jette les yeux sur ces mullitudes qui
peuplent nos grandes villes ou nos agglomérations
ouvriéres, je m'atiriste souvent a la pensée quun
certain nombre de fidéles. un grand nombre peut-
étre, échappent A I'action, aux soins des pasteurs. Et
je me redis & moi-méme la parole du Sauveur : Mes-
sis quidem multa, operarii autem pauci (1). Immense
es! la moisson, insuffisants sont les ouvriers ! Insuf-
fisants, non par le défaut de zéle et le manque de
bonne volonté, mais 3 cause de l'excés du travail, a
cause de ’étendue du champ qu’il faut cultiver. Le
mal, c¢’est de compter des paroisses trop populeuses
pour étre convenablement soignées. J'ai cherché &
Patténuer en divisant les paroisses. La division du
travail est, en tous genres d’entreprises, une loi de
succés, un moyen de triomphe. Rien d’étonnant si,
m’inspirant de cette expérience, je m’efforce, dans
la mesure du possible, de multiplier les centres
paroissiaux, et d’alléger, en le partageant, le poids
des responsabilités pastorales. Les soins religieux
sont rendus plus faciles, plus réguliers, les ouailles
sont mieux connues du Pasteur, et le zéle, qui
s’exerce sur un plus petit nombre d’Ames, gagne en
intensité et en efficacité.

Mais, je le disais il y a un instant, I'incouvénient
n’est qu’atténué; il n'a pas disparu.

Du moins, MM., faudrait-il dans les grandes
paroisses arriver i une intelligente répartition du

1) Lue. X, 2.
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travail, & une fortec organisation de toutes les res-
sources dont les pasteurs disposent. C’est bien ici
qu’ll 'y a liew d’appliquer l'adage : Divide et
impera.

Pour établir I’ordre dans sa paroisse, le curé distri-
buerait les emplois a ses divers auxiliaires. La pa-
roisse serait partagée en 2, 3, 4, 5 sections, et
a4 chacune d’elles serait préposé un vicaire, qui
devrait veiller sur cette portion des paroissiens. Le
vicaire serait, de son cité, aidé par des personnes
pieuses. (’est ainsi que, pour chaque rue un peu
peuplée, une personne siire pourrait étre désignée
pour donner des renseignements sur les ménages
.qui la composent. Le vicaire, chargé de telle section,
.de tel quartier, dresserait un état nominatif de toutes
les personnes, au moins de tous les chefs de famille;
il le renouvellerait tous les trois mois, tiendrait un
mémoire exact des pauvres, des ignorants, de tous
ceux qui vivent dans 1’éloignement des sacrements,
-ou dont la conduite pourrait étre pour plusieurs une
.occasion de perdition. Pour le dire en passant, ce
Liber ou Status animarum est prescrit formellement
par le Rituel Romain, qui donne méme la mention
.des renseignements qui doivent y figurer (1).

Je ne saurais assez insister. MY., sur l'utilité¢ des
visites dans les familles pauvres. Le prétre y trouve-
rait I’occasion de recommander aux parents l’assis-
tance A la messe; il les exhorterait & y conduire
leurs enfants, & les envoyer aux écoles catholiques,
.aux congrégations, aux patronages, aux cercles ou-
vriers, etc.

(1) Familia quaeque distincta in libro notatur, intervallo relicto ab
.unaquaque ad alteram subsequentem, in quo singillatim seribantur
nomen, cognomen, ®{as singulorum, qui ex familia sunt, vel tamquam
.advena in ea vivunt. (Rituale Romanum.) Cfr. Statuta diccesana n. 79.
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Et pour que le moyen que je propose soit vérita-
blement efficace, les vicaires, préposés aux divers
quartiers, se réuniraient, au moins deux fois par
mois, sous la présidence du curé pour lui rendre
compte du résultat de leurs travaux. Laissez-moi,
MM., exprimer I'espoir que mon appel sera entendu.
Je le sais, le moyen dont je parle a déja été mis en
ceuvre par quelques-uns : je souhaite qu'il se géné-
ralise. Combien il serait consolant pour tous les
ouvriers de la vigne du Seigneur de pouvoir s’appli-
quer cette belle parole du Bon Pasteur : Cognosco
oves meas, et cognoscunt me meee (1).

Je termine, Il faut bien reconnaitre, MM., que
nous n’avons pas tant & gémir sur une opposition
directe et positive & nos soins et 4 notre action de
Pasteurs : c’est bien plus parce que nous ne pouvons
les atteindre en temps opportun et de la facon qui
convient, que les &mes nous échappent. Notre devoir
est donc de ne rien négliger pour arriver i elles

~d’une maniére efficace, pour les connaitre, les tra-
vailler, les gagner.

A coup sir, c’est un travail pénible et qui ne laisse
point de reliche, mais c’est un travail fécond, et I’en-
jeu ne saurait étre d'un ordre plus élevé ni plus con-
sidérable. On raconte que les amis de S. Charles
Borromée, le voyant se livrer, malgré une santé
débile, & des prédications longues et fatigantes, le
pressaient vivement de ménager ses forces et de
s'épargner. Et le Saint, de leur dire pour toute
réponse : « Ne savez-vous done pas ce qu'est le salut
» d'une d4me? » N'oublions jamais ce que vaut une

1) Joan, X, 14.
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ame; c’est cette pensée constante qui entretiendra en
nous le zéle apostolique.

Atque ita omnia peracta testamur.
Mechlinize, die 31* mensis Januarii 1905.

+ PETRUS LAMBERTUS, Carv. GOOSSENS,
Archiep Mechlinien.

L.+8. De mandato Eminentissimi ac Reverendissimi
Cardinalis Archiepiscopi.

P. F. VAN MESSEM, Secret.

Voici, maintenant, comment l'incident surgit & la
Chambre. Je cite, d’aprés les Annales parlementaires,
ce passage de mon discours :

Eh bien! nous avons repris ce programme abandonné par
vous. N'est-il pas absurde, aprés cette constatation, de soutenir
que larticle unique de notre programme des gauches est la
guerre aux curés? (Nouvelle approbation & gauche et a Vextréme
gauckhe.)

Ces observations suffisent pour montrer que les croyants n’ont
rien a craindre de nous, pour montrer combien sont futiles et
vaines ces accusations de combisme que vous employez a tout
propos et qui ne signifient rien, pour montrer combien il est
ridicule d’essayer, comme vous le faites dans votre presse,
d’assimiler la situation intérieure de la Belgique a la situation
d’'un pays voisin, de tenter de faire croire a la persécution reli-
gieuse, a la fermeture des églises, au pillage des sacristies.
Sornettes dont vous ne pensez pas le premier mot, mais a I'aide
desquelles vos journaux espérent terroriser le lecteur croyant
et crédule. Notre opposition n’est pas dirigée contre la religion.
M. Carton de Wiart a déja été obligé de reconnaitre que la
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citation de M. Vandervelde apportée par lui a I'appui de son
opinion w'était pas authentique. Pourquoi, alors que Vander-
velde a publié tout un volume sur le Socialisme et la Religion,
n'avoir pas été y chercher un texte indiscutable? M. Carton y
aurait compris ceci: c’est que si le socialisme, en tant que
doctrine, parait hostile aux idées religieuses, il n’en est pas
moins certain que les socialistes, en tant que parti politique,
s'interdisent absolument d’user du pouvoir politique pour
inquiéter ou persécuter les croyances. Nous sommes presque
tous des libres penseurs...

M. A. Daens. — Les chefs, oui, mais pas les autres.

M. DestrREE. — Les chefs comme les autres, les libres penseurs
comme les crovants, les matérialistes comme les spiritualistes
sont absolument d’accord pour ne jamais se servir de la puis-
sance publique pour contraindre les consciences. Nous voulons
la plus compléte liberté d’'opinion. Chacun de nous en usera
pour défendre ses conceptions philosophiques; mais nul ne
pensera a faire appel a la force de I'Etat pour faire triompher
sa maniére de voir. Nous n’imiterons point les catholiques :
nous respecterons les consciences. Nous ne voulons pas de
persécution religieuse et, pas plus que nous, jespére, les libé-
raux n’en feront demain.

M. DE Trooz. — Clest cependant ce qu'ils ont fait de 1879
4 1884. Nous savons ce que la liberté de conscience vaut sous
un gouvernement libéral.

M. VanpeErRVELDE, — Vous étes payés pour nous faire savoir ce
qu’elle vaut sous un gouvernement clérical.

M. DE Trooz. — Nous, au contraire, nous avons pratiqué un
régime de liberté et nous avons mis fin a vos exactions. Voila
la vérité.

M. Mansart. — En décrétant la religion obligatoire dans
toutes les écoles.

M. DestrEE. — Vous mélez étrangement la foi et la religion
a toutes sortes de choses dans lesquelles ni la foi ni la religion
n’ont rien a voir.

M. Dk Trooz. — Vous étes donc pére de I'Eglise et c’est vous
qui allez nous dire comment nous devons penser.

M. DestreE. — Je n'ai pas cette prétention; je disais simple-
ment que vous introduisez la religion dans lesdomaines les plus
divers, que vous l'invoquez pour la défense de choses dans
lesquelles elle n’a rien & voir.

Ainsi, il y a en ce moment dans la province de Namur, dans
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les Ardennes et sans doute ailleurs encore, des vicaires qui
vendent des engrais et des semences, qui organisent des coopé-
ratives et des cercles ouvriers. Quand nous disons a ces vicaires
que les engrais qu'ils vendent ne valent rien, insultons-nous la
religion? Evidemment non. Mais alors ces vicaires sont immé-
diatemnent portés a croire que nous sommes des mécréants. Du
moment ol nous contestons l’excellence de leur marchandise,
ils prétendent que nous voulons insulter la divinité. (Rires a
Pextréme gauche.)

D’autres vicaires font distribuer dans les campagnes des
petits journaux illustrés dans lesquels on représente l'auto-
mobile de Crésus Grimard ou de Vandervelde écrasant des
enfants, et quand nous disons que ces vicaires en ont menti et
répandent des calomnies, il s’écrient que nous insultons la
religion, que nous ne pensons qu’a faire la guerre aux curés.

Lorsque dans des coopératives et mutualités, fondées pour
ruiner les coopératives et mutualités socialistes, nous voyons
des vicaires, missionnaires ou autres, dénigrer nos ceuvres,
attaquer les idées qui nous sont chéres, répandre des calomnies
infames sur nos militants, et quand nous disons qu'ils ont tort,
encore une fois, insultons-nous la religion?

A les entendre, oui; nous insultons la religion parce que pour
eux, lareligion est un bouclier commode. Toutes les fautes, toutes
les injustices, toutes les folies du gouvernement clérical sont
couvertes et excusées parce qu’il défend la religion, et nous ne
pouvons dénoncer ces fautes et signaler ces injustices sans que
les petits vicaires ne crient a la persécution religieuse. La reli-
gion est mélée a tous les actes du pouvoir; pas une nomination
qui ne soit faite, pas une place ni une faveur qui ne soitaccordée,
grace a des recommandations auxquelles on méle la religion. I1
v a la une confusion dont nous n’entendons pas étre dupes.
Nous respecterons infiniment la religion dans son domaine;
mais en dehors de ce domaine, et notamment pour justifier
I'arbitraire gouvernemental, nous ne la laisserons pas invo-
quer.

Vous avez organisé & travers tout le pays un vaste systéme
d’espionnage. ( Exclamations ddroite. )Oui, le mot n’est pas trop
fort ; un systéme qui suffit a expliquer les étranges nominations,
les subsides plus étranges encore et toutes sortes d’actes du pou-
voir clérical, décidés d’aprés des renseignements secrets.

M. Maennaur. — Parlez-nous des fiches de France?

M. VanperVELDE. — S’agit-il des fiches anciennes que nous
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avons désavouées, ou des fiches nouvelles faites par 'abbé Tour-
mentin?

M. VernaEGEN. — Je croyais Vadécart Frangais?

M. Corrs. — Vous connaissez le systéme, a preuve le tableau
produitil y a deux jours par M. Hymans.

M. DestréE. — Je suis heureux de vos interruptions. Je suis
heureux que vous ayez pris soin de rappeler avec tant d'impé-
tuosité la vertueuse indignation que vous avez affichée & la
Chambre et dans la presse quand il s'est agi des délations
frangaises. A ce moment, nous avons été avec vous et nous avons
carrément désavoué le systéme. Nous ne pouvons admettre ni
I'espionnage ni la délation.

© M. Hymans, — Trés bien.

M. Vernaecen. — Ce sont vos amis cependant qui Y'ont orga-
nisé en France?

M. Destrie. — L’audacieuse duplicité cléricale n’en sera que
plus étonnante quand on saura qu'au moment ol ces messieurs
protestaient contre les fiches de France, ils organisaient occulte-
ment (1) par tout le pavs un savant réseau d’'espionnage!
(Tres bien! a gauche.) J’en ai la preuve.

M. MansarT. — On s’est fait pincer?

M. DrstrEE. — Pour le prouver, je me permettrai de vous
donner communication d'un petit Jdocument dont vous appré-
cierez toute la saveur :

11 faudrait, dans les grandes paroisses, arriver & une intelli-
gente répartition du travail, 4 une forte organisation de toutes
les ressources dont les pasteurs disposent. C'est bien ici qu'il y
a lieu d’appliquer I'adage : « Divide et impera ». Pour établir
Pordre dans sa paroisse, le curé distribuerait les emplois a ses
divers auxiliaires. La paroisse serait partagée en deux, trois,
quatre, cing sections et & chacune d’elles serait préposé un
vicaire qui devrait veiller sur cette portion de paroissiens. Le
vicaire serait, de son coté, aidé par des personnes pieuses.
(Ah!ah!)

C’est ainsi que pour chaque rue un peu peuplée, une personne

(1) Mes adversaires ont fait grand état de ce mot. A les enten-
dre, jaurais dénoncé I'allocution épiscopale comme unecirculaire
secrete. Je n'ai jamais parlé de circulaire. Je n’ai jamais dit que
I'allocution de M. Goossens fut secréte. On reconnaitra toutefois
qu’elle était peu connue. Quant aux états nominatifs, il est bien
certain qu’ils sont occultes, eux, n’est-ce pas?
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sire pourrait étre désignée pour donner des renseignements sur
les ménages qui la composent. (Nouvelles exclamations.) Le
vicaire, chargé de telle section, de tel quartier, dresserait un état
nominatif de toutes les personnes, au moins de tous les chefs de
famille ; il le renouvellerait tous les trois mois, tiendrait un
mémoire exact des pauvres, des ignorants, de tous ceux qui
vivent dans l’éloignement des sacrements ou dont la conduite
pourrait étre pour plusieurs une occasion de perdition. [Pour le
dire en passant, ce « Liber » ou « Status animarum » est prescrit
formellement par le Rituel romain, qui donne méme la mention
des renseignements qui doivent y figurer.] (1)

Je ne saurais assez insister sur l'utilité des visites dans les
familles pauvres. Le prétre y trouverait 'occasion de recom-
mander aux parents I'assistance 4 la messe, il les exhorteraitay
conduire leurs enfants, 4 les envoyer aux écoles catholiques, aux
congrégations, aux patronages, aux cercles ouvriers, etc.

Et pour que le moyen que je propose soit véritablement
efficace, les vicaires préposés aux divers quartiers se réuniraient
au moins deux fois par mois, sous la présidence du curé, pour
Iui rendre compte des résultats de leurs travaux. (/nterruptions.)

Laissez-moi exprimer I'espoir que mon appel sera entendu
Je le sais; le moyen dont je parle a déja été mis en ceuvre par
quelques-uns; je souhaite qu'il se généralise. Combien il serait
consolant pour tous les ouvriers de la vigne du Seigneur de
pouvoir s'appliquer cette belle parole du Bon Pasteur :
« Cognosco oves meas et cOgnoscunt me mea. »

Des MEMBRES A GaUcHE. — Voila les fiches.

M. DestréE. — Ces brebis dans une vigne sont a faire figurer
parmi les beautés de I'éloquence ecclésiastique. (Rires d gauche
eta lextréme gauche.)

Vous briilez sans doute d’envie de connaitre l"auteur de ce
document? L’auteur esttout simplement feu Mgr Pierre-Lambert
Goossens, archevéque de Malines. Ce sont des recommandations
qu’il adressait au clergé belge le 31 janvier 1905 (exclamations
et rires sur les mémes bancs), cest-a-dire au moment méme ol
toute la presse cléricale partait en guerre contre le systéme des

(1) La phrase entre crochets ne figure pas dans le Compte
rendu analytiqgue. Elle m’avait tout d’abord paru inutile, a
cause de son caractére religienx; a la réflexion, j’ai pensé qu'il
valait mieux que la citation fat absolument compléte et j'ai reva
ma sténographie en ce sens.
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fiches, contre 'espionnage des fonctionnaires frangais, c’est a ce
moment-la que les cléricaux instauraient ’espionnage de tous les
ménages, sous le couvert de la religion. (Applaudissements sur
les mémes bancs.)

Dgs voix a proiTE. — Allons donc!

DE TOUTES PARTS A GAUCHE ET 4 L'EXTREME GAUCHE. — Oui! oui!

M. DEsTREE. — A ce moment, vous avez fait dresser par vos
vicaires assistés de personnes pieuses un état nominatif de toutes
les personnes, non seulement de celles qui fréquentent I'église, —
ce a quoi je ne verrais pas d'inconvénient, si cela leur convient,
— mais encore de celles qui ne la fréquentent pas et dont la
conduite et les opinions peuvent étre une cause de perdition &
vos yeux. Toute la Belgique se trouvait donc, par le fait de cette
organisation au moment méme ol vous exprimiez votre louable
indignation, soumise au systéme étrange que vous aviez flétri!

M. Renkin. —II n’y a pasde rapport entre les deux situations.
(Vives protestations a gauche et a Uextréme gauche.)

Des voix a gaucHE. — Allons donc!

M. Prerin. — Voila des fiches cléricales.

M. Hymans. — C'est 'espionnage organisé par les prétres.

- M. VanperveLbe.— [ est temps d’en finir avec pareil régime !

M. Renkiv. — La différence, c’est que 'archevéque donne &
son clergé ses conseils en vue du devoir de I'apostolat religieux.
En France, onfait des fiches pour dénoncer les catholiques & la
haine du pouvoir, pour briser leur carriére.

M. VanperveLpe.— Vous nous demandez pourquoil’on fait le
cartel? C'est pour balaver tout cela. (Vifs applaudissements a
gauche et & 'extréme gauche.)

M. DestréE. — Jene veux pas empécher les pasteurs de con-
naitre leur troupeau, mais ceci va plus loin...

M. VanpervELDE,— C’est de la mouchardise épiscopale, archi-
épiscopale.

M. Rexwiy. — La mouchardise se pratique dans les Loges et
pas ailleurs. (Bruitet protestations sur les bancs de Uopposi-

tion.)
M. DesTrEE.—Vous avez, me semble-t-il, un Vadecard en chef.
M. RenkiN. — Respectez les morts! D'ailleurs, ce que vous

soutenez est risible.

M. Hymans. — C’est entendu, vous reniez votre archevéque.
(Rires sur les bancs de U'opposition .)

M. DestréE. — Voila donc un document dont on ne niera pas
I'importance. Je vois bien que vous allez dire que le ministére
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pastoral des prétres ne s’exerce bien que lorsque le pasteur con-
nait son troupeau. Aussi, s'il ne s’agissait que de cela, je n’aurais
pas apporté le document a la Chambre, car il n'elt visé que les
gens religieux et s'il convienta ceux-ci de laisser dresser leur
état nominatif par des vicaires, je n’ai pas @ m’en soucier. En ce
qui concerne la religion, je n’ai rien a dire ici. Mais I'enquéte
ouverte par le clergé dépasse singuliérement les nécessités de la
foi. M. Renkin a mal entendu ma citation.

M. VaxperveLpe. — 1l n’y a de pire sourd que celui qui ne
veut pas entendre,

M. DesTrEE.— Lorsque M. Renkin relirale texte aux Annales,
il se convaincra qu’il s'agit de donner des renseignements non
pas seulement sur les fidéles, mais sur tous les chefs de famille...

M. Hymaxs, — D’aprés des états nominatifs!

M. DEsTREE.— ...non seulement sur ceux qui font partie de la
communauté chrétienne, — ceux-la, je n’ai pas & m’en occuper,
— mais sur ceux qui n’en font pas partie, sur...

M. RexgIN. — En vue de quoi ? Tout estla.

M. DestrREE. — ... ceux dont la conduite pourrait étre une
occasion de scandale et de perdition. C'est assez clair.
M. Renxin. — En vue de quoi ? En vue de l'apostolat reli-

gieux qui est le devoir et le droit du sacerdoce.

M. DestrREE. — Pour qui connait la réserve ecclésiastique et la
prudence des chefs, nous devinons ce que cela veut dire, ce que
deviennent les recommandations de I'archevéque quand ce sont
les petits vicaires fanatiques et bornés qui les mettent en pra-
tique et identifient I'intérét de I'Eglise et celui du gouvernement
clérical.

Voila I'étrange abus que l'on fait de la religion, La religion
pour les cléricaux, c’est le paravent derriére lequel ils cachent
des intéréts capitalistes. Il y a, dans cette Chambre, des gens qui
ne sont pas religieux et ne croient a rien, mais qui se servent du
catholicisme pour défendre les intéréts conservateurs. N’est-ce
pas M. de Smet de Naeyer, chef du cabinet, qui jadis a déclaré
que I'on pourrait faire partie du parti catholique sans apparte-
nir a cette religion? Ainsi comprise, la religion n’est plus
qu’'un instrument d’exploitation de la masse misérable. Eh bien,
cette masse misérable commence & voir clair et des documents
comme celui que je viens de faire connaitre contribueront a
lui ouvrir les yeux...
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Cela m’a valu, naturellement, quelques belles
fusées d’injures. Les uns, les plus modérés, m’ont
traité de calomniateur et m’ont défié de reproduire
ailleurs que sous le couvert de I'impunité pariemen-
taire mon discours subversif. Voila qui est fait.

J'attends le procés dont on m’a menacé. Vingt-deux
ans d'un gouvernement clérical, dont le favoritisme
¢honté a donné lieu maintes fois & des protestations
véhémentes, ont cléricalisé profondément la magistra-
ture, au point que dans le public on a pu perdre un
peu la — si nécessaire — confiance en ses jugements,
mais moi qui la connais pour la fréquenter quoti-
diennement, je pense encore qu’on peut en espérer
une appréciation impartiale, et il serait vraiment par
trop extraordinaire que dans ce pays, si fier de sa
liberté de parole et d’opinion, ou toutes les forces
sociales ont été discutées sans mesure : la Royauté,
la Religion, la Justice, le Parlement, etc., ol la
licence des périodes électorales a été si largement et
si sagement excusée, la prose des prélats seule échap-
pét aux commentaires et 4 la controverse.

D’autres, espérant donner le change aux badauds
en enflant une grosse voix, m’ont traité de faussaire.
Le hurler n'offrait pas de grandes difficultés; le
prouver de facon qui ne prétat point a rire fut plus
malaisé. Ceux qui s’y hasardérent furent forcés, par
I'évidence de la vérité, de reconnaitre que la citation
était, dans sa matérialité, scrupuleusement exacte,
mais ils prétendirent que son sens avait été altéré par
la suppression du contexte. Les lecteurs de la Bel-
&ique ont sous les yeux les piéces du procés; ils peu-
vent juger.

Ils remarqueront que le sens était si peu défiguré
qu’a la seule lecture du document, M. Renkin, par
plusieurs interruptions, montra qu'il 'avait parfaite-
ment compris et indiqua aussitét linterprétation
. assez ingénieuse qu’on trouva pour en atténuer la
portée.

Ils constateront qu'il est rare qu’une citation d’au-
teur comporte une étendue aussi considérable que
celle que j’ai faite et que dés lors, il n’est pas de cita-
tion qui puisse échapper aureproched’étreincompléte.
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N’aurais-je pas le droit de retourner bien plus
justement 'accusation contre ceux qui ont inondé le
pays, il y a quelques années, de ces Bilans Rouges,
que la plus habile perfidie avait édifiés de citations
d’auteurs socialistes, les unes matériellement fausses,
les autres données d’aprés des sources douteuses, les
autres enfin — quand par hasard, il s’en trouvait
une exacte — au sens artificieusement faussé par la
présentation ?

La seule conclusion saine a tirer de toute cette
altercation, c’est que nous différons d’avis sur I'im-
portance et la signification de 1'allocution cardinale :
que j'y découvre un intérét politique, tandis que mes
contradicteurs prétendent n'y voir qu’un intérét
exclusivement religieux.

Essayons d'éclaircir cette controverse et recher-
chons, sans fiévre et sans gros mots, qui a raison.

#*
K ok

Que les recommandations relatives au ministére
pastoral aient un caractére religieux, je n’ai jamais
pensé & le contester. Mais sont-elles uniquement
religicuses, sinon dans lintention de leur auteur,
tout au moins dans leurs résultats nécessaires? Voila
la question.

Quand les vicaires assistés de personnes pieuses
dresseront 1'état nominatif des chefs de famille de
leur quartier, quand ils se réuniront a intervalles
réguliers pour conférer de leurs travaux, auront-ils
comme unique souci, le salut des 4mes? Peut-on
affirmer que les renseignements ainsi recueillis ne
seront jamais influencés par la prévention politique
et ne serviront jamais a recommander un coreli-
gionnaire ou a nuire a un adversaire? En d’autres
termes, peut-on dire, qu’'en Belgique, la politique et
la religion sont nettement distinctes et séparées?

Si oui, je n’ai plus qu’a m’incliner et & reconnaitre
qu’il et mieux valu ne pas jeter ce document dans le
débat parlementaire.

Mais qui donc osera formuler une pareille décla-
ration, si malheureusement, si immédiatement
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démentie par 'observation que chacun peut faire
chaque jour, autour de soi? Qui ne connait quelque
vicaire ou quelque personne pieuse, fanatique, sec-
taire, toujours prompt a célébrer le gouvernement
actuel et 4 anathématiser ceux qui osent en médire?
Qui n’a pu constater le quotidien et délétére mélange
de la politique et de la religion ?

*
* %

J'en apporte une preuve significative. C’est une
brochure de propagande distribuée par les cléricaux
dans |’Entre-Sambre-et-Meuse, et sans doute ailleurs.
Je la cite toute entiére, encore une fois (1), au risque
d’abuser de la patience de mes lecteurs, parce qu'elle
me parait attester un état d’ame bien caractéristique.

AUX URNES, ELECTEURS BELGES!

I

Est-ce une action importante de voter?

Oui, c’est une action de la plus haute gravité.

Par les lois qu'il votera, le Représentant que vous allez
nommer contribuera a faire un bien ou un mal incalculable a la
Religion, i la patrie et a la famille.

1l importe donc que vous choisissiez pour Représentant un
homme intelligent, honnéte, respectueux de la Religion et
dévoué a la patrie et a la famille.

1I

Est-ce une obligation de conscience de bien voter?

Oui, c’est une obligation de conscience absolue. En effet,
quand vous votez pour un mauvais candidat, c’est comme si
vous donniez & un scélérat le moyen de faire le mal, une arme
pour frapper les honnétes gens; par suite, vous coopérez par
avance 2 toutes ses mauvaises actions; vous en étes coupable et

(1) Et sans en rien souligner par la typographie. Les passages
en italiques sont tels dans I'original.
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responsable devant Dieu. Vous ressemblez au complice qui
dirait a4 un assassin : « Tu veux tuer cette femme, tiens, voici la
clef de sa maison, voici un poignard pour la frapper. » La
seule différence. c’est qu’ici la femme, c'est la mére de vos ames,
c’est la Religion.

ITI

Mais voter n’est-il pas du domaine exclusif de la politique?

Non, c’est un acte qui est a la fois du domaine politique et du
domaine religieux. Si vos Représentants se contentaient de faire
des lois financiéres, industrielles, commerciales, les élections
seraient une affaire purement politique et temporelle. Mais il
n'en est pas ainsi. IlIs seront appelés a voter sur des lois qui
intéressent au premier chef la Religion et la Morale, sur I'édu-
cation, le mariage, la liberté et la Religion, etc. La loi scolaire
athée, par exemple, serait la cause d’ une infinité de maux; car
I'enfant élevé sans Dieu ne saura pas résister a ses passions; il
tombera dans la débauche, la violence, I’anarchie. Votre Député
qui votera’éducationathée aura donc une part énormederespon-
sabilité dans tous les crimes, vols, assassinats, adultéres qui en
découleront un jour, et par conséquent vous aussi vous en serez
coupable.

iv

Alors, c’est un péché de mal voter? Oui, c’est un péché, et c’est
méme un péché mortel, si 'on peut prévoir que le candidat doit
voter des lois gravement mauvaises, car c’est coopérer sciem-
ment et volontairement a ces lois.

Le pape Léon XIII, parlant des élections dans I’Encyclique
Sapientia christiana, disait : « L'on doit soutenir les hommes
d’une probité reconnue et qui promettent de bien mériter de la
cause catholique, et pour aucun motif il n’est permis de leur
préférer des hommes hostiles a la religion. »

Une chose qui, au point de vue de la conscience, n'est pérmise
pour aucun motif, est une chose intrinséquement mauvaise, c’est-
a-dire un péché, et si la matiére est grave, c'est un péché grave.

Mzer Isoard, évéque d’Annécy, a écriten 1go1 :

« Un électeur commet une faute grave s'il donne sa voix a un
candidat qui votera des lois qui doivent nuire & la liberté des
catholiques. Si cet électeur sait bien ce qu'il fait, il se rend
compte dela portée de son acte, il commet par ce vote un péché
mortel »

*
x %
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Mgr Heylen, le pieux et savant évéque de Namur, dans son
mandement du 1er janvier 1906, nous dit :

« Les élections que I'année 1906 nous améne, revétent une
exceptionnelle importance, et d’elles dépendent, on peut le dire,
et le bien de la religion et le bien du pays.

» Vous ne pouvez lignorer, N. T. C. F., une coalition se
forme autour de nous, composée des éléments les plus divers,
pour ne pas dire les plus opposés; un seul sentiment les unit,
1a haine de la religion catholique, de ses ceuvres, de ses institu-
tions. Les détruire est leur dessein hautement avoué et, pour le
réaliser, il n'est aucun moyen qu'ils n’emploient, aucun effort
qu’'ils ne tentent. Et si nous voulons prévoir ce qu'ils feraient,
s’ils venaient & triompher, nous n'avons qu’'a nous rappeler la
guerre faite, en 1879, a I'enseignement chrétien; nous n’avons
qu’a lire les journaux qu'ils inspirent, qu’a écouter le langage
des chefs qui les dirigent. :

» Cest a vous, N. T. C. F., qu'il appartient de vous opposer
de toutes vos forces & cette funeste entreprise.

» Catholiques vous étes, catholiques vous entendez rester :
vous avez le devoir de défendre les droits de votre religion; vous
avez le devoir de sauvegarder la tranquillité et la prospérité de
la patrie.

» Est-il besoin de rappeler aux électeurs la trés grave obliga-
tion que leur impose leur conscience dans cette solennelle cir-
constance? Chaque fois que l'occasion s’en est présentée, nos
illustres prédécesseurs ont élevé la voix pour affirmer et pour
répéter qu'tl west permis d aucun électeur catholique daccorder
ni son suffrage, ni aucun appuz' de quelque nature gu'il puisse
étre, a aucun candidat hostile d la religion. Aujourd’hui, cette
obligation est peut-étre plus impérieuse encore : Que les élec-
teurs ne Uoublient pas ; ils tiennent entre leurs mains des intéréts
sacres, dont Dieu lewr demandera compte un jour. »

*
r ¥

Il y a beaucoup de chrétiens qui vont a la messe, qui font
leurs Paques et qui votent pour de mauvais candidats. Ils sont
inconséquents, car c’'est un péché de mal voter tout autant que
de manquer & la messe ou ses Paques, et c’est méme un péché
dont les conséquences sont bien autrement étendues et par suite
la malice bien plus grave. Des chrétiens qui sortent de I'église
les 1évres encore teintes du sang de Jésus-Christ, et qui s’en vont
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voter pour les ennemis de Jésus-Christ, commettent le crime de
Judas allant livrer son maitre au Cénacle.

A%

Dieu nous demandera-t-il un compte sévére de nos votes?

Incontestablement, Ecoutez la magnifique parole de Mer Jauf-
fret, évéque de Bayonne, en 1892 : « Les bulletins que vous
jetez dans l'urne, dépouillés une premiére fois sur la terre, le
seront une seconde fois au jugement qui suivra la mort. »

Dieu dira un jour aux mauvais électeurs: Retirez-vous de
moi, maudits, parce que vous m’avez préféré I'ennemi de mon
nom et de ma religion; parce que vous m’avez enlevé les ames
des enfants, pour les jeter a I'abime de la corruption ; parce que
vous avez trahi, ruiné et perdu votre patrie. — Mais, Seigneur,
s’écrieront-ils, quand est-ce que nous avons fait tout cela? Et
le Seigneur répondra: Quand vous avez voté pour I'homme
sectaire que vous saviez devoir fabriquer des lois scélérates.

VI

Un catholique doit-il se confesser d’avoir mal voté?

Oui, car un catholique doit se confesser de tous ses péchés
graves, et par conséquent de celui-la comme des autres. Si,
sachant le mal quil fait, il ne s’en repent pas et n’a pas le
ferme propos de s'en abstenir, le prétre ne peut pas I’absoudre,
et, si le prétre I'absolvait dans ces conditions, 'absolution ne
vaudrait rien.

VII

Quels sont donc les mauvais candidats?

Ce sont les francs-magons et tous ceux qui, sans étre francs-
magons, sont alliés a la franc-magonnerie ou soutenus par
elle, par exemple les libéraux, les socialistes, les démocrates
schismatiques qui, tous, sont enrdlés sous le parti qu'on appelle
antireligieux.

La franc-magonnerie est une institution satanique qui a juré
de démoraliser et de déchristianiser la Belgique; elle soutient
et patronne tous les partis antireligieux.

Un catholique ne peut pas en conscience et sans faute grave
voter pour un ennemi de la Religion.
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VIII

Pour qui doit-on voter ?

Tout électeur, en conscience et devant Dieu, doit voter pour
les candidats catholiques.

C’est un devoir strict et rigoureux. Rappelez-vous et méditez
cette grave parole de Léon XIII :

« Pour aucun motif, il n’est permis de voter pour
des hommes hostiles a la religion. »

*
* %

L’auteur de cette élucubration est, parait-il, un
membre du clergé, un de ceux qui doivent dresser les
fameux états nominatifs.

Ne trouvez-vous pas que la prose du vicaire éclaire
singulierement la prose de I'archevéque?

Et que voila bien nettement avéré I'espionnage qui
poursuit, non pas seulement le fidéle : la brebis du
troupeau, mais le citoyen et I'électeur jusque dans le
confessionnal

Sans doute, I'état nominatif conseillé par I'arche-
véque et les menaces du vicaire m'impressionnent,
personnellement, fort peu. Mais je pense avec tristesse
aux milliers de pauvres gens qui ont conservé la foi et
qu’on essaye, par ces procédés, de tenir dans 1'obéis-
sance 4 un régime social dont ils sentent l'injustice.

La menace de 'enfer m’est indifférente ; mais 'est-
elle au paysan des Flandres, a 'ouvrier de Wallonie,
au bticheron de ’Ardenne?

La surveillance de mon vicaire m’est indifférente;
mais l'est-elle & I'employé de I'Etat clérical, au tra-
vailleur pour patrons cléricaux, au petit commercant
a clientéle dévote, a tant et tant de petites gens dont
la situation n’est pas indépendante?

Je trouve particuliérement révoltante la prétention
d’exiger au confessionnal 1'aveu des préférences poli-
tiques. On a multiplié en Belgique, avec un soin °
louable, les précautions prises pour assurer le secret
du vote. Il est trop évident que dans les conditions
économiques actuelles, ce secret est indispensable
pour assurer la liberté de I'électeur.
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Or, que reste-t-il de ce secret et de cette liberté
lorsque le croyant est forcé de se confesser a cet
égard?

*
* %k

Ah ! nous avions fait un beau réve, nous socialistes,
quand nous avons proclamé que « la religion était
affaire privée ». Nous voulions par 1a annoncer notre
tolérance et notre respect de toute croyance désinté-
ressée. Nous disions au pauvre homme: Si tu esperes
en un monde meilleur, de lumiére et de justice, ol tu
seras consolé des ténébres et des injustices de ta vie pré-
sente. soit! Espére ct ne discutons pas sur cet au-dela.
Laissons chacun libre de conjecturer & son gré le
mystére futur. Mais, du moins, dans le moment
d’aujourd’hui, unissons nos bons vouloirs pour un
effort commun, pour améliorer les conditions de vie
de ceux qui portent le plus lourd de la charge
sociale, pour les rendre plus libres, plus dignes et
meilleurs! Et comme garantie de notre concorde,
promettons de ne jamais user de la puissance poli-
tique pour inquiéter les consciences, pour persécuter
telle ou telle manifestation d’'une conviction ou
d’une foi!

Et voila que cette classe ouvri¢re qui commengait
a s’éveiller, on voudrait en comprimer 1'¢lan de soli-
darit¢ et d’'indépendance! On voudrait lui faire
approuver des actes et les hommes que son sentiment
condamne, en faisant appel & ce qui reste de ses
croyances religieuses!

Prenez garde, messieurs les vicaires. Vous ruinez
dans les dmes le prestige de la foi bien plus terrible-
ment que les attaques des libres-penseurs! Lorsque
vous aurez ainsi placé ceux qui vous écoutent dans la
périlleuse alternative de trahir leur opinion poli-
tique ou leur foi religieuse, que vous les aurez bal-
lottés entre leurs intéréts et leurs croyances, un jour
viendra ou ils percevront que I'admirable symbole de
la Croix n’est plus, en vos mains, qu’un paratonnerre
pour coffres-forts!

JULES DESTREE.
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A M. Paun Houvoux.

Chacun, dit-on, a son ver-coquin dans la téte. En voici toute
une poignée. Il est vrai que je ne les ai pas, Diex merci, tirés
tous un & un de ma cervelle comme autant de caracoles minu-
tieusement extraites de leurs coquilles a la pointe d’une épingle.
Non, ce qu’ils ont de plus plaisant est la fleur a peine rajeunie
dun drilet vieux petit livre imprimé, il y a quelque trois cent
vingt-cing ans, par un Jean de Lastre qui doit étre bien siir de
mes parents, dirait Bilboquet, puisqu’il me plairait tant qu’il
en fiit.,

Et je dédie, dirai-je par goit de Uincongru? cette rdtelée de
novelettes qui sont bien les plus folles, merveilleuses, prestes,
Jantasques, éhontées et impossibles que jamais plume picarde
picardante ait couchées sur le papier — je dédie ces contes sots
au plus grave, au plus digne, au plus raisonnable de mes amis.
Qu'il me pardonne ma fantaisie en faveur de mon affection.

I. — LE POUILLEUX.

~ Au mois de septembre dernier, quelques personnes,
«qui se promenaient le long de la rivicre, rencontrérent
sur la grand'route un pauvre diable de soldat qui
leur demanda 'auméne fort poliment.
11 regut pitce blanche; et aux questions qu’on lui
posa, répondit qu’il s’en retournait 4 son village. 11
5
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arrivait de telle ville ol il était resté en garnison
exactement trois ans, trois mois, trois semaines et
trois jours; mais si maltraité qu’il n’avait, de tout ce
temps, couché dans un lit, ni 6té ses vétements. En
parlant, il se grattait des ongles aussi dur que s’il
avait voulu graver la pierre, et il tortillait du dos, de
la hanche, du derriére, des épaules et des genoux
comme un malade dans une crise du haut mal.

C’est qu'il était criblé de millions de milliasses de
poux. Et cette pouillerie qui, depuis trois ans, trois
mois, trois semaines et trois jours, n’'avait plus eu
a manger que sans boire, sentant tout a coup la
fraicheur de 'eau voisine, sautait, ruait et se cabrait
comme un cheval qui ne veut plus passer outre
I’écurie. Bientdt méme, on la vit tendre si avidement
vers la riviére que le pauvre homme ne put résister
a leur impétuosité. Il fut entrainé dans le courant et
s’y fit immanquablement noyé, n’edt été un gros
estoc de saule rouge justement la planté au bord et
ot il put s’accrocher en tombant.

On courut & son secours, on lui donna la main.
Mais les poux altérés résistaient si vigoureusement
qu’il fallut, pour tirer 'homme a terre, qu'on leur
abandonnit ses nippes piéce a piéce jusqu'a la
chemise. On vit alors les loques s’enfoncer dans 1'eau,
tant elles étaient chargées de cette méchante vermine.

Les méchants voudraient que périssent
Jusqu'a ceux-la qui les nourrissent.

II. — LE BUCHERON.

L’hiver dernier, qui fut un terrible hiver, un
homme du village alla & la forét et monta tout en
haut d’'un grand hétre pour faire du bois. Mais en
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abattant quelque branche, sa hache lui échappa et
tomba & terre.

Le bucheron en fut faché, car il lui déplaisait de
descendre la chercher, et puis d’encore remonter.
Tout musant et maugréant, il lui prit un besoin
pour lequel il tira, du fond de ses chausses, sa
méchante loque fanée et fit, du haut en bas, juste
sur sa cognée.

Or, en coulant, ’eau gela par I'horrible froidure du
temps, et & I’ébahissement de 'abatteur de bois qui,
pourtant, en homme avisé, saisit le bout du glacon,
attira la hache attachée a l'autre extrémité comme 4
un cordon, et se remit 4 sa besogne.

Ce qu’on peut tenir en la main,
Le mettre a terre est incertain.

II1I. — LE PUITS.

Le puits le plus profond du pays est certainement
celui qui se trouve dans nos bois, au carrefour du
Bon-Dieu-de-Pitié. Ce qui porte  le croire est qu'un
homme du village, nommé Pierre Falot, y étant
descendu, un jour, pour le curer, il raconta sous
serment, ou le diable I’emporte, qu’aprés avoir fait
remonter par la manivelle plus de cent paniers d'im-
mondices, il trouva au fond une pierre plate couvrant
toute la rondeur du puits et surlaquelle, de sa pioche,
il donna plusieurs grands coups.

Or, la pierre rendit un son épouvantable, ni plus
ni moins que si 'on edt frappé d’'un maillet quelque
tonneau vide de plus de deux cent soixante-douze
hectolitres. Le bonhomme en fut terrifié, surtout
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quand, aussitot apreés, il entendit une voix de femme
venant de dessous la pierre et qui disait :

« Ohé, voisine ! ohé, Perrette! Venez t6t ramasser
votre linge. Voici la pluie qui approche. J'entends
déja le tonnerre. »

Mes amis, il faut le croire. Le fond de ce puits est
proche des Antipodes. Qui de vous voudrait aller de
ce cOté de la terre, en prenant ce chemin, il gagne-
rait une bonne lieue.

Celui-la au danger consent
Qui trop haut monte, ou bas descend.

IV. — LA BARBE.

Un homme qui rongeait, un jour, un gros os de
veau, de bon appétit, se le poussa si avant entre
les dents qu’il en demeura béillonné, c’est-a-dire
avec la bouche grande ouverte et sans pouvoir la
refermer.

Il alla au rebouteux et, par signes, lui demanda
d’apporter remede a son mal. Le guérisseur n’avait
pu s’empécher de rire en le voyant, mais il l'assura
pourtant de le soulager bientét, le visita et reconnut
son mal. Il lui frotta longuement la jointure des
méchoires avec de I’eau chaude; et cela fait, levant
la main, il lui appliqua, sous l'oreille, un formi-
dable coup de poing.

La bouche se referma d'un trait. Mais notre
homme avait, sur le devant, quatre longues dents
jaunes qui vinrent & se rencontrer si violemment que
des étincelles jaillirent, ni plus ni moins que si 1'on
avait battu le briquet ; tombérent dans sa barbe qu'il
avait trés longue et fournie; l'enflammérent comme
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une poignée d'herbes séches et la briilérent tout net
avant qu’on eit eu le temps d’y porter remeéde.

Le pauvre homme s’en retourna .é sa maison, la
bouche fermée, mais la barbe rase, et penaud comme
un fondeur de cloches.

Pour vivre heureux et sans reproche
Mesure ta bouche et ta poche.

V. — LE REPAS.

Je fus invité, aprés l'aolt derniére, & la féte des
noces d’un jeune homme qui se disait mon cousin
du coté de la belle-sceur de la cousine de la femme
du fils de mon oncle Badilon. J'y trouvai plusieurs
bons compagnons et le repas futservidans la chambre
située juste au-dessus de la cave.

On ne pensa bient6t plus qu’a faire bonne chere,
avec les propos qui convenaient & la chose.

« Donnez-moi de ceci, disait I’'un. Mais ne m’6tez
point ¢a. Servez-moi sans me desservir!

— Voulez-vous de ce pied de cochon, madame;
cela fait dormir...

— Ah! Dieu pardonne & un tel, le pauvre! Voici le
morceau qu’il aimait le mieux!

— Du vin! Ou je vais en demander.

— Au matin, du vin pur! Le soir, du vin sans
eau.

— Donnez-moi ces pigeonneaux, disait quelqu’un.
Je les mettrai sous mon gilet.

— Eh'! eh! le morceau honteux, demeurera-t-il sur
le plat? Je I'en empécherai bien...

— A propos, j’ai oubli¢ de laver les tripes du veau
que j’ai habillé ce matin.
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— A boire, mon garcon! Je te servirai le jour de
tes noces! Point d’eau, le vin est assez fort.

— D’un coup, allons, verse tout plein. La nature
hait le vide. Passez muscade! II n'y a point de sorcel-
lerie, chacun I'a vu.

— Ahlsi je montais comme j'avale, que je serais
haut déja! »

Et ainsi chacun s’amusait & doubler le moule de
son ventre, quand voici que le plancher ol nous
étions assis, s’effondra, et nous pardessus, et tomba au
fond de la cave, sans qu’aucun des convives en fiit le
moins du monde incommodé.

« Comment, dit I'un, ol sommes-nous?

— Mais je crois que c’est dans la cave!

— N’y a-t-il personne de blessé?

— Personne! Et je n'en ai, Dieu merci, pour ma
part, pas perdu un coup de dent. »

Une chose surtout m’ébahit. I1 n’y eut pas une
goutte de vin répandue, pas un verre cassé, pas un
roti gité, pas le moindre accident enfin, sinon que le
joueur de viole perdit sa manivelle; ce qui fit que,
durant la soirée, on ne dansa plus que des lévres.

Qui n’est constant, ferme, et bien stable,
Souvent tombe en erreur damnable.

VI. — LES HANNETONS.

Vous souvenez-vous de ’année aux hannetons ol
tous les arbres, chénes, hétres, saules, trembles,
houx, charmes, bouleaux, peupliers, ormes, cerisiers,
marronniers, frénes, érables, coudriers, sorbiers,
tilleuls, ifs, églantiers, sureaux, néfliers, pommiers,
groseilliers, fusains, abricotiers, cornouilliers, rosiers,
poiriers et pruniers, en étaient chargés & plier ¢
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A la ferme de la Mésangére il y avait, devant la
cour, un chéne de trente-deux métres de tour. Or, il
fut si couvert de cette vermine qu'il en rompit par le
milieu, éclatant en deux avec un bruit qui s’entendit
a plus de trois lieues loin.

Les branches a terre, deux gros chiens de charrettes
du fermier qui s’étaient approchés, se mirent & man-
ger & méme des hannetons, mais 4 en manger si
avidement, si goulument, si abondamment que leur
ventre gonflé touchait terre et qu’ils se couchérent
sur place, et, sans tourner, s'endormirent.

Le lendemain matin, ils ronflaient encore quand le
soleil déja chaud, vint leur donner sur la panse et la
chauffer si bien que les hannetons qu'ils avaient
avalés tout ronds se levérent, se mirent 4 bourdonner
ainsi qu'ils font quand ils comptent leurs écus avant
de se mettre en voyage; et tout a coup, et tous en
masse, prirent leur vol, emportant si haut et si loin
nos deux mditins que le fermier ne les revit jamais
plus.

I1 fut dit cependant par la suite, que les hannetons,
las de voler, les avaient laissés, de plus de cent métres
haut, retomber dans le bois de Fleurus. C’est 13, s’il
faut en croire ceux qui le racontent, qu'ils firent leur
derniére crotte.

Mauvaise médecine,
Vers la mort achemine.

VII. — LES DES.

On raconte encore au village qu'un jour, deux
hommes liérent connaissance dans un cabaret,
dinérent ensemble, mangérent bien, burent mieux et
se mirent a jouer aux dés.
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Le jeu durait depuis longtemps, et ils ne gagnaient
ni I'un ni I'autre, quand 'un des joueurs, s’estimant
cependant plus adroit que son compagnon, lui
demanda :

— Veux-tu, compagnon, veux-tu jouer, de ces
deux beaux petits dés, pour vingt beaux petits francs,
a qui fera le moins d’un seul coup?

L’autre dit oui.

— Mettons au jeu, fit le premier. Voila mes
dix francs.

— Voici les dix miens.

— Qui jettera le premier?

— Toi, quim’as défié.

— Je veux bien.

I1 jeta les dés sur table, fit double-as et s’écria :

— Jai gagné! Tu ne pourrais jamais faire
moins.

— Tout beau, compagnon. Tu m’as provoqué.
Je veux jouer pour mon argent, répondit I'autre.

Et prenant le cornet, il vous le renversa si brusque-
ment, que 'un des dés se mit sur le second, décou-
vrant seulement un as par le haut.

— Eh! dit-il, en prenant les vingt francs, n’ai-je
pas gagné? .

Celui qui l'avait défié, tout penaud, dut bien
s’avouer battu devant les deux dés qui n’avaient fait
qu’un point.

Voyez & qui I'on se fiera! Je me donne au diantre
si les plus méchantes gens du monde ne sont pas
toujours 1a ol 'on est.

Content de peu
Gagne le jeu,
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VIII. — L'ORFEVRE.

Un jeune orfévre, vous 'avez, sans doute, entendu
dire déja, avait pourson chef-d’ceuvre, I’an passé, tissé
la plus fine chaine d’or qui se fat jamais vue, et d’'un
travail si menu, si délié, si subtil, qu’il transportait
d’admiration les ouvriers les plus adroits de la
ville.

Ensuite, l'artiste avait imaginé d’attacher par la
caisse, 4 sa chaine d’or, une gentille et mignonne
puce, qui par ses sauts, ses tours, ses minauderies,
divertissait les spectateurs aussi plaisamment que le
fit jamais le plus agile singe de bateleur.

Mais il vient de ces jours-ci, de se surpasser lui-
méme, Il a fabriqué une boite d’argent grande tout
au plus comme un grain d’orge et dont les parois,
cependant, portent, gravée au burin, I’histoire entiére
de la Guerre de Troie, et ot il peut enfermer & clef
la jolie puce enchainée.

Cela est merveilleux. Les plus riches bijoutiers de
la cité 'ont achetée en se cotisant et n’ont pas jugé
indigne d’eux d’en faire présent 4 la jeune princesse.
Celle-ci I'a regue fort agréablement. Elle garde avec
grand soin ce cadeau aussi rare que précieux.

Plusieurs fois le jour et méme la nuit aussi, elle
ouvre la menue bofte. Aussitot la puce bondit avec sa
chaine sur la blanche et délicate main que lui tend
sa maitresse. Rassasiée d'un quart de goutte de sang,
elle se rejette ensuite dans sa cassette dont la dame
ferme a clef le couvercle. Enfin, c’est plaisir & voir.

De Phomme, le plus bel ouvrage
C’est encore un enfant bien sage
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IX. — LE CHAPELET.

Une belle jeune femme toute friquette, parée et
ornée, allant un matin & la messe, rencontra, sur son
chemin, un charretier qui menait cinq chevaux
attelés 4 un grand chariot chargé de paille. Mais
comme elle passait devant, voila que la voiture com-
menca de reculer, entrainant de force les chevaux; et
que les fétus se mirent a voler des gerbes en si grande
abondance que la dame en fut couverte en un instant.

Et plus elle allait, plus vers elle le chariot reculait ;
et quand elle s’arrétait, il s’arrétait aussi, au grand
étonnement du pauvre diable de charretier qui ne
pouvait comprendre que son attelage fit empétré en
un si beau chemin, et ses chevaux trainés par derriére
tout en faisant feu des quatre pieds. Et 'homme de
crier : « Et hue, et dia! » et de cracher, et de jurer
tous les noms des diables.

Or, un passant apercoit la voiture renversée et la
petite dame ébaubie au milieu de tout ce beau
ménage. Il s’arréte, marche sur elle, lui desserre la
main et lui découvre un beau grand chapelet & grains
de 'ambre jaune le plus fin. Et vous savez que la
pierre d’ambre ou succin attire la paille. Le gros
« patendtre » avait retenu l'attelage, fixé les chevaux
et jeté bas les gerbes! Tout cela !. .

Il fallut que la jeune dame, avec complaisance,
cachat son chapelet dans la fente de son corsage,
entrdt dans la maison la plus proche et s'y laissat
enfermer. Alors le charretier releva son chariot,
rassembla ses bétes, et joyeusement poursuivit sa
route en faisant claquer son fouet.

La beauté avec I'ornement
Mettent le ceeur en grand tourment.
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X. — L’ALOUETTE.

M. le curé Tondet, haut de taille et sec de corps,
assez mal bati du reste, était cependant fort homme
de bien. Un jour qu’il avait, aprés sa messe, tra-
vaillé dur a son jardin et planté & perches trois
plates-bandes de pois blancs, il s’en revint déjetiner
a sa maison. Sa servante, vu le beau temps, avait
mis la nappe & carreaux rouges et blancs sous le
cerisier au milieu de la cour; et elle lui servit une
bonne, belle, grande et pleine platelée de lait tout
fraichement caillé, qui se coupait par éclat comme
une fine gelée crémeuse.

Or, tandis que M. le curé mangeait, et peut-étre
un peu vite, a I'aide de sa grande cuiller a pot, voici
qu'une alouette, sans doute poursuivie par quelque
émouchet, se laissa choir dans la soupiére, et si
subitement que le bonhomme n’ayant pu distinguer
au juste ce qui lui tombait ainsi, pensa que c’était
une cerise mure détachée de 1'arbre du coup de bec
d’un moineau gourmand. Il continua son repas. Et
voila qu’il avala sans la voir la pauvre alouette a
méme la créme stre.

Ce n’est que deux heures aprés que M. le curé
s’avisa de la vérité, en sentant l'oiseau voleter dans
son ventre. Et ¢'il n'eQit fermé la bouche et instam-
ment serré les fesses, il avoua par la suite, qu'elle se
fat trouvée maintes fois bien prés de se sauver.

Pour gober 'huitre, il faut louvrir;
Pour manger I'oiseau, le r6tir,
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XI. — LES CRACHEURS.

Le mois de novembre dernier, trois bons compa-
gnons étaient réunis au cabaret, buvant auprés d'un
feu de bois clair et joli. Ils avaient le catarrhe et ne
cessaient de cracher a terre de longs flegmes de
pituite.

Aprés maintes et maintes chopes vidées, voici venir
le cabaretier. Il s’approche et leur demande s'il ne
peut rien pour leur faire plaisir; quand, les voyant si
abondamment saliver, il leur dit en riant :

— Corbleu, vous allez éteindre le feu!

— Eh! ce ne serait pas le premier, répondit I'un
des buveurs. Nous en avons jadis refroidi de fichtre
mieux allumés que celui-ci.

— Vraiment? dit I'hdte. N’est tout de méme pas
damné qui ne vous croit, n’est-ce pas?

— Quoi, vous ne nous croyez point? réplique un
buveur.

— Ma foi non, et pas du tout.

— Eh bien, voulez-vous parier I'écot que nous
éteindrons de la sorte, devant'vous, et tout noir, votre
feu que voila?

— Par saint Chenet, je tiens le pari, répond le
cabaretier. Car je suis slir de gagner.

— Et nous aussi!

Etles voila tous trois, devant I’héte, qui se mettent
a cracher sur les biiches si copieux, si dru, si souvent
qu’ils eurent bientét étoufté le feu, noir comme fer,
encore qu’il y flambat trois fagots et huit grosses
btiches d’estoc.

Le cabaretier fut bien fiché d’avoir perdu, et devoir
les buveurs s’en aller sans payer. Ils n’avaient pas, en
feu, pain, biére triple, viande et moutarde, tout



LOUIS DELATTRE 407

compté, déduit et rabattu, détruit pour moins de
cent quarante-quatre mastoques. Il est vrai de dire
qu’ils en donnérent, en partant, trois a la servante.

Ainsi la bouche envenimée
FEteint la bonne renmommée.

XII. — LES YEUX.

Un homme avait un gros chien matin noir de poil,
laid comme un beau diable, et dont la vue faisait
peur aux petits enfants. Il arriva qu’un jour, en sui-
vant son mafitre a travers les bois, le mitin rencontra,
dans un étroit sentier, un grand renard qui, aperce-
vant le chien, se laissa tomber sur le derriére et se
mit a4 trembler comme une feuille. Tout pareillement
le chien s’arréta court.

Et ainsi acculés I’'un devant l'autre, ils commen-
cérent sans rire, ni parler, ni ciller, a s’entre-regarder
si attentivement que le renard ne pensait plus a fuir,
non plus le chien & se précipiter; si dprement, si
ardemment et tous deux allongeant si extrémement
le museau, que les yeux petit & petit leur sortirent de
la téte, et jaillissant comme des prunes pressées entre
les doigts, bient6t roulérent sur le sol.

Le maftre, qui marchait toujours, remarqua seule-
ment en se retournant, ces deux animaux plantés
I'un devant 'autre en si étrange posture. I1 s’approcha
avec curiosité et les trouva les orbites vidées, qui
s’étaient aveuglés en se fixant du regard.

Dieu veuille qu’il en arrive autant a ceux de nous
qui se dévisagent avec dédain. Ce n’est pas moi qui,
par apres, les conduirai, le long des chemins, men-
dier leurs crofttes.

L’eeil, messager du cceur,
Montre amour ou rancoeur.
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XIII. — LA DENT.

Une jeune femme qui souffrait d'une grosse dent,
en criant comme une enragée était courue chez le
maréchal du village pour se la faire arracher. Mais
celui-ci eut beau s’escrimer et tirer dessus de toutes
ses forces, il ne put venir a bout de la déraciner. En
pleurant plus haut et tenant sa mdichoire & deux
mains, la pauvrette s'en retournait donc & sa maison,
quand elle rencontra un tireur d’arbaléte revenant de
société, son arme sur 1’épaule, et qui lui demanda ot
elle souffrait si durement. Quand il sut que c’était
a une dent, il l'assura qu’il la lui arracherait sans
douleur par un moyen qui n’avait jamais manqué,
pourvu qu'elle vouldt bien le laisser faire La femme
consentit & tout, ne demandant qu’une chose, c’est
qu’il la soulagedt bien vite.

Voila donc notre arbalétrier qui vous lui lie la dent
a une mince et solide cordelette au bout de laquelle
il attache ensuite un trait bien empenné. Il bande son
arme qui n’était pas de moins de dix livres; fait, a la
femme, ouvrir la bouche toute grande; et presse la
détente, persuadé qu’avec la fléche s’en va sauter la
macheliére gatée.

Mais celle-ci était si ferme enracinée, que la
patiente, qui en tout ne pesait pas grand’chose, s'en-
vola derriére le trait. Et toutes deux allérent tomber
a deux lieues de 1a dans un vivier ol la femme se fit
certainement noyée si un pécheur qui se trouvait au
bord, ne lui etit porté secours.

A douleur de dent,
N’aide viole ni instrument.
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XIV. — L’ANE.

L’ane de Pierre André s’étant échappé, entra dans
un pré o, trouvant de I'herbe 4 foison, il se mit a
jouer des méchoires et se refaire la panse. Et comme
tous les organes de la digestion étaient bien disposés,
il ne tarda pas a fumer la prairie aux dépens du
fourrage dont il se bourrait; puis 4 battre, comme
on dit, son avoine en se roulant i terre et mangeant
ensuite tout couché.

Une pie quile suivait a la piste en épluchant ses
crottes, s’approcha peu & peu et, toujours picotant,
vint jusqu’a lui fourgonner familiérement de son bec
au derriére, ce dont notre dne semblait tout éjoui.

Mais enfin, cette pie ayant poussé la téte trop
avant; et du bec, par malheur, piqué au vif le gros
boyau du baudet, celui-ci se serra; et le cou de la
pécore avec sa téte, se trouva pris. Alors elle se mit
a se débattre et a jouer si furieusement des ailes en
arriére qu'elle traina l'dne, la queue en avant, d'un
bout & l'autre de la prairie, tant qu'a la fin, celui-ci
lachant prise, la pie, par la rapidité de son vol, fut
donner contre un pommier dont elle fit tomber plus
de six sacs de pommes. L'ane eut le dos tout écorché;
méme qu’il fallut six mois & l'artiste Frére pour le
guérir.

Il faut toujours, en toute affaire,
Regarder devant et derriére.

XV.— L'INVENTEUR.

Bien des gens, au hameau, se souviennent encore
de Jean le manouvrier. C’était un petit homme trapu
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et carré, le plus adroit a dire des sottises et 4 boire du
lait battu, qu'il y eiit dans toute la paroisse.

Or, un jour que les fumées du fromage blanc lui
avaient monté 4 la téte, il imagina un moyen mer-
veilleux pour voler en l'air. Sans rien dire 4 sa femme,
il fut & sa grange, prit son van d'osier qu’il coupa en
deux et s’en fit des ailes qu’il s’appliqua sur le dos
en passant ses bras dans les anses.

Mais il s’apercut bientdt qu’il lui manquait encore
une queue, ce qui est pourtant d’un grand secours
aux oiseaux. Aprés avoir bien ruminé, il s’avisa de
prendre sa poéle a frire, passa le manche entre ses
jambes et se 'attacha au long du ventre avec sa
ceinture de cuir.

Harnaché de la sorte, il monta au haut d'un poi-
rier pour mieux prendre le vent; et enfin, s'étant
élancé, il tomba, la téte en bas, dans 1'égout de son
fumier et se cassa une épaule.

Qui haut monte, de haut descend ;
Froids a les pieds qui les étend
Plus que ses couvertures.

XVI. — L’OREILLER.

La semaine passée, une femme de la vallée lavait,
au bord de la riviére, un oreiller de plume sur lequel
son petit enfant avait (ne vous déplaise) fort copieu-
sement. Et pour le mieux nettoyer, aprés avoir
savonné et frotté le coussin, ellele frappait 4 grands
coups de battoir, comme la lessiveuse en fait aux
draps sortant de la cuvelle. Elle le battit si bien
qu’elle le creva. Et, par le trou, toute la plume en
sortit, tomba & l'eau et, suivant la-bas la riviére en



LOUIS DELATTRE 411

courant, arriva au moulin ou, passant par-dessus les
auges, elle rompit les éventelles, brisa les aubes, dé-
molit les roues, disjoignit les claquets, renversa les
trémies, fit sauter les meules, faussa les tourillons,
arracha les nilles, détruisit les arciers, troua les
pagnons, bref, en un mot, pour finir, embarrassa,
troubla, confondit pour toujours les secrets de la mé-
canique du moulin. Eun sorte que plus jamais on ne
put moudre la le moindre grain du blé des censiers,
de I'orge des brasseurs, ou d’aucune autre denrée;
et que le meunier, pourtant si adroit a voler, tut
ruiné.

Jusqu’a plus de deux lieues loin, on entendit, dans
la riviére, tousser les poissons que les plumes cha-
touillaient au gosier; et beaucoup et des plus gros,
qui en avaient avalé, en furent profondément incom-
modés et moururent de soit.

Enfants sans conduite,
Maison tot détruite.

XVII. — LE PAIN.

Il arriva une chose pitoyable aux derniéres cani-
cules, temps bien dangereux toujours. Un homme de
mon village, pour faire accueil 4 des parents et des
.amis venus le visiter & 'occasion de la ducasse, prit
dans sa huche un joli petit pain blanc de froment, de
soixante-quinze ou cent livres, je ne sais plus au juste.
I1 affila son couteau sur la montée, entama la miche
et la fendit, mais si vivement que lui-méme, & hau-
teur de poitrine, se coupa en deux & travers tout le
corps. Le couteau tiré avec tant de force alla ensuite,

6
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jusqu’au manche, s’enfoncer dans le mur de pierre ot
le bonhomme s’était adossé.

La féte en fut troublée; les parents et les amis bien
ébahis. Toutefois, ce fut encore le pauvre diable qui
y perdit le plus. Mais il n’en dit mot.

Entrailles, coeurs et boursettes,
Aux amis doivent étre ouvertes.

XVIII. — LA TETE.

Un homme, passant un jour par un bois, fut
attendu par des voleurs qui, pour avoir son argent,
lui coupérent la téte! Ou, du moins, il s’en fallut de
peu. Elle ne tenait plus que par un petit morceau de
peau sur le c6té, et il dut l'attacher avec une épingle
pour I'empécher de tomber. Pourtant, comme c’était
Phiver, et qu’il gelait fort, le cou se reprit et ne sai-
gna point.

Leur mauvais coup fait, les brigands s’enfuirent.
Le pauvre diable se releva et s’en revint 4 sa maison
conter & sa femme, en pleurant, comment il avait été
volé et battu. Et il s’assit sur une chaise devant le feu
pour se réchauffer.

Mais comme il voulait se moucher, et serrait son
nez dans son mouchoir, il arracha sa téte avec I'épin-
gle et jeta le tout au feu. Et ainsi mourut le misérable
sans s’en apercevoir, laissant une femme et quatre
enfants. Ah! quelle pitié ! Au diable les voleurs !

Nous nous pensons jeunes et forts
Et soudain tombons raides morts.
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XIX. — LE RAT.

La servante ayant, l'autre jour, tendu la souriciére
pour un rat qui I'empéchait de dormir, écoutait s’il
mordait & la couenne de ’appat. Elle entendit tout a
coup le piége se détendre, et y courut joyeusement,
en deux temps, trois mouvements.

Mais en la voyant approcher, le rat, qui n’était pris
que par la queue, s’enfuit, la trappe au derriére. La
servante en criant se mit & sa poursuite; les gens de
la maison et les voisins accoururent au bruit; et
tous ensemble de jeter au fuyard, balais, bitons,
pincettes et tisons; de renverser tables et chaises; et
de commencer un hourvari de sifflets, huées, bruits,
potles et chaudrons, & briser les vitres.

La béte, tout en trainant la ratiére, réussit pour-
tant a grimper aux poutres et, par un trou du mur,
elle gagnait la gouttiére. Le pied gauche de devant
lui manqua; elle tomba a terre et un jeune garcon
mit la semelle dessus. Or, il ne fit ainsi que lui cou-
per la queue dans les dents du cep et le rat courtaud

‘continua sa course i travers la cour. Il allait tou-
cher 4 1'égout : un vieux coq l'arréta, le goba d’un
coup de bec et 'avala sans cérémonie.

Mais trouvant, devant lui, le chemin libre jusqu’au
croupion, le rat ne fit que passer. Les gens de rire,
les gens de se remettre & courir apreés le rat qui, tout
étourdi et refrogné de l'algarade, pensait se sauver

.encore quand il se jeta dans les griffes d’'un mafitre
chat en embuscade qui, vous le pin¢ant au dos, fut,
en grondant, en faire ses choux gras dans un coin.

Le trou et l'occasion
Inyitent le larron.
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XX. — LA PUCE.

La belle-mére de la femme du cousin Jean, qui fut
en son temps, aussi gaillarde qu'une autre, prit un
jour, en fouillant sous sa chemise, entre ses deux
hanches, une grosse puce qui I'avait longtemps mor-
due et dont elle jura, a I'instant, la mort.

Et pour mettre son projet & exécution, elle vous
I’étreignit entre les ongles de ses deux pouces, si fu-
rieusement et d’une telle force qu’il sembla que ce fit
une décharge de mousqueterie a I'épouvantable va-.
carme que cela produisit. De la secousse, toutes les
casseroles, bouilloires, poéles, poélons, léchefrites,
passoires, bassinoires, vaisselles d’étain, chopes, pots
et plateaux qui étaient rangés tout reluisants sur les
tablettes de I'étagére, en dégringolérent par terre avec
un bruit d’enfer; et les poules du poulailler en furent
jetées bas de leurs juchoirs.

Voyez-moi ¢a quel beau diable! Dieu nous aide au
pain bénit!

Qui femme croit et dne méne,
Jamais ne sera sans peine.

Louis DELATTRE.



BLANC & NOIRS

VISIONS
ET SOUVENANCES (1)

Samedi 23 aofit 1902. — Temps couvert frais.

Déjeunons copieusement, car nous allons étre au
« grand air pour les grands » toute la journée.

A 7 h.30,nous trouvons 4 la gare I'aimable docteur
de la ligne, M. Dinich, de nationalité serbe, parlant
trés purement le francais, et qui va nous guider
jusqu’a Lou-ki, ol nous attend l'ingénieur Fernand
Cocu. '

Nous sommes quatre, plus deux chiens dont I'un
ne devait pas rentrer & Boma.

Sur un wagon plat — une ballastiére — disposé en
avant de la locomotive, conduite par des noirs seule-
ment, on hisse des siéges et nous partons, placés
vraiment au balcon pour le spectacle de choix qui va
se dérouler, sans un moment de reldchke, sous nos
yeux curieux, guetteurs de nouveau.

A propos de ces noirs qui assurent, presque seuls,
un excellent service de mécaniciens, d’aiguilleurs, de
chef de relais, etc., il est intéressant, trés intéressant,
de signaler quelle sécurité donne & leurs employeurs
la qualité de musulmans des dits noirs recrutés au

(1) Voir La Belgique de novembre 1903, janvier et avril 1go6.
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Sénégal, dans la Gambie, & Sierra-Leone, & Lagos.

A ces noirs leur religion défend I'alcool; ils
observent strictement leurloi religieuse; et 'ondevine
aisément quel avantage en découle pour l'exploitation
d’un railway africain.

*
* %

La voie du Mayombé est a soixante centimétres
d’écartement; solidement construite. sur traverses
métalliques trés rapprochées, suffisamment balastée;
les talutages sont nets, bien taillés, bien entretenus.

Ce « sentier de fer » serpente beaucoup, vu la
nature mamelonnée du pays et la nécessité d’éviter de
trop fortes rampes.

De Boma 4 la Lou-ki (30 kilométres parcourus en
deux heures et un quart), la région est nue, séche,
pierreuse, avec de rares fonds boisés, bien que, — de
temps en temps, — on ait le plaisir de surplomber de
profonds entonnoirs encombrés d'une végétation
folle.

On marche 4 quelque 12 kilomeétres 4 I'heure.

Le ciel est couvert de son saisonnier manteau de
strato-cumulus; entre les grosses balles mi-claires,
mi-ombrées, qui se coudoient ou se chevauchent, des
déchirures laissent passer plus de lumiére, et dans
la direction de messire Phcebus on croirait, par
moments, voir un fleuve d'argent clair, trés anasto-
mosé, qui aurait des « pools » d’or en fusion.

11 fait ravissant.

Le docteur Dinich nous donne de temps a autre
un renseignement.

Au dela du pont de la riviére des Crocodiles, arrét
pour faire de I’eau; notre aimable cicerone est, ce
durant, appelé au téléphone du poste.

C’est Fernand Cocu qui s’informe de nos intentions
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et demande si nous irons plus loin que Lou-ki, rap-
port au déjeuner.

« Faites-nous manger a la diable, ou méme pas
du tout, mais menez-nous le plus loin possible », est
la réponse presque lapidaire.

On repart et, aprés deux heures quinze de tramway
ouvert, 4 travers un pays oi, une seule fois, nous
avons vu quelques huttes groupées en un pauvre
village, c’est un émerveillement de déboucher devant
I'agglomération pittoresque de Lou-ki.

La s’amorce la forét du Mayombé, et c’est dans un
impressionnant cadre de débordante végétation qu’on
a planté les batiments européens, dont les toits blancs
font une joliesse dans la verdure trés sombre.

Avec les coquettes installations de sa gare ol déja
grandissent acacias et manguiers, son camp militaire
sur une créte isolée, sa scierie a vapeur bien posée, ses
factoreries, ses allées, telle I’ « allée des Villas » (sic),
Lou-ki vaut une promenade qui prendrait une couple
d’heures, et que nous ferions bien volontiers si nous
ne devions rentrer & Boma ce soir.

Mais, au camarade, directeur de la ligne, nous
avons dit :

« Pouvons-nous aller jusqu’a la Lou-koula? (C’est
le point extréme actuel de la voie posée, a 8o 1/2 kilo-
meétres de Boma.)

— Oui, si ¢a ne vous fait rien de rentrer pen-
dant la nuit.

— Au contraire.

— Ca va bien. »

Sur notre ballastiére on a mis de quoi se sustenter
en cours de route.
On démarre.
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Et ce va &tre un enchantement ininterrompu pour
les yeux qui savent regarder.

C’est, en effet, la forét tropicale et ses splendeurs,
ses luttes des souples lianes fleuries contre les massits
colosses dont les fits filent haut et droit, se couron-
nant d’'un vaste parasol feuillu; des baobabs trapus
montent moins haut que certaines essences dont le
tronc est gros & peine comme le bras et qui s’élancent
d’un jet, en fusée, au sommet de 'océan de verdure;
des parasites & l'infini : figuiers du diable étouffant
ceux quiles gorgent de leur séve, épiphytes, orchi-
dées, des pieds jusqu'a l'extréme cime, couronnée
d’orseille, des géants qui les nourrissent de force; des
rideaux fleuris, des grappes de fruits aux formes
bizarres, aux couleurs trop vives, inquiétantes; ici
c’est le velours brun des « mucuna pruriens » ou
poil & gratter, 1a les gousses rouge vif d'un autre
mucuna, ornemental; sur les talus s'étalent a l'aise
d’interminables plantes grimpantes dont les racines
adventives fouillent une argile dure, pendant que les
vrilles s'accrochent aux moindres aspérités; c’est
encore des palmiers a huile, de plus en plus nom-
breux, avec des bananiers portant, malgré eux, la
lourde draperie de volubilis blancs et de convolvulus
bleus; trés élégants, les parasoliers forment une
aristocratie, durant que des artocarpus balancent
leurs fruits encore verts; et encore, et toujours, I’ceil
sollicité et amusé, et demandant a voir plus, si
possible.

Et trés vite me vient l'idée que les habitants de
Boma ont a leurs portes cette superbe promenade a
faire, vraiment, presque chaque dimanche, et je
demande & Cocu :

« Mais pourquoi ne feriez-vous pas des trains de
plaisir le dimanche?
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— J'y ai songé et y songe encore; je compte en
parler sous peu.
— Eh bien! donnez donc rapidement suite a cette

excellente idée. »
E3

* %

Mes jeunes amis sont a la féte, mais, hélas! une
ombre de deuil géte un moment notre journée.

Duck, notre fox-terrier, qui s’était tenu tranquille
pendant la premiére heure du voyage, et qui semblait
avoir compris qu’il devait se tenir coi sur le wagon,
a été pris brusquement de ’envie de sauter a terre et,
comme le train ralentissait sur une pente, il s'est
laissé couler de 'avant du wagon ; tout le train lui a
passé dessus.

On stoppe.

La pauvre béte est restée aplatie sur le rail, le corps
déjeté des deux c6tés; un noir le porte dans les herbes.

Un moment méchant a passer.

Mais en Afrique tout est bref; on vit trop vite; on
est bientdt a reparler de tout.

Et l'on va, toujours contents, pour stopper un
instant & Makaya-N’tété, poste de I’ « Agricole », ou,
rapidement, nous parcourons un coin des défriche-
ments.

En terre, des cacaoyers, les uns du mois de
décembre 1901, les autres ayant plus d’'un an et demi
de mise en place, tous de bonne allure.

Pour un cacaoyer, il a été planté quatre plants de
caoutchouc, des manihot « limés », des hévéa, des
castilloa.

Le manihot « limé » est le manihot gaziovii — la
bourracha des Portugais — dont les graines sont si
dures, qu’on doit limer la téte de chacune d'elles pour
faciliter la sortie de I'embryon.
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En ce moment de 'année, on arrose au moyen
d’une eau laiteuse qu’on obtient en creusant des trous
profonds d’environ 2m50, dans une argile compacte.

Il y a évidemment ici une nappe aquifére, 4 laquelle
il faudrait arriver, soit par des puits artésiens, soit
par des puits ordinaires munis d’aéromoteurs.

Considérables sont les défrichements, qui deman-
deraient toutefois une irrigation un peu moins pri-
mitive.

Les plantations sont pleines de promesses; si ceci
est continué et entretenu pendant dix ans, la société
« L’Agricole » retirera profit de ses efforts; I'extréme
fertilité de la région est le siir garant que les arbres
utiles — mis en place des inutiles — produiront
vigoureusement, lorsqu'on aura trouvé les essences
convenant au pays. Je ne dis pas que les bénéfices
seront affolants; non; ils seront trés suffisants et
certains; c'est ce qu'il faut au point de vue de la
colonisation. Cela dit quela spéculation n'a rien & voir
en l'occurrence, et qu’elle ne peut que tuer I'avenir
autant que le présent; il n’y a place ici que pour des
sociétés aux organes absolument sains, décidées &
faire autre chose que de la flouerie, voulue ou non,
aux papiers a vignettes.

A Makaya-N’tét¢ s’achéve, en ce moment, une
trés belle maison en granit grossier, construite par le
chemin de fer pour compte de I’ « Agricole » du
Mayombe; cette bonne pierre de construction est
extraite d’une carriére ouverte pour le passage méme
de la voie ferrée; nous la verrons tout a I'heure.

Repartons par notre train mi de plaisir, mi
d’exploitation, car nous remorquons trois wagons
de matériel pour I'avancement.

On monte de fagon continue, dans la méme exubé-
rance de végétation.
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Kilométre 45 : poste de Ki-soundi, prés du village
du méme nom.

Kilométre 57 : Temvo, d’olt un courrier part, a
notre arrivée, pour aller demander un échantillon de
café aux grandes plantations de Temvo, assez loin de
la gare (Agriculture et Plantations du Mayombe).

Ilest 11 h. 1/2; on dresse la table pour le déjeuner
auquel nousnous attaquons en affamés et en assoiffés:
beurrées avec saucissons variés, rosbeef froid, fro-
mage, radis, oignons, biére, vin blanc, bordeaux,
champagne, café, cigares.

Pendant notre déjeuner, il nous tombe une chance
inattendue autant que rare : un passage d’Inkimbas
(ils sont 7 ou 8), grands et petits, peinturlurés en
blanc, curieusement fagotés dans leurs crinolines de
fibres végétales. J’ai donné dans mon livre : Voyage
au Congo, une trés belle photographie d’'un groupe
de ces curieux féticheurs, et un mot les concernant.

Ceux d'aujourd’hui veulent bien s’arréter a notre
demande, pour que nous les puissions examiner &
I'aise, déconcertants sous leur fard blanc, avec leurs
colliers faits de troncons de stipes de roseaux ou de
chaumes de grandes herbes. Ils ne portent rien qui
ne soit purement indigéne : leurs ceintures de grelots
sont faites de fruits secs; leurs coiffures sont des
« canotiers » fabriqués au moyen de cceur de raphia.
Ces gens se sont singuliérement apprivoisés avec la
conquéte, aujourd’hui assurée par le chemin de fer;
rares sont les Européens qui ont pu examiner de pres
des Inkimbas.

Comme on voit, il n’est pas nécessaire d’aller
au nombril de I'Afrique pour trouver des choses
curieuses, voire intéressantes.

On donne & nos Inkimbas un « matabiche »; ils
remercient en se frottant les poignets l'un contre



422 - BLANC ET NOIRS

'autre, et quand ils s’éloignent, nous revenons a 'idée
des trains de plaisir & organiser les dimanches.

« Si dix excursionnistes m’étaient assurés, dit
» M. Cocu,nous pourrions organiser un pareil train,
» qui partirait le dimanche a 6 1/2 heures, pour ren-
» trer & Boma & 17 1/2 heures.

» Le prix aller et retour serait seulement de
» 20 francs par voyageur.

» Nous pourrions les amener ici & Temvo, voire &
» quelques kilométres plus loin, au 63, ol l'on
» franchit la ligne de faite Congo-Tshiloango, et d’ot1
» I'on a une vue admirable, ainsi que vous en jugerez
» dans un instant. »

Voila une idée a pousser a fond.

Quelle distraction, pour la population européenne
de Boma, autant que pour les blancs de passage, de
faire, une fois par mois, ce voyage, aussi, si pas plus
intéressant que nombre de voyages de luxe qui, en
Europe, coiitent fort cher et ne valent pas celui-ci.

La population blanche de Boma est, si je ne me
trompe, de 250 tétes environ; ce chiffre doit bien,
n'est-ce pas, laisser espérer que, chaque dimanche,
une dizaine d’Européens sauront se grouper sponta-
nément pour demander un train de plaisir. 1l suffit
que deux ou trois d’entre eux prennent l'initiative de
réunir quelques amis pour faire I'expérience.

Voir ce que la bonne volonté soutenue peut réaliser
comme travail industriel; constater par soi-méme
une étonnante utilisation du noir; jouir une pleine
journée d’'un panorama naturel mouvant; prendre un
réconfortant bain de plein air; pendant 12 heures
continues changer complétement le cours de ses
idées; si on est photographe, chercher et trouver des
sites variés et charmants; si I’on est chasseur, avoir
Tillusion de pouvoir suivre quelque gibier; si on est
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entomologiste,faire peut-étre une trouvaille; capturer
d’élégants papillons qu’on ne voit pas & Boma; que
sais-je encore? tel, en y ajoutant la pure flemme, le
bilan des raisons qui militent pour tenter tout au
moins un essai d’organisation de ces trains du
dimanche.

A la premiére excursion tout le monde voudrait
pousser certainement jusqu’au kilométre 63, au
plateau de Patou-ma-Iéka, ol ’on jouirait, pendant
quelques instants, du merveilleux paysage d'une
Suisse africaine; on- serait de retour & Temvo &
11 1/2 heures, et I'on y pourrait passer deux heures
a luncher, a condition d’avoir apporté tous les
¢éléments du pique-nique.

Puis rentrée 4 Boma, avec autant de plaisir des
yeux au retour qu’a l'aller.

Aux suivantes excursions, ceux qui auraient ainsi
fait un premier voyage complet, pourraient s'arréter
soit 4 la Lou-Ki, soit & Ki-Soundi, soit en tout autre
point & leur fantaisie, et 14 faire un tour de reconnais-
sance en donnant libre cours a leurs gotts de photo-
graphes, de chasseurs ou de collectionneurs.

Des gens qui, sans cette promenade, sont exposés
a quitter Boma sans avoir vu un vrai négre, iraient
s’asseoir dans un village indigéne et tout au moins
sauraient ce que c’est, pour en parler, plus tard, —
avec un peu d’amplification — au pays des blancs.

Et, si les dames blanches de Boma s’en mélaient,
on arriverait & pouvoir organiser d’'adorables excur-
sions.

Saura-t-on mener & bonne fin l'idée que nous
venions ainsi de jeter au vent?

*
% ok
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Notre copieux déjeuner a pris fin.

Continuons notre promenade, aprés avoir constaté
qu'il y a ici des arbres laissant exsuder une abon-
dante résine a aspect de gomme arabique.

Bient6t nous sommes, par 250 metres d’altitude, a
la ligne de séparation des eaux du Congo et des eaux
du Tshiloango, au plateau trés mouvementé de
Patou-ma-Iéka.

Ainsi que nous en avaijt avertis notre aimable
amphitryon, la vue est « simply marvellous, simply
magnificent » ; c’est un océan de vagues terrestres qui
se seraient figées en pleine tempéte, vagues dont
I’écume déferlante aurait été remplacée par de vigou-
reuses poussées forestiéres; au sommet de d’aucuns
mamelons des villages en nids d’aigles.

L’horizon se barre d'une créte pittoresquement
dentelée, s’estompant & quelque 3o kilométres de
distance, plus ou moins.

Et toujours c’est la belle et dense forét.

Maintenant on descend vers la Lou-Koula,affluent
du Tshiloango; et I'on retrouve le pays a allures si
typiques que nous avions eu en quittant Boma; la
forét s’est arrétée, la brousse herbue, basse, & arbustes
rabougris et clairsemés a repris ses pleins droits.

Des terrassiers noirs sont occupés a une variante
qui supprimera une courbe de quinze métres seule-
ment de rayon, et un arcboutement de pente et rampe
sans palier intermédiaire,deux impardonnables fautes
de construction auxquelles 'ingénieur Cocu remédie
en ce moment méme.

Ainsi arrivons-nous au terminus de la ligne, au -
pont en construction sur la Lou-Koula, belle riviére
large d’une trentaine de métres,a fond de gravier sur
lequel roule, rapide et limpide, une nappe de cristal
liquide, profonde en ce moment d’une cinquantaine
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de centimétres; des poissons, vifs a plaisir, s’y
ébattent voluptueusement.

Le rail est posé jusqu’a l'entrée de ce pont, soit
jusqu'a 8o kilométres et quelques hectométres; le
pont sera en bois, sur trois ou quatre énormes piles
en béton, déja en place; au dela, sur la rive droite de
la rivére jolie, la tranchée est ouverte sur 4 kilométres
environ.

A la Lou-Koula, trois ou quatre factoreries sont
installées, dont l'une fait partir aujourd’hui deux
wagons de coconots.

A Temvo nous verrons un chargement de cacao,
qui partira demain pour Boma.

Mais, pour le moment, ce joli et bon chemin de fer
n’a, pour ainsi dire, rien 4 transporter; seul le déve-
loppement des plantations assurera son avenir.

Aussi a-t-on décidé de ne pas pousser le rail au
dela de la Lou-Koula; on se contentera d’établir
la plateforme jusqu'au kilométre 120 et, du 8o
au 120, on aura recours aux automobiles.

Cette décision ne me semble pas heureuse ; une fois
la plateforme établie, rien ne peut valoir le rail et la
locomotive.

Ai-je dit que les locomotives du chemin de fer du
Mayombe sont chauffées en partie au bois? Le détail
a son importance pour les chemins de fer projetés
dans le Congo supérieur.

Encore un détail : le matériel existe ici pour le pro-
longement du rail pendant 40 nouveaux kilomeétres,
ce qui est une raison supplémentaire pour qu’'on
renonce aux automobiles jusqu’au 120.

Ayant donc atteint la Lou-Koula, oti nous admi-
rons les superbes madriers équarris sur place pour la
construction du pont, nous reprenons la direction de
Boma.
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Nulle fatigue, tant cette excursion est pittoresque
et agréable.

A 20h. 45 m. nous sommes & la Lou-Ki.

M. Cocu nous a fait préparer un festin dont je me
reprocherais de laisser le menu insignalé :

Radis; jeunes oignons; olives.
Soupe paysanne.
Beefsteak grillés.
Macaroni a Il'italienne.
- Rognons broche.
Veau; pommes frites; choux blancs.
Salade de pieds de beeuf.
Fruits.
Biére; vins; champagne; café; liqueurs; cigares.

Ce menu, sur porcelaine, a été trés gentiment
illustré par un des adjoints du directeur; il y a entre-
croisé les drapeaux belges et congolais, au-dessus
d’une inscription : « Bonne santé et bon séjour au
Congo », inscription qu’indique du doigt un
« ketche » noir sortant d’un buisson de bananiers.

J’emporte ce menu comme premier objet de collec-
tion de ce nouveau voyage.

Le temps passe; il faut rentrer & Boma.

Chargés de café de Mayombe, et aussi d'une botte
de radis monstrueux, nous prenons congé du cama-
rade Cocu, et en route dans la nuit profonde que
zébrent a I’horizon de violents et mouvants feux
d’herbes.

Il est 23 heures quand nous entrons en gare de
Boma.

La journée était bien remplie, méme pour une
journée de plaisir.

Mais que dire du personnel noir du train qui,
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depuis 6 heures du matin, est au poste, ce qui fait
17 heures de travail continu!

Aussij’ouvre trés grand mon porte-monnaie pour en
faire sortir les piéces de cent sous a lintention du
mécanicien Mamadou, du chauffeur, du conducteur
du train et des serre-freins. Ils ont mérité que leur
- journée soit payée triple.

Sous la clarté de la Lune qui vient de se lever,nous
regagnons nos appartements, charmés de cette
inoubliable journée.

Et je reviens a I'idée des trains de plaisir.

Méme je me rappelle que, plusieurs fois en
Europe, on m’a demandé s’il valait la peine de faire
un voyage de touriste jusqu’au Pool.

« Non », avais-je toujours répondu.

Maintenant je répondrais : « Allez donc visiter le
Mayombe ».

Ily a & faire 1a-dedans, par le chemin de fer, puis &
pied et 4 dos de mule, une série d’excursions qui
devraient bien tenter nos « globe-trotters ».

En les attendant, que Boma donne !'exemple des
promenades dominicales dans le Mayombe.

Qu’un gérant de factorerie, un peu débrouillard,
tache d’organiser une pareille excursion, pourlaquelle
il fournirait le lunch.

Et que, de son coté, la direction du chemin de fer
examine la possibilité d’annoncer pour le lendemain
ou le surlendemain de l'arrivée des bateaux, un train
de plaisir dans le Mayombe; il suffirait de s’entendre
avec les capitaines ou les pilotes pour que, & I'arrivée
des steamers 4 Banane, on fasse circuler une liste
d’inscription au train du Mayombe; on ferait payer
de suite les 20 francs pour éviter tout ennui.

Je suis curieux de savoir combien de temps dormira

encore cette idée.

*
* Xk
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Telles les notes furent prises & l'occasion de
notre excursion sur le chemin de fer du Mayombe,

Dés le lendemain de cette promenade, j’en envoyais
copie en Belgique; en particulier I'Etoile et la T7i-
bune congolaise voulurent bien les publier.

Jamais je n'eus vent de ce qui advint de mes
suggestions.

En reprenant aujourd’hui, pour la Belgigue artis-
tique et littéraire, ce sujet qui me semble intéressant,
j'ai cherché a savoir si quelque chose avait été fait.

Et voici ce que j’ai appris.

Peude temps aprés mon passage dans le Mayombe,
la direction du chemin de fer put faire circuler, une
ou deux fois par mois, des trains de plaisir.

Un tarif spécial trés réduit avait été établi, en vue
de permettre aux agents subalternes de Boma de
pouvoir visiter la ligne 4 peu de frais.

Malgré cette attention de la direction du chemin
de fer, les agents subalternes ne profitérent jamais de
I’occasion unique qui leur était offerte, de changer,
de temps & autre, d’atmosphére et d’aller respirer ’air
sain de la forét tout en jouissant d’'un paysage
jusque-la inconnu.

Seul le personnel supérieur de la Justice et du
secrétariat général profita de 'aubaine,

Les trains de plaisir circulaient quand il y avait au
moins quatre voyageurs.

Puis 'habitude s’en perdit.

Et voila!

Piétre comme résultat, n’est-ce pas?

L’éducation coloniale du Belge est toute a faire.
Quand cela sera-t-il enfin compris?

Commandant LEMAIRE.
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ANTE, parcourant le septiéme cercle de 1'Enfer,
D trouva, le long du Phlégéton, des digues pareilles
a celles « que les Flamands, entre Cadsandt (ou Wis-
sant?) et Bruges, craignant le flot qui s’avance vers
eux, élévent pour que la mer s’enfuie ». Pour parler
ainsi avait-il vu ces Flamands derriére leurs digues,
était-il venu dans notre pays que devaient visiter
Villani et Pétrarque? On se plairait 4 imaginer le
banni florentin chez les communiers vainqueurs des
rois, chez les ennemis de ces Capets que maudit &
jamais le XXe chant du Purgatoire. Mais rien n’ap-
puie pareilles conjectures, qui ne sont pas plus vraies
pour étre « bien trouvées » ; et sans doute les relations
entre le port de Bruges et la Florence commercante
d’alors fournissaient au poéte assez d’occasions d’en-
tendre nommer les constructions du littoral flamand.

Au lieu donc de remuer les hypothéses et les
légendes greffées sur les voyages du glorieux exilé,
nous tacherons de retracer rapidement la fortune de
son poéme dans notre pays, sa faveur auprés de nos
compatriotes.

Pendant le XIVe siécle il fut sans doute aussi
ignoré chez nous qu'en France (1). Méme beaucoup
plus tard, aprés que Christine de Pisan l'eut fait con-
naitre & Paris, nous ne trouvons pas encore trace de

(1) Je me permets de renvoyer, pour cette question, 2 mon
Dante en France (1 vol. in-80, 276 pages, Paris, Fontemoing ;
Erlangen, Junge, 19o6).
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sa gloire dans nos provinces. Et Philippe le Bon,
moins bien loti que René d’Anjou, que le comte
de Clermont et que le duc de Berry, ne possédait pas,
dans sa riche bibliothéque, un seul exemplaire de
la Commedia (1). Qu'y avait-il non plus de commun
entre le dolce stil nuovo et la lourde emphase des
rhétoriqueurs bourguignons?

*
$ ok

Le mouvement artistique qui conduit du moyen
age a I'époque moderne fut brillamment servi par
nos compatriotes : les musiciens et les peintres fla-
mands se révelent & I’Europe, et ils rapportent aussi
des pays qu’ils ont parcourus, des inspirations nou-
velles. La perpétuelle séduction de 1'Italie fut natu-
rellement la plus forte, et nos artistes arrivérent assez
tot au dela des Alpes pour y trouver florissante encore
la renommée du premier poéte toscan.

Depuis Tieck et Carlyle, depuis Rossini et Musset,
on a souvent parlé de musique a propos de Dante :
cette association si légitime de 'harmonie et des trois
cantiche, elle a été réalisée de bonne heure par les
notres, et longtemps avant qu’

Antony battit avec Dante
Un andante,

Josquin Desprez et Adrian Villaert avaient consacré
a des passages de Dante des compositions, qui d’ail-
leurs ne sont pas parvenues jusqu’a nous. Josquin
Desprez, qu’admirérent également Luther et la cour
de Ferrare, était « hennuyer de nation », étant né a
Condé; il dirigea la chapelle de Louis XII aprés
avoir passé & la chapelle Sixtine sous Sixte IV
(1471-1482), et la France pourrait ainsi le réclamer
autant que la Belgique actuelle. Mais le Brugeois
Adrian Villaert est tout & fait des notres, et sa gloire
fut également européenne : il fonda 1’école vénitienne,

(1) C'est ce que m’affirme M. Georges Doutrepont, qui prépare
un catalogue de la Bibliothéque des ducs de Bourgogne.
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et Rabelais 'ouit encore dans le cheeur des joyeux
musiciens qui ouvre le Ive livre de Pantagruel.
Ainsi les Belges auxquels Guichardin reconnaitra
la maitrise de la musique, se manifestaient ou se for-
maient au contact de 1'Italie, révélatrice bientdt de
tout art et de toute beauté. Ce qui est vrai de la
musique ne l'est pas moins de la peinture, et ici
encore la précocité, 1'éclat de nos générations d’ar-
tistes fit passer sur les toiles flamandes un reflet du
siécle de Dante et de Giotto. Nous avons conservé du
poéte florentin des portraits dus & une main flamande.
On voit aujourd’hui au Louvre, sous le no 1630, un
portrait de Dante entré 1a en 1862 avec la collection
Campana, et dans lequel on songe a retrouver sous
la gaucherie du dessin le profil du Bargello. Le cata-
logue attribue cette ceuvre 4 une école italienne du
XVe siécle, mais D'inscription peinte au bas du
tableau : DANTI ANTIGERIO semble, par la
forme du dernier mot, trahir une main ¢trangére,
peut-gtre flamande. « Ce portrait, — m’écrit
M. Georges Lafenestre, le juge le plus autorisé en
cette matiére, — faisait partie de la série des vingt-
huit portraits garnissant la Bibliothéque de Federigo
da Montefeltro au Palais d'Urbin (voir Vespasiano
de Bisticci). Attribués d’abord & Melozzo de Forli,
ils semblent plut6t, méme par documents, étre de la
main de Justus de Gand ou de quelque autre Fla-
mand sous I'influence de Melozzo ». En tous cas,
beaucoup plus tard, quand I'Italie acquiert 'hégé-
monie artistique et littéraire, nos peintres travaillent
la-bas a coté des éléves de Michel-Ange, qui avait eu
pour Dante une admiration incomparable. Jusqu’au
début du XVIJe siécle, Florence, restée fidéle a son
plus grand poéme, sollicitait en faveur de Dante les
artistes étrangers, le Flamand vander Straet comme
bient6t le Lorrain Callot. « Notre Belgique et les
cités ses filles, disait Carel van Mander en 1604, ont
droit de reprocher amérement a‘la cruelle Florence,
la ville des fleurs, de leur avoir ravi non seulement
la fleur de Part statuaire en la personne de Jean
de Bologne, mais encore l’éminent peintre Jean
vander Straet, de Bruges, en Flandre, que, pareille a
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P'astucieuse Circé, 4 la suppliante Calypso, & len-
chanteresse Alcine, elle laisse vieillir loin de la terre
natale... (1). » Van Mander avait tort de gémir, car
le temps était venu ou les artistes du Nord ne réus-
sissaient au dela des monts qu'en s’assimilant & 1'art
italien. Le Stradan, comme s’appellera vander Straet,
peignit des illustrations de la Commedia, une allé-
gorie représentant Dante, Béatrice, Virgile, avec,
dans les coins du tableau, les divers royaumes de
lautre vie; puis Ugolin dans la tour de la faim.
Gravées par Galle, les peintures du Stradan jouirent
d’une certaine durée, et au début du XIXe siécle,
quand Artaud de Montor publiera, comme une
grande innovation, sa traduction de la Divine
Comédie avec le recueil de dessins de Giacomelli
(Chomel), le Dante du Stradan figurera en téte de ces
illustrations (1813).

* ok

Par contre, les Italiens que le commerce, la poli-
tique et les guerres amenaient dans nos provinces, ne
paraissent pas y avoir propagé sensiblement le cuite
de leur plus grand auteur. Pourtant la colonie floren-
tine de Bruges était opulente au temps des ducs de
Bourgogne, et elle demandait parfois des portraits &
nos artistes : une commande d’Angelo Tani faisait
placer des visages toscans dans le Jugement dernier
de Memlinc, et Tommaso Portinari (2) (de la célébre
famille Portinari), commanda & Hugues vander Goes
(T 1482), le célébre triptyque de la Nativité de Sainte
Marie Nouvelle 4 Florence, ol sont représentés
Tommaso, sa femme et ses enfants. Ces riches mar-
chands songeaient moins a Béatrice, probablement;
et aprés la cour bourguignonne, notre pays n’eut pas
de Francois Ier et de Marguerite de Navarre pour

(1) Le Livre des peintres de CareL van ManDeR, traduit par
H. Hymans (1885). p. 110. — Voir aussi Muntz (Eve.), Histoire
de l'art pendant la Renaissance.

(2) Agent des Médicis a Bruges (voir H. Hymans, o. c., p. 55;
et WarBURG dans Jahrbuch der koniglich preussischen Kunst-
sammlungen, Berlin 1902, t. XXI11, p. 250 et suiv.).



ALBERT COUNSON 433

attirer les lettrés qui auraient pu s’occuper un peu de
Dante. Nos hotes italiens ne suscitérent pas chez nous
la curiosité chancelante et les courtes études dan-
tesques qu’occasionnaient 4 Paris leurs compatriotes
plus nombreux et plus illustres. Et n’ayant recu ni
Catherine de Médicis, ni Alamanni, ni Corbinelli,
nous n'avons pas non plus produit de traducteur
comme Balthasar Grangier. A 1’époque, précisément,
ol ce chanoine parisien translatait la Divine Comédie,
et dédiait & Henri IV son ceuvre peu assortie & la
poésie frivole du temps, un gentilhomme brugeois, &
moitié ruiné par les guerres, mélancolique et dés-
ceuvré, Philippe de Maldeghem, seigneur de Leyschot,
dédiait au prince Maximilien de Baviére son
Pétrarque en rime frangoise avecque ses commen-
taires (1). Maldeghem, en choisissant pour exercices
récréatifs « les ceuvres vulgaires du tres moral, trés
honneste et vertueusement amoureux Pétrarque », se
mettait 4 la remorque d'une mode francaise déja
vieillissante, et de ces poétes auprés desquels il
s’excuse de son origine flamande (2). De méme pen-
dant toute la période classique notre pays ne sera

guére, & ce point de vue, qu'une province de la
* France. On ne voit pas méme que les célébres impri-
meurs d’Anvers, qui fournissaient & I'Europe des
livres en toutes langues, se soient occupés de Dante
comme leurs rivaux de Lyon.

Durant cette longue période que domine le gofit
-francais, nos compatriotes, comme les grammairiens
de Port-Royal et comme Voltaire, reconnaitront
seulement a Dante le mérite d’avoir fondé la langue
littéraire en Italie. En 1739 I'abbé Foppens, dans sa
Bibliotheca belgica, a 'article Coppée (Denis), disait
de ce poéte wallon que ses compatriotes hutois ne lui
devaient pas moins d’obligation que les Florentins &
Dante pour avoir illustré son idiome vulgaire : voila

(1) A Douai, chez Fabry, 1606; préface datée de Bruges,
1597.
(2) I1 dit aux « poétes frangois » :
« Pourtant au moins, de grace, oll que voirrez ma faute,
» Dites : pour un Flamand, I'emprinse estoit bien haute. »
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un glorieux modéle dont nos auteurs wallons songent
peu a se réclamer!

En Belgique comme en France aussi, les guerres
de la République et de I'Empire devaient méler les
nations et les hommes, et amener finalement les
auteurs étrangers dans les bibliothéques comme les
alliés & Paris. Mais les étrangers, ce sont surtout les
Allemands et les Anglais. SiRivarol et Chateaubriand
se sont rencontrés a Bruxelles, ce n’est pas de littéra-
ture, ce n'est surtout pas de Dante qu'ils se sont
entretenus. Le traducteur de I'Enfer devait recom-
mander & Chénedollé, qui le visitait & Hambourg,
I'étude de la Divine Comédie; mais il s’est apparem-
ment moins soucié d’instruire les Belges que de leur
décocher & l'occasion un trait de sa malice. Les
émigrés n'éprouvérent pas, comme au siécle suivant
les révolutionnaires francais réfugiés chez nous, le
besoin de propager leurs idées littéraires par des con-
férences et des articles de journaux belges.

Mélés intimement aux événements francais de
toute nature, nos compatriotes, surtout ceux qui
étaient établis a Paris, trouvaient d’ailleurs I'occasion
de s'occuper de Dante a I'époque de Rivarol; et
Artaud de Montor, qui au retour de Florence tra-
duira Dante (1811), disait : « Bruges était la patrie de
Van Praet, conservateur de la Bibliothéque du roi, a
qui j’ai da de trés utiles communications pour mes
travaux sur Dante ». C’est Van Praet notamment qui
a raconté a Artaud l'histoire de Louis XVI en prison
faisant prendre & la Bibliothéque « nationale » la tra-
duction du Paradis par Grangier, et lisant Dante
avant d’aller lui-méme voir I'autre monde.

*
k%

Sous la période hollandaise, entre une France ol
la fermentation romantique était mélée d'enthou-
siasme et d'études dantesques, et une Hollande ol
Bilderdijck donnait le signal de I'adaptation d’épi-
sodes de la Divine Comédie, notre pays recut natu-
rellement Dante, entre Ossian et Geethe, au nombre
des grands noms volontiers invoqués, des « demi-
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dieux plus honorés que connus »; et des hommes
comme de Reiffenberg étaient poétes et adaptateurs
avant de devenir érudits. Dante a apparemment
comme titres de gloire, ici comme partout, Francesca
et Ugolin, et dans la capitale de la jeune et libre Bel-
gique, en 1836, Edouard de Biefve exposait son
tableau, Le comte Ugolin et ses fils dans la tour de
Pise, dont L. Alvin rendit compte la méme annce.
L’influence étrangére s’exercait ainsi sur la peinture
comme sur les lettres, suivant un phénomeéne remar-
quable dans tout le romantisme : de Biefve était notre
Delacroix (1)!

La ferveur exaltée des novateurs s’accompagna
bientdt d’une rénovation des études dantesques, et
notre pays encore une fois emboita le pas aux Italiens
et aux Francais : la Vie de Dante du comte Balbo,
écrite avec beaucoup de verve et d’exubérance, avait
eu un grand succés auprés des Italiens et des étran-
gers, et en 1844 la comtesse de Lalaing en publiait &
Bruxelles une traducticn qui fut remarquée en son
temps, et qui fut examinée dans la Revue des Deux-
Mondes (1848).

Placées au carrefour de la culture francaise et de
I’érudition allemande, ouvertes 4 l'influence étran-
gére, nos universités accueillaient méme des maitres
de Paris ou d’Outre-Rhin, et c'est le temps ol Sainte-
Beuve va entretenir les Liégeois (2) de ce Chateau-
briand qui avait passé tout un temps pour une
maniére de Dante francais. La patrie de Karl Witte
et de Philalethes, qui fournira K. Hillebrand & la
France, nous avait envoyé J.-D. Fuss, qui enseigna
Phistoire littéraire a I'Université de Liége. Il publia

(1) On songerait également 4 trouver I'influence de Dante chez
notre romantique Wiertz, qui tout au moins subit celle de Dela-
croix, et qui était pénétré de lectures romantiques ou Dante et
Milton avaient leur place. Napoléon aux Enfers fait effet d’étre
en peinture ce que les poémes dantesques de Th. Gautier
(Napoleon dans la Comédie de la mort) et de Lucien Paté sont
dans la poésie.

(2) Tel mot de Sainte-Beuve sur Dante a propos de Chateau-
briand a déja été relevé par F.-X. Krauvs, Dante, sein Leben und
sein Werk, sein Verhdltniss yur Kunst und Politik, p. 775.
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méme a Tournai en 1854 Francoise de Rimini et el
comte Ugolin, deux épisodes de I'Enfer de Dante
traduits en vers latins, et suivis d'observations du
traducteur sur la « Divine Comédie ». Comme autre-
fois Charles Lebeau, cet Allemand de Fuss s’attarde
donc a des exercices d’écolier; il fait dire & Francesca,
a I’endroit de la « parole amére » qu’avait commentée
Musset :
Misero nihil aeque,

Illa refert, triste, ac tempus meminisse beatum :
Scit tuus hoc doctor.

11 essaie ensuite, en sa lourde prose, de déduire les
raisons de « la manie qui, depuis trente 4 quarante
ans, ne cesse d’augmenter la littérature dantesque des
siecles antérieurs, que Chasles ose appeler immense
et inutile ». Dans son commentaire francais comme
déja dans une épitre latine de 513 vers, il s’éléve
contre la « dantomanie » et les « dantomanes », et
fait une distinction subtile entre les dantomanes par
manque de golt et les « dantomanes par un excés
d’admiration du moyen &ge, et le désir d’y ramener
le monde moderne ». Fuss concéde avec longanimité
que « I'intérét, soit historique, soit religieux, soit
poétique de la Divine Comédie est immense comme
sa matiére; mais il fallait I'inconcevable dantomanie
réservée au dix-neuviéme siécle pour mettre cet
ensemble grandiose, cette création d’un génie du pre-
mier ordre, hors de toute comparaison avec l'anti-
quité et le monde moderne, & I’égard du langage, de
la diction, du style, en un mot de I'art de la compo-
sition ». Le contempteur de la dantomanie a lu
d’ailleurs Witte et Wegele et Ruth, Ozanam et Delé-
cluze, et il manquait moins de savoir que de sens. I1
avait revu sa traduction pour une réimpression qui
n’a pas eu lieu : ce texte se trouve aujourd’hui a la
Bibliothéque de 1'Université de Liége (dans le legs
Leroy); des notes, en latin,.en frangais, en allemand,
relatives a la versification, aux académiciens rappor-
teurs, a la bibliographie dantesque, couvrent les
teuillets de garde, les marges, et des feuillets blancs
reliés 4 la suite du texte, C'est la qu'en est restée
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I'élucubration de ce Teuton, qui sans doute n'était
pas plus sot que son contemporain Aroux, mais qui
n’était point fait pour inspirer & nos compatriotes si
hospitaliers le sentiment de 1’art toscan (1).

Par la suite notre pays se contente facilement de la
dantographie étrangere, des traductions francaises
pour la Wallonie, des traductions néerlandaises pour
les Flamands. En 1879, M. J. Nolet de Brauwere van
Steeland entretenait les membres de 1'Académie
royale de Belgique des « traducteurs de Dante
Alighieri aux Pays-Bas » : les travaux de Ten Kate,
de Potgieter, de Kok, de Bohl surtout, ne sont pas
restés sans fruits pour le public flamand. A coté des
éloges accordés au dernier traducteur par « les pro-
fesseurs Dozy et De Vries », M. Nolet de Brauwere
van Steeland rappelle que « M. le professeur
A. Dupont, de Louvain, consacre a I'appréciation de
cette ceuvre un important article dans la revue
De Wachter ». Et il arrive encore au gouvernement
belge de donner la traduction de la Divine Comédie,
par BOHL, 4 nos jeunes gens dans les distributions de
prix des concours généraux.

*
L 3

Mais que font les Belges eux-mémes pour honorer -
Dante ou s’inspirer de son ceuvre? Le temps semble
bien passé oit André Van Hasselt éprouvait 'ambition
d'une épopée mystique, & la maniére des Soumet et
des Quinet, qui tous avaient plus ou moins pour
parrains Dante, Milton, Klopstock. Et la trace la
plus tangible qu’ait laissée Van Hasselt dans les sou-
venirs dantesques de nos lettrés, est peut-étre dans les
vers de Delille ou de Barbier que Charles-André
accueille dans son indigeste chrestomathie, et qui
invoquent le chantre d’Ugolin ou le vieux Gibelin.
Cette pauvre compilation de Charles-André, ne per-
dant pas l'occasion de commettre une erreur, disait,

(1) M. A. Farinelli, le savant historien de la vogue dantesque,
m’a signalé une élucubration de Huelens sur Dante dans les
Flandres, dans la Revue firanco-italienne de 1858.
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dans une note mise 4 la Ballade des dames du temps
Jadis, que la Bietris de Villon était la Béatrice Porti-
nari de Florence! Nos érudits retrouvaient donc
Dante oli il n’avait que faire, et Kervyn de Letten-
hove se serait volontiers figuré Gilles le Muisi rencon-
trant Dante sur les bancs de la Sorbonne. Tous ces
détails ne sont intéressants que quand ils sont mis en
vers par un poéte de génie, et il serait fastidieux et
fort inutile de relever tous les passages ot des Belges
ont pu parler de Dante. Les seuls cas intéressants
sont ceux ol 'amour mystique, le tableau des chati-
ments éternels, les espérances de la foi chrétienne ou
le charme des vers italiens s’accordent & I’état d’esprit
d’un penseur, aux sentiments d'un poéte. Octave
Pirmez, qui révait un christianisme philosophique
inspiré de Pascal, avait mis Dante au nombre de ses
admirations, et les Jours de solitude ont pour épi-
graphe les paroles de I'amant théologien :

Esser conviene
Amor sementa in voi d’ogni virtute.

Voyageant en [talie, Pirmez songe a Dante, et &
Pratolino il s’écrie : « Que de fois Dante Alighieri
dut porter ses pas vers ce lieu solitaire! que de fois,
ily a cinq siécles déja, sa figure pensive dut appa-
raitre sur les rampes de ce vallon! Je voyais le fier
gibelin marcher en silence en sa robe longue, le coeur
troublé par les réves profonds de I'amour, et 'esprit
torturé par les sombres événements d’une époque bar-
bare. Les regrets se peignaient sur ses traits délicats,
oi les nobles douleurs s’étaient arrétées. Au milieu
du voyage de sa vie, la fille de Portinari avait échappé
a sa passion, et Gemma Donati aurait pu reprocher
au potte infidele d’étre sorti du droit chemin de la
constance. Peut-étre aussi n'était-elle pas éloignée,
I'heure ol 'exilé devait s’écrier en se tournant vers sa
patrie ingrate : Popule mi, quid feci tibi? Ame
inquiéte, occupée de I'éternel destin, 1l glorifiait toute
la poésie d’un siécle de luttes & outrance et de visions
chrétiennes. Réfugié aux régions de l'idéal, il cher-
chait a se consoler de I'advessité par la contemplation
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mystique, et, voulant répondre aux interrogations
muettes de l'exaltation religieuse, il pénétrait au
royaume des morts pour leur ravir leurs secrets.
Combien ce site de Pratolino dut plaire 4 son austére
génie, alors surtout que les derniers feux du soleil
tombaient sur les flancs rougeitres de ’Apennin et
qu’une vie mystérieuse se répandait sur ce paysage
expressif! Du sommet de ces collines rouillées par
les pluies et hérisséesdecypreés, il pouvaitsentirmonter
a lui les formes cruelles des cercles de chatiments
qu'il allait dépeindre, et, portant les regards vers la
Cité des Fleurs, vers ce campanile du Giotto au pied
duguel il aimait & méditer, il pouvait voir ses graves
pensées se revétir de la douce forme florentine. Son
génie hautain, que pénétrait une ame tendre, il en
trouvait 'image en ce site écarté que viennent effleurer
les brises de I'’Arno. J'ouvris & l'aventure son livre
immortel, et je commencai & lire cette page ou éclate
sa grande pitié, lorsque, dans le sombre séjour ol sa
vision le meéne en compagnie du poéte de Mantoue, il
rencontre les ombres injortunées de Paul et de Fran-
cesca de Rimini (1) » :

Dés que jeus entendu ces ames blessées. ..

L’imagination de Pirmez suivait Dante, comme sa
pensée suivait Pascal. Ainsi I'auteur des Pensées et
celui de la Divine Comédie, qu’on a si souvent rap-
prochés I'un de l'autre depuis Rivarol, s'unissaient
dans la pensée du chitelain d’Acoz, La méme tradi-
tion idéaliste se conservera dans notre littérature de
langue francaise, et M. Fernand Séverin a révé éga-
lement a 'amante immaculée qui conduit I’'homme &
la vérité supréme. Il intitule Béatrice un de ses
Poémes ingenus, et par un dédoublement du poéte et
de son ame dont I'habitude remonte aux anciens
pottes italiens, il s’écrie :

Que Vineffable enfant soit votre Béatrice,
O mon ame toujours errante, et toi, mon cceur,

L'’atre réconfortant, la lampe protectrice,
Et le guide et le but, aux sentiers de I'erreur.

(1) Jours de solitude, Paris, Plon, 1883, p. 171. Pirmez cite
le passage du ve chant de I'Enfer, d'aprés la traduction Brizeux.
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Il importe moins que M. Camille Lemonnier
trouve 4 notre Borinage le caractére sombre et désolé
des cercles de I’ Enfer de Dante, ou que par-ci par-la
éclose un vague et fugitif souvenir de la Divine
Comédie ou du poéte banni.

Dante jouit, en effet, dans un certain sens, d’une
gloire qui va jusqu’a la popularité. Qui n’a entendu
parler, ne fat-ce que par les poétes romantiques, du
vieux Gibelin, de la grande &me immortellement
triste, de I'Enfer et des chapes de plomb, de Fran-
cesca et d’Ugolin, du pain amer de l'exil, et de la
douleur de monter l'escalier d’autrui, — dont Victor
Hugo se souvenait a Bruxelles en recevant la visite
de de Brouckeére? On a entendu citer a la Chambre
des représentants, il y a quelques années, les dmes
veules que Dante met a 'entrée de son enfer pour ne
pas leur accorder la grandeur du crime. En général
Dante joue un tel réle dans la littérature mondiale, et
a exercé si souvent I'imagination de la postérité, qu’il
fait partie du bagage littéraire de tous les esprits cul-
tivés. Les Belges et les Francais sont assez clairsemés
qui approfondissent ce coin du savoir littéraire. Le
vieux poéte symbolique est méme parfois exposé &
certaines railleries dans notre pays, et je me rappelle
vaguement une parodie assez faible du début de
I"Enfer dans le Messager de Bruxelles d'il y a quatre
ou cing ans; je crois que Dante y disait a Virgile :
« Marche, vieux; je te suis ».

La Vita nuowa, a laquelle le symbolisme et le pré-
raphaélitisme avaient fait une certaine vogue en
France, était aussi trés connue de nom dans notre
pays, et l'on vit naitre une revue appelée Vie Nou-
velle, ou il fut un peu question de Dante 4 propos
de d’Annunzio. Mais cette Vie Nouvelle eut une vie
plus courte que neuve, et elle ne fut suivie d’aucune
Divine Comedie.

*
* Xk

Ala fin du XIXe siécle et de nos jours, trois grands
facteurs contribuent & ramener & Dante des admira-
teurs, des traducteurs et des commentateurs : le mou-
vement catholique; la philologie romane; les rela-
tions avec 1'Italie.
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Le siécle d'Ozanam a vu grandir parallélement la
philosophie thomiste et les études dantesques. La
premiére a trouvé dans notre pays un foyer remar-
quable, les secondes y ont eu aussi un regain de vita-
lité. En 1887 M. Paul Mansion a commencé, dans le
Magasin littéraire et scientifique de Gand, 4 publier
sa traduction de louvrage allemand La Divine
Comédie de Dante, sa caractéristique, son idée fon-
damentale, du théologien catholique Hettinger. La
Divina Commedia est éditée un peu plus tard (1894)
a Tournai (éd. Poletto, chez Desclée-Lefebvre), avec
une épitre dédicatoire & Léon XIII, qui recomman-
dait & I'Italie et au monde saint Thomas pour la phi-
losophie et Dante Alighieri pour les lettres, et qui
avait fondé une chaire dantesque a Rome. Le poéte
scolastique avait de-ci de-14 des lecteurs assidus, tel
Loomans a4 Liége, venu a lui par I’enseignement phi-
losophique comme A. de Margerie 4 Lille. M. Gode-
froicf Kurth surtout, 4 qui nos études littéraires n’ont
pas moins d’obligations que I'histoire proprement
dite, comprend admirablement I’'Homére du catholi-
cisme et sa place dans la littérature européenne; il le
présente excellemment dans le cours de littératures
étrangéres & 1'Université de Liége, dans des confé-
rences comme celle qu’il fit & Gand il y a quelques
années, et récemment il étudiait dans la revue
Durendal (1902) I'esthétique du poéme sacré : cette
derniére étude, reprise dans la collection du chanoine
Guillaume, appartient aux travaux qui veulent faire
dans notre éducation littéraire une juste place aux
modernes. L'éminent professeur de Liége gotite avec
un vrai sentiment de poéte le charme exquis du dolce
stil nuovo, I'idéalisme réveur de I'amant de Béatrice.
Un jour, récitant le fameux sonnet :

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io
Fossimo presi per incantamento...

il ajoutait : « Dante n’aurait pas fait la Commedia
qu’il serait encore le plus grand poéte de I'Italie ».
Mais c’est évidemment le poeme des trois mondes qui
est le titre de gloire supréme aux yeux de 'auteur des
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Origines de la civilisation moderne. Celui-ci a par-
couru, comme jadis Ozanam, le chemin qui va de
I’élaboration de la société chrétienne a son plus grand
monument poétique. « Si Dante n’était pas catho-
lique, dit M. Kurth, je continuerais sans doute de
I'admirer comme j’admire Henri Heine oulord Byron.
Mais je I'admirerais moins, pour la bonne raison
qu’il n’aurait pas écrit la Divine Comédie. C'est la
foi catholique seule qui pose devant le penseur le pro-
bléme des destinées de I'humanité avec toute sa
solennelle ampleur, et seule surtout elle en donne la
solution : or, c’est la solution de ce probléme qui
depuis Nel megzo del cammin jusqu’a le altre stelle
est I'dme du poéme sacré auquel ont mis la main le
ciel et la terre. » Les études catholiques dantesques,
qui occupaient en France autant de prétres que de
laics, ne pouvaient rester sans écho en Flandre, et il
y a quelque temps, feu le pére dominicain Huyghe-
baert, de Louvain, publiait 4 Bruges sa traduction
de la Divine Comedie en vers flamands, qui fut
remarquée et appréciée dans une moitié de notre
pays.

M. Kurth, en exposant I'idéal esthétique du poéme
qui est « une vue catholique sur la destinée du genre
humain », faisait remarquer tout d'abord la labo-
rieuse initiation qu’exige Dante : « Jamais ceuvre ne
porta si profondément 'empreinte et de son auteur et
de son milieu; jamais auteur et jamais milieu n’ont
été moins semblables 4 ceux d’aujourd’hui ». Une
science, précisément, s'est constituée dont le but est
de replacer dans leur milieu et d’expliquer les pro-
ductions littéraires des peuples latins : la philologie
romane. La Belgique I'a accueilliec 4 la suite des
autres nations, quoiqu’'elle ne I'ait encore admise
" jusquici que dans deux de ses universités, Liége et
Louvain. M. Wilmotte, qui la rapportait de Paris et
d’Allemagne, avait entendu les lecons de M. Gebhart
a la Sorbonne, et il expliqua la Vita nuova et le début
de la Commedia 4 'Ecole normale des humanités. 11
abandonna bieut6t I'italien ; M. Auguste Doutrepont,
qui est chargé de cette langue a I'Université de
Liége, avait suivi 4 |'Institut d’études supérieures de
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Florence l'enseignement de Bartoli : il consacre un
cours 4 Dante, et il explique les principaux chants de
I'Inferno, du Purgatorio et du Paradiso. Dante a
naturellement sa place dans les notions de littératures
étrangéres données dans nos diverses universités,
aussi bien que dans celles d'histoire de la philosophie
scolastique comme les donne M. DeWulf a Louvain.

Enfin I'Italie des sociétés dantesques et des statues
de Dante, qui est aussi I’Italie des tours de noces,
des congrés et des expositions, a maintenant assez de
relations avec notre pays, a Liége ou a Milan, pour
attirer de loin en loin 'attention des noétres sur son
plus grand poéte, mélé partout & son histoire comme
a ses arts. Un Belge que je rencontrai au Congrés de
Rome en 1903, me raconta comment des Italiens, qui
lui parlaient francais, lui avaient présenté un compa-
triote « savant critique et bon dantiste », et de méme
quiconque séjourne quelque peu au dela des monts y
remarque bient6t le dantista, les lectures dantesques,
le culte de I'auteur devenu classique, dont on a fait,
par un singulier retour, un héros « national » & la
maniére moderne. Tout récemment encore, n’avons-
nous pas vu & I'Exposition de Liége les Dantes et les
Béatrices abonder parmi les marbres de Carrare? La
derniére fois que je visitai M. Kurth, je vis sur sa
cheminée un Dante en marbre blanc d’aprés le fameux
buste du musée de Naples : il venait de I’Exposition.

*
* %k
Faut-il ajouter que les études dantesques font
assez de bruit de par le monde pour solliciter parfois
I'intérét d’un lettré ou d'un érudit de Gand ou d’ail-
leurs? L’article de Gladstone Did Dante study in
Oxford? contribua, par exemple, a faire reprendre la

question de « Dante dans les Flandres », et un article,
du reste trés faible, de I'Univers (1), mentionnait les

(1) 17 janvier 1894. — Je remercie ici M. L. Auvray, de la
Bibliothéque nationale & Paris, de ses bonnes indications. —
Les observations de M. Paul Fredericq dans la discussion entre
M. Paget Toynbee et M. Alger ont été signalées par le Bull.
Soc. Dant. en faveur de Guzzante-Cadsandt.

8
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observations de « M. Dubois, du barreau de Gand ».
Feu M. Dubois n’était pas seul a s'intéresser a ce pro-
bléme. M. Paul Fredericq, le savant historien gan-
tois, apportait dans I’A cademy~ (1892) sa contribution
a la question Cadsand-Wissant, et peut-étre se trou-
vera-t-il bientdt assez d’érudits et de lettrés pour
réaliser le réve que forma jadis M. Kurth, de consti-
tuer une société dantophile belge. Cette société aurait
assez de questions a résoudre, depuis celle de « Dante
dans les Flandres » jusqu’a bien d’autres qui ont a
peine pu étre esquissées dans ces pages trop rapides;
elle trouverait peut-étre les moyens d’intéresser un
plus grand nombre de nos compatriotes & des études
dont la portée peut étre grande encore dans divers
sens.

Rien que dans ces notes nécessairement incom-
plétes, il est un nom qu'on a vu revenir plus d'une
fois : c’est celui de Bruges; et ce n’est sans doute pas
un simple hasard. Je me rappelle avec quel enthou-
siasme M. Pio Rajna, 4 Florence, me parlait de notre
Bruges qui est un musée, et que semble hanter encore
Pame du moyen #ge, faite de foi visionnaire et de
luttes ardentes. Ce passé dont la grandeur frappait
I’éminent dantologue italien, les Belges le com-
prennent de mieux en mieux 4 mesure qu'ils prennent
davantage conscience d’eux-mémes, et aussi qu'ils
cultivent les études médiévales, si nécessaires a 'in-
telligence du plus grand poé¢te moderne. On peut
donc, sans trop d'utopie, espérer un léger progres de
Dante parmi nous dans un avenir prochain.

Dante en Belgique! N'y avait-il pas autrefois des
gens que ces mots eussent fait sourire comme si 1'on
avait dit : Homére en Béotie? Maintenant le moment
semble venir d’étudier, comme un aspect de notre
passé intellectuel, I'histoire des influences étrangéres
dans notre pays; et plus d'un chapitre de cette
histoire peut réunir les artistes de nos grands siécles
et nos lettrés d’aujourd’hui, les admirations fécondes
des aieux et les études présentes.

ALBERT COUNSON,



DELPHINE FOUSSERET
(Suite.)

CHAPITRE XIV.

Or ce fut un soir aussi, un soir d’aoit, tout pareil
a celui qui vit le retour, égayé de joyeux espoir, de
Louis chez ses sceurs, qu’il dit tout & I'enfant blonde :
son amour, son espérance, ses projets et ses réves...

Les trois familles s’étaient une fois encore trouvées
réunies; aprés le diner, en bande bruyante, ils quit-
térent le village. Leur but était 'ascension de la mon-
tagne de Saint-Walfroy. Chaque année, en des jours
de pieuse sanctification, ce méme chemin escarpé est
gravi par de lentes files recueillies de pélerins. Un
long rosaire 4 la main, ils serpentent dans la cam-
pagne, puis dessinent des boucles mouvantes, pavoi-
sées de banniéres, dans les lacets du versant. La croix
haute les guide; les allées et venues de blancs surplis
ordonnent le cortége; les cantiques, au rythme de
leurs naives mélodies, scandent la marche lente; sur
la pierre des sentiers pénibles les semelles encloutées
frappent et grincent.

Mais aujourd’hui ne s’achemine vers le couvent
solitaire nul pélerin, nul passant. Les Chambois, les
Fousseret, les Donjeux, par petils groupes s’en vont
“seulsa travers'immense damier des champs emblavés,
des prés verts ou des éteules. Ici s’entassent en
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dizeaux les gerbes rousses moissonnées d'hier; & cdté
de jeunes pousses font déja une nouvelle parure 4 la
terre; des avoines blondes secouent leurs épis; le
colza d’or succéde au tréfle en fleurs qui saigne. Par-
tout la séve monte, gonfle les tiges, les dresse, fiéres
et sveltes, sous les vents et les soleils, les fleurit, les
mirit avec orgueil.

Le chemin monte sans cesse & travers la multiple
splendeur de ces cultures. Sur ses bords s’échelonnent
quatorze grottes minuscules. Analogues aux dix-neuf
chapelles du Sacro Monte d’Orto Novarese, ces simu-
lacres de ciment et de moéllons marquent aux
fidéles les quatorze étapes de la divine Passion, les
haltes du Fils de Dieu le long de son douloureux iti-
néraire. Tel, bien atténué, I'exténuement des dévots
en priére aux jours des pelerinages,

Dans ces tabernacles frustes, quelques statues de
platre enluminé évoquent les tristes scénes, les chutes
cruelles, les consolations de Véronique, les igno-
minies glorieusement subies et enfin le crucifiement.
la mort... Mais I'impiété des passants ou des gamins
a par-ci par-14 estropié les grossiéres effigies. Le bon
larron, Ponce Pilate, le Cyrénéen secourable, Jésus
et sa mére ont subi I'outrage des pierres; le vent, les
averses, les années aussi ont mutilé, souillé, déteint
les personnages. Certains se sont renversés, ont roulé
dans les orties, piteux, décapités.
~ Néanmoins les dévots honorent ce Golgotha déla-

bré, mais n’en restaurent point les ruines lamentables.
Ils viennent y chercher de I'espoir, lui demander le
soulagement d'une souffrance, le pardon d'une faute,
I'accomplissement d'un veeu. :

Delphine était pieuse; elle prononca quelques
priéres. Cécile se signa devant chacune des stations.
Le docteur et Louis rappelérent Lourdes, Echternach,
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Montaigu; la foi, la superstition, la ferveur, le sacri-
lége furent des thémes propices aux généralités.
Jeanne et Henriette cueillirent des nielles mauves,
des coquelicots sanglants, des bluets, des panaches
de genéts tout en or et plantérent ces bouquets cham-
petres dans des vases ébréchés, au pied des saints
tableaux, ou les accrochérent dans les creux des -
rochers artificiels.

Et c’est ainsi que lentement ils parvinrent au
sommet de la colline. Ils se trouvérent en face du
calvaire : trois hautes croix s’y dressent; leurs bras
raidis semblent vouloir se joindre; et ces squelettes
de géants préts, la main dans la main, pour une
ronde diabolique, chercheraient en vain une issue
dans I'épais rideau des sapins qui les entourent.

A coté de ce bouquet d’arbres la colonne de Saint-
Walfroy s’érige, imposante en sa rude stature de
grés, surmontée de 'image du bienheureux martyr.

Victor Donjeux expliqua la légende, rappela la vie
édifiante du Saint Patron des Ardennes, ermite
réfugié vers 1400 au faite désert de cette montagne,
terminant ses jours sur une colonne, 4 I'instar de
saint Siméon-Stylite, conviant les manants d’alentour
a qui il préchait les dogmes sacrés.

— Et il ne descendait jamais, interrogeait Jeanne
Chambois, presqu’incrédule?

— Je vous ai dit qu’il était seul... Il mourut sur sa
pierre comme il y avait vécu. Il y a cinq siécles de
cela et les foules accourent encore honorer sa mémoire
et implorer sa trés haute intercession.

Aujourd’hui un monastére s'éléve auprés du cal-
vaire et de la colonne. Néanmoins on n’entend guére
de bruit sur ce plateau balayé par le vent venu des
lointains horizons. Un grand parc invite par son
ombre et sa fraicheur a franchir la ceinture de



448 DELPHINE FOUSSERET

mélézes qui I'entoure. Les promeneurs y pénétrérent
et par des allées ouatées de mousse, entre les hauts
arbres bruissants, s'approchérent du couvent. Un
tintement clair et rapide de clochette s’en échappe;
les grains de buis, les croix de métal et les médailles
des chapelets font un sonore accompagnement au
frottement des sandales sur les dalles du cloitre ; une
porte grince en tournant sur ses gonds : les fréres
Lazzarites sont en priére.

A Pautre bout du parc, une sceur traversa l'allée;
sa large coiffe aux ailes blanches, raides d’empois, fut
un instant sous les feuillages bas des hétres un grand
papillon qui disparut dans la verdure.

Le calme qui régne aux abords de la communauté
invite au recueillement. Les visiteurs avaient cessé
leurs rires; méme ils se taisaient, gotitant le charme
du silence, éprouvant la suggestion de cette paix
monastique.

Cécile Fousseret, Mme Chambois, Mme Donjeux
entrérent dans la chapelle. Elle était trés sombre,

-comme si quelque crépe de ténebres en et voilé les

fenétres. Seul, un long jet de lumiére blanche et rose,
accroché aux vitraux d’une ogive, dans le choeur,
fusait, oblique. Des poussiéres d’or sarabandaient
dans ce mince faisceau, teinté, en traversant la ver-
riere, de bleu, taché de violet, veiné d’émeraude,
ourlé d’'une bande pourpre. C’était comme un regard
du soleil jeté dans le sanctuaire. Et les rayons
rigides venaient se briser aux bancs de vieux chéne,
allumaient une lueur phosphorescente aux enlumi-
nures de la vouite, écornaient les coins des sculp-
tures, s’accrochaient aux frises, aux arétes d’un cha-
piteau, tracaient un chemin étroit et sanglant sur le
pavement de marbre rouge.

Dans 'ombre des stalles, des formes se mouvaient



PAUL ANDRE : 449

par instants; un visage, un crine, des mains jointes
apparaissaient; le bruit d’'un genou frappant le sol
devant le tabernacle, le glissement d'une semelle lasse
et molle, le battement d’une porte révélaient un
départ. Dans l'huile de la lampe rouge du sépulcre,
la méche en se carbonisant crépitait. Puis le silence
planait a nouveau...

Au dehors, les jeunes gens demeurés sur le plateau
contemplaient I'agreste beauté du paysage. La nature
avait planté 1a, merveilleusement agencé, un profond
décor aux avant-plans clairs et ensoleillés, aux fonds
de brume noyés dans le bain de poudre rousse d’une
éblouissante lumiére d’été.

Au pied de la montagne ils dénombraient les
maisons de Margut, amoncellement de blancheurs
encapuchonnées de toits rouges, silies par les taches
sombres des jardins. A leur droite ils suivaient des
yeux I'ondulation du ruban gris pile de la route qui,
venant de Lorraine, gagne Sedan et la Meuse & travers
les prés et les champs. Elle disparait entre les murs
des fermes, contourne I'église, puis surgit 4 nouveau
et va se perdre derriére les collines de faite qui
séparent la Semois et la Chiers. Entre deux émi-
nences de cette chaine, dans un fond boisé, les
spectateurs pouvaient apercevoir, confus dans le
mélange indécis des foréts, du ciel et des moissons,
les premiers toits de Carignan. Puis, étirée dans
toute la largeur du tableau, une autre route traver-
sait l'immense panorama : venant de Belgique elle
s’échappe au travers de Signy-Montlibert, entre dans
les bois, fuyant vers Montmédy.

— Que de fois, pense en soi-méme le docteur
Donjeux, j’ai passé sur cette route, 'espoir au ceeur,
la joie dans ’amel...

Et pendant qu’il cherche vainement des yeux, der-
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riére les futaies, a découvrir Villers et la maison ot
naquit son réve et ot régne son espérance, Jeanne de
son c6té se dit mentalement, le regard tourné vers le
méme point de I'espace :

— C’est par 1a qu’il vient chaque jour...

Mais Louis Fousseret a interrogé I'horizon le plus
lointain. Il tend ses jumelles 4 Henriette et Iui
indique, tout au sommet des derniéres collines qui
s’étagent derriére Sapogne, le plus profondément que
I’ceil peut percevoir, une tache claire incrustée dans
I’étendue sombre des foréts. Ils interrogérent et ce fut
le docteur encore qui les renseigna :

— Le chéteau des Ameroys, dit-il.

Le jour commengait 4 décliner. Moins de vive
lumiére embrasait les campagnes et les ombres s'al-
longeaient.

Les deux dames et Cécile vinrent rejoindre les
autres qui avaient pénétré dans Photellerie du
couvent. Seuls Louis et Henriette étaient restés sur
le plateau. Assis sur un banc, au pied des sapins
entourant les trois croix du Calvaire, ils ne se
lassaient point de regarder. L'éclairage s’atténuait a
I'Orient; a l'opposite le ciel s'incendiait de lueurs
fauves rapidement apparues. Des reflets oranges illu-
minaient bizarrement ['horizon et quelques cirrus
frangés de rose planaient indolemment.

Louis le premier prit la parole :

— Il fait bon vivre ici, Mademoiselle Henriette,
enivré de toute cette saine odeur de vie répandue dans
Iair, ému, ravi par le spectacle de ce paysage, par les
splendeurs de cet été...

— Vous étes poétique aujourd’hui, fit la jeune fille
en souriant.

Son compagnon n’hésita pas & lui répondre :

— Qui ne pourrait l'étre en de tels moments?
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J’aime ces champs, ces montagnes, ces horizons. Je
n’ai pas été élevé parmi eux; ce n’est qu'aux jours
trop rares des vacances que ma jeune liberté s’est
complue a4 gambader dans les prairies, 4 chercher les
nids dans les haies, a se perdre dans les bois, a4 guetter
les truites dans les rus en cascade. Et c’est pour cela
que je gottais d’autant mieux la joie de ces plaisirs
parcimonieusement accordés.

— Vous veniez tout enfant déja a Margut?
demanda Henriette.

— J’y venais & I'dge insouciant ot I'on taille des
sifflets dans les branches des sureaux aprés en avoir
décollé I'écorce en la frappant patiemment du manche
du couteau; & I'dge aussi ou j'allais me faire con-
struire de grands cerfs-volants bariolés par mnotre
voisin Leruitte, le charpentier, qui m’aidait a les
faire monter trés haut dans le ciel, loin des branches
traitres des peupliers. Plus tard je vins aussi a
Margut lorsque, déja fier de mes naissantes mous-
taches, je prenais des airs de jeune homme sérieux,
affectionnant la promenade, la lecture, la cueillette et
Iétude des herbes et des fleurs des champs ou des
bois, la chasse savante aux papillons, la découverte
des insectes les plus rares que je piquais avec une
épingle sur un morceau de liége.

— Fi, le cruel!

— Mourir ainsi ou mourir sous la semelle indiffé-
rente et brutale d'un passant, sous le bec d’un pic-
vert ou d'un geai!

— Et apres les jeux, aprés la botanique et 1’ento-
mologie?

— Aprés tout cela, Mademoiselle, ce furent les
années de travail et de premiers soucis. Installé a
Dinant, je dus songer a gagner ma vie et Margut ne
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me revit plus guére. Vous savez quelles circonstances
m’y raménent en ce moment. Eh bien, c'est d'une
ame toute nouvelle, d’un regard que je ne me connais-
sais point encore que j'envisage ce coin d’Ardenne.
Et je me découvre une sympathie, une admiration
insoupconnées jusqu'ici. Elles vont a la fois & la
verdure et aux blés roux, au soleil et aux ombres,
aux chants des oiseaux et aux murmures des ruis-
seaux, a la chaleur de midi comme 4 la tiédeur du
crépuscule. O vais-je découvrir tant de bienveillance
heureuse? Pourquoi trouvé-je autour de moi toutes
les choses si belles?...

11 se tut un instant, sembla chercher en soi-méme
la réponse 4 sa question. Mais il ne la formula point.
11 émit simplement une réflexion banale, & peine rat-
tachée a ce qu'il venait de dire :

— Il est bizarre de considérer combien nous nous
transformons avec 1'dge. Il est étrange surtout de
voir comment notre état d’esprit est a la merci d'un
hasard, d’'une rencontre, d’'un voisinage, d'une idée
qui s’incruste, d’un souci qui nous hante...

— Auriez-vous quelque souci?

— Un souci, certes non. Mais chacun de nous ne
détient-il pas & tout instant en sa pensée un sujet de
crainte, ou de regret, ou d’espoir?...

Malicieuse, Henriette questionna encore :

— Eh bien, chez vous, est-ce en ce moment de la
crainte, ou du regret,... ou de I'espoir?

Louis mit involontairement une chaleur bien
expressive dans le ton de sa rapide réponse :

— Oh! de I’espoir... beaucoup.

Mais il ajouta, a voix plus basse :

— Et de la crainte aussi d’ailleurs...

— Un homme ne doit jamais craindre. La peur
est un vilain défaut, Monsieur Louis.
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— Mais l’espoir aussi lorsqu’il est trop ambitieux,
et le mien pourrait bien friser la présomption.

Henriette commencait a4 comprendre les sous-en-
tendus de son compagnon. Elle trouva dans une plai-
santerie le moyen d'y couper court :

— Tous ces péchés vont vous noircir la conscience,
dit-elle. Venez vite faire pénitence.

— O cela?

— A la chapelle du Pére Peyreboire.

Et elle entraina le jeune homme. Celui-ci ne pro-
nonga pas encore les paroles qui lui brilaient les
lévres; il n’avoua pas encore ce que son cceur tenaif
enfermé depuis quelques jours et dont il ne serait
bientét plus le maitre.

Ils contournérent le bouquet de sapins du calvaire
et s’approchérent d’une petite construction de pierres
grises. Le révérend Peyreboire fut jadis un des fréres
de la communauté. Missionnaire en Chine, il fut
massacré et en sa mémoire on a élevé un mausolée
sur la montagne. Les pélerins charitables accordent
un pater au martyr...

Les parois de la chapelle sont tailladées d’inscrip-
tions, de noms, de dates. Henriette et Louis s'amu-
sérent 4 déchiffrer ces phrases et ces devises. Les
unes étaient tristes, d’autres pieuses, galantes, phi-
losophiquement sentencieuses ou gravement préten-
tieuses.

Louis Fousseret appela la jeune fille :

— Venez donc voir, mademoiselle, notre poéte a
passé par ici ?

Henriette s’approcha et lut quelques vers gros-
sierement gravés dans la pierre:

Aux pieds de tes autels, hilarant Saint Walfroy,
Je fais dévotement profession de foi :
« Qu'on épouse une femme, oui. Mais, divin apétre,



454 DELPHINE. FOUSSERET

» Je veux permettre aussi qu'on vive avec une autre
v Et puis qu'en fin de compte on n’aime encore que
' [soi!n

H. CHAMBOIS.

— Henri Chambois ! s’exclama-t-elle.

Mais son cceur n’eut pas un tressaillement; elle se
sentit trés indifférente, Cette joyeuse profession de
foi sentimentale, et égoiste surtout, du fat en belle
humeur ne lui causa qu'un grand dédain, sans la
tristesse du moindre regret. Elle s’irrita méme d'un
peu de honte dépitée lorsqu’elie lut la date inscrite au-
dessous du couplet railleur :

16-VI-03.

Car elle se rappela que le surlendemain de la pro-
menade a4 Fromy, Henri était venu en effet visiter le
couvent en compagnie de Victor.

Dés lors elle fut bien sfire de soi-méme; elle fut
bien sire surtout de ne pas aimer Henri. Elle se prit
a douter qu’elle edit jamais pu l'aimer. La certitude
est si prés du doute... Elle éprouva l'impression de
soulagement qui vous réjouit et vous réconforte
I'étre tout entier aprés qu’on vient d’échapper a un
péril.

— Ah! mais il est malhonnéte, le Parisien, se
borna-t-elle a dire, méprisante.

Ils rejoignirent enfin leurs amis et tous se trouve-
rent réunis a l'hotellerie autour d'une table ol
fumaient les bols de café et s’étageaient les assiettées
de tartines de pain bis.

Le gotiter achevé, ils redescendirent la montagne.
Le soir drapait des voiles d’ombre sur les coteaux.

Tout en dévalant la pente raide les jeunes gens
s'arrétaient pour cueillir des paquerettes, derniéres
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€closes. et effeuiller leurs pétales de neige. De grands
rires s’envolaient avec les fleurettes, dans le vent tout
embaumé. Delphine tendait un des puérils emblémes
au docteur et guettait, anxieuse, la réponse. Un peu,
beaucoup, tendrement... Victor dépouillait de sa col-
lerette le cceur jaune. Passionnément... pas du tout...
un peu... La pensée de l'un était loin de celle de
lautre !... Tendrement... dit enfin la fleur. Et Del-
phine se hita d’'interroger & son tour la marguerite.
Passionnément... répondit-elle. Delphine eut plus de
confiance pour demander 4 M. Donjeux :

— Savez-vous lire l'avenir dans le dessin des
nuages ¢

— A quoi bon ? Tous ces présages sont jeux fan-
taisistes. S'ils disent vrai nous n’y voulons point
croire; s'ils mentent nous ne nous ’avouons jamais.

— Cependant je me souviens trés bien que, le jour
ot Cécile est tombée malade, j'ai croisé & ma gauche
" Bagnolet, le bossu, lorsque je suis allée vous chercher
chez vous. C'est la premi¢re fois que nous nous
sommes vus... Le jour ot je fus appelée a Dinant
auprés de Louis fut un treize. Une grosse araignée
courait dans les rideaux de ma chambre lorsque je
montai me coucher la veille de votre arrivée: Arai-
gnée du soir, espoir! Ce matin les bulles se sont
groupées favorablement loin des bords de ma tasse de
café; le chien roux du charron n’a pas passé devant
la maison en sautillant sur trois pattes et vous pou-
vez compter qu'il y a en ce moment un nombre pair,
huit exactement, de nuages blancs dans le ciel. Tout
indiquait que la journée devait étre parfaitement
heureuse.

— Tant mieux, tant mieux, accorda Victor en
riant. Mais, diable, vous ne devez par vivre tran-
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quille avec ce perpétuel souci d’interroger les choses,
les gens et les bétes?

— Mais si, minauda Delphine, car depuis quelque
temps tous ne cessent de m’annoncer du bonheur.

Jeanne Chambois marchait non loin d’eux, s’effor-
cant de souffler d’une seule haleine les houppes en
boules grises qui couronnaient les petites hampes
fragiles des chicorées.

Henriette et Louis venaient les derniers. Iis ne
s’étaient pas quittés. Le jeune homme s’était formel-
lement promis de ne pas rentrer sans avoir exprimé
ses sentiments 4 Henriette, sans lui avoir demandé un
mot d’espoir. Ils se laissérent peu & peu devancer par
les autres.

A mi-cote ils rencontrérent La Garnache, le vieux
chevrier. Assis au bord du sentier, sur I’herbe
menue, il surveillait ses bétes que chaque jour il
menait paitre au pré banal. Il en avait bien soixante
ou soixante-dix, toutes celles du village. Tranquille-
ment elles broutent ; le vieux les regarde et ne bouge
pas. Peut-étre pense-t-il 2 Mais 4 quoi ?

C’est un vieux Belge qui sait a peine son dge: il
évoque les agresti de Virgile. Pas de houlette en sa
main pourtant ; mais un long fouet de cuir en tient
lieu, laniére peu rassurante, toute bouclée de noceuds
rudes. Prés du patre, rare vestige de lointaines tra-
ditions, se gonfle une lourde cornemuse en peau de
bouc. A c¢oté de l'instrument primitif sont étendus
dans 'herbe un gros chien noir qui dort d'un ceil et
veille de V'autre et un bouc, noir aussi. Pendant le
long chémage d’hiver, ces bétes constituent son seul
bien ; 4 l'une il doit le peu d’argent dont il vit. La
Garnache est drapé dans une ample cape de vieux
drap que délaissa peut-&tre quelque cocher de nos
fiacres ; on ne voit de lui que sa téte, une téte douce
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et toute blanche, noyée dans les ondes neigeuses de sa
barbe et de son opulente chevelure.

Henriette le salua quand elle passa prés de lui:

— Bonjour, La Garnache; toujours du beau
temps ?

— Bonjour, mamzelle Donjeux ; bonjour Monsieur
Louis. Et on est revenu au pays, parait?

— Comme vous voyez. On se porte toujours bien?

— Tout doucement la. Et cheu vous aussi?

— Mais oui. Toujours vaillant, La Garnache?
Toujours gai comme un jeune?

— Ah! ca, pour la gaité, je vous l'assure. Mais
pour ce qui est de la vaillance, faut encore ben
tout, la!

— Vous croyez? Mais vous vous portez mieux que
nous tous !

— Enfin, voila, je ne me plains pas tout de méme.
Et puis, s'il faut s’en aller, on s’en ira. On a fait son
temps, pardi, on a été jeune aussi. Et tenez, permet-
tez que je vous donne un petit conseil.

— Quoi donc?

— Eh! ben, tant que vous &tes frais et jeunes comme
a c’'t’heure, profitez-en. Voyez-vous, Monsieur, Mam-
zelle, moi, j'me suis ben, mais 14, ben amusé du
moment que j'avais vingt ans. Aprés, ma foi, vogue
la galére, dit-on cheu nous!

Henriette se prit a rire et Louis Fousseret ne put
s’empécher de lui lancer un regard qui en disait plus
que bien des paroles. Ce fut son premier aveu.

— Bonsoir, La Garnache, dit-il ensuite. Et bonne
santé! I1 ne s’agit pas que nous restions trop en
arriere.

— Oui, v'la déja quéqu’ temps que tout votre monde
est repassé. Ben des mercis, Mamzelle, Monsieur, et
ben des contentements. I1 va étre temps qu’ je redes-
cende aussi.



458 DELPHINE FOUSSERET

Il siffa son chien. Les deux jeunes gens conti-
nuérent leur chemin.

Louis songeait aux paroles du vieux chevrier. Il
regardait Henriette a la dérobée, sans mot dire. Elle
se taisait aussi, pensive lui semblait-il...

Et voila que sans transition, brusquement décidé,
il se rapprocha de sa compagne. Il lui prit le bras et
elle ne le refusa point. Sans chercher ses phrases, sans
s'arréter il confessa tout ce qu’enfermait son coeur
depuis des jours.

— Mademoiselle Henriette, dit-il, la bouche prés
de son oreille, le regard abaissé sur son visage visi-
blement ému; Mademoiselle, je ne veux, je ne peux
pas quitter Margut sans vous avoir dit quelques mots
qui souvent me sont venus aux lévres et que je n'ai
osé prononcer. Mademoiselle Henriette, je vais peut-
gtre vous irriter ; mais n’importe, je préfére une dou-
loureuse certitude 4 un doute plus cruel encore... Je
vous aime. Je ne puis rien dire d’autre; et je ne puis
vous le dire autrement. Je vous aimé. Et je mets toute
mon dme sincére dans ces trois mots. Pourquoi vous
dis-je cela? Ah! parce que j’ai osé croire que ce n’était
pas trop d’orgueil de ma part d’espérer ne pas non
plus vous étre indifférent?...

Doucement, Henriette prononga :

— Vous ne m’étes pas indifférent...

— Alors ne me laissez point partir sans un mot
d’encouragement. Je vais retourner la-bas, dans ma
petite ville lointaine ou je vis trés seul, mais ol va
m’accompagner votre souvenir. Je voudrais emporter
la pensée aussi que bientdt je pourrai revenir...

Elle l'interrompit encore :

— Je serai toujours heureuse de vous revoir.

Il craignit presque de n'avoir pas encore été com-
pris, s’affola déja a I'idée qu'on ne vouldt point le
comprendre,



PAUL ANDRE 459

— Mais si je reviens, Mademoiselle Henriette, c’est
avec 'espoir et le désir qui se sont emparés de moi de
pouvoir lier ma destinée a la votre... Ne dites pas
non, Ne consentez pas non plus. Réfléchissez d’abord.
Voyez surtout si je mens, voyez si mes yeux ne parlent
pas pour moi, s'ils ne parlent pas mieux que moi?
Avant de vous quitter, puis-je confier 4 ma sceur mes
bienheureux projets, puis-je faire tenter auprés de
Madame votre mére une démarche que vous ne repous-
serez pas? Me direz-vous demain si votre coeur
n'éprouve pas plus que de I'amitié, si...

— Pourquoi demain? Ne puis-je déja promettre
aujourd’hui, maintenant!

11 s’arréta, se tourna vers elle et lui prit les deux
mains, ne trouva rien a lui dire, mais posa ses lévres
lentement sur chacun de ses yeux et elle ne refusa
point ces baisers.

— Profitons de tous les instants, nousa assuré La
Garnache, fit-elle en souriant.

Ils se remirent en route mais ne se parlérent plus.
Au bas de la montagne du reste ils rejoignirent bien-
tot le groupe qui les attendait. Le docteur sourit en
les voyant trés rouges et leur air embarrassé ne lui
échappa point. Jeanne Chambois devina de son c6té
quel avait bien pu étre 'objet d'un aussi long entretien
en téte 4 téte. Mais les autres ne connurent rien
encore du secret que les jeunes amants venaient de
confler aux premiéres étoiles.

PAUL ANDRE.
(4 continuer.)



Le Musée du Livre Belge

et sa Premijere Exposition a Ostende

Le 25 mars dernier a été constitué, a Bruxelles, sous la forme
d’une Association  laquelle adhérent une vingtaine de groupes
distincts, un Musée pu Livee. Le but de cette organisation est de
coordonner les efforts et non de se substituer a ce qui est fait par
les institutions affiliées. Nous reviendrons, au surplus, pro-
chainement sur ce Musée pu Livre dans un article spécial que
voudra bien écrire, 4 I'intention des lecteurs de La Belgique,
M. Paul Otlet qui est le président de )’Association.

Nous nous bornerons aujourd’hui 4 signaler les premiéres
entreprises que le monde des éditeurs, des écrivains, des illustra-
teurs, lui doit déja aprés quelques seuls mois d'existence.

Les moyens d’action les plus immédiats auxquels se sont
décidés les membres directeurs de |'’Association furent, avant
tout, les Expositions. L’Exposition de photogravure et celle de
Youtillage spécial se rattachant a I’Art et a U'industrie du Livre
sont choses accomplies déja; cette derniére sera rattachée
notamment au prochain Salon annuel des Arts et Métiers au
Palais du Cinquantenaire.

Des conférences données par des spécialistes provoqueront la
diffusion des connaissances relatives au Livre chez tous ceux
qui s’y intéressent par godit ou par métier.

Une publication périodique documentaire servira d’organe a
I'Association et a ses correspondants.

Enfin, le Musée proprement dit rassemblera des collections;
des cours et des séances démonstratives s’y donneront ; 'antique
petit Hotel, au centre de la ville, qui I'abritera, deviendra, il
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faut l'espérer, un tout petit, mais curieux, musée Plantin
bruxellois.

Et beaucoup d'autres projets, enfin, sont en gestation ; plus
d'un sera réalisé au mieux des intéréts de I’Art et d'une industrie
qui fut de touttemps florissante et célébre en notre pays.

.
¥ ¥

Mais voici qu'une entreprise plus décisive va mettre en
vedette le role et les moyens d’action du MusgEe pu Livre. Il a
été fait appel & son concours pour présenter son jeune essai au
public a Ostende, cet été, 2 Ostende qui fait désormais sienne
cette devise antique : « Sine arte, voluptas vulgaris, luxuries
odiosa » ;

Sans UArt qui nimbe tout d'un éclat radieux,
Le plaisir est vulgaire et le faste odieux.

11 faut louer linitiative qui veut faire honneur aux efforts de
nos Ecrivains et, en mettant sous les yeux de la foule cosmo-
polite de I'élégante cité balnéaire les livres belges d’art et de
littérature publiés depuis vingt ans, lui montrera l'épanouisse-
ment et les progrés surprenants de nos Lettres comme aussi les
magnifiques résultats matériels auxquels ont abouti nos maisons
d’édition, d'illustration, d’impression les plus réputées.

Un c6té curieux sera celui qui nous montrera les nombreuses
traductions étrangéres faites en toutes les langues du monde
des chefs-d’ceuvre de nos prosateurs et de nos poétes. Nous
ignorons trop en quelle estime et quelle gloire méme sont tenus
loin de chez eux les Maeterlinck, les Verhaeren, les Lemonnier,
les Eekhoud. Le SaLon pu Livre BeLGe contribuera pour
beaucoup a nous 'apprendre.

Le SavLon, auquel les adhésions sans cesse regues assurent un
succés considérable, sera installé au Kursaal d’Ostende pendant
toute la prochaine saison estivale. Il sera présenté ensuite dans
les grandes villes du pays et ouvrira le cycle de propagande
et d’initiation que le Muske pu LivRe a décidé d’entreprendre.

FERNAND LARCIER.
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Société des Aquafortistes belges.

J’y tus le jour des élections pour le remaniement du Comité
du Cercle Artistique et Littéraire. Le Cercle compte présente-
ment 1,204 membres.

L'appareil nécessaire 4 cette opération souillait la grande
salle. Le « tableau » des Recettes (fr. go,508.24) et des Dépenses
(2 peu prés autant, dont fr. 35,371.11 seulement pour « les fétes
d'art »; le reste pour les locaux od, exception faite des dites
fétes, une douzaine de vieux messieurs vont quotidiennement
lire les journaux et caramboler); donc ce tableau s'étalait au
milieu des ceuvres exposées; tout & c6té, un portrait de Gérard
Hauptmann par Herman Struch, de Berlin, semblait regarder
cette finance avec une compatissance navrée. Les tables de jeux
au tapis vert-gueulard attendaient le dépouillement des bulle-
tins, surmontées de sales pancartes i grosses lettres pour le
parcage des votants. Des paquets de vieux journaux illustrés
ficelés jonchaient le plancher.

Quel gotit! quel gotit! [a salle de lecture ou la salle de billard
ne pourraient-elles servir a ces tristes nécessités administratives?

Autour régnait ' Exposition : trois cent cinquante-six numéros,
cent soixante-six exposants!

Comme nombre un succés, un fameux succés’ Quelle mobili-
sation !

Mais quel encombrement pour les yeux et pour la cervelle!
Trop is te verl! diraient les suaves Kaekebroeck.

Difficulté de se retrouver la-dedans et d’y trouver ce qui vaut
la peine. La dose de remplissage était considérable et la mono-
tonie considérable aussi.

Ah! comme on voudrait que cela fiit présenté avec un meilleur
sentiment du décor nécessaire, sans le vide de ces locaux dispro-
portionnés avec la fragile importance de leur passager contenu !
Combien cela sent la salle de vente et I'exhibition avant les
enchéres !
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N’est-il pas stupéfiant et dérisoire que lorsqu’il s’agit d’Art
nous soyons si peu artistiques dans la présentation de P'Art?
C'est un banquet de prince dans une gargotte.

Donc, il s’agit d’Eaux-fortes. Ou lit-on cette facétie d'un
bohéme qui, recevant dans son grenier, faisait passer des eaux-
fortes en guise de rafraichissements. Peu importe! C'est la plai-
santerie qui importe et non son inventeur. Il en devrait étre pour
tout ainsi. Oh! bienfaits de 'anonymat!

Ce défilé manifeste en plein un phénomeéne que subit présen-
tement cette branche de la gravure. Sauf quelques artistes de
gott slr, la plupart font dégénérer ce genre précieux et savou-
reux en des coloriages, obtenus par des procédés mécaniques
que jignore, suscitant dans l'esprit du spectateur cette peu
cruelle énigme: est-ce de I'aquarelle! est-ce de la chromolithogra-
phie? est-ce de 'imagerie?

Pour quelques-uns cela va méme jusqu’a cette interrogation :
ne serait-ce pas de la peinture a 'huile?

Sans l'affiche 4 la porte qui affirmait que tout ¢a « c’est des
eaux-fortes », on resterait souvent dans un insoluble embarras.

Cette interpénétration des genres est 2 la mode.

A La Libre Esthétique n'y eut-il pas une demoiselle dont le
talent, grand du reste, s'effor¢ait & confondre, de fagon illusion-
nante, la peinture a I'huile avec la faience?

Serions-nous parvenus au régne des trompe-1'ceil ?

Certes une eau-forte n’est pas gatée quand on la rehausse de
quelques tons qui ne détruisent pas son naturel aspect. James
Ensor y réussit trés bien.

Mais quand le travestissement est complet, on sent une répu-
gnance a ces interférences, a cette mascarade qui méle tout.
Batardise! Hybridisme! Acrobatie! Tels sont les mots qui
viennent aux lévres.

Les aviculteurs ont soin de séparer dans les basses-cours les
différentes espéces de poules pour leur conserver la beauté qu’est
la pureté de race. Est-ce que dans I'Art on ne pourrait imiter
cette convenante pratique et éviter ce maquillant mic-mac? L'Art
ne consiste pas a faire des tours de force. 1 est fait de sincérité...
m’a-t-on dit.

On objectera, peut-étre : « Vous n'y étes pas. Vous parlez gra-.
vure? Ah! ben oui! Il s’agit de vendre a bon marché I'illusion
d'un tableau ou d’une aquarelle. 1l s'agit de satisfaire 'ache-
teur ladre et vaniteux. »

Oh! §'il en est ainsi, je me courbe, Mais, que diable alors par
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ler d'art et d’artistes! De I'Epinal perfectionné, de I'Epinal
en grand? Trés bien, trés bien. Je vous comprends. C'est méme
salutaire en tant que moyen transitoire de donner aux pignoufs
le golit du Beau. Il suffit de s’entendre. Pardon, excuse!

Seulement il faudra perfectionner encore. Voyez, par exemple,
ce qu’est devenu dans I'eau-forte 4 coloriage de Léon Bartholomé
le charmant tableau 4 Dixmude de Victor Gilsoul : la richesse
et la délicatesse des tons sont anéanties.

Mais assez de jérémiades! Examinons de plus prés.

La présidente d’honneur, Madame la Comtesse de Flandre, a
envoyé trois vues d’Ardennes qui ne sont pas mal pour une si
auguste personne. C'est comme les jeunes filles 2 grosse dot :
on ne les exige pas trés belles, ces héritiéres. On lui a fait la
gracieuseté de ne pas exposer ses ceuvrettes sur chevalet spécial
enguirlandé et couronné. C'est d’un bon exemple.

Est-ce patriotisme, est-ce toquade de « I'Ame Belge », mais je
trouve que ce qu’'il y a de mieux, de plus « gravure » dans cet
abondant Salon, ce sont les trois morceaux de notre compa-
triote Auguste Danse : Hiercheuse, d’aprés Bourlard, d'une
superbe exécution héroique ; Hiver d Uccle, archi-fin, délicat,
léger et féérique autant que le givre et les cristallisations du gel
sur les vitres; et limpressionnante Aieule, symbolisant la
majesté de la vieillesse et la pacification grandiose de la Mort,
cette majuscule divinité invisible si ce n'est en ses poignants
effets.

Et (on croirait que je suis de la famille) jajoute a ce spécial
hommage les ceuvres des deux filles de ce maitre a qui, certes,
convient son prénom solennel. D'une part, Mme Destrée-Danse
si différente dans son Hécube aveuglant le Roi de Thrace,
d’aprés Preti, comparé a son merveilleux Massacre des Inno-
cents, d’aprés Matteo de Giovanni; d'autre part, Mme Louise
Sand-Danse, spécialement dans un Portrait de jeune fille, admi-
rable.

Quelle chance, quelle rareté, que ces trois étres du méme sang
possédant chacun et chacune une originalité si nette! A quel
point cela fait I'éloge et du pére éducateur et des enfants insou-
mis a la désolante imitation. Oh! cette cohue formidable de gens
qui ne prononcent jamais un mot, ne font jamais un geste,
ne prononcent jamais un jugement qui sorte de leur propre
cervelle, qui soit la conséquence d'un instant de réflexion, d’'un
effort de leur inauguration!

James Ensor, déja nommé. Ah! je ne me lasserai pas de
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savourer ses « Fantaisies » d’'un grotesque si vrai et si terrible,
imposant le rire et l'effroi (comme Rabelais toujours), ses
baigneurs sur la plage, ses patineurs! Quelle accumulation de
satyre griffante et de comique irrésistible. Oui, jen ai le goft
pervers.

Albert Baertsoen triomphe avec ses planches a violentes mar-
telées de Blanc et de Noir, agrémentées de quelque coloris on
ne devine guére pourquoi?

Superbe de ressemblance, de simplicité, de maitrise, le por-
trait austére du Poéte Emile Verhaeren, par Charles Bernier.
Ah! c’est bien le visage pensif et interrogateur du chantre rus-
tique magnifique éclos 4 Bornhem sur les rives de notre Escaut,
et qui vit a Paris, probablement pour se refaire par le contraste.

La Vieille Dentelliére d’'Omer Coppens. A la bonne heure,
mais c’est prés d’équivaloir au tableau.

L’Orage en Ardennes, d’Henry Meunier, lugubrement tra-
gique. Et ses deux autres ceuvres.

Et aprés? Je ne pourrais égrener tout le rosaire. Je ne saurais
faire le palmarés des cent cinquante-neuf autres, premiers prix,
seconds prix, accessits, mentions honorables, prix d’encourage-
ment. Je ne saurais recommencer 1'éloge obligé de Whistler,
Thaulow, Braequemond, Rafaélli et autres valeurs désormais
classées. Je ne saurais constater en détail ici comme au Salon
des Beaux-Arts, l'invasion, l'infiltratien « pacifique » et sour-
noise des Allemands, les Schinznerer, les Schmutzen, les Struck,
les Stauffer, les Wolff, les Zeising, les Eitner, les Graf, les
Hahn, les Jettmar, les Kalhreuth, les Klinger, les Koepping,
les Kruger, les Leibb, les Lieberman, les Menzel, les Michalch,
les Olda, les Reifferscheid. .

Quelle crécelle crécellante de noms crécellants!

On a beau dire que plaisanter des noms est béte et de mau-
vais ton; il y en a, pourtant, qui forment des séries inquiétantes
pour l'appareil dentaire et 'intégrité du larynx.

Exposition de la Gravure originale en Couleurs.

Cette exposition eiit pu fusionner avec celle du Cercle Artis-
tique. Elle en était comme le prolongement, dans une seule
branche : la Gravure franchement et totalement coloriée, le faux
tableau, non sans charme en sa fausseté,
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C'était dansun local dont jen’eus pas encore occasion de parler,
ruede Ligne, 39, dit: « La Galerie des Peintres », jadis magasin
de carrosserie si mes souvenirs de Bruxellois ne me trompent.
Un large couloir insuffisant d’éclairage, aboutissant a une petite
salle discréte a bonne lumiére, basse de plafond mais sobre-
ment tenturée. Ah! que c’est rare un emplacement d’art irré-
prochable.

Les « Gravures Originales » la réunies sont a tirages limités,
cent cinquante a deux cents épreuves, sauf un Félicien Rops,
Les Trois Contemporaines, a dix. Moyen d’enlever, par la
rareté, 4 ce genre vulgarisateur un peu de sa vulgarité.

Bien encadrées, la marge blanche masquée, quelques-unes de
ces piéces doivent faire bel effet et ennoblir un peu les affreux
intérieurs banalement bourgeois.

Ce résultat n’est pas mince. Pour 8o francs on peut se procurer
Feu, dartifice a Séville ou La Sévillane de Bergés; ou encore
Bateau de Pécheur de Gérard Le Gout. Pour 50 francs La
Parisienne de Manuel Robbe. Pour 150 L’orage de Raffaéli,
ceuvres séduisantes. Sans compter les Fritz Thaulon. Mais alors
il faut grimper a 275 sans que, vraiment, ce soit mieux. C'est
qu'il y a l'engotiment, monsieur, c'est qu'il y a la mode,
madame. Ca se paie autant que si ¢a valait quelque chose. Du
vent, du vent!

I1 y avait aussi des Fac-similés en couleurs de tableaux divers
et des Estampes rehaussées d’ceuvres de Fragonard et du glacial
Alma Tadema.

En tout vingt-trois exposants et quatre-vingt-dix-sept numéros.

11 faudra qu'a la douziéme livraison de la Revue je fasse le
total de ce que mes yeux, mes pauvres yeux auront dd subir.
Pourvu que cette cataracte ruisselante ne la leur donne pas. C'est
trés dangereux de tant regarder, surtout pour le goit. Tout finit
par se brouiller sur la rétine et dans la cervelle. L'idée d'un
congé, d'un long congé commence & fermenter dans mes lobes
cérébraux surmenés. Rapin, cesse de peindre, ou je cesse d’écrire!

Nand Buyle. — Henri Roidot.
Hubert Van den Bossche.

Que de tableaux! que de tableaux! que de tableaux!
Que d’expositions? que d’expositions! que d’expositions !
Ah! ¢achauffe, I'Art en Belgique!
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Que de livres aussi? que de livres! que de livres! Que de
prose? que de vers!

Etdu bon! du bon! du bon! constamment, Tandis qu’a
Paris, ol je viens de parcourir le Salon des Beaux-Arts, du
mauvais, du mauvais, du mauvais !

Belges, réjouissons-nous! Bénissons les dieux! Montons au
Capitole !

Ou est-il le Capitole, pour le moment ?

Nand Buyl expose vingt portaits, dont plusieurs pas petits,
Quatre comtesses, dont deux diadémées comme au temps
d’Ysabeau de Baviére, deux baronnes, deux barons, deux
comtes, un chanoine. Le reste, des gens chics.

Voici comment, dans la Chronique, un excellent camarade
apprécie cet ensemble :

« Le lion de ce salonnet intéressant et varié est assurément
M. Buyle, dont les portraits sollicitent et retiennent par la con-
science avec laquelle ils sont exécutés et par l'art sincére et franc
qui s’en dégage. Ces ccuvres, qui classent Nand Buyle parmi nos
meilleurs portraitistes, plaisent encore par leur charme et leur
absence de monotonie. Certains d’entre eux forment de réels
tableaux, tels 'important « Mme L... et ses enfants » et le char-
mant portrait de Mlle la comtesse de M... Nous revoyons avec
plaisir le si vivant portrait de 'avocat Victor Jacobs ; nous admi-
rons le superbe portrait en pied de Mme Ja comtessede L..., de
grand style et d’'une couleur sobre et corsée a la fois; le portrait-
buste de Mme J..., au sourire plein de malice; le portrait de
M. R..., modelé dans une gamme sombre, d’une puissante
harmonie; celui de M. le baron de Tr..., d'une vie intense...
Mais il faudrait les citer tous. »

A mon trés discutable avis, il y a une légére exagération dans
ce véhémentdithyrambe. Je crois inutile d’essayer de déterminer
en quelle proportion il faut y mettre la sourdine.

Je préfére de ce portraitiste extraordinaire La Cuisine, —
Natw e morte, — En Famille surtout, bonnes toiles ol il semble
moins géné que par les vraisemblables exigences de poses, de
toilettes, de bijoux, d’expressions sentimentales des baronnes et
des comtesses, du chanoine peut-étre.

Je passe a Henri Roidot.

Ici, encore, le brave ami de la Chronigque entre en une psy-
chique frénésie.

« Henri Roidot est un affolé de lumiére. 11 secoue son ample
toison d’or et il s’en échappe des rayons qu’il fixe sur toile &
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grands coups de brosses prime-sautiéres. C'est un feu d’artifice
de tous les jaunes de Cadmium et I'hosanna du vermillon!
Toutes les pyrotechnies de l'automne tintamarrent dans ses
toiles éblouissantes. »

Fichtre! Tudieu! Corne-de-beeut! Tonnerre d'Uccle et de
Neder-over-Heembeek! Qu’est-ce qui va rester pour Claus,
Heymans, Verdyen? Tantdt, quant aux portraits, je me
demandais ce qui resterait pour Hals et Van Dyck.

Je me borne a dire, sans me jucher a ce déconcertant lyrisme,
que 'ensemble de 'envoi de Roidot est remarquable et que sa
Mare, sa Prairie au matin, sa Riviére sont des ceuvres sédui-
santes.

Reste Hubert Van den Bossche.

« Hubert Van den Bossche, continue, en sourdine cette fois,
le fougueux plumigére déja deux fois cité, s'inspire des scénes
rustiques : ' Homme a la brouette et le Faucheur présentent avec
bonheur la caractéristique de ce talent fait de robustesse et
d’éclat. »

Ceci me parait plus juste en sa modération. La Vieille femme
aussi, le Berceau, le Vieux couple (trés craquelé) sont d'un
savoureux coloriste.

Il y a, dans les hétels de ville, des étalons pour les poids et
mesures, soigneusement conservés et sur lesquels on peut con-
trdler ceux employés par l'insidieuse tribu des marchands natu-
rellement portés a la tricherie et au divin carottage, cette 4me du
négoce.

Que n’y a-t-il des institutions analogues pour les jugements
d’art! Ou trouver, en cette matiére, « la Juste Mesure » sur
laquelle on irait étendre les comptes rendus et toiser Messieurs
les Critiques? Si I'on faisait le décapage des complaisances et
des perfidies, que de rognures autour de U'établi !

Les Eléves de I’Académie de Saint-Gilles.

« Le Collége des Bourgmestre et ¥chevins de la Commune
de Saint-Gilles lez-Bruxelles a I'honneur de vous inviter & visiter
I'Exposition des travaux des éléves de I'Académie de Dessin, de
Sculpture et d’'Architecture, rue de la Croix-de-Pierre, 71. »

J'ai regu ce carton et 'y fus voir. Le Directeur, M. Detombay,
sculpteur, me pilota trés aimablement.
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D’abord en une salle aux fenétres masquées qu'éclairait un
nombreux luminaire. C'était pour présenter les travaux des
éléves dans les conditions ol ils les exécutent : Cours du soir.

De grands panneaux couverts de dessins multiples groupés en
séries : le dessin linéaire, 'ornement, la téte antique, la statue
antique, le modéle vivant. C'est réglé ainsi dans les Académies
comme les mois du calendrier, depuis des ans et des ans, et
on se demande, avec inquiétude, si ¢a ne durera pas des ans
et des ans encore.

Je ressens une instinctive horreur pour un enseignement qui
commence par mettre I'éléve devant l'artificiel et 4 'y maintenir
longuement. Puis, quand il est saturé de visions factices, trans-
portant son imagination hors de la nature et du temps présent,
croire qu'il est préparé pour comprendre et exprimer la vraie
réalité ambiante dont on I'a éloigné durant un nombre considé-
rable de jours,

Ah! que c’est béte et vraiment a I'envers! Car s'il se congoit
que « 'antique » et les ornements classiques peuvent rectifier,
compléter une nature d'artiste, I'inspirer quand elle s’est formée
et épanouie en son originalité native, il est déplorable de fausser
et de comprimer cette originalité en débutant par lui donner
ces dangereux modéles.

Le dessin linéaire! la ligne droite! Mais qu'on me montre
donc ou elle existe dans la nature, cette légendaire ligne droite,
inventée par les humains lamentables et qui est le plus béte
chemin d'un point 4 un autre! Les corps géométriques, les
cubes, les dodécaédres, les cylindres, les cones, etc., avec leur
régularité et leur symétrie mathématique, comment peuvent-
ils servir a former lesprit d’un peintre, d'un sculpteur, ces
étres ou la spontanéité est obligatoire; voire d'un architecte-
artiste chez qui la conception pittoresque et émotionnante d'un
édifice est le don primordial, I'entrepreneur constructeur étant,
lui, le véritable agent de la construction matérielle. Et les orne-
ments clichés, les palmes, les volutes, les fleurons ! Mais qu'on
prenne donc les vraies feuilles, les vrais pétales, qui sont partout
autour de nous en leur variété prodigieuse et merveilleuse.

La téte antique! la figure antique! Tibére, Vitellius. Puis
Apollon, Bacchus, Niobé, Jupiter! ces types symboliques d’une
psychologie disparue et probablement incompréhensible pour
nos cerveaux modernes. Le nez grec! qui. s’il est vraiment la
beauté, doit dégoiiter de tous les nez contemporains puisqu’on
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y cherche en vain ses pans aussi droits qu'un morceau de
fromage réguli¢rement découpé.

Comment s’'imaginer qu'un écolier qu'on aura accoutumé &
ces figurations si loin de son voisinage, eta qui on aura persuadé
que c’est la perfection, puisse, a4 moins d’une indomptabie origi-
nalité, ne pas étre imbu d'idées fausses et décourageantes quand
il voudra rendre visible pour ses yeux et son cerveau le monde
immeédiat au milien duquel il vit et ot il ne rencontre rien
d’analogue.

Quelle déformation comme entrée de jeu! Quel bistourne-
ment! quel pollution!

«Ne sommes-nous pas tous enfermés dans I'immense filet
tissé par la vieille araignée des préjugés? Ne commence-t-elle
pas son enveloppante besogne dés notre berceau? Ne suce-t-elle
pas notre cervelle,vierge de toute impression pour la remplacer
par une science mensongére? »

« Nous avons tous été tyrannisés par les conceptions des
autres. I1 y aune détestable autocratie de la pensée sous laquelle
on nous courbe. Heureux ceux qui savent désapprendre! Ah,
la multitude de ceux dont I'ceil est incessamment suggestionné
par lesprit des autres, qui aper¢oivent tout a travers un amas
de formules imprimées! »

Courbet demandait qu’'on fermat tous les musées pendant
cinquante ans. Moi je demanderais volontiers qu'on mit en
piéces tous les platres, ornements vénérables mais vénéneux de
nos académies. C'est a regretter les branches d’arbres coupées
que jadis on introduisait parfois dans la classe de paysage, ou
les tas d’ouates pour v figurer la neige.

Courbet avait protesté en mettant dans son atelier une vraie
vache, en se réjouissant de I'y voir manger, ruminer,... digérer,
pour plus de réalisme. On m'a dit que cette étable artistique
était au quatriéme étage !

11 faut voir avec quel soin, quelle application ces malencon-
treux dessins de Saint-Gilles sont tracés! Quelle bonne volonté
ils révélent chez les éléves et chezles professeurs, tous dévoyés
par les solennels réglements et la discipline scolaire! Quel riche
fond étrangement utilisé en des faussetés et des balivernes génant
sinon la main qui y prend quelques qualités de métier, du
moins 'ame qu’on peuple de réminiscences et d’inconscientes
manies pédantesques.

11 ’agit non d’artistes, mais d’artisans, d’'ouvriers, dit-on.
Soit, mais en quoi un enseignement maladroit peut-il moins
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nuire a ceux-ci qu'a ceux-14? moins déformer leur individualité
cérébrale? Les Grecs, le moyen age s'inspiraient directement de
la Nature et de la Vie.

Parmi les « académies » que je trouvai 13, une belle figure nue
de Jean Minne, vue de dos, un fusain, naturelle, simple, saisie
sur le vif du modéle.

A coté de cette salle garnie de tant d’efforts superflus, et (4
mon sens, valant ce qu’il vaut) déformateurs, une autre ou
s’étalaient des tableaux et des dessins risqués par les mémes
éléves, produits, m'a-t-on dit, d'une année de relative liberté,
I’Académie étant restée plus ou moins en république aprés la
mort de Cluysenaere que va remplacer un pointilliste, Lefévre.

Cette modeste exposition complémentaire était un ensemble
touchant mais sans grande signification : des essais, des taton-
nements, un désir de bien faire, mais sans réussite notable.

Ah! qu'une direction plus franchement humaine serait néces-
saire dans ces établissements garottés par les routines, et
comme on sent qu’il y a la de jeunes ames prétes a s’épanouir
4 un art plus hardi et plus en rapport avecles réalités de la vie
remuante, au lieu de la vie figée sur laquelle on les convie a faire
la misérable opération de l'imitation banale et traditionnelle!

Exposition des Femmes Artistes

Au Cercle artistique et littéraire, encore et toujours.

Elles sont vingt-neuf, les femmes-artistes, et ont exposé cent
et une ceuvres. A la naissance d'un fils de roi, on tire cent et un
coups de canon.

Beaucoup de fleurs! Trop de fleurs! Un quart de I’ensemble.
Les femmes, les fleurs, c’est inévitable. Oh! les clichés! Ne
calomnions pas les clichés. C’est encore la plus commode fagon
de dire des sottises.

J'aime ce Syndicat Féminisme en action. Propagande par le
fait. Expositions sexuelles. Co6té des hommes, c6té des dames.
Mobilisation, sinon levée, de jupes.

Il y a de la peinture d’amateurs, pardon, d’amatrices, ou
plutot d’amateuses a cause de I'équivoque, fort acceptable de la
part de dames du monde, qui peignent comme en d’autres temps,
elles faisaient de la tapisserie.

11y a aussi de la peinture d’artiste.
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Causons de celleci aprés avoir salué l'autre, le coude croqué,
les reins ployés. le derriére en recul, selon les rites du bel-air.

On y revoit Marie Collard, une vétérane, avec ses paysages
minutieux et olivatres, d’une invariabilité tenace, mais aussi
avec un superbe tableau Scénes d’Hiver destiné 4 l'impérissa-
bilité.

Georgette Meunier, de Pillustre famille des Meunier, et ses
élégantes, ses diaphanes blancheurs : Souvenirs de la Maride.
Un peu massif, on le sait, son connu déja vénérable Hommage
a Francois Servais, fleurs, violoncelle, anémones et symboles,
cousin de 'hommage a Delacroix actuellement a I'Exposition
posthume des Fantin-Latour a Paris. '

A propos de Fantin-Latour, j'y ai vu, aux entours de la
douzaine de magnifiques portraits sévéres qui firent sa réputa-
tion glorieuse, les nombreuses mythologies dans lesquelles on
retrouve abondamment le faire charmant et les femmes de
notre Eugéne Smits et son coloris flamand. A considérer pour
la controverse sur le probléme : est-ce nous qui, au XIXe siécle,
imitames les Frangais ou réciproquement?

Henriette Calais, mystique, réveuse, amante des paleurs,
des longues féministés aux allures nostalgiques et somnambu-
liques, circulant emmi des paysages gracieux décantés de toute
matérialité; une des muses faisant cortége aux languissances
de Pheebus-Apollo Georges Khnopff. Cet art de soupirs ne
plait pas, sans déplaire, & ma brutalité masculine. N’est-ce
pas déja un peu vieux jeu, avec le symbolisme, le luminisme,
T'hermaphroditisme, I'uranisme et autres paroxysmes, N'em-
péche que les sept numéros de cette peintresse sont d'un sédui-
sant intérét.

Des caricatures cruelles et vraies de Mlie Léo Jo. Des pein-
tures, plutot males de Marguerite Radoux : Jeunesse, nu robuste
de jeune fille, Pochades, un cadre bien rempli. Les quatre toiles

.de Marguerite Verboeckhoven, surtout Derniére lueur solaire.

Retrouvé Mme Sand-Danse : Orchidés et Vieux Pécheurs.
Retrouvé Mme Destrée-Danse : Ecube aveuglant son roi de
Thrace, deux Portraits d Homme, puis Le Géographe. Beau,
trés beau !

Quatre tétes a la sanguine de Mlle Marie Durand, des portraits
de gens non célébres, heureusement. Sont-ils d’aspect muffle,
généralement, les gens célébres!

En somme, des talents, mais rarement du tempérament.
Dans I'art, il n’a pas d’inconvénients, le tempérament qui...
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ailleurs a tant de charme. I1 faudra encore travailler a 'émanci-
pation. Allons, mesdames, plus haut que ¢a les bonnets par-
dessus les moulins!

Herman Richir.

« Herman Richir prie M... de lui faire 'honneur d’une visite a
son atelier ol il exposera quelques-unes de ses derniéres ceuvres.»

J'aurais volontiers adhéré a cette demande d’un bon peintre.
Mais dans son atelier! Lui présent sans doute! Peut-étre avec
l'auxiliaire de la famille ! .

Que de justes craintes a ressentir pour la liberté de mes appré-
ciations ! Quelles nécessités de petitesses a subir. « Je suis fatigué
d’étre poli ! » me disait, sur un paquebot de touristes, un voya-
geur contraint, chaque matin, de saluer ses compagnons de
route.

Et alors les compliments obligés, les attitudes fardées, les
paroles oiseuses,... les mensonges! Et au fond l'impatience de
tant jouer un rdle. Non, non, non, pas de ¢a, Il faut étre libre
et seul, dans un lieu neutre : la chambre de délibération du jury.

11 en est méme qui ont inauguré le Buffet! On vous offre du
porto blanc et des sandwich, du malaga, du thé, du thé de
camomille, c’est la mode. Et des parlottes, et du panachage, et
des belles dames, et des belles sottes, tout un pavanage avec
toilettes, chapeaux, petits cris, exclamations. Une exhibition
d’ceuvres dégénérant en four o’clock. Bientdt on vous offrira un
souvenir, une surprise, comme dans les magasins de La Provi-
dence des Humbles ou du Bon Génie de la Réclame.

Merci, merci, merci! Hospitalité et Critique, c’est de I'adul-
tére, de l'inceste. J’irai quand sur les cartons d’invitation on
mettra : Le Peintre (ou le Sculpteur) ne sera pas présent, ni
aucun membre de sa famille.

Ca n’empéche pas Richir d’étre un bon peintre.

Epilogue.

Un artiste m’écrit. Clest un littérateur. Mais substituez
peinture & littérature et ce sera tout aussi vrai, tout aussi
curieux et, je le crois, salutaire a lire. Cela vient assez bien en

complément de « mes Salons » (de mes Prisons) de ce mois-ci.
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« Simon livre n'indique aucun progreés, j'ai su au moins garder
toute ma volonté d'étre sincére, vrai et juste. Je vous avouerai
méme que cette sincérité est la seule chose que je cherche et que
bien au fond de moi-méme, bien au fond, je méprise un peu la
forme! La littérature, j'y crois comme les négres a Jésus-Christ,
pour faire plaisir aux missionnaires.

» Ne trouvez pas que ’on en fait un peu trop actuellement et
que le besoin d'un homme de lettres en plus ne se fait point
sentir?

» Ce qui se dit dans les « petites revues » devient rudement
« toujours la méme chose » et si les « intellectuels » continuent,
ils ressembleront bientét aux bourgeois, n’ayant que quelques
clichés a leur disposition pour exprimer des idées toujours iden-
tiques. Si on faisait un peu moinsde phrases et plus d'idées, plus
d’histoires et plus de contes aussi! Moins de musique et plus
de mélodie, beaucoup moins d’art et beaucoup plus de pein-
ture!... Ce serait peut-étre trés inférieur a ce qui se’fajt mainte-
nant, mais combien plus gai!

» J'ai peut-étre tort de vouloir juger ce qui ne me regarde
pas..., je n'ai, en effet, aucune autorité, et je suis bien le vrai
barbare que vous avez deviné, dans votre appréciation sur mon
premier livre. Pas d’écoles, pas d’académies, pas de maitres! I1
faut ’homme qui se met a peindre et 4 écrire, parce que cela est
son instinct, tout comme celui qui sculpta 'os du Mammouth.

» Je n’ambitionne nullement les titres de... : «écrivain dis-
tingué, charmant écrivain, écrivain de talent, lettré spiri-
tuel!? » etc. Ce que j'aimerais, c’est qu’on dise un jour de moi :
Celui-la ne pensa pas toujours comme tout le monde, il savait
écrire des histoires sur lesquelles on ne s’endormait pas d’ennui,
il aimait de défendre les trés faibles et les trés misérables. »

Amen!

C'est d'Horace Van Offel, ces lignes, I'auteur des Enfermés
qui viennent de paraitre, livre d’'un intérét et d'un talent décon-
certants. Lisez cette ceuvre admirable, sans faire attention aux
solécismes, flandricismes, belgicismes, fautes d’orthographe : ce
fut imprimé a Doesburg, en Hollande. Le moindre correcteur
et nettoyé tout ¢a.

Epmonp Prcarp.
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THEATRE ROYAL DU Parc : Le Droit daimer, com. en 3 actes de
MM. Montjoyeux et Mysor; Nous n’irons plus au bois...,
com. en i acte en vers de M. Crommelynck (28 avril). — Le
Réveil, piéce en 3 actes de M. Paul Hervieu (9 mai). —
Tuéatre Mouiire : La Grande Famille, piéce en 6 actes de
M. Arquilliére (30 avril). — THEATRE DE L'ALcazar : Les
Avariés, piéce en 3 actes de M. Brieux (3 mai).

Le Droit d’aimer et Nous n’irons plus au bois... —
Je n'ai pu assister a la représentation qui clotura la série,
exceptionnellement nombreuse, des piéces que nous offrit cet
hiver M. Reding. Il s'agissait de deux ceuvres entiérement
inédites : 'une venue de Paris o1, aprés des tergiversations, des
incidents et des refus divers, nul théatre ne voulut ou n’osa
Paccueillir; l'autre révélée & Bruxelles en Brabant lors d'un
récent concours littéraire et tout aussitét mise en répétition au
théatre du Parc.

On me dit que le public vint en nombre. C'était naturellement
poussé par la curiosité de connaitre et, si possible, d’applaudir
I'ceuvre parisienne. Distraitement il entendrait, puisqu’il le
faudrait bien, celle du jeune compatriote...

Or, il se fit que 'on conspua, siffla, ridiculisa les trois actes
ou tout au moins le troisiéme acte de MM. Montjoyeux et Mysor
et que l'on fit un succés chaleureux, sincére, spontané, triomphal
au conte en vers jolis de M. Crommelynck. Signe des temps,
présage des prochaines réhabilitations et d’une justice immi-
nente en notre ingrate patrie? Vous devinez combien j'y
applaudis de tout cceur et combien je regrette la funeste absence
qui me tint éloigné de cette soirée vengeresse de tant d’autres et
me prive aujourd’hui du plaisir de parler de la piéce de notre
jeune auteur dramatique. Tout le monde s’accorde a la trouver
exquise. M. Crommelynck me fournira, je 'espére, bientot occa-
sion de Ini payer ma dette de reconnaissance et de félicitations.

10
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Le Réveil, — M. Lebargy, entouré de quelques bons comé-
diens, fit quatre chambrées complétes ce dernier mois. Nous ne
parlerons ni du Demi-Monde, ni du Dédale, ni du Marquis de
Priola, qui sont ceuvres connues. Nous dirons plus de choses
du Réveil.

C'est un des derniers succés de la Comédie-Frangaise, si I'on
en croit les phrases stéréotypées des affiches et des commu-
niqués. En réalité, il parait qu'il faut en rabattre et que l'accueil
fait récemment & la piéce de M. Paul Hervieu n'eut rien de
triomphal; a peine fut-il estimable. A Bruxelles, malgré Iattrait
d'une interprétation qui pouvait sauver de bien des dangers, le
public demeura indifférent, la critique se montra fraiche, méme
parfois féroce.

Et tout cela, parce que Le Réveil, ce n'est pas du théatre, Ce
n’est pas de la vie non plus; ce n'est surtout pas de la vie. Le
cas psychologique, le drame sentimental trés exceptionnel qui
séduisit 'imagination volontiers tournée vers lerare et le fin de
M. Hervieu efit pu donner matiére 4 quelque roman admirable,
parce que le lecteur s’abandonne avec complaisance au charme
de la fiction, voire aux logiques uniquement apparentes, aux
déductions les plus conventionnelles. Mais le spectateur exige
la vérité, du moment qu'on lui présente des gens d'aujourd’hui
dans des décors et des aventures familiers.

Or, tout cela, ce sont les défauts fatalement inhérents a
la tentative qu’a voulu faire M. Hervieu, qu’il a inaugurée
dans L’Enigme, continuée dans Le Dédale, mais qu’il réalise
intégralement pour la premiére fois dans Le Reéveil. 11 y
applique la forme et les procédés de la tragédie antique, j oserat
presque dire le langage, — car sa prose atteint souvent a ’har-
monie, 4 la noblesse des plus beaux alexandrins classiques, —
a des sujets essentiellement modernes ; il nous passionne par
I’éternel conflit du Devoir et de la Passion; il montre le Destin
contrariant les projets des hommes et entravant leurs désirs et
leurs volontés.

Fils de roi déchu, le prince Jean vit 4 Paris et y congoit un
amour éperdu pour Mme de Mégée. Epouse et meére, celle-ci
cherche a fuir 'entrainement qui serait prét a la jeter dans les
bras du jeune homme. Mais quels sentiments, méme les plus
purs, les plus nobles, les plus puissants, résistent 2 'amour?
A l'heure out Thérése de Mégée, lasse de lutter, va se donner a
Jean, le pére de celui-ci arrive du lointain pays ol I'insurrection
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va faire remonter le Descendant sur le trone des Ancétres. Jean
sera Roi : peut-il songer encore a étre Amant?

Si chez Mme de Mégée I'amour a triomphé de tous les scru-
pules, chez le jeune homme il triomphe de toutes les ambitions;
il triomphe du respect que doit le fils a son pére, de I'abné-
gation que doit le prince & son peuple. Jean refuse de partir et
d’abandonner Thérése; il renonce a son trone.

Mais le prince Grégoire est de la race brutale des anciens
héros d’'aventure. Et il n’hésite pas a briser une volonté qui
refuse de plier. Il machine un simulacre d’assassinat qui fait
croire 8 Mme de Mégée que son amant est mort, tandis que
celui-ci bientdt s'imaginera que Thérése n’a congu de cette certi-
tude que fort peu de désespoir et de deuil. Et chacun d’eux
suivra le chemin de sa vie; ils ne se reverront plus.

Dans le conflit sentimental poignant de ces deux existences
faites pour s'unir, mais tenues a s’éloigner par la fatalité du sort,
il était aisé de trouver des éléments d'émotion poignante.
M. Paul Hervieu a préféré demander le succés a des moyens
extérieurs, 4 des sensations physiques, pourrais-je dire. Les
situations amenées et présentées avec une incontestable habileté
scénique ménagent des effets auxquels on ne résiste pasa la
minute précise ol ils nous sont offerts. Mais ces moyens sont
trop élémentaires, faciles et faux pour que 'esprit et surtout le
ceeur y trouvent une totale satisfaction. Cette tragédie ne serait-
elle qu'un drame admirablement écrit?

Car ici nous touchons au point le plus discuté : que faut-il
penser du langage dont se servent les personnages de M. Paul
Hervieu? Je dirai tout net qu’il est admirable. Je ne sache pas
de dialogue d'une précision en méme temps que d’une distinc-
tion et d'une splendeur verbale plus soutenues. Cette prose vaut
plus que bien des vers de la plus noble tenue; mais précisément
c’est cette richesse et cette rareté qu’'on m’objecte.

Certes on ne parle point ainsi dans la vie courante. Et les per-
sonnages de M. Hervieu s’expriment mieux que ceux des plus
beaux livres. Ma foi, ne les en blamons point : ils justifieront ce
conseil que je crois le meilleur a donner a propos du Réveil :
lisez ces trois actes de haute pensée, de parfaite littérature, mais
n'allez point les voir représenter.

N’y allez point surtout lorsque M. Lebargy — comme ce fut
le cas au Parc — y incarne le prince Jean. La désillusion serait
grande : M. Lebargy, s'il est un admirable marquis de Priola,
un maitre en séduction, en élégance, n'est pas du tout taillé pour
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les roles dramatiques : le charme qui s’exagére ne peut jamais
devenir de la passion ; a force de sourire, de railler, de blaguer,
d’enlacer, M. Lebargy a oublié d’apprendre a émouvoir, i
secouer, 4 empoigner.

Mais Mme Baretty fut, a ses cOtés, une touchante Thérése
de Mégeée, tandis que M. Joumard mettait sobrement, noble-
ment en relief la sauvagerie farouche et altiére du vieux prince.

*
¥ =

La Grande Famille. — M. Arquilliére a été animé des plus
louables intentions lorsqu’il a écrit sa piéce militaire. 11 a voulu
montrer i la fois le mauvais et le bon coté de la caserne, de la
discipline, des devoirs rigides du soldat & tous les échelons de la
hiérarchie. La recette est facile : il suffit de prendre un person-
nage exceptionnellement bon, un autre exagérément détestable,
placer entre ces deux pdles un infortuné qui souffrira par l'un
mais sera secondé par l'autre, ajouter quelques comparses
typiques de moindre ou méme de nulle importance.

La Grande Famille répond a ce procédé habile. Et, ma foi,
adroitement charpentée, témoignant d'une observation scrupu-
leuse, la piéce vaut par son coté pittoresque et le dessin de ses
détails. Il s’agit banalement de I'aventure d’un jeune sergent
amené a déserter, — ou tout au moins a projeter sa désertion, —
pour les beaux veux d'une chanteuse de café-concert. Mais le
sous-officier est la victime de la jalousie d'un lieutenant féroce,
tandis que sa Louise est une bonne fille sentimentale qui préfére
pleurer son amant perdu que de se savoir la cause de son dés-
honneur.

Bien entendu tout ceci ne sert que de prétexte & nous montrer
le péril de la vie militaire, comme aussi sa noblesse, sa « servi-
tude et sa grandeur », a-t-on dit naguére, et peut-on répéter
aujourd’hui, avec M. Arquilliére, malgré tous ceux qui n’en
veulent plus convenir.

Interprétation nombreuse, plus qu’honorable dans son
ensemble.

*
x x

Les Avariés. — On a tant dit de choses, du vrai, du faux,
du bon, du médiocre et du pire & propos du théatre récent de
M. Brieux et plus spécialement de ses Avariés que je ne me
découvre pas le courage de reprendre ici une discussion qui
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n’'aurait du reste qu'y faire. L'opinion de chacun est arrétée
avjourd’hui sur le théatre a thése, comme aussi sur le théatre
scabreux.Tout le monde a vu ou voulurevoir Les A variés,s’il faut
en juger d’aprés 'affluence qui se pressa pendant de nombreux
soirs 4 I'Alcazar ol une troupe bien homogéne et consciencieuse
exposa les théories médicales et sociales du courageux contemp-
teur des mensonges et des préjugés néfastes. I1 est incontestable
que I'apostolat de M. Brieux est louable en tous points. Le seul
reproche fondé a son égard est celui qui blame I'emploi de la
forme dramatique. Il est certain que la scéne exige une action
et réprouve les lenteurs des exposés scientifiques. Mais pour-
quoi ne peut-on envisager Les Avariés comme une longue
conférence dialoguée et non pas comme une piéce de théatre
dont elle n’a ni 'optique conventionnelle ni les aspects obligés,
le mouvement, I'intérét, I'imprévu?

Nous revimes avec satisfaction a I'Alcazar, parmi les inter-
prétes trés consciencieux qui jouérent excellemment Les Avariés,
quelques pensionnaires de nos scénes hivernales : MM. Gervais,
Franck, MMmes Herval, Herdies, Lhéry et d’autres.

PauL ANDRE.
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Regles d’utilisation de copies numériques d‘ceuvres littéraires
mises a disposition par les Archives & Bibliotheques de 'ULB

L'usage des copies numériques d’ceuvres littéraires, ci-aprés dénommeées « copies numériques », mises a
disposition par les Archives & Bibliotheques de I'Université libre de Bruxelles, ci-aprés A&B, implique un
certain nombre de régles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la derniére page
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection,
utilisation et reproduction.

Protection

1. Droits d’auteur

La premiére page de chaque copie numérique indique les droits d‘auteur d’application sur I'ceuvre
littéraire.

2. Responsabilité

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques,
certaines défectuosités peuvent y subsister - telles, mais non limitées a, des incomplétudes, des erreurs
dans les fichiers, un défaut empéchant l'accés au document, etc. -. Les A&B déclinent toute
responsabilité concernant les dommages, colts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entrainés
par l'acces et/ou l'utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront étre mises en cause
dans [I'exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives &
Bibliothéques de I'ULB’ et de I'ULB, ne pourra étre ni utilisée, ni ternie, au prétexte d’utiliser des copies
numériques mises a disposition par eux.

3. Localisation

Chaque copie numérique dispose d'un URL (uniform resource locator) stable de la forme
<http://digistore.bib.ulb.ac.be/annee/nom_du_fichier.pdf> qui permet d'accéder au document ;
I'adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette a modifications sans préavis. Les A&B
encouragent les utilisateurs a utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence a une copie numérique.

Utilisation

4. Gratuité

Les A&B mettent gratuitement a la disposition du public les copies numériques d’ceuvres
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut étre réclamée par des tiers ni pour leur
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.

5. Buts poursuivis

Les copies numériques peuvent étre utilisées a des fins de recherche, d’enseignement ou a usage privé.
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques a d’autres fins et/ou les distribuer contre
rémunération est tenu d’en demander |'autorisation aux Archives & Bibliotheques de I'ULB, en joignant a
sa requéte, I'auteur, le titre, et I'éditeur du (ou des) document(s) concerné(s).

Demande a adresser au Directeur de la Bibliotheque électronique et Collections Spéciales, Archives &
Bibliothéques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles.
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.
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6. Citation

Pour toutes les utilisations autorisées, |'usager s’engage a citer dans son travail, les documents utilisés,
par la mention « Université Libre de Bruxelles — Archives & Bibliothéques » accompagnée des précisions
indispensables a l'identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).

7. Liens profonds

Les liens profonds, donnant directement accés a une copie numérique particuliere, sont autorisés si les
conditions suivantes sont respectées :

a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont acces
via le site web des Archives & Bibliotheques de I'ULB ;

b) l'utilisateur, cliguant un de ces liens profonds, devra voir le document s’ouvrir dans une nouvelle
fenétre ; cette action pourra étre accompagnée de |'avertissement ‘Vous accédez a un document du site
web des Archives & Bibliothéques de I'ULB’.

Reproduction

8. Sous format électronique

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement le téléchargement, la copie et le
stockage des copies numériques sont permis ; a I'exception du dépot dans une autre base de données,
qui est interdit.

9. Sur support papier

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce reglement les fac-similés exacts, les
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont
permis.

10. Références

Quel que soit le support de reproduction, la suppression des références a I'ULB et aux Archives &
Bibliothéques de I'ULB dans les copies numériques est interdite.
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