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LE REGIME CONGOLAIS

Notre étude sur le probléme africain (1) nous a
valu quelques remarques quinous portent & reprendre
certains points que nous avons traités et & les déve-
lopper afin de préciser leur portée.

Drailleurs, dans une question vitale comme l'est
pour notre pays celle de la reprise des Etats congo-
lais, le concours des plus modestes  propagateurs ne
peut étre inutile, lorsque ceux-ci sont sinceres, épris
de cet esprit de justice sans lequel aucune ceuvre ne
peut étre saine.

Sans doute, la plupart des arguments que nous
allons présenter ont déja été émis, mais la vérité,
semblable aux protestations répétées d’un innocent
condamné & la détention perpétuelle, n'est jamais
inutile & redire.

Il est vrai, qu'au Congo, des fautes, des erreurs,
des abus ont été¢ commis ; il est vrai que la contrainte
a existé pour faire rentrer imp6t, pour assurer les
services de transport, le recrutement de la force
publique, et qu’elle existe encore pour 'exécution des
travaux décrétés d’utilité publique; il est vrai que
des agents ont été condamnés & de nombreuses années
de détention pour des crimes odieux qu’on ne saurait
assez réprouver; il est vrai que les primes accordées
jadis par I’Etat proportionnellement 4 la quantité¢ des
produits coloniaux récoltés, ont provoqué de la part

(1) La Belgigue Artistique et Littéraire, avril 19o8..
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de certains agents sans scrupules des exigences into-
lérables, méme criminelles.

Tout cela est vrai!

Peut-on, avec ces éléments, justifier toutes les
attaques dont I’Etat et ses fonctionnaires sont 1'objet 2

L’Etat Indépendant a-t-il été I'ogre insatiable que
I'on dépeint; ses agents sont-ils les avides jouisseurs
que I'on prétend?

Nous allons répondre 4 ces questions aprés avoir
formulé sur le caractére indépendant que peut revétir
notre écrit, quelques considérations nécessaires.

*
* %

Officiers au service de I'Etat, sommes-nous indé-
pendants, c’est-d-dire pouvons-nous émettre par écrit,
par paroles, nos appréciations sur Jes événements qui
se sont déroulés sous nos yeux, sur ceux qui nous ont
été rapportés, ou dont nous avons eu connaissance de
par Iexercice de notre profession?

En général, les Etats entendent que leurs fonction-
naires ne se mélent pas directement aux discussions
politiques ou sociales. Cette exigence, plus ou moins
déguisée, se justifie par la nécessité de garder secrets
certains actes gouvernementaux et, surtout, par le
fait que les fonctionnaires ne connaissent pas tou-
jours les mobiles véritables des gouvernants dont ils
recoivent les ordres, qu’ils peuvent n’avoir qu’une
vue imparfaite sur I'ensemble des événements, qu’ils
ne sont pas responsables de l'orientation donnée & la
politique intérieure et extérieure de leur pays, puis-
quelle n'émane pas d'eux; enfin, cette exigence
dérive aussi de I'esprit de parti.

Cela ne signifie pas que le fonctionnaire a néces-
sairement la bouche close, quoi qu’il puisse arriver.
La dépendance qui résulte de ces différents motifs
implique le sacrifice de conserver son opinion pour
soi, aussi longtemps que les actes exigés ne froissent
pas les sentiments moraux ni le droit. ,

Nous considérons comme une régle générale la
possibilit¢ pour les fonctionnaires d’un pays libre
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comme la Belgique, de livrer 4 l'opinion publique
les actes gouvernementaux qui auraient pour consé-
quence de leur imposer une mission contraire a I’hon-
neur, contraire a la morale, avec la certitude de
trouver dans cette opinion I'appui nécessaire pour les
mettre & I'abri d’un coup de force.

Mais il faut, pour cela. qu’ils soient exclusivement
guidés par les sentiments les plus élevés, tels le
souci des intéréts généraux du pays, le respect de la
morale et du droit. Il faut surtout que l'intérét per-
sonnel n'y ai aucune part.

Les fonctionnaires congolais ne jouissent-ils pas
d’'une indépendance analogue? Sont-ils réellement
muselés comme P'affirment certains polémistes?

Dans cet ordre d’idées, 1'Etat Indépendant n’a
édicté que la prescription suivante :

Par le seul fait de leur acceptation, les jfonc-
tionnaires et agents de tout rang s’engagent :

50 A ne pas communiquer d des personnes étran-
géres a l'administration et a ne pas publier, sans
autorisation spéciale, des renseignements relatifs d
des affaires de I' Etat ou d des affaires de particuliers
dont ils auraient connaissance en raison de leurs
fonctions officielles. Les agents correspondant entre
eux, sauf pour affaires de service, doivent s'abstenir
de s’occuper des affaires intéressant I’ Etat.

L’obligation de garder le secret professionnel
subsiste comme engagement d honneur, méme apres
que les agents ont quitté le service de [I'Etat Indé-
pendant.

Cette prescription, lorsqu’on y regarde de prés,
n’a pas le caractére restrictif qu'elle semble posséder
au premier abord.

Les mots « en raison deleurs tonctions officielles »,
que nous avons soulignés a dessein, montrent claire-
ment la limite que I'Etat a voulu donner 4 I'indépen-
dance de ses fonctionnaires. Ils séparent nettement
les actes généraux de I’Etat de ses actes privés.

En d’'autres termes, I'Etat veut empécher qu'un
officier chargé d’unc mission politique, par exemple,
puisse divulguer les ordres secrets qu'il peut rece-
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voir de ce chef; il veut empécher qu’un substitut
puisse publier, en tout ou en partie, les dossiers qu'il
constitue ou dont il a la garde en vertu de ses fonc-
tions; il veut empécher qu'un officier de 1'état-civil
puisse rendre publics les actes qu’il établit; il veut
empécher qu'un agent d’administration puisse divul-
guer les notes biographiques qu'il est chargé de
classer.

Tout cela est parfaitement légitime!

L’Etat ne peut faire dépendre de I’humeur d’'un
agent le succés de ses pourparlers diplomatiques,
Paplanissement des incidents de frontiéres; il ne peut
livrer 4 la curiosité publique les actes des malheu-
reux que le pouvoir judiciaire ou administratif a d
frapper!

Mais lorsqu’il s’agit des principes directeurs de la
politique sociale, administrative ou financiére, I'indé-
pendance des fonctionnaires doit étre compléte, et
nous pensons que I’Etat Indépendant n’a jamais
cherché 4 la limiter.

Nous n’en voulons pour preuve que les nombreux
écrits qui existent sur le Congo, émanant de fonction-
naires, sans compter les innombrables conférences
auxquelles ils ont participé.

D’ailleurs, IEtat congolais est le plus mal partagé
sous lerapport de la dépendance du personnel vis-i-vis
du pouvoir. Quand une administration posséde, sur
un effectif de moins de 1,400 agents, une centaine
d’officiers belges qui se renouvellent sans cesse,
soixante-dix officiers italiens (jusqu’en 19o6), qua-
rante officiers scandinaves, tous en activité de service,
c’est-a-dire pouvant rentrer a toute heure dans les
rangs militaires de leur pays, et ne pouvant par con-
séquent &tre atteints ‘dans leur gagne-pain; quand
cette administration est surveillée, guettée par cer-
tains consuls étrangers et par un service d’espionnage
déguisé sous les couleurs évangéliques c’est-a-dire
par autantd’oreilles prétes a écouter les plaintes, c’est-
a-dire par autant d’habiletés toujours a Vaffat des
incidents, toujours prétes 4 les propager et a en faire
des armes contre I'Etat, on est peu fondé¢ a prétendre
a une dépendance absolue du personnel.
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Nous n'ignorons pas qu’a c6té de ces deux cents
officiers, complétés par les docteurs en droit de toutes
nationalités qui peuplent les cadres judiciaires, il y a
encore mille agents dont le pain journalier dépend
de leur emploi colonial dans une mesure plus ou
moins grande; nous n’ignorons pas que les engage-
ments sont de trois ans et que I'Etat peut toujours ne
pas consentir un nouveau contrat a ceux qui lui
déplaisent ; nous n'ignorons pas que I'Etat peut
méeme atteindre ses agents dans leur allocation de
retraite, attendu que celle-ci a le défaut de ne pas étre
fixe.

Mais ces docteurs en droit, mais ces deux cents
officiers, qui fournissent & I'Etat ses gouverneurs, ses
commissaires de district, ses magistrats, ses chefs de
zones et de secteurs, ses commandants de troupes,
ne dépendent pas exclusivement de I'Etat Indé-
pendant.

Si le gouvernément congolais a été le criminel
exportateur de caoutchouc et d’ivoire que l'on dit, il
faudrait donc admettre qu'il a pu se faire des com-
plices de la partie la plus élevée et la moins
besogneuse de son personnel.

C’est bien cela que l'on veut faire accroire, lors-
qu’on présente les instructions de I’Etat comme étant
a double entente, comme étant de véritables jeux de
mots, déguisant sous des principes humanitaires des
ordres de massacres.

Nous nous révoltons contre ces insinuations, et en
ce faisant nous ne défendons pas I’Etat, mais I'hon-
neur de nos chefs, de nos collégues et de nos sous-
ordres ; nous n’admettons pas que ces hommes qui
possedent des emplois enviés en Europe, soient
devenus, par le seul espoir d’une récompense pécu-
niaire, aussi grande que l'on veuille l'imaginer,
d’affreux gredins, trainant dans les sentiers africains
des théories de moricauds affamés et enchainés, sacca-
geant systématiquement les villages, ne laissant a la
population que Falternative de fournir du caoutchouc
ou de mourir.

Mais les fonctionnaires congolais sont mal payés!

Si P'on en avait fait de criminels exportateurs
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d'ivoire, jouissant de riches prébendes, ils auraient
bientdt tous des hotels & 'avenue Louise, et des
villas 4 la mer.

Et puis, il ne s’en serait pas trouvé un seul pour
¢élever la voix, pour protester contre de pareils ordres?
Nul d’entre eux n’aurait placé sa conscience au-des-
. sus de l’argent?

Ah, pardon! Ils sont quelques-uns qui fulminérent,
réclamant 'excommunication du gouvernement con-
golais du concert des nations et et de ses fonction-
naires du cercle des honnétes gens.

Sans doute, ces rares champions de la moralité
publique se sont-ils élevés contre des ordres infaimes,
ont-ils courageusement jeté leur démission a la téte
des gouvernants qui en étaient les auteurs, ont-ils
sacrifié tout un avenir de gloire et de profits pour la
défense d’une race opprimée?

Allons donc! Ces vicaires de la morale ont servi
I’Etat pendant huit, dix et quinze ans, au cours
desquels ils ont accumulé des petits papiers, soigneu-
sement annoté les fautes, les errements qui découlent
nécessairement de toute ceuvre humaine, pour en
faire un réquisitoire le jour ot I'Etat n’a plus satisfait
a leur ambition.

Si le gouvernement congolais est tel qu'ils le
dépeignent maintenant, ils n’auraient pas da le servir
pendant des années, ni accepter les émoluments, les
grades et les croix qui seraient, dans cette éventualité,
comme autant de marques de leur propre déshon-
neur.

L’und’entre eux s’appuie, notamment, sur quelques
lettres de missionnaires catholiques pour lancer ses
sanglantes accusations.

En l'absence de signature et du texte complet des
lettres, I'opinion peut difficilement sc rendre compte
de leur portée réelle.

Mais les missionnaires sont les seuls Européens
qui jouissent d’une indépendance absolue, puisqu’ils
ne relevent que de Dieu. Ils ont pour porte-voix des
hommes de bien et de talent qui, commele R. P. Ver-
meersch, ont écrit sur la question congolaise avec
autorité. Nous ne pouvons donc admettre qu'ils se
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servent d'un ancien fonctionnaire, comme d’un man-
teau, pour couvrir des attaques anonymes.

Enfin, en prenant part & une campagne contre un
Etat qui négocie 'abandon de son pouvoir au profit
de la Belgique, ils commettent un acte peu généreux
et antipatriotique.

Voila pourquoi la presse et P'opinion publique
n’accordent & ces tardifs mécontents qu’un crédit trés
illusoire. ,

Quant a laction politique de certains consuls,
autcars de livres blancs ou autres, la Belgique ne
peut la tolérer. Le cas échéant, il existe un moyen,
peut-étre onéreux mais sar, d’y porter remcde
contrdler soigneusement leurs dires, et poursuivre
impitoyablement devant les tribunaux. les auteurs
d’affirmations erronces.

I1 ne s’est donc rien passé d’anormal au Congo?
Loin de nous la pensée d’affirmer pareille chose.
Nous n'accordons pas & I’humanité plus de qualités
gu'elle n’en posséde. Nous n'oublions pas que le
monde colonial n’a jamais pu étre recruté que pour
une faible partie dans I'élément le plus sain au point
de vue des sentiments moraux; nous ne perdons pas
de vue que par laffaiblissement des croyances reli-
gicuses et de l'espoir en une vie future, le frein
moral le plus puissant a disparu, tandis que les
euples, sous la poussée des idées philosophiques du
XVIlIIesiecle, ont vu grandir leurs droits, leur force,
I'égalité, et se trouvent, sans préparation et sans
culture, en possession d'un pouvoir sans limite.
Nous voyons trés bien que la puissance de I'or a
grandi, qu’elle jette le trouble dans les rapports
sociaux, qu’elle remet en question tous les principes
économiques qui, depuis Adam Smith, ont fait la
gloire et la prospérité de la société moderne.
Quelques écrivains, Macaulay entre autres, ont
parlé de la psychologie qui caractérise le colonisa-
teur. Nous allons I'exposer, a notre tour, en prenant
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pour guides nos nombreuses lectures-et nos observa-
tions personnelles.

*
% *

Les colonisateurs peuvent étre classés en trois
grandes catégories, trés diftérentes par l'esprit, les
golts et la valeur morale et intellectuelle.

Les éléments qui composent la premiére se
recrutent parmi ces hommes qui étouffent, dans nos
Etats policés, sous la pression des lois et des régle-
ments. On pourrait les appeler les indisciplinés
sociaux.

Doués d’'un sang généreux, avides de liberté, la
richesse de leur nature exige une dépense d’activité de
laquelle ils ne trouvent pas l'emploi. Ces hommes
conviennent admirablement pour la période du
début, appelée généralement, I'époque de la Con-
quéte. Espéce de Condottiéres, ils ne connaissent
aucune entrave. Le but est 14, ils I'atteindront cofte
que colite, et quels que soient les moyens a employer.

On a encore présent 4 la mémoire, ce conquérant
africain qui présentait & ses chefs, aprés de nombreux
combats meurtriers, des effectifs au grand complet.
Sa méthode était ingénieuse : on avait cent hommes
hors de combat? On puisait, parmi les auxiliaires indi-
geénes, cent hommes valides, et on leur donnait I’ar-
mement et méme I'¢tat-civil de ceux qui étaient morts
a la guerre.

On s'imagine le curieux dialogue qui devait se
produire dans chaque cas.

— Quel est ton nom?

— Massumbuku, blanc.

— Maintenant, tu es soldat au premier peloton,
tu tappelles Goma, voici ta femme et tes enfants,

Puis on donnait au néophyte la femme et les
enfants de Goma, qui se trouvait, du méme coup,
défunt et ressuscité.

Qu'on n’aille pas croire qu’il y avait la moindre
violence dans ce procédé. Les noirs étaient heureux
de l'aubaine, et leurs mceeurs y trouvaient leur
compte.
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Ce sont la moyens illégaux, qui choquent notre
esprit de justice et nos principes monogames.

On ne peut cependant nier que, dans le cas qui
nous occupe, le temps qu’il edt fallu consacrer & un
recrutement régulier, & une comptabilité compliquée,
& des rapports circonstanciés, put étre employ¢ a de
nouvelles opérations, et 4 de nouvelles conquétes. Le
droit et la légalité furent violés, mais aussi, quelle
rapidit¢ de mouvement fut obtenue. Or, pendant la
période de conquéte, la rapidité cest la vie et le
succés.

On concoit les remarquables qualités dont de tels
hommes doivent &tre doués : l'initiative, 1'énergie,
I'indomptable volonté, Ilintelligence toujours en
éveil sont les talismans qui engendrent leurs
prouesses et les expliquent.

Ils doivent s’accommoder du régime des mains
coupées, des sacrifices humains, de I’anthropophagie,
impuissants qu’ils se trouvent & empecher ces
horreurs.

Comprend-on la force d’ame qu'il fallut & Co-
quilhat, pendant la premiére occupation du district
des Bangalas, alors que chaque jour, il enten-
dait, du seuil de sa demeure, les ignobles barbares
déchiqueter de leurs dents aiguisées, les cadavres des
misérables voués aux horribles ripailles.

Et dire que le sublime courage des hommes de la
premiére heure, n’arréte pas une presse, peu scrupu-
leuse sur le choix des moyens, qui, pour soutenir une
campagne de commercants décus, ose imputer & des
héros les crimes d’une humanité primitive !

Pourtant, bien peu d’entre eux survivent & leur
ceuvre autrement que pour I'Histoire. Habitués a ne
connaitre aucun obstacle, & n'obéir qu’'a leur vo-
lonté, leurs services deviennent dangereux dés que
I'organisation se développe.

Les lois, la réglementation les ont chassés de leur
patrie, c’est encore elles qui les ¢loignent du théatre
de leurs exploits. Mais sachons que la générosité,
I'abandon de soi, est la caractéristique de cette caté-
gorie de colonisateurs. Nombreux sont les actes
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vraiment héroiques et nobles, dont la plupart reste-
ront a jamais ignorés.

La conquéte finie, il est procédé a I'occupation du
territoire, a 1'organisation politique, administrative
et judiciaire.

Les conquérants de la premiére heure n’ont que
faire dans cette nouvelle phase de activité colonisa-
trice. On les voit disparaitre peu & peu, pour faire
place aux autres catégories de colonisateurs.

Dés ce moment, 'homme civilisé devient chaque
jour plus nécessaire, en nombre et en qualité morale.

Les nouveaux venus devraient étre intelligents,
instruits, afin de comprendre la vie du colonisé,
d’étre pour lui un éducateur patient, indulgent, et
Iamener pas & pas, mais sdrement, vers un idéal
insoupconné; ils devraient étre laborieux pour ne
jamais se trouver rebutés par les obstacles, les échecs,
et avoir au cceur assez d’amour du prochain pour
remplir leur mission avec gotit et plaisir, pour
découvrir dans les résultats acquis la meilleure partie
de leur récompense.

Sans doute, il s’en rencontre quelques-uns dignes
de I'ceuvre colonisatrice ainsi comprise, mais ils
forment un bien faible noyau, et nous n’oserions pas
affirmer qu’il soit possible de les distinguer toujours
dans la masse.

Le réle du colonisateur n’est pas un sacerdoce que
I'homme professe au nom d'une idée.

Les dangers du climat et des peuples barbares font
hésiter les bonnes volontés et font reculer formelle-
ment les familles des néophytes. C’est par I'intérét
privé, sentiment peu généreux, mais éternel levier
de toutes les actions humaines, que l'on parvient &
composer des cadres, malgré cela toujours incom-
plets. :

Ainsi, on voit se presser aux guichets des bureaux
de recrutement des prodigues épuisés de crédit et
souvent de santé, des fonctionnaires et des intellec-
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tuels de toutes professions,dont les besoins dépassent
de beaucoup les ressources, ou dont I’ambition ne se
trouve pas satisfaite au pays natal, et puis la masse
des malchanceux et des incapables qui ne savent de
quel bois faire fléche.

Ces hommes, doués d’'un formidable appétit d’ar-
gent, assoiffés d’ambition et d’honneurs, car chacun
d’eux croit volontiers posséder I'étofte d’un génie qui
n'attend que l'occasion pour se manifester, ces
hommes, s’agitent dans des emblches qu'ils se
tendent mutuellement, afin de se supplanter, de gravir
plus vite les échelons de 'avenir. Leurs conversations
portent toujours la marque de envie, du désir de
paraitre, de la hiate de dominer, et dans la confusion
des sentiments malsains qui les dévorent. leurs
maigres qualités morales s’étiolent pour jamais.

Parmi eux-sont perdues et souvent ignorées les
ames généreuses, qui ont joint au désir d’améliorer
une situation plus ou moins suffisante, celui de servir
un idéal de fraternité humaine.

La troisiéme catégorie de colonisateurs, celle des
commercants, est encore moins favorable a I'esprit
d’altruisme des races civilisées envers les peuples infé-
rieurs. Chez eux, un seul levier : le gain; un seul
frein : les lois, si I’Etat est en mesure de les faire
respecter; un seul principe : le libre-échange.

En' admettant qu’aucune violence ne soit exercée,
le peuple autochtone se trouve encore trés inférieure-
ment placé dans les relations commerciales, parce
qu’il ignore la valeur réelle de ses propres produits,
ainsi que des objets qu’on lui offre en échange. Aussi,
pendant de longues années, le commerce que les
peuples primitifs pratiquent avec les représentants de
la civilisation est, pour les premiers, une opération
épuisante. On prend a ces riches qui ignorent leur
fortune, les richesses minérales, animales et végé-
tales, en échange d’'une mauvaise verroterie, de coton-
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nades sans valeur, de « rossignols » des grands bazars
européens.

L’échange normal, tel que l'entend la science éco-
nomique, doit proﬁtcr aux deux échangistes. Au\
colonies, il n’en va pas ainsi.

On voit donc que les colonies qui devraient, pour
marcher sainement dans la voie du progres, étre
gérées par I'élite des peuples civilisés, sont, en réalité,
aux mains des faillis de la vie. Ajoutons que les
nationalités s’y coudoient comme dans une tour de
Babel, et Pon comprendra cette phrase désespérante
de tant d’Africains : « En Afrique, 'ennemi du blanc
c’est le blanc. »

En résumé, un effroyable égoisme domine chez
tous ces étres qui ont plus ou moins piti de la vie.
I1s apportent sous les tropiques la rancceur de leurs
désillusions, la héite de regagner le temps perdu, des
désirs inassouvis de jouissances, estimées d’autant
plus haut qu’elles leur ont toujours manqué.

La femme d’un fonctionnaire ne disait-elle pas un
jour a4 une jeune Africaine qui lui faisait visite et
qu'elle voyait répondre au salut d’un enfant noir :
« Comment, madame, vous saluez ces moricauds? Moi
je déteste ces sales négres, et si je n'étais la femme
d'un fonctionnaire,j’en aurais déja étranglé plusieurs
de mes propres mains. »

Et une autre, 4 qui on annoncait la préparation
des bois de justice, de s'écrier en frappant joyeuse-
ment dans ses mains : « On va pendre des negres?
Jirai voir cela! »

Que les races inférieures soient victimes des
miséres morales de leurs éducateurs, cela ne fait
aucun doute, et, comme par ironie, les pays qui
envoient chez elles de semblables personnages pour
leur montrer la bonne route s’intitulent « méres
patries ».

Estce un reproche que nous leur adressons ? Nul-
lement! Les employés véreux et concussionnaires,
I'autorité brutale et méchante, les luttes d’intéréts
qui se liquident sur le dos des plus malheureux ne
constituent pas le monopole des colonies. Ces tares

.
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sont 14 tout simplement plus développées qu’ailleurs,
parce que la surveillance y est moindre et la popula-
tion incapable de se défendre.

*
L

De tout ceci, il résulte que le colonisateur morale-
ment assez fort pour ne pas hésiter entre le droit
absolu et son intérét personnel est ’exception.

En accordant des primes proportionnelles & la
récolte des produits tropicaux, I’Etat a instauré jadis
un régime regrettable, puisqu’il mettait les intéréts
privés des Européens en opposition absolue avec ceux
dela population autochtone; de 13, les exigences into-
lérables, les répressions exagérées.

Mais les Belges ignorent-ils que pendant des
années le roi connut les angoisses des échéances,
qu’il dut frapper a toutes les portes pour y faire face,
et gu’il fallut le secours financier de la Belgique
pour le sauver de la banqueroute ?

Pendant cette longue période, on ne vit pas se
former des associations nationales ou internationales
pour coopérer, avec le pouvoir naissant, aux frais
résultant de la lutte implacable contre les Arabes
esclavagistes, contre 'alcool, contre la barbarie, aux
dépenses nécessaires pour faire cesser les combats
entre les tribus, pour organiser le territoire, pour
faire naitre 'ordre du chaos!

Draillears, Pintérét privé est toujours le seul ressort
capable de mettre 'homme en mouvement, de le
pousser au danger, et il y en avait de trés grands &
exiger, d'une population apathique et anthropophage,
le travail et I'imp6t. ]

Le gouvernement congolais a plié la race tropicale
sous une mainde fer; en dépit des abus, ¢’était le seul
moyen de réaliser sa mission sociale.

La civilisation n’est pas un don gracieux que les
peuples trouvent dans leur berceau. Ils doivent la
conquérir; si nous avons apporté certaines souf-
frances aux indigénes du centre africain, nous

2
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sommes aussi pour eux I'aurore de la vie intellectuelle
et morale, ainsi que du bien-étre matériel.

Rien n’est plus aisé que de fairede sombres tableaux
d’indigénes trainés, chaine au cou, & travers la
brousse marécageuse du Congo, et de présenter les
fonctionnaires congolais comme des négriers d'un
nouveau genre.

Heureusement, on en a tellement abusé que le
peuple belge, malgré son ignorance des choses colo-
niales, commence & ne plus y ajouter foi.

On ne s’étonne pas, en Belgique, qu'un milicien
réfractaire, ou un soldat déserteur, soit trainé me-
nottes au poing, a la prison voisine; on ne s’émeut
pas lorsque le fisc vend a l'encan les meubles d'un
citoyen qui omet de solder ses contributions; les
cages étroites de nos voitures cellulaires ne soulévent
pas davantage les protestations des philanthropes.

Au Congo, on n’a pas encore des routes dignes de
ce nom, on n’a pas de voitures cellulaires, on a trés
peu de maisons de détention. Tous ces moyens de
contrainte ont été remplacés par I’enchainement, deux
a deux, des récalcitrants, et la chaine ne les empéche
ni de se mouvoir, ni de travailler.

Actuellement, I’Etat du Congo trouve ses soldats
sans difficulté et en telle abondance que pendant le
deuxiéme semestre de 1907, les rengagements ont di
étre suspendus dans toute la Force publique.

Dans I’Uelé, les noirs consentent & contracter des
engagements de trois ans en qualité de travailleurs, a
la condition d’étre admis, a I'expiration de leur con-
trat, dans les rangs de 'armée congolaise.

La Belgique coloniale peut envisager 1'avenir avec
confiance; quant au passé, soyons généreux pour des
hommes qui furent & la peine, qui affrontérent les
périls de la conquéte, de la premiére occupation;
soyons reconnaissants & ceux qui nous enlevérent a
notre clocher pour prolonger au dela des mers notre
patrie laborieuse, menue et pléthorique.

Capitaine J. JOBE.



DIALEGOMENES
PHILOSOPHIQUES ®

PHILOSOPHIE COSMOGONIQUE.

Pouvez-vous vivre, vous homme, sans un systéne,
vrai ou imaginaire, sur I’'organisme du Monde?

Oui, peut-étre. Un autre, moins aimable, vous
dirait : vraisemblablement.

Comme un animal alors; un ane débonnaire, un
boeuf & cervelle énorme en volume mais infime en
conception, regardant avec placidité 'ambiance sans
jamais songer d’ou elle vient, ol elle va, comment
elle fonctionne, qui ou quoi la fait fonctionner, de
quoi, sous les apparences trompeuses, elle est com-
posée.

Non. L’homme n’échappe guére a des réves vers
ces questions énigmatiques. Méme ceux qui n’ont
pas la-dessus des idées précises, y rodent vaguement
sousune poussée instinctivea raison d’étre douteuse.

Quand ce n’est pas chaque individu qui subit ce
travail titonnant de recherche et de systématisation,
c’est la masse qui y procéde ou quelque personnalité
imaginant et parlant pour ceux qui. dans ce domaine,

(1) Voir nos livraisons précédentes : PHrLosoPHIE DE L'A-PEU-
prEs (décembre 1907). — PHILOSOPHIE DE L’EXTRAVAGANCE
(janvier 19o8). — PHILOSOPHIE DE L’ANTAGONISME (février 19o8).
— PHILOSOPHIE DE L’INCONSCIENCE (mars 19o8). — PHILOSOPHIE
pu RempLissaGE (avril 19o8). — PriLosorme pE L'IRREEL (mai
1908). — PHILOSOPHIE DES SEPT PECHES GAPITAUX (juin 1908).
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ne parlent pas et n'imaginent rien. Les religions et
leur inévitable chapitre, tantdt sérieux, tantdt puéril,
sur la Genése en sont le témoignage.

La Science aussi, jadis le plus souvent apreés elles,
et maintenant avec elles ou sans clles, s’est occupée
de cette besogne, dont il serait plus confortable, vrai-
ment, que ’Humanité se passat (ainsi diminueraient
ses inquiétudes) mais dont elle a un irrésistible
besoin.

Il y faut obéir, sans rechigner comme & tant
d’autres nécessités qu’il ne sert de rien de combattre
et contre lesquelles les protestations et les résistances
sont d’inutiles dépenses de force et de mauvaise
humeur. Le sage (c’est ainsi qu’a tort ou a raison on
nomme celui qui accepte 'Inévitable) s’y soumet
avec docilité,

Je me sens enclin 4 envier, sinon a admirer, ceux
qui, a 'exemple des Anglo-Saxons (non des moin-
dres, Gladstone entre autres) admettent la-dessus,
des données toutes faites, celles du Christianisme
par exemple, se libérant par la du souci des inves-
tigations tourmentantes sur des questions, en général
non-solubles avec certitude, dans 1'état actuel de
nos insuffisantes mentalités. S’ils ne sont pas assurés
que c'est ainsi que les choses se sont passées, se
passent et se passeront, ils sont d’avis que c’est la
une approximation convenable et, sans se chagriner
davantage, vaquent a leurs affaires.

De I'A-peu-prés! De I'A-peu-prés! Toujours de
I’A-peu-prés. Oh! bien heureux les fanatiques, clercs
ou laiques, s’ils n’étaient si insupportables!

Ce bienfaisant subterfuge n’est pas obtenable par
tout le monde. Les tendances de l'esprit ne sont
guéres soumises & notre volonté. Elles s’imposent &
nous et ne nous obéissent gucres. Iilles tombent sur
nous comme la pluie sur les toits, Et ¢’est pourquoi
on a vu, au cours des temps, surgir des systémes
cosmogoniques divers dont, depuis Lucréce jusqu'a
nos jours, il en était un qui, mieux que les autres,
avait fait fortune.

Onla nommé « Atomistique ».

Essayant de pénétrer la composition intime et
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secréte de 1'Univers telle qu’elle se cache sous les
surfaces, les couleurs, les odeurs que seules nos sens
percoivent; complétant les constatations restreintes
de ceux-ci par des opérations cérébrales, ils avaient
concu le Monde avec le dualisme de la Matiére
inerte et de la Force active, celle-ci faisant mouvoir
celle-1a par une énorme et incessante caresse, celle-1a
étant la base, le support, le point d’appui et d’inci-
dence de celle-ci.

Et poussant plus avant leur supposition intrépide,
ils avaient compris cette « matiére » sous les espéces
d’atomes accumulés, concentrés, entassés, innom-
brables et irréductibles, derniers termes de la division
et de I'émiettement des solides.

Tant d’ingéniosité fonctionne dans ’étrange com-
posé qu’est notre cervelle, une telle aptitude a4 rame-
ner tout & un cencept que Y'on croit vrai, que durant
des siécles les sciences, notamment les physiques et
les chimiques, ces dames pourtant si positives et
si défiantes, allérent sur ces données et rarement
rencontrérent quelque circonstance que celles-ci,
d’aprés elles, n’expliquaient pas convenablement.
Aussi étaient-elles passées a l'état dogmatique et
semblaient-elles indestructibles, comme jadis les
monarchies absolues.

Peut-tre sont-elles encore présentement ce qu’il
y a de mieux... ou de moins fragile.

Mais voici que dans ce méme intellecthumain s’in-
troduisent depuis quelque temps des visions nouvelles
qui, avec vérité ou erreur, tendent a supplanter
I'atonisme, revétues qu’elles sontd’une vraisemblance
qui semble s’accorder davantage avec les tendances
actuelles.

Je parle avec prudence et me garde d’affirmer,
parce que rien ne garantit I'infaillibilité des concep-
tions humaines & une période quelconque passée, preé-
sente ou future, et que tout ce qu’on peut dire avec
sécurité, c’est qu'a tel moment la constitution de
I'instrument pensant que sont nos cérébralités induit
celles-ci fatalement & telle conviction plutdt qu’a toute
autre. Rien ne prouve qu’avec I'écoulement du temps
et les changements physiques ou idéaux qui accom-
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pagnent, un systéme jusqu’ici inapercu n’apparaitra
pas « & nos arriére-neveux v avec une égale proba-
bilité et, dés lors, avec une aussi insurmontable
inclination a le croire l'expression de la réalité. Et
ainsi in secula seculorum!

Je vais exposer rapidement cette transformation
qui, personnellement m’a séduit et a pénéuré dans
moi et dans d’autres incessamment augmentant en
nombre, avec le despotisme d'une doctrine rendant
compte de I’'Univers, du Cosmos, comme le nommait
volontiers de Humbold. De méme, on a vu se
répandre la manie derameneral’action des microbes
des milliers de phénomeénes que, précédemment, on
expliquait avec conviction par quelque autre talisman
tout aussi vénéré jusqu’aux jours ol on le trouva
ridicule. ,

Qu’importe, dés qu’on obtient, sur ces mystéres,
ne fat-ce que passagérement, la paix de lesprit, le
contentement de se croire en possession d'une bonne
clef pour ouvrir quelques-uns des multiples tiroirs
de I'lnconnu !

Ce sont les découvertes relatives 4 la « Radio-
activité » qui furent le point de départ de ce boule-
versement des théories séculaires sur la composition
et le fonctionnement du Monde.

Je fais au lecteur la coquetterie de ne pas nommer
ceux qui, par des procédés merveilleusement subtils,
I'ont mise 4 la mode, d’autant plus que des rivalités
n’ont pas manqué de se manifester entre savants sur
la priorité de ces inventions et que, par suite, on ne
peut plus citer n'importe qui sans qu’a sa gloire de
découvreur soient attachées la tare mesquine de
I'amour-propre et 'injure du dénigrement. Tout,
dans les prétentions humaines, ne devient vraiment
noble que lorsque l'anonymat a aboli les vanités
personnelles.

Celles-ci, au reste, sont-clles jamais justifiées, alors
qu’il n’est personne qui, dans sa naissance ou ses
réussites, ne soit, non pas sa propre ceuvre, mais le
résultat collectif de l'ancestralité d’ol il sort et de
I'ambiance ou il vit. Séparez-le de ces facteurs adju-
vants, il apparait réduit & une misérable impuissance.
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Sa chance d’inventeur ne lui est échue que parce qu'il
est 'aboutissement accidentel d’efforts sans nombre;
il n’apparait, cet orgueilleux, que 'appoint minime
de la derniére heure. Il est le centiéme degré de
chaleur qui améne 1’ébullition.

La Radio-activité est la propriété qu’auraient tous
les corps, avec une intensité variable et susceptible
d’étre augmentée par certains excitants, d’émaner
incessamment une sorte de poussiére impalpable, tel-
lement ténue que nos instruments actuels les plus
aigus s'ils peuvent la constater, ne peuvent la peser.
Le poids du corps qui 1'émet par toutes ses surfaces
n’apparait pas changé, quelque longue et ininter-
rompue que soient actuellement ces projections, ces
éruptions de « particules »,s’il est permis de donner
ce nom a des ¢léments 4 ce point insaisissables que
quelques-uns leur dénient toute existence matérielle
et prétendent qu'ils constituent la métamorphose
miraculeuse du pondérable en impondérable.

~ Leur existence reconnue ou admise, ces contro-
verses d’aspect scolastique sur leur réelle nature
peuvent étre délaissées. Il est bien d’autres choses
d’indiscutable existence sur lesquelles nous n’en
savons pas plus et qui -ne s’affirment que par leurs
effets. La gravitation, ['électricité, la lumiére, la
chaleur, ne sont niées par personne. Qui pourtant en
a jamais saisi une parcelle? L’invisible, l'intangible
pullulent autour de nous et leur essence nous
échappe, du moins pour le moment, tant sont impar-
faits nos sens, méme prolongés par les appareils
les plus délicats.

Mais poursuivons. L’Ether, lui aussi un impondé-
rable qui, pour les physiciens, remplit ce que nous
nommons a ftort « le vide » immense dans iequel
baignent et circulent les globes firmamentaires, serait
d’aprés 1'école nouvelle, I'élément primordial de la
formation de tout ce qui nous apparait Matiére, et
c’est 4 lul que retourneraient les poussiéres radio-
actives, « 'Energic intra-atomique », de méme qu’elles
en seraient venues. pour constituer les corps solides.

Ceci admis, voici comment se comporterait, au
long de I’Eternité, la machine qu’est le Cosmos.
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Prenez-ceci comme vous voudrez. Contentez-vous
d’examiner seulement si par pensée, ou plus exacte-
ment par sentiment, vous y inclinez. Soyez assurés
que, sur ces questions, I’Instinct, la Foi, ne sont pas
de mauvais guides. Il convient d’étre crédule a cer-
taines heures.

L’Ether serait animé¢ d’une puissance inépuisable
de condensation et de « décondensation » qui, de son
état impondérable le ferait passer a I'état pondérable
vulgairement qualifié MATIERE. Ce serait le méme
élément sous deux aspects différents et successifs,
animé magnifiquement d’une sorte d'immense et lente
palpitation.d’un mouvement alternatif de contraction
et d’expansion.

Voici, avec plus de précision, comment se réali-
serait, en étapes successives, chacune d'une incom-
mensurable durée, ce gigantesque mécanisme.

D’abord I’Ether, remplissant les espaces, universel-
lement répandu, analogue au chaos d’oli, suivant la
Bible, Jahvé aurait fait sortir la création. Aucune
forme encore, aucun solide. Partout I'élément impon-
dérable ou, plus tard, dans ce qui en restera dispo-
nible, circuleront les corps célestes. L’Ethér, dont la
réalité¢ n'est niée par aucun physicien, car sans lui
des phénoménes comme la transmission de la lumiére
solaire seraient pour nous incompréhensibles.

Par une force inhérente a cet Ether, I'énergie qui
le constitue se formerait en points de concentration
dont chacun serait l'origine d'un des systémes stel-
laires se mouvant dans l'espace. Dés que cette con-
centration atteindrait un certain degré, ce serait la
nébuleuse : un nuage d’Ether.

Lacondensation d'Energic augmente alorsavec une
majestueuse lenteur,qui consomme des si¢cles comme
nous des heures. Le phénoméne tend de plus en plus
4 prendre la forme classique de la Mati¢re. L’état
nébuleux ou gazeux passe & l’état igné, en lequel
sont notre soleil et les étoiles, puis a 1'état fluide,
enfin a I'état solide proprement dit. Telles actuelle-
ment les planétes, la nétre par exemple, la Terre.

Ici serait le point extréme de la période condensa-
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trice. L’Energie accumulée en matiére solide, serait
sous un équilibre momentanément stable.

Puis commencerait le mouvement en retour; quel-
que chose comme la systole et la diastole des batte-
ments du cceur grandie aux proportions du temps et
de l'espace infinis. C’est la radio-activité, véritable
échappement, écoulement, ruissellement de la force
intra-atomique solidifiée.

Cet ¢chappement qui, pour ne considérer que la
Terre, aurait lieu partout, spécialement aux confins
de notre atmosphére ot I'Energie libérée rejoindrait
I’Ether, peut-étre sous l’aspect des orages et des
aurores boréales aux jours des grandes éruptions,
irait en augmentant au cours des siécles et aboutirait
finalement a la dissolution compléte de la matiére, &
la rupture peut-étre brusque de 1’équilibre, au retour
a I'état « éthérique » originaire, olt bientdt, s'inaugu-
rerait de nouveau le cycle prodigieux que je viens
d’esquisser,... de bacler en cinquante lignes, j'en
demande pardon, & 'Infini!

Qui sait si ces grandioses métamorphoses ne se
partagent pas I'immensité, chacune opérant dans son
cantonnement et parvenant 4 un état d’avancement
et de rétrogradation qui lui est particulier? Qui sait
si ces ¢toiles que parfois I'on voit inopinément surgir,
grandir en éclat, puis disparaitre, ne sont pas des
corps célestes, subissant tout & coup la dissociation
catastrophique de leurs éléments, se dissolvant par
une radio-activité intense, productrice d'une formi-
dable incandescence par la rapidité du phénomene
de dissociation, et reprenant leur primitif état
impondérable, sauf a recommencer. _

Car la radio-activité se¢ produit avec une vitesse
stupéfiante dans la projection des « lons » comme
on nomme cette poussiére d’atomes dont je parlais
plus haut; c'est cette vitesse qui engendrerait physi-
quement la lumiére, la chaleur,etvraisemblablement
Télectricité et la force, sur Pessence desquelles les
téméraires n'ont jusqu'ici dit que des bétises et les
sages rien dit du tout.

Peut-étre qu’unc nouvelle thérapeutique, comme
une nouvelle mécanique, va se fonder la-dessus.
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Quantité de maladies se manifestent par des augmen-
tations et des diminutions de chaleur. Ne serait-ce
pas le fait du trop ou du trop peu de radio-activité
de notre corps? Le reméde ne consisterait-il pas a
ramener celle-ci a I'équilibre? N’est-ce pas la fonction
jusqu’ici incomprise des calmants et des irritants?
A voir! A voir!

On a calculé que si, par des procédés & la pour-
suite desquels sont présentement les chercheurs, on
parvenait 4 intensifier jusqu’a I'absolu cette émana-
tion qui, pour les corps de notre ambiance, est & ce
point faible qu'on la découvrit avec peine dans le
Radium et que, pour les autres solides, elle est encore
contestée, le dégagement brusque de 1'énergie con-
densée dans une piéce d’un franc produirait une force
capable de transporter la flotte anglaise au sommet
du Mont Blanc!

Tout cela peut plaire, mais non complétement
satisfaire. Il reste une énigme & résoudre.

Dol proviennent les Formes merveilleusement
variées que prennent les corps pendant ce travail de
solidification? Et leurs couleurs? Et leurs odeurs?
Qu’est-ce qui, dans I’Univers, préside, pour employer
des termes techniques, & la Morphologie, & la Chro-
mologie, & I’Aromatologie?

Condenser, soit. Décondenser, soit. Le phénoméne
est simple... de conception. Mais condenser sous
des myriades d’aspects et, quand on ne considére
qu'un tron¢on du temps, avec une fatalité singuliére?
On a beau couper, recouper, analyser, décomposer
une graine, un germe quelconque, impossible d’y
découvrir le principe qui fait qu'il ne produit qu'un
étre déterminé, se développant en une série d’états
invariables, sauf les déformations de détail acciden-
telles et passagéres causées par d’extérieurs obstacles.
Un gland ne produit qu'un chéne; pas moyen d’en
faire sortir un hétre. Et on ne trouve pas dans le
gland le principe de cette inéluctabilité.

Qu’est-ce qui fait que le liquide spécial qu’est la
séve circulant dans un arbre produit successivement
des choses aussi différentes que le bois, la feuille, la
fleurs, le fruit, sans qu'il y ait changement appré-
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ciable dans sa composition? Qu’est-ce qui régle ces
opérations dont la magie ne nous stupéfie point, sans
doute parce qu’elle est autour de nous trop con-
stante? Miracle ! miracle!

A cela que répondre, sinon : qu'il y a dans I'Ether
une vertu morphologique, comme le médecin de
Moliére répond que 'opium fait dormir parce qu'il a
une vertu dormitive.

Et ces formes changeantes sont-elles fixes ¢ Quand
un des systémes solaires retournés a 1'Ether recom-
mencera son cycle de solidification, les mémes choses,
les mémes étres reparaitront-ils & la méme période
d’évolution? Toute la colossale machine va-t-elle
dans un va-et-vient limité comme le balancier d'une
horloge, comme le mouvement des marées dans
une mer hydrographiquement reconnue?

Ou bien est-ce I'arbitraire! la fantaisie des forces
en action, le mélange de tout au hasard, avec des
aspects nouveaux inconnus précédemment? La durée
des formes, « des espéces », durant la période ol nous
eimes le bonheur ou le malheur de naitre, ne
serait-elle due qu’a une répétition assez réitérée pour
produire une permanence plus ou moins longue,
mais non clichée 4 jamais?

Quand notre Terre se désagrégeant parce que sa
période « matérielle » sera terminée, ’Energie qui y
est accumulée, renvoyée au vaste réservoir de 1’Ether,
recommencera a se contracter pour produire un corps
céleste nouveau, y verra-t-on reparaitre les mémes
espeéces minérales, végétales, animales, humaines? Le
germe qui a été a 'origine de chacun de nous estil
indestructible et groupera-t-il autour de lui, par sa
croissance des éléments qui pourront autoriser a dire
quenous ressuscitons? Aux phases qu’on a qualifiées :
« les grandes époques de la Nature », reverra-t-on
I'lchtyosaure et le Mégalosaurc? Reverra-t-on Ho-
mére, Michel-Ange, Shakespeare, Rubens?

Et pourquoi dans ce travail incessant et formi-
dable de fabrication ou c’est la Nature qui est & la
fois 1'Usine, la matiére premiére, I'Industriel, I'Ingé-
nieur, le produit fabriqué, tant de tares défigurant
tant de merveilles, tant de laideur faisant escorte &
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tant de Beauté, tant de misére, tant de souflrances, de
cruautés pour les étres doués du don fatal de la sen-
sibilité consciente? Pourquoi cette cruauté de I'Im-
perfection, cette ELLEPOLOGIE (en philosophie il
convient d’emprunter au grec chaque fois qu'on
peut)? ;

Sur ces prolongements des énigmes cosmogoniques
régnent des ténébres jusqu’ici scientifiquement impé-
nétrables. Les croyants se tirent d'affaire en mettant
le tout sur le compte d’'un Dieu créateur et régula-
teur. ,

C’est la que nous cotoyons l'énigme de la Vie
future, de I'existence du mal, de 'Ame, de son Im-
mortalité, de l'existence de Dieu,... de la Mort! -
L’intelligence demeure impuissante, muette angois-
sée. C'est la grande, l'inquiétante, la grimacante,
I'inévitable réserve de }¥'Inconnaissable!

Hélas? Hélas? Hélas?

La Mort me fait ce soir descendre en son mystére.
Je sonde les secrets de ses fonds ténébreux.

Sur ses obscurités vaut-il pas mieux se taire

Et fuir I'apre Inconnu plein d’abimes affreux ?

Hélas! que savons-nous de la Mort, de la Vie?
Dans le noir Au-deld notre ame erre et dévie.
Les ombres, qu’on v fréle a tatons, font trembler!

Désertant la Raison aux froideurs impuissantes,
L’ Homme inventa les Cieux aux fables caressantes,
Car ce n'est que I’Erreur qui put le consoler!

EDMOND PICARD.
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A Tst CoLuiN.

Chaque réveil me laisse un peu plus de faiblesse.
Jadis, mon corps tendu dans sa belle rudesse,
Souple comme un chevreau, vif comme un étalon,
Je courais a travers le mont et le vallon

Fier de me sentir libre et roi parmi Iespace :
Ainsi, I'eau qui s’enfuit, ainsi, le vent qui passe...
Un sang vierge inondait mes bras et mes jarrets,

Je pénétrais les bois et parfois je dansais

Pris d’une gaité folle a I'ombrage des cédres

En chantant pourmoi seul quelques refrainsallégres.
A broyer sous mes pieds les gros raisins vermeils
Qui mettaient des reflets de pourpre d mes orteils,
A voir et ma poitrine et surtout mon visage
Ruisseler sous le sang de la grappe sauvage,

A sentir mon corps nu de parfums imprégné,
Jéprouvais un plaisir, un plaisir effréné,

Et me voyant si grand, la chair ensanglantée,

Sous les feux du couchant, je semblais Prométhée!
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Alors, je m'en allais de Iaurore au couchant,
Chaque matin, plus fort, plus gai, plus triomphant,
Dans les gorges des monts, I'océan de la plaine,
Les horizons lointains des champs a perdre haleine;
Un goiit d'immensité, des désirs infinis
Eblouissaient mon dme et paraient mon esprit;

Les cris aigres des geais, un hogquement de chéyre,
Un son doux de fliitet se riaient sur ma lévre;

Tout mon corps ressemblait la grotte de cristal
S’irisant sous les feux du soleil matinal,

E't résonnant comme elle au plus profond my stére
Mon ceur chantait en lui tout le ceeur de la terre...

Maintenant, que sont-ils ces jours si radieux!

Il me semble depuis que je deviens si vieux :

Mes pieds se sont meurtris et mes cornes brunies,
De fatigue toujours mes cuisses sont fléchies,

Sous ma robe de bouc je vois mon triste corps
Devenir chaque jour et plus laid et moins fort;

Les bergers restent sourds aux chansons de ma fliite,
Aux bruits de mes sabots dansant dans I'herbe rude,
En vain, toujours en vain, dés l'aube i'ai guetté
Entre ces grands roseaux la rose nudité

Des filles du printemps, de la nymphe qui baigne...
Elles n’ont point souri, mon pauvre coeur en saigne.

Au hasard des chemins, comme un chétif enfant,
Pauyre dme, tu naquis et vécus en plein vent.
Laissant flotter partout, a la ronce, au buisson,
Comme un mouton timide un peu de ta toison.
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O toi fille d’Orcam, 6 douce Leucothée,
Entends sur mes pipeaux la chanson modelée
Que préféra Mydas aux doux airs d’Apollon;

O belle Coronis, entends-tu le vallon

Pleurer dans ma douleur tes charmes ineffables;
O divine Syrinx, 6 nymphe désirable,

Morte des grands nuphars qui balancent dans l'eau,
Reconnais-tu ta voix dans le son du roseau ?
Mais ni le vent qui fuit, ni la terre, ni l'onde,

N apportent nulle voix d’'une dme qui réponde,
Et las, et vieux, et seul, sans espoir, sans repos,
Chagque jour m’affaiblit et me brise les os.

Voild pourquoi, ce soir, étendu sur ma couche,
La poitrine sans souffle et le sang a la bouche,

Je m’écoute mourir, sans que dans le ravin
Quelque flite pleurant ne console ma fin.

MAURICE KUNEL.



EVOLUTIONNISME
ET OCCULTISME

De la plupart des choses que nous affirment les
scientistes modernes, en tant que philosophie, 1'on
peut affirmer que ce qu'ils disent de nouveau n’est pas
toujours vrai et ce qu’ils disent de vrai n’est pas tou-
jours nouveau. Cela peut s’appliquer surtout a ce
qu’ils racontent a propos de I’Evolution, dont ils ne
voient que le processus physique et organique. En
général, I'on ignore, ou 'on oublie, que la théorie de
IEvolution a été présentée dans les Vedas, textes
sanscrits des Hindous, 2,200 ans avant Jésus-Christ.
Toutes les initiations ésotériques du passé ensei-
gnaient I'Evolution comme ¢tant la clef de 'univers.
Cette théorie est donc loin d’étre nouvelleet la science
moderne occidentale n’a pas le droit de s’abandonner
a ses fausses prétentions en déclarant que cest elle
scule qui I'a découverte. Aussi, le dédain que les
Occidentaux professent 4 1'égard des philosophies
orientales ne se justifie d’aucune maniere, puisque
les théories scientifiques les plus avancées d’aujour-
d’hui concordent d'une maniére étrange avec les
données philosophiques de I'Inde. Que de malen-
tendus existent encore de nos jours dans le monde de
la pensée moderne au sujet des connaissances asia-
tiques, malentendus que plusieurs années d’¢tudes
¢édifiantes dans le domaine des religions comparées
ne parviennent pas a dissiper!

C’est que I'é1ément ésotérique, qui est le fondement
méme des philosophies et des religions, n’a pas été
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suffisamment compris et n’a pu é&tre mis a sa juste
valeur au cours du travail comparatif des érudits. Le
matérialisme du XIXe siécle a été si néfaste, qu'il a
eu pour effet de faire rejeter par la majorité des cher-
cheurs et des savants tout ce qui portait empreinte
de la doctrine ésotérique. Le mal que les encyclopé-
distes ont fait dans cet ordre de choses est considé-
rable, car ce sont eux qui, sous le fallacieux prétexte
d’éclairer les hommes de ce temps, ont accumulé sur
I'occultisme les ténebres de I'incompréhension et de
la médisance et ont ainsi privé notre génération de
la lumiére qui se dégage de tout un imposant et
admirable ensemble de vérités d’ott la science pou-
vait tirer le plus grand profit (1). Il en est d’ailleurs
résulté une grande incohérence et un profond
malaise. Nous assistons a un spectacle a la fois
comique et affligeant de la science qui, envolitée par
un positivisme systématique, s'immobilise dans la
négation des forces occultes, tandis que, chaque jour,
les phénomeénes psychiques, expérimentalement con-
trdlés par des expérimentateurs sagaces, nous appor-

(1) Cest, en effet, vers la deuxiéme moitié du XVIIIe siécle,
que commen¢a l'obscurcissement graduel des connaissances
ésotériques. Du sein de certains groupements intellectuels de
France et d’Allemagne, a tendances sectaires et matérialistes,
partit le mot d’ordre : « guerre & I'occultisme! » Leur chef
secret était le publiciste allemand Frédérick Nicolai. Ce sont les
« Nicolaites », comme on les appelait alors, qui, en véritables
persécuteurs, remplissaient les journaux, les livres, leurs
discours, de calomnies de tous genres contre les théosophes et
les occultistes de I'époque. La lutte s’engagea d’abord dans le
mystére des nombreuses sociétés secrétes et philosophiques et se
continua dans le domaine public par la publication retentissante
d’'ouvrages tendancieux, dont le but caché était de chercher a
détruire tout ce qui se rapporte aux sciences occultes. Les ency-
clopédistes étaient d‘ailleurs étrangement secondés dans leur
systéme de dénigrement par l'ordre des Jésuites. Il y ala un
point d'histoire assez ignoré et qu’il conviendrait de remettre
en lumiére, documents & 'appui. Beaucoup d’hommes cultivés
d'aujourd’hui, qui professent encore a ’endroit de 'occultisme
un dédain ridicule et immérité, pourraient se rendre compte
que leur scepticisme est purement machinal et qu’ils ne font
que répéter inconsciemment les calomnies déversées par des
sectaires sans scrupules dans le domaine de l'intellectualité
moderne.

a

2
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tent les preuves indéniables de I'existence de ces
forces! La science officielle réclame des faits, rien
que des faits, mais 4 la condition expresse que ces
faits ne contredisent pas ses hypothéses matérialistes.
Ce dogmatisme scientifique était fatal. C’est en son
nom que les hommes d’aujourd’hui bafouent tous
ceux qui ont le courage d’afhirmer leur croyance & la
réalité de I'Invisible, — croyance basée sur des faits
patiemment observés, — et sont classés parmi les
songe-creuy, tandis que ceux qui croient que ’homme
est le seul produit d’une masse gélatineuse, ceux-la
passent pour les intelligences avancées de nos
temps!

De l'extréme absurdité théologique, qui fait des-
cendre I'homme du pére Adam, l'on est tombé dans
I'extréme absurdité anthropologique ct lextréme
absurdité biologique, qui font descendre I’humanité
du singe ou font commencer toute évolution
humaine au protoplasme. Pas plus que la rcligion
officielle, la science officielle n’a su, jusqu'a ce jour,
apporter au vaste probléme de 'origine de 'homme
une lumiére capable d’éclairer la raison. Et cepen-
dant, chose étrange, déconcertante, les deux extrémes,
Ie religieux et le scientifique, ne sont pas absolument
irréconciliables si, bien entendu, lon sait les
dépouiller de leur caractére absolutiste et si, & la
clarté de I’Esotérisme, I'on parvient & discerner d'une
part les vérités et les erreurs qui les séparent, de
Pautre les erreurs et les~vérités qui les rapprochent.
La puissance des négations de l'esprit scientifique
d’aujourd’hui n'existe, en réalité, qu’en raison de
Fimpulsion réactive provoquée par la puissance des
affirmations religieuses.

Quoi d'étonnant, d’ailleurs, & la révolte de la
science lorsque l'on voit la religion maladroitement
se claquemurer dans les obscures et étroites cavernes
de ses dogmes !

Ne voyons-nous pas 'Eglise travailler a sa propre
destruction en luttant pour les ténébres contre la
vérité, contre sa vérité aussi, pourrait-on dire?

Ne voyons-nous pas également la science travailler
4 sa propre obscuration en luttant pour l'erreur



JEAN DELVILLE 35

contre la vérité, contre sa vérité aussi? L'Eglise con-
sidére la science comme une ennemie redoutable,
tandis que la science voit dans I'Eglise une adver-
saire irréconciliable.

Et cet antagonisme est fait de malentendus, de
parti-pris, de lacunes et d'ignorances réciproquement
accumulés pour les besoins de la cause et pour le
grand malheur des hommes d’aujourd’hui, dont la
conscience se débat dans un océan de contradictions,
balottée entre la foi aveugle etla science aveugle.
Oui, on le peut dire, le cléricalisme tue les reli-
gions, comme le matérialisme égare les sciences.

L'un ct l'autre sont, en grande partie, la cause de
Pantagonisme grandissant qui sépare les intelligences
religieuses et les intelligences scientifiques. Si le clé-
ricalisme ne rendait pas la religion odieuse, s’il n’en
faussait la notion fondamentale et philosophique, la
science ne se croirait pas obligée de la combattre
jusque dans I'essence de son principe. Si le matéria-
lisme, & son tour, ne rendait point la science aussi
brutale, s'il n’en limitait pas les hautes possibilités
au seul monde de la matiére, la religion n’aurait
pas 4 s’eftaroucher de ses recherches.

Et alors, ni la science, ni la religion, plus con-
scientes de leur unité premiére, c’est-a-dire des liens
qui les unissent dans le double effort de la connais-
sance, ne se coaliseraient pas, comme elles le font
presque inconsciemment, pour persécuter, pour
déblatérer, pour salir précisément ce qui estde nature
4 les éclairer, c’est-d-dire ces indestructibles vérités
que recéle I'Enseignement ésotérique et dont une
partie sc manifeste de nos jours dans le cadre de ces
recherches qu’on appelle les Sciences psychiques.

S’il en était ainsi, nous n’assisterions pas au spec-
tacle ridicule de la religion qui n'hésite pas, au seuil
du XXe siécle, d menacer de 'excommunication ceux
qui, au nom de la vérité, cherchent & mieux com-
prendre les problémes de la vie par 1'étude des forces
subtiles de la nature. S'il en était ainsi, nous n’assis-
terions pas davantage & cet autre spectacle, tout aussi
lamentable, de la science qui, sous le puéril et dog-
matique prétexte de positivisme, frappe de réproba-
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tion ces mémes chercheurs, ces mémes investigateurs
de la vie invisible. Sans vouloir le moins du monde
Iexcuser de l'imperturbable et séculaire bétise avec
laquelle I'Eglise anathémisa 1'Occultisme philoso-
phique et pratique, il faut cependant savoir recon-
naitrequ’elle, au moins, reste logique avec elle-méme.
Mais I’on ne saurait en dire autant de la Science qui,
elle, ne cesse jamais de se réclamer de la libre
recherche, tandis qu’elle n’hésite pas, chaque fois
que l'occasion s’en présente, a se montrer d'une into-
Iérance et d'une malveillance vraiment coupables
envers ceux qui cherchent et investiguent la ol sa
méthode actuelle prétend follement placer des bornes.
Le monde scientifique moderne faut-il le dire,
manque &4 sa mission de vérité, lorsqu’il met « la
lumiére sous le boisseau » (1) et les savants, quelle
que soit leur autorité, font preuve de sottise et de
suffisance, lorsqu’ils couvrent de leur dédain positi-
viste des phénoménes dont la réalité n'est méconnue
que par ceux qui ne les connaissent pas!

K
L 3

C’est le cas de 'un des hommes de science les plus
connus de nos jours, je veux parler de Ernest Haeckel.
Le savant allemand nous oftre I’exemple le plus frap-
pant de la cristallisation de la pensée matérialiste. Il
a toujours professé le mépris le plus absolu pour le
mysticisme, 'occultisme, la théosophie. Il est, en
quelque sorte, I'archétype du libre-penseur et du ma-
térialiste. Il est, en effet, I'incarnation -vivante du
Matérialisme scientifique et philosophique contempo-

(1) 11 existe & Paris un institut fondé expressément pour per-
mettre aux hommes de science d’étudier les phénomenes
psychiques. Depuis plusieurs années, des séries d’expériences
y ont été faites par des autorités scientifiques les plus en vue.
Tous ont dii se rendre & I’évidence et leurs signatures couvrent
les procés-verbaux édifiants relatant l'authenticité des phéno-
ménes controlés. Mais ces messieurs, personnages occupant des
fonctions officielles, ont jugé prudent de garder un silence plus
ou moins intéressé...
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rain pour lequel, on le sait, tout est dans la matiere
et rien n’existe hors de la matiére. Conscience, esprit,
intelligence, mémoire, en un mot, tout ce qui appar-
tient & la vie psychique de I'individu, ne sont, pour
lui, que les manifestations mémes de la matiére.
Dans sa protonde et systématique ignorance de
P'Invisible, de sa réalité, de ses lois. dans sa mécon-
naissance entétée de la science ésotérique et du savoir
occulte, Haeckel a cru pouvoir affirmer que I'énigme
de la vie git tout entiére dans les sciences naturelles.
Le vice fondamental du systéme haeckélien consiste
a croire que 'homme, avec son intelligence et tous
les phénoménes qui s’y rattachent, n’est que le déve-
loppement de la cellule. L’on se plait souvent a dire
que les occultistes tirent de leur imagination seule les
affirmations que l'on trouve a la base de leurs ensei-
gnements, mais 'on oublie trop facilement de quelle
folle imagination sont dupes certains penseurs ratio-
nalistes. Parmi ces derniers, Haeckel tient le record,
il faut bien le reconnaitre. Son imagination scienti-
fique n’a pas de frein lorsqu’elle s’aventure dans le
domaine des origines de 'homme et gu’il en trace la
généalogie avec un sentiment d’'infaillibilité quelque
peu suspect chez un libre penseur. C’est au nom de
son infaillibilité scientifique qu'il propage cette colos-
sale erreur, a savoir que ’homme, tel que nous le
connaissons aujourd’hui, a pour ancétre direct le
singe. Pour Haeckel, comme pour Darwin, I'homme
est un singe évolué. Or, et il importe de le dire bien
haut, ni I'dge du globe, ni 'évolution animale. ni
I'évolution humaine ne sont connues de la science
actuelle. Ces problémes sont restés de véritables
mystéres. Tous les savants sincéres ne font pas de
difficultés pour reconnaitre que la science ne sait rien
de précis sur ces points, qu’elle ne peut rien en con-
naitre d’exact et que tout ce qu'elle en dit doit étre
mis sur le comptede '’hypothése ou de I'imagination.
De la durée des périodes géologiques, de la durée des
races et des cycles, en un mot de I'histoire chrono-
logique du monde, la science ne peut rien affirmer.
. Aussi, les chiffres des géologues sont soumis & des
variations aussi imaginaires que contradictoires.
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Sinous parlons ainsi, ce n’est point dans le but de
chercher a diminuer la valeur ou l'intérét que nous
offrent les eftorts faits par les savants pour parvenir
a percer les ténébres qui enveloppent I'immensité des
temps géologiques, mais bien plutdét pour montrer
que la science, malgré ses prétentions a vouloir
résoudre les probleémes de l'origine de I'homme au
moyen de sa méthode toute physique, ne nous donne,
en réalité, aucune certitude et ne peut sortir, en la
circonstance, du domaine de la spéculation.

Quand donc les scientistes et les rationalistes occi-
dentaux, imbus des théories de Haeckel, haussent les
épaules devant les données autrement logiques et les
notions autrement cxactes de la Doctrine secréte,
c’est-a-dire de l'enseignement ésotérique oriental, ils
feraient preuve de plus de sagesse, §'ils pouvaient se
souvenir que ni Haeckel, ni les autres anthropo-
logistes n’ont le droit de formuler des conclusions
philosophiques d’aprés une estimation purement
imaginaire, Le monisme est la philosophie de 1'unité,
disent les partisans de Haeckel, mais 1'élément unique
et le mouvement cosmigue par lequel le monisme
prétend résoudre le probléme de la vie universelle est
une spéculation qui n’a pas plus de valeur que les
autres spéculations, et ce n’est certes point parce que
l'on identifie force et matiére, tel que l'imposa
Biichner, que I'énigme de la vie sera connue. La vie,
en dehors de la matiére, reste inexplicable pour ceux
qui, comme Haeckel et ses disciples, n'ont pas de
notions de I'Invisible, ce grandiose et formidable
laboratoire occulte de la vie universelle. Tant que le
systeme du biologiste allemand renfermera le monde
des idées, des sentiments et des sensations dans le
cercle physique de la matiére et de la force, il pourra
avoir une apparence scientifique, mais il restera
éloigné de la réalité, de la vérité. La grandeur des
sciences naturelles et physiques est indiscutable
aujourd’hui, mais elle est trés relative.

Elles ne parviennent pas a nous dire quelle place
I’homme occupe dans la Nature, ni quels sont les
rapports véritables entre ’homme et la totalité des
choses. La théorie simiesque, loin de jeter la lumiére
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sur la nature véritable de ’homme vient, au con-
traire, obscurcir le probléme de I’Evolution.

Pas plus que la chronologie biblique, la théorie
simiesque ne peut nous éclairer. Ce n’est ni I'imagi-
nation des commentateurs de la Bible, ni celle des
naturalistes qui seront capables de dissiper la confu-
sion. Aussi Jongtemps que les données évolution-
nistes, telles que les enseigne 1’Esotérisme oriental,
ne seront pas prises en considération par messieurs
les savants, il n'y a pas d’espoir pour sortir de
Torniére ol la science s’est embourbée. 11 manque &
la culture moderne historique et scientifigue un
élément d’investigation auquel, a cause de son sys-
téme exclusivement physique, elle ne saurait, a
I'heure présente, ajouter foi. En effet, tant qu’elle
rejettera les sciences occultes, dans ses théories et
dans ses pratiques, comme quantité négligeable, elle
tatonnera et s'égarera dans le labyrinthe obscur de
ses erreurs et le plan d’ensemble de I'Evolution lui
échappera. La mentalité actuelle faconnée - j'allais
dire déformée! — par une éducation systématique-
ment matéraliste, ne peut comprendre les ressources
queles connaissances théosophiques récélent. Celles-ci
restent encore lettre morte pour les libres penseurs et
pour les orthodoxes.

Et c’est 14 une grande et déplorable lacune dans
Pentendement humain de voir la Science tenir a
Pécart, sous prétexte de méthode positive et objective,
tout un ensemble de faits, de vérités,de connaissances
qui, si elles étaient comprises et étudiées par les
intelligences d’aujourd’hui, seraient susceptibles de
faire faire des progrés évidents a I’humanité.

Si les Haeckel savaient de quel magnifique et puis-
sant moyen d’investigation dispose 'occultiste dans
ses recherches ethnologiques et anthropologiques,
peut-étre qu’alors ils cesseraient de qualifier de
« chiméres » et de « réveries » ce que volontairement,
aveuglément, ils ignorent. Le jour ot la Science
occidentale se sera convertie — et cela est inévitable,
quoi qu’en pensent les sceptiques! — aux vérités de
I'Occultisme, c’est-a-dire ol elle reconnalitra, enfin,
la réalité de U'Invisibie, en méme temps que la possi-
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bilité pour I'homme d’y investiguer aussi siirement
que sur le plan physique, ce jour-la beaucoup de cer-
titudes dites scientifiques d’a présent provoqueront
de légitimes sourires. Et les savants d’alors auront
de la peine & comprendre comment 'humanité a pu
croire un seul instant que I'homme a pour unique
origine un peu de matiére protoplasmique et pour
ancétre direct le pitécanthrope! Un temps viendra —
et il est plus proche qu'on le pense — ol les néga-
tions matérialistes et libres penseuses, qui prévalent
de nos jours, apparaitront a la science évoluée
comme c¢tant aussi inadmissibles pour la raison que
les affirmations religieuses du Moyen-Age le sont
pour nous. :

L’école rationalisteignore ou prétend ignorer I'évo-
lution de 1'homme spirituel, qui existait avant la for-
mation de la forme humaine sur le globe terrestre et
elle croit — car ce n'est, somme toute, qu'une
croyance — que I'Evolution a commencé avec la
Terre. Sans méme connaitre exactement ’histoire de
notre planéte, sans connaitre davantage comment
s’est opérée la transformation des espéces ni la durée
des périodes géologiques, sans connaitre la nature
véritable de la vie animale et de la vie humaine, le
rationalisme n’a pas hésité a vouloir résoudre le
redoutable probléme de V'origine de I"humanité.

Or, aussi longtemps que la Science ignore com-
ment la vie a fait son apparition sur la planéte, elle ne
peut prétendre savoir comment le singe est devenu
un homme. Elle se trouve la, en réalité, en face d’'un
trés grand mystére, quoi qu'elle en pense, mystére
que sa méthode est impuissante a4 pénétrer.

Rien jusqu'ici ne prouve que le singe. notre pré-
tendu ancétre, n’est pas plutdt un homme dégénéré,
c'est-a-dire une progéniture anormale, produit de
l'accouplement de I'homme primitif, non pas de la
période tertiaire, mais de I’dge dit secondaire, avec
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certains animaux femelles (1). Car 'homme existait
vraisemblablement sur le Globe, ainsi que I'enseigne
la géologie ésotérique, a la période Triasique, qui
n’était pas dépourvue, contrairement & ce qu’en croit
la science, de mammiferes. Mais pourquoi, se deman-
dera-t-on, la science ne veut-elle absolument pas
admettre la présence de 'homme 4 la période secon-
daire, celle des monstres reptiliens, des mégalosaures,
des ichthyosaures et des plésiosaures? A-t-elle des
preuves? Non, aucune. Mais,pour donner toute
Papparence de la vérité scientifique a la théorie
simiesque, laquelle consiste a dire que ’homme n’est
rien de plus qu'un mammifére transformé, elle s’est
vue obligée, par simple hypothese d'ailleurs, de pré-
tendre que 'homme n’a pas précédé les mammiféres,
sinon toute la théorie de la descendance simiesque
croulait d'elle-méme! A chaque instant le rationa-
lisme se voit ainsi dans l'obligation d'inventer des
faits. C’est encore pour mieux savoir nier l’origine
divine de l'’homme pensant, — 'homme véritable,
c’est Ja Pensée, c'est le Penseur, — que Haeckel
affirme que 'homme est le produit de forces physiques
contenues dans la matiére, en d’autres termes que

(1) C’est la un point trés important a considérer. L’occultisme
oriental, qui en sait plus long que l'anthropologie orientale,
enseigne, en effet, que ’homme éthéré et gigantesque de la
111e Ronde terrestre (les Rondes sont ces longues périodes de
processus évolutif que traversent les planétes, aprés chaque
intervalle de temps incommensurable, et au cours desquelles
les régnes, les especes, les races, évoluent des formes de plus en
Pplus aptes a recevoir, dans une Ronde suivante, le vaste courant
de Vie) s’accoupla, sans responsabilité morale, avec des animaux
d'un ordre inférieur et n'appartenant pas a la faune terrestre
actuelle. De cet accouplement anormal, qui ne ressemblait
d'ailleurs en rien aux fonctions sexuelles connues, est né
I'’Anthropoide, lequel devait servir de forme physique aux
entités humaines au cours de la IVe Ronde, lors de 1”incarna-
tion matérielle de ’homme, entité mentale et spirituelle. 11
convient d’ajouter que notre systéme planétaire, celui auquel
nous appartenons est celui de la IVe Ronde et qu’il nous reste
encore a peu prés la moitié & parcourir. La durée de chaque
Ronde terrestre se chiffre par plusieurs millions d’années. —
Voir Le Mystere de I’Evolution, par J. Delville. — Lamertin,
édit.
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I'origine de 'homme est le résultat de l'action molé-
culaire du protoplasme primordial.

Il y a la dela part des disciples du biologiste libre
penseur une sorte de fanatisme. Ils ne veulent pas
que 'homme ait en lui 'étincelle du divin: ils veu-
lent que '’homme soit un animal. Voild pourquoi
tous les faits qui tendraient 4 prouver que ’homme
est véritablement doué d’un esprit indépendant de sa
forme organique, ils n'en tiennent guére compte et se
refusent méme & en contréler les preuves qui leurs
sont offertes.

L'on comprend, dés lors, pourquoi la science
matérialiste s’efforce d’attaquer par tous les moyens
dont elle dispose, — et elle dispose de tous les
moyens, puisqu’elle est la science officielle! — les
sciences psychiques et cherche incessamment & les
maintenir dans 'ombre. Les preuves de I'existence de
la vie invisible sont trop de nature a bouleverser la
plupart des théories rationalistes qui, de plus en
plus, cherchent désespérément & démontrer que,
seule. la physiologie nous donne la clef des phéno-
meénes psychologiques. Cela revient a direqu'il n'y a
pas d’état de conscience autre pour ’homme que ceux
qui se manifestent par les sens physiques! Evi-
demment, et il est presque inutile d’insister sur ce
point, P'absurdité de cette attitude est devenue
flagrante pour quiconque a eu l'occasion d'étudier de
pres les nombreux phénomeénes de subconscience, de
télépathie, de lévitation, d’extériorisation de la sensi-
bilit¢ et de la motricité, d’hypnose, de dédouble-
ments, etc.

Il n’y a plus que lignorance de ces faits et la
mauvaise foi des négateurs intéressés capables d’en
nier I’évidence.

*
* %k

En vérité, tant que Haeckel et son école commet-
tront cette erreur profonde d'affirmer que I'Intelli-
gence, la Pensée de 'homme sont des propriétés
organiques, cellulaires, et non des propriétés parti-
culiéres, indépendantes, de la conscience individuelle,
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ils ne comprendront rien au probléme de I’Evolution.
Tant que la pensée ne sera pas considérée comme
étant antérieure au cerveau, de méme que la vie est
antérieure 4 'organe ou que l'unité est antérieure au
nombre comme 'esprit est antérieur & la matiére, ni
I'athéisme de Buchner, ni le panthéisme matérialiste
de Haeckel ne pLuvent espérer résoudre le probleme
de la généalogie de I'homme. Quand ils disent que
tout individu fait le parcours du développement de
la cellule jusqu’a l'organisme le plus compliqué, ils
devraient dire qu'il s’agit non de l'individu, mais de
la forme organique de I'individu. Car, en réalité, ce
n’est que lorsque, au cours du développement, la
forme organique a atteint un certain degré, que I'in-
dividu, 'homme en tant qu’entité raisonnante et
pensante, s’y incarne. Toute la question est 1a.

Il y a eu une double évolution de I'homme : celle
de l'intelligence et celle du corps. Mais avant que
commenca celle du corps, — I’évolution placentaire
— I'’homme-pensée existait. En fait, il n'y a rien de
« surnaturel » dans ce que l'esprit de I'homme n’est
pas le produit du développement cellulaire. Malheu-
reusement, Haeckel ne peut admettre — on ne sait
trop pourquoi — que I'Esprit est une manifestation
de la Nature au méme titre que la Forme, précisé-
ment parce qu’il ne peut comprendre — son systéme
le lui interdit! — que la Nature est véritablement
double, c’est-a-dire Visible et Invisible, Physique et
Hyperphysigue. Audeladuplanéthérique,plusaucune
force n’existe pour Haeckel. Pour luj, il n’y a pas
d’autre Dieu que I'Ether cosmique et, & ses yeux,
Iéther doit étre 'état ultime de la matiére et aussi
celui de lintelligence. Tout le monisme est la dans la
nudité de sa misere philosophique. .

Quand l'on pense que des savants se basent sur des
théories aussi fausses, aussi simplistes, pour nier, de
la maniére la plus intransigeante, l’existence de I'Au-
deld, il y a de quoi étre épouvanté de leur audace et
de leur naiveté. N'est-ce pas Buchner qui a dit cette
absurdité : Tant que le télescope n’'aura pas découvert
les assemblées des anges nous ne pouvons rien con-
naitre de I'Au-dela. Comme s’1l était logique d’exiger
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qu’un instrument physique puisse voir autre chose
que ce qui appartient au plan physique! Les « Anges»
étant d'essence spirituelle, ce ne serait jamais qu’au
moyen du télescope de I'Esprit, autrement dit par la
Haute clairvoyance ou Vision intérieure, que, logi-
quement, les Anges invisibles pourraient étre per-
cus...

Le panthéisme de Haeckel identifie totalement
Dieu et 1a Matiére. 11 est basé uniquement sur des
apparences comme l'athéisme de Buchner, apparences
produites par cette erreur fondamentale du concept
matérialiste, lequel consiste & ne pas voir qu'il y a
I’évolution de la vie elle-méme, distincte mais non
séparée, et qu’il y a ’évolution de la forme. L’évolu-
tion de la conscience avec toutes ses modifications,
provoque nécessairement les transformations de la
torme.

La science moderne passe habilement sous silence
le processus involutif de la vie, de la conscience
descendant dans la matiére ou, pour plus de clarté,
animant chaqueatome des substances pour construire
les formes depuis les minérales, les végétales, les ani-
males jusqu’aux formes sumaines.

Si Ja science reste muette sur le point de savoir
comment la vie, la conscience, se manifestent dans la
matiére pour y construire les formes, c’est qu’elle
sent trop bien qu’elle serait obligée d’admettre que la
vie est une puissance involuéde et que la premiére
grande onde vitale déroulée dans notre systéme
solaire émane, &4 son tour, des plans supérieurs de
P'Univers, carun univers ne s’évolue pasde lui-méme,
au hasard, a I'aveuglette.

L’occultisme et lathéosophieont toujours enseigné,
et cela bien avant la science moderne, qu'il n’y a pas
un seul atome sans vie ou sans conscience. Mais
n’étant pas dupes des apparences, ses modes de con-
naissance, — dont 'un des plus positifs est la faculté
de Clairyoyance, — lui fournissent le moyen de con-
stater que 1'énergie centrale vibrant au cceur de
I'atome est d’une essence absolument supérieure et
indépendante de la forme.

Ce n’est point le lieu d’étudier la nature et la struc-
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ture interne de l'atome d’aprés les données théoso-
phiques (1).

Mais qu'il nous soit permis d’ajouter que Haeckel
se trompe lorsqu’il voit dans la matiére éthérique,
cosmique ou atomique, la constitution ultime de la
vie. Pour l'occultiste et le théosophe, l'éther de
Haeckel n’est encore que le quatriéme état de la
matiére physique et ils savent, en outre, que les forces
et les énergies de l'univers s’étendent, en subdivisions
et en complexité croissantes jusqu’'a l'essence esprit-
vie, le pouvoir involué et évoluant, I'immanence de
IIntelligence universelle, la source de la Nature.
L’on pourrait la définir, en un mot, la totalité de tous
les états de conscience de l'univers.

(A suivre.)
JEAN DELVILLE

(1) Nous conseillons fort la lecture du chapitre intitulé : La
Chimie Occulte, dans le livre de Annie Besant: La Sagesse
Antique (Lamertin, édit.), en méme temps que les articles que
I’éminente théosophe, publie en ce moment dans la revue 7he
Theosophist, de Londres. Ces études sont de la plus haute
valeur scientifigqne et dépassent, d’'une maniére extraordinaire,
les notions actuelles de la science, préparant ainsi les recherches
de I'avenir.



LE VIEUX

Une nuit, le vieux se réveilla en sursaut et, don-
nant un coup de poing a sa femme, il cria :

— T’as entendu : on a marché dans la chambre!

La vieille se retourna, arrangea son bonnet, mau-
gréa un instant et se rendormit. Le vieux resta immo-
bile, les yeux ouverts, la respiration courte et il ne se
calma que lorsque les premiers rayons du jour dissi-
pérent lc mystére de I'ombre; alors, il commenca a
sommeiller, mais un coq chanta et il se leva par
habitude en entendant ce signal quotidien. La vieille
était déja debout et trottait d'un coin a 'autre de la
chambre. Dans la haute cheminde, elle avait déposé
des baiches entrecroisées, sur lesquelles, dans un pot
de fer, cuisait le café; puis, de l'armoire brune
et sale, elle avait tiré une robe et une camisole de
laine et elle s’en vétait par mouvements brusques,
saccadés et ses lévres agitées d'un tremblement con-
tinuel semblaient murmurer des priéres jamais
finies. Pour se coiffer, elle avait tiré, 4 les arracher,
ses rares cheveux blancs et ramené son bonnet de
toile.

Le vieux, contre son habitude, ne disait rien; assis
dans un coin de la chambre, il s’habillait lentement
et ses yeux regardaient sans les voir les dalles rouges
de la chambre ; il demanda doucement :

— T’as entendu, cette nuit, on a marché dans la
chambre ?

Elle répondit en haussant les épaules :
— T’es fou! C’est encore ta caboche qui voyage...
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Puis elle ajouta, entre ses dents, tout en versant le
café dans les bols :
— Depuis quéque temps, t'es un peu fou...

k
% %

Les vieux avaient quatre-vingts ans chacun.

Ils étaient aussi grands 'un que l'autre et, a force
de vivre ensemble, ils avaient fini par se ressembler.
Leurs traits étaient anguleux comme des arétes de
rochers; leurs yeux luisaient dans leurs orbites
d’ombre et, sous leur nez crochu, des lévres édentées
rentraient I'une dans l'autre. Ils habitaient une mai-
son isolée, composée de deux chambres et située au
haut d’une petite colline ; tout autour, il y avait un
terrain, ou ne poussaient que des rocs sur lesquels
pioches et pelles se brisaient. Le vieux avait perdu
son argent et sa force-a cultiver cette terre maudite,
et il disait qu’on y avait jeté un mauvais sort. Toute
sa vie s’était passée ainsi : dans sa vieille téte dure de
paysan, pas un instant n'était entrée l'idée de partir,
d’aller planter dans une autre terre; il s’était acharné
pendant soixante ans a lutter la... et la terre 'avait
vaincu ; il lui restait encore quelques sous, de quoi
vivre, et la maison tassée qu’il habitait avec sa
femme.

Cette vie de misere avait aigri son caractére; il
avait cessé d’aller au village que I'on apercevait au
bas de la colline; il ne voyait plus personne et for-
cait sa femme & acheter du pain et des pommes de
terre pour quatre jours a la fois, afin qu’elle allat le
moins possible bavarder au marché. Il restait des
journées entiéres sans rien faire, fumant des pipes, ou
circulant de la cheminée a 'armoire et de I’armoire a
la cheminée. D’autres fois, il s’asseyait a la fenétre et
regardait I'église qui s’¢levait en face, sur une autre
petite colline faisant vis-a-vis; plongé dans d’inter-
minables réveries, il tressaillait quand les cloches
sonnaient et se levait alors tout d’une piece, le bras
tendu vers le clocher, une sourde colére dans les
yeux.
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I1 disait a la vieille ; )

— Tu vois, toi; écoute ¢a... ces coups de cloches?...
Qui les fait sonner?... tu le sais, toi?... C'est un
diable qui les fait sonner... C’est un diable : il saute
dessus et les fait aller jusqu'a ce qu'il n’en puisse
plus... Et tout ce bruit qui sort de ces cloches, c’est
de la malédiction qui tombe sur nous. C’est a cause
de ca que le champ ne vaut rien ! Ce bruit, oh ! ce
bruit, je I'ai dans la téte !

La vieille haussait les épaules et répondait inva-
riablement :

— T’es fou!

Et, de tait, il y avait un peu de folie dans cette vie
de terreurs que menait le vieux. Au moindre bruit, il
s’arrétait, tendait l'oreille et tremblait de tous ses
membres; la nuit il ne dormait plus ou, quand
la fatigue vainquait ses insomnies, d'effroyables
cauchemars le réveillaient brusquement, en sueur.
haletant, livide. Pendant lejour il sortait quelquefois,
allait dans son champ et le frappait du pied, avec
acharnement, pendant des heures, criant de sourdes
imprécations, ne s’interrompant que pour montrer le
poing a l'église, cause de tous ses maux.

Il s’irritait de voir sa femme si tranquille et aurait
voulu qu’elle partageat ses craintes.

%
* K

Un soir, il neigeait. Le vieux, assis a sa fenétre,
regardait fixement tomber les flocons blancs, quand
tout-a-coup, il se leva brusquement, renversant sa
chaise, et resta la bouche ouverte, rdlant, les yeux
terrifiés. En dessous de lui, montant vers I’église, une
théorie de formes noires s’apercevaient, a travers les
flocons pressés; des formes noires portant des cierges
qui vacillaient sous la neige : on elt dit un immense
serpent rampant vers la colline et, de cette foule, un
murmure montait semblabe au bruit lointain de la
mer; soudain, en face du vieux, d’'un seul coup,
toutes les fenétres de I'église s’éclairérent, luisantes
des mille couleurs de leurs vitraux, et les cloches,
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toutes i la fois, lancérent dans I'espace le tonnerre de
leurs coups.

Alors le vieux leva les bras, frappa sa téte de ses
deux poings fermés et se mit a courir en rond autour
de la chambre en criant :

— C’est les diables!... Les v'1a! Les v'la!

11 soufflait comme un taureau. A la fin, il heurta
Parmoire et tomba & la renverse : il ferma les yeux et
ne bougea plus, faisant le mort. La vieille s’était
blottie dans vn coin et elle avait peur; quand elle vit
son homme par terre, elle s’approcha, craintive et
dit : )

— Hé, vieux, t'es mort?

Alors le vieux ouvrit un ceil, puis I’autre et comme
les derniers sons de cloches vibraient encore, il sauta
d'un bond dans son lit, ramena les couvertures au-
dessus de sa téte et resta immobile, claquant des
dents, tandis que la vieille somnolait sur une chaise.

Le lendemain, il se leva de grand matin, entr’ou-
vrit la porte, regarda craintivement au dehors, puis,
prenant des pioches et des barres de fer, il sortit en
enfermant sa femme dans la maison. Alors, patiem-
ment, avec un entétement de brute, il commenca un
travail gigantesque :'un aprés l'autre, il brisa, au
ras du sol, les énormes rocs qui couvraient son
champ; il travailla toute la journée; trois pioches se
rompirent sur la pierre et les barres de fer, échauffées,
lui grillaient les doigts. Il ne rentra pas pour man-
ger, continuant son ceuvre forcenée; il entendit sa
femme qui I'appelait, mais il ne se retourna méme
pas; son grand corps sec se levait et s'abaissait régu-
liérement, comme le levier d’'une pompe et des
étincelles jallissaient sous sa pioche.

Quand le soir tomba, il avait rangé toutes les
roches arrachées sur la pente de la petite colline,
retenues par des pierres; alors, il s’assit sur l'une
d’elles et attendit...

La nuit vint, la lune sortit des nuages et sous ses
rayons, des étangs ou des flaques glacées, miroitérent.
Des heures sonnerent, graves et tristes, et, tout
a coup, du village endormi, sortit une théorie de
formes noires, des cierges en main, lancant, vers le

4
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ciel, des cantiques religieux. Le vieux resta debout
sur son rocher et ricana, les bras croisés.

— Les v'1a, c’est les diables! Attendez, canailles!

... C’était une procession qui montait vers 1'église,
lentement ; le vieux la regarda venir, ricanant tou-
jours; elle approcha. Un prétre marchait en téte
portant son ostensoire d’or, brillant comme un
soleil... Elle arriva. Levieux la vit & ses pieds.

Alors, il poussa un grand cri, se jeta sur une
roche et d’une poussée terrible, 1'ébranla; la pierre
roula, bondit sur la pente de la colline, déboula avec
la rapidité d'un éclair et écrasa le vieux prétre por-
tant 'ostensoire; la roche était large, elle barra la
route. Le vieux courut a une autre, plus loin, la
lanca et un groupe d’hommes disparut sous elle;
quelques-uns s’enfuirent, mais la plupart, enfermés
entre les deux roches, se bousculaient, criaient,
essayaient de grimper de I’'un ou de l'autre coté, mais
retombaient paralysés par la peur.

Et le vieux ne s’arrétait plus, au paroxysme de la
frénésie. Il courait, sautait, hurlait et les roches
roulajent, glissaient, se poussaient, passaient les
unes sur les autres et allaient aplatir, en bas, les
malheureux, fous de terreur.

Quand il n’y en eut plus, le vieux s’épongea le
front.

— Cay est, dit-il; les diables sont morts.

Et, tranquille, il se dirigea vers sa maison.

I1 mit la main sur la porte, tourna la clef, entra...
et au milieu de la chambre, dans 'ombre, il vit une
grande forme qui le regardait, une bougie a la main ;
1l recula jusqu’a I'armoire, livide, puis il réla :

— Encore... encore un!

Et il tomba a la renverse; sa tempe porta sur un
rebord de pierre et du sang se mit a couler.

La vieille déposa sa bougie, se pencha sur le corps.
et dit, en clignant des yeux :

— 11 était fou! ¢a d'vait finir mal!

PAUL MaX.
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I1 peut paraitre intéressant de comparer Rudyard
Kipling, — génie puissant entre tous, — 4 un écri-
vain, fils d’'une autre race, et d’examiner les diffé-
rences que le milieu, I'éducation, l'origine, peuvent
produire chez deux étres exceptionnels, placés par
I’existence dans une position & peu prés semblable.

Pour que ce paralléle ait quelque valeur, il faut
choisir parmi les écrivains a opposer a K1phng quel-
qu'un qui ait beaucoup voyagé, qui ait vu par
exemple I'Afrique, le Japon, la Chine, et surtout
I'Inde, I'Inde étrange, amoureuse et cruelle, fertile et
stérile, I'Inde, pays complexe entre tous les pays !
Loti n’est-il pas ce voyageur ?

Comme Kipling, Lotine s’est-il pas trouvé autant
sur mer que sur terre ¢ Comme lui, n’a-t-il pas assisté
a des tueries, a des batailles, méme a des guerres de
longue haleine? Par ses études et par sa profession,
n’est-il pas & méme de posséder des connaissances
aussi vastes et variées que celles de Kipling ?

*
* *®

Pierre Loti est trop connu pour qu’il soit néces-
saire de s’attarder 4 autre chose qu'une rapide énu-
mération, comme esquisse de sa biographie.

Pierre Loti, de son vrai nom Louis-Marie-Julien
Viaud, est né & Rouen, en 1850, d’'une famille de
vieux protestants. En 1867, ilentre au Borda (navire-
¢éeole), fait plusieurs campagnes auJapon,en Océanie,
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au Sénégal, au Tonkin, et de nombreux voyages un
peu partout. Son premier livre A7y adé date de 1879.
11 donne ensuite Rarahu (Le mariage de Loti), le
Roman d’un Spahi, Mon frére Yves, Pécheur d4'Is-
lande, Madame Chrysantheme, Propos d'exil, La
troisiéme jeunesse de Madame Prune, Japoneries
d'automne, Au Maroc, le Livre de la Pitié et de la
Mort.— Apres son entrée a I’Académie, en 1891, en
remplacement d’'Octave Feuillet, il écrit Fantdome
d’ Orient, Matelot, Jérusalem, la Galilée, les Der-
niers jours de Pékin, Reflets sur la sombre route,
Ramunicho. Ses deux derniers livres sont : I'Inde
sans les Anglais et les Désenchantées. — Je reléve
encore 4 son actif deux piéces de théatre, Judith
Renaudin et Ramuntcho, et une traduction du Roi
Lear, de Shakespeare.

Rudyard Kipling, I'Anglais, le représentant de
Pautre race, est n¢ a Bombay en 1865; il est fils de
John Lockwood Kipling, directeur de 1'¢cole des
Arts, de Lahore. Il passe sa premiére jeunesse aux
Indes, vient faire ses études en Angleterre, et retourne
auprés de son pere, a I'dge de 18 ans.

Dés 1889, il commence & voyager; il visite la
Chine, le Japon, ’Amérique et les iles océaniennes.
— En 1891, il publie la Béte et I' Homme dans I'Inde,
puis il donne successivement Simples histoires des
collines, la Lumiére qui §'éteint, le Handicap de la
vie, Ballades de la chambrée, Maintes inventions,
les Deux livres de la Jungle, les Sept mers, Histoires
de soldats, les Capitaines courageux, le Travail de
lajournée, Kim, Stalky et C°, D'Une mer a I'autre,
I’ Histoire des Gadsby, Lettres du Japon. Tous ces
livres n’ont malheureusement pas été traduits dans
leur ensemble, mais des nouvelles, prises dans les
uns et dans les autres ont été réunies en recueils
francais dont voici les titres :

La plus belle histoire du monde, Sur le mur de la
ville, les Bdtisseurs de ponts, 1I'Homme qui voulut
étre roi, le Retour d'Imray, Simples histoires des
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collines, les Nouveaux contes des collines, Trois
troupiers.

Rudyard Kipling est, en méme temps qu'un
romancier et un nouvelliste, un poéte et un chroni-
queur. Ses poémes et ses chroniques ont eu un
succes retentissant et ont beaucoup contribué & sa
gloire, mais je ne m’occuperai pas de ses vers en le
comparant & Loti, lequel est exclusivement un pro-
sateur.

*
% *

Loti, fils de protestants, élevé dans une des rares
villes protestantes d’un pays catholique, se sent indé-
cis, partagé, mécontent. Impressionné d’abord par
Patmosphere étroite, austére et froide de sa petite |
ville, il veut se faire ministre du culte, et se complait
quelque temps dans ce réve. Mais son esprit obser-
vateur découvre vite Phypocrisie des dévotes de pro-
vince, la méchanceté venimeuse de propos, en appa-
rence tout imprégnés d’esprit religieux... Sa vocation
se change en celle, plus militante, de missionnaire,
tellement la civilisation I'écceure... Puis bient6t, les
discussions, les contradictions, les mesquineries qu'il
constate journellement, — et dont le culte est 1'objet
ou la cause, — font vaciller et enfin disparaitre ses
croyances.

Dés lors, il devient sceptique et amer, trop amer
-et trop sceptique souvent pour que le lecteur puisse
croire qu’il n'exagére pas. Il est vrai qu'icila race se
révéle : le Francais aftecte trés volontiers de ne croire
a rien. Loti, dans Agj-adé, étale un dégofit de toutes
choses, un détachement de toute foi, qui sont...
excessifs... mais, dans cette méme Agyadé, il dit
aussi ses regrets des convictions d’autrefois aux-
quelles il ne retournera plus,... il dit son envie de la
confiance que les Musulmans fanatiques conservent
en us Au-dela :

« — IIs sont la, — dit-il & peu prés, — la téte
entiéremeni rasée, & I'exception d’une méche réservée
au sommet, et par laquelle ils sont convaincus
qu’Allah viendra les prendre, — quand leur temps
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sera révolu, — pour les mener dans son paradis...
Ah! qui m’enlévera, moi, dans un paradis quelcon-
que! Qui me rendra I'espoir et la foi! Si je savaisque
leur religion rendrait possible un tel miracle, j’irais
en pleurant embrasser et baiser le drapeau du pro-
pheéte !y

Kipling, élevé en pays protestant, fait partie de la
religion qui y est répandue, et pousse si naturelle-
ment dans cette atmosphére qu'il ne songe méme pas
a I'analyser. Ici encore la race transparait! L’Anglais
n’est ni athée, ni sceptique, et il est plutdt respec-
tueux de la pensée d'autrui. Il tiche parfois, — mais
ceci est plutét la caractéristique écossaise, — de faire
entrer sa conviction dans un cerveau indifférent,
mais il ne raillera jamais les dogmes ni les cérémo-
nies d’un culte. L’Anglais a la foi innée, non pas la
foi agressive des Bretons ou des Vendéens, — non
point la religiosité maniaque et revéche des bigotes,
— mais la foi simple, ferme, convaincue, en une
Eternité, en une Providence qui récompensera le bon
et punira le méchant, — et cette foi 'aide et le con-
sole. C’est elie qui donne au peuple anglais sa force
tranquille, — comme c’est le scepticisme et la « bla-
gue » qui font du peuple francais un peuple remuant,
agité, peu persévérant et d’autant plus prét a prendre
feu qu’il est plus gai! — L’Anglais n’impose aucune
religion, mais il croit. — Le Francais imposerait
volontiers l'athéisme, mais il a des moments ol,
comme Loti, il s'attendrit sur 1’époque heureuse a
laquelle il espérait et croyait.

Ces nuances et ces contrastes ne se trouvent pas
dans I'ccuvre de Kipling, et toutes les réflexions
désabusées qu’ils aménent, en sont par conséquent
¢galement absentes.

*
* ¥

Dans le Roman d'un enfant, Loti raconte son
éducation « & la francaise » calfeutrée, renfermée, —
son enfance passée parmi des femmes surtout. Dés sa
jeunesse, comme la plupart des garconnets chez nos
voisins du Sud, il prend des habitudes de grice,
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d’amabilité courtoise, de galanterie, il joue au petit
homme. Le résultat en est d’abord que, de 6 a 17 ans,
il a des amourettes, assez nombreuses et assez variées
pour que leur récit remplisse presque tout un
volume, — et ensuite que, dans la vie, il fait tou-
jours passer avant toute chose I'amour, mais un
amour mélé de fatuité, de coquetterie et de cruauté.
Nous retrouvons dans Azyadé, dans Rarahu, dans
Madame Chrysanthéme, le Loti toujours aimé, tou-
jours admiré, rarement amoureux, — trés versatile!
— le Loti que le Roman d’un enfant, nous mon-
trait déja.

Kipling, élevé 4 l'anglaise, fait passer au premier
plan le gofit des sports et des « practical jokes »,
plaisanteries en action. Il traite les jeunes filles en
joyeuses camarades, habituées & partager les jeux
un peu brusques des garcons, il les respecte, il est
prét a les protéger, mais tout simplement, sans pose
ni fadeur. Les enfants qu’il peint ne sont pas du tout
de jeunes amoureux, comme celui que nous présente
Loti. Ce sont de vrais enfants, de vrais jeunes gens,
forts, honnétes, braves, pleins de défauts et de qua-
lités, et personne ne peut s’empécher d'aimer les
quatre diables qui sont les héros de Stalky et Cv,
méme quand ils jouent a leurs professeurs les tours
les plus pendables.

Personne ne peut s’empécher non plus d’aimer
Wee Willie Winkie. Celui-ci commet quotidienne-
ment méfaits sur méfaits, mais arrive & se les faire
pardonner tous, d'un seul coup, par un acte de
sang-troid et de courage vraiment admirable chez un
enfant de six ans : Un jour qu'il est aux arréts, il
voit passer la fiancée de son grand ami. Il sait que
le cbté vers lequel clle dirige sa promenade est dan-
gereux, il rompt ses arréts, selle son cheval et part a
la suite de la jeune fille, décidé a la protéger envers
et contre tous.

Le lecteur sera charmé également par Tods, un
petit garcon « trés sale », trés naif et universellement
aimé, par Muhammad-Din, qui fait si gravement des
chiteaux en coquillages, et par un autre bébé « si
gras qu'il ne sait pas se mettre a genoux » !
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Loti ne nous parle que d’'un enfant : lui-méme;
Kipling, connait les petits, s'en occupe, s’y intéresse.
Les hommes, dans son ceuvre, sont des étres qui ont
grandi logiquement ; ils sont les conséquences natu-
- relles et directes des enfants que I'auteur nous
montre, et les héros de Loti sont, eux, les résul-
tantes obligées du garconnet que nous présente le
« Roman d'un enfant ».

Loti base ses romans sur l'amour, un amour dont
il est souvent l'objet, et qu’il comprend d’une fagon
bizarre, maladive, dirais-je neurasthénique?... en
tous cas, bien moderne... et bien francaise!... Loti
tient de sa race en général, et de Musset en parti-
culier, sa tendance & torturer — du moins dans ses
livres — les diverses femmes qui 'aiment!

M. Antoine Albalat, dans un trés bel article sur
Loti, dit qu’il ne montre pas I'amour cruel, mais
bien la destinée cruelle, la destinde qui fait finir
toutes les amours heureuses, ou qui en abime le
dénouement. Cela est vrai, mais pour A5y adé seule-
ment, et encore! Loti y est souvent, trés souvent,
amer et mauvais. Ce n’est que dix ans plus tard, dans
Fantome d’ Orient, qu’il ouvre son ame, qu'il avoue
tout ce qu'il y avait de factice dans le Lotl de la pre-
miére heure; ce n'est qu'alors qu’il nous montre un
Loti humain, naturel, souffrant naturellement et
humainement du mal d’aimer... Malheureusement,
ce n'est que 14 que ce cceur tendre, affectueux, triste
sans pose, d’une douleur saine et compréhensible, se
montre...

Kipling parle relativement peu d’amour. Dans
V" Histoire des Gadsby, il n’y a qu'une ou deux pages
qui s’y rapportent vraiment : elles contiennent le
récit d'une rupture! Dans En Famine (William the
Congueror), nous voyons se développer une idylle
entre « bons camarades », que les circonstances
€loignent I’'un de l'autre. et qui remplissent tous deux
leur devoir avec tant de zéle et de vaillance que, a
force de s’apprécier et de s’admirer I'un l'autre, ils
finissent par s'aimer. 1ls ne sont pas beaux, font peu
de phrases, agissent bravement, et n’ont rien de
romantique ni de romanesque.
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Dans Simples histoires des collines, comme 'au-
teur nous montre la vie 4 Simla, station d’été dansla
montagne, nous assistons forcément aux flirts des
désceuvrés et aux fiancailles de ceux qui n’ont pas
Poccasion de se rencontrer pendant ’hiver dans les
plaines. Il n’y a jamais 1a de cruauté morbide, mais
toujours de la santé¢, méme quand les larmes se
mélent au sourire...

Cependant, comme Loti, Kipling a dans son
ceuvre un livre tout a fait différent de sa maniére
habituelle, si forte, si saine. si encourageante. Ce
livre, c’est un roman : La [umiére qui s'éteint. La
psychologie, 'amertume, Pamour méconnu et mal-
heureux, le talent bafoué, s’y mélent; le héros, artiste
devenu riche par son talent aprés une vie de misére et
de révolte, ne peut se faire aimer de I’élue et finit
dans I'abandon, ’humiliation et la douleur... C’est
un livre trés beau parce que la trame en est logique
et forte, parce que les événements se tiennent sans se
surcharger, que le style en est sobre et clair, et
comme tou]ours chez cet auteur, fait image... La
lumiére qui s'éteint eut un succés énorme, tant au
thédtre qu’en librairie, — mais c’est un livee pro-
fondément triste, désespéré et désespérant, — et il ne
suffirait pas, & mon sens, 4 faire la gloire d’'un homme
tel que Kipling.

Dans ses autres ceuvres, 'amour n’apparait qu’in-
cidemment, et c’est 14 encore un résultat de la discréte
_éducation anglo-saxonne, qui fait que « sans - penser
moins, on n'en parle pas autant de ce coté-la que de
ce cOté-ci de eau ». Quand ce sentiment est exprimé
dans un des ouvrages de Kipling, il est presque tou-
jours présenté d’'une maniére saine, ferme, droite, —
plus ou moins violent, — plus ou moins sensuel, —
plus ou moins sincére, — mais il n’est jamais railleur,
ni dépravé.

Kipling voit des faits; il les reproduit, les amplifie
ou les rétrécit selon son idée, mais invente peu de
complications de sentiments, et c’est ce qui donne &
ses récits leur belle allure aisée et reposante. Ouli,
reposante! car nous lisons avec joie et sans fatlgue
les courses de Mowgli dans la Jungle, et ses amours
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dans le Rukh, tandis que les trois quarts des livres
modernes, la psychologie alambiquée et volontaire-
ment désillusionnée qui fait le fond du roman
contemporain, surexciteront inutilement nos nerfs.
Ces romans feront travailler notre cerveau a vide,
autour d'un point faux. Ils nous laisseront plus
fatigués, plus las, plus déprimés qu’avant de com-
mencer, n’ayant acquis aucune connaissance nou-
velle, dégoittés et mécontents de tout, de la vie, des
"gens, des choses, de l'auteur et de nous-mémes... et
ce n'est pas la le résultat que nous devons attendre
d’une lecture!

L’éducation premiére a encore amené d’autres
différences entre les deux hommes dont il s’agit ici.
Loti, élevé sans camarades de son dge, presque tou-
jours gardé a la maison, est précisément un produit
de ces idées contemporaines francaises : c'est un
réveur. Kipling, habitué au plein air, aux sports, aux
querclles entre gamins, — querclles qu'une bréve
séance de boxe termine rapidement en réconciliant les
adversaires, — aux courses libres dans les foréts de
I'Inde, puis au régime des écoles publiques anglaises,
Kipling est un actif. Dans les livres de Loti, il y a
de la psychologie, de 1'auto-psychologie surtout; il
y a des tableaux pleins de poésie et de vague, mais le
tout, psychologie et tableaux, est imprégné d'une
mélancolie morbide et sans cause, d'une nonchalance
invincible, « il y a des mots ». Dans les ceuvres de
Kipling, il y a de la vie, de I'animation, des tableaux
nets, peu embrouillés de réflexions incidentes, il y a
de la vigueur, et, si 'on me permet de reprendre mon
mot de tantot, « il y a des actes ».

M. Chevrillon, dans son étude sur Kipling, dit que
c’est pour son énergie qui transparait en toutes choses
que les Anglais adorent Kipling.

M. J. Lemaitre, dans un charmant article des
Annales, dit, de Kipling également : Ses descriptions,
étonnamment précises, sont toujours sans ennui.

Aprés la lecture d'une page descriptive de Loti, je
suis certaine qu’il y aurait, dans dix cerveaux, dix
visions différentes, tellement cet écrivain a le style



KIPLING ET LOTI 59

volontairement vague et flottant... et rien ne laisse
une telle impression de tristesse...

En supposant toujours que la photographie de la
pensée soit chose faisable, je suis convaincue que les
clichés photographiques de dix cerveaux impres-
sionnés par une page descriptive de Kipling, donne-
raient au moins six ¢épreuves identiques, et que les
autres n’en différeraient que par quelques détails. 11 a,
en effet, le style extraordinairement net et ses images
sont choisies de maniére a entrer d'un seul coup dans
Pesprit du lecteur, et y fixer tous les éléments 1mpor-
tants de la situation. Ainsi. quand il nous parle d’'un
« bébé si gras qu'il ne sait pas s'agenouiller » il
semble que nous voyions les plis de chair potelée aux
jambes de l'enfant et tout un petit corps dodu...
Quand il nous parle d’un soldat blessé & mort et qui
tombe « en entrainant son fourniment avec un bruit
de tisonnier s’écroulant dans I’atre », nous nous ren-
dons parfaitement compte de la chute de I’homme et
du son produit par le cliquetis de son équipement.
A propos d’un combat, il parle de soldats pourchassés
par l'armée ennemie, autour d'un vallon en forme
d'entonnoir, « comme la main du baigneur chasse
I'eau contre les parois du tub ». Dans ce méme récit,
il parle également d'un groupe « arraché a son régi-
ment, d’un seul coup, comme I'éponge est arrachée
du rocher de corail ol s’attache sa base ». (Les tam-
bours du Fore et Aft.)

Voici comment M. Chevrillon caractérise le style
Kipling :

... Parlant de la sensibilité celtique, toute délicate et tendre,
nourrie de silencieuse contemplation et qui sait confondre en
une langueur délicieuse, quasi-mortelle et modulée en mineur,
des joies et des tristesses sans cause, Renan l'a définie d'un mot
en l'appelant « féminine ». Celle de Kipling est un complet
exemple du type opposé. Avant tout, elle est virile... C’est aux
états, aux aspects simples et toniques de la nature et de ’homme
qu'elle se plait, non pas aux nacres subtiles de nos mers qui
s’e ndorment dans le crépuscule, mais aux excessives splendeurs
de I'Océan Indien, aux tumultes sombres de ’Atlantique Nord;
— non pas a des figures expressives de femmes tendres et tristes,
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non pas aux physionomies incertaines, amollies, mille fois
nuancées de nos citadins civilisés, mais aux visages méles, forte-
ment modelés par la tradition et le métier, qu'une occupation
monotone et des sentiments invariables depuis le début de la vie
personnelle, ont marqués dun caractére stable et fort,— visages
au regard clair, au menton obstiné, aux traits découpés en
vigueur, solides masques de marins et de soldats, fortifiés par
la discipline et le service, — oubiende chefs actifs, officiers ou
administrateurs, dont les volontés certaines s'affirment par des
actes précis...

Ces lignes — qui ne forment qu’une phrase exagé-
rément longue, mais qui sont 'expression exacte de
la vérité — sont extraites d’'une étude publiée en
préface & « Sur le Mur de la Ville ».

Voici, de plus, deux passages pris chez I'un et chez
Pautre auteur; tous deux contiennent la description
d’une tempéte, mais l'un est écrit par un coloriste
mélancolique et réveur, — et 'autre par un homme
épris de mouvement et d’exactitude.

D’abord, lisez cet extrait du Pécheur d'Islande de
Loti :

11 ne revint jamais. — Une nuit d’aott, la-bas, au large de la
sombre Islande, au milieu d'un grand bruit de fureur, avaient
été célébrées ses noces avec la mer.

Avec la mer qui, autrefois, avait été aussi sa nourrice : ¢'était
elle qui l'avait bercé, qui 'avait fait adolescent large et fort, —
et, ensuite, elle I’avait repris, dans sa virilité superbe, pour elle
seule. Un profond mystére avait enveloppé ces noces mons-
trueuses. Tout le temps, des voiles obscurs s'étaient agités
au-dessus, des rideaux mouvants et tourmentés, tendus pour
cacher la féte; et la fiancée donnait de la voix, faisait toujours
son plus grand bruit horrible pour étouffer les cris. — Lui, se
souvenant de Gaud, sa femme de chair, s’était défendu long-
temps, dans une lutte de géant, contre cette épousée de tombeau,
Jusqu’au moment ol il s’était abandonné, les bras ouverts pour
la recevoir, avec un grand cri profond comme un taureau qui
rale, la bouche déja emplie d’eau, les bras ouverts, étendus et
raidis pour jamais.

Voila un passage qui est certainement superbe,
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mais quilaisse beaucoup de champ a 1'idée « repré-
sentative » du lecteur.

A présent, voici le méme sujet, traité par Kipling
dans Un Fait :

— La mer nous suit, dit Frithiof, et avec une mer qui suit, on
ne peut pas gouverner droit.

La mer était aussi calme qu'une mare a canards, a cela prés
qu'une houle égale s’y enflait en ondulation d’huile. Je regardais
par-dessus bord pour voir de quel point de I'espace elle pouvait
bien nous suivre, quand le soleil se leva dans un ciel partaite-
ment clair et frappa 'eau d’une clarté soudaine, & croire que la
mer allait résonner comme un gong de métal bruni. Le sillage
de I’hélice et la petite raie blanche tracée par la corde du loch
qui pendait par-dessus les bordages de poupe faisaient les seules
taches visibles sur I'eau aussi loin que I'ceil pouvait atteindre.

.. Et nous elimes bientdt, devant nous, I’écume de notre
propre sillage, tandis que la mer, huileuse et sans rides, filait a
toute vitesse le long de I'étrave...

Le capitaine étendit le bras et cria. Une minute plus tard,
jaurais donné quelque chose pour crier aussi, car la moitié de la
mer semblait s’épauler par-dessus l'autre et arriver sur nous en
forme de montagne mouvante. On n'y voyait ni créte, ni criniére,
ni volute, rien que de I’eau noire, avec de petites vagues se pour-
suivant sur les flancs. Elle dépassa le gaillard d’avant du Rath-
mines, de niveau avec lui, sans que le steamer elit commencé de
soulever sa propre masse, et j'en conclus que ce serait ici le
dernier de mes voyages en ce monde. Puis, nous montimes
toujours, toujours, toujours encore, et j'entendis Keller pro-
noncer a mon oreille : — Les entrailles de 1'abime, Seigneur!
— Et le Rathmines demeura en équilibre, son hélice affolée
tambourinant & vide, sur la pente d’un gouffre qui se creusait
sur une étendue d'un bon demi-mille.

Nous descendimes au fond de ce gouffre, avant a demi-sub-
mergé, et I'air sentait 'humidité et la vase, comme dans un
aquarium vide. Il y avait une seconde montagne a grimper, je
ne fis que 'entrevoir. L’eau envahit le pont, me balaya vers I'ar-
riére, finit par me jeter contre la porte de la timonerie ou je restai
collé, et, avant que fje pusse reprendre haleine et y voir clair
de nouveau, nous roulions de-ci de-13, dans I'eau flagellée, tandis
que les dalots ruisselaient comme des auvents dans un orage...
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I1 est facile de voir si M. Chevrillon s’est trompé,
en accordant a Kipling un style imagé¢ et frappant de
netteté, — mais il serait injuste d’ enlever 4 Loti un
merveilleux don de la couleur, alors que Kipling a
plutét celui du dessin.

Dans Mon frére Yves et dans Madame Chrysan-
théme, il y a deux descriptions du ciel qui sont d’une
incomparable richesse de nuances, et ’évocation des

bandes roses et or qui se succédent vers l’occident,
pour finir dans un bain de pourpre, tout au bout du
ciel », est magistrale. Dans Pécheur d'Islande, il y
a un passage trés court, mais qui st aussi un petit
joyau au point de vue du coloris. « Le monde autour
d’eux semblait s’8tre arrangé en sanctuaire, et les
gerbes de rayons qui entraient par les trainées de
cette volte de temple, s’allongeaient en reflets sur
l’eau immobile, comme sur un parvis de marbre,
Et puis, peu 4 peu, on vit s’éclairer une autre chi-
mére : une sorte de découpure rosée, trés haute, qui
était un promontoire de la sombre Islande... » Vous
étes libres de vous représenter comme il vous plaira
le sanctuaire d’ot 'on apercoit un cap dans les loin-
tains... Mais vous aurez devant les yeux des rayons
d’or en gerbes, des reflets et des nues roses rejoignant
Peau... Tant qu’aucune précision n'est nécessaire,
Loti est plus artiste que K1pl1ng, et c’est encore la
un signe de race..

L’Anglais, plus neuf, plus jeune, voit plus juste,
dessine plus exactement, parcequ’il est encore, parce
qu’il doit encore étre plus consciencieux... Le Fran-
cais, plus afiné, voit plus joli, plus somptueux,
mais dédaigne un peu les éléments, met la couleur
en oubliant parfois la ligne, sauf en fait de modes,
ou son vif amour de I'élégance lui fait rechercher la

ligne avant tout.

Kipling a juste le coup de main voulu : sa préci-
sion n’est jamais de la dureté ni de la sécheresse,
tandis que le laisser-aller de Loti le conduit & un flou
trop vague parfois !

C’est encore la race de ces hommes, qui fait que
leurs récits de voyages sont si différents. Tous deux
ont vu les mémes pays, mais ils ne les ont pas vus de
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la méme maniere. Loti a tout regardé avec des yeux
tristes, blasés d’avance, volontairement dédaigneux,
— Kipling avec des yeux émerveillés ou simplement
joyeux, avec les yeux d’'un homme qui connait et
aime la vie, qui la vit pour elle-méme, au lieu de la
contempler et de la disséquer, et qui n'a pas le
parti-pris de tout dénigrer. De la vient que les assez
méprisantes appréciations émises par Loti, dans
Madame Chrysanthéme, au sujet du Japon, ne res-
semblent en rien a l'opinion presque admirative de
Kipling, dans ses Lettres du Japon. Les Nippons
ont trouvé, il n'y a pas longtemps, qu’ils étaient loin
d’étre des créatures inférieures, ce qui a donné raison
au publiciste anglais contre le capitaine de vaisseau
francais.

Loti admet du reste difficilement la supériorité
d’un peuple quelconque... Il a, par exemple, la haine
de I’Anglais, sans avoir aucunement 'orgueil de son
pays, le patriotisme chaud et convaincu. Il avoue
d’ailleurs, dans plusieurs livres, avoir surtout une
« dme arabe ».

Kipling a pour I’Angleterre un amour profond,
ardent et calme & la fois, qui se manifeste plus vive-
ment dans une page que dans l'autre, mais qui est
latent partout.

C’est 14, il est vrai, le patriotisme du peuple anglais
en général, un sentiment qui parle assez peu, ne se
répand ni en phrases, ni en tirades, ni en protesta-
tions, mais qui est enraciné au plus profond du
cceur de tous les Anglais, méme les plus bas tombés ;
« c'est lui qui fait que toujours, dit Mme de Coule-
vain, fit-ce en une heure de mécontentement popu-
laire, ils se découvriront devant le roi, incarnation du
pays a leurs yeux ». lls 'acclameront et auront le
sang aux pommettes, en chantant le God save the
King.

Kipling est trés patriote, sans 'ombre de chauvi-
nisme, car il connait et reconnait les points faibles
de la nation anglaise et tiche d'y apporter une amé-
lioration.

Rien ne fait tort au patriotisme vrai comme le
chauvinisme ; nos voisins du Sud devraient le savoir.
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L’auteur des Simples contes des collines n’a la haine
d’aucune nation, et je me permets de douter que
M. Ary-Leblond ait vu juste, quand il écrivit dans
le Mercure, que Kipling a voulu caricaturer les
Francais dans sa République des Singes. Méme si
telle e(it été son intention, je ne verrais la rien de
bien méchant, mais plutdt un trait de I'ironie dont les
persévérants fils d’Albion ne peuvent se défendre
devant la versatilité francaise.

Je disais tantot que Loti fait souvent du chauvi-
nisme : il en fait parfois jusque dans son idéalisme.
Ses matelots sont réveurs comme lui a nous faire
croire que les Francais passent leur vie, dédaigneux
du monde extérieur, repliés sur eux-mémes, sans désir
d’action, sans exhubérance. Ils sont extraordinaire-
ment nobles, beaux d'une beauté excessive et fémi-
nine malgré leur force virile, tendres, élégants, distin-
gués a 'excés. A force devouloir ainsi parer, embellir,
idéaliser ses personnages, Pierre Loti manque son
but; il les fait paraitre aussi déplacés que 1'était la
cuisiniére du bonhomme Chrysale, laquelle, profon-
dément plongée dans un roman, laissait se carboniser
le roti.

On est presque étonné de voir Yves s’élancer adroi-
tement dans les vergues comme un marin de profes-
sion, alors quon ¢tait plutdt tenté de le considérer
comme un gentleman déguisé en matelot, comme un
amateur.

Les soldats de Kipling sont des hommes, avec
toutes leurs faiblesses et toutes leurs qualités; leur
bravoure est inconsciente, parfois méme tout a fait
involontaire, comme dans les Tambours du Fore
et Aft, ol deux méchants garnements s’elévent au
rang de héros, simplement parce que toute retraite
leur est fermée.

... Tous agissent beaucoup, révent peu, et c'est la
leur force. Ils n’ont rien de séraphique, ils ont de
passagéres lachetés, que Kipling, avec un réalisme
de bon aloi et sans grossiéreté, n’hésite pas & décrire,
mais ils sont confus de ces lachetés, dont leurs supé-
rieurs leur font honte, et que les coupables doivent
racheter chérement avant d’étre pardonnés.
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11 y a, dans les deux auteurs, des scénes de mort et
de carnage; dans Kipling, elles sont dures, brutales,
sanglantes, comme doit 'étre une bataille entre gens
qui s’en veulent sans se connaitre. Dans Loti. elles
sont parfois d’un raffinement invraisemblable et cruel;
1a lecture de certaines pages. du Roman d'un Spahi,
nous fait frissonner, moins d’effroi que d’horreur et
de répulsion. Il a le talent d’entourer les agonies de
phrases bien faites pour frapper les nerfs plutdt que
le cerveau.

Kipling les entoure tout naturellement d’autres
faits qui atténuent un peu la dureté de la mort en
détournant I'intérét, et qui laissent ainsi le lecteur
sous une impression beaucoup moins pénible.

Peu de récits, chez Kipling, échappent a cette
tendance. Certes |'Homme qui voulut étre roi, est un
drame, et méme un drame magnifique; mais il ne
contient que de la psychologie rudimentaire, rappe-
lant plutot les grandes aventures de cape et d'épee.
Cependant, la mort d'un fonctionnaire anglais,
succombant a ’effroi d’hallucinations causées par les
excessives chaleurs de 1'été indien, est d’un tragique
que rien n’atténue. Mais les compagnons du malheu-
reux ne font pas de phrases autour de leur ami. Nulle
lamentation. Nous voyons des hommes, exposés au
méme danger, et essayant en vain d'y parer... En
deux mots, leur conversation est bien celle qu'au-
rajent en face d’un cadavre des hommes . raison-
nables, et non pas des névrosés.

Quant & V'Etrange chevauchée de Morrowbee
Jukes, et a La Marque de la Béte,ce sont en quelque
sorte des poémes en prose, inspirés par 'esprit étrange
qui anime les croyances et les idées des Indous. Ces
deux récits du reste finissent bien. La lumiére qui
s’éteint, dont j'ai déja parlé plus haut, fait exception.
Par contre Kim, I'autre vrai roman de Kipling
(lequel, surtout, écrit des nouvelles), plein d’entrain,
d’aventures, de misére aussi parfois, de philosophie
résignée et méme souriante, Kim, le roman de fron-
tiére dans lequel l'espionnage est si hasardeux, si
plein de bravoure, si héroique méme, — qu'on
l'appelle le « Grand Jeu », parce qu’on y risque

5
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chaque jour sa vie, non pas pour le mal du voisin,
mais pour la sécurité de son pays, — le roman dans
lequel V'intrépide service de renseignements n’a rien
de ce qu’on est convenu de flétrir du terme de « mou-
chardise », le roman dans lequel I'enfant qui a mis
sa vie, son intelligence et son adresse au service de
I’Angleterre, se trouve quotidiennement aux prises
avec un ennemi dangereux et rusé, Kim est bien du
Kipling, et de ]a meilleure facture, et il a beaucoup
fait pour répandre au dehors la gloire de son auteur.
11 faut lire Kim, c’est un beau et bon livre; il apprend
4 ne pas se payer de mots, et le lecteur, descendant en
lui-méme, devra se dire : « Non! cet entant n’est pas
un étre vil! c'est un soldat, d’autant plus brave qu’il
est plus obscur. Je n’aurais probablement pas agi
comme lui & sa place, non parce que je méprise son
acte, mais parce que la hardiesse et le sang-froid
m’auraient fait défaut. »

Il ne me reste plus que deux points & traiter : la
place des animaux et celle du fantastique, dans
I'ceuvre des deux écrivains qui nous occupent.

Pour ce qui est des animaux, la race et I'éducation
dirigent une fois de plus différemment leurs gofits &
tous deux.

Comme le dit excellemment Mme de Coulevain,
Penfant francais commence par avoir peur des bétes;
plus tard il les méprise souvent, celles, du moins,
qui ne peuvent lui servir a « faire du luxe ».

Loti, élevé (comme je l’ai redit souvent déja),
entre quatre murs, ne connait pas les animaux et les
dédaigne; il n'aime que le chat, parce qu’il est ¢élé-
gant, réveur, nonchalant et sensuel. Quel que soit le
pays qu'il traverse, ou quil aille, il ne s’occupe
Jamais des autres animaux.

L’enfant anglais est habitué & aimer les bétes, & les
soigner pour qu’elles restent belles, & les dresser pour
qu’elles aient, comme dit encore Mme de Coulevain,
« de bonnes maniéres... », 4 les traiter avec affection,
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pour qu’elles s’attachent 4 lui. Kipling, — qui pas-
sait toutes ses vacances en courses dans la jungle,
qui est un fervent de 1'équitation et du polo, et qui
était prédisposé par son éducation & s’occuper des
animaux, — s’est toujours intéressé a eux. Il les
connait merveilleusement. Il s’entend & leur préter
les sentiments et les pensées qui conviennent a leur
espéce et a leur situation, et ce parce qu’il a étudié
de prés leur vie et leur coutume.

Quelques-unes des pages les plus émues et les plus
vivantes de Kipling parlent de « nos fréres infé-
rieurs », etles deux Livres de la Jungle, qui sont
peut-étre ses meilleurs ouvrages, leur sont presque
entiérement consacrés. Dans bien des récits, il men-
tionne, d'une facon spirituelle ou touchante, des
preuves d’intelligence ou de dévouement données par
des animaux; il y a notamment, dans Le Travail
de la Journée, une nouvelle ol sont détaillés les
réflexions et les actes d'un cheval de polo : c’est un
vrai poéme d'esprit et d’émotion.

%k
* %
Envisageons enfin le fantastique, — il serait peut-
étre plus juste de dire « le surnaturel », — dans

Peeuvre de Kipling et de Loti. Ils y ont tous deux
une égale tendance. Chez le Francais, elle s’explique
par le coté réveur et abstrait que présente la profes-
sion de marin; chez ’autre par le fait qu'il a vécu au
milieu d’Hindous et a écouté leurs dires et leurs
légendes. Chez le premier, le fantastique est rica-
nant, lugubre, gris comme la mer et les nuages,
ainsi que nous le prouve « la rencontre du bateau
des morts » dans Pécheur d'Islande.

Chez le second, le fantastique, est, si j'ose dire,
doué d’une vie posthume, puisque les morts agissent
encore. Et c’est bien comme partout dans I’ceuvre de
Kipling : ces morts ont une vraie vie, vive, alerte,
active, utile, comme dans la Légion perdue : 11 s’agit
ici d'un régiment anglais, massacré depuis des
années, et qui, le soir, revient, invisible mais bruyant,
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roder aux lieux ou il fut égorgé. Les indigénes
tremblent quand, dans l'ombre, ils entendent des
bruits monter de la vallée... Cette terreur et ce tinta-
marre inexpliqué permettent & un autre régiment
anglais de s’emparer de la place, une nuit, alors que
les sentinelles hindoues, tremblantes, croient revoir
les fantdmes de leurs victimes d’autrefois.

Un autre récit, By word of the Mouth (Ses propres
paroles), est plus touchant: La jeune femme d'un
docteur, morte du choléra, apparait au domestique
de son mari, telle que ce serviteur 'a toujours vue.
Elle lui dit de donner de sa part rendez-vous au doc-
teur, 4 un mois de date, dans une ville dont ’homme
n’a jamais entendu parler. Une nouvelle épidémie
éclate. Le médecin est déplacé d’urgence,envoyé dans
la ville ot il doit « rejoindre sa femme » et, & la date
fixée, y meurt...

... Ces nouvelles valent par leur style nerveux et
rapide, par le mouvement qui les anime, bien plus
que par la trame méme.

A ce point de vue spécial du surnature] et du fan-
tastique, deux récits, I'un de Kipling, I'autre de Loti,
ont beaucoup d’analogie. Celui auquel je fais allusion
chez Loti est compris dans le Livre de la Piété et de
la Mort et s'appelle Un Réve. Celui de Kipling,
(The Brushsvood Boy) La Cité des Songes fait partie
du recueil francais qui débute par Sur le mur de la
ville.

Prenons d’abord la nouvelle de Loti. L’auteur réve
d’une certaine case des Antilles — pays ou il n’est
jamais allé — il ne voit pas le jardin, mais il sait
comment ce jardin est fait, parce qu’il s'en souvient.
Une jeune fille qu’il n'a jamais vue entre : il la
reconnait, il reconnait le chapeau de paille qu'elle
jette sur une chaise, et un bruit de pas qu'il entend
dans la piéce voisine le fait se dire : « C’est sa mére! »
La meére entre, et elle est exactement la femme que
Pauteur s’attendait & voir 1a. C’est tout. Loti se
réveille, certain de n’avoir jamais vu ni les person-
nages, ni I'endroit, mais certain aussi que, s'il débar-
quait au port voisin de la case, il se rendrait a
celle-ci directement, car tout cet inconnu lui est
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familier... Il se demande lequel de ses ancétres loin-
tains a suflisamment aimé cette jeune fille ou cette"
femme, suffisamment vécu prés de leur case, pour
que les images en soient aussi profondément mar-
quées dans son cerveau & lui, Loti, et qu’il lesy
retrouve, nettes comme des clichés photographiques
longtemps oubliés mais intacts...

Le récit méme est plus solide dans la Cité des
Songes, parce que Kipling brode toujours sur une
trame serrée, alors que Loti peint & la fresque eta la
grisaille; par contre, les reflexions tiennent beau-
coup moins de place dans la nouvelle que je vais
vous résumer. )

La Cité des Songes (The Brushwood Boy) est I'his-
toire d'un enfant qui refait fréquemment le méme
songe, ou du moins un songe s’adaptant parfaite-
ment au premier. A travers toute son enfance et sa
jeunesse, 1l continue a réver ainsi, et finit par con-
naitre fort bien le pays irréel ol sa vie nocturne se
passe. Il en baptise les allées et les riviéres, il s’y
trouve comme chez lui. II a toujours fait ces excur-
sions de réve en compagnie d'une fillette, toujours la
méme, devenue jeune fille, avec les années, et &
laquelleil a donné un nom de son choix et de son
invention. Or, un beau jour, alors qu'il est pour
quelques mois en congé chez ses parents, il voit dans
le salon la compagne de toute sa vie de songe, il
I'entend chanter une romance dans laquelle elle
évoque un fait connu de lui seul et de la camarade
qu’il croyait inexistante. Dés lors, il saif qu'elle a
composé cette romance elle-méme, et qu’elle est bien
celle qu’il la croyait étre... il sait qu'elle a toujours
eu les mémes réves que lui, et que, chaque fois
qu’elle est entrée dans sa vie & lui, il entrait dans sa
vie a elle. Il ne s’était pas trompé, et les deux pré-
destinés ne mettent pas longtemps 4 se comprendre,
ni 4 décider de continuer dans la vie réelle le songe
affectucux et tendre qui les unissait depuis toujours.

Comme on le voit, la « petite fleur bleue », existe
chez Kipling. On a tort de critiquer la froideur
anglaise, tout comme on a tort d’exalter la sentimen-
talité francaise,
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Le Francais raille volontiers ses propres émotions,
les tourne « en blagues » par crainte du ridicule. Je
ne puis certes blamer les belles natures qui enferment
leurs sentiments les plus chers en leur cceur comme
en un tabernacle : le silence est un respect! Mais
I'ironie sur ce point est méprisable et méme vulgaire
et stupide.

« L’Anglais est jeune, il est fort, il est par consé-
quent simple, naif, un peu sentimental... il ressent
assez bien ce qu'expriment les yeux des jeunes Terre-
Neuve et des petits Saint-Bernard, si gauchement
affectueux.

» Cependant, une naturelle méfiance de soi, la
crainte pour ’homme de sport et de plein air de
paraitre maladroit et lourd en se montrant tel qu’il
est, une éducation premiére toute dirigée vers la dis-
crétion, tout cela paralyse un peu I’Anglais et fait que
la timidité refoule parfois ses sentiments. Ceuxici ne
se trahissent que par une grande facilité a rougir. La
crainte méme de se trahir transforme en une froideur
guindée les enthousiasmes juvéniles, mais la glace est
si mince! » (Mme de Coulevain.)

Que la chaleur d'une amitié (assez adroite pour ne
pas effaroucher) fasse fondre cette fragile, trés fragile
enveloppe, et vous trouverez un coeur battant, vivant,
vibrant, un cceur humain, trés bon et trés honnéte, le
ceeur que l'on se plait, bien a tort, & refuser aux
Anglais. I1 est tout simple, ce cceur-1a, et vous pouvez
en juger facilement d’aprés les dénouements seuls des
ceuvres de Kipling. Alors que Loti donne compléte-
ment dans la tendance francaise, celles de gens aux
ames compliquées, aux ceceurs trés complexes, un peu
usés parfois, alors qu'il fait se terminer mal tous les
récits qu’il écrit, Kipling, lui, plein de la joie de vivre,
plein de I'espoir et de la confiance propres aux étres
jeunes, a une forte tendance 4 écrire des ouvrages qui
tinissent bien. ou, du moins, dont la conclusion n’est
point désolante! Clest un signe de bonté, cela, c’est
un encouragement fraternel adressé i tous ceux qui
le lisent. '

On juge presque toujours défavorablement les
Anglais, parce qu’ils répondent bien & la définition
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du poéte : Van buiten ijs, van binnen gloed! et que
bien peu de gens s’occupent d’amollir la surface.

On leur reproche d’étre égoistes. C’est faux! En
tant que nation, ils font, avant tout, ce qu’ils peuvent
pour contribuer 4 la grandeur de leur pays, parce
qu’ils sont bien les meilleurs patriotes du Vieux
Monde! Mais quand la politique n’est pas en cause,
on les trouve préts a toutes les générosités, et, dans
les grands désastres assez récemment causés par les
catastrophes miniéres et les inondations qui ont fait
partout de si grands ravages, 'or anglais est venu
apporter un soulagement tres bien accueilli...

Comme le "dit fort bien Mme de Coulevain, une
charmante Francaise qui connait et apprécie nos
voisins d’Outre-Manche, et & laquelle j'ai déja em-
prunté plusieurs citations : « Les Anglais sont les
grands méconnus, et les Francais les enfants gatés,
de I'Europe. » Tout ce qui fait le charme dangereux
et attirant des races latines se retrouve dans I'ceuvre
de Loti : de jolis mots, pleins de désespérance, des
phrases gracieuses et désillusionnées, des images
pleines de brume, de réve, d’imprécision, une mélodie
berceuse dont le sens n’est que vague, mais dont la
musique est railleuse et triste a la fois, des caresses de
style oit le cceur est pour bien peu de chose! Clest
un peu Pautre refrain ici : Van buiten gloed, van
binnen ijs !

M. Jules Lemaitre dit, dans ses Portraits de con-
temporains : « Je viens de relire sans interruption
toute I’ceuvre de Loti, et je me sens plein d’'une ivresse
douloureuse et vague, plein d’une griserie exquise...
et, comme saint Antoine a la fin de sa tentation, je
voudrais pouvoir embrasser le monde! »

C’est de la griserie, en effet, que dégage son
ceuvre, c’est la séduction pathétique émanant des
étres qu’attristent des réalités ou des chimeéres.

De l'autre coté de l'eau, on ne céde point a cet
entrainement morbide. La France a beaucoup perdu
avec son génial Flaubert, son Maupassant qui voyait
a la fois les douleurs et les joies mélangées en ce
monde. Il lui reste le souriant, le délicat, le narquois
Anatole France... Mais c’est au dela de la Manche &
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présent qu’il faudrait peut-étre chercher un héritier
aux grands romanciers du XIXe siécle... La litté-
rature anglaise, longtemps assoupie, s'est, comme
dit M. Chevrillon, « réveillée & la voix claironnante
de Kipling ».

Il a ranimé les esprits fatigués, il a ouvert une
nouvelle veine de vitalité et de force, etil était temps !
et cela est si vrai que ce méme Jules Lemaitre dont
je citais tantot quelques lignes enthousiastes au sujet
de la griserie psychologique... et pessimiste,... ce
méme Jules Lemaitre sent aujourd’hui qu’il faut
réagir, et exalte le charme de Kipling, de qui « le
roman des bétes nous repose trés heureusement de
I'éternel roman des gens du monde et de leurs ché-
tives ou prétentieuses passions ».

Cette nouvelle littérature, jaillie il y a quelques
années de la plume de 1’ « Anglais des Indes », est
plus rude, je le veux bien, que I'étude psychologique
si en faveur... mais plus jeune aussi, et combien plus
mile et plus vivante! C’est la ce qu'il faut pour lutter
et pour vaincre. La littérature anglaise commence &
dégager de grandes lignes, simples, nettes, propres et
harmonieuses; la littérature francaise devient, elle,
trop semblable & un bois travaillé, fouillé & 'exceés,
au point que l'art n’y peut plus rien gagner, que la
solidité méme est un peu menacée, et que la propreté
simple a déja beaucoup perdu. Je reviens souvent sur
ce mot de « simple ». Il me semble si important,
il est vrai, et, a coté de tant de femmes qui s'ingé-
nient a se créer une nature compliquée parce que
c’est infiniment mieux porté qu’un caractére tout
droit, — ou bien parce qu'il leur faut remplacer ainsi
le cceur qui n'est plus de mode, — & coté de ces
femmes, il me semble que les écrivains qui s’ingé-
nient, eux, a compliquer la vie et les sentiments, font
de la besogne non seulement inutile, mais mauvaise!
N’est-ce pas notre Verhaeren qui a dit, dans le
Cloitre : « 1] faut que I'on revienne a la simplicité, &
la confiance? » L’ceuvre de Loti est impressionnante
et bien écrite... mais déprimante..., et autour de lui a
surgi toute une nuée d'auteurs, d’un modernisme
particulier, et qui n’ont pas tous I'excuse de bien
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écrire. Il faut toutefois, sous peine d’étre injuste,
tirer hors pair M. Claude Farrére, visiblement admi-
rateur et disciple de Loti, et dont le beau roman,
L’homme qui assassina, a une valeur incontestable
et n’est pas décourageant du tout, loin de la...

Pierre Loti est un maitre, certes, mais il est le
produit d’'une culture ancienne et affinée, tandis que
Kipling est plutdt un... point de départ..., un pré-
curseur..., qu’il prépare le chemin & une race forte
et vaillante, — qu'ayant peu derriére lui, il a devant
lui tout I'avenir. Mais, lui aussi, Kipling est un
maitre!

HENRIETTE VON OERDINGEN.



EDMOND PICARD
ET SES (EUVRES

Le geste encore récent d’Edmond Picard, au Sénat,
n’étonna personne mais fut diversement commenté
par ceux-la mémes que surprennent toujours les actes
spontanés et sinceres.

Epris de vérité et jaloux de son indépendance,
le maitre l'est trop, en effet, pour adopter aveuglé-
ment, les idées et les projets de ses confréres, pour
cela seul qu'ils appartiennent a son parti.

Aussi, semblait-il géner singulierement ceux-ci,
depuis quelque temps déja, et valait-il mieux, pour
eux, qu’il abandonnéit leur compagnie. Mais non,
certes, pour les humbles dont il s’est, toujours,
montré le généreux et zélé défenseur. Cest qu'il les
connait mieux que personne, lui qui, durant 'espace
de quatre années, a vécu de leur vie, partagé leurs tra-
vaux, gémi de leurs miséres et de leurs souffrances.
Oui, comme nousl'apprend son Confiteor etl’ Amiral,
las d'un enseignement trop pédagogique pour sa
libre intelligence, & dix-sept ans, Edmond Picard,
s’enfuit du collége, court d’un trait jusqu’Anvers, s’y
engage comme mousse, 4 bord ‘'du Vasco de Gama,
et sous la chaleur des tropiques ou la rudesse des
tempétes, sur tous les océans et sous tous les ciels, il
mene I’dpre et besogneuse existence du matelot, sou-
mis a toutes les rigueurs dela vie du bord et de ses
escales trop souvent pénibles. Aussi, peut-il sincére-
ment répondre & ceux qui, plus tard, s’étonneront de
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le voir délaisserlalutte contre les flots et le vent, pour
livrer le bon combat du Droit en faveur des opprimés
et des faibles : Cest parce que j'ai vu ce que vous
n’aveg pas vu.

Nul mieux qu’Edmond Picard ne se rend compte
du sentiment qu'il inspire & d’aucuns. Nul n’éprouve
plus de joie & le faire savoir a tous, en prenant pour
devise les paroles qui l'expriment. «Je géne», écrit-il
sur la banderolle qui s'échappe des lévres descellées
d'un porc-épic servant d’en-téte & son papier a lettres.

Eh! oui, il en est pas mal qu’il géne, non seu-
lement par son franc parler et sa parfaite indépen-
dance, mais par la génialité de ses savants travaux de
jurisconsulte, mais par la vibrante éloquence de ses
plaidoyers, par la curieuse originalité de son théatre,
par les multiples beautés semées dans ses livres, par
sa curieuse personnalité surtout, une des plus intéres-
santes qui soient.

« Serait-il vrai, fait-il dire, par M. X., & son jeune
» stagiaire, dans Le Paradoxe sur I'Avocat, qu’on
» n'aime que les inférieurs et que chacun devient
» Pennemi de qui tend a s’élever?

» Serait-il vrai' que la plupart des hommes ne se
» contentent pas de la fortune qui leur arrive, mais
» s’irritent de celle qui survient aux autres?

» Serait-il vrai que les médiocrités ont une sainte
» horreur pour les hommes de talent? »

Et, plus loin, il ajoute :

« Dans un pays comme le ndtre, la réputation
» d’original est des plus dangereuses etje me le tiens
» pour dit, tout en gardant un vague sentiment de
» reconnaissance & ceux qui, en m’attaquant, me
» fournissent,par U'indifférence qu’ils m’inspirent, une
» occasion facile de me montrer généreux. »

Mais si la spontanéité coutumiére du geste, chez
Edmond Picard, déroute les pondérés, si elle émeut
les bourgeois de I'art et de la pensée, elle réjouit pro-
fondément tous ceux qu'attirent 1'éclosion d’apercus
nouveaux, I'expression de sentiments sincéres.

Une des premiéres fois qu'il me fut donné d'en-
tendre Edmond Picard, ce fut, peu aprés mon arrivée
a Bruxelles, lors d’une conférence donnée au théatre
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du Parc et redite a I’école de musique d’Ixelles, sur
Balzac.

Et cette méme franche spontanéité de son geste et
de sa parole et la surabondance de vie qui en exu-
bére, m’enthousiasmérent assez pour me dicter les
lignes que j’écrivis alors et reproduis ici, comme
I'expression fidele d'une opinion, jamais modifiée
depuis, sur l'art oratoire du maitre.

« C’était la quatrieéme fois qu’on se pressait a cette
conférence exaltant le romancier francais, mais eGt-ce
été la dixiéme, que le public se serait montré aussi
avide de la venir entendre.

» Ne savait-on pas, en effet, que si le portrait
retracé par Edmond Picard, était le méme, son
cadre s’embellirait, chaque fois, de fleurs nouvelles :
fleurs de pensées, fleurs d'expressions, fleurs de
couleurs éclatantes, fleurs de vie intense qui animent,
embellissent la physionomie dépeinte et nous la font
voir, & travers le prisme d’une parole toute puissante,
nous la font admirer dans toute la plénitude d'un
beau geste.

» Et puis, s'il faut I'ceil percant de l'aigle pour
sonder la profondeur des abimes, s’il faut 'éploie-
ment de ses larges ailes pour envelopper l'espace qui
le sépare du soleil, ne faut-il pas la lumiere d'un
esprit génial, pour analyser 1’ceuvre d’'un géant de
I'ldée, ne faut-il pas I’envergure d’une somptueuse
intelligence pour en embrasser toutes les beautés et
les magnifier sur les cimes?

» Aussi, Edmond Picard est-il bien celui qu’il faut
pour voir, analyser et comprendre la superbe intel-
lectualité de Balzac. Il serait difficile, ajoutai-je, de
rendre compte de cette conférence, car on ne peut
mieux la comparer qu’'a un buisson touflu ot des
branches feuillues, des fleurs odorantes, des fruits
succulents s’emmeélent et forment un fouillis délicieux
qui attire et retient les oiseaux au passage. Et
ceux-ci s’en viennent goliter a toutes ces choses,
mais n’en pourraient détailler les saveurs variées,
tant elles sont abondantes et subtiles; méme, ils ne le
voudraient point, tant ils se réjouissent de les voir
assembléesmgn une si vibrante harmonie. »
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Ces qualités de 'orateur, on les retrouve chez le
juriste et chez le philosophe, chez le conteur et chez
le poéte, chez le dramaturge et chez l'écrivain, car
Edmond Picard posséde, surtout, le génie du verbe.
Lisez n'importe laquelle parmi ses pages innom-
brables, et vous y entendreg sa parole, vous y verreg
son geste, vous y retrouverez sa physionomie tout
enti¢re. Les individualités qui y paraissent, n'y sont
que les porte-paroles de sa pensée et ie rdle qu’elles y
jouent, le reflet de son existence & lui, car, de la riche
moisson qu’il glane au chemin de la vie, le maftre
pétrit dans son dme le pain de ses ceuvres. ’

J’avais, d’abord, songé 4 faire une étude compléte
des ceuvres d’Edmond Picard et lorsque je dis un
jour & ce dernier, que je les voulais lire toutes, il me
répondit, avec sa spontanéité coutumiére :

« Je ne voudrais pas étre a votre place! »

Or, si j’ai goQté une rare jouissance a prendre
connaissance des nombreux travaux du maitre, il me
faut, pourtant, reconnaitre que leur multiplicité et la
variété des sujets qu’ils traitent, me mettent dans
I'impossibilité d’en faire l’analyse détaillée dans le
cadre étroit d’'une revue, car l’ccuvre d’Edmond
Picard comporte, 4 la fois, la jurisprudence et la poli-
tique, la philosophie et le journalisme, la conférence
et le romarn, la poésie et la critique et le théatre et les
voyages. C’est pourquoi je ne m’attarderai guére a
parler des ceuvres essentiellement politiques ou juri-
diques, ne possédant pas, d’ailleurs, la compétence
nécessaire pour les analyser ainsi qu’il le faudrait;
mais je m’essayerai, plutdt,& donner un court apercu
de ses ceuvres littéraires et théitrales, comme de ses
romans judiciaires, moins en en faisant l'apnalyse
détaillée qu’en citant les passages qui m’ont semblé le
plus propres a exprimer la personnalité de l'auteur,
qui m’'ont paru étre les fleurs de choix du jardin fas-
tueux qu'Edmond Picard ensemence et cultive dans
le domaine de I'Artet du Droit, comme s'il voulait
attirer les dmes vers ces deux Puissances, par le
charme pénétrant de la Beauté et le parfum vivifiant
dela Justice. Ces fleurs, presque toujours, la caresse
d’'un rayon de soleil a suffi pour les faire éclore, car
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le maitre les cueillit, pour la plupart, au cours de
ses vacances estivales.

« Il posséde une prodigieuse facilit¢ de travail ou
plutdt d’improvisation » me disait, en parlant de lui,
un éminent écrivain de ses amis, « et maints de ses
livres, tels Imogeéne, Vie simple, ctc., furent écrits
durant I'heure consacrée a la sieste par ses compa-
gnons de villégiature ».

Il me faut mentionner, tout d’abord, 'ceuvre con-
sidérable et unique au monde des Pandectes belges
dont le plan fut congu par le maitre qui y travailla
avec 'aide de quelques amis; puis, ce travail prenant
des proportions gigantesques, un groupe de spécia-
listes zélés fut réuni qui collaborent sous la direction
d’Edmond Picard, mais dont tous les articles sont
revus par celui-ci. « Ainsi qu'un peintre, placé sur une
haute colline embrasse d’'un coup d’ceil le paysage
immense avant d’en fixer les parties pour en faire des
tableaux spéciaux, essaie d’abord d'en rendre l'en-
semble, M. Edmond Picard » dit Achille Segard,
avocat a la Cour d’appel de Paris, qui consacra, en
1898, une de ses études littéraires & notre grand juris-
consulte, «a voulu pouvoir lire, du premier coup
d’ceil, dans l'inextricable famille des lois, des décrets
et des réglements amoncelés depuis des siécles. »

Cet ouvrage, qui est un des plus magnifiques, des
plus consciencieux et des plus complets instruments
de travail et d’étude juridique de notre époque, en
est arrivéau quatre-vingt-onziéme volume etatteindra
le centieme.

« Qui aurait pensé, nous dit Edmond Picard lui-
méme, que le simple inventaire dudroitbelge,ala fin
du XIXeet au commencement du XXe siécle, aurait
imposé des proportions pareilles & ceux qui ne vou-
laient pas se borner a des choix, toujours arbitraires,
dans ses prodigicuses richesses juridiques, mais
étaient résolus a en donner le bloc entier en élevant,
ainsi, en I'honneur de la Patrie, un édifice si impo-
sant qu’elle peut désormais, pour le Droit, prétendre
au premier rang parmi les nations.

» Mais I'activité juridique de notre petit et glorieux
pays ne s’est pas arrétée pendant que se déroulait cet
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immense travail. Des ¢léments nouveaux ont aug-
menté le trésor, quelques volumes de concordance
et supplément achéveront donc l'ceuvre ol notre
Droit apparaitra dans sa splendeur et son originalité
nationale. »

Me¢ Picard dirige, en outre, les Pandectes pério-
digues, comprenant l'ensemble de la jurisprudence
des Cours et des tribunaux de Belgique, ainsi que les
lois et les arrétés d’intérét général. Il a fondé naguére
le Journal des Tribunaux, et, pendant longtemps,
chaque semaine, y a traité des questions de Droit, en
méme temps qu’il y classait les décisions de juris-
prudence. De plus, il a écrit pour les jeunes Belges
se destinant au Barreau et auxquels il s’est toujours
spécialement intéressé, Le Droit pur, englobant et
synthétisant en une vaste architecture les perma-
nences de la Science du Droit. '

Nommé membre du conseil de I'Ordre et Batonnier
a la Cour de cassation, surchargé de travaux mul-
tiples et divers, Edmond Picard a cependan: toujours
trouvé le temps d’aider et d’encourager les stagiaires
du Barreau de Bruxelles; c’est lui qui fut un des
fondateurs, au Palais de Justice de notre capitale, de
la Fédération générale des avocats belges; c’est lui
qui transforma la Conférence du Jeune Barreau
destinée & étre I’école des jeunes avocats; c’est lui qui
encouragea tous les groupements. C’est & I'aide des
avocats stagiaires encore qu'il contribua a la tonda-
tion de la section d’art de la Maison du Peuple, &
l'organisation de I'Un1versité nouvelle ou il devint
professeur de Droit en 18g4. Cette nouvelle fonction
lui imposa des études plus méthodiques, plus serrées
et chacune de ses lecons fut un effort vers la mise
en ordre, la solidification de ses connaissances juri-
diques encore trop en surface, trop dispersées.

« Je subis, dit-il, V'effet éclaircissant et invigorant
d’'une discipline scientifique incessamment plus
sévére et plus enrichissante. Le Droit m’apparaitenfin
dans son majestueux total, aussi ordonné que le
systéme planétaire, aussi fatal par ses origines et ses
réalisations a travers le temps et ses destinées.

» L’époque était venue o je ne me sentais plus
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seulementun avocat mais un jurisconsulte et j’écrivis
Le Droit pur. »

*
* ok

Comme nous le disions plus haut, non seulement
la place mais aussi la compétence nécessaire nous
manque pour rendre compte d’'un livre de si haut
intérét et écrit dans une langue si ferme, si claire,
si nette, qu'elle rend aimable l'austérité du sujet
traité et le fait accessible méme aux profanes tels
que nous.

Au moment de sa publication Le Droit pur parait
étre, & l'auteur, son Testament juridique, car il ne
congoit pas, dit-il, dans son Confiteor, pouvoir
écrire un livre qui soit mieux I'expression totale et
définitive de ses recherches et de ses méditations sur
cette force sociale : le Droit, et il termine son ceuvre
par cette profession de foi juridique : « Je crois, je
vois le Droit trés beau et cela me sufhit. »

A cbté de ces ceuvres techniques, le maitre en écrit
d’autres, qui, comme les Scénes de la vie judiciaire,
comptent parmi celles dont le charme tempére la
sérénité¢ du Droit. Et ce sont elles qui nous ont ini-
tiée au sens profond de ce mot qui nous parut bar-
bare jusqu’ici. Nous la trouvons belle & présent
cette Force « parce que Mon Oncle le Jurisconsulte
nous l'a fait regarder « par la fenétre », et non
avec I'ceil du juriste, mais avec celui de l'artiste ».

Nous ne trouvons rien de comparable & ce dernier
livre, dont nous reparlerons tantot, au point de vue
de la dialectique, comme & celui de l'intérét qu’il
suscite, en notre esprit, si ce n'est le Paradoxe sur
I'Ayocat. Celui-ci nous fait comprendre, enfin, com-
ment deux hommes également intégres, peuvent pré-
ter I'appui de leur parole & une cause qu’ils jugent
chacun d’une facon diamétralement opposée, sans
pourtant blesser I'honnéteté de leur conscience. Il
nous fait apprécier aussi la trés réelle beauté de leurs
roles qui aident & faire jaillir la lumiére de la vérité
du conflit de leurs paroles, vivantes expressions du
conflit de pensées qui s’agitent dans I’dme de ces
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lutteurs. Car « c’est du mariage de deux plaidoiries,
se pénétrant et se purifiant mutuellement, quesortira,
dans sa force et sa majesté, 'arrét de la justice ».

Et quelle direction nouvelle le maftre imprime au
caractére de ’Avocat dans cet ouvrage, dont le mérite
littéraire ne le céde en rien & I’élévation de la pen-
sée et & la sagesse des paroles qu’on pourrait détacher
du récit, comme autant d’'axiomes. « Le temps le
plus beau de l'existence est celui ol I'on met le plus
d’idéal. » — « La simplicité est l'estampille du
Beau. »

« Seule, une dme élevée peut parler un langage
£levé, seule elle peut voir les événements sous leurs
aspects nobles, seule elle séduira qui 'écoute et & la
persuasion qu’elle fera naitre, s'ajoutera la flamme
de I'entrainement. »

« I1 ne suffit pas d'indiquer, aux gens, ce qu'ils
ont A faire, il faut leur en donner I’ardeur et la joie de
I'accomplir. »

L’artiste qu’est Edmond Picard se révéle dans des
passages, tels ceux-ci :

« La science et I'art sont indispensables & I’avocat ;
«ce sont eux qui alimentent les sources ol nous pui-
sons I'héroisme. Ce sont eux qui élargissent I'horizon
de nos pensées. Ils sont la poésie du travail; ils sont
au milieu des petitesses humaines, la consolation des
imes bien situées et, sans rien enlever a la réalité et &
la vérité des choses, permettent d’y voir ces rap-
ports qui les rendent nobles pour nous. Ainsi, aux
sons de 'harmonie intérieure que la science et I'art
font entendre, nous redressons notre front et allons
d’un pas plus actif et plus fier. »

« L’art donne le gott et le goit est, avant tout, la
juste mesure ».

« Une des caractéristiques du génie c’est I'abon-
dance. »

« Les vrais talents ne s’isolent pas dans un
domaine unique. »

Et comme on retrouve bien Edmond Picard, dans
Pexubérance de sa vigoureuse mentalité,en ces excla-
mations du héros de son Paradoxe :

« Etre citoyen d’une grande nation, pour jouir de

6
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sa gloire ou plutét pour souffrir de ses malheurs,
quel désir passionné pour qui a 'horreur des petites
choses! La vie est pour moi un vétement trop étroit!
Je ne m’y sens plus a laise, elle me parait un vase
trop petit. Je n’y puis épancher tout ce que contient
mon Aame. Dédaignons et redoutons ce bien-étre
matériel que 1'on confond avec le bonheur et qui ne
marque que l'abaissement des ames. Il fait bon avoir
des infortunes pour que la vie ne devienne pas trop
fade, pour que les caractéres se retrempent! »

« C’est le spectacle d’'une grande Ame en lutte avec
Tadversité, qui fait voir combien est petit le bonheur
d’une vie égale et sereine. Impassible et sévere, la
Justice n'a d’intimité avec personne. Son isolement
est la sauvegarde de sa dignité! »

Comme l'amour de sa profession se traduit bien
dans ces paroles : « Si je pouvais recommencer ma
vie et satisfaire, ainsi, le plus poignant et le plus
impossible des désirs humains, je serais encore
avocat ».

« Notre profession est l'idéal d’'une vie active,
noble et indépendante! »

Enfin, les incompréhensions et les mesquines
jalousies qu’il eut a subir, semblent étre résumées
dans ces mots adressés en réponse au stagiaire qui
demande & son maitre et interlocuteur, pourquoi il
ne communique point, a4 tous, ce qu’il vient d’en-
tendre

« Clest ce que )al fait longtemps, reprit-il avec
trlstesse Mais je n’ai réussi qu'a me créer des ini-
mitiés et a concentrer sur moi les traits toujours
volants de la malignité humaine. Il ne faut enseigner
ses principes qu’a ceux qui en manquent et ne pas
perdre son temps a essayer de les inculquer a ceux
qui en ont d’autres. »

Et plus loin : « L’age me gagne et, avec lui, I'in-
différence. On se relache et la vie se ternit, dés qu'on
laisse derriére soi, des illusions brisées, des morts
aimés, des amitiés trompées. J’ai, désormais, arrangé
mon existence de fagon a étre trés solitaire, tout en
étant trés affairé, Comme I’a dit un autre : Je vogue
dans un esquif, avec quelques ccoeurs chers & mon
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ceeur, sur un océan de vulgarités humaines, prét a
sombrer, s'il le faut, dans une des tempétes que les
vulgarités savent déchainer!Je n'y veux rien changer.
Je me tais d’ordinaire et laisse croire que les circon-
stances constamment anormales, pour lesquelles je
dois étre éloquent & la barre, me rendent muet pour
les banalités quotidiennes. Je satisfais ainsi les
dogues & la chaine qui ne peuvent, sans aboyer
furieusement, voir passer devant leurs niches, un
homme en liberté. »

%
¥ ¥

Si j’ai parlé longuement du Paradoxe sur I’Avo-
cat, j'agis de méme avec Mon Oncle le Jurisconsulte,
qu'Edmond Picard dénomme aussi le Jardinier et
identifie avec son pére parce que celui-ci lui commu-
niqua son amour intense de la pleine Nature, « cette
sublime inconsciente, cette irrésistible caresseuse ».
En nulle autre ceuvre que le Paradoxe et le Confi-
teor, en effet, on ne retrouve mieux le caractére du
maftre, comme juriste, comme artiste, comme éduca-
teur, poéte du sentiment, paysagiste. Il s’y exprime
en la langue simple, précise et littéraire, tout a la
fois, qui convient a ce genre de récit.

C’est aprés un banquet donné par un Batonnier
des avocats de la Cour d’appel, a ses confréres du
Barreau. dans le vieil hotel de style espagnol occupé
par lui dans le voisinage de I’ancien Palais de Jus-
tice de Bruxelles, que l'auteur fait raconter, par
Pamphytrion & ses hotes, I'histoire de Mon Oncle le
Jurisconsulte. »

Ce qui donne un intérét plus palpitant encore pour
nous a ce récit, c’est que ledit oncle emméne son
neveu dans la prestigieuse forét de Soignes pour
« familiariser son esprit avec la vision du Droit dans
la Nature et dans la Vie, loin des livres et des agita-
tions purement cérébrales »; le but du maftre, en
écrivant ce livre, c’est, comme le firent, autrefois,
Rabelais et Montaigne, de s’élever contre la séche-
resse ordinaire de I'enseignement universitaire et de
préconiser l'enseignement bien supérieur que nous
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donne la vie, si nous sommes attentifs a I'observer
autour de nous. « Téche, mon enfant, dit le juriste &
son neveu, d’avoir 1’ceil de I'artiste et I'ceil du juriste,
L’un te fera comprendre; l'autre te fera sentir. »
« On peut étre homme & la fois pour le Droit et pour
I'art », dit-il ailleurs.

« Tuasvu, tantdt, ce peintre se mettant en face de
la Nature pour mieux la saisir. II faut faire de méme
pour ton métier. Ce n’est pas le nez sur un bouquin, -
qu’il faut apprendre le Droit mais en regardant par
la fenétre.

» Se refuser & montrer le Droit dans la vie quoti-
dienne et dans la réalité qui nous entoure, semble le
funeste mot d’ordre que suivent tous ceux qui ont
mission de lenseigner. Jamais, semble-t-il, on ne
se croit assez a distance de ce qui nous touche,
et c’est cependant pour ce qui nous touche, que nos
lois sont tfaites. »

On croirait, a lire ces pages, entendre notre grand
orateur lui-méme, 4 la tribune, dans les pages superbes
ou Mon Oncle le Jurisconsulte fait le panégyrique du
Droit qui, mieux que la liberté, dit-il, éleve Iesprit
des peuples parce que, seul, il fait les hommes, seul,
il donne I'influence au dehors, la concorde, la pros-
périté au dedans. « Le Droit, s'exclame-t-il enfin, c’est
la grande Hygiéne sociale! »

Le fin paysagiste de la plume qu'est Edmond
Picard se révele dans les tableaux qu’il nous fait de
la Forét de Soignes, comme dans les jolis coins
environnant Bruxelles qu'il estompe de crépuscule.
Enfin, le poéte du sentiment, qu’il est aussi, raméne
le disciple-enfant, vers le tard, dans la maison de
ses parents, .et nous le montre, & genoux prés de
sa mére et ajoutant & sa priére du soir un merci &
Dieu pour lui avoir donné la « foi juridique ».
Et sa mére le borde dans ses couvertures, comme
pendant sa petite enfance, « en égrenant sur lui, les
douces paroles flamandes dont elle avait pris I'in-
effacable habitude dans ce Pays de Waes prés de
Termonde o elle était née. C’étaient des diminutifs
caressants aux pénultiémes, tombant ainsi que le
tintement des clochettes les plus perlées d’un carillon,
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dont les mots francais « mon angelet, mon agnelet,
mon enfantelet » rendent a peine la noble et naive
tendresse. Puis elle m'embrassa, ajoute le maitre,
tout ému encore & la ressouvenance des baisers
maternels, avec le geste exquis de la mére qui clot
les yeux de son enfant. Ah! il faudrait que des étres
si aimants, si purs, si inoffensifs, ne périssent jamais!
Quel déchirement de passer sa vie & les adorer et de
les perdre ensuite pour toujours, de ne plus les entre-
voir que semblables & des ombres qui voltigent
autour de nous et semblent se plaindre de ne pouvoir
nous parler ».

Voulant unir une derniére fois sa passion pour le
Droit & la méthode préconisée par lui de rendre cet
enseignement vivant, il donne un décor pittoresque
aux derniéres paroles du Batonnier qui parle dans
Mon Oncle le Jurisconsulte, afin que, griace a cette
image, elles restent plus gravées dans notre esprit.

« Quand le battant massif de la porte tourna, dit-
il, la rue dévalante apparut en sa longue perspective
tranquille et sévére, sous la clarté diffuse de la lune
toujours voilée dans une atmosphére uniforme et pai-
sible.

» La grande bande noire du viaduc plafonnait,
massant sous son tablier, comme en un bloc, les
ténébres. Chaque demeure profondément silencieuse,
symbolisait la confiance et le repos.

« On se figurait derriére ces murs immobiles, les
familles endormies, libres d’inquiétudes, dans la cer-
titude d’une protection invisible,mais souveraine,
veillant sur leurs biens, veillant sur leurs corps, gar-
dienne puissante, sentinelle attentive, dissipant les
soucis et la crainte. Pas une lumiére, pas un bruit.
Un universel assoupissement planait. Tous s’arré-
térent devant le seuil, muets et impressionnés par
cette image grandiose et calme de la sécurité.

« Cest la Paix, dit une voix. »
« Non, répliqua le Batonnier, c’est le Droit. »
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Clest dans 'ceuvre fort intéressante et fort belle
de L'Amiral que se retrouve la genése de la vocation
d’'avocat de 'auteur, comme de celle de défenseur
des intéréts du peuple. C’est & bord du Vasco de
Gama, en effet, qu'Edmond Picard eut a subir
Poppression de ce labeur servile et constant ol
I’homme semble ne pouvoir jamais se retrouver seul,
avec sa pensée.

« Dans La Forge Roussel, nous dit Edmond
Picard, j’essayai de creuser 1'obscur probléme philo-
sophique de la cause finale du Droit, pour moi alors
encore enténébrée, et versant la tristesse de ces
ténébres, ma tristesse et mon angoisse personnelles,
sur ce que j'écrivais. » Et il est d’une profonde
mélancolie, ce livre tout rempli par 'agonie du doute,
par le vide de la négation, et qu’attriste encore l'im-
pression poignante se dégageant des campagnes
ardennaises, a toutes les saisons de l'année, mais a
Pautomne surtout. « Quand le feuillage se rouille
durant les nuits devenues plus froides », et que,
seules, les fleurs de bruyére colorent encore les
ravins et le flanc des collines, tandis que les pins tou-
jours droits, mais toujours sombres, en couronnent
les sommets.

Avec quel pinceau le maitre nous retrace, dans
cette ceuvre, les paysages si divers de la Belgique tout
entiére ! Depuis la campagne flamande et indéfinie, se
perdant loin dans un brouillard violacé, jusqu'aux
rives basses et gazonnées de I’Escaut; depuis les flots
changeants de la mer du Nord variant leurs tons,
selon les caprices du ciel tourmenté qui les sur-
plombe, jusqu’a la grande plaine sablonneuse de la
Campine ol dorment d’'un sommeil lourd, les eaux
troubles des marais.

La Veillée de I'Huissier ressemble fort dans sa
grosse joyeuseté, a une bonne « zwanze » bruxelloise
otl le pauvre Bastien Michiels est, comme on dit ici,
singuliérement « refait ».

Le Juré, paru d’abord en 188¢, termine le cycle
des « Scénes judiciaires ». Cette ceuvre, due a la res- -
souvenance d'un procés célebre et pénible, au cours
duquel le maitre fut tourmenté par les angoisses du
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doute, des émotions, des fatigues, des hostilités et des
ennuis de tout genre, est une des plus poignantes qui
ait é1é mise & la scéne.

Edmond Picard, en effet, en 1904, si je ne
me trompe, en fit un monodrame, célébre par
I'impréva du genre et qu’il se plut & écrire, en vue de
permettre & nos écrivains d’aborder le genre drama-
tique, sans avoir 4 passer par les difficultés nom-
breuses et souvent insurmontables que tout auteur
doit fatalement subir, chaque fois qu’il souhaite voir
jouer une de ses ceuvres. Aussi avec son imagi-
nation féconde et son esprit subtil, avec son enthou-
siasme toujours vibrant et son ardeur jamais lasse,
lorsqu’il s’agit 'de s’atteler & une idée nouvelle-
ment jaillie de son cerveau et propice au dévelop-
pement de notre littérature nationale, Edmond Picard
qui inaugura « le T héditre synthétique ou d’Idées, y
ajouta la variante du Monodrame. Comme ce dernier
doit étre représenté par l'auteur lui-méme, celui-ci
va se transformer, pour I'occasion, en autant d’inter-
prétes que la piéce comporte de rdles.

De plus, c’est lui qui doit, par le seul fait d’une
description verbale, donner & la scéne un décor,
Paspect d'une rue, d’une prison ou d’une campagne,
rendre le mouvement de la foule et suppléer a tous
les accessoires. Il faut qu'il hypnotise, en quelque
sorte, son public par la magie de sa parole et de son
geste, pour lui faire non seulement entfendre, mais
voir ce quil lui dit.

Edmond Picard n’éprouve aucune difficulté & nous
représenter Le Juré, de telle sorte qu'il entraine,
aprés lui, la foule de ses auditeurs dans ce domaine
du « Fantastique réel », celui du Thédtre d’Idées,
ol l'auteur veut que notre esprit se meuve dans
I'ambiance du surnaturel qui nous entoure et ou
gisent souvent, comme au fond de nos &mes, les
causes ignorées des événements heureux ou cruels
qui nous réjouissent ou nous accablent.

On connait les péripéties émouvantes de ce drame
intime ol Le Jur¢, torturé par le doute sur la 1égiti-
mité d’'une condamnation prononcée pourtant de
bonne foi, en vient, par le seul fait de s'étre livré,
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sans résistance, a I'obsession de son esprit fatigué, a
acquérir la certitude imaginaire de son erreur et, de
plus en plus angoissé par I'horrible pensée, a devenir
fou, puis a se suicider en croyant se défendre contre
les agressions de sa prétendue victime.

Aprés nous avoir épouvantés par le récit de ce
tourment Edmond Picard nous emméne & La
Joyeuse Entrée de Charles le Téméraire. L’époque
étonnamment riche et superbe, que fut celle du
grand-duc d’ Occident, y est royalement figurée par
les fastueuses funérailles de ce dernier, auxquelles
succedent, aussitot, les somptuosités de I’Avénement
du Téméraire. Edmond Picard se reconnait. sire-
ment, dans cette étrange et attirante personnalité.

« Mon ame, dit Charles le Téméraire & Com-
mines, n’est pas comme les autres dmes. Elle rend
des soms qu'on n'entend pas ailleurs. Elle est
bruyante et désordonnée. »

N'est-ce point le maitre encore que l'on croit
entendre lorsque le duc s’écrie : « Maladie ou santé,
mon outrance m’est chére! Je plonge dans la fougue,
elle est mon élément. De mon ame de flammes,
ouragans et souffrances ne seront devinés, jamais,
que par mes pairs! » — « Vous ne connaissez pas
Pattrait des violences. Je les ai. Je les veux, elles vont
droit 4 mon dme, comme aux moulins bruyants les
eaux tourbillonnantes. »

Pour communiquer & ce drame historique un
aspect de vérité plus grand encore, I'auteur lui donne
I'ambiance religieuse du temps ot se méle le merveil-
leux cher au moyen 4ge. tandis qu’il préte aux
paroles de ses personnages la saveur archaique du
langage de I'époque. En serrant la vérité historique
du plus pres possible, Edmond Picard voulut encore,
par ce drame, faire une ceuvre nationale et inciter,
ainsi, les jeunes auteurs, non a 'imiter, dit-il, mais a
le surpasser.

Son Thédtre d’Idées ne doit pas étre confondu
avec le Thédtre a thése! Ce dernier, en effet, nous dit
fort bien Edmond Picard, met & la scéne un plai-
doyer contre ou pour une opinion sur un probléme
social, tandis que le Thédtre d’Idées n’assume point
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la tiche de persuader il se borne a montrer; il
décrit, expose et s’abstient absolument de juger.-z:5:3

A ce genre, décrit par 'auteur dans le Renouvean
au Thédtre, appartiennent non seulement les deux
piéces mentionnées plus haut, mais Jéricho,comédie-
drame, aux caractéres vigoureusement burinés et ol
est mise en scéne de fagon émouvante, « la lutte des
races se manifestant sous la forme de l'antisémi-
tisme ».

Elle parut en 1902.

Fatigue de vivre fut publiée en 1903, ainsi que
Psuké, ot I'auteur a employé, « comme dans Jéricho
et Ambidextre, la langue turbulente et parfois
débraillée de l’existence sociale ».

Dans la premiére de ces piéces, il nous retrace la
mélancolie de ceux qui, hier encore, pleins de vie, se
retrouveront, demain, sur la route attristante de la
vieillesse, oli I'ame se sent oppressée par la satiété de
ce qui est et le regret de ce qui fut. Psuké, qui fut
joué & Ostende au cours de la saison de 1906, « ose
aborder le mystere de la mort, de la vie future, de
I'Tmmortalité de I'ame ». Picce étrange! On y ren-
contre, 4 c6té de femmes dont la moralité suspecte se
traduit, parfois, dans leurs paroles, des personnages
énigmatiques et réveurs qui, « comme ceux dont
la vie s’écoule quatre mois de ’année dans une nuit
ininterrompue, ont une étrange aptitude a nous
faire pencher sur le gouffre noir des problémes et
4 nous empétrer dans les querelles de psychologie ».

Et Gorm Erfeksen, qu'Edmond Picard identifie
avec Ibsen, «le grand pilier d’idées », entraine
ses interlocuteurs dans des discussions sur ces mémes
éternels problémes au sujet desquels la religion,
seule, nous donne quelque lumiére. Mais, en ce
méme personnage, se retrouve encore, par moments,
I'auteur lui-méme, comme aussi dans Korsor et dans
Cornélius, tout autant qu'en Larbalestrier, le juré.
Telle cette scéne ol ce dernier, caustique, se moque
des critiques, condamnant les Piéces a thése, ainsi
qu'une nouveauté contraire au principe qui veut
T'action au Théitre. « Comme si, lui fait dire Edmond
Picard, toutes les meilleures ceuvres de Moliére
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n'étaient pas des piéces a thése, comme si les chefs-
d’ceuvre d’Eschyle, de Sophocle, d’Eurypide n’étaient
pas rangés dans cette méme catégorie. Le bruit court,
pourtant, ajoute-t-il, que les Grecs s’y connaissaient.
Il n’est pas absolument impossible que cela vaille la
systématisation de la polissonnerie actucllement en
honneur! »

« De V'ordure saupoudrée d’esprit? » répond Korsor.
Et n’est-ce pas encore Edmond Picard quis’esclame :

« Oh! la joie de peindre I’Invisible, de le faire
» venir & la peau du visage! :

» L’art est plus dans la vie intérieure, car celle-ci
» est plus nous-mémes. Ce qui fait I'art, c’est la palpi-
» tation de Partiste dans son ceuvre, c’est la matiére
» humanisée, c’est ’émoi d’un de nos semblables
» retrouvé dans ce qu’il crée par la plume, le pinceau,
» Pinstrument. » Nest-ce pas ainsi que Picard pra-
tique son art a lui et n'est-ce pas lui aussi qui nous
dit, par la bouche d'Erfeksen : « Ce qui est lc plus
raisonnable dans 1'homme, c’est ce qui ne sc rai-
sonne pas. L'art a ses raisons que la logique
ignore. Je m’écoute avec simplicité. J'ai pensé et
écrit dans moa trou de glace et de neige comme
cela m’est venu sans songer a des régles ou a la
renommée. La ma prescience vit et jouit d’elle-
méme. Etil faut bien qu’il y ait quelque accord
entre ce que j'ai fait et les besoins de mes contem-
porains puisqu’une certaine gloire m’'a été octroyée,
non sansque je m’en sois étonné,veuillez le croire. »
Plus loin c’est Larbalestrier qui dit : « La partie
consciente de notre é&tre n’est qu'une lucarne sur
le domaine de I'Inconscient. »

Mais je n'en finirais pas, si je voulais noter ici
toutes les pensées qui, dans l'ccuvre d’'Edmond
Picard, sont comme les saillies de ce caractére fan-
tasque, tour & tour réfléchi ou insouciant, généreux
ou railleur, actif ou réveur, mélancolique ou joyeux
mais un, par son originalité toute personnelle et
P'exubérance de vie qui I'alimente.

*
&%
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Je ne m’attarderai pas & parler d’Ambidextre-
Journaliste qui, surtout aprés la trés réaliste inter-
prétation donnée a Ostende, souleva des protestations
orageuses de la part des journalistes belges. Ceux-ci
refusérent absolument de se reconnaitre dans ce
vicieux personnage marqué de fatalié, qui, aprés
avoir passé par toutes les phases de la dégradation
morale, en vient & &tre tué, 4 coups de canne, comme
un vil reptile, par I'homme dont il a vilipendé¢ la fille
dans une feuille de chantage. Mais, comme FEdmond
Picard le dit ailleurs, cet Ambidextre sur lequel il
accumule,parce que la scéne le nécessitait, les vilenies
qui se peuvent rencontrer dans le journalisme, n’est
qu'un personnage symbolique destiné & montrer ol
peut conduire la Presse si elle subordonne ses devoirs
a la question de profit.

La Désespérance de Faust, écrite en purs alexan-
drins et que M. Charles Mélant a orné d’une si inté-
ressante adaptation musicale, fut représentée, pour
la premiére fois. aux Matinées mondaines de Bru-
xelles, en 19o07; elle nous retrace, d'une facon frap-
pante, la sombre désolation de I’homme de sciences
arrivant au terme de ses recherches, sans avoir pu
sonder les mystéres de 1'Au-dela, et ne retrouvant la
paix qui fortifie et la clarté qui illumine que dans son
retour vers la Nature et la foi de son enfance.

Edmond Picard fit suivre la série de ces sept
comédies-drames par un vaudeville satirique, 77i-
mouillat et Méliodon ol le repas des petits bourgeois
représentés & la scéne, avec leurs manies et leurs
gestes mesquins ou puérils, ne sert qu’d extérioriser
Ia fragilité ordinaire des affections humaines. L’idée
qui a guidé l'auteur se trouve tout entiére dans ces
deux ou trois facéties de V'invité de Tournebourne :

« La véritable amitié, c’est comme le véritable
amour : il y en a une tous les cinq cents ans, pour
ceux qui en ont le génie. »

Et ailleurs : « Les longues amitiés et les longues
amours, c’est comme les vieilles robes de soie : un
rien les déchire et ca ne se raccommode pas. »

« Leur amitié mousse comme une écume, c'est
plein de fictions ; la fausseté est la mort; le réel seul,
est Ia vie. »
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Enfin, la derniére ceuvre théitrale d'Edmond
Picard,Le Mutilé, est une adaption au théatre d'Idée,
du drame Italien, Il Cieco (I’Aveugle), de Francesco
Bernardini. Ici, I'ldée d’Edmond Picard est de noter
le majheur de tout infirme, surtout s'il appartient a
I’élite de la pensée. A sa tristesse, se méle bientdtalors,
en effet, le découragement de subir cette sorte de
déchéance morale qui I'amoindrit & ses yeux comme &
ceux des autres et finit par lasser ceux-la méme dont le
dévouement semblait devoir étre le plus sar; telle cette
Calixte qu’il met en scéne et qui, d’'abord épouse
dévouée et fidéle du malheureux aveugle dont elle
accepte avec joie de devenir la compagne, finit par
trouver lourde la chaine qui 'attache a un infirme
« & un malade! s’exclame-t-elle avec dégofit, 4 un
disgracié! un mutilé! un estropié! que sais-je, un
faible ! un vaincu! Perdant les yeux de son corps, il
semble qu’il ait perdu ceux de son intelligence. »

L’adultére n’est pas bien loin et l’assassinat du
Mutilé par celui dont il veut se venger « sans voir »
termine tragiquement ce drame.

Quelle sera la nouvelle piéce d'Edmond Picard ?

Depuis 1902, chaque année, il se charge de nous en
donner une autre. Méme en 1903, il en écrivit deux
en 19o4, trois!

Strement, le temps des vacances lui fournira le
loisir de s’orienter sur l'une ou lautre rive, encore
inexplorée, de I'Océan de 'art ou des lettres.

Et, s’il ne nous apporte un nouveau drame, il
nous rameénera, peut-étre, le récit de quelque odyssée,
telle celle qu'il entreprit pédestrement sur les Hauts
plateaux de I’Ardenne, ou bien encore sa visite &
Monseigneur le Mont-Blanc, qu'’il tenta d’escalader,
comme tant d’autres hauteurs plus inaccessibles
encore de la Vie. Mais les forces cosmiques furent
plus puissantes que sa ténacité et arrivé a 4,400 me-
tres d’altitude, il dut bien, comme ses compagnons
de route, se résoudre a attendre dans le «refuge» que
la tempéte se voult calmer. Elle continua a rager
de plus belle. Edmond Picard, impatienté, voulut
continuer quand méme, les guides refusérent de 1’ac-
compagner.

Je cite un passage de ce trés beau livre, tout de



MARIA BIERME 93

blanc habillé comme le « Monseigneur » qu’il por-
traitise et sur lequel Emile Sigogne faisait tout der-
niérement, & Genéve, une conférence fort goltée et
rendue plus intéressante encore par le voisinage de
I’Eminence & la véture de neige chantée avec un
enthousiasme si grand par le maitre. C’est un soleil
couchant au-dessus des nuages :

« UnOlympe féerique s'établit; un dallage sans fin
» & cinqg cent métres au-dessous de moi, de nues
» épaisses, moutonneuses, amoncelées. Rien qu’elles,
» en ouates monstrueuses, grises au revers de I'astre
» mourant; argentées, estompées d’or péle, partout
» ol arrivent ses derniers rayons. C’est notre ciel
» coutumier vu & 'envers, dans les régions supra-
» nébuleuseshabituellementsoustraitesa nos regards.
» Partout des constructions neigeuses entassées, dont
» les contours arrondis en molles flottaisons immo-
» biles, endormies, toisons de brebis géantes encom-
» brent I’horizon, sous une coupole délicieuse d’'un
» bleu fragile et maladif. Plus de terre visible, sauf
» I'écueil fauve sur lequel je suis juché. Spectacle
» enchanté, jusqu’ici inconnu pour moi! Je me crois
» dans une autre vie, dans les régions héroiques ol
» circulent Jes Walkyries et les ombres des dieux du
» Paganisme. Lentement, tous les clairs se muent
» en rose languissant. Le soleil disparait et dans les
» hauteurs du ciel, sept grands poissons fantastiques
» d’or rouge fuient vers le sud. »

En Congolie, est la « Cantiléne africaine »
qu'Edmond Picard nous rapporta de son voyage
au lointain continent; E! Moghreb Al Aksa, une
mission belge au Maroc, c’est le journal conscien-
cieux qu'il dressa, au jour le jour, lors de ses péré-
grinations la-bas, en plein Maroc ot il accompagna,
en 1889, la caravane du baron Whetnall, ministre
belge a Tanger. Les descriptions émues de ce pays
pittoresque au possible, prouvent qu'il enchanta
Vartiste qu’est Edmond Picard. Elles alternent avec
les réflexions drélatiques dues a l'intarrissable verve
de l'auteur séduit par les meeurs du pays et le carac-
tére des indigénes. L’inertie de ceux-ci surtout, leur
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résignation fataliste ont,autant que leur malpropreté,
le don d’exaspérer ’homme d’action, de précision et
d’indépendance qui les considére.

Et quelle facon merveilleuse d’exprimer le fouillis
de beautés et d’horreurs qui, par un singulier et
pourtant harmonieux mélange. constitue le véritable
aspect de ce curieux pays.

Les pérégrinations extralointaines d’Edmond
Picard n’affectent en rien son amour patrial. Au
contraire, il semble qu’il en aime plus et mieux encore
ce petit pays de Belgique auquel il consacre quel-
ques-unes des plus belles pages de son Confiteor,
comme il en peint, un peu partout, le pittoresque et
la diversité.

Las de nous entendre, sans cesse, comparer aux
peuples qui bordent nos frontiéres ou a ceux-la qui
parcoururent notre contrée ou s’y installérent lors
des néfastes ¢poques, alors qu'elle ne semblait étre -
autre chose que « le chemin des nations », il pro-
clame I'existence d’une « Ame belge ».

Procédant de I'ame germanique et de I’ame latine,
cette dme apparait &4 Edmond Picard, teintée de 'une
et de l'autre couleur, « comme les bandes intermé-
diaires harmonieusement dégradées qui séparent les
grands tons primitifs, violents, de 1’arc-en-ciel ».

Il n’y a pas bien longtemps, un savant historien
allemand ayant constaté l'originalité de la culture
belge, Edmond Picard trouva, a juste titre, qu’ « un
peuple qui n'a pas le sentiment de sa nationalité, est
pareil & une boussole dont l'aiguille ne serait pas
aimantée », etil écrivit I"Essai d’une Psychologie de
la Nation belge, suivi de I'1dée du Droit en Belgique,
dédiant cette brochure, qui devrait &tre dans les
mains de tous nos compatriotes, 4 notre ¢minent
historien, Henri Pirenne.

En sortant de la prison des Petits-Carmes, dont il
fut I'un des derniers hotes, 4 la suite des journées
orageuses de 1893 ol le peuple combattit pour le
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suffrage universel et I'obtint, Edmond Picard écrivit,
avec sa sincérité ordinaire, ses Quarante-huit heures
de pistole. Et c’est presqu’immédiatement aprés cet
événement aussi que, voulant rendre sa vie plus con-
forme & ses opinions politiques, il abandonna son
hotel princier de 'avenue de la Toison d’Or, pour sa
petite habitation de la rue Ducale, et fit, du premier,
la Maison d’art dont chacun de nous se souvient,
tant pour le faste et le gotit somptueux de ses dispo-
sitions que pour la facilité offerte aux artistes,au point
devue des Salons, des conférences, des concerts, etc.
Peu compris dans cette innovation comme en
maintes autres choses, surtout par ceux-la mémes a
qui elle était le plus utile, la Maison d’Art fut close,
cing ans apres sa création.

En quittant cette superbe demeure, Edmond
Picard écrivit La Vie simple, un petit joyau ou il
proclama son amour pour la « trois fois chére soli-
tude! mére. des revisions de conscience, des pensers
forts et des résolutions viriles, Reine de la résignation
et de la paix », et il reprit « la Vie simple faite de
riens toujours savoureusx, toujours paisibles ».

« Elle n’est pas une nouveauté, dit-il, la Vie simple.
» Elle n’est pas, non plus, une exception. Elle couvre
» la terre comme cette tranquille forét de pins. Et les
» existences fastueuses s’y dressent isolées comme les
» hétres grevant 'uniforme surface sylvestre de la
» lourde sphére qu’arrondit leur compact et orgueil-
» leux feuillage. Toujours, partout, la presque uni-
» versalité des hommes ont vécu rationnés, Et ce ne
» tut pas, invariablement, la nécessité imposant le
» joug d'une parcimonie cruelle : des civilisations
» heureuses eurent pour régles librement acceptées,
la sobriété. Dans Athénes et dans Rome, pour tous,
au début, Dexistence était simple. Les grands
hommes, les saints, tous ceux en qui, par une
anticipation révélatrice, la Nature semble avoir
épuré les facultés au degré qu'elles auront dans
Pavenir, éprouvérent le dédain des matérialités
courantes. Soutenus par leur idéal religieux, les
, moines, encore dans ce si¢cle, montrent comment
on peut vivre sain et heureux en restreignant le
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» logement, la nourriture, le vétement dont la triple
» griffe enferme et retient tant d’dmes. »

A T'appui de sa thése, il cite encore la parole de
I'Homme-Dieu symbohsant la simplicité qu’il pra-
tiqua lui-méme si parfaitement, par I'image du lys des
champs, « plus magnifiquement vétu que le roi Salo-
mon dans toute sa gloire! »

« Simplicité, c’est & toi qu’il faut aller, conclut-il,
pour rester loyal, fier et libre! »

*
X K

En 1901, un méme mouvement de sympathie unit
dans une touchante manifestation en I'honneur
d’Edmond Picard, les sommités du Barreau, dela
Magistrature, de la Presse, de la Littérature, des
Sciences, des Arts, ainsi que toute la jeunesse univer-
sitaire. Le souvenir en est conservé, avec les discours
prononcés a cette occasion, dans une intéressante
brochure éditée chez Ferdinand Larcier.

C’est de cette époque aussi que date I'Académie
Picard.

Le maiftre a voulu consacrer le montant de la
souscription recuecillie, & l'occasion de son jubilé, &
la fondation d’un prix de son nom, & distribuer
chaque année, 4 un jeune ayant produit une ceuvre
originale, dans le domaine des lettres ou des arts.
Enfin, c’est en cette méme année 1901, qu’Edmond
Picard écrivit son Confiteor.

Ce livre de confidence et d’intimité qu’il dédie « &
sa parenté intellectuelle, & ceux qui eurent cette
fraternité et me firent cet honneur de louer, en moi,
la vie que j’ai instinctivement vécue ».

Le Maitre nous y narre son existence tout entiére,
avec une simplicité qui attire et dans la langue élo-
quente et originale que I'on sait étre sienne. Un des
plus beaux chapitres de Confiteor est celui qui traite
de I'Art. Non seulement Edmond Picard nous y fait
assister a son évolution en Belgique, depuis le
milieu du siécle dernier j jusqu’a nos jours, mais nous
montre comment l’art pénétra, peu a peu, son intel-
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ligence & lui depuis le moment ol son 4me enfantine
s'exalte, en entendant « le son des cloches agiles
blotties dans la tour d’en face » ou se mélancolise
-doucement en percevant les sons d'un orgue de Bar-
barie animant, au lointain, les champs pacifiques
jusqu’a ce que la voix « harmonieusement retentis-
sante » de Lacordaire que son pére le méne entendre,
al'age de dix ans, 4 1'église du Sablon, lui cause une
impression inoubliable. Plus tard, il reconnait que
cette méme impression futle premier échelon dans la
voie ol il arriva, non seulement & gotter intéricure-
ment 'inénarrable félicité qui remplit 'dme des com-
préhensifs de ’art, mais & « parler » surtout et & écrire
des ceuvres que ce méme art pénétre tout entiéres,
mais & se faire l'apdtre de cette Puissance si parfai-
tement incomprise, alors, chez nous. Et le voila qui
met au service de cette lutte gloricuse, sa parole, son
geste, ses heures, haussant sur le pavois les talents
méconnus, encourageant les timides, établissant, par
les conférences du Jeune Barreau, une tribune
d’Art jusqu'en le palais de Thémis, elle-méme,
qui, pour la premiére fois peut-étre, vit les voites
sombres de sa réfrigérante demeure, séclairer du
sourire harmonieux des Muses. Et non seulement,
Edmond Picard voulut arracher ’Art au marasme
dans lequel il croupit, chez nous, depuis des siécles,
mais il veut s’en servir comme d’une puissance
sociale.

Il veut en faire un élément de civilisation. Il veut
que I'dme de 'humble artisan vibre, elle aussi, au
-contact de sa Beauté!

*
* %

Si je ne fais que mentionner ici I’ Heptalogie déca-
-dente et Pro Arte, bien que I'un et l'autre ouvrage
soient compris dans le domaine littéraire du Maitre,
c’est que, comme ils. furent publiés il y a maintes
anndes, ils sont introuvables, & cette heure, et je n’en
puis parler sans les connaitre.

Edmond Picard a écrit aussi quelques recueils de
poémes. Des sonnets : Ainsi nait, vit, meurt ' Amour,

7
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« ces trois mots si prés de Never moren, Polyanthe,
« quelques fleurs épanouies au hasard, en des lieux
sévéres ou tendres »; enfin une plaquette d’alexan-
drins : Préface imaginaire. 11 s’y trouve quelques
jolies piéces, mais nous préférons de beaucoup la
prose de leur auteur.

Partout, dans i’ceuvre du Maitre, la langue comme
le style, élégants ou heurtés, violents ou pacifiques,
vibrants ou réveurs sont adéquats aux sujets traités
et en font ressortir fortement les pensées, vivement
les couleurs.

Ajouterons-nous, pour étre tout a fait vraie envers
un sincére que, de-ci de-1a quelque expression tri-
viale, quelque scéne risquée en rompent parfois I'’har-
monie ?

P
%k

La moisson ne serait pas compléte si je n'y
joignais enfin quelques-unes des corolles au parfum
subtil qui croissent dans les jardins d’'Imogene, le
seul roman d’amour d& a la plume d’Edmond
Picard.

« Le pays oll I'on aime n’eut jamais de nom,
dit I'écrivain; que reste-t-il de la réalité quand le
réve monte comme l'alouette et que la joie s’épanouit
dans l'espérance? Alors s’ouvrent incessamment les
horizons vers le pays de chimére. Ils sont atteints
par les lointains ot nos illusions font régner D'ély-
s¢enne félicité! » Mais si I'amour magnifie tout
autourde I'ame dont il a pris possession, en revanche,
lorsqu’il 'abandonne, elle n’est plus « qu'un grand
navire désemparé au grand mat abattu » et comme
lauteur d’Imogéne, elle s’écrie : « Non, 'amour n’est
pas plus fort que la mort! il faudrait pour cela qu'il
fat tué par le sort avant I'heure des illusions. » Mais
tandis que I’ame trop ardente se désole, se désespere
ou tout au moins s'imprégne de I'émouvante poésie
de la douleur, 1'aimée, au cceur résigné et pacifique,
essaye de calmer ses inquiétudes et ses agitations.
« Pourquoi aimer, ditelle, si 'amour n’est pas
I'agrandissement et l'embellissement de la vie? Le
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Vrai Beau est deviné par les simples. Pourquoi
changer la caresse en torture? Pourquoi vagabonder,
sans cesse, dans les ténébres douloureuses qui sont
au deld des horizons? Qui n’a vécu sa vie contre
soi? Vous é&tes le doute, je suis la foi. Vous &tes
P'inquiétude, je suis l'illusion. Celle-ci exalte et fait
vivre, celle-1a déprime et fait mourir! » Et encore :
« Il y a tant de beauté¢ & diminuer la tristesse d’au-
trui. Est-on jamais dupe, quand on est heureux ou
qu'on rend heureux? Des harmonies, elles seront
toujours partielles, quelque grandes qu’elles soient!
Ne sais-tu pas que le bonheur est fait de choses fréles,
de nuages et d’herbes folles, de soies voltigeantes et
de pétales de papillons, d’'insouciance etde chansons,
de fragments de liége flottant sur les eaux profondes. »

£
* ok

8i, parfois, en ma glane, dans le vaste domaine
qu’illumine la haute intellectualité d’Edmond Picard,
i’y ceuillis, au lieu d’'une plante isolée, des fleurs
« par gerbes », c’est que la richesse de leurs par-
fums et la luxuriance de leur beauté, m’attiraient
comme ’épanocuissement d’un midi d’été, comme la
lumiére de la Vie.

MARIA BIERME.



LE RETOUR DE L’ARONDE @)

... Je te dirai de belles fableries,

des chants de ménestrels en leurs tensons d’amour,
ou le noble récite des exploits de bouhour,

ou des farces da rire, avec des diableries...

Mieux! Nous déroulerons de trées vieux parchemins.
Ce sont les fabliaux que ton dme préfeére :

on n'y voit s'agiter que des héros humains,

méme s'ils ont commerce a licorne ou chimeére...

— Un jour, des Paladins, courtois émulateurs,
luttaient de beau langage aupreés d'une Princesse,
promise au plus brillant des improvisateurs.

Un seul des chevaliers montrait de la simplesse.

Sur son chapel d’argent, en un large vol d’or,
une Aronde brillait... Sur le pommeau du glaive,
une méme effigie éployait son essor...

Taciturne, pensif — éperdu vers quel réve? —
le jeune et beau seigneur, en ce galant tournoi,
n’eut, d son tour venu, gu'une petite phrase :

« Je vous aime! » dit-il, et-l'ardeur de sa foi
dans ses yeux éblouis mettait toule une extase...

{1) Extrait de I*Homme en Noir, monodrame en trois scénes.
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On sourit du novice et d’autres, plus yerbeux,
d’'un art stir, abondant, donnérent la mesure.
Quand il fallut élire un discoureur pompeux,
Padorable Princesse, oubliant la censure,

dit le nom de ce preux qui, par de simples mots,
avait de tout langage épuisé la richesse...

Hélas, les soupirants, vains comme des grimauds,
rompirent par leurs cris le choix de la tendresse!
Et le Prince-régnant, arbitre solennel,

désigna pour son gendre un sire de faconde...
La douce enfant pdlit sous I'ordre paternel

et son Amant s’en fut d I'autre bout du monde!

Dolente fiancée au funeste languir,

tu sombres dans ’humeur ou s'abime une veuve,..
Nul déduit, désormais, n’a I'heur de te blandir,
et Dame-la-Mort vient, sans que son pas t'émeuve!

. . . . . . . . . . . . . . . o

Or, comme la Princesse d tous fait ses adieux,
sentant se retirer la chaleur de la vie,

le bruit yibrant d’un vol, qui passe dans les cieux,
se rapproche soudain — et, de clameurs suivie,
une troupe d'oiseaux entre dans le Palais...

Et cest, avec I Avril, les arondes fidéles,

ayant peine d trisser, pour avoir, sans délais,
maints jours et maintes nuits, battu U'air deleursailes |...
Ramenant une Sceur au large éploi doré,

lessaim fait quelques tours devant la moribonde,
puis, dans un dernier vol, lent, muet, éploré,
laisse choir un cimier figurant une aronde...
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C'était bien la ton signe, 6 tendre Disparu!

Le fol-d’amour, chercheur de guerre et de querelle,
par cette gent constante d sa fin secouri,

d sa Dame apprenait qu'il était mort pour elle...

La Princesse baisa le saint embleme d’'or.
Puis, regardant au ciel s'enfuir les messageres,
vierge-veuve, elle dit les suprémes prieres,
et, dans un long soupir, mourut comme on §endort...

GEORGES RENS.
Avril 1908.



UN POETE FLAMAND

L’an prochain on inaugurera & Roulers, avec
grand éclat, la statue d'Albert Rodenbach, ceuvre de
J.Lagae. Tous les Flamands le considérent comme la
plus grande personnalité littéraire qui se soit levée en
Flandre & coté de Gezelle, et il conviendrait que son
art, sa personne, ses actions soient connus un peu
plus au dela des limites du pays flamand et du pays
néerlandais. avant tout par les Belges qui s'occupent
de littérature belge, d’expression francaise. '

Le jeune pocte, né a Roulers le 27 octobre 1856, y
recut sa premiére instruction a ’école communale.

Dés sa tendre jeunesse ses compagnons, ses fréres,
ses maitres, ses parents méme étaient saisis de respect
devant la personnalité qui commencait a se révéler
dans ce corps fragile; déja, alors, il dominait sans le
vouloir par la fermeté de sa volonté et par son esprit
pétillant.

D¢ja, pendant son enfance, il éprouve le besoin de
donner une forme sensible aux fantaisies de son
imagination primesautiére : n'étant pas encore initié
a Part d'écrire, il le fit par des compositions gra-
phiques, croquis, dessins a la plume, peintures. Il
continua 4 le faire : presque jamais il ne se mit a
€crire un récit, une description sans avoir, au préa-
lable, dessiné le sujet (1).

(1) Quelques-unes de ces compositions furent publiées dans
De Viaamsche School, le précurseur de Onge Kunst. 18gb,
P. 59-71, et dans Leo Van Puyvelde : Aelbrecht Rodenbach,
Amsterdam. L.-J. Veen, 1908.
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Aussi, plus tard, lorsqu’au petit séminaire de sa
ville natale, il a appris a connaitre la littérature et
qu’il s’est mis & écrire, ses premiéres compositions
littéraires sont-elles avant tout des descriptions
plastiques, et c’est encore le plus souvent d’une
maniére avant tout plastique que dans ses poésies
lyriques ses sentiments sont exprimés.

Lorsqu’il modéle le verbe dans ses poésies, tout
comme lorsqu’il manie le crayon ou le fusain dans
ses dessins, ce qu’il produit est vif, pressé, mais tou-
jours d’une précision absolue: d’un trait il trace la
ligne pittoresque, celle vers laquelle convergent en
notre esprit toutes les autres lignes de I'image qu'il -
veut évoquer et le personnage est la, complet devant
nous, la scéne se déroule entiére 4 nos yeux.

Toutes les poésies d’avant 1876— hormis les chan-
sons estudiantines — portent ce signe caractéristique
de la premiére époque de son activité prématurée. La
plupart n'ont qu'une valeur toute documentaire,
mais les poésies de 1875, 1876 qu’il recueillit dans
ses Eerste Gedichten (1), telles que Op het Slagveld,
Stoet, Zondag, 1'harmonieuse description lyrique
Minnegingers Meilied, Die Beke, De laatste Storm,
Thomérique Na den Slag, Mozes verlost, Weelde,
Fierheid, comptent encore aujourd’hui parmi les
meilleures productions de notre littérature.

Toutes ces poésies sont des représentations émi-
nemment plastiques de l'imagination créatrice du
jeune poéte et se distinguent de ce qui fut produit de
son temps par une sobre concentration,— don qui lui
était inné, — par la pondération et I'équilibre dans
le style,

Pendant les quelques années de vie paisible et régu-
liére qu'il passa au petit séminaire, son esprit et son
ceeur se developpérent au contact des grands clas-
siques grecs, italiens, francais et néerlandais. De sa
propre initiative, il entreprit, en dehors des cours,
I’étude des langues et des littératures anglaise, alle-
mande et italienne. Tout ce qu’'il pouvait amener &
sa portée, il s'empressait de se I’assimiler.

(1) Roulers, J. de Meester, 1878, in-16, 104 p.
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Un événement inattendu arrivé au collége de
Roulers, alors que Rodenbach y faisait sa poésie sous
la direction bienfaisante de Hugo Verriest, fit sourdre
et jaillir la source, encore latente chez lui, de la
poésie lyrique. L’esprit de Guido Gezelle avait con-
tinué a planer au-dessus du petit séminaire de Rou-
lers, pendant les quinze années qui suivirent son
départ. De jeunes professeurs, qui avaient jadis subi
son influence, persistaient a inciter les jeunes gens a
étre avant tout Flamands. Mais, 4 la rentrée d’octobre
1874, ce « mouvement flamand » fut brusquement
frappé d’ostracisme par I’autorité supérieure.

Cette mesure fit fermenter les esprits et la révolte
— bien anodine il est vrai — contre la francisation,
éclata pendant I'été de ’année 1875, & 'occasion de
la féte du Supérieur. Cette sédition amena la consé-
cration de Rodenbach comme poéte des étudiants
flamands.

C’est alors qu’il eut conscience de sa vocation.
Vivant en contact immédiat avec le peuple flamand,
parlant la méme langue, souffrant de la déchéance de
ce peuple, lui qui se sentit s’élever au-dessus du
niveau de ses compatriotes, lui dont I'horizon
s’étendit de plus en plus, il sentit les aspirations de
son peuple incarnées en lui et, a cette occasion, il
découvrit le but & atteindre, la voie a suivre : il s’ap-
pliquerait & relever sa race déchue, par sa parole, par
son art. .

Ilcomposason Blauwvoet(Het Lied der Viaamsche
Zonen), s’affirma, du coup, le chantre de la jeunesse
de Flandre et I'est resté. D'un souffle, il composa
quantité de chants dont la fougue impétueuse excite
encore toujours ’enthousiasmedes étudiants flamands
qui se proposent de devenir des hommes flamands.

En 1876, Rodenbach fit son entrée & l'université
de Louvain. Dans ce milieu plus libre, son horizon
devint plus vaste encore. Il était enfin débarrassé de
toute attache ; il pouvait maintenant imprimer a sa
volonté et & son esprit la direction qui lui plaisait ;
il avait occasion dans son entourage si varié, d’ac-
quérir une ample expérience des hommes ; il pouvait
donner libre cours & son gotit pour la lecture et pour
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le thédtre, et son activité fiévreuse fut encore aiguil-
lonnée par ce milieu intellectuel.

It ne bloquait guére ses cours de la candidature en
philosophie et en droit. qu’il se bornait & repasser
deux fois aux approches de I'’examen ; mais en dehors
de cela, il travaillait beaucoup, encouragé et parfois
guidé¢ par les professeurs Gustave Verriest et Paul
Alberdingk-Thym, il « biichait » les langues et les
littératures, lisait continuellement, surtout Geethe,
Schiller, Lessing, Heine, Leconte de Lisle, A. de
Musset, Oehlenschliger ; dirigeait en outre le monde
estudiantin flamand et entretenait des relations sui-
vies avec presque tous les littérateurs flamands et
avec son cousin germain Georges Rodenbach et les
autres fondateurs de la Jeune Belgigque qui étaient
étudiants a Louvain a cette époque.

Dauns ce milieu propice son esprit réfléchi et son
imagination poétique sedéveloppérent abondamment,
et dans ce qu’il appelle son « second étre », dans les
abimes insondés et ignorés de son ame, se produisit
un bouillonnement ; les émotions jaillissantes refou-
lérentlessensations dansles régions conscientes de son
étre, otelless’épanouirentenimageset en mouvements
rythmiques. Et c'¢taient d’¢tonnantes sensations,
sensations d'infini, de vide, d’impuissance, d’angoisse
et aussi de paix profonde, de contentement de I'ame,
qui, lorsqu’il écrivait, continuaient 4 planer sur les
idées et les images, sur 'ondulation des rythmes, sur
la musique du verbe (Abyssus abyssum invocat,
Waarheid, Geschiedenisse, Vrede).

Lors méme qu'il exhale en des poésies limpides,
éthérées, ou rien ne vient rider la sérénité de I'idée et
de l'expression, I’émotion que produit chez lui le
chant doux et fuyant de la poésie inhérente méme
aux choses vulgaires, lors méme qu'il réve au bord
d’un ruisseau en fredonnant ce qu’il éprouve, devant
le cygne réveur qui glisse surl'onde dans sa majes-
tueuse etimmaculée blancheur, devantlasereine placi-
dité¢ de homme des champs rencontré, a la nuit
tombante, devant l'infini du ciel étoilé, devant le
vol fantastique des nuages s’enfuyant vers le Lethé,
Tidée et le sentiment s’¢tendent plus loin que ne le
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représente 'expression (Avond, De Zwane, O Nacht,
Fantasia, De Arend, Koning Freier IIT). Jusque
dans ses poésies de circonstance — la plupart de
moindre aloi — sa fantaisie embrasse d'un regard
Tunivers et son éternelle harmonie (Huwelijkslied,
Trouwlied).

Parfois cependant, sous l'empire d’une agitation
fébrile il exprimait, ses idées avec force, voire avec
violence (Der Walkuren Rid, Poolsch Knapenlied,
De Nederlaag der Nerviers).

A cette époque de développement intense, c'est
d’un esprit plus calme, plus pondéré qu’il médite ses
premiéres luttes passionnées pour la rénovation
flamande. Voir que les couches supérieures de sa
race ont perdu conscience de leur valeur propre au
point de chercher volontairement & emprunter la
langue d’une race étrangére ; constater qu’a la suite
de cet exemple qui vient d’en haut, les couches infé-
rieures en sont arrivées 4 se mépriser elles-mémes, &
mépriser leur langue et a vouloir imiter ce gu’elles
voient au-dessus d’elles; s’apercevoir que des millions
d’étres perdent ainsi, avec le respect de leur langue,
tout ce qui leur restait d’originalité et marchent d’'un
pas délibéré au devant de leur propre déchéance
nationale ; savoir que cette chose quasi-indestruc-
tible, le principe vital de la race, survit encore en
eux, mais devoir faire la triste expérience que, d’année
en année, les jeunes générations sont de plus en plus
abétardies par ceux-la mémes qui ont pour mission
de les « humaniser », d’en faire des hommes com-
plets, des hommes flamands donc dans toute 1'accep-
tion du terme : tout cela eut une impression dou-
loureuse sur la sensibilit¢ extréme de ce jeune
homme, dont l'esprit poétique et assoiffé de vérité
bondissait d'enthousiasme au souvenir de I’antique
grandeur de sa Flandre.

Mais son étre délicat abritait une volonté trop
audacieuse pour qu'il se bornat a4 gémir sur cet état
de choses| Et, jeune encore lui-méme, il se mit a agir
sur les jeunes et provoqua, contre l'enseignement
francisé et francisant, en grande partie cette oppo-
sition de la jeunesse flamande qui, s’appuyant uni-
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quement sur ses propres forces, prit a cceur de
réveiller en elle-méme et chez les autres le sentiment
de race flamande et réussit, en ces derniéres années,
a modifier, de la facon qu'on sait, I'aspect d’une
partie du peuple belge.

Il combine tout un plan d’action pour répandre
parmi les jeunes couches la bonne semence, qui doit
produire les hommes que l’avenir réclame; il met
continuellement ce plan sous les yeux de ses com-
pagnons, soit dans De Viaamsche Viagge, dont il
fut un temps le principal rédacteur, soit dans Het
Pennoen qu’il fonda et rédigea de concert avec Pol
de Mont et Flor. Heuvelmans.

Dans ses chansons d’étudiants, — dont la plupart
parurent dansles Vijfiig Viaamsche Liederen, — il
chante les tristesses, les désirs, les revendications, les
espoirs, les luttes de ces jeunes qui. conscients de leur
caractére propre, communient d’idées et de tendances
avec lui.

En méme temps, son esprit se complait & vivre au
milieu du monde d'images qu’évoquent devant lui les
gloires passées et les luttes présentes de son peuple.
Devant les yeux de son peuple, il fait revivre en des
poémes d'une fougue juvénile les figures des héros
tels que Breydel et De Coninck, Sneyssens, De
Eerste Martelaar.

Sur le terrain artistique, il s’attaque résolument &
la rhétorique vieillotte, a la langue stéréotypée et
sans vie, et ses articles critiques, ot la richesse et
Toriginalité des idées s’alliaient & la nervosité du
style, laissaient augurer une critique renouvelée.

Puis, i1 commence sa grande ceuvre d’apostolat
moderne : réveiller chez son peuple, par le théitre,
le sentiment de son caractére ct de sa valeur propres.
Etil compose pour les sociétés dramatiques estudian-
tines, qu’il fonda un peu partout dans la West-
Flandre, les piéces patriotiques de moindre valeur
littéraire : De Kerels van Viaanderen, De Ondergang
der Kerels, De Brugsche Metten, De Studenten
van Warschau, Filippine van Viaanderen, une adap-
tion du drame populaire de Deleroix, et d’autres
adaptations de King Lear, Wilhelm Tell, Cyar und
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Zimmermann et une comédie : Charlatanism. Les
cing derniéres pi¢ces sont inédites.

Mais tout cela ne lui suffisait pas. Ce désir impé-
tueux de voir son peuple redevenir lui-méme bouil-
lonnait en lui et devenait de jour en jour plus intense.
Nourri par sa propre imagination et par les images
que lui suggérent P'histoire et I"épopée de sa race, ce
désir croit et se développe en lui jusqu’a produire un
drame héroique, Gudrun, véritable polyphonie de
chants d’amour et de cris de haine que souligne
continuellement le leitmotiv de la résurrection d’'un
peuple déchu, de laffranchissement des Morins
courbés sous le joug de Rome, leitmotiy toujours
croissant, sélevant, s’amplifiant, puis tout a coup
étouflé et plaintif, pour reparaitre enfin claironnant
et jubilant.

Cette picce fut couronnée au concours dramatique
institué, en 1878, par l'administration communale
d’Anvers.

Nonobstant une langue pas toujours chatiée, une
trop grande prolixité et I'affaiblissement de I'action
dans les deux derniers actes, cette piéce demeure, de
I'avis des critiques les plus autorisés, I'ccuvre drama-
tique la plus classique que notre littérature ait pro-
duite depuis Vondel. ‘

Ce drame qui - chose peu fréquente dans I’his-
toire des lettres flamandes — provoqua d'emblée et
suscite encore aujourd’hui la plus profonde admi-
ration chez le public lettré du pays flamand, I'auteur
ne put I'éditer en entier.

Il venait de revoir et de remanier les trois premiers
actes et était occupé & corriger les épreuves des pre-.
miéres scénes (1), lorsqu’en octobre 1879, la maladie
le terrassa. Il ne se releva plus et mourut & Roulers,
dans sa maison paternelle, le 24 juillet 1880.

A. Rodenbach restera une figure marquante dans
la littérature néerlandaise. La technique de sa poésie
et de sa langue n’est peut-étre déja plus tout A fait

(1) L’édition de Gudrun fut achevée en 1882 par les soins
d'un ami dévoué (Gand, Hoste). Une édition de luxe a paru en
1906, & Amsterdam, chez van Looy.
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moderne : le poéte n’avait pas le culte du mot, et
cependant sa poésie est restée toute vivante; notre
génération y a trouvé ce qu’il y a de plus essentiel &
la poésie : l'imagination, le sentiment profond et
Pexpression adéquate au sentiment et a l'image.
Beaucoup de sgs poésies meériteraient une traduction
francaise, qui pourrait étre faite sans trop de peine.
Qui veut s’y mettre?

Une place d’honneur dans I'histoire des lettres néer-
landaises lui a été unanimement accordée pour avoir
été un rénovateur de la poésie en Flandre et pour
avoir travaillé au relévement du niveau moral et
intellec-tuel de sa race.

Sa perte fut regrettée par tous les littérateurs, car
tous voyaient naitre en lui le rénovateur de la
Flandre sous d’autres rapports encore que sous le
rapport littéraire. '

LEO VAN PUYVELDE,



JEF LAMBEAUX

Nous n’avons pas encore le recul nécessaire pour
juger avec indépendance la valeur de ce trés grand
artiste. Nos yeux sont encore obscurcis et notre
mémoire troublée par tant-d’ceuvres pitoyables que
Lambeaux s’est attribuées, et dont la vente par les
marchands de bronze assurait son onéreuse existence.
Il se contentait probablement de les signer ou volon-
tairement leur imprimait un tel caractére de nullité et
de médiocrité que le doute sur leur authenticité
devait infailliblement surgir, et la postérité se char-
gera bientdt de les attribuer & quelque éléve ou a
quelque praticien imitateur, comme elle I'a fait pour
tous les grands maitres, ne recherchant leur pater-
nité que dans les ceuvres de premier rang et d’incon-
testable beauté. La postérité a raison. Elle témoigne
ainsi de sa vénération pour ses grands hommes et
montre que l'artiste ne doit étre jugé que selon ses
meilleures créations. Qu'importent les essais obscurs
des heures de défaillance! Seules les heures de travail
heureux doivent s’inscrire au cadran de la gloire.

En faisant nous-mémes cette sélection, en oubliant
les choses moindres pour ne nous souvenir que des
plus belles, quelle sera-la moisson que Lambeaux
offrira a notre jugement?

Ainsi dépouillée, elle sera riche encore, trés riche.
« Brabo » % le souple et nerveux adolescent qui, d’'un
mouvement de belle envolée, d'un élan joyeux et
triomphant, lance la main du géant mutilé¢, n’est-ce
pas la une chose admirable? Le geste en mouvement,
cette supréme difficulté des arts plastiques que de
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rares artistes osent essayer et que de plus rares encore
réussissent, n’est-il pas merveilleusement rendu et
cela sans froisser notre intuition de I'équilibre, sans
rompre avec I’harmonie et le rythme?

Si, aprés un siécle d’oubli, des fouilles heureuses
sortaient de terre et remettaient sous les yeux des
hommes une figure pareille au « Brabo », notre
émerveillement serait sans bornes et, i elle seule, clle
suffirait & assurer a son auteur une glorieuse immor-
talité. .

Ce n'est 1a pourtant qu'un des chefs-d'ceuvre de
Jef Lambeaux et plusieurs autres lui sont pareils en
beauté, en orgie de vitalité et de passion, car c’est
bien la caractéristique de cet artiste, que l'exubé-
rance de vie et d’'amour. Lui-méme vivait passionné-
ment et cette passion de vivre il I'infusait a toutes
les ceuvres sorties de ses mains nerveuses. Il mode-
lait comme on caresse et l'on sent qu’il n’est pas une
épaule, pas une gorge, pas une chevelure, pas un
morceau de chair de ses figures de femmes, qu’il
n’ait modelés avec amour, aimant véritablement,
dans son réve ainsi extériorisé, l'idéal charnel qui
Pavait inspiré.

» On a dit de Lambeaux qu'il était le Jordaens de la
sculpture; il mérite cette ¢épithéte glorieuse car il
avait de Tordaens 'ame heurcuse et orgiaque et véri-
tablement il nous semble plus proche de la Renais-
sance que de notre époque. Sans leur en faire un
grief et sans la moindre intention de les amoindrir,
I'on peut affirmer que nos statuaires s’'inspirent plus
volontiers de sentiments harmonieux, sereins, retenus
par la réserve; ils sont, en général, eux qui ne traitent
que le nu, lesplus chastes dans leur art.

Jef Lambeaux, l'est moins; 'amour disparait sous
la passion; le sentiment qui est du domaine de I’dme
ne l'intéresse guére; il doit &ire devenu passion, avoir
passé, comme un frisson, dans la chair, s’étre extério-
risé en un geste de volupté pour qu’il devienne le
sujet & traiter.

Méme quand il désire conserver & son ceuvre une
certaine retenue, quelque pudeur pourrait-on dire, il
les traduit sous forme de refus ou de résistance a la
caresse.
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Un exemple le démontrera et je le prendrai au plus
grand des statuaires, qui, lui aussi, réussit le mou-
vement et modéle avec passion.

Le « Baiser » de Rodin est le poéme de 'amour;
plutdt que deux bouches qui se joignent, ce sont deux
ames qui viennent se rencontrer sur les lévres. Dans
ce baiser il y a autant de douce mélancolie, presque
de résignation, que de bonheur. :

Le « Baiser » de Lambeaux, — ce Baiser qu'il
devient téméraire d’admirer encore, tant il a été
vulgarisé, — c’est l'explosion d’un désir charnel.
S’aiment-ils seulement, ces deux adolescents? L’ar-
tiste ne s’en préoccupe point, mais il voit un groupe
gracieux, un mouvement harmonieux, qui traduisent
un des jeux de I'amour ou, dans un baiser final, vont
se résoudre le désir brilant et hardi de I'homme et la
faible résistance de la femme qui déja se sent prise.

La statuaire greco-romaine ignorait I'ceuvre ou1 le
sentiment jouait le réle dominant; son idéal ne visait
qu’'a rendre la beauté humaine dans ce qu’elle avait
de matériel; son amour de la forme et de la perfection
la poussait parfois a en idéaliser les images jusqu’a
nous faire croire qu'un idéal conventionnel les gui-
dait. Nos sculpteurs modernes s’inspirent surtout
du sentiment, du drame intime de ’'ame, de la scéne
ou du sujet en un mot. La beauté des figures résulte
plutdt de la fidélité avec laquelle elles rendent ce
sentiment et leur perfection physique selon un idéal
de beauté n’est plus qu’accessoire. . D'aucuns, méme,
cherchent dans la douleur et dans des figures que
les Grecs eussent répudiées comme contraires & la
Beauté, un intérét suffisant & forcer notre admira-
tion, mais il n'en est presque point qui aient demandé
a la joie, aux plaisirs matériels de la chair, le sujet
de leurs ceuvres, ,

Les peintres de la Renaissance 'ont fait, en grande
partie du moins, et si Jeur idéal de la beauté phy-
sique differe de celui que s’en faisaient les anciens, il
n’en est pas moins vraiqu'ils avaient une sorte d’idéal
commun, celui del’exubérance charnelle, des Vénus
heureuses et pleines de santé, de la joie physique et
passionnée.

8
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Dans ses premiéres ceuvres. Lambeaux se préoc-
cupait manifestement de la beauté élégante, harmo-
nieuse, aux proportions classiquement établies, mais
dés ce moment déja, son enthousiasme et sa passion
emportaient sa main ¢t sa sculpture était plus ner-
veuse, moins sereine, moins apaisée que celle des
classiques ; dés ce moment, le plaisir de vivre et
d’aimer animait de son entrain les figures en mouve-
ment. Il avait en lui, ardent ct bouillonnant, le sang
des Flamands de la Renaissance et devait bientdt,
comme eux, sacrifier 4 I’ardeur et a la passion de la
chair abondante et frissonnante de vie et de plaisir,
ses premieres préoccupationsdes formes harmonieuses
aux beautés classiques.

De plusen plus aussi il se sépare des statuaires con-
temporains, dont la Douleur est la grande et noble
inspiratrice; de plus en plus il retourne vers la Renais-
sance et plus jordaenesque que Jordaens, plus rubé-
nien, & certains points de vue, que Rubens, il n’¢coute
plus que les sollicitations de la passion, de I'amour,
de tout ce qui est vie heureuse, de tout ce qui cst la
joie de la chair et, vivant anachronisme, alors que
Ies statuaires de tous pays, demandent a la tristesse
humaine, au désespoir ct 4 la mort, I'inspiration des
plus nobles chefs-d’ceuvre de ce siécle, Lambeaux
crée successivement ces hymnes de la passion et du
péché : « Siléne ivre », « la Folle chanson », «le
Faune mordu », et les « Passions humaines » ol
l'artiste montre le triomphe du matérialisme plutot
que le triomphe de la Religion ou de la Mort qu’il
pensait cependant exprimer.

Chacune de ces ceuvres fit exploser la colére de
I'hypocrisie et Vindignation de ceux qui sc sont
donné pour mesure : la médiocrité en toutes choses ;
chacune de ces ceuvres sacrifie plus d’une des régles
que la convention assignait a la conception du
Beau ; au point de vue du métier, Lambeaux nous
prouve, dans chacune de ces ceuvres, qu'il en savait
assez pour pouvoir tout oser ; mais, telles que les
voila, chacune d’elles suffirait & consacrer définitive-
ment la gloire d’'un artiste. Or, j’ai cité au hasard,

-parmi les plus belles certes, mais il en est d’autres
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encore et je n'ai voulu énumérer que celles ot Lam-
beaux rassembla le plus généreusement les divers
aspects de son imprévue et puissante personnalité.

I1 est un autre aspect sur lequel je voudrais
appeler lattention. L’ceuvre de Lambeaux semble
n’appartenir a aucune époque. Si par le métier, il
rappelle certaines libertés propres a nos statuaires
modernes, sa conception d’art heureux, si lointaine
de nos aspirations et de nos préoccupations 'en dif-
férencie radicalement.

D’autre part, malgré son amour des classiques et
de la Renaissance, il est resté rebeile aux principes
généraux et a certaines régles auxquels semblaient
quand méme obéir les artistes de ces deux époques.
Son art est plus libre, plus én révolte et si son inspi-
ration est souvent classique par le sujet, ¢’est qu'il
¢tait profondément paien par son amour de la maté-
rialité; mais, aussitot I'ceuvre concue, il s'écartede ses
maftres, par la passion et la fougue dans Pexécution.
Dés lors, il est ud, synthése de deux époques, de trois
méme : sujet classique, conception rubénienne,
expression moderne.

Jef Lambeaux meurt sans éléves au sens propre du
mot; il n'a point fait école ¢t ne pouvait pas en faire,
car il n’était pas comme Rodin ou Constantin Meu-
nier, [’artiste qui résume les aspirations d’une époque
et les exprime en images synthétiques. Indifférent,
artistiquement du moins, aux préoccupations scnti-
mentales et le plus souvent douloureuses de son
siécle, il fut avant tout un paien, adepte du bonheur,
fervent du culte de I'amour joyeux, et, comme tel,
s'apparente directement aux Flamands de la Renais-
sance. '

Bien plus, il semble avoir vécu sa vie d’artiste —
au temps méme des Jordaens, aveir eu leur mentalité
et une méme conception.

Ses figures de femmes, comme celles de Jordaens
et de Rubens, ne sont pas belles selon I'idéal com-
munément admis, mais belles par la volupté de
leurs chairs; leur nudité n’a pas seulement été con-
templée avec admiration, mais surtout avec passion
et comme un amant ferme les yeux sur certaines
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imperfections, Lambeaux passait outre souvent aux
proportions inharmoniques de ses modeles, pourvu
que ceux-ci rachetassent leurs faiblesses en beauté,
par la richesse et la volupté de leurs attraits.

Et I'on peut ainsi conclure que Lambeaux a véri-
tablement créé un type de beauté qui lui restera per-
sonnel.

Il semble aussi avoir comblé une lacune dans 'art
de la Renaissance et il apparait plutdt comme le
sculpteur de cette époque, complétant, en statuaire,
ce que les Jordaens et les Rubens avaient fait en pein-
ture. Car, s'il est vrai que d’admirables artistes nous
ont légué des marbres de haute beauté, il n’en est pas
cependant, gui, en sculpture, aient tenté I'équivalent
de l'art paien, suprémement heureux et presque
impudique des grands peintres du XVIIe siécle.

Lambeaux fut un de ces artistes exceptionnels et
heureux dont le seul tempérament excessif porte en
soi le secret de leur art; ils n'ont qu’a suivre leur
" instinct; ils ne sont le fruit d’aucune éducation d’art
ni d’aucun milieu intellectuel; leur conception ne
dérive ni de lintelligence. ni du raisonnement, ni
méme du jugement; ils n'ont point a s'inquicter de
ce qui se passe autour deux, ni de ce dont se pré-
occupe leur ¢poque; leur tempérament les pousse
aimer un idéal, inconsciemment, sans en rechercher
les causes ; leur passion les porte en avant et les méne
plus strement que la réflexion, vers la réalisation de
cet idéal; comme la femme, ils concoivent avec
amour et bonheur, sans se préoccuper au moment
meéme, du fruit qui en naitra.

L’ceuvre de tels artistes leur est peut-étre moins
méritoire parce qu’elle a cotGté moins de souffrance
et moins d’efforts; 4 nos yeux elle n’en doit pas
paraitre moins grande ni moins belle.

GREGOIRE LE RoOY.



AME BLANCHE

HISTOIRE D'UNE PETITE FILLE

(Suite et fin.)

XX

A cette €poque, mon ceeur et mon esprit étaient
passionnément intéressés par ce qui se passait chez
le professeur Oppelt, ol la santé intellectuelle de
Me Veydt jeune subissait de prodigieux changements.
Ma meére, je I'ai dit, s’était, peu & peu, habituée & ma
présence; mémie, elle avait fini par manifester trés
nettement a4 quel pointil lui était doux de m’avoir a
ses cOtés. Avec moi, elle était une autre personne et,
sinon une personne en possession de toutes ses
facultés, au moins quelqu'un dont le sens était
fort clairvoyant et qui réussissait & marquer sa pré-
dilection sentimentale. N’avait-elle pas consenti a
désunir les lévres aprés tant d’années de complet
mulisme, uniquement pour pouvoir mieux commu-
niquer avec celle que, si douloureusement, elle nom-
mait « Maman »?

Depuis le jour ot des nécessités matérielles
m’avaient contrainte a4 permettre qu’on la changeit
de service et d’appartement, elle révélait une préoccu-
pation constante dont on ne pénétrait point l'objet,
et me dit, & une de mes visites :

— Maman, si nous n’avons plus d’argent du tout,
ne vaudrait-il pas mieux me retirer d’ici, ot ma pen-
sion cofite cher, et me prendre chez vous?
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Je la regardai, a la fois stupéfaite et ravie de con-
stater qu'elle était capable de réflexion, d’une certaine
suite dans les idées et, enfin, d’exprimer ces idées
congriiment.

— Nallez pas vous imaginer que nous manquons
d’argent, ma chérie, protestais-je vivement. Cepen-
dant, croyez-moi, il ne s’écoulera plus un temps trés
long avant que vous ne quittiez cette maison pour
une autre ol vous serez chez vous,

Jaffirmais ces choses avec 'accent de sincérité que

-donne la conviction. Néanmoins, et bien que j'cusse
la résolution in¢branlable d’en arriver quelque jour
a ce résultat, jaurais été fort en peine de dire par
quel moyen j’y parviendrais.

Ce méme jour, comme je m'en allais avec Véro-
nique, la malade se jeta dans mes bras, criant un
désolé, un suppliant :

— Emmenez-moi !

Je ne I'emmenai point, hélas! puisque c'était
impossible, mais. dés Jors, je multipliai mes voyages
a Uccle. Le professcur Oppelt, témoin enthousiaste
-de la cure de tendresse que j’avais entreprise au profit
de sa pensionnaire, s'¢tait fait mon complice en décla-
rant a mes tuteurs que ma présence trés fréquente
en son ¢tablissement était devenue ndécessaire; du
reste, I'heure était propice a mes absences d’Anvers :
ma tante Héléne commencait & se lasser du joujou
que j'avais ét¢ d’abord pour elle. Dans sa vie de mon-
daine folle de luxe, de représentation, de plaisir, la
triste fillette que j'étais allait devenir encombrante,
et Me Lorentz ne voyait pas mes fugues d’'un mau-
vais ceil. Pourvu que les apparences fussent sauves
et les bienséances respectées., que Véronique m'accom-
pagnat toujours, que je prisse réguliérement mes
lecons avec les maitres de son choix et qui ¢taient,
d’ailleurs, excellents, elle se déclarait satisfaite et
était persuadée d’avoir rempli vis-a-vis de moi tous
ses devoirs.

Ainsi, peu a peu, jour par jour, minute par minute,
dirais-je, j’avais conquis "dame de Me Veydt jeune.
Pour moi, et pour moi seule, elle consentait a sourire,
a prononcer quelques paroles. Méme, ces paroles
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s’enchainérent bientdt..., ce furent enfin des phrases
liées et complétes et nous en arrivdmes a avoir
ensemble des espéces de conversations. Elle prévoyait
exactement, grace a son intuition de névrosée, le
moment de ma venue auprés d’elle; elle me cueillit
une fois, d'avance, tout ce qu'elle put atteindre de
graminées au jardin et en fit une gerbe avec laquelle
elle m’attendit impatiecmment, pour me 'offrir aus-
sitot qu’elle me vit paraitre, en faisant les gestes, en
pronongant les mots de la femme du monde qui en
congratule une autre.

Ma joie devant cette preuve d'une intention
raisonnée, de la préméditation d’un acte intelligent
et de sa réalisation selon un plan voulu mit le comble
4 son orgueil et, & partir de ce moment, je constatai
en elle leffort de ressaisir sa pensée fugitive, sa
mémoire ¢garée. Chaque nouveau progres était le
sujet entre nous de vives félicitations de ma part, et.
de la sienne, d’une gloire excessive et trés sensible.

Une fois, elle me dit, aprés m’avoir décoiffée et en
caressant délicatement mes cheveux :

— Vous étes blonde... Vous ressemblez & quel-
qu’un...

Elle s’interrompit et des gouttes de sueur perlerent
a son front, témoignage de l'importance du travail
qui s’élaborait derri¢re ce front blanc et uni comme
de I'albatre.

— A qui, & qui est-ce que je ressemble? deman-
dais-je, haletante, en proie 4 une émotion dont le
spectacle détourna l'attention de Me Veydt de ce
quelle cherchait si laborieusement une minute plus
tot; et elle s’éceria, découragée :

— Je ne sais pas!

Mais, dans ses yeux, avait passé I'éclair lucide qui
devait me convaincre de la possibilité de sa guérison.
Et, bouleversée, hors de moi, incapable de porter
plus longtemps seule le poids de cette espérance,
Jécrivis a Jacques le soir méme :

« Ma mére a été bien prés de me reconnaitre
aujourd’hui. » : o

Il ne me répondit pas tout de suite et, moi qui
n'étais guére pressée non plus de lui répondre quand
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il m’écrivait, j’eus de son silence un grand chagrin,
j'en ressentis comme une fine et profonde blessure
d’amour-propre.

XXI

J'avais dix-sept ans; j’étais une jeune fille, et le
séjour chez les Lorentz, la fréquentation d’'une soci¢té
polie, ¢légante, raflinée avait fait de moi une petite
personne superlativement correcte et réservée, d’une
susceptibilité¢ trés ombrageuse sur les questions de
forme : il m’en cofltait d'avoir eu ce mouvement
d’expansion, cette confiance vis-a-vis de quelqu'un
qui semblait en faire peu de cas, et je décidai, dans
mon for intérieur, de ne plus écrire & Jacques.

Mais cette décision me fit pleurer et je fus confuse
de ces larmes. Je résolus de ne plus penser du tout a
Jacques. Néanmoins, j'y pensai de plus en plus : je
me disais que c’était, maintenant, un grand jeune
homme et j'essayai, sans y parvenir, de me figurer ce
que les années avaient fait de mon ami d’enfance.
Jétais, en méme temps, attirée vers son souvenir et
mortifiée de ce qu’il me Jaissat sans nouvelles de lui,
et je songeai qu’a notre premiére rencontre, ol qu'elle
dat se produire, je saurais bien marquer & Jacques
mon mécontentement.

J'en étais 1a quand, un dimanche matin, en été,
je fus appelée au salon ol se tenaient déja mon
oncle et ma tante : devant eux, un visiteur d'une
vingtaine d’années, grand, brun et barbu, était
debout dans l'attitude de la déférence et du respect :

— C’est moi, Lina, fit-il joyeusement, dés qu’il me
vit paraitre.

Et je reconnus Jacques Holstein : il avait toujours,
sur un corps singuliérement grandi. souple et fort,
sa téte ronde d’enfance, sa physionomie ouverte et
gaie, sa bouche lourde, aux lévres de bonté, ses yeux
de franchise et de belle paix morale. Il dit, avec
aisance et simplicité : :

— J’ai terminé mes études 4 Gembloux; si mon
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tuteur y consent, je vais aller m’installer 4 Vichte-
Sainte-Marie, en la ferme des Tilleuls, et essayer sur
vos terres, Lina, mes connaissances agricoles.

M. Lorentz lui fit observer que son temps de
tutelle était bien prés d'expirer puisqu’il allait étre
majeur dans trois mois, et cela fit rire Jacques,
comme s’il n’eit pas su son dge et que 'annonce de
sa prochaine émancipation fat pour lui une nou-
veauté.

— En vérité. poursuivit-il, j’ai hate d’étre la-bas et
d’y pouvoir travailler activement. Je me réjouis d'y
étre mon maitre et d'y tout organiser 4 ma guise.

Je remarquai sans amertume que Jacques parlait
de notre propriété, & ma mere et a moi comme de la
sienne propre et, sans bien m’expliquer pourquoi,
jeus quelquesatisfaction de ce sans-géne.

Il continuait, s’adressant plus particuliérement a
mon oncle :

— C’est dur, voyez-vous, Monsieur, de n’avoir
point de foyer & soi, aucun logis dont ’on puisse se
dire qu’il vous est personnel! Etily a des années,
tant d’'années que je suis privé de ce modeste bon-
heur!

Sa voix s'était attendrie, avait presque sombré sous
les derniéres phrases et j’admirai combien les paroles
de mon ami traduisaient exactement mes propres
aspirations et I'ardent désir de mon ame, possédée de
regrets et de réves identiques.

J’eus un soupir qu’il dut comprendre, qu’il inter-
préta non sans justesse car il me dit, avec une petite
tape familiére sur mon épaule :

— Hein, Lina, nous avons eu une triste enfance,
nous deux?

Je reculai, un peu choquée de son geste, bien que
je sentisse parfaitement la qualité de I'inspiration qui
le lui avait suggér¢ Et je ne pus m’empécher de
penser :

— Cest singulier comme Jacques manque de dis-
tinction; il n’était pas ainsi autrefois.

Sa toilette me paraissait plus provinciale que
jamais, sa voix sonore, ses éclats de rire retentissants,
ses mouvements naturels et spontanés, sans maniére,
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étaient pour moi comme autant de choses étrangéres,
un peu antipathiques, et je me disaijs :

— Le fond, certes, est toujours le méme : excellent,
loyal et généreux, mais l'extérieur est autre, il est
bien différent du Jacques de la rue Marcq...

Et, en vérité, il n'avait pas changé : il avait seule-
ment beaucoup grandi; mais I'un de nous deux était
changé, et c’était moi, que la vie dans un milieu
mondain, parmi des personnes superficielles, avait
faite de sincérité moins absolue, d’impressions moins
naives et moins fraiches.

Jacques Holstein accepta de partager notre déjed-
ner, sans facons; et, le café bu, comme I'aprés-midi
commencait a peine et que ma tante avait décidé de
ne point sortir ce jour-la, il fit tant d’instances pour
m'entendre jouer du piano que j'y consentis.

Je jouai longtemps, sans remuer la vis de mon
tabouret, sans regarder Jacques et quand, enfin, je me
levai pour regagner ma place, je vis qu'il avait les
yeux pleins de larmes. I ne m’offrit point le bras
pour me ramener auprés de Me¢ Lorentz, comme
l'edit fait certainement n’importe lequel des jeunes
gens de nos relations; il n'avait pas méme songé i
tourner les feuillets de ma musique pendant que je
jouais...; mentalement, je le comparais & ces mes-
sieurs, jolis gilets en cceur, pleins d’attentions
banales pour les dames, de petits soins, de phrases
galantes, et je me pris a sourire sans trop savoir si
J'étais ravie ou décue de constater qu'il était, en tout,
leur antipode.

Le soir, aprés le diner, il vint sans timidité ni
gaucherie, s’asseoir a c6té de moi sur le méme
canapé, et il m’interrogea sur ma meére avec un inté-
rét, une délicatesse de termes et un charme d’accent
dont je I'aurais jugé incapable :

— Elle vous a presque reconnue, ma petite ime
blanche, fit-il, me rappelant, sans songer a s’excuser,
ma derniére lettre laissée sans réponse; cela date
déja de plusieurs mois. Maintenant, ol en étes-vous
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avec la pauvre malade : vous a-telle reconnue effec-
tivement?

Je dus avouer qu'il n'en (tait rien, hélas! mais
jespérais un miracle de la musique et je le dis a
Jacques. Me Veydt, sans toutefois se remettre elle-
méme au piano, ¢tait indiciblement heureuse quand,
m'établissant devant linstrument placé en sa
chambre, j'y jouais les morceaux de sa prédilection
d’autrefois et qu’il m’avait été facile de retrouver
parmi sa bibliothéque musicale. Or, mystére décon-
certant de notre systéme psychique dont a peu prés
tout est mystére : cette malheureuse aliénée, inca-
pable de se rappeler le nom de sa fille, ni son propre
nom, ni son Aage, citait un 4 un, sans se tromper
jamais, les titres d’opéras ou de compositions clas-
siques aimés d’elle en sa jeunesse et que j’interprétais
ainsi & son intention.

— C’est de bon augure, n'est-ce pas? répétait
Jacques Holstein, enthousiasmé, c’est un progres
considérable, me semble-t-il.

C’en ¢taitun, en effet. et capital. Je le reconnus
avec mon ami, sans cependant partager tout a fait
l'optimisme qui le faisait voir, dans un avenir trés
prochain, la pensionnaire du docteur Oppelt rendue
a la raison.

Et il se mit & vanter la paix des champs, en
m’avouant qu'il n'espérait I'entiére guérison de ma
meére que de son transfert a la campagne et, non plus
dans un hospice, mais dans une demeure dont elle
serait la maitresse et oll moi-méme je serais en per-
manence pour {ui donner mes soins. .

— Voyez-vous, Lina, conclut-il, avec une gravite
qui métamorphosait I'expression joviale de ses traits,
toute régénérescence physique et morale, toute sant¢,
toute beauté doivent venir de ceci : d’une vie simple
et normale, au grand air; en ville, tout le moqde, tout
le monde sans exception, est plus ou moins fou
croyez-moi; ¢’est une vérité évidente pour ceux qui
sont de passage dans les capitales aprés un long
séjour aux champs. L’existence malsaine de la ville a,
certainement, influé autrefois sur le dérangement
cérébral de votre mére et peut-étre bien que rien de
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pareil ne serait arrivé si, au moment de son deuil,
elle efit vécu dans quelque ferme claire et paisible,
sous le vaste ciel, au milieu de la verdure...

Il s’interrompit, rougit et n’en dit pas davantage
ce soir-14,

Je m’étais levée, un peu génée, moiaussi, sans bien
savoir pourquoi.

Quand, le lendemain, Jacques Holstein vint
prendre congé de nous avant son départ pour Vichte-
Sainte-Marie, il me trouva I'attendant avec la mine
glaciale que 'éducation me suggérait d’'imposer a
mes traits au moment de dire adieu 4 un jeune
homme étranger. Au fond, j'étais trés émue de ce
départ.

— Je vais m'occuper de vos intéréts la-bas et m’y
dévouer, me répéta-t-il encore, comme nous nous
quittions.

XXII

Et ses lettres se firent encore plus rares que par le
pass¢, et quand il écrivait, ¢’était, uniquement, pour
nous donner des renseignements techniques sur son
systéme de culture et d’élevage. Sous sa main si
laborieusement virile, le petit domaine allait prendre
bient6t une importance inattendue.

— Voulez-vous croire, disait mon oncle, un an
plus tard, que ce garcon est capable de reconstituer
d’ici peu la fortune de ma sceur et de ma niéce! Déja,
le rendement des céréales, des fourrages, des produits
maraichers de la ferme des Tilleuls a doublé depuis
le départ des derniers tenanciers, et il attend, presque
a coup str, d’excellents effets de la vente du bétail!

Tant et de si graves intéréts dépendaient pour nous
du succés de Jacques qu’il n'est pas extraordinaire
que je m'occupasse moi-méme activement de son
exploitation. Je suivais & distance les moindres détails
de ses tentatives et de ses progrés avec une vraie
passion : je m’'étais procurée des manuels de culture

Iy

et je tdchais de m’initier 4 tout ce que mon ami
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entreprenait pour notre prospérité. Il avait insisté
pour qu’on vint visiter les Tilleuls seulement lorsqu’il
jugerait la métairie digne de recevoir notre visite.

Ce jour arrivé enfin, ma tante montra si peu d’en-
train devant la perspective du voyage que nous diimes
décider, mon oncle et moi, de nous rendre sans elle
a Vichte-Sainte-Marie.

C’était un dimanche d’avril, par une de ces mati-
nées de premier printemps ol 'atmosphére a une
limpidité de cristal. Une avenue de tilleuls donnait
son nom 4 la propriété; elle s’ouvrait devant la grille
d’entrée. Quand nous arrivimes 4 la ferme, ce qui me
frappa surtout, ce fut le verger au fin gazon d’un vert
d’émeraude, planté de pommiers, de poiriers, de
néfliers, de cerisiers blancs de fleurs, tandis que sur
la trés vieille muraille de briques, les péchers et les
abricotiers ¢tendaient des branches noires ol les
corolles d’'un rose vif, frémissantes sous la brise,
semblaient des papillons captifs,

Sous les arbres. dans un rayon de soleil, des vaches
et leurs veaux paissaient non loin de la Lys, sur les
berges de laquelle les crocus et les jacinthes mettaient
des tons d’or et d’améthyste. Du reste, les fleurs
¢taient partout : au jardin d’agrément ou des pivoines
écarlates et nacrées s'épanouissaient, somptueuses, a
coté des tulipes et des narcisses; au potager, ou les
plants de fraisiers, bordant les carrés de choux,
¢taient tout étoilés de blanc, et jusque dans la maison
oll des bouquets ornaient tous les meubles, ol des
pots de primevéres garnissaient tous les chassis de
fenétres. Sur la riviére, un bateau plat, le bateau
idéal de mon enfance, était amarré. '

Oh! la charmante, la fraiche et délicieuse résidence
que cette ferme des Tilleuls! Nous y bimes du lait
comme jamais en ma vie je n'en avais bu, qui avait
un gotit de musc et d’amandes, qui vous laissait aux
dents un parfum exquis; nous y mangeames du pain
de froment meilleur que la plus délicate brioche, et
les ceufs qu’on nous servit, nous les avions été cher-
cher nous-mémes au poulailler : mon oncle les
déclara incomparables. Nous avions déjedné sur une
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terrasse, devant ['habitation, et ce qui mettait le
comble & mon ravissement, c’était, au bout de cette
terrasse, au dela de la vaste ¢tendue des plaines, des
champs, des prés, I’horizon sans limites, reculé dans
Iinfini et qui permettait au réve un essort sans
entrave.

Je respirais largement, pleinement..., et j'étais
comme une exilée qui retrouve sa patrie, avec une
sensation de vie tellement forte, tellement intense
que toutes mes facultés en ¢taient accrues et comme
décuplées.

— Lina, vous avez pu vous en convaincre, me dit
Jacques, qui m’observait depuis un bon moment, le
foyer est bien prés d’étre reconstruit...

— Mais il est reconstruit tout a fait, mon_ ami,
répliquais-je. '

— Non, pas tout & fait..., pas encore. Mais il s’en
faut de bien peu de temps qu'il ne le soit.

C’était au crépuscule, un peu avant notre départ
pour la station de Vichte oll nous devions, mon oncle
et moi, prendre le train pour Anvers; les cloches, au
loin, sonnaient I’Angelus. J’¢tais scule dans le jardin
avec Jacques qui cherchait pour moi les premiéres
violettes sous la mousse. Il les réunit en bouquet e,
me les offrant :

— Voulez-vous me prometire que vous reviendrez
aux Tilleuls avec votre pauvre mére aussitot que le
professeur Oppelt aura jugé ce voyage sans danger
pour sa penslonnaire et que, moi-méme, j'aurai jugé
le logis digne de vous abriter toutes les deux? fit-il.

Quelle voix secréte et impéricuse dicta ma réponse,
a cette minute? Celle-ci fut si prompte, si nette, si
décisive que je n’ai jamais voulu admettre qu’elle piit
venir de moi seule ni qu’aucune force occulte n’efit
surgi, soudain, pour me la souffler :

— Oui, pronongai-je, avec une ¢énergie gue je ne
me connaissais pas, oui, Jacques, je vous le promets.

Et je lui tendis ma main qu’'il serra dans les
siennes, longuement, sans rien dire.

Nous comprenions fort bien, tous les deux, qu'un
engagement beaucoup plus sérieux que celui-la était
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dans nos paroles et qu’elles avaient un sens d’une
grande solennité.

Le méme soir, rentrée a Anvers, dans mon coquet
appartement de laqué blanc a filets vert d’eau, décoré
de tous les objets compliqués, fragiles et superflus
de mes habitudes, ce milieu me parut décidément
factice, absurde, ridicule. Jamais je n’avais mieux
compris qu’il ne me convenait pas plus que je ne lui
convenais.

Et, ma pensée retournant vers Vichte, vers la
métairie des Tilleuls, vers Jacques, je sentis absolu-
ment, je sus, & n'en pouvoir douter, que la, parmi
ces choses de la nature saine et vivace, contre ce
cceur simple et droit, avec la tiche sacrée de soigner
ma meére, que ]a ¢tait ma place. La place désignée
par le devoir filial et celle aussi que j’eusse choisie
de préférence, qui seule séduisait mon ame car...,
oui, en vérité, j'aimais Jacques ! ‘

XXIIT

Voila trois ans que nous sommes mariés, Jacques
et moi. Nous habitons les Tilleuls, et je vais clore
définitivement ce journal intime car les gens heureux
sont comme les peuples heureux : ils n’ont pas
d’histoire et notre ménage se compose d’un homme
et d'une femme de cette catégoric privilégice.

Ma mére demeure avec nous depuis le jour de notre
mariage.

Elle eut, d’abord, quelque peine 4 s’accoutumer
au milieu nouveau ot on l'installait. Cependant, ma
présence continuelle aida beaucoup a l'acclimater.
Mais le miracle attendu, I’étincelle qui devait, sou-
dain, illuminer son cerveau et lui rendre la raison,
ne se manifesta point tout de suite. Affectueuse avec
moi, sensible au charme de la musique, aux graces
de la nature, a la coquetterie des vétements dont on
I’habillait, tout le reste paraissait lui étre profondé-
ment indifférent et, longtemps, elle sembla ne pas
s'apercevoir de l’existence de mon mari.
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I1 en fut ainsi jusqu’au jour ou P'arrivée d’un hote
nouveau, d'une petite fille blonde aux yeux bleus,
mit la résidence des Tilleuls en joie.

L’aieule, conduite devant le berceau, eut alors un
mouvement inspiré, adorable, divin : elle tendit les
bras vers le bébé qui s’éveillait et, comme celui-ci
levait les paupiéres, montrant 'azur de ses pru-
nelles, elle s'écria, le prenant, le serrant contre
elle, et le bercant avec des précautions et des délica-
tesses infinies :

— Lina, ma petite, mon enfant!

Ma mére venait de me reconnaitre dans ma fille.

Elle a gardé cette illusion. Avec notre petite
Evangéline, elle est une maman intelligente, atten-
tive, passionnément aimante et d'une jeunesse que
rien, semble-t-il, n’altérera jamais. Elle se conduit
avec cette enfant comme j'imagine qu'elle dut le faire
avec moi quand j'avais le meéme age, ct elles ont
ensemble des dialogues, des jeux dont tout le monde
est exclu, qu’elles comprennent seules ct qui font
sortir de leurs 1évres sereines des éclats de rire déli-
cieusement pucrils.

Ces scénes, dans le somptueux décor de la cam-
pagne flamande,n’ont, pour nous,rien de pénible; elles
sont, au contraire, pacifiantes ¢t, en quelque sorte,
consolantes. Me Veydt n'est pas guérie; elle ne
guérira jamais, sans doute, mais elle est, comme tous
les autres habitants des Tilleuls, heureuse d’aimer et
d’étre aimée. Qui oserait en demander davantage a la
vie terrestre!

MARGUERITE VAN DE WIELE.



LES LIVRES

‘Marcel Angenot. — LE SOUFFLEUR DE BULLES
(1 vol. : Eacomblez.)

Cette exquise Malines endormie aux bords de la Dyle paisible
et de la silencieuse Mélane ol s'éternisent entre les filets des
pécheurs, les reflets ennuyés de couvents, de casernes et de
colléges, cette Malines ombreuse, petite ville de cloches et de
béguines, qu'aima Rodenbach et o Huysmans réva d’achever
ses jours, berca les premiéres pensées de M. Angenot qui,
depuis, las des carillons désuets et des mélancoliques prome-
nades a travers les ruelles dont les humbles maisons semblent
exhaler un perpétuel parfum d’encens, s’enfuit, a la poursuite
de la gloire, vers les capitales plus clémentes. Il sut s’y faire
remarquer : on entendit naguére sur une scéne indulgente une
de ses comédies, Baiser de Reine, jeune et gentille. Unacadémi-
cien d’hier, heureux de saluer en lui la succursale des poétes
1ui donna l'accolade sur une autre scéne plus indulgente encore ;
le Salon des violons d’Ingres consacra son talent de peintre et
voici qu'un gros volume sorti des presses de ’averti Lacomblez
signale 4 nouveau M. Angenot & l'attention du public.

Un romantique portrait 'historie : Toutes les dames s'en
réjouiront — ah, qu'il est joli, ma chére! — de méme que les
lettrés, surtout si les poémes auxquels cette gracieuse effigie sert
de favorable réclame, ne démentent point les enthousiasmes
féminins.

En ce qui me concerne, j'ai quelque peu hésité. Les vers de
M. Angenot sont & la vérité des plus séduisants, mais son cha-
peau est bien remarquable aussi et je n’étonnerai pas le dandy
poéte, si, Lavater des couvre-chefs, je lui déclare avoir décou-
vert entre son haut de forme en bataille et ses poémes une
occulte parenté.

9
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J'ai parlé de romantisme. Le tendre et doux Musset ne revit-il
point doublement dans cette silhouette et dans ces strophes.
gracieuses? L’ombre étrange qui lui ressemblait comme un
frére s’est incarnée en M. Angenot de qui le Souffleur de bulles.
aventureux et téméraire, ne s’en tient pas toujours cependant
— et Pon peut a la fois s’en réjouir et le déplorer — aux legons
déréglées de Rolla.

Au reste, depuis la Ballade a la lune, nous avons connu les.
Complaintes, la Fliite 4 Siebel et méme la Chanson des trains et
des gares, toutes ceuvres d’une méme lignée, et, lorsque
M. Angenot allume sa lampe qui

cingle
de sa lumiére éblouissante,
la page blanche o, frissonnante,
saute sa plume
qur gratte,

Musset, Laforgue, Waller et Franc Nohain, quatuor déconcer-
tant et goguenard, frappent a la porte et viennent se chauffer
autour de

son joli poéle or et faience.

Je sais aussi qu'aux joursde kermesse, Verhaeren et Elskamp
s’acheminent en sa compagnie vers les tirs & I'arc des cam-
pagnes.

Ce sont 1a d’excellents amis que tous ne peuvent se flatter de
traiter avec la grace de M. Angenot.

De Saint-Rombaud, de la Dyle et de !a Mélane, le Souffleur
de bulles n’a gardé aucun souvenir. Leur mystérieuse attirance
ne I’émeut point et c’est grand dommage. 11 n’est rien de pré-
cieux, rien de divin comme les songes d’enfance.

Mais allez parler de charme conventuel et d’atmosphére mys-
-tique & un jeune homme épris de la vie et qui a F'audace de s’en
émerveiller!

Donc, Messieurs, voici des images pas toujours trés neuves,
des guirlandes quelquefois défraichies et de vieilles étoiles
depuis longtemps échevelées en cométes falotes... Mesdames,
voila un joli cceur de vingt ans avec beaucoup d’amour autour,
dusavon parfumé aliris et 4 'héliotrope, de I'eaude Lubin et une
paille d’or... Soufflez des bulles, Mesdames, en 'honneur de ce
joli ceeur fleuri de tendresses et d’aveux...

Ettoi, poéte, si ce jeu puéril te plait, souffle des bulles aussi,
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de belles bulles de nacre tragile ol viendront se refléter, un peu
déformés mais exquis encore, les doux yeux des amantes...
Pourtant, prends garde a ton chapeau, dandy, le savon tache et
les dames les plus éprises, ne te pardonneraient point cet accroc
aux lois de Brummel...

Envoie ton chapeau dans la lune, Poéte... Il est, la-bas un
Bois sacré...

Georges MarLow,

ERRATA :

Dans le dernier fascicule de la Belgique, lire :

Page 416 :

Ombres de Meilhac et Halévy, faites que le poéte ne soit pas
Jules Bois.

Page 440, lignes 10et 11 :

... 'heureuse influence exercée sur leur mode d’expression
poétique par la persistance...

Page 420, ligne 15 :

Qui maintiennent, hautes et fermes, les traditions...

G. M.

Auguste VIERSET. : L'ILE PARFUMEE

(Un vol,, in-8e ill., Weissenbruch, édit.)

Uan poéte qui voyage, ce n’est pas un touriste allant de ville
en ville, gravissant des montagnes, pénétrant dans des foréts,
s’arrétant au bord de la mer. Un poéte qui voyage, c’est une
fantaisie qui va sans but, regarde ce que lesautres ne voient pas,
dédaigne ce qu’on admire communément et c’est de I'émerveil-
lement qui se pose sur des spectacles dont la beauté souvent fut
insoupgonnée jusque la, ou le pittoresque, ou la grandeur
sauvage, ou le charme délicat.

M. Auguste Vierset a visité la Corse. Beaucoup d’autres ont
visité la Corse avant lui et beaucoup l’ont décrite au gré de leur
tempérament ou de leurs impressions variables.

M. Vierset, lui, 'a chantée et peut-étre l'a-t-il fait sans s’en
douter, célébrant les aspects divers et les caractéres violemment
heurtés de celle qu’il appelle joliment I'Zle parfumée, alors qu’il
n'avait pas d’autre intention que de noter au hasard de I’étape
ses souvenirs de promenade entre Ajaccio et Bastia.
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M. A. Vierset a écrit naguére Vers les lointains et il s'en
souvient., Et voila pourquoi son carnet de route se lit comme on
savoure un séduisant poéme, comme on regarde un livre
d’'images ravissantes.

La beauté sévére, tragique ou la splendide magnificence de
certains décors maritimes, tels que ceux du golfe de Porto ou du
cap Corse; I’'archaisme coloré des vestiges du lointain refuge des
colonies grecques retrouvés par exemple au flanc des collines
de Cargése; la simplicité de la vie pastorale des Corses qui
possédent « 2 la fois des chétaigniers dans la montagne et des
oliviers dans la plaine, des porcs dans la forét, du bétail dans les
paturages »; le pittoresque miséreux des villages; les qualités
d’énergie de la race ; le spectacle impressionnant du maquis de
lentisques, de cistes, de bruyéres arborescentes, de myrtes et
d’arbousiers; tout ce qui a frappé I'esprit et les yeux de l'agreste
« forestiere » nous est traduit dans une langue aisée, harmo-
nieuse et joliment imagée.

Et comme le livre s’orne d'une parure de dessins adroitement
évocateurs, cette Ile parfumée mérite tous les suffrages.

André VAN HASSELT : LES QUATRE INCARNATIONS
DU CHRIST -

(Un vol. in-8e a fr. 3.50, Association des Ecrivains belges.)

En publiant il y a quelque temps I'dnthologie des ceuvres de
Van Hasselt, 'Association des Ecrivains belges attira sur la per-
sonnalité du poéte jusque la trop peu connu de notre généra-
tion une attention qui Iégitime I'actuelle édition de son ceuvre
capitale : le poéme en quatre chants, « développement, disait
Pauteur, de quelques versets d'Isaie (ch. XI, v. 6g), simple
exposé des phases successives de la genése sociale, déterminée
par la manifestation de U'esprit chrétien, dans les grands événe-
ments de Uhistoire, jusqu’a la compléte réalisation de la parole
du Sauveur sur la terre ».

M. Georges Rency a fait précéder I'ceuvre dont il dit qu'« on
ne pourrait assez vanter tout ce qu’elle suppose de science véri-
table, d'imagination créatrice, de noble émotion intellectuelle,
de patient et obstiné labeur », d'une étude excellente ou la cri-
tique sagace et le document fidéle s’accordent pour situer le
talent et la personnalité d’André Van Hasselt & leur exacte et
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belle place dans I'histoire des origines de notre renaissance litté-
raire.

Max WALLER : ANTHOLOGIE

(Unvol. in-18 & fr. 1.50, Association des Ecrivains belges.)

Le méme témoignage de pieuse fidélité ne sera-t-il pas
réservé a Max Waller? Aprés avoir édité I'Anthologie qu'elle
met aujourd’hui en vente, I’Association n’entreprendra-t-elle pas
la réédition d’'une des ceuvres de l'initiateur de lirrésistible
mouvement Jeune Belgique?

Il ne faut pas que I'on se borne a célébrer exclusivement en
‘Waller le crane petit général imberbe qui mena les milices de
1880 a la bataille; mais ’auteur de tant de pages, juvéniles peut-
étre, et cependant d’une vivante personnalité déja et d’une indé-
niable valeur de psychologie et d’observation, méritent I'estime
si pas 'admiration sans réserve.

Pourquoi ne publierait-on pas L’dmour fanlasque, La Vie
béte ou Daisy devenus introuvables?

L’actuelle Anthologie est présentée par M. Albert Giraud de
qui le culte pieux d'une mémoire aimée devait inspirer une
évocation touchante et fidéle de ’ami, du compagnon de lutte
d’autrefois.

Commandant CH. LEMAIRE : MISSION SCIENTIFIQUE
DU KA-TANGA

(Un vol. in-40, Weissenbruch éd.)

Aprés la mort du regretté M. Lancastre, c’est & cet autre
savant réputé qu’est M. Jean Bertrand, que le commandant
Lemaire a confié le soin de coordonner les résultats des patientes
et minutieuses observations météorologiques faites pendant la
période de 1898 et 18gg, lors des passages de la mission scienti-
fique & Moliro, M’Pwéto, Lofoi et Lukafu.

Il est reposant de considérer ce témoignage du précieux
labeur pacifique accompli en terre d’Afrique et de se dire, en
songeant & la somme de travail, de persévérance qu'il fallut pour
recueillir tous ces éléments délicats de documentation et d’ini-
tiation scientifique, que des soucis plus nobles, plus utiles sur-
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tout ont préoccupé parfois les blancs au Congo que ceux de
l'ambition, de lintrigue égoiste, de l'appétit d’honneurs et
d’argent, et des navrantes absences de scrupules ou de dignité...

Parler du Congo en ce moment autrement que pour 'exalter
ou le vilipender avec une arriére-pensée de politique, de
vengeance ou d’espoir intéressé, c’est aussi bienfaisant qu’excep-
tionnel.

Maurice GAUCHEZ : EMILE VERHAEREN
(Un vol. in-80. — Edit. du Ty rse.)

Vénérant Verhaeren comme « son poéte d’élection », l’'auteur
enthousiaste de cette monographie-critique, trés fidelement
documentée, a célébré avec toute la ferveur dont il s’est senti
capable, « le lyrique ardent et tumultueux de l'ample forét
poétique »,

Cette étude généreuse, aux acclamations de laquelle nul de
nous ne contredira, est accompagnée d’un index bibliographique
et iconographique trés complet et bien ordonné, qu'il est inté-
ressant de consulter.

Jules LECLERCQ : GEORGE SAND A LA CHARTREUSE
DE VALLDEMOSA

{Une plaq. in-80. — Hayez, édit.)

Le lettré et le voyageur, qui s’associent en la personnalité de
M. J. Leclercq, ont été également sollicités lorsque, durant un
séjour 4 Majorque, le souvenir revécut de l’hospitalité que
George Sand et Chopin vinrent y chercher, en 1838, dans I'asile
pour le moins inattendu d’une pieuse et romantique retraite
monacale.

D’évocation de cette période, passionnée comme beaucoup
d’autres, de la vie de la célébre romanciére, a été faite avec une
habile érudition, par M. Leclercq, dans un discours prononcé
par lui le mois dernier, en séance publique de la classe des
Lettres (1) et des Sciences morales et politiques de notre

(1) Classe des Lettres??.., Hum ! Hum !
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Académie. Aujourd’hui, le discours a pris la forme durable du
livre, et nous le lisons avec le méme intérét que nous primes &
l'entendre.

Abbé Paul HALFLANTS : LOUIS VEUILLOT
(Une plaq. in-80. — Librairie Dewit.)

M. l'abbé Halflants, qui occupe avec autorité la chaire de
Thétorique a I'Institut Sainte-Marie, a entrepris la publication
d'une Histoire de la Littérature francaise au XIXe siécle.
Le premier volume, consacré au romantisme et qui comprend
les cinquante premiéres années du siécle, a paru. En attendant la
mise au point du second, l'auteur en détache la monographie
du célébre pamphlétaire catholique. C'est une étude fouillée,
précise et qui tend surtout & nous montrer combien fut parfaite
et admirable I'unité de la vie de Veuillot, tout au moins a partir
de sa conversion et combien fut inébranlable la rigoureuse
rectitude de ses convictions littéraires aussi bien que philoso-
phiques.

PauL A~DRE.

Stijn STREUVELS, DE VLASCHAARD. — Karel VAN
DE WOESTEYNE, JANUS MET HET DUBBELE
VOORHOOFD. — Gustaaf VERMEERSCH, NAZOMER.
— (uido GEZELLE, PROZAWERKEN. — Dr Leo
VAN PUYVELDE, ALBRECHT RODENBACH.

Ces derniers mois ont été fertiles en belles ceuvres; une
moisson drue a poussé sur nos champs flamands. Vraiment, la
-critique n’a point chaque année le plaisir d’enregistrer une suite
aussi nombreuse de livres durables, Devant moi s’entassent les
Gedichten (Poésies), de René De Clercq, le Lente (Printemps),
de Cyriel Buysse, le Uit den levende der Dieren (La vie des
bétes), de Cmsar Gezelle, le Drievuldig Beeld (La Triple
Image), de Karel van den Oever, les Viaamsche Menschen
(Types flamands), de Maurice Sabbe, le Op den Weg des levens
(Sur le chemin de la vie), de Leo Meert, les Liederen (Chan-
sons), de Herman Broeckaert, les Paascheieren ((Eufs de
Pégques), de Lambrecht Lambrechts, le Kroonluchter (Le
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Lustre) et Het Leven van Lieven Cordaet (La vie de Liévin
Cordaet), de Herman Teirlinck, Ons Leven. (Notre Vie), de
Jos. De Cock, etc., etc. : un joyeux contentement s’infiltre dans
mon 4me, a constater cette générale activité, cette diverse
production, cette éclosion tenace de talents...

Mais le capital événement de cette derniére saison littéraire en
Flandre a été, incontestablement, I'apparition du jeune roman
de notre grand prosateur Styn Streuvels, De Viaschaard (Le
champ de lin), manifestation nouvelle et inattendue de son
puissant génie.

Je ne suis pas loin de considérer De Viaschaard comme
Yceuvre culminante, la plus compléte et la plus achevée, la plus.
épique et la plus large de celles que Streuvels a produites.

Dans le cadre grandiose des vastes champs de lin, s'étendant
superbement le long de la Lys — et qui constituent la richesse
premiére et spéciale de nos Flandres — et sous le fardeau des
saisons, qui passent avec leur pluie ou leur soleil, leur gelée ou
leur chaleur, par les cieux, la beauté innombrable de la terre
natale — telle qu’elle s’épand le long de I'année, avec ses faces
multiples — y est décrite en des pages d’une couleur, d’'une vie,
d’une sensualité et d'une abondance verbale, dont on chercherait
en vain un équivalent, dans n'importe quelle littérature
d’Europe. Et dans ce cadre biblique, Streuvels a fait se nouer,
évoluer et éclater la grande tragédie du temps : la lutte entre le
pére et le fils, entre la génération nouvelle et la génération
vieillie... Un grand drame — le drame éternel de la vie — se
déroule ainsi au milieu d’'un grand et éternel décor...

On a souvent déja reproché a4 Stijn Streuvels, la matérialité
de ses livres, leur réalisme un peu borné, la psychologie rudi-
mentaire de leurs personnages... Aprés la publication du
Viaschaard, ce reproche ne pourra plus étre imputé a Streu-
vels, plus du tout, car dans ce dernier volume, il se montre un
incomparable connaisseur du cceur humain. La jalousie obscure
et tenace du pére Vermeulen, sa susceptibilité autoritaire —
aboutissant au meurtre de Louis — et puis, aprés le crime, la
lente et rongeante pénétration du remords dans ce pauvre cceur,
ol s’éveille & nouveau Virréductible amour paternel, de méme:
que le puissant instinct vital du fils, sa naturelle poussée vers.
la vie, vers la joie et vers Pamour, sont analysés avec une déli-
catesse et une acuité de plume admirables et avec une empoi-
gnante vérité humaine )

Je juge inutile d’insister, ;plus longuement sur la partaite
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beauté de ce dernier volume : je devrais transcrire ici toutes les
pages d’admiration, que jai consacrées & 'ceuvre de Streuvels,
dans La Belgique artistique et iittéraire méme, et auxquelles
je préfére renvoyer le lecteur, afin qu'il soit bien convaincu que
notre petite Belgique a donné naissance & un des plus admi-
rables romanciers de ces temps...

A c6té de I'art puissamment naturel de Stijn Streuvels, tout
de séve et de suc, de vie directe et immaédiate, sincére et spon-
tanée, art réaliste et sain, voici l’art tout a fait littéraire de
M. Karel van de ‘Woestijne, le plus Florentin de nos poétes, en
méme temps que le plus raffiné et le plus curieux de nos prosa-
teurs, épanoui dans Janus met het dubbele voorhoofd (Janus au
double froni) en une série de proses rares et recherchées,
étranges et subtiles (au fond miévres, trés artificielles et parfois
méme précieuses), toutes serties de pierreries et ciselées par les
mains dévotes d'un scrupuleux orfévre d’art... Ces contes hau-
tains me font irrémédiablement songer aux bizarres Moralités
légendaires, de Jules Laforgue ou a4 La Canne de Jaspe, de
M. Henri de Regnier, animés qu’ils sont, du reste, d'un méme
symbolisme 4 la fois ironique et sentimental, mi-moyen age,
mi-renaissance, mi-rococo. La survenance de M, Van de
Woestijne a été un des faits certainement les plus réjouissants
de notre histoire littéraire: depuis lors, a c6té de l’art en quelque
sorte bourgeois, Iart conteur, de Conscience, de Snieders et
méme de Streuvels — un art posé, sérieux et réfléchi — nos
dilettantes littéraires ont de quoi se 'divertir dans les pages
recherchées et exceptionnelles de M. Van de Woestijne, dans
ses phrases aux rythmes savants, aux constructions subtiles, aux
mots choisis, aux épithétes rares et neuves...

Cest en vain que je cherche un équivalent flamand & ce
Janus. L'ceuvre est unique dans notre littérature. Elle n’est pas
du tout populaire; les bourgeois ne la comprendront point et
hausseront les épaules devant cet art d’exception, ironique et
hautain... Elle n’est pas trés flamande non plus et s’apparente
plus étroitement aux contes des symbolistes latins qu’aux
romans de Streuvels... Mais qu'importe? Elle représente
Teffort d'art le plus pur, le plus outrecuidant et le plus désin-
téressé que nous ayons.
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Avec M. Lode Baekelmans — qu'on a déja appelé « le Zola
flamand », peut-étre parce qu'il a congu le plan du cycle Het
Hommelnest — M. Gustaaf Vermeersch est, dans notre littéra-
ture flamande, le représentant le plus fidéle et le plus complet,
en méme temps que le plus puissant, du «naturalisme ». Il est
certainement le plus objectif, le plus imperturbablement réaliste
de nos romanciers...

11 a débuté par un roman De Last (Le fardeau), racontant la
triste histoire pathologique d’'un dégénéré, la lente marche vers
le suicide d’un malheureux sur qui pése « le fardeau » du sexe,
Pobsession de la femme. La publication de ce livre a suscité un
émerveillement général et beaucoup d’amateurs littéraires con-
tinuent a le considérer, encore actuellement, comme 'ceuvre la
plus fortement charpentée, la plus opinidtrement une et homo-
géne, la plus inexorablement logique et fatale de notre littéra-
ture contemporaine.

De Last fut suivi par Mannenwetten (Les Lois de I’ Homme ),
ceuvre trés forte aussi, constituant en quelque sorte un pendant
au Last : aprés 'empire de la femme pesant sur le pauvre Jan
et I’écrasant, voici la loi de 'homme dominant la vie de la
malheureuse Bertha et la saccageant : le grand et1’éternel conflit
des sexes... Vint ensuite Zielenlasten (Tourments d’dme), un
volume de nouvelles prises en pleine réalité, parmi les vies
tristes de nos villes et de nos campagnes.

Aunjourd’hui je regois Najomer, un nouveau roman de
M. Vermeersch, traitant un cas d’hystérie, rehaussée de folie
religieuse et peignant I'athmosphére d’une petite ville de pro-
vince.

J’y retrouve toute la maniére apre et male de M. Vermeersch,
toute son habileté de conteur, son réalisme sincére et courageux,
pour lequel je crois devoir le féliciter hautement, son style un
peu aride et gris, mais musclé et incisif.

Les écrivains flamands qui osent rendre « I'humble vérité »
de notre vie ne sont pas tellement nombreux! On se sent parfois
trop a I’étroit dans notre littérature et il ni’est arrivé d'y respirer
un air de pensionnat. Est-ce parce que je n’aime guére le genre
Bibliothéque Rose ? Mais cela, je dois le dire en toute sincérité :
nos romanciers sont trop des enfants sages et la plupart du
temps, a travers leurs romans — trés moraux et trés innocents,
sans doute, fleuris de la petite fleur bleue du sentimentalisme
romantique — ne bat pas le souffle chaud de la vie, ne sourd
point la montée puissante de la passion, ne tressaille point



ANDRE DE RIDDER 139

Pépopée de notre grande ceuvre humaine, faite d’héroisme et de
bassesse, de bien et de mal.

Je ne puis cependant m’abstenir de mettre M. Vermeersch en
garde contre une tendance nouvelle que je remarque dans son
ceuvre : la préoccupation scientifique etsociale. L’art ne doit pas
disparaitre de 'ceuvre littéraire pour céder la place au spiritisme
ou a 'occultisme, ou inéme a la sociologie.

De grace, que M. Vermeersch ne recommence plus son
Raadsel (L’Enigme) ce fade compte rendu de séances spiritistes
et si son Rollende Leven (La Vie roulante), dont nous avons
déja pu lire quelques extraits assez mal venus, ne doit étre qu’un
plaidoyer en faveur des employvés de chemin de fer, qu'il I'en-
fouisse 4 tout jamais, car sa réputation de romancier — qu'il
vient de raffermir avec son nouveau roman Nagomer — est trop
haute pour qu’il la banalise volontairement...

De Guido Gezelle, le plus grand poéte que la langue flamande
ait jamais eu, viennent de paraitre une édition nouvelle et défi-
nitive de ses trois volumes de prose, ainsi qu'un tome de prose
posthume, dans lesquels le génie de I'admirable écrivain se
révéle sous une face toute nouvelle.

On a réclamé, bien souvent déja, des livres pour le peuple :
voici de 'art populaire a foison...

Il faut remonter a Conscience pour rencontrer un conteur
aussi simple, aussi franc, aussi cordial que Gezelle, tel qu’il se
manifeste dans ce Van den Kleinen Hertog \L’Histoire du Petit
Duc) ou dans ces Doolaards in Egypten (Les Errants en
Egypte).

A cbté de ces deux contes, V'Uilstap in de Warande
(Excursion dans la Pépini¢re) constitue un essai de vulgarisa-
tion ingénieux. Dans ces quelques pages, le poéte raconte a ses
humbles lecteurs I'histoire merveilleuse des plantes et des ani-
maux. La dissertation zoologique ou botanique, physique ou
cosmologique se hausse ici 4 la hauteur d’un véritable poéme.
Quelle marge entre cescauseries vivantes — trés fortement docu-
mentées du reste — et les fades et banals communiqués des
encyclopédies illustrées! '

La méme science 2 la fois forte et familiére se manifeste dans
le volume posthume De Ring van'’t Kerkelijke jaar (Le cycle
de l'année ecclésiastique).
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Dans ce volume sont décrits, de semaine en semaine, les (2éré-
monies, la Liturgie et les Evangiles de ’Eglise catholique. Le
pocte et le prétre se sont donné la main pour orfévrer des
pages, auxquelles il ne manque souvent que la forme versifiée,
pour constituer des poésies véritables, d’un souffle mystique trés
pur.

=

Dans son Albrecht Rodenbach, M. Leo van Puyvelde, nous a
donné une image 1rés exacte et trés minutieuse de la vieetde
I'ceuvre du beau poéte précurseur et de I'inlassable chef mili-
tant que fut Rodenbach, dont nous pleurons encore aujour-
d’hui la mort prématurée. Rodenbach est une des grandes
figures représentatives de notre littérature et méme de notre vie
flamande. Il les incarne toutes deux, synthétiquement, dans sa
large tragédie de Gudrun, devenue en quelque sorte la repré-
sentation symbolique méme de notre mouvement flamand.

Sa grande ame loyale et male, sa vie toute droite et honnéte,
son labeur tenace et persévérant, son ceuvre intense et forte,
M. Van Puyvelde les a étudiés en des pages peut-étreun peu
trop froides et impersonnelles, mais a coup str fidéles et
exactes, et dont La Belgique publie, en ce numéro méme, un

intéressant raccourci.
ANDRE DE RIDDER.

LES CONCERTS

11¢ ConcerT Durant : Ecole Francaise. — MM. De Greef
et Kahner.

Le programme du dernier Concert Durant, nous a permis
d’entendre au cours de la méme séance des ceuvres d’auteurs
appartenant tous a la soi-disant école francaise et qui pourtant
ont des ‘maniéres si différentes, des sources d'inspiration si
diverses. SainT-Satns se rapprochant des classiques, s’affirme en
France comme le représentant, dans le domaine de la musique
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pure, des traditions s'attachant & la scéne lyrique francaise, que
Massenet, Lalo, Bruneau, Charpentier, et avant eux Gounod et
Bizet avaient tenté de moderniser sans toutefois parvenir 4 leur
enlever leur forme conservatrice.

Nous avons regretté de ne pouvoir apprécier dans une com-
position orchestrale, les prestigieuses harmonies, la magistrale
plasticité qui caractérisent les ceuvres du maitre. Heureusement
nous avions comme soliste M. D GreEr, qui fit comprendre, on
ne peut mieux, le concerto en sol mineur pour piano, en faisant
ressortir toutes les nuances voulues par l'auteur et toutes ses
intentions. M. De Greef nous a montré plus que jamais qu'il
posséde de fagon remarquable la science du rythme. Il congoit
dans son ensemble la ligne de Vceuvre qu’il dessine avec siireté,
sans que sa volonté d’interpréter avec expression fléchisse un
seul instant; c’est lui qui méne les musiciens, leur donne le ton,
leur indique le style adéquat au morceau, etles entraine avec
toute 'autorité désirable.

Si nous quittons Saint-Saéns pour arriver aux audaces de la
jeune école frangaise contemporaine, nous trouvons en cours de
route un musicien de transition qui se range du c6té des Jeune
France par certaines hardiesses de sonorité, mais qui a énor-
mément d’attaches avec la tradition, a raison de ses développe-
ments clairs et faciles, et des formes musicales antérieurement
établies desquelles il ne s’écarte guére. Nous voulons parler de
PauL Dukas. Nous savons gré a M. Durant de ne point nous
avoir présenté l'habituel Apprent: Sorcier, qui, certes, ne
manque pas de sérieuses qualités, mais qui n’a que le tort
d’étre trop connu de tous les dilettante et amateurs de musique.
Nous sommes heureux d’avoir entendu la Symphonie de cet
auteur : elle est bien construite, sans toutefois étre exempte de
longueurs qui se terminent le plus souvent par des panaches
frisant la banalité, En général, beaucoup de bruit, pas assez
d’envolée, des tutti dont 'ampleur ne correspond pas & la somme
d’efforts apportés par les exécutaats, voila en quelques mots
Pimpression qui se dégage de cette composition. Comme on
voit, elle est loin d’étre sans défaut, mais elle est originale et
plaiten plus d’'un point.Et puis, faut-il I'avouer, elle avait attrait
des choses dont on ne jouit que rarement.

Vmvcent p’Inpy, le principal continuateur et disciple de I’école
fondée par César Franck, a c6té de Belges comme Jongen et
Lekeu, était représenté par un Lied pour violoncelle.
M. Kohner posséde une belle sonorité, un peu dure partfois,
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mais jamais froide. Son vibrato ne serait-il pas un peu serré,
un peu nerveux, je dirais presque fiévreux? Cela nuit a la
parfaite interprétation des andante, adagios, lentos, qui
demandent & étre joués avec calme, égalité et sérénité. Pablo
Casals a compris cette importance de la diversité du vibrato;
tantot il est anxieux, inquiet, pressé, tant6t il se confond dans
un lent, doux et paisible balancement, trés large et presque
imperceptible, d’'un moélleux inoubliable, qui vous berce sans
choc, sans heurt comme par exemple dans le commencement du
Waldesruhe de Dvorax.

Voici, enfin, les trois esquisses symphoniques de cet étrange
Craupe Desussy, dont un critique bien connu se raillait sans
méchanceté lorsqu’il disait 2 propos de la musique de « Peliéas»
qu’elle imitait tout, « méme l'acajou du lit qui se trouvait sur la
scéne en ce moment » Nous acceptons ces critiques comme de
joveuses boutades d'un homme d’esprit, qui est le premier a rire
de ce qu’il a dit. La musique de Debussy peut étre considérée,
je crois, comme l'aboutissement d’une école; c’est le raffine-
ment excessif, le travail compliqué, I'observation poussée au
dernier degré, la sensibilité extréme, le tout mis en ceuvre pour
produire quelque chose d’élémentaire, de simple, de trés prés
de la nature; de la musique comme il semble que les primitifs
auraient pu en concevoir, en procédant par I'imitation des bruits
de la Nature : du vent, de I’eau, des oiseaux.

Dans les esquisses de La Mer, I'orchestration donne l'im-
pression d’'une fluidité désirable, de 1'absence de base solide;
elle traduit les rernous, les balancements, les traitrises et les
caresses de cette perverse charmeuse.

On ne pouvait terminer sur une note plus originale et mieux
choisie que par la Joyeuse Marche, du truculent, burlesque et
génial Cuapricr. M. Durant observe parfaitement le caractére de
cette page, qui convient pour ainsi dire 4 son tempérament, un
peu massif et lourd. Pourtant, on doit féliciter M. Durant pour
la trés bonne interprétation des esquisses de Debussy, qui n’est
pas chose aisée.

EuckNE GEORGES.
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Le prix Nobel. — Ce n’est pas la premicre fois que les
noms de Maeterlinck et de Verhaeren sont prononcés a 1'occa-
sion de lattribution du prix Nobel de littérature. Le monde
lettré tout entier applaudirait avec joie au double choix qui
glorifierait a la fois deux Maitres universellement admirés et'les
lettres belges dont ils sont les plus illustres représentants.

« Leur talent différe mais s’égale, écrit a ce propos M. Paul
Spaak ; I'un a la force profonde, harmonieuse, sereine, méme
lorsqu’elle s’inquiéte ; l’autre, la puissance fougueuse, exaltée,
frémissante, méme lorsqu’elle s’adoucit; tous deux expriment
ainsi les caractéres essentiels du génie de notre race; tous deux
enfin ont une qualité commune : la conscience de leur art. Mais,
tout en étant fonciérement de chez nous, ils ont parlé un langage
si largement humain, ont dit les angoisses, les soucis, les aspi-
rations de la pensée contemporaine avec un tel accent, une telle
élévation, qu’ils ont bientdt cessé, pour leur gloire et la noétre,
de nous appartenir exclusivement.

» L’idée est donc heureuse de les présenter 'ud et 'autre avec
Pespoir que le prix, qui fut partagé déja, se partagerait entre
eus. »

Inutile de dire que tous ici nous applaudissons a l'idée de
cette candidature et que La Belgique Artistique et Litiéraire
Pappuie chaleureusement, dans I'accord unanime de ceux qui
doivent mettre en mouvement les autorités compétentes,

On sait que le Parlement belge a été saisi par M. Paul Janson
de la question de savoir §'il ne pouvait intervenir dans la pré-
sentation officielle des deux candidats. L’Académie royale va
sous peu s’en occuper de son cOté, de méme que la Libre
Académie de Belgique.
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Dans la presse quotidienne. — Aprés quinze ans de direc-
tion, M. Gérard Harry quitte le Petit Blex qu’il avait fondé
naguére en collaboration avec M. Bérardi La littérature belge a
toujours été défendue et honorée avec trop de bienveillante et
précieuse sympathie par M. Gérard Harry pour qu'une revue,
4 laquelle il collabore a c6té de tous nos écrivains, ses amis et ses
obligés, ne se fasse un agréable devoir de le saluer cordialement
au moment ot il abandonne le journal, dévoué depuis toujours &
la cause qu’elle-méme défend.

M. Auguste Vierset, qui prend en mains la direction nouvelle
du Petit Bleu, continuera d’ailleurs dans cet ordre d'idées les
excellentes traditions de son prédécesseur. L’artiste et le lettré
que l'on eut maintes fois 'occasion d’apprécier en lui, saura se
souvenir en toutes occasions que les artistes et leslettrés peuvent
compter sur le concours et 'influence dont il est 2 méme, désor-
mais, de faire & leurintention le plus profitable usage.

Les artistes belges a l’étranger. — M. Ed. de Looz-
Block a exposé chez Bernheim, dans la galerie de la rue Laffitte
a Paris, une série de marines et de paysages évoquant le pitto-
resque des bords de I'Escaut, 2 Anvers et aux environs. Ce sont
des effets de matin et de soir, des ciels clairs et des ciels de feu,
des eaux transparentes, des bateaux a I'ancre, des maisonnettes
nichées dans la verdure et des beffrois surgis vers les nuages
légers; c’est la terre flamande dans sa beauté vivante exprimée

en une extraordinaire variété d’expression.
]

Le gouvernement argentin a mis au concours un projet de
monument destiné A glorifier I'indépendance de la grande
république américaine.

Le sculpteur Jules Lagae a envoyé unemaquette qui dépasse,
écrit-on de 1a-bas, de trés loin comme beauté artistique et comme
conception tous les autres envois. Tout fait prévoir que ce

gigantesque travail d’art sera confié 4 notre compatriote.

M. René Dethier, rédacteur en chef de la Jeune Wallonié, a
profité d'on séjour qu'il faisait & Alger pour faire connaitre au
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public de 14 bas la littérature belge, ses maitres les plus notoires
et leurs ceuvres. La presse algérienne a consacré d’élogieux
comptes rendus aux nombreuses conférences de notre jeune
compatriote.

A signaler également le succés remporté aux Festspielen de
Cologne par la troupe de la Monnaie. MM. Decléry, Bourbon,
Morati, Artus, notamment, et MMmes de Tréville, Mary Garden,
Symiane, Eyréams, etc., firent applaudir La Vie de Bohéme et
Pelléas et Mélisande qui n’étaient point connus encore sur les
bords du Rhin. Ces représentations furent, en outre, un triomphe
personnel pour M. Maur. Kufferath qui présida a leur mise au
pointet pour M. Sylvain Dupuis qui dirigea I'orchestre allemand
tout de suite compréhensif et discipliné sous son habile autorité.

*
x x

La Cour d’Amour de Marcinelle.— Les organisateurs de
la féte charmante de 1’été dernier nous prient d’annoncer qu'ils
réuniront prochainement une nouvelle Cowur d’dmour.Lerendez-
vous sera en juillet a la ferme de Bot de Mont, sur les sommets
de Marcinelle, et le symbolique tribunal de poésie galante sera
présidé par Mme Jules Destrée, la toute gracieuse reine de
Wallonie, élue il y a un an. ’

**&:

Le Concours lyrique d’Ostende. — Le jury, chargé par
Ostende Centre-d Art d'attribuer les trois prix respectivement
de 25,000 francs, de 15,000 francs, et de 10,000 francs pour les
trois meilleures ceuvres dramatiques et lyriques d’auteurs et de
compositeurs belges, s’est réuni au Kursaal d’Ostende, le lundi
8 juin, dans le cabinet de son président, M. Léon Rinskopf,
directeur de ’Académie de Musique d’Ostende.

Etaient présents : MM. Leox RinskorF, président; GUILLAUME
Guing, Gustave Husgrti, Maurice KurreraTH, EMILE MaTHiEU,
Epmonp Picarp, Epcar Tiner, membres; LEon LEscrauwaET,
secréiaire. MM. Jan Brockx, Svivawn Dupuis et PauL GiLson
s’étaient fait excuser. :

Le jury a constaté qu'il avait regu 27 partitions, dort voici la
liste : . )

L’Emprise, calvaire passionnel, 3 actes; My-rtis, opéra-idylle,

10
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3 actes et 4 tableaux ; Erik, drame lyrique, 3 actes; Mélie, conte
lyrique, 2 actes; Mina, épisode lyrique, 1 acte ; Fidélaine, conte
Iyrique, 3 actes; Reinaert de Vos, 3 actes; Adelina, zangspel,
2 actes ; Harte is troef, kaartspel, 1 acte; Hilda, opéra, 1 acte;
Les Bosquillons, opéra, 1 acte; Pierrot poéte, 1 acte ; Droeve
tijden, cantate dramatique et lyrique; *##, légende musicale,
1 prologue et 3 actes; Igerna, drame musical, 2 actes; L'Ile
vierge, légende de vie, 4 actes; Colombine, drame lyrique,
1 acte ; Henri de Marlagne, poéme dramatique, 1 acte ; Meije-
sotternije, zangspel, 3 actes et 4 tableaux; Judith, grand opéra,
4 actes et 5 tableaux; Vaima, 2 actes; A Stamboul, scénes lyri-
ques, 1 acte et 2 tableaux; Ce n’était qu'un réve, conte lyri-
que, 1 acte; Le Sentier, roman musical, 3 actes; Askel le
Viking, drame lyrique, 4 actes et 7 tableaux; Gerda, lyrisch
spel, 1 acte; Les Derniers jours de Pompéi, drame musical,
1 acte et 5 tableaux.

Lejury a pris les mesures pour ’examen de cette belle série
d'ceuvres, qui atteste la fécondité de notre art musical, Il se
réunira de nouveau dans un mois.

Théatre de Verdure. — Le 12 etle 19 juillet, la Compagnie
des Théatres en plein air donnera deux représentations au
Théatre de Verdure de Genval. Au programme : Polypheme, le
beau drame d'Albert Samain, qui vient d’obtenir un gros suc-
cés 4 la Comédie-Francaise, et La Pomme, un acte de Th. de
Banville. Le rdle de Polyphéme sera joué par M. Carlo Liten,
qui Uinterpréta naguére déja au Théatre du Parc d'une fagon
trés personnelle, Carlo Liten sera entouré d’une troupe com-
posée des meilleurs éléments.

Location chez Schott, 20, rue Coudenberg.

Trains partant pour Genval : 1 h.42 et 4 h. o8 (gare du
Luxembourg). Le spectacle commencera & 5 heures.
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Chez Fasquelle :

Grorges Docauots @ Le petit Dieu tout nu
(Un vol. in-18, a fr. 3.50). — Voici un genre
qui s’est bien perdu, ou, ce qui est pire, qui est
tombé dans la banalité siirement faite pour le
discréditer. M. G. Docquois tente de ’en tirer
et v réussit avec un art charmant autant
qu’adroit.

Ses contes en vers sont piquants, alertes,
spirituels et d’un tour joli, qui en fait passer
toutes les audaces. Combien d’autres, disant
avec moins de grace des choses beaucoup
moins... vives n’en tireraient qu'un parti de
scandale, tandis que la nudité du « petit Dieu»,
de M. Docquois, n'a jamais rien de choquant.

35:*:11

Feroixann Bac: Le Fant'me de Paris (Un
vol. in-18, & fr. 3.50). — Nous avons excur-
sionné déja, avec Pauteur, dans la vieille Alle-
magne; il nous convie a I'accompagner bientot
4 Venise et dans la Vieille France. Aujourd’hui,
Cest dans Paris qu'il nous iuvite & faire une
fagon de voyage sentimental. Guidé par la
seule faculté de sentir et de pénétrer 'essence
du Passé et du Présent, M. F. Bac nous peint,
dans une suite de tableaux, toute la philo-
sophie de Paris, de sa société, de ses transfor-
mations.

Et c’est a la fois spirituel et documenté, fan-
taisiste et sage, amusant et profond, varié,
instructif et curieux.

Chez Ollendorff :

Jeax Saivt Yves : La Lumiére perdue (Un
vol, in-18, afr. 3 50). — Il est merveilleux de
voir avecquel artdélicat, quelle adroite maitrise
de la langue, et quelle impressionnante simpli-
cité 'auteur a su écrire un long volume, quij se
lit sans monotonie, sur le seul épisode d'une
rencontre amoureuse au milieu du grandiose et
solitaire désert d’Afrique.

Un jeune officier, perdu dans un poste
avancé des environs de Biskra, connait, pen-
dant les longues heures de songerie, une jeune
femme trés belle et mystérieuse. Lorsque, plus
tard, le cceur et I'esprit hantés par ce souvenir,
il laretrouve, elle est devenue aveugle. et C’est
une fin poignante a ce réve émouvant, vécu
dans la beauté prestigieuse des paysages de
soleil, d’angoisse, de splendeur, de verdure et
d’aridité tour a tour...

MarceL  DHaxvys Le Roman du Grand
Condé (Unvol. in-18 a fr. 3.50). L’histoire est
un fonds inépuisable pour les romanciers. Ou
trouver, en effet, drames plus passionnants et,
aussi, lecons d’humanité plus frappantes sinon
dans les événements, les intrigues et parmi les
personnages célébres de l'authentique passé?

Voici le récit mouvementé, attachant comme
pas un, des amours du vainqueur de Rocroy et
de Marthe de Vigean.

Ce n’'est pas seulement I'habile et parfaite
reconstitution d'une époque que M. Marcel
Dhanys a réalisée mais il a pénétré avec art g¢
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finesse dans les complications édifiantes d'une
analyse psychologique délicate et mis en relief
le charme pénétrant et attendri d’'une mélanco-
lique et séduisante aventure amoureuse.

A la Librairie Moderne :

Paur Apam: La Morale de la France (Un
vol. in-18 ill., & fr. 3.50). Le Triomphe des
Médiocres, écrivait autrefois le jeune Maitre, I1
a restreint le champ dans lequel il exerce sa
verve mordante en méme temps qu'il déploie
sa précieuse sagacité philosophique. Selon son
actuel jugement, Iélite favorisée de la nation
est composée d’un million de bacheliers qui
ont délaissé, leurs études finies, toutes préoccu-
pations intellectuelles, voire intelligentes,

Et voila pourquoi il faut régénérer trans-
former au plus vite la morale de la France,
menacée de déchoir, de s’avilir sous 'influence
de cet esprit sans grandeur, sans idéal des
dirigeants.

Comme toujours, ce livre de Paul Adam estun
manuel de virilité, d’énergie, basé sur des con-
sidérations de saine confiance en la toute-puis-
sance du savoir, de la pensée, du travail. A
signaler notamment quelques portraits solide-
ment campés de ces « professeurs d’'énergie » :
‘Napoléon, Balzac, Montaigne, Lafayette, etc.

P

OvipE : L'Art d’aimer (Un vol. in-8oill,,
afr. 0.93). Un chef-d'ceuvre classique qui entre
dans Vintéressante collection de I’éditeur Mau-
rice Bauche. C’est le romancier Pierre Sales
qui a écrit I’étude sur l'ceuvre d'Ovide, les
Héroides, les Tristes, les Pontiques, etc.

Chez Lemerre :

MautricE MonTEGUT : Les Cadets de I'Impé-
ratrice (Un vol. in-18, a fr. 3.50). — C’est la
suite du Roé sans Trdne, dont nous signalions
derniérement le ton entrainant, la fougueuse
allure et la passionnante fable batie sur une
donnée historique. M. Maurice Montégut suit,

cette fois, dans leurs équipées a travers le
monde les dix jeunes aristocrates engagés au
service de Napoléon et, parmi eux, M. de
Grandlys, nom qui cache la personnalité du
fils de Louis XVI, lenfant tragique échappé
du Temple, et de qui la destinée, aprés pius de
cent ans, est restée une angoissante énigme.

L’auteur a fait passer un souffle entrainant
d’héroisme dans ces aventures qui lui per-
mettent d’évoquer, dans toute leur troublante
ardeur et leurs secrétes machinations, les temps
agités du grand Empire fabuleux.

Aux Edit. de La Grande Revue :

Ravvoxp PoiNcare: La Littérature belge
d’expression francaise (Une plaq. in-8). Nul
hommauage ne pouvait étre plus précieux et plus
flatteur pour nos écrivains, que celui du grand
avocal frangais, dont lautorité littéraire égale
sa notoriété juridique et sa gloire oratoire.
M. R. Poincaré est venu faire & Anvers eta
Liége, des conférences dont le retentissement
fut considérable. Il y célébra avec sincérité,
comme ausst avec une érudition que toutle
monde admira, le labeur fécond de nos poétes
et de nos prosateurs, « qui peuvent étre com-
pris et aimés des Frangais, mais qui n'en sont
pas moins, et avec grand'raison, restés Belges
de cceur et d’esprit ».

M. Poincarré, en publiant sa trés brillante
étude, nous a donné la joie de posséder quel-
ques-unes des plus remarquables pages qui
furent jamais consacrées a un mouvernent litté-
raire, dans lequel il voit le témoignage, une
fois de plus, que notre sol natal « est un iné-
puisable réservoir d’énergies intellectuelles et
artistiques ».

Chez Plon~Nourrit :

DaNiEL Lesurur @ Nietyschéenne (Un vol.
in-18, a fr. 3.50).—Une figure de jeune femme

campée dans une attitude d’énergie, de volonté,
de droiture. L’amour s’empare peut-étre de

cette ame forte, Mais 'amour ne l'asservit pas,
parce que I'esprit la guide.
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Peu de romans réunissent un monde aussi
vaste d'idées. L’héroine, cette Jocelyne Mo.
nestier, que les amertumes de la vie et les
enseignements douloureux de I'expérience pré-
coce, ont armée de science autant que d’énergie,
le tout puisé en son creur aussi bien que dans
la lecture et la méditation de Nietzsche, aime
un homme marié, chef d'une importante usine.

Ce Robert Clérieux est un faible et au con-
tact de Jocelyne, sous l'influence de sa volonté
hypnotique, il acquiert la force de se dompter
soi-méme, et de vaincre le sort,

On ne raconte pas ce roman vivant, ému,
passionné, mais surtout si profond en ensei-
gnements et fertile en discussions. Ilest I'ceuvre
d'un esprit rare et d’une artiste en pleine mai-
trise.

W

ERNEST DaUDET @ Au galop de la Vie (Un vol.
in-18. & fr. 3.50). — Il y aurait une curieuse
étude a faire sur la littérature que le conflit
religieux qui a récemment agité la France a
fait naitre. A c6té d’ouvrages de polémique ou
de politique pures, de nombreux romans ont
pris prétexte de ces événements pour situer
leur intrigue. M. Ernest Daudet a de la sorte
choisi comme personnages essentiels d’Au
galop de la Vie un prétre et des hommes de
loi mélés a 'expulsion des Carmélites de 1'ave-
nue de Tourville et il a, de plus, campé la
physionomie curieuse et trés noble de 'artisan
principal de la séparation revenu au respect et
a la crainte de Dieu a I’heure de sa mort.

Le tout évolue autour d’une aventure pas-
sionnante d’amour et d’argent qui nous montre
le triste ménage désuni d'un certain Firmin
Augeard, fripouille sans scrupules, lequel fait
impudemment souffrir sa femme trés digne,
honnéte et touchante.

AnoRrg VErNERES ¢ Camille Frison {(Un vol.
in-18, 4 tr. 3.50).— Le roman d’une «ouvriére de
la couture +, préfacé par M. Lucien Descaves;
on a vite fait de deviner la tendance sociale de
ce livre. Il est sain, d’ailleurs, probe et sans
violence inutile, douloureux sans angoisse
excessive, documenté sans aridité pédante.

L’histoire lamentable de la sympathique
ouvriére parisienne qui reste vertueuse malgré
les sollicitations du luxe qui I'entoure, aboutit
a cette conclusion que le renouvellement, l'as-
sainissement de la mentalité des fillettes, grace
4 une épuration de I'éducation premiére, serait
le plus sir levier du bonheur de ces humbles.

Ep. bE Morsier : Etudes allemandes (Un vol.
in-18, & fr. 3.50). — On a souvent célébré ’es-
prit de persévérance, d'étude, de discipline,
des Allemands dans les domaines scientifiques
et philosophiques. M. E. de Morsier s’occupe
aujourd’hui de I'intellectualité et de la produc-
tion littéraires allemandes. 11 le fait d’'une fagon
trés personnelle, trés documentée d’ailleurs et
sans parti pris.

Baronne pE Brmont : L'Essor (Un vol.
in-18, a tr. 3.50). — Des méditations d'une
grande noblesse de pensée, d'une sincére émo-
tion, d’une simplicité séduisante de forme.
L'inspiration s’y retrouve du grand Lamartine,
dont 'auteur est la petite-niéce.

%% g

JEaN Braize : Réve de Lumiére (Un vol.
in-18, a fr. 3.50). — Olivier Gerdeuil, aprés une
jeunesse d'amant insouciant et volage. finit par
se marier et, ce qui est la régle. par faire le
meilleur des époux et étre le plus heureux des
péres.

Fils d’usinier, Gerdeuil consacre son temps,
son labeur et sa fortune au bien des ouvriers.
Véritable apdtre par conviction, il entraine
dans son fraternel prosélytisme humanitaire sa
femme qui, jusque la, ne s’était senti de la
bonté dans I’ame et de la pitié charitable qu'au
nom du Dieu en qui elle croyait fervemment.

L’auteur a su donner a ce roman & portée

sociale une émotion sincére et en rendre 'in-

trigue attachante sans rien enlever a la valeur
eta la persuasion de la thése de solidarité qu’il
entend défendre.

***
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H. ArLrorce : Comme au temps joli des
Marquises (Un vol. in-16, a fr. 1.50). ~ Ron-
dels, rondeaux, piécettes archaiques d'une
grace menue et précieuse Tendresse réveuse,
mélancolie souriante, madrigaux et révé-
rences,... comme au temps joli des marquises.

Le fil ténu d'une vague action — l'éternelle
aventure amoureuse — relie ces petits tableaux
poétiques.

Bibliothéque des Réformes sociales :

Harvor: Le Triomphe des vaincus (Un vol.
in-18, a fr. 3.50). — Peu de livres nous offrent,
dans la marée sans cesse montante des romans
de tous genres, autant d’originalité. de puis-
sance, d’émotion, de « pensée » et d'art.

Dans un styvle d'une richesse admirable en
méme temps que d’une rare personnalité,
l'auteur conte le drame d'une cour européenne
en nos temps troublés ol les royaumes déchus,
les trénes branlants, les familles princiéres
dégradées sont voués aux fins lamentables.

Constantin Michleveff est le jouet de ce des-
tin tragique., Un grand amour cependant e(it
pu faire de lui le héros attendu de la Fraternité,
dela Bonté saintes. L’apbtre n’est bientot plus
quun homme fort indigne, et 'amant qu'un
adultére sans fidélité, ni grandeur. Et la mort,
sous’ laquelle le peuple cache sa soif de ven-
geance et d’espoir, attend le triste roi pitoyable.

L’auteur de cette ceuvre empoignante et
belle, s'est signalée jusqu'ici par des articles
fortement pensés, dans la Fronde notamment.
Elle fait un début qui sera légitimement remar-
qué dans le roman qu'elle sort de la banalité
courante.

Chez Ambert :

JEAN BerTHEROY : Les Bergers de I' Arcadie
(Un vol. in-18, a fr. 3.50). — Il y a un siécle
ou deux, lorsque les sous-titres étaient a la
made, auteur de ce livre eit ajouté au sien :
Les Bergers d’Arcadie ou Les Fréres ennemis,
Olpis et Glaucés se sont épris, en effet, de la
petite Cydalie, et I'amour a mis en leurs cceurs
jumeaux la jalousie et la méfiance. Toutefois,

aucun des deux rivaux ne sera le vainqueur,
car il y a le dieu Pan qui réde dans les foréts et
siffie aux patres langoureux la primeur des
fillettes volages.

‘Une demi-douzaine de contes amoureux
suivent celui-ci, tous dans la note, d'un charme
délicat et rare, qui marque la personnalité de
P’auteur, a juste titre célébre pour ses brillantes
transpositions littéraires de I’antiquité.

*
* x*

Au Mercure de France:

Hexnri bE RecNiEr @ Les Scrupules de Sgana-
relle (Un vol. in-18, a fr. 3.50). — Il apparte-
naita M. H. de Regnier de faire ce joli pas-
tiche moliéresque, mais qui atténue la raillerie
piquante au bénéfice d’un peu de marivaudage
séduisant. Il ne faut voir dans cette comédie
qu'un jeu et un amusement littéraires, dit
Tauteur? Mais 'amusement lui-méme est délicat
et rare, lorsqu’il est le fait d'un écrivain subtil,
alerte et profondément artiste comine celui 2
qui nous devons Le Bon plaisir ou la Double
AMaibresse.

¥ ¥

C. Stryienski et P, ArBeLET : Les Soirées du
Stendhal Cilub (Un vol. in-18, a fr. 3.50). —
Pour la deuxiéme fois, des fervents du culte
Stendhalien ont réuni des souvenirs, des
anccdotes et rédigé de minutieux commen-
taires, concernant la personne, la vie et les
livres d'Henry Beyle. On lit ces pages avec
intérét; eiles célébrent sans enthousiasme outré
la finesse et la vérité de l'esprit de l'auteur
longtemps ignoré ou inconnu.

Aux Annales politiques et littéraires :

Les Jgux p'aviovmp’ucr (Un album in-40,
ill.),—Audébut de I'été, alaveille des vacances,
'idée est ingénieuse et sera accueillie avec joie,
de réunir dans un album luxueux les régles et
descriptions de la plupart des jeux de plein air
et de société.

11 appartenait 4 la célébre publication de
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M. et Mme A. Brisson de mettre sur pied ce
suide précienx. Ils y ont excellemment réussi
avec la collaboration de quelques spécialistes
répurés.

Chez Sansot et Cie :

Henrt Fociwron @ Le Demi-Diex (Un vol.
in-18. a fr. 3.50). — En une suite de quatre dia-
logues, l'auteur expose ses idées philoso-
phiques. Le Demi-Dieu de la 11¢ scéne, c'est le
Sostrate de Béotie, le colosse idiot dont parie
Renan dans son Marc-Auréle.

Un fragment d’un Faus? et un bref drame
damour moyenageux en une Toléde héroique,
superbe et tragique, complétent ce livre inté-
ressant.

a\’*:iz

Paur Asran : L'Evolution du Mariage (Un
vol. in-18 4 fr. 3.50). — Bourget, Paul Hervieu,
les fréres Margueritte et tant d’autres écrivains,
onttenté de résoudre le probléme de I'élargis-
sement du mariage auquel les législateurs n’ont
pas su donner encore de bonne solution.
M. P. Abram écrit un gros livre trés documenté
sur cette thése. Il prone le mariage réduit 2 une
simple déclaration des conjoints et le divorce
ramené & une simple déclaration inverse...
Historiquement, philosophiquement, sociale-
ment, juridiquement, il argumente avec ingé-
niosité.

Marguerite Hankis @ Les Ames muettes
{Unvol.in-18 a fr. 3 50).— Menus contes fréles,
atténués de tons ainsi que de fins pastels. Du
charme incontestablement et de l'originalité.
L'auteur prétend comprendre le langage des
choses et percevoir leur ame. Celies-ci ne sont
jugées muettes, dit-elle, que parce que leur
langage est autre que celui des hommes.

*
¥ ¥

J. Kont : La Littérature hongroise d'aujour-
d'hui (Un vol in-18, a 2 francs), — Copieuse et
savante étude qui prend une belle place dans la
collection d’éwades étrangéres de la maison

Sansot. L'auteur nous révéle positivement tout
une école « jeune hongroise » qui a singuliére-
ment élargi I'horizon intellectuel du peuple
Magyar.

A. pes VERNYEREs : La Maison du Seigneur.
(Un vol. in-18 4 fr. 3.50). — En sous-titre il est
annoncé : Scénes de la vie cléricale contempo-
raine. C’est surtout la vie dans les colléges de
prétres, en France, qu'il faut entendre par la.

Et c’en est une satire violente, Le héros du

. livre, Jacques, est un jeune homme, fils d’un

politicien fougueux et démocrate tué en duel et
d’une mére catholique fervente. Le monde

“ecclésiastique lui est vite en horreur et il s’évade

du couvent en criant au milien d’'une séance de
distribution de prix : Vive la Révolution!

Chez L. Vanier :

REexg GuIL: (BEuvre (Un vol. in-18, afr. 3.50).
— Lepoétearemis en harinonie, livre par livre,
son ceuvre considérable et de si personnelle
originalité, par la pensée, la tendance er la
forme.

11 nous oftre aujourd’hui, dans le deuxiéme
tome du Veeu de vivre le développement des
synthéses de l'existence de la petite ville, de la
province et de la campagne, aprés qu'il nous
eut naguére évoqué le drame complexe de Ia
grande ville.

Comme toujours, M. René Ghil applique sa
théorie de I'instrumentation verbale, technique
a bases scientifiques.

A la Société d’Edition Milanaise :

TeLuio Panrteo : Le poéte F.-T. Marinetti
(Ua vol. ill. in-18), — Aucun lettré frangais
n’ignore ce que M. Marinetti tait depuis long-
temps en Italie, par la plume et la parole, pour
les poétes en général et ceux de Franceen parti-
culier. Sa belle revue Poesia est la maison fas-
tueuse qui accueille tous les fervents du grand
Iyrisme.

Nous, saluons donc avec plaisir le légitime
hommage enthousiaste qu'un confrére consacre



BIBLIOGRAPHIE

i la sympathique personnalité du poéte de 4 la
Conguéte des Etoiles et du Roi Bombance, ainsi
qu'a P'apétre fervent du bel art des vers et du
culte éternel de la Beauté.

A la Bibliothéque Indépendante d’Edi-
tion :

Ricuaro d'Onio : La Conversion dune
Parisienne (Un vol, in 18, 4 fr. 3.30). - La
conversion, c'est ici plutdt la résistance a la
tentation. Une jéune parisienne est obligée de
passer, loin de son mari, une saison dans une
ville d'eau. Elle nous raconte comment elle ne
succombe & aucune des tentations qui I’y solli-
citent.

11 y a aussi le récit, accidentel mais qui prend
une Jarge place dans le livre, du douloureux
roman d'amour d’une touchante petite poitri-
naire qui veut se laisser, 4 peu prés volontaire-
ment, mourir parce que tout, dans la vie
méchante, la sépare de celui qu’elle aime.

Cen’est pas a proprement parler une ceuvre
d'unité trés serrée, mais plutét une suite d’im
pressions, de tableautins, de portraits générale-
ment bien venus écrits avec aisance et simplicité,

Chez Tassel :

PacL Bruzon : Soleil d’Islam (Un vol. in-18

afr. 3.50). — La réponse a beaucoup de ro-

mans d'amour exotiques. Ce n’est plus le blanc
épris d'une Mme Chrysanthéme rencontrée
sous des cieux lointains... Mais c’est le puis-
sant, noble et beau chef arabe Ahmed trahis.
sant au profit de la coquette et jolie Mme de
Lodde la foi jurée pourtant éternelle a la douce
Djemila.

Comme ces amants du pays du Soleil ont le
ceeur ardent et les éireintes frémissantes, le
flls de IIslam conte et prouve a la fille des
Roumis sa passion en des termes imagés
autant qu’éloquents et d’'une fagon exubérante,
qui ont donné & M. Bruzon P'occasion d’écrire
sur cette aventure un livre de style coloré et
de pittoresque chatoyant.

Chez Dorbon I’'ainé :

CuoperLos DE Lacros: Poésies (Un vol.
in-8o &4 5 francs).—Connu pendant un siécle uni-
quement pour ses Liaisons dangereuses, Cho-
derlos de Laclos a été révélé dans son ceuvre
tout entier depuis quelques années par dih 2rs
admirateurs lettrés.

MM. A. Symons et L. Thomas viennent a
leur tour de réunir les poésies parues notam-
ment dans une édition rare de 1788 ou conser-
vées dans des manuscrits.

C’est un volume piquant et précieux édité
dans la forme élégante des belles impressions
du XVIIIe siecle.
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Jai vu faire ce livre et peut-&tre c’est ce qui, &
défaut d’autres raisons, me vaut’honneurd’y inscrire
ce commentaire. Il est sorti d’'un culte et il apparait
la louange d'un dieu. Il déroule du génie et de la
vie; il recompose & chaque page de la beauté; il est
fait de gestes non moins que de pensées; et d’harmo-
nieuses phrases y prolongent le son d'une voix &
laquelle une autre répond.

Une jeune femme commenca a Décrire il y a
six ans; elle habitait un pavillon de jardinier & Saint-
- Cloud. Des fenétres de son petit grenier d’art, par
delad les jardins, les avenues et le fleuve, s’aper-
cevait, dans l'or et les fumées, Paris, monstrueux
amas de tours, d’arcs, de propylées et de toits. Sa
grice de sensibilité pensive s’accordait au tranquille
décor des étoffes, des meubles et des images. Des bou-
quets emplissaient les vases; leurs pétales, en s’effeuil-
lant, recouvraient de grandes pages manuscrites
d’une écriture égale et penchée. L’encre parfois en
était fraiche encore : c’était la bonne inspiration du
jour et de la veille. I1 arrivait qu’elle me les 14t de sa
voix claire et haute qui m’évoquait I'égouttis d’une
girande dans sa vasque : la diction, élégante et noble,
se détachait sur les lourds fracas lointains, pareils &
des paquets de mer escaladant les estacades.

Jeus ainsi a4 mesure la confidence de ces pages qui
elles-mémes étaient la confession d’'un merveilleux
esprit. Avec des paroles. avec les paroles tombées de
la grande barbe d'or et d’argent du maitre glorieux,
s'était 4 la longue composé l'extraordinaire visage

(1) Préface pour le livre de Judith Cladel, Rodin artiste
et 'homme, chez J. Van Oest.

b
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d'un Pan, contemporain des genéses et des forces
élémentales. Ainsi, une artiste d'un autre art, avec
ce quil lui abandonnait de son dme et de son
exemple, avait pétri et modelé I'accent irrécusable de
la ressemblance spirituelie. Celle-ci 1'égala & lui-
méme comme un miroir d’oit remonta son propre
reflet, avec Je geste et le regard et le mot et toute une
destinée fabuleuse.

On peut dire qu’aprés Camille Claudel qui, d’une
matiére maniée a grands plans, fit jaillir le muscle
et les reliefs d'un puissant masque physique, Judith
Cladel, ici, exprima toute vive, dans sa moelle et ses
circonvolutions, la cérébralit¢ en travail d'un pur
ouvrier de sensations et d’idées. Ainsi se trouva
réalisée, dans son unité et son intégralité, une image
a laquelle, vraisemblablement, ne s’ajoutera plus
aucune touche plus parfaite.

Rodin vit donc en ce format son énorme vie active
et repliée d’humain colossal en qui se continuent et
s’accomplissent les dges. 11 va, passe, séme des gestes,
semble sculpter de I'espace et de la durée. Comme les
hautes cimes intellectuelles, par momentsil se résorbe
dans la confusion d’une sorte de paysage grandiose.
On ne discerne plus bien alors par quel point il
appartient & son siécle et par quel point aux autres :
peut-étre il les résume tous en lui. Il se meut dans le
moment et dans le temps : il porte entre les tempes
une vision de la vie infiniment prolongée. Il semble
avoir assisté au cycle des métamorphoses : il avu des
humides tuniques de la siréne sortir I'éveil gradué de
" la femme. Ses Femmes, par une conjecture des ori-
gines, ont comme un dessin d’algues déroulées dans
Ionduleux mouvement de la nage. Il connait les
intervalles et l’enchainement des choses : il sait le
secret des évolutions qui vont du mécanisme animal
ala grice du geste humain, de la grossiére cabane
au palais, du barbare autel sanglant & la symbolique
des cathédrales. Et c’est tout cela qui, de son ceuvre,
passe dans ses entretiens et s'extravase en ces pré-
sentes communications a Celle qu'un jour il élut
pour la disciple de ses pensées.

Rodin vit dans les dges de l'art et de la vie; il en
personnifie la continuité et le perpétuel renouvelle-
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ment. Il s’y atteste le recommenceur éternel au jar-
din des genéses. Telles de ses figures comme engluées
de matiere, aux formes mal ¢éveillées, donnent I'idée
d’un songe lourd des dmes dans le crépuscule mys-
tique des cryptes. Ailleurs des torses, bras coupés,
semblent tombés d'une métope avec les grands
modelés concrets et les statiques souveraines des
divines parthénopes. Ses Faunesses au dos long et
aux gorges bréves, ont lirritante et souple grace
androgyne des filles de la Renaissance.

L’argile, en sortant de ses mains, déroule ainsi
Iinfinie diversit¢ des plastiques & travers ce qu’elles
ont de primordial, de transitoire et d’absolu. II
semble avoir été situé par sa fortune au centre du
mouvement des formes. Je ne me lasse pas d’admirer
que les &ges d’ingénuité primitive autant que de
haute subtilité raffinée, alternent dans son sens des
formations premiéres, abrupt et cosmique, si on peut
dire, et par ailleurs dans les suprémes floraisons de
la beauté arrivée a son apogée. Nul comme lui n’ex-
prima les morphologies ni ne fit sentir le mystére qui,
dans le corps féminin, résume les tendres et molles
courbes de la planéte ni ne marqua par quelles inti-
mités perpétuées la femme continue a se rattacher a
la faune, au végétal, au lent processus initial.

Considérez la petite Faunesse & genoux, cep
enchainé et qui se délierait, fruit divin de nature,
dardé des calices secrets du sexe; et ailleurs cette
Faunesse, encore, énigmatique et gainée de limon
primitif; et plus loin la petite Femme animale,
ondine ou singe, accroupie avec le geste familier et
toujours féminin de faire jouer ses pieds entre ses
doigts. Algues, nymphes, océanides, mythes aux
confins de I'éternelle matiére splendide, & formes,
aspects successifs de I'étre, fleurs de chair nées du
baiser de l'air et de la lumiére et qui, en devenant
femmes, demeurent la grice flexible et animée d’'un
champ d’orchidées humaines!

A mesure, de ses mains immenses et délicates, le
prodigieux animateur les accouche & la vie, au désir,
a la beauté, au péché sacré qui transmet la sub-.
stance. Les voici remonter des fleuves et sortir des
foréts avec leurs membres en coquillages et leurs
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chevelures en chutes lourdes de feuillages, filles de
lombre et du soleil, symboles dela vie et de la mort,
images radieuses en qui se mire l'immortelle jeu-
nesse de I'univers.

Si grand qu'il soit dans ses représentations de la vie
héroique, Rodin apparait cependant avant tout I’hié-
rophante de la vie amourcuse et féconde. Son ceuvre
est orgiaque et religieuse, comme les mystéres de
I'Inde et de la Gréce, selon le rituel méme de la vie,
qui associe la démence sexuelle a la fonction géné-
sique. Il a le grand sexe ¢érotique et chaste de l'art,
fait d’androgynisme male et féminin. Il posséde la
double main caressante et terrible des manieurs d’hu-
manité complets, celle qui forge les héros, les titans
et les monstres et celle qui, d’un attouchement léger,
donne l'essor a 'ange et a la vierge. Au Hugo olym-
pien, aux tragiques Bourgeois de Calais, aux sécu-
laires douleurs de la mére Eve, engendrant des posté-
rités qui la renient, s’opposent les idylles, les tendres
poemes, les symboles heureux de la grice, de la joie,
du baiser, de la priére et des bénédictions.

Rodin régne, en effet, dans l'universel : il se
dénonce un cycle d’art et d’humanité total : il trace
par le siécle une orbe de génie, d’héroisme et de pas-
sion ot estentrainée I'ame moderne. 11 a fait sa sculp-
ture de muscles et de sang, mais aussi de sentiment
et d'idéal. Sa cérébralité, avec celle de Balzac, de
Hugo et de Wagner, commande tout un age, de la
méme densité formidable qui, aux épaules du Pen-
seur, céblées comme un contre-fort, fait peser, par-
dessus la bestialité hagarde des foules. le poids d'une
téte ou tient un monde.

Ce sont la quelques-unes des réflexions que me
suggére le livre de Judith Cladel. Il est mieux qu’une
page de critique au sens rigide du mot : il est un rite
d’admiration et de piété. Il dégage la foi qui est la
clairvoyance supérieure; il 1illumine l'ceuvre rodi-
nien et il en demeure illuminé. Il est la claire et
triomphante avenue par laquelle vient a nous un des
hommes de ce temps qui donna le plus nettement
I'impression de I’absolu.

CAMILLE LEMONNIER,



VIEILLES CITES FLAMANDES

Pauyres yieilles cités par les plaines perdues,
Dites, de quel grand plan de gloire
Vers la vie humble et dérisoire,

Toutes, vous voila descendues?

Vous ne comprene; plus vos hauts beffrois en deuil
Ni ce que disent aux nuées
Tant de pierres destituées
De leur ancien et bel orgueil.

Vos carrefours, vos grand’places et votre port
Tout est muet et léthargique;
Tout semble aller, a pas logiques,
Vers I'horizon ou luit la mort.

Seule, quand le marché aligne, au jour leve,
Sur le trottoir, ses éventaires,
Un peu de vie hebdomadaire
Se cabre, aux joints de vos paves.

Ou bien, quand la kermesse et ses cortéges d’or
Menent leur ronde autour des rues,
L’émoi des foules accourues
Vous fait revivre une heure encor.
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Vos meeurs sont pareilles d vos petits jardins.
— Buissons corrects, calmes verdures —
Mais une odeur de moisissure
Séjourne, en leurs recoins malsains :

Vos gestes sont prudents, mesquins et routiniers:
Vous ne pencheg sur vos négoces
Que des yeux mornes ou féroces
Qui ne comptent que par deniers.

Vos cerveaux sans révolte et vos caeurs sans fierté
Se complaisent aux moindres choses;
Et de pauvres apothéoses
Font tressaillir yos vanités.

Vous ne produisey plus ni communiers, ni gueux,
Et vivey, a la dérobée,
Des miettes d'ombre et d’or, tombées
Du festin rouge des aieux.

Pourtant, si triste et lohg que soit votre déclin,
Notre réve ne veut pas croire.
Que plus jamais la belle gloire
Ne bondira de vos tremplins.

Vous vous armez encor de trop d’entétement,
Damme, Courtrai, Ypres, Termonde,
Pour n’étre plus au vent du monde
Que des tombeaux d’orgueil flamand



EMILE VERHAEREN

153

Etwavoir plus aucun remords, aucun sursaut,
En ces heures de somnolence
Ot le visage du silence
Se mire seul en vos canaux.

LES PINSONS

Méme quand le vent meugle

Et fait grosse sa voix

Ils s’exaltent, en leur cage de bois,
Les doux pinsons aveugles.

On a tué, dans leurs yeux clairs,
Toute la vie;

Mais depuis lors,

Ardente, inassouvie,

Plus violente encor

Vibre, dans I’ air,

Leur chanson d’or.

Ils ne voient plus, mais ils s'écoutent ;
Leur voix s’'affine et se veloute

Et met un peu d’allégresse et d’amour,
Au coeur des pauvres gens des cours
Et des impasses.

Deés qu’arrive novembre et ses vents fous,
Solidement, on pend au clou,

Prés des fenétres basses,

Leur cage étroite

Comme une boite;



154 LES PINSONS

Et I'on n'entend plus rien, sinon prés du plafond,
Leur petit bec qui gratte

Ou bien leurs sauts légers de bdton en bdton

Et le bruit sec de leurs pattes.

Or, voici Mai et les concours
Entreville, village et bourg ;
Et désormais la vie

Des doux pinsons est asservie
Au dominical branle-bas
Des angoissants combats.

Sur le marché, oit se dressent des tentes,
Assis a I'ombre et pipe aux dents,

Les solennels experts ornés d’'un président
Large et fondamental, attendent.

Et s’alignent les petites cages en bois
Devant sa massive prestance,

Lt S'entétent et s'cffilent les voix,

Sur un signal de son omnipotence.

Mousses de chant qui s'échappent, dans l'air,
De la coupe d’un gosier fréle,

Bulles, perles, miroitements, éclairs,

Sans nul effort, qu'un battement des ailes,
Frétillements de cris, fourmillements de sons,
Trilles en fleur, trilles en féle,

Oh! les naifs et doux pinsons,

Comme ils s’entétent.

Le président rougeaud et gros
Fume toujours, et ne dit mot;
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Mais son oreille ardente écoute

L'autre aprés 'un, chaque pinson

Tresser les brins de sa chanson.

Tous s’acharnent, aucun ne doute,

Car, c’est a ceux qui, de leur cceur battant,

Ont, en un méme temps

Tiré le plus souvent, les mémes notes

Qu’on adjuge — parfois lon vote —

Le prix dont sera fier, pendant un jour,

Tel quartier de la ville ou tel hameau d’un bourg.

O les petites voix lasses, mais obstinées!

O la fragile et babillante claironnée,

Ici, la-bas, toujours, encor!

Jusques a I'heure ot le plus fort,

Dans le disloquement et dans la débandade

De l'unanime sérénade,

Impose a tous son survivant effort

E't dans Uentier silence et la cruelle attente
Regonfle une derniére fois sa gorge — et chante!

Et le vainqueur et son pinson

Avec, au treillis de la cage

Un rameau clair de fleurs sauvages,
Renirent a la maison,

Oit, dans Iangoisse et dans la fievre,
Leur nom vole, de lévre en lévre,
Tandis qu’'assises, sur leur seuil,
Les commeéres lourdes el grasses

Se rengorgent d’orguetl

A voir la gloire 2t la victoire

Se rencontrer en leur impasse.
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COIN RELIGIEUX

En ce quartier quatre fois centenaire

Dont les hitels et les maisons

S’ornent d’'un millésime ou d’un blason,

Le Séminaire

Aligne, au long de sa masse carrée,

Son triple rang de fenétres barrées.

Des chanoines massifs en longent le trottoir

Et le mur solennel d’ott déborde un platane :

Et les boucles d'argent ornant leurs souliers noirs
Brillent, de pas en pas, au bord de leurs soutanes.

La place tout entiére est hostile au vain bruit.
L’évéché régne au fond et son fronton reluit;
Etyers le soir, la cathédrale sombre

Laisse flotter sur lui

L’ample et mouvante nuit

De sa grande ombre.

Lieux de piété docte et de chrétienne ardeur :
La province y cultive

Sa croyance rébarbative

Et sa ferveur.

L’ancienne foi s’y développe dpre et valide.
L’ordre la tient serrée en son poing dur

Et ses dogmes s’y consolident

Comme de lourds piliers encastrés dans un mur.
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Et pour la maintenir ou I'affermir encor

Obstineément, au long des temps, depuis toujours,

Tels gars de la bruyére ou tels bourgeois des bourgs

Se font ses servileurs ou se nomment ses prétres.

L’ Eglise trouve en eux ses soldats et ses reitres :

Ils ont le ceeur ardent, la voix fruste et sonore

Et par dessus leurs yeux, ils ont tassé leur front
Comme un moellon.

Ainsi Uesprit des champs réche, tétu, gothique
Instaure, au cceur des villes apathiques,

Sa forge lourde ou se couve son feu ;

1l fit jadis leurs meeurs et leurs coutumes

E't leur terreur et leur cerveau

Et maintenant encor, son ponctuel marteau
Contréle et tord, sur son enclume,

Chaque penser que jette au vent I'orgueil nouveau.

Et les cloches sonnent et sonnent

En son honneur, ainsi que des hérauls ;

Et les cloches le célébrent et le propagent

De siécle en siécle, et d’dge en dge,

Du haut des tours, d coups de battants noirs;
Elles le crient au vent et le crient a l'espace,
Aux coins, aux carrefours, aux ruelles, aux places,
Dés que I'aurore monte ou que descend le soir;
Et la ville obéit, ditment, a ces voix rudes,
Moins par amour peut-étre ou par devoir

Que par longue et tenace et pesante habitude.

EMILE VERHAEREN.



LA GENESE DE L'ULENSPIEGEL
DE CHARLES DE COSTER

A mesure que la marche du temps déplace la per- .
spective dans laquelle nous apparait notre littérature
belge d’expression francaise, le rang et la significa-
tion de nos écrivains nationaux sont de plus en plus
fixés dans le jugement du public. La critique esthé-
tique, celle qui s’arme de godt plutdt que d'érudition,
a presque achevé sa tiche, et le moment approche ot
une autre méthode, celle de I'exactitude philologique,
pourra s’appliquer avec fruit a déterminer les sources
d’inspiration de nos auteurs, et a préciser leur role
dans I'évolution générale des lettres européennes.

Charles De Coster, dont la place est marquée sans
conteste au nombre de nos gloires, ne réclame plus
ni ¢loges ni blames. Les feuilles de sa couronne de
laurier ont été définitivement disposées par la main
de nos littérateurs. Le modeste labeur des comparai-
sons de texte et de I'examen des sources peut donc
commencer pour lui. Si ce travail de patience, qui
vise & établir la réalité des faits et & montrer leur
enchainement, fait sourire les amateurs d’amplifica-
tions brillantes, nous n’entreprendrons pas de le
justifier. Mais nous avons a nous défendre dés 'abord
contre une interprétation abusive de nos intentions.

Nous n’attaquons pas la réputation d’un écrivain
en fixant la place qu’il tient dans I'histoire de 1’évo-
lution du gott. Les plus grands génies du passé¢ ont
largement emprunté a leurs devanciers et ont pleine-
ment particip¢ au mouvement littéraire de leur géné-
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ration. Leur originalité a consisté & se pénétrer des
sentiments et des idées de leur siécle et a les exprimer
avec profondeur et avec force. Et si De Coster brille
au premier rang de nos illustrations nationales, c’est
nou comme un génie erratique ou isolé, mais comme
I'interpréte d'un courant d’opinion et comme l'initia-
teur d’'un progrés artistique.

Francis Nautet, dans son FHistoire des letires
belges d’expression francgaise, a insisté sur les ten-
dances politiques d’un libéralisme agressif qui ani-
ment d'un bout a l'autre la Légende d’Ulenspiegel
et qui se précisent vers la fin, dans la conclusion de
I'allégorie des Sept.

« ... Ne prenez, écrit-il, que la substance du
raisonnement réduite en matiére informe, vous trou-
verez mis 4 nu, sous la parure luxueuse, les carac-
téres amoindris d’un protestantisme qui a parfois
raison du culte panthéiste inconscient grice auquel
De Coster s’est élevé au-dessus de son milieu.

» Dans le sens que nous donnons ici au protestan-
tisme, entendez ce qu'en Belgigne on dénomme le
doctrinaire. » (1)

En rattachant aux conflits politiques dont notre
pays est le théatre la pensée finale de la Légende
d’Ulenspiegel, Nautet n'avait certes pas absolument
tort. Mais ses propres allusions au protestantisme ef
4 un vague culte panthéiste nous engagent a chercher
au dela des frontiéres de Belgique une partie des
sources d’inspiration de notre premier chef-d’ceuvre
littéraire. Nous étions, au milieu du XIXe siécle,
dépourvus de traditions favorables 4 la floraison des
lettres nationales. L’imitation de la France, dange-
reuse en tout temps pour notre originalité, n’offrait
guére de promesses a cette époque. Au cours de la
bataille romantique, la France s’était elle-méme
tournée vers Byron, Shakespeare et Geethe pour
rajeunir sa poésie figée dans les formes classiques.

De Coster, ennemi juré de la froideur académique,
¢tait d’ailleurs Flamand de parti-pris, exclusivement,

(1) Naurer, I, 122,
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obstinément. Aurait-il pu emprunter 4 I’Angleterre?
Rien ne l'indique, car il parait avoir ignoré la langue
etles écrivains d’Outre-Manche. Ce n’est pas a dire
quiil n'ait rien connu ou utilis¢ des ressources
qu'offraient 4 son talent les littératures voisines.
Nous signalerons plus loin la part de son bien qu’il a
prise chez nos voisins du Midi et les rapports assez
éloignés qui 'unissent & ses rivaux de Belgique.
Critiques et biographes s’accordent 4 nous mon-
trer le chemin de I'Allemagne, si nous voulons saisir
la filiation par laquelle il se rattache au mouvement
littéraire européen. L’année de sa naissance 3 Munich
(1827), la gloire olympienne de Geethe brillait a
son apogée. Sans doute qu'er venant en Belgique
a 'dge de six ans, le pupille de I'archevéque de Tyr
ne pouvait apporter un bagage littéraire bien pesant,
mais il possédait une connaissance de la langue
allemande qu'il ne devait plus perdre par la suite.
Quand parut la Légende, son auteur, qui atteignait
alors sa quarantiéme année, parlait encore l'alle-
mand avec facilité (1). Il était donc préparé a assou-
vir ses futures curiosités littéraires le jour ou le
golt romantique les orienterait vers son pays natal.
C’est & sa naissance germanique qu'il semble avoir
été redevable de 1a facilité avec laquelle il acquit plus
tard la connaissance du flamand. Si la familiarité de
De Coster avec ces deux langues, est incontestée,
en revanche il plane quelque doute sur la solidité
de son savoir dans ce domaine (2). Dans une requéte
écrite en 1860, ¢n vue d’obtenir un emploi 4 la com-
mission de publication des anciennes lois, il affirmait
lui-méme qu’il savait le flamand, l'ancien, mieux
que le nouveau. Sans vouloir exagérer la portée de

(1} Nous tenons ce renseignement de I’obligeance deM.C.Lau-
rent, avocat 4 Charleroi, qui a connu De Coster en 1867, et qui
est l'auteur de deux intéressantes notices imprimées a la suite du
livre de F. Nautet.

(2) M. le professeur A, Willems, ami personnel de Charles
De Coster, ne prise pas trés haut son savoir linguistique. It se
serait borné, selon lui, 2 une familiarité courante avec le dialecte
bruxellois, et & une connaissance superficielle de la langue litté-
raire.
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cette attestation quelque peu intéressée, écrite & une
époque ol la langue néerlandaise n’était guére en
honneur, nous pouvons conclure que son auteur,
sans posséder ni la maitrise linguistique d’un lettré,
ni le savoir solide d’un philologue, pouvait utiliser,
pour ses écrits francais, ce que les circonstances ou
ses golts personnels lui suggéraient de demander
aux sources germaniques.

Toute insuffisante et restreinte que puisse paraitre
cette préparation, nous devons nous garder d’en
méconnaitre le prix. N'oublions pas combien intimes
et profondes sont les racines que I'ceuvre poétique
plonge dans le terroir de la langue natale. Peut-étre
la puissance de Geethe ne sera-t-elle jamais pleine-
ment révélée a qui n’est pas un peu Allemand d’édu-
cation.

La bonne étoile de Charles De Coster, loin de le
reléguer dans le cercle extérieur des admirateurs de
Faust, le fit donc pénétrer, par droit de naissance,
au nombre des initiés, et parmi les initiés, 'allégorie
des Sept sera reconnue comme une réhabilitation de
la vie des sens et de la matiére, comme une affirma-
tion de 'unité de I’ame et du corps dans Ja totalité
humaine, en un mot, comme une expression du
néo-paganisme formulé par Geethe. Ce n’est pas,
comme l'imagine Nautet, une morale moyenne et
médiocre, mais un évangile hardi et profond, hais-
sable sans doute pour les orthodoxies anciennes,
mais opposé du tout au tout a la morale étroite et
calculatrice du bourgeois doctrinaire évoqué par
Nautet. Nila politique, ni I'esprit belge, ne peuvent
revendiquer 'entiére paternité de nos lettres d’expres-
sion francaise. Le génie teutonique peut prétendre
tout au moins aux droits d'un tuteur ou d'un pére
nourricier.

Il nous reste & déterminer, dans le détail, la facon
dont il a acquis ces droits.

%k
* ok

Tous les critiques qui traitent de la Légende
d’Ulenspiegel y relevent linfluence de Faust. La
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Vision du roi du Printemps (1), est un reflet de la
nuit de Walpurgis et Thyl Ulenspiegel incarne
I'dme joyeusc et brave de la Flandre comme le savant
docteur Faust résume la pensée de la Germanie
philosophe. Qui plus est, ces deux héros sont des
inventions anciennes du génie populaire, concues ct
nourries par 'imagination des deux races, et recueil-
lies par les auteurs modernes dans les pages jaunics
des légendes traditionnelles : le Volksbuch du
XVle siécle en Allemagne, chez nous I'Aerdig leven,
maintes fois réimprime a4 Anvers et a8 Gand. Ajoutons
que les deux légendes ont pris naissance dans la
méme ére féconde, agitée par la Réforme et la
Renaissance.

Arréterons-nous ici, avec Charles Potvin, M. Lau-
rent et F. Nautet, 'énumération des liens de parenté
qui rattachent De Coster aux lettres allemandes?
Nullement, car nous n’avons encore mentionné ni
le Don Carlos, de Schiller, ni, surtout, I'Egmont, de
Geethe. De Coster, né en Allemagne, nourrissant au
plus fort des agitations romantiques, 'ambition de
donner a la Flandre son grand poéme national, n’a
certainement pas ndégligé ces deux drames, dont le
sujet appartient a la crise centrale de 'histoire des
Pays-Bas. Il a placé¢ Paction de son récit dans le
méme cadre, y a fait figurer les mémes personnages,
s’y est inspiré des mémes haines pour la monarchie
espagnole et pour I'Inquisition.

Mais dans la similitude des sujets et des tendances
éclate 'opposition native des deux poétes allemands.
L’idéaliste Schiller voit dans le soulévement des
Pays-Bas unec lutte de principes : la liberté de
conscience en révolte contre autorité spirituelle et
temporelle. Le réaliste Goethe la congeit comme une
opposition de tempéraments : le Méridional bilieux
froissant les sentiments et violentant les habitudes
du Flamand jovial, De Coster, embrassant dans unc
synthése commune ces deux interprétations distinctes
de l'histoire, joint dans son ceuvre le dogmatisme

(1) Livre ler, chapitre LXXXV.
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politique un peu abstrait de Schiller, son enthou-
siasme pour la liberté de la pensée et les institu-
tions démocratiques, et l'amour plus concret de
Geethe pour les franchises de la joie populaire, pour
l'insouciance et la jovialité qui constituaient, a ses
yeus, le naturel flamand (1).

Dans Don Carlos, les destinées des Pays-Bas
reposent entre les mains de personnages espagnols,
discourant & Aranjuez et & Madrid sur les principes
généraux de la tolérance religieuse et du gouverne-
ment monarchique, et la Belgique y figure, non
comme une réalité présente, mais comme un théme
¢loigné de dissertations politiques. Un auteur belge
pouvait y puiser tel ou tel motif isolé : un généreux
amour de la liberté et les figures ennemies de
Philippe IT ou du duc d’Albe, il n'y trouvait pas
I'image de notre peuple. Bien plus sympathique et
plus suggestif, Geethe avait, par une intuition de
génie, senti battre le coeur du pays brabancon. C’est
dans Bruxelles, la deuxiéme patrie de Charles
De Coster, qu'il place le centre de I'action d’ Egmont.
Et comme linstinct populaire, humain, irraisonné,
éclate avant toutes les discussions relatives a la reli-
gion ou au gouvernement! « Nos princes doivent
étre francs et joyeux, vivre et laisser vivre! » s’écrie,
au tir & I'arbaléte, 'artisan bruxellois Soest. Comme
les puissants de la terre se sentent dominés et con-
duits par les passions aveugles des masses! « Que
sommes-nous, soupire la régente Marguerite de
Parme, sur le flot de I'humanité? Nous croyons le
gouverner, et c’est lui qui nous porte, montant,
descendant, avancant, reculant! »

C’est par de tels traits, non de sagesse abstraite,
mais de réalisme dans la peinture des mceurs et des

(1) Le mobile qui décide Ulenspiegel a se jeter dans la lutte
politique est purement personnel et familial : c’est I'exécution
injuste de son pére Claes et la torture infligée & sa mére
Soetkin. Sur ce point, Charles De Coster suivait, consciemment
ou non, 'exemple de Schiller, dont Guillaume Tell obéit a ses
sentiments paternels, non au devoir civique, dans sa révolte
contre Gessler.

2
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situations, que Geethe modernise et vivifie le souvenir
des luttes du XVIe si¢cle. L'instinct de liberté qui
fermentait dans le sang de nos ancétres, la libre
humeur brabanconne se cabrant sous le coup d’¢peron
de l'orgucil castillan, nous remuent pilus profondé-
ment que les prédications vagues de Schiller.

C’est donc dans Geethe plutdt que dans Schiller
que Charles De Coster a trouvé I'image du tempéra-
ment néerlandais, tel qu’il I'étudiait dans ses voyages
a travers les Pays-Bas. en compagnie des peintres,
sculpteurs ct graveurs dont il faisait sa société habi-
tuelle. Il ne faudrait pas s’illusionner sur ce que
cette notion d'un caractére national a de conven-
tionnel et de trompeur. Bien des Flamands authen-
tiques sont indignes, corps et dmes, de figurer dans
les bacchanales de Rubens, dans les beuveries de Jan
Steen et dans les festins de Jordaens. Mais ces grands
peintres ont fixé, dans de somptucux portraits d’ap-
parat ou dans de plantureuses scénes de kermesse et
d’intérieurs, la physionomie artistique de la nation
et la littérature récente s’est efforcée de les égaler ou
de les suivre.

*
k%

Une fois en possession de son sujet, la révolte des
Pays-Bas contre 'Espagne, et des tons vigoureux de
sa grasse palctte flamande, Charles De Coster se mit
en quéte d'un héros. A-til consciemment imité
Geethe en empruntant & un conte populaire celui qui
devait incarner notre peuple dans ses joies et dans ses
peines? Peu importe au fond, car les rencontres
involontaires ne sont pas moins symptomatiques que
les emprunts faits de propos délibéré. L’Ulenspiegel
de la tradition n’est pas proprement flamand, mais
bas-allemand d’origine et la version flamande dont
se servit De Coster porte, dans sa nomenclature
géographique, de nombreuses traces de sa provenance
d’outre-Rhin. Ce détail encore est négligeable, et le
conteur belge cut vite fait de remplacer par des noms
de villes et de villages flamands, Gand, Bruges, Mey-
borg et I'Ecluse, ceux de Bamberg et de Lubeck. La
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place d’honneur accordée & Damme est due sans
doute au charme archaique de la cité abandonnée,
mais peut-&tre aussi au souvenir d’'un poéte homo-
nyme de notre auteur, Jacques De¢ Coster-Van Maer-
lant, nomm¢ au L. [II, ch. XXV, et dont la statue
avait, en 1850, ¢té érigée devant I'hétel de ville de
Damme.

Vingt chapitres environ de la Légende d'Ulen-
spiegel sont traduits du livre populaire (1). De Coster
ne dédaigne point de suivre pas a pas son modeéle
quand il y trouve un récit sobre et net, ou un dialogue
rapide, difficile & surpasser en concision et en viva-
cité. Mais presque toujours il entoure sa traduction
francaise d’embellissements et d’amplifications. Les
procédés d'aprés lesquels le texte original est ainsi
¢largi sont peu nombreux et faciles a surprendre.
L’'un des plus apparents consiste 4 multiplier les
incidents, comme dans lhistoire du baptéme de
Thyl. Le conte populaire rapporte que 'espiégle, a sa
naissance, fut baptisé trois fois : une fois par l'eau
du sacrement, une fois dans la fange d'un ruisseau
ol le laissa choir sa nourrice, une troisiéme fois dans
I'eau chaude, quand on le nettoya. Dans la Légende
de 1867, le nombre des baptémes est doublé, le héros
étant aspergé : 1° par une averse; 2° par un seau
d’eau dont un plaisant arrose la société ; 3¢ par I'eau
sainte que lui verse le doyen; 4° au cabaret ou la
famille féte I'événement a la biére du pays ; 50 dans
la boue; 6¢ dans I'eau chaude ol on le lave.

La farce enfantine dans laquelle 'espi¢gle figure
caché dans une ruche a abeilles et emporté par deux
voleurs est redoublée d’une maniére analogue. Dans
Poriginal, Thyl met les voleurs aux prises en tirant
les cheveux de T'un d’entre eux. Charles De Coster
lui fait tirer les cheveux de I'un ct la barbe de I'autre.
L’ingénuité de ce premier procédé d’amplification
nous dispense d’y insister.

(1) Je n’ai pas pu consulter d’exemplaire de la collection Van
Paemel, donnée comme la source immaédiate de notre auteur.
Mais les impressions anciennes de Vinck et de Gimblet, que
posséde la Bibliothéque royale de Bruxelles, me paraissent,
aprés examen attentif, contenir le méme texte,
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Un procédé non moins simple, emprunté a Rabe-
lais, consiste & aligner des séries de mots syno-
nymes, alors que loriginal s’était contenté d’une
indication bréve. Les détails gastronomiques sur-
tout, noms de friandises ¢t de boissons variées, sont
multipliés a la maniére rabelaisienne, en un souvenir
évident des kermesses de Jan Steen et de Jordaens, et
non sans une mention de Luilekkerland, la terre de
paresse ct de bonne chére, qui est le pays de Cocagne
du peuple flamand.

En renoncant au charme de la concision un peun
séche de son modéle, Charles De Coster substitue
souvent 4 une drélerie naive un trait satirique ou une
lecon de morale. L'Ulenspiegel du conte primitif,
s’¢tant déclaré peintre, fait voir a la noblesse de la
Cour un mur blanc, en déclarant que les fils de
catins ne verront pas les personnages qui y sont
figurés. A la méchanceté gratuite du texte premier,
De Coster substitue une offense pour l'aristocratie :
qui n'est pas né vilain pourra seul apercevoir les
peintures du mur et tous les gentilshommes, crai-
gnant de trahir leur naissance roturiere, font sem-
blant d’examiner des décorations qui n’existent pas.

D’autres modifications a P’original ont été nécessi-
tées par la délicatesse plus grande du gout moderne.
Les souffrances des animaux étaient matiére 4 amu-
sement pour le conteur ancien, comme elles le sont
pour le campagnard de nos jours. Thyl, se voyant
surpris dans un territoire d’oli la sentence du prince
l'avait banni, tue son cheval et s’installe entre ses
quatre pieds, en déclarant qu’il ne touche pas le sol
défendu et que tout homme est libre entre les quatre
pieux de son domicile. L’auteur belge a jugé plus
humain et plus divertissant de substituer dans sa
version au cheval éventré un ane dressé a se coucher
sur le dos. La plaisanterie terminée, l'ane, qui
s’appelle Jef, se remet sur pied pour braire joyeu-
sement (1).

(1) Un acte de cruauté est pareillement converti en une farce
inoftensive au chap. LXVI du livre Ier de la Légende, corres-
pondant au récit 29 de Poriginal flamand. « Hoe Ulenspiegel
cene weerdinne dede janken. »
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Enfin, la peinture de lambiance, le sens du
paysage, font complétement défaut dans les anecdotes
rapidement notées de la Renaissance. Le conteur
moderne se plait & préciser, par des tableaux de la
nature et de la société, les naivetés du vieux récit.,

Par ces retouches varices, la saveur originaire des
historiettes dont se composait l'ancienne Iie de
Thyl Ulenspicgel est altérée. De naives et pudriles,
elles se font malicicuses ou sentimentales, de rapides
et impersonnelles, elles deviennent amples et pleines
d'intentions satiriques. Leur noyau, cependant, se
maintient dans une traduction souvent littérale :
Charles De Coster s’est bien gard¢ de sacrifier leur
¢nergie concise; il s’est content¢ de les placer dans
un cadre plus orné et plus large.

Ni Potvin, ni Nautet n’avaient pris la peine de
controler 'emploi que De Coster avait fait de la
brochure flamande, ni de déterminer le sens des
modifications apportées aux vingt chapitres que, de
son propre aveu, il en avait traduits.

D’autres emprunts, quoique d'une importance
moindre, méritent cependant une mention passagere.
Le chapitre XLII de la Légende contient une plai-
santerie tirée du no 27 du livre populaire (1). Lene 18
de ce livre se compose de devinettes et d’explications
des sobriquets dont sont affublés les habitants de cer-
taines villes d’Allemagne (2). Ces facéties n’ont pas
¢té reprises par Charles De Coster dans un chapitre
spécial. Mais au chapitre XXXV du livre IIl il a
réuni des quolibets semblables a l'adresse d’une
demi-douzaine de villes flamandes, rapportant de la
sorte au terroir belge les plaisanteries qu’il imite.

Les deux récits de la mort de Thyl, tout en diffé-
rant essentiellement 'un de l'autre dans les deux
versions, présentent néanmoins une indéniable res-
semblance. Thyl persiste, méme aprés son enterre-
ment, a poursuivre les survivants de ses espiégleries
et a les inquiéter, soit, comme dans la Légende, par

" (1) « Hoe Ulenspiegel hem uijtgaf voor een Brilmaeker. »
(2) « Hoe Ulenspiegel disputeerde onder de Doctooren. »
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une soudaine résurrection, soit, comme dans Yori-
ginal, par les mouvements posthumes du cercueil,
qui refuse de rester couch¢ a plat.

Nous croyons épuiser la liste des emprunts faits par
Charles De Coster au conte populaire en signalant la
trace laissée par le récit du no5 au chapitre Il du
livre Ier de la Légende (1). L'original, qui nc préte a
son héros ni noblesse de caractére, ni délicatesse de
ceeur, fait de Thyl un voleur. De Coster, qui veut
idéaliser dans 'espiégle la race flamande tout entiére,
supprime cet incident, comme tous les traits condam-
nables ou par trop grossiers de I'original. Il expurge,
en somrme, le conte ancien en corrigeant certains
de ses épisodes.

Par suite d'une intention semblable, prés de la
moitié des anecdotes de la brochure flamande ont
entiérement disparu de la traduction. Ce sont les
récits bétement malpropres, les quelques passages
édifiants ou romanesques maladroitement introduits
a la suite des facéties, mais ce sont surtout les inci-
dents qui font de Thyl un étre malhonnéte ou mé-
chant : les actes de tromperie ou de cruauté envers
les hommes ou les animaux. Tous ces traits qui
ravalaient le caractere d'Ulenspiegel disparaissent, et
seuls sont maintenus ceux qui le montrent ami de la
joie et de la moquerie, ennemi de la morgue et de
I'imposture.

*

Le personnage traditionnel de Thyl était d’autant
plus apte & résumer en lui-méme lesprit du peuple
flamand que le conte original lui fait pratiquer tous
les meétiers et parcourir toutes les provinces, le
mélant ainsi a tous les courants de la vie nationale.
L’ubiquité de son vagabondage est le symbole d’une
existence multiforme et synthétique. Un attribut lui
manquait cependant pour 'élever au rang d’un type
humain idéal : c’est la bonté, que ni le moyen 4ge ni

(1) « Hoe Ulenspiegel brood kreeg voor zijne moeder. »
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la Renaissance n’ont aimée ni comprise & la facon
de notre 4ge moderne. Charles De Coster, s’écartant
de son modéle, en a hardiment doué son héros avant
de le lancer dans la carriére nouvelle de la lutte pour
la liberté de conscience et pom I'existence nationale
des Pays-Bas.

Méme ainsi ennobli et purlﬁe de ses ¢léments les
plus brutaux et les plus niais, le recueil primitif
d’historiettes a ¢été jugé par Charles De Coster indigne
d’inspirer les quatre derniers livres de son ceuvre,
ceux ol un hermsme allimé par les persccutlons
hausse, jusqu’a une fiére vocation politique, le vul-
gaire aventurier des débuts.

Toutes les facéties populaires ont été distribuées
dans le livre Ier de la Légende,le livre de l'ado-
lescence et de la mnaiveté, soit que D'écrivain ait
dédaigné son original & mesure qu’il sentait grandir
sa création dans son imagination, soit qu’il ait
délibérément relégué dans la section la moins grave
de son livre les frivolités de la jeunesse.

Il existe une facon d’imiter moins apparente, mais
non moins digne d'observation que Pemprunt direct,
que nous venons d'examiner en suivant les indica-
tions données par notre auteur méme. Nous pour-
rions 'appeler I’imitation par inversion ou par con-
traste.

Le caractére de Philippe 1I, lincarpation de
Pesprit de haine, de lacheté et de tyrannie, a été
concu et composé parallélement 4 celui de Thyl
Ulenspiegel. A chaque trait de malice, de gaité ou de
courage de lespiégle, répond un témoignage de
chagrin ou de rancceur du prince morose, et 'oppo-
sition marquée par Geethe entre les tempéraments du
Flamand jovial et de I'Espagnol atrabilaire est
agrandie démesurément dans les pages de la Légende.
Sans la figure populaire d’Ulenspiegel, c’est-a-dire
sans l'original flamand, point de Philippe II, point
de lutte entre les deux races, point de Le gende
d'Ulenspiegel.

N’aurions-nous pas trouvé le mot de I'¢ énigme qui
avait arrété notre attention dans les pages de Francis
Nautet ? L’esprit protestant, panthéiste, doctrinaire,
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signalé par lui dans la Légende d’ Ulenspiegel,n’est-ce
pas l'inspiration de ’Allemagne classique, protestante
dans ses origines, panthéiste, si I'on veut, dans ses
doctrines, aimée par Charles De Coster dans I'ceuvre
de Geethe, embrassée avec enthousiasme, et non subie
servilement?

‘Nous n’amoindrissons pas 'originalit¢ de Charles
De Coster en montrant le parti qu’il a su tirer soit de
Geethe, soit de la tradition populaire. Au surplus, il
trouvait dans ces deux sources deux portraits fort
différents du tempérament flamand, d'un coté la
bonhomie confiante d’Egmont, de l'autre la finesse
narquoise ct la ruse de I'espiegle. Le poéte allemand
avait fait de son Egmont un sentimental et un idéa-
liste, plus soucieux de ses amours que des probléemes
de la politique. et courant & sa perte par imprudence
et par excés de loyauté chevaleresque. Tout autre est
le Flamand typique de notre ¢crivain. belge : avisé et
soupconneux, tramant sous vingt déguisements
divers des coups d’audace et des conspirations, il a
hérité de Ulesprit inventif et du sang-froid du
Renard glorifié par le roman moyen-néerlandais du
XIle siécle, et popularisé au XIXe, par Jean-Francois
Willems, ¢diteur et traducteur de V'ancien fabliau.

« Je ne suis qu'un pauvre renard flamand », s’¢éerie
le Thyl Ulenspiegel de De Coster (1), révélant ainsi
la parenté des deux conceptions morales dont il pro-
céde, celle du moyen 4ge et celle de la Renaissance.

%k
* %

Comme nous avons montré plus haut dans I'Ecole
de peinture des Pays-Bas, l'origine de la sensualité
joyeuse attribuée, & tort ou & raison, 4 la race fla-
mande par Geethe et par notre conteur belge, nous
avons maintenant a signaler, dans la lirtérature
flamande du XIXe siécle, les circonstances qui 'ont
déterminé a faire de la ruse le trait dominant du héros

de sa Légende.

(1j L. 111, ch. XXXIII.
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En premiére ligne viennent de nombreuses publi-
cations philologiques et littéraires relatives a la
légende du Renard celles de Jean-Francois Willems
(1834 et 1836), et plus tard celles de deux contempo-
rains et amis de Charles De Coster, Alphonse
Willems et Charles Potvin.

Le type de cynisme et de courage que glorifie le
roman du Renard avait déja été célébré dans le
Reineke Fuchs, de Goethe (1794). Mais les érudits qui
exploraient,vers 1860, ’histoire littéraire et politique
de la Belgique, en firent le représentant des commu-
niers du moyen dge en lutte avec la noblesse féodale,
et son nom fut choisi comme titre d’un journal sati-
rique hebdomadaire, fondé & Anvers, en 1860, par
I'écrivain flamand Vleeschouwer. L’ Ulenspicgel de la
Légende réunit, en un personnage purement humain,
placé dans la période décisive de notre histoire, les
vertus que symbolise, dans I'épopée des animaux,
V'habile et prudent goupil, révolté contre le roi Lion,
comme Thyl contre le roi d’Espagne, et bataillant
inlassablement, comme lui, contre la stupidité et la
bassesse de son entourage (1). ,

Si cet éternel insurgé contraste nettement avec le
réveur tendre qu’est I’Egmont, de Geethe, il tranche
plus vivement encore sur V'idéal du caractére flamand
que nous trouvons dépeint dans les romans d'Henri
Conscience, alors monarque reconnu de nos lettres
d’expression néerlandaise. :

Il n’est pas douteux que Charles De Coster, en
imaginant son récit historique, ait el présents a
Pesprit les écrits de Conscience, qui se trouvaient
dans toutes les mains, et qui avaient fait le tour de
I’Europe. Or, le Renard des anciens fabliaux ne dif-

" fére pas plus profondément de son suzerain, messire
Noble, roi des animaux, que Thyl Ulenspiegel ne

(1) CH. Porvin, dans Le roman du Renard (1860), voit dans
I'ancien fabliau une satire contre 'hypocrisie religieuse. — Sur
la collaboration de Guido Gezelle au Reinaert de Vos, de
Vleeschouwer, voyez Scharrk, « Gezelle als Spoker. Dietsche
Warande en Belfort. »

Gezelle opposait le renard flamand au loup Sloekop, qui per-
sonnifiait la France impériale.
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différe des patriotes fougueux et grandiloquents qui
figurent dans le Lion de Flandre, ct de 'amourcux
larmoyant qui geint et soupire dans le Conscrit. En
adoptant le renard comme symbole de l'esprit fla-
mand, De Coster rappelait ironiquement au souvenir
de ses lecteurs le lion, embléme héraldique adopt¢ par
les romantiques de 'école de Conscience. Clest avec
une intention satirique bien marquée qu’il I'a intro-
duit dans le passage ot le débonnaire Lamme Goed-
zak, sorti vainqueur d’une lutte simuice, « se laisse
croitre le poil » et mérite le sobriquet de Lamme le
Lion (1).

Dans cet ¢pisode ol le flamingantisme bruyant et
inoffensif des premiers jours est finement dépeint,
De Coster appliquait, 4 sa maniére, le dicton qui
recommande de coudre la peau du renard a celle du
lion. Le jugement sévére jusqu’a I'injustice porté par
Ch. Potvin, ami et le biographe de notre conteur,
sur Henri Conscience (2), nous fait soupconner que le
clan des écrivains franco-belges d’alors sentait plus
vivement les défauts que les mérites du romancier
flamand. )

Il est intéressant de constater qu'un autre ¢crivain
belge s'écartait a la méme ¢poque du romantisme un
peu puéril de Conscience. C'est le prétre-poéte Guido
Gezelle, dont la grandeur n’¢tait guére soupgonnée
de ses contemporains. L’exaltation et la tendresse sen-
timentale des personnages de Conscience ne pouvaijent
qu'impatienter le génie grave et sobre du poéte reli-
gieux; il a méme qualifié en termes assez durs les
récits amoureux des romantiques 13). Gezelle, qui
collaborait parfois 4 la feuille satirique de son ami
Vleeschouwer, intitulée Reynaert de Vos, voyait,
comme De Coster, dans ’humeur rieuse et dans la
malice le trait dominant du caractére flamand.

Mais si les deux décrivains éprouvaient le méme
éloignement pour le sentimentalisme de Concscience,
¢’était pour des raisons fortdifférentes. Le prétre s'effa-

) L. II1, ch. XXVII.
) Voir Cinquante ans de liberté, 1V.
) Nooit uitgezeverden liedezever!

(
(
(
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rouchait de la large place faite & I'amour terrestre
dans 'ccuvre du romancier. Le disciple de Geethe et
deJordaens jugeait cet amour trop éthéré et lui préfé-
rait une tendresse plus proche des robustes kermesses
flamandes. La plus exquisc délicatesse auréole cepen-
dant le visage de la douce Nele, le symbole du cceur
de la Flandre, création sceur de Clairette, ’'amou-
reuse d'Egmont. C’est sous les traits de Clairette,
morte pour son ami, que dans le drame allemand la
liberté apparait en songe au condamné a mort pour
lui promettre 'affranchissement des Provinces-Unies.
Le méme dévouement et la méme candeur animent
ces deux figures de femmes, issues du mémeidéal ger-
manique, ¢t personnifiant la méme espérance.

Mais la variété des sources auxquelles De Coster
s’est documenté est déconcertante pour qui voudrait
les énumdérer toutes.

Il a pratiqué en artiste, et avec des artistes, la vie
populaire flamande, et s’est pénétré de folklore dans
la tradition orale aussi bien que dans l’estampe et
dans les documents imprimés. Est-ce a ces fréquen-
tations qu'il faut attribuer ses sentiments de démo-
cratie extréme, qui contrastent avec l'esprit conser-
vateur et bourgcois de sa génération? La classe
moyenne ne lui inspire aucune sympathie; son
affection la plus chaude se porte vers les couches les
plus humbles de la nation; ¢’est 14 qu’il cherche ses
modeles et ses héros. Charles-Quint, le Gantois,
célébré pour sa bonhomie en ‘maintes plaisanteries
encore courantes parmi nos campagnards, est figuré
dans la Légende comme un bourru sensuel et san-
guinaire; néanmoins, il doit a sa popularité d’y jouer
un rodle plus aimable que Paigre et froid Espagnol
qu’apparait son fils. Tout comme le portrait de
I'empereur Charles s’éloigne de la tradition sans
I'abandonner tout a fait, celui du personnage pure-
ment imaginaire de¢ Lamme Goedzak, le Sancho

-Panca des Pays-Bas, est composé en partie d’inven-
tions originales et en partie de détails tirés du folklore
national.
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Une série d'images enfantines imprimées & Turn-
hout, accompagnées d’unc légende bilingue non
moins naive, nous présente Lamme (en francais Le
Bon Guillaume) comme le mari docile jusqu’a la
sottise d’une épouse égoiste et frivole, appelée Griet
par le vieil imagier, et reparaissant chez Charles De
Coster sous le nom de Callecken. L’époux moddcle
balaic la maison, lave le linge et la vaisselle, écure
les marmites et prépare le diner, tandis que Madame
se distrait a la promenade (1).

Mais en conservant ces détails, I'auteur moderne a
idéalisé ce couple original de la méme facon que le
héros de la Légende. 11 a tout d’abord omis tous les
traits peu délicats que 'imagier avait inventés au
sujet de la naissance et de 'éducation des enfants
jumeaux attribués au ménage. Le plan de la Légende
historique de De Coster n’admettait guére que ses
personnages aventurcux fussent encombrés de pro-
géniture. En outre, les vertus prétées a Thyl Ulen-
spiegel, bonté, générosité, joie de vivre, sont départies
a son ami, bien que dans des proportions différentes.
Du lache imbécile de I'imagier il fait un voluptueux,
acceptant tout de sa moiti¢, non par faiblesse, mais
par une tendresse caressante. Et 1l ¢éléve les travaux
culinaires et ménagers du Lamme moderne au rang
d'une vocation de gourmand, pour laquelle 'atmo-
sphére des cuisines offre un attrait semblable & celui
d’une table copieusecment servie. Aussi friand de
chair féminine que de festins plantureux, Lamme
cesse d’apparaitre comme un nigaud qu’on exploite :
il devient un sage a la maniére d’Epicure. un ami
des douceurs de vivre, un philosophe rabelaisicn,
que seule la perte de son ¢pouse et Pamiti¢ la plus
ferme pour Ulenspiegel peuvent pousser a braver les
privations et les périls d'une existenee crrante de
soudard. Si Lamme parait un instant ressembler au
Lion de Flandre, ou plut6ét au lion du roman du

(1) Légende, liv. 11, ch. Ier, — Nous devons la connaissance
de I'image de Turnhout 4 M. Em. Van Heurck, qui prépare un
importaut travail sur V'Histoire de l'imagerie populaire aux
Pays-Bas.
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renard, dont il tient sa lourdeur d’esprit et sa majesté
extérieure, il parodie aussi avec finesse I'amoureux
des romans de Conscience : les larmes abondantes
qu’il verse a la pensée de sa belle Callecken annoncent
la fin de l'idéal romantique.

La méchante Griet de I'imagier a changé, en pas-
sant chez Charles De Coster, de caractére comme de
nom. Elle aussi apparait adoucie et embellie. Tou-
jours paresseuse et frivole, elle devient moins
¢goiste, et pas méchante du tout. Elle se laisse servir
et choyer avec bonheur jusqu’au jour ol la supersti-
tion la sépare du mari qu’elle aime toujours. Ce
deuxiéme épisode des amours de Lamme et de Cal-
lecken esttiré, non plus de l'image de Turnhout,
mais d’'un pamphlet protestant du X VIe siécle, auquel
nous sommes redevables de la figure épaisse du frére
mineur Adriaensen.

Par ses prédications contre la chair, ce moine
éveille chez Callecken des scrupules qui I'arrachent
& la société de son caressant mari et lui imposent
comme pénitence de recevoir la discipline sur sa chair
nue.Tout cet épisode du récit (1), comme le nom
méme de Callecken, est emprunt¢ 4 un pamphlet
intitulé : Historie van Broer Cornelis Adriaensen (2).
La victime du moine, célibataire dans le pamphlet,
est dans la Légende mariée 4 Lamme Goedzak, et par
conséquent confondue avec la Griet de l'imagier.
C’est la plus importante des modifications apportées
par notre auteur 4 son modéle du XVIe siecle.

Quantauconfesseur de Callecken, au pére Adriaen-
sen lui-méme, est-ce par suite d’une pure coinci-
dence qu’il rappelle un des personnages du théatre de
Schiller ? :

Dans le Camp de Wallenstein figure un moine
politicien reconstitué par le poéte allemand d’aprés

(1) Livre V, chapitre VII.

(2) 1576. — GogerHaLs donne, comme date de la premiére
édition, 1569.

C'est dans la bibliothéque de M. A. Willems que Charles
De Coster, ayant aper¢u une vignette qui représentait le frére
Adriaensen administrant la discipline a sa pénitente, congut le
projet de faire figurer les deux personnages dans sa légende.
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les sermons du prédicateur augustin Abraham a
Sancta Clara, de Vienne. Mais 'emprunt s’est fait
dans les deux cas d’aprés des méthodes opposces.
Tandis que Schiller avait ¢tudi¢ son moine dans le
texte authentique de ses ¢crits, De Coster a imaginé
le sien d'aprés un libelle rempli des attaques les plus
méchantes. Un bon nombre des injures orduriéres et
cruelles mises par lui dans Ia bouche du frére mineur
sont tirées des sermons apocryphes et satiriques qui
font suite a I'Historie.

Nous terminerons notre longue énumération de
sources et d'influences directes ou indirectes en rappe-
lant I'édition des ceuvres francaises et néerlandaises
de Marnix de Sainte Aldegonde publiée de 1854
a 1860, par Edgar Quinet et M. A. Willems. Le
XVIe siécle y revit tout entier.

*
* 3k

A tous ces écrits allemands ou belges, le lecteur
sera probablement tenté d’opposer, comme modéles
francais de la Légende, Rabelais, et les Francais
archaisants du XIXe siécle, Paul-Louis Courier, et
Honoré¢ de Balzac, Vauteur des Contes drilatiques.
Mais en reproduisant la langue du XVIe siécle,
Charles De Coster voulait, il I’a proclamé lui-méme,
serrer de plus prés l'expression flamande, qui lui ser-
vait de guide.

« Le vieux langage francais, avait-il dit dans une
conférence faite dans sa jeunesse pour un cercle
d’amis, est le seul qui traduise bien le flamand (). »

Au reste, le savoureux langage de la Légende
d’'Ulenspiegel n’est pas tiré uniquement de Rabelais
ou de sources imprimées. Que de mots, d’idées et de
faits inédits ont da étre glanés en quatre années
(1860-1864) passées dans un dépot d’archives par un
potte a l'esprit fureteur et & 'imagination prompte!
Que de pi¢ces authentiques, de pamphlets, de mémoi-

(1) Cu. Porvin, Revue de Belgique, 1879, vol. 33, p. 172.
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res, il a dit compulser pour faire revivre au dedans de
lui les conspirations et les batailles, les intrigues et
les aventures des guerres civiles du XVIe siécle! Son
romantisme avide de merveilles et d’horreurs s’y est
repu surtout du détail sinistre des procés de sorcel-
lerie, comme en témoigne lhistoire tragique de
. Katheline la folle. Tout 'appareil féroce de la justice

de la Renaissance, les tortures variées, les épreuves,
les sentences diaboliques, sont exposces dans la
Légende avec une précision de renselgnements
techniques qui donne le frisson.

L’étrange empioyé d’archives qu’a dd étre Charles
De Coster n’a peut-2tre pas rendu de grands services
a I’érudition. Mais I'histoire légendaire, celle qui vit
d’inventions géniales et non d’exactitude minutieuse,
ne pouvait étre mieux imaginée que par cette dme de
poete documenté aux reliques authentiques du passé.
Revendiquer pour notre écrivain le mérite de la
vérité historique ou le lui refuser, c’est également le
ravaler et le méconnaitre. Il visait ailleurs et plus
haut, et il a touché son but : dépeindre le génie libre
des Pays-Bas dans leur lutte 4 mort contre I'oppres-
sion.

Les critiques sont tombés d’accord pour reprocher
a l'ceuvre l'insuffisance de son dénouement; ils
oublient que la l¢gende, prenant son héros & sa nais-
sance et le snivant jusqu ‘a sa mort, ne comporte pas
I'étroite unité d'une piéce de thédtre. Ils oublient
aussi que Charles De Coster, resté volontairement
fid¢le a la forme de son original flamand, a traité
isolément chaque ¢épisode de la vie d’Ulenspiegel dans
un chapitre spécial, et n'a établi entre les divers inci-
dents qu’un lien interne de contraste et d’analogie.

Cette absence d'unité dans le plan s’accuse par le
parallélisme des trois actions qui se développent cote
a cOte sans se confondre : les aventures du vagabond
lui-méme, la guerre civile a laquelle il participe, et
lesvisions symbohques qui s’offrent & son esprit. Ces
trois éléments sont reliés entre eux, non par la conti-
nuité d’une trame unique, mais parce qu’ils glorifient
tous trois le réve de liberté auquel tend toute.la pen-
sée du livre. Aucune des trois actions n’aboutit a un
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terme matériel : le vagabond ne meurt que pour
ressusciter, la guerre continue sans tréve, et les sym-
boles ne révélent qu’une exhortation a I'effort, non la
promesse d’'un bien tangible.

Au lieu de vouloir juger l'auteur de 'ceuvre qui
marque un renouveau de notre activité littéraire,
nous avons cru nous employer d’une facon plus utile
4 pénétrer ses intentions, & préciser sa place dans le
mouvement d’idées de notre époque et a mettre dans
son vrai jour son caractére original.

P. HAMELIUS.



LE CALVAIRE

C’était ce qu’on appelle un ménage de braves gens.
Pierre, le mari, passait, et avec raison, dans le village
pour un fort honnéte homme et il eat été difficile de
trouver une femme plus économe et plus soigneuse
que Gertrude.

Une petite maison avenante, dont un noyer cente-
naire ombrageait le seuil, au bout d’'une allée droite
bordée de touffes d’ceillets, une haie sur laquelle il
neigeait des fleurs d’aubépines au printemps, quel-
ques arpents de cultures, tel était ’'humble domaine,
qui abritait un bonheur calme et sans détours.

Au début du mariage de Pierre et de Gertrude, une
fille leur était née; les espérances les plus accueil-
lantes s’étaient étayées sur la téte blonde de l'enfant.
Beaucoup d’entre elles, pendant quinze années pai-
sibles, se réalisérent, mais au prix de quelle labo-
ricuse et persévérante énergie!

L’homme, aussitét que le soleil gravissait le ciel,
travaillait son champ. Gertrude, tout aussi matinale,
portait les fruits et les légumes au marché de la ville,
a deux lieues de chez elle. La fillette allait et venait,
attentive et diligente, de la cuisine au fournil. De la
sorte le loyer ne fut jamais en retard d’un jour et
Taisance, avec le bonheur, prirent place & ce foyer
trés uni.

Tout semblait donc sourire au jeune ménage
quand un jour le malheur franchit leur porte. L'en-
tant fut enlevée en quelques heures par un mal
foudroyant...

o

2
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Dés lors, la vie des pauvres gens se traina lamen-
table. Machinalement ils reprirent leurs besognes,
avec la résignation triste des humbles. Mais les sous
s’accumulaient dans une cassette de fer sans amener
un sourire sur les lévres de ces attristés inconso-
lables.

Pierre et Gertrude ne sortaient guére de chez eux.
Ils voyaient & peine de temps en temps un voisin.
Seul le menuisier Gérdme, venait souvent leur
parler de son fils Jean qui promettait de « devenir
quelqu’un ».

Mais ces visites, ol éclatait Vorgueil de ce pére,
était encore plus douloureuses que la solitude et le
silence & ceux qui avaient perdu 'espérance de leurs
vieux jours.

Aprés avoir fait des études au collége de la ville,
Jean Gérdome était entré comme commis dans une
banque. Adroit, intelligent, il avait été remarqué par
un client, riche fils de famille. Celui-ci lur avait
proposé une association en vue de fonder une banque
concurrente.

— C’est une affaire superbe, affirmait Gérome &
qui voulait Ventendre, et Jean deviendra million-
naire!

Le brave menuisier ne pensait certaincment pas
que son fils put acquérir un million, mais pour les
besogneux un millionnaire est celui a qui a souri la
fortune. :

De fait, les affaires de Jean paraissaient en bonne
voie. Quand il venait au village, son étincclante et
bruyante automobile faisait sensation.

Pierre et Gertrude n’étaient ni envieux ni jaloux.
. Toutefois, 4 entendre Gérdome tant parler de son
bonheur, & assister trop souvent au spectacle de sa
jole, ils n’avaient pu a la longue s’empécher de com-
parer en secret leur sort & celui de ce pére exubérant.
Gertrude surtout souflrit d’emprisonner en son coeur
des regrets chaque jour plus cuisants. Un mal de
langueur la mina.

Le médecin, quand il 'eut examinée et questionnée,
hocha la téte et se borna a rccommander le calme et
le repos.
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Comme Pierre, sans confiance, le reconduisait :

— Ce sont les complications qu'il faut craindre,
dit 'homme de 'art.

— Que voulez-vous que je fasse, mon Dieu? se
Jamentait le mari.

— Distrayez votre femme, dirigez son esprit vers
un but. Elle a du chagrin. Empéchez-la de trop y
penser.

— L’empécher d’y penser!...

— Mais oui, donnez-lui plus d’occupation, ou une
autre occupation plutét. Tencz, continua-t-il aprés
un moment, en montrant la maison du doigt, vous
avez la toute la place nécessaire pour construire une
petite étable. Vous n’étes pas sans économies.
Achetez une vache, votre femme la soignera, la
meénera a la pdture, la traira. Elle s’intéressera 4 elle,
elle finira par s’y attacher. Essayez... Yous verrez ..

Pierre dut user de détours. Il prétexta le danger
de garder trop d’argent chez soi, prouva que I’herbe
du verger ne rapportait pas le prix de ses peines 4 la
fenaison et que mieux eut valu la faire brouter sur
place.

Indifférente, Gertrude ne s’opposa point a la ten-
tative.

Méme clle sembla déja, les jours qui suivirent, se
préoccuper, autant que son mari, du choix le plus
favorable : valait-il mieux une vache flamande au
poil bleu, au dos plat, a la téte fine? Une normande,
a I’encolure puissante? — Ils se décidérent pour une
petite vache hollandaise, de qui les mamelles ¢taient
roses ¢t 1'ceil doux sous les cornes courbées et comme
sa robe {tait immaculée, on lui donna le nom de
Blanchette.

Gérdome pouvait & présent parler de son fils a ses
voisins. Ceux-ci lui répondaient en vantant les qua-
lités du lait de Blanchette,’¢légance de ses formes, la
robustesse de sa santé, les preuves d'intelligence
méme qu’elle donnait.

Lorsque le pére de Jean faisait le récit d’une nou-
velle affaire mirifique, que venait de réussir le jeune
banquier veinard, les maitres de Blanchette I’écou-
taient avec la méme oreille distraite qu’il prétait de
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son cOté 4 'énumération des vertus ou des bons tours
de la béte. Mais comme chacun avait pu parler de ce
qu’il aimait, on se séparait enchantés de l'entretien.

Une aprés-midi une automobile s’arréta devant la
haie. Jean Gérébme en descendit. ‘

— Je viens faire la connaissance de Blanchette,
cria-t-il & la fermicre qui était accourue sur le pas de
sa porte,

— Hé¢, doux Seigneur, c’est vous, Jean! Je vas
appeler notre Pierre. Ne restez donc pas ici.

Et, toute affairée, elle entraina le visiteur en peau
de bique, casquette et masque & lunettes.

Pierre voulutdéboucher une vieille bouteille de son
vin rouge. Jean fit plaisir & Gertrude, en préférant
gotter le bon lait tout frais.

Puis ce fut la visite & la petite étable, et I'énumé-
ration de toutes les qualités de Blanchette ! Et Jean
souriant s’extasiait, semblant partagerl’admiration de
ces braves gens. Tout & coup il consulta sa montre.

— I1 faut que je me sauve, jeta-t-il a la hdte.

Mais on voulait le retenir, le conduire au potager,
lui montrer le froment qui s’annoncait lourd et dru,
lui faire admirer les promesses des pommiers :

— Une autre fois, s’excusa-t-il. Aujourd’hui, je ne
suis venu que pour Blanchette. Si vous saviez com-
bien j'ai de besogne! C’est dans huit jours que nous
mettons notre affaire en société anonyme,

— Ah! oui, interrompit Pierre.

— Le pére vousen a-parlé, n’est-ce pas? Eh! bien,
nous ne savons ou donner de la téte, ni comment
répondre aux demandes des souscripteurs. De I'or en
barre, Monsieur Pierre !

Et il frappait familiérement sur I'épaule du vieux.

— Clest la fortune assurée pour chacun, tout
. simplement. Pensez donc : on ne verse que dix pour
cent, de sorte qu'en échange de cinquante francs,
vous recevrez un titre de vingt-cinq louis.
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— Vingt-cinq louis...

— Mais oui, cing cents francs si vous aimez mieux.
Vous comprencz si on se les dispute?

Pierre avait rcegard¢ Gertrude. Gertrude avait
ouvert de grands yeux et hoché de la téte. Ils s’étaient
compris. Pourquoi ne pas profiter de la bonne
aubaine? Aucun risque & courir avec Jean, qu’ils
avaient connu tout enfant, un si charmant garcon
d’ailleurs, qui les aimait bien, et n'était pas fier avec
cux. N'avait-il pas, au surplus, pour associé le fils
du plus grand propriétaire de la ville? Les économics
ne servaient a rien dans le vieux bahut et elles n'y
étaient guére en sureté...

Mais serait-il temps encore?

Jean ne paraissait pas remarquer ce colloque
muet. Il pressait le départ : :

— Allons, adieu, dit-il, le comte m’a retenu
mille titres. Je vais au chiteau me mettre en régle
avec luai.

— Monsieur Jean, hasarda timidement Pierre,
nous sommes de simples cultivateurs, mais nous
avons un peu d’économies. N'y aurait-il pas moyen
que nous prenions des actions ?

Le jeune homme parut réfléchir :

— Ecoutez, dit-il enfin, je voulais me réserver une
part; je préléverai sur elle pour vous obliger.

Il ajouta, en plaisantant : .

— Ce sera en '’honneur de Blanchette, Madame
Gertrude.

Puis :

— Combien vous faut-il d’actions? Cent? Deux
cents?

— Doux Jésus! objecta Gertrude, comme vous y
allez! Nous avons cing cents francs et pas un sou de
plus! :
— Va pour dix actions. C’est une affaire entendue.
Et, tirant de sa poche un papier :

— Signez 14, Monsieur Pierre, continua-t-il, et
VOUus nie vous en repentirez pas.

Dix minutes plus tard, reconduit jusqua la haie
par les braves gens, ses actionnaires de demain, Jean
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langait sa machine en grand tintamarre et continuait
ses visites intéressées... :

L’assemblée qui réunit, & quelques jours de 14, les
actionnaires appelés & procéder & la constitution de
la société, fut pour Pierre un événement. La plupart
des villageois se trouvaient 14 du reste comme lui; ils
se serraient la main de l'air entendu de gens qui vont
partager une bonne aubaine.

Chacun recut un papier attestant qu’il était action-
naire. Celui de Jean reconnaissait de sa part un
apport de cinq mille francs; la mention en était faite
en lettres énormes. Il est vrai qu'au-dessous il était
spécifié en texte minuscule que sur cette somme cing
cents francs seulement avaient été versés. Mais cela
paraissait au paysan sans importance; n’était-il pas
hypnotisé par la somme mise en vedette et dont il se
croyait naivement &étre désormais le 1¢gitime pos-
sesseur?

Gertrude et lui vécurent dans cette confiance.
L'espoir d’étre riches les hantait a présent; ils en
oubliaient presque le chagrin d’autrefois.

L’illusion les leurra pendant deux ans. Gérome
entretenait, et il était pour cela sans malice, la sécu-
rité de tout le village. Les renseignements qui arri-
vaient 4 propos des affaires prospéres de la Banque
étaient des plus encourageants.

Les étés avaient donné d’opulentes moissons ct les
automnes d’abondantes cueillettes. Dans le pré,
Blanchette, devenue une laiti¢re en saine maturité,
broutait sans lassitude. Gertrude s’attacha au veau
qui naquit un soir et qu’elle e(it aimé garder si deux
bétes 4 J'étable n’eussent donné trop de travail 4 ses
vieux bras fatigués.

Le boucher qui vint le titer et le marchander dut
promettre de ne point trop le faire souffrir en I’abat-
tant et surtout de ne le point débiter dans le village.
Il rassura en riant les coeurs sensibles des deux vieux
et s’en alla, tirant la petite béte effarouchée, aprés
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s'étre recommandé pour la chair de Blanchette,
bonne et grasse & souhait.

Pierre fut prés de se ficher; Gertrude eut des
larmes aux yeux ct des protestations indignées & la
bouche.

sk
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Une lettre recommandée est, a la campagne, tou-
jours un sujet de crainte et de méfiance. Pierre n’osa
pas ouvrir celle qu’il reut un matin de septembre.

I1 appela Gertrude et tous deux prirent connais-
sance de la missive. Elle émanait de la Banque et
annoncait qu'un appel de vingt pour cent ayant ét¢
décidé par le Conseil d’Administration, une somme
de mille francs devait étre versée tout de suite.

— Ca doit &tre une erreur; cette lettre ne peut pas
étre pour nous, conclut la femme, apparemment
moins désorientée que son homme.

— Mais cependant le nom y est bien.

— Va voir chez Gérome, conseilla-t-elle.

Pierre trouva le village en émoi. Tous les souscrip-
teurs avaient recu une lettre analogue. lls compre-
naient & quoi les contraignaient aujourd’hui leurs
cngagements.,

— 11 faudra payer, dit le vieux, écrasé. Malheur de
malheur! Comment allons-nous sortir de la?

Et il ne parlait de rien moins que de faire un mau-
vais coup et de casser quelque chose au gredin qui les
avait roulés.

Gertrude, plus sagement, tirait au clair la situation.

— On me doit deux mois de légumes et de lait au
chateau. On vient charger les pommes dans les huit
jours. L’argent du veau est intact...

Ils alignérent des chiffres. Gertrude conclut, ne
pouvant retenir ses larmes :

— Nous en sortirons, mais c’est grice & Blan-
chette!

11 fallut se remettre & la besogne, aprés cette alerte,
avec plus d’acharnement que jamais. Le jour levant
retrouva Gertrude sans cesse sur le chemin de la ville;
la nuit seule chassait Pierre de son champ. Et Blan-
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chette, les mamelles toujours roses et pleines, était
I'objet de leurs soins les plus attendris.

Parfois, par-dessus la haie, la voix joviale du bou-
cher s'élevait :

— H¢, 1! Pierre, je me recommande!

Et de la main il désignait la vache indolente dans
I’herbage. Le vieux tournait le dos, furieux, et nc
répondait pas.

Cependant, il n’était pas tranquille; mais il ne
disait rien de sa crainte a sa femme. Il n’allait que
trés rarement au village, afin d’éviter d’y entendre
tout le monde s’inquiéter comme lui au sujet des
affaires de la Banque, discuter les dangers et les
chances, les transes et les espoirs.

I1 fallut bien pourtant parler enfin le jour ot le
facteur apporta un pli semblable a celui qui avait jeté
une premicre fois les pauvres gens dans I'angoisse.

.C’était encore mille francs que la société réclamait,
et qu’il fallait verser avant la fin du mois.

Mille francs!

I était a peine entré quarante ¢cus de cent sous
dans la cassette depuis qu’elle avait ¢té vidée.

Pierre et Gertrude connurent alors non plus seule-
ment le chagrin de se séparer de quelques ¢conomices
chérement amassées; mais surtout 'angoisse de la
dette impossible a liquider.

Impossible?...

Aucun des deux n’osait, le premier, formuler sa
pensée et proposer le seul moyen de se procurerla
somme urgente.

Ils jetaient a la dérobée des yeux mouillés de
larmes sur Blanchette. [ls évitaient de parler d’elle,
de peur de confesser ce qu’ils comprenaient bien qu’il
faudrait cependant finir par dire.

Et cependant non. L’arrét fatal ne fut pas pro-
noncé. Pierre rentra — c’était un des derniers jours
avant I’échéance — tout triomphant. Il avait trouvé
un préteur. Ils auraient la somme. s enverraient
les mille francs.

Gertrude ne songea pas une minute & objecter que
I'intérét était lourd, que cette charge serait difficile a
supporter, que I'avenir s’annongait trés sombre. De
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quoi se plaindre ou s’alarmer, — puisque Blanchette
était sauvée?

Et le soir, dans I'étable, la vieille pleura en em-
brassant les naseaux tiédes de la bonne béte!

k
k k4

L’hiver n'était pas fini et déja lalarme revint
assaillir le pauvre ménage.

La société n’avait plus fait d'appel de fonds; mais
elle ne laissait prévoir aucun espoir de dividende.
Toutefois ¢’était la paix.

En revanche, 4 la maison c’était, soudain, l'an-
goisse devant 'état inquiétant de Blanchette. Les
mamelles, épuisées, se tarissaient. Les vicux {taient
atteints dans leur véritable amour pour la bonne
compagne de toutes leurs heures d’existence, comme
dans la principale source de leurs prefits.

C’est au moment ol ils envisageaient avec inquié-
tude ce nouveau malheur, qu'éclata dans le village
le coup de foudre du désastre : 1a Banque avait sus-
pendu scs payements. Jean Géréome était en fuite. Les
actions (taient des papiers désormais sans valeur...

Le préteur n'attendit pas une heure avant de pré-
venir Pierre qu'il exigerait le remboursement de ses
fonds sans espoir de renouvellement. L'échéance ctait
toute proche. A quoi bon lutter encore? Les vieux
s’abandonnérent au destin. Leur énergie semblait
avoir sombré dans le malheur, et, désespérés, ils
sacrifierent Blanchette, puisque Blanchette était tout
leur bien, Mais ils imposerent comme condition
qu’ils pourraient conduire cux-mémes la béte jusqu’a
la ville.

E3
* ok

Ce fut par une froide matindée grise que le morne
pelerinage s’accomplit.

Blanchette s'inquiétait de cette étrange promenade
loin de I’étable familiére. Ses beuglements déchiraient
le coeur des vieux qui, se tenant par la main, fer-
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maient le cortége qui mena leur amie fidele & la mort.

Arrivé a la ville, ce groupe attira 'attention des
passants, provoqua les rires des enfants. Un homme
s’arréta un instant pour le voir passer et dit tout haut
sa pensée :

— Pauvres gens!

Il avait compris.

Quand ils arrivérent devant l'abattoir, la femme
posa la main sur le bras de son homme :

— Reste 1a, lut dit-elle, je reviens!

Puis elle pénétra seule avec Blanchette et son con-
ducteur.

Un homme, le tablier sanglant, le conteau au coté,
se tenait au fond de la cour. — Gertrude marcha
droit sur lui et lui dit, en tremblant, quelques mots
qu’il ne comprit guére :

— Blanchette... compagne... boane... aimions. ..
promettre... pas trop de mal..

Ayant ghssc une picce d’ awult une toute petite
piéce d’argent, dans la main dc I’abatteur, clle mit
un baiser sur les naseaus de Blanchette, puis rejoi-
gnit son mari.

—- Viens! dit-elle... c’est fini.

Et les pauvres gens, les épaules sccoudes de san-
glots, les jambes brisées, s’en allerent, la main dans
la main, vers la misére peut-étre... vers I'inconnu!

PAUL GREYSON.



EVOLUTIONNISME
ET OCCULTISME

(Suite) (1)

On a déa réfut¢ la théorie de la descendance
simiesque en objectant avec logique « qu'un étre
organisé comme J'homme ne peut descendre d'un
autre étre dont le développement suit une marche
inverse de la sienne propre ». Ceci n’atteint d’aucune
maniére la théorie de la sélection naturelle dont se
réclament tous les matérialistes athées. Sculement, il
ne peut exister d’équivoque. Sélection naturelle doit
sous-entendre, pour beaucoup, la négation d'un
pouvoir intelligent. Or, la raison nous oblige & pen-
ser que, logiquement, ce n'est pas le phénoménc
sélectif qui produit le pouvoir de la sélection, mais
bicn le pouvoir qui produit la sélection. Parler de
sélection naturelle sans croire au pouvoir qui donne
I'impulsion, c’est mettre le phénomeéne sur le compte
du hasard. La « cause mécanique » et la « loi de
substance » de Haeckel sont des subtilités, car Pauteur
des Enigmes de I'’Univers déclare formellement que
« le hasard, en ce sens moniste, joue le plus grand
role dans la vie de I'homme comme dans celle de tous
les autres corps de la nature. »

Mais comme le dit fort justement H.-P. Bla-
vatsky, I'auteur de la Doctrine Secréte « c’est outra-

(1) Voir La Belgique, du rer juillet 1908,
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ger l'intelligence du lecteur que de parler, comme le
fait Haeckel, de cellules ditférentes et aveugles « qui
S'arrangent elles-inémes en organes ».

En effet, la raison de 'homme ne peut admettre,
quelle quesoit I'épaisseur dela couche de « monismen
avec laquelle on cherche a le badigeonner, que le
hasard préside aux nécessités de la Nature. Les ten-
dances a la perfectibilité dérivent d’un principe quin’a
rien de physique en soi, I'évolution ¢tant Padapta-
tion graduelle de la conscience a la nature physique.

Beaucoup de savants ¢minents ont compris que
I'on pouvait parfaitement admettre la double évolu-
tion — spirituelle et physique sans devoir pré-
tendre, comme lc fait Haeckel, qu’il n'y a que deux
possibilités et qu’il faut nécessairement choisir entre
« le développement naturel » ou « la création surna-
turelle des espéces n. Cette antithése, présentée dela
sorte, préte ¢évidemment a confusion. Elle est d’ail-
leurs trop tendancicuse et beaucoup s’y laissent
prendre. Il s’agit de ne pas oublier que Haeckel argu-
mente toujours contre la théologie orthodoxe, contre
le spiritualisme conventionnel de la vicille scolas-
tique. C'est un systéme d'argumentation facile qui
donne a son concept l'apparence d'unce irréfutable
logique. C’est une maniere comme une autre d’avoir
aisément raison.

Mais I'Occultisme, qui, de tous temps, opposa
Iévolutionnisme au surnaturalisme théologique,
déclare qu’il existe aucune incompatibilité réelle
entre 1'évolution naturelle celle qui s’accom-
plit dans les royaumes de la mati¢re et de la forme
— et I'évolution spirituelle — celle qui est I'impul-
sion interne de I'évolution organique. L’Occultisme
connait les rapports de I'esprit et de la matiére, mais
jamais il ne commettra l'illusion de les identifier
d’une maniére absolue, la connaissance pratique de
la vie invisible ne permettant pas 4 l'occultiste de
tomber dans cette grossiére erreur. Pour Haeckel et
ses partisans I'évolution de I'ame est irrhérente a celle
du corps; elle ne peut étre séparée de Porgane; 'dme
— pensée, sentiment. volonté, personnalité, indivi-
dualité — n’est, d’aprés lui, que I'ensemble des fonc-
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tions physiologiques dont les organes ¢lémentaires
forment les cellules microscopiques du cerveau.

Ainsi, parce que l'anatomie comparée et 1'onto-
génie montrent que I'organe cérébral s’est développé
au cours des dges, parce que la psychologie com-
parée montre que I’ame se développe, au cours de la
croissance, en raison du développement du cerveau,
pour cela, tout de suite, Haeckel se hite de conclure
que « toute force est la fonction d’un corps matériel,
de méme que nos forces intellectuelles sont les fonc-
tions des éléments ». Cette conclusion hitive est bien
digne de celui qui a poussé !'imagination scienti-
fique jusqu'a affirmer que lesprit est une formation
de la monére!

Et dire que certains matérialistes athées ne par-
donnent pas a Haeckel d’avoir écrit : « Chaque atome
est pourvu d’dme et de méme I'éther cosmigue, » et
aussi « que l'on peut considérer I'éther universel
comme une divinité universelle. » Ils poussent si
loin la monomanie de la matérialité, qu’ils sont bien
prés de soupconner Haeckel de mysticisme, lui, pour-
tant, qui, autant que les athées matérialistes, a déna-
turé 'homme et son intelligence en les faisantdériver
uniquement et directement de substances organiques
ou d’animaux dépourvus de raison.

Car il convient de le faire remarquer, ce que Haec-
kel entend par dme, conscience, sensibilité, jugement,
en un mot, toutes les activités psychiques, sont dues,
- exclusivement et absolument, pour lui, aux modifica-
tions chimiques de la substance cérébrale.

En dehorsdesorganes physiques il n'y a pasde con-
science possible. La s’arréte net le concept haeckélien
de l'activité psychique.

Certes, l'occultiste, comme le psychologue, et
mieux que ce dernier, sait que l'activité psychique
est liée & l’organisation du systéme cérébro-spinal (1),

(1) L’occultisme, dans ses enseignements secrets, enseigne
quelles sont les fonctions hautement psychiques des organes
objectifs que la physiologie cérébrale désigne sous le nom de
corps pituitaire (Hypophysis Cerebri) et de glande pinéale et
dont elle ignore, d'ailleurs, de son propre aveu, complétement



tg2  EVOLUTIONNISME ET OCCULTISME

mais il sait combien il est inexact et faux d’en con-
clure que les images et les idées se forment par le
cerveau. Clest la pensée qui organise le mécanisme
nerveux et la pensée elle-méme est organisée par
l'esprit, par la conscience, c’est-a-dire par la person-
nalilé, essentiellement différente du corps, quoique
liée a lui. La localisation des fonctions cérébrales
fait croire & Haeckel que la pensée et la conscience
ne sont rien de plus que ces fonctions elles-mémes,
c’est-a-dirc que ni la pensée, ni la conscience
n’existent en dehors de la substance cérébrale. Et il
pousse la naiveté jusqu’a évoquer des preuves comme
celle-ci : « beaucoup d'aliments de luxe (café, thé)
stimulent notre pensée; d’autres (le vin, la biére)
nous mettent d’humeur gaie; le musc et le camphre,
en tant qu’excitants raniment la conscience faiblis-
sante; I'éther et le chloroforme la suspendent, etc...
Comment tout cela serait-il possible si la conscience
était une essence immatérielle, indépendante des
organes anatomiques dont nous avons parlé? Et ol
résidera la conscience de « 'ame immortelle » quand
elle ne possédera plus cesorganes? » Ainsi, du fait que
certaines essences parvicnnent a exciter le systéme
nerveux et metlent en vibration les centres cérébraux,
Haeckel ¢n conclut immdédiatement que la pensée et
la conscience ne sont autre que des organes anato-
miques eux-mémes qui fontionnent!

L’idée fixe de la matérialité des énergics mentales
et psychique i'oblige & cette conclusion simpliste.
Elle 'empéche méme de s¢c demander si la pensée ne
se manifeste pas d’une maniére momentanée et anor-
male a la faveur de 'excitation provoquée.

Un homme tombe faible, le musc et le camphre le
raniment, que s’est-il passé¢? L’évanouissement est
précisément une sortic accidentelle et particlle du

le réle? Il en est de méme du canal de I'épine dorsale. En géné-
ral, les physiologistes croient que la glande pinéale est un
organe en cours de régression et par conséquent inutile, tandis
que pour l'occultiste, c’est, au contraire, un organe en cours de
développement ct dont il est méme possible d’accélérer 1'évolu-
tion par un entrainement méthodique et normal.
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double, qui reste toujours reli¢ au centre cérébro-
spinal par un lien fluidique lumineux. Il en résulte
un engourdissement momentané¢ du systéme nerveux
inhib¢ et des organes que Uexcitation produite par
I'essence remet en vibration. Cette vibration est
transmise au double par le lien fluidique et, par
automatisme ct par affinité, ledouble reprend sa place
un instant abandonné.

Car, en vérité, c’est le double qui percoit toutes
les impressions et les transforme cn sensations. Si
Haeckel avait assit¢ a des expériences de dédouble-
ment dans le genre de celles qui viennent d’avoir
lieu & Paris, a la Socié¢t¢ Magnétique de France (1),
expériences faites par un groupe de médecins et qui
ont démontré jusqu'a I'évidence la plus solide, que
Phomme est composé de deux éléments distincts, le
corps visible, physique, et son double, invisible,
hyperphysique, — ce dernier pouvant s’isoler et
s’¢éloigner du premier — il aurait eu la preuve que nos
perceptions et nos sensations ne sont pas, comme il
le croit erronément, sous la dépendance absolue des
organes physiques. En effet, ces recherches si con-
cluantes sur le dédoublement de l'étre humain ne
laissent plus aucun doute et sur la réalit¢ d'un prin-
cipe immatériel indépendantdu corps, des organes, et
sur le fait que ce principe immatériel est le véritable
corps des scnsations. Nous en voulons pour preuve
l'une des nombreusesexpériences, celledel’odorat, par
exemple : I'on place un flacon d’ammoniaque débou-
ché sous le nez du sujet, sans qu'il y ait la moindre
trace de sensation olfactive; queclques instants apres,
l'on présente le méme flacon devant la face du double
extériorisé, c'est-a-dire éloigné du corps physique du
sujet, ct, immédiatement, le sujet se détourne en
faisant une grimace de dégout, disant : « oh! c’est de
I'ammoniaque, cela sent mauvais. » Ces expériences,
faites dans des conditions expérimentales rigoureuses,
répétées avee des sujets différents, & intervalles, et par

(1) Voir le procés-verbal de ces séances expérimentales
publié par le Journal du Magnétisme, 3¢ volume, 4e trimestre.
Librairie du Magnétisme, 23, rue Saint-Merri, Paris.
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des expérimentateurs divers, ont été faites non seule-
ment pour I'odorat, mais aussi, pour le tact, la vue,
V'ouie et le gotit. Toutes ont prouvé que dans le corps
du sujet les sens physiques sont complétement abolis
lorsque le double est extériorisé, toutes ont prouvé
que les impressions et les sensations émanent du
double, qui emporte en lui seul toute la sensibilité
individuelle, enun mot, toutela personnalité sentante,
pensante et agissante.

Voila donc des faits, et ils renversent toute la
théorie de Haeckel, laquelle, on le sait, prétend que
rien n’existe de réel et de sensible en dehors du corps
et des organes matériels. Cela n'empéchera guére les
disciples du savant de mettre sur le compte de la
« sombre superstition » et de la « supercherie » les
phénomeénes psychiques. Haeckel, professe une haine
aveugle et fanatique contre les sciences occultes.
Cette haine I'a instinctivement éloigné de ces admi-
rables recherches auxquelles des savants, chimistes,
médecins, physiciens et biologistes, comme Crookes,
Wallace, Lodge, Richet, Lombroso, Curie, et tant
d’autres hommes de science, ont consacré leur intel-
ligence. Mais voila! les sciences psy-chiques contre-
disent, par des faits solidement établis, les théories
matérialistes de Haeckel et, dés lors, 'antipathie
systématique qu’il érige contre I'occultisme, la théo-
sophie, le mysticisme et le spiritisme s’¢xplique, mais
ne I'excuse pas.

Le chatiment du savant entété, c’est la cristalli-
sation de sa pensée, un autre aspect de l’ignorance,
mais de la plus lamentable des ignorances : l'igno-
rance volontaire!

Comme I'a dit le savant allemand, J. Reinke, dans
son ouvrage Le Monde comme fait, — idées sur le
monde et la vie reposant sur une base scientifique — :
Jamais un étre vivant ne maitra des forces phy -
siques et chimiques ni des substances organiques. La
vie ne consiste point en qualités chimiques d’une com-
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binaison ou d'un ensemble de combinaisons. Le
cuivre et le verre ne créeront jamais un microscope.

En effet, jamais les organismes n’ont été, ne sont et
ne seront des entités soi-conscientes (1). Un organe
physique ne peut produire de la soi-sensibilité, de la
soi-conscience. Dire que la vie organique donne nais-
sance a la vie psychique, c’est dire que I'instrument
a cré¢ la musique ct que le bloc de marbre a produit
la sculpture. Et faire dériver la soi-conscience de
I’homme, avec toutes ses puissances morales ct intel-
lectuelles, de la substance gélatineuse et amorphe qui
git au fond des océans, comme le prétend Haeckel,
constitue un véritable attentat 4 la raison. Contre
cette aberration matérialiste, comme contre I'absur-
dité d’une création théologique, toujours 'occultisme
¢lévera sa protestation,

L’ensemble des lois de la nature physique — rap-
pelons que Haeckel n'admet rien au deld de la force
¢thérique! — ne saurait suflire a 'explication des
phénomeénes complexes de la vie universelle, pas plus
que I'éther connu par la science actuelle ne peut étre
considéré comme ¢tant Ja cause derniére de tous les
phénomenes. L’autcur de Les Enigmes de I'Univers
est rest¢ un buchnérien impénitent.

En cela, il se rattache au matérialisme de la vieille
¢cole pour lequel lindivisibilité de Patome ct I'éter-
nité de la matiére étaient des dogmes immuables.
L’on a vu depuis les travaux sur I'analyse des ¢élé-
ments de Crookes, sur la radio-activité de Curie et
ceux de Gustave Lebon sur I'évolution de la matiére
venir renverser ces dogmes et confirmer les enseigne-
ments ¢sotériques pour lesquels toute matiére solide
est un corps composé¢ d’un nombre considérable de
particules suspendues dans I’¢ther et vibrant en tous
sens avec une rapidité extréme, chacune dans sa
sphére propre.

De jour en jour, d’ailleurs, les recherches chi-
miques se rapprochent des données de la chimie

(1) Quoique l'occultisme ait toujours ensecigné que chaque
atome qui constitue l'organisme humain est doué de vie, de
conscience. Mais conscience n’est puas soi-conscience.

4
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occulte qui, de tous temps, afirma Pexistence non
seulement d’un quatriéme ¢état de la matiére (I’éther),
mais de sept états de la matiére...

Comme Buchner, Haeckel constate I'unité des lois
naturelles, mais il ne veut admettre que derriére ces
lois ou dans ces lois universelles, il y a une cause,
une raison pure, universelle, qui se sert des moyens
mécaniques (lois) pour réaliser une volonté supérieure.
Cette colossale et merveilleuse synthése des lois et
de phénoménes appelée « Izvolution » est la mani-
festation intégrale d'une Volonté grandiose émanant
de I'Esprit untversel,source du Cosmos entier,I’Unité
elleméme, Mais le fondateur de la religion moniste
ne peut admettre I'Involution de 'Esprit universel.
Il nie que I'Esprit puisse devenir la Matiére ou
descendre en elle. Et il pousse. l'illogisme jusqu’a
écrire : « L’esprit de. 'homme ne peut dériver de
I'Esprit universel, ¢l ne peut qu’y conduire. » Pour
lui, il est plus raisonnable de croire que l'esprit est
une formation de la monére, sans se douter que cela
¢quivaut & dire que la lumiére ne peut dériver du
soleil, mais que la lumiére peut retourner au soleil!

Quoi qu’il en dise, la descente progressive de la
force (esprit) dans la matiére, c’est I'involution, tandis
que l'absorption de la matiére dans la force, c’est
I’évolution. Il y a un exemple trés simple : le bois,
c’est du soleil enfermé dans la matiére, et c’est ce qui
constitue l'involution. Allumez le bois, et vous ver-
rez la force (chaleur, lumiére, électricité) transformer
la matiére en une flamme. De méme que le soleil était
descendu dans la matiere, par la flamme, il retourne
4 sa source : I'énergie solaire.

L’Occultisme — et il faut entendre par la la science
expérimentalede I'invisible qui a pourbut la recherche
des bases spirituelles de I’humanité et de 'univers —
affirmera toujours qu'aucune forme objective, maté-
rielle, ne peut exister sur le globe terrestre sans que
son prototype astral, invisible, n’ait d’abord été
formé dans I'Espace cosmique. Quand Haeckel nous
dit que I'édification génétique de I’homme est faite au
moyen de la totalité des matériaux de l'univers, il
énonce une vérité incompléte, parce qu’il ne voit que
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I’'hommeect I'univers physico-chimiques. Tant pis pour
lui, et pour ceux qui croient aveuglément dans ses
négations, si le vieux matérialiste d’Iéna n'a jamais
prétendu vouloir s’intéresser, ni de prés ni de loin,
aux problémes de Iinvisible et si les remarquables
études expérimentales faites par d'éminentes intelli-
gences scientifiques n’ont pu modifier son systéme,
La vérité n’en finira pas moins par éclater au grand
soleil de la science (1)!

Si 'organisme physique de 'homme a pour fonde-
ment originel le processus protoplasmique — ce que
I'occultisme a toujours enseigné, son principe étant
« génération, pas création » -— ce que la biologie a
démontré, il est tout aussi certain que l'esprit de
I'homme a pour source lemonde cosmique de I'Esprit
et que son origine essentielle est divine. Rien d’¢ton-
nant & ce que la science dite positive ignore la nature
spirituelle ou divine de Pesprit de I'homme, le monde
occulte lui ¢tant absolument fermé, a cause des limi-
tations qu’'clle s’est imposée. Mais la vérité, elle, n’a
point de ces limites. La science a sa méthode. L’oc-
cultisme a la sienne. La science positive a pu avoir
facilement raison de la théologie et méme de la phi-
losophie spiritualiste, celle qui croyait pouvoir établir
la réalité par le raisonnement scul ou par fa foi. Sans
vouloir le moins du monde méconnaitre la possibi-
lité de percevoir certaines vérités d’ordre intelligible
par la méthode déductive, il n’en est pas moins vrai
que la certitude lui fait défaut. Mais il n'en est point
de méme pour I'Occultisme, qui dit a ses adeptes :
« voici mes théories, allez et expérimentez. » Et 1a ot
le philosophe spéculatif dira I'ame «existe », l'occul-
tiste répondra « oui, mais, moi, j'en ai les preuves! »’
Et ces preuves, il pourra les opposer aux négations
iliégitimes du matérialiste, parce qu’elles sont le

(1) N’avons-nous pas vu récemmentencore 'undes hommes de
science les plus remarquables de I’Angleterre, recteur de I'une
des plus importantes universités de I’Empire britannique,
Sir Oliver Lodge, venir déclarer, en une conférence publique,
le résultat de ses investigations et aftirmer sa croyance en la
réalité de la vie invisible ?
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résultat d'une investigation positive. Il ne suffit pas
d’affirmer, comme le fait le spiritualiste religieux ou
théoricien, lexistence de esprit. Il faut avoir la capa-
cité de le voir dans sa réalité. 1l ne sufht pas davan-
tage de dire, comme ne manque jamais de le faire, le
matérialiste, que ’homme est la terminaison de la
chaine composée de protozoaires du poisson primitif,
de la sarigue, du maki, pour avoir le droit de nier
I'existence de I'ame, car le transformisme, vrai en soi,
‘ne prouve rien contre {’existence de I'ame. Et c’est la,
précis¢ément, la grande erreur de Pévolutionnisme
occidental.

C’est, en effet, le matérialisme qui a complétement
fauss¢ la véridique théorie de I’Evolution,en affirmant
que la constitution du monde se résumerait par la
matiére, la force et la nécessité et que ’homme, con-
séquemment, ne serait pas autrement constitué.
Malheureusement pour le matérialisme, il existe dans
la nature une quantité innombrable de faits, de phé-
noménes, de manifestations qui prouvent d’une
maniére incontestable que les activités psychiques et
intellectuelles sont indépendantes de l'organisme.
Dés I'instant ol il est ¢tabli que ces activités peuvent
se manifester en dehors des limites des fonctions
neuro-cérébrales, — l'on a constat¢ des problémes de
mathématique restés insolubles a I'¢tat de veille,
trouver leur solution durant le sommetl, ¢’est-a-dire
pendant que le cerveau physique dort, — nous pou-
vons en conclure qu’il existe dans '’homme un prin-
cipe spirituel indépendant ¢manant d'une source
spirituelle et appartenant donc a unc ¢évolution
spirituclle.

Les travaux de F.-W.-H. Myers sur la personnalité
humaine, sa survivance et ses manifestations supra-
normales représentent un faisceau de faits dont
I’évidence a pris un caractére nettement scientifique.
Le grand fait nouveau qui domine la philosophie, la
psychologie et la science modernes, cest celui fourni
par Vobservation et 1'¢tude des phénoménes d’hyp-
nose et de magnétisme. Ils ont définitivement démon-
tré qu'en paralysant momentanément la vitalit¢ de
la vie physique et organique dans I'homme, les
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activités intellectuelles deviennent plus vivantes, les
facultés psychiques plus intenses.

Puisque la puissance de la pensée augmente lorsque
le cerveau physique est endormi, puisque la con-
science mentale devient plus intense lorsque le méca-
nisme normal des organes est suspendu, c’est qu'il
existe, en réalité, un moi conscient, indépendant du
corps, vivant dans la plénitude de la vie spirituelle,
dans le monde invisible.

Il n’y aici, ni métaphysique, ni imagination. Il y
a le fait expérimentalement démontré par des investi-
gateurs méthodiques.

La Science ne peut rester muette sur ces faits. [ls
sont dans la Nature. Ils révélent tout un monde
nouveau de réalités et nous permettent de compléter
noétre connaissance de 'homme et de I'univers.

5k
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Car U'Evolution risque de rester une incompré-
hensible énigme, sans 'étude et l'observation des
phénomenes occultes et de I'Esotérisme, en général.
Ceux qui ont cru jusqu’ici qu’il suffit de dire « trans-
formisme » ou « sélection naturelle » pour expliquer
tout le vaste mystére de I’Evolution, se méprennent
et s’abusent. Ni Darwin, ni Lamarck, ni Haeckel,
malgré la valeur relative de leurs recherches dans la
vie organique, malgréle courage moral qu’ils déploye-
rent dans le grand combat des idées modernes contre
certains dogmes et certaines conventions, ne sont
point parvenus 4 nous éclairer véritablement sur le
probléme de !a vie. Si tout le raisonnement scienti-
fique d’aujourd’hui repose encore sur les hypothéses
de ces grands naturalistes, il n’en est pas moins vrai
que la plus grande erreur de la philosophie natura-
liste, — n’est-ce point d'ailleurs une illusion univer-
sclle? — consiste & affirmer que la vie n’a pas
d’existence en dehors des nécessités de la manifesta-
tion physique, organique, de notre systéme solaire.
Nul ne songe plus 4 contester le triomphe de I’Evolu-
tionnisme scientifique sur le Surnaturalisme biblique.
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Mais depuis, la science a pris ’habitude de classer
tous les problémes de I'inconnu dans la catégorie des
« phénomenes naturels ». Quand un savant a pro-
noncé le mot « phénomdne naturel », tout le monde
s’incline avec une passivit¢ toute orthodoxe, ¢t bien
mal venu est celui qui, de nos jours, se permect
d’émettre des réserves, en faisant remarquer que sous
Paspect extérieur du « phénoméne naturel » pour-
raient bien se cacher des activités silencieuses dont
la nature véritable ¢échappe encore a la science. Les
forces, les énergies inconnues agissant dans les sub-
stances, dans les ¢l¢ments, il ne suffit pas de les
identifier 4 la matiére pour avoir le droit de les
appeler prud’hommesquement « des forces ordinaires
et bien connues de la Nature ». Certes non, rien
n’existe en dehors de la Nature. Mais les forces spiri-
tuelles, les puissances occultes et les ¢nergies divines
agissent dans la Nature autant et plus que les forces
physiques L’on peut reprocher au matérialisme
d’avoir dénaturé la portée réelle des sciences natu-
relles en leur imprimant un caractére athéistique..

Ce que la science moderne appelle assez évasive-
ment d’ailleurs, « vie organique » ou « force
nerveuse » dans I'homme, P'Occultisme a mille
raisons pour les distinguer de T'organisme ot de
I'appeler corps astral, le corps lumineux et invisible.
I1 est indispensable d’admettre ou de vérifier la réalité
de ce corps astral, sans quoi un grand nombre des
phénoménes de la vie restent inexplicables.

Il nous prouve, au surplus, qu’il existe dans la
Nature un état intermédiaire, le plan astral, ou
s’élaborent les grandes activités de I'évolution. Car
c'est sur ce plan de la Naturc que Pévolution a licu
d’abord. Clest lui qui agit sur les formes et qui les
transforme.

L’on comprend dés lors I'immense lacune créée
par I'évolutionnisme matérialiste, lequel attribue a
la matiére des propriétés ou des pouvoirs qu'elle n’a
pas. L'invisibilité du travail évolutif, 'inrisibilité de
la force évoluante deviendra de plus en plus évidente
pour les chercheurs impartiaux. Les phénomeénes de
scissiparité, de bourgeonnement, de sporulation, de
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développement qui apparaissent dans la génération
sont physiques ct chimiques, mais la rie qui opére
dans la Nature échappe & l'observation ordinaire
parce quelle appartient au domaine de I'hyperphy-
sique. ~

Les ¢énigmes de ['univers sont plus profondes et
plus nombreuses que le pense Haeckel. L’Occultisme
a sur les proportions du Cosmos des notions autre-
ment colossales, en général, et du systéme.solaire, en
particulier! Si la philesophie et la science matéria-
listes peuvent se contenter de Pexplication physique
dela vie universelle, il ne saurait en étre de méme
pour l'occultiste. Celui-ci, grace aux multiples
méthodes d’investigation dont il dispose lorsqu’il est
assez avanc¢ dans I'¢tude pratique des connaissances
métaphysiques, observe et constate que le probléme
de la vie et de I'évolution est plus complexe, plus
transcendental, ct qu'il existe une hi¢rarchie de forces
splendides en jeu dans le travail apparent de la
matiére, ce dont la science actuelle n'a pas méme
I'air de se douter, puisqu’elle ne connait pas la
plénitlude du phénoméne.

Derriére les cffets physiques, il y a les effets spiri-
tuels. Les forces qui pénétrent et modifient la matiére
ne sont pas matérielles et les formes physiques sont
la forme de quelque chose qui n’est pas matériel,
mais superphysique. Pour Buchner, Haeckel et leurs
naifs disciples, 'ame est le résultat de la matiére.

Mais, est-ce la wvie qui engendre la matiére ol la
matiére qui engendre la vie? La science est impuis-
sante & répondre a cette question, parce que ses
investigations, si utiles et si nobles soient-elles, se
rapportent toutes aux apparences extérieures du
monde phénoménal. N’est-ce pas un matérialiste
¢minent, Soury, qui a déclaré que la science ne peut
« rien connaitre de la constitution de la matiére » 2
Et cela est, dans une certaine mesure, profondément
vrai. L’analyse chimique seule ne peut, en effet,
connaitre les éléments de la nature dans toute leur
¢tendue réelle.

Or, si la science moderne, malgré Yimposant
faisceau de recherches qui en fait la gloire, ne con-
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nait pas la matiére dans sa constitution intégrale, si
elle ne connait pas la vie dans la plénitude de sa ma-
nifestation, elle ne saurait avoir de "Evolution une
conception exacte, compléte. Ni la paléontologie, ni
I'anthropologie ne sont d’ailleurs dans le vrai lors-
qu’elles prétendent que le transformisme, c’est-d-dire
I'évolution, a fait descendre 'homme du singe anthro-
pomorphe de 'épogue mioceéne.

I1 faut avoir étudié séricusement 'Occultisme dans
ses données sur I'Evolution, pour savoir combien
sont fausses les conclusions et faux les calculs des
anthropologues et des paléontologues.

L’Occultisme nous enseigne, en effet, que le singe
anthropomorphe ne fit son apparition sur le globe
que des siécles et des si¢cles apiés 'homme. Déja &
Pépoque « docéne », ’homme avait la forme humaine
géante et la race atlantéenne florissait! I n’est
d’ailleurs pas sensé de s'imaginer que, au cours de la
courte période miocéne, 'lhomme, entité douée d’in-
telligence et de raisonnement, soit issu du singe
dépourvu de cerveau. Au fait, il n'y a rien d'anti-
scientifique a croire qu'il existait unc civilisation
primitived I’époqueotiles Haeckel placent les périodes
dites éocéne et miocene, car plus les recherches recu-
leront dans le passé du monde, plus on découvrira
les traces d'une civilisation sur d’anciens continents
submergés, tels que celui de UAtlantide, au sujet
duquel les sondages opérés dans les profondeurs
océaniques démontrérent I'existence et corroborérent
les dires des brahmanes, des prétres de Sais, de Solon
le Sage et de Platon I'Initié¢ (1).

(1} Il v a huit millions d’années, la race atlantéenne était la
quatriéme race humaine (nous appartenons  la cinqui¢me race)
la premiére race vraiment terrestre, c’est-a-dire dont la forme
corporelle était densifiée. I'lle existait déja a I'époque dite
€océne et le premier des cataclysmes qui la détruisirent succes
sivement éclata vers le milieu de U'époque dite miocéne, il ¥ a
environ quatre millions d’années. Le second cataclysme qui
dispersa la civilisation atlante, celle des Toltecs, cut licu a
Iépoque dite pliocéne, il y a 850,000 ans; le troisiéme eut lieu
il y a 200,000 ans; le quatrieme, il y a 80,000 ans et le dernier
vestige de I’Atlantide disparut sous les eaux de I'Océan, il y a
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De méme qu'il y a deux siécles & peine nous igno-
rions Herculanum et Pompéi, ressuscités de leur
tombeau volcanique, dans cent ans, peut-étre,
lorsque des systémes perfectionnés de sondage le
permettront, I'Atlantide se réveillera de son long
sommeil maritime ct les musées d’archéologie se
rempliront graduellement des merveilles d’une civi-
lisation ignorée, tandis que Vhistoire du monde
apparaitra sous un aspect nouveau. Dés lors, une
lacune immense pourra étre comblée. L'on se rendra
compte que, cn réalité, les graveurs de pierre
qu'étaient les hommes des cavernes, loin d’étre des
« singes », portaient en eux l'atavique talent dela
race lémuro-atlantéenne. Et la raison d'étre réelle des
bouleversements périodiques, qu'ils soient silencieux
ou convulsionnaires, apparaitra mieux aux savants,
lorsque ceux-ci connaitront le rble des cataclysmes
cosmiques dans le jeu formidable et grandiose de
I'Evolution. Ils comprendront mieux alors la néces-
sité des périodes de « repos » dont parle la Doctrine
Secréte et pendant lesquelles le processus évolution-
nel et transformateur des espéces se continue dans
I'[nvisible. Alors les « inexplicables anneaux man-
quants » ct « formes intermédiaires » s’expliqueront
a la lumiére des enseignements théosophiques encore
si follement méconnus.

D’ailleurs, les mystéres de I'Evolution — et ils
sont nombreux — ne pourront étre compris qu'a la
condition de prendre en considération I'anthropo-
logie des occultistes et des théosophes, pour lesquels
la durée des périodes géologiques, les rondes, les
races et les cycles offrent du processus de I'Evolution
une conception plus logique, plus cohérente, plus
exacte ct plus vraie.

11,000 ans, soit 9,56 ans avant Jésus-Christ. — La troisicme
race — la Lémurienne — existait déja a la période dite l'age
secondaire. Sa forme humaine était encore a l'état éthérique.
Cest elle qui donna naissance, il y a huit millions d’années, a la
race atlante.



204 EVOLUTIONNISME ET OCCULTISME

Lorsque l'on compare les afirmations de la science
a celles de la Doctrine secréte, l'on est frappé du
grand nombre de lacunes et de contradictions de la
premic¢re, tandis que Penchainement logique des
donndes de la seconde devient ¢vidente au moindre
discernement. L’une, on le sait, n’admet aucune
espece de réalité vivante et agissante en dehors de la
Matiére et prétend que I'homme, issu de la Terre,
comme tout mammifére, est un animal ¢volué.
L’autre, au contraive, admet que la forme organique
hur']am(. a passé a travers toutes les tlansfmmatlons
des régnes etdes espéces, depuis les plus bas jusqu’aux
plus hauts mais aflirme que, jamais, la Nature
physique, qui fournit tous les matériaux nécessaires
a I'évolution des formes, ne saurait produire I'intelli-
gence humaine,laquelle appartient a un plan d’évolu-
tion distinct, quoique paralléle. De plus, elle prétend
que 'liomme, loin d'étre un mammifere ¢volué, a
précédé 'évolution animale sur notre Globe, plu-
sicurs « Rondes », c’est-a-dire plusieurs courants
pél‘iodiquus du flot de vie ¢voluante, entre lesquels
s'écoulent un temps considérable, ayant licu sur la
plancte. Chacune de ces Rondes est la répétition du
processus ¢évolutif de la précédente, mais, chaque
fois, sur une échelle plus élevée. Iy a donc des
intervalles, des « repos », périodes de temps énormes
"de plusicurs millions d’années, durant lesquelles le
travail évolutif de la Nature,de physique et de visible
qu’il était, devient invisible et superphysique. Or, ce
n'est qu'a la quatriéme de ces Rondes — la nétre qui
a commencée il y a 18,618,730années --- que ’homme
apparait sur le globe terrestre avant [I'évolution ani-
male. Tandis qu'a la premicére Ronde — il v a
300,000,000 d’années — '¢volution animale précéda
I'évolution humaine. En réalit¢, 'Homme ecxistait
bien au dela de nos 18,618,730 années actuclles, mais
sa forme humaine gig antesqu e ¢tait a 'état astral et
éthérique, c'est-a- “dire non encore densifice. Ceci, je
le sais, pourra sembler « pecu scientifique » a tous
ceux dont l'entendement se trouve encore enserré
dans les mailles d’un positivisme étroit.
Qu’il me soit tout au moins permis de leur rap-
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peler les expériences psychiques, qui démontrent
I'existence des radiations humaines du double astro-
éthérigue de 'homme, en méme temps que la science
contemporaine constate de micux en mieux la réalité
des immenses et mystérieuses activités des forces
¢thériques dans le cosmos.

Elles prouvent que le champ de 1'Evolution est
double, visible et mvisible, physique et supgrphy—
sique. Méme les nouvelles rechcrches faites A propos
des mutations brusques, sont également de nature &
jeter une vive lumiére sur les ploudgs de I'évolution.
Ces changements brusques opérés dans les formes et
que l'on appelle mutations, si elles ne cadrent pas
avec le transformisme absolu des matérialistes, et si
clles laissent fort perplexes les naturalistes et les bota-
nistes, n’étonnent guére les étudiants de I'occultisme.

Iin verlte, ces mutatlons, véritables lacunes pour
I’'anthropologie officielle, constituent la preuve qu'il y
a une transformation, une évolution invisibles se con-
tinuant en dehors des éléments strictement chimiques.

Mais comment, pourrait-on objecter, le passage
d'un régne a4 un autre, par exemple, pourrait-il
s’opérer dans I'invisible sans organismes physiques?

Quoiqu'il soit difficile de faire comprendre dans un
apercu général comme celui-ci, et a des lecteurs
peu préparés a I'enseignement technique du savoir
occulte, les procédés invisibles de la Nature, j'essaye-
rai, en quelques mots. d’en donner ici une idée, si
taible soit-clle.

Tout d'abord, il s’agit de ne pas oublier que, pour
Ioccultiste et pour le théosophe, il n’y a pas de vie,
de conscience ou d’esprit qui ne soit enveloppé de
matiére, si subtile qu'elle puisse étre. En fait, la
conscience n'est pas isolée de la matiére, mais elle en
est cependant distincte. L’on pourrait dire, sans
déraisonner, qu’il v a de la matiére immatérielle et
spilituel]e ou de I'esprit matériel. L'on peut donc dire
aussi qu’il existe véritablement de la matiére astrale,
de la matiére mentale et de la matiére sp# ziuelle
manifestant chacune des états vibratoires de plus en
plus subtils et n’ayant plus rien de physique. Dés
lors, il ne devient plus impossible, méme 4 un posi-
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tiviste, d’admettre ¢galement I'existence de ce que la
théosophic appelle ]Lb « atomes permanents » et qui
ont la facult¢ de retenir toutes les vibrations res-
senties et provoquées par les atomes physiques exté-
rieurs. L'atome permanent constitue le noyau de la
vie ou de la conscience. Autour de lui se groupe
la hiérarchic des atomes jusqu’a I'atome physique.
La clairvoyance seule permet & occultiste de voir le
rble merveilleux que 'atome permanent joue dans
la trame de vie invisible et splendide de la cellule.
« Pour ceux qui woient sur lc plan buddhique (plan
spirituel), dit Annic Besant les corps disparaissent
et, a leur place, apparait, dans un jour dor¢, une
trame d’'unc finesse extréme, délicate et belle, enche-
vétrant toutes leurs parties, y constituant un filet a
mailles serrées. Clest de la matiere buddhique
(matiére spirituelle), qu’est tissée la merveilleuse
trame de la vie, qui entretient et vivific tous les
corps ».

Jen reviens maintenant 4 la question posée plus
haut, & savoir comment le passaged’un régne a 'autre
peut-il s’accomplir et comment la vie végétale
deviendra-t-clle vic animale?

Je I'ai dit déja, c’est dans I'Invisible que I'on peut
surprendre le secret de cette évolution. Prenons un
exemple trés simple. L'arbre séeculaire et géant est le
plus haut sommet de I'évolution végétale. Autour de
lui, c’est-a-dire dans son enveloppe hyperphysique
et astrale, sc mélera, a la suite des ans, un peu de
matiére mentale , juste assez pour qu ‘elle soit capable
de contenir quclquc chose comme de la mémoire
latente, la mémoire étant, pour ainsi dire, la pro-
pri¢té meéme de la maticre mentale. Ce sont les atomes
les plus évolués — les atomes permanents — qui
retiendront cette mémoire et ce sont cux qui, préci-
sément, finiront par animer les organismes animaux
inférieurs, les microbes, les amibes, ete., lorsque
I'arbre sera mort (1).

(1) Ala mort de 'homme, les atomes permanents s'échappent
le long d’un passage imperceptible qui relic le cceur au cerveau.
2 L 3 P P q Jel
L’anatomie actuelle ne se doute guére de Vexistence de ce pas-
s
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Il résulte donc de ceci que ce que la science maté-
rialiste appelle obscurément « l'instinct cellulaire »,
c’est de l'intelligence traversant les organismes phy-
siques. Il y a toujours deux courants d’évolution en

activité parallele dans l'univers : Pun — celui de
I’Esprit — sans cesse descend des régions divines de
la Vie, lautre — celui de la Matiere — ascend

indiscontintiment des bas-fonds de la genése terrestre.

Quand Buchner dit que « d’une maniére imper-
ceptible, la plante sc transforme en animal et I'animal
en homme », 'occultiste, doué de la faculté de clair-
voyance, peut répondre que cette « maniére imper-
ceptible » de la transformation d’un régne en un
autre est parfaitement perceptible pour celui qui peut
voir dans I'[nvisible comment a lieu le processus de
cette transformation. 11 posséde la preuve de la réalité
du travail évolutif occulte et de la vie invisible, indé-
pendante de la Matiére physique. Et de méme qu’il
peut voir comment le minéral se transforme en
végétal, il peut également »oirr comment 'homme se
transforme en esprit. 11y a beaucoup de choses dans
le monde qui, aux yeux de la Science, se font « d’une
maniére imperceptible ». L’on pourrait appeler le
matérialisme la science de 'imperceptible, ¢’est-a-dire
la Science a laquelle échappe la réalité double de la
Nature.

Et cependant, nous sommes arrivés au moment
extraordinaire ol les deux Sciences, la Science occulte
et la Science moderne, vont se rencontrer sur un ter-
rain commun, celui de la connaissance de Y Ether.
Et c’est sur ce terrain d'entente qu'un grand pas en
avant sera fait.

L’heure de 'attente moderne est solennelle, en effet.
Des vérités nouvelles vont éclater, grace a la ren-
contre bienveillante de deux méthodes d’investigation
différentes. Depuis des siécles, elles divisent la philo-

sage, qui est cependant physique, mais si mince qu'il est imper-
ceptible aux yeux de chair et aux verres les plus grossissants!
Seuls ceux qui possédent la vision psychique peuvent le voir en
une sorte de frémissement coloré, au moment de la mort, et
partant de 'endroit du cceur a P'endroit du cerveau.
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sophie humaine en deux clans séparés et antagonistes.
A la faveur de cette division de la pensée philoso-
phique, le scepticisme et le cynisme ont fait perdre
le temps de beaucoup d’hommes a rire et a tourner le
dos a la vérité. De quelle maladresse, de quelle
imprévoyance, de quelle ¢tourderie la plupart d’entre
nous, ceux d’hier et ceux d’aujourd’hui, ne se sont-ils
pas rendus coupables!

Quooi! le spectacle émouvant de deux doctrines qui,
hier encore, semblaient inconciliables et irrécon-
ciliables et qui maintenant, au seuil de notre
XXe'siécle, se trouvent face & face devant la puissance
reconuhatrue d’un fait évident, celui de I'existence
du plan éthérique dans le cosmos, nous laisseraient
indifférents ou gouailleurs?

Nous ne nous rendrions pas compte, si aveuglés
que nous sommes par nos préjugés et nos préven-
tions, que la science moderne va se trouver bientot
sur le seuil méme de I'Invisible, c’est-a-dire 14 ol
commence le vaste domaine des forces occultes, le
champ merveilleux ott se manifestent les puissanccs

subtiles de I’Ether!

C’est la, en effet, que la Science occulte et la
Science moderne se sont rencontrées. Et c'est seule-
ment maintenant que la science va pouvoir constater
combien l'occultisme était dans le vrai et quelle aide
peut venir de lui, si méconnu jusqu’ici, dans I'étude
de la vie.

La Science vient & peine de découvrir les vibra-
tions électriques et éthériques que 'on appelle les
rayons X, c'est-a-dirc des rayons lumineux qui tra-
versent les corps matériels les plus opaques. Eh bien'!
alors que 'homme de science se sert de ces rayons
pour démontrer la présence d’une balle enfouie sous
les chairs du blessé, certains occultistes, doués de la
faculté de clairvoyance, sauront apercevoir cette balle
sans 1'aide des rayons artificiels! D’oli provient cette
faculté? Est-ce un truc mystérieux, est-ce une mala-
die, est-ce un pouvoir anormal? Nullement. Cette
faculté visionnaire est due a l’existence dans 'ceil, —
dans les ceilules nerveuses de !'eeil, — d’une plus
grande quantité de fluide éthérique, d’une plus grande
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capacité vibratoire dont, grice auxquelles, par syn-
chronisme, les vibrations de la vie éthérique invisible
sont percues. Cette lumiére, — car c’en est une, —
P'occultisme I'a toujours connue et I'a toujours dési-
gnée sous le nom de la lumiére noire ou lumiere
myisible et cette lumiére, dans I'ceil de 'homme, c’est
la clairvoyance. Et c’est cette clairvoyance qui,
lorsqu’elle est développée dans la plénitude de son
pouvoir visuel, devient alors I'un des moyens puis-
sants d'investigation de la vie de 1'Invisible. Car le
monde invisible, en vérité, ne 'est que pour les yeux
physiques ordinaires. Or, 1’Occultisme est préci-
sément cette méthode d’entrainement normal capable
de développer au moyen de la concentration et la
médiation, les capacités visuelles et perceptives de
homme. Par la s’expliquent les connaissances
déconcertantes dont font preuve les philosophes ini-
tiés de I’Orient, car, pour cux, tombent, un a un, les
voiles de la Matiére, tandis que devant leur con-
science extasiée sc déployent les divines activités de
I’évolution universelle.

JEAN DELVILLE.

Erratud. — Dans la premiére partie de cette étude, publiée
en juillet, lire, au renvoi de la page 41 : L'occultisme oriental,
qui en sait plus long que Uanthropologie occidentale.



MICHEL

L’ancien sacristain de la collégiale de' Nivelles
vient de s’éteindre dans la quatre-vingt-troisiéme
année de son age.

Quand cette nouvelle m’arriva, mon premier cri
fut : « Eh! le paavre Michel! Je le croyais mort
depuis longtemps! »

— Je ne songeai pas alors que cette phrase dut étre
un jour imprimée et je pronongai : «1' pauv’ Michél »,
comme tout le monde la-bas. —

Puis, brusquement, je sentis mon errcur. Non, je
ne 'avais pas cru mort, puisque l'annonce de sa
disparition m’apportait unc sensation de vide. Allons,
celui-ci, maintenant, aprés tant d’autres, que jamais
plus je ne rencontrerai dans ma petite ville, au tour-
nant d'une rue.

Lorsque je le croisais, bien rarement d¢ja, il y a
quelque dix ans, je me contentais de lui lancer un
cordial : Bonjour, Michél! et je passais. Pourquoi
me manque-t-il, & présent?

C’est qu’en s’en allant, il emporte une part de mon
enfance. C'est que ses yeux m’avaient vu tout petit et
qu'entre le vieillard et I'homme mdrissant de tels
souvenirs ameénent une sympathie, point phraseuse
ni démonstrative, mais que les années fortifient.

J’ai eu le privilége de I'approcher de prés alors que
mes fonctions d’enfant de chceur me placaient sous
sa direction. Il était déja trés vieux; du moins le
paraissait-il. Je crois bien qu’il Iétait. Je crois méme
qu’il le fut toujours et je suis slr que personne ne I'a
jamais connu beau.
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PAUL ANDRE

DELPHINE FOUSSERET

ROMAN

Un volume in-18 a 3 fr. 50

DELPHINE FOUSSERET, c¢’est I'étude profondé-
ment fouillée d'une ame de vieille fille, le récit
sincérement émouvant d'une illusion tardive en
un cceur ingénu que la réalité méme ne parvient
pas & désabuser totalement.

Il ne serait pas possible de scruter avec plus de
science ni de raconter avec plus de touchante
vérit¢ le drame sentimental qui enchante, pas-
sionne et désole finalement I'automne d'une femme.

Le paysage ardennais dans lequel lauteur a
situé I'action de ce roman de pénétrante psycho-
logie féminine s’apparie fidélement & I'état d’ame
des personnages, au jeu, simple mais attachant a
la fois, de leurs intrigues sentimentales,

DELPHINE FOUSSERET n'est pas seulement
une héroine de roman sortie de l'imagination de
PAUL ANDRE. Elle est une amoureuse qui a do
bien authentiquement espérer, adorer et souffrir...



PAUL ANDRE

lLa Guirlande

Un volume in-18 a 3 fr. 50

<

On sait avec quel art sobre mais exact, en quelle
écriture sans obscurit¢ voulue ni recherche outrée,
mais toujours ¢légante au contraire avec simpli-
cité, Pexcellent écrivain qu'est PAUL ANDRI
compose ses romans ou ses nouvelles et conduit
une action toujours attachante.

Le souci de la psychologie minutieuse joint au
don de 'observation font des livres de Pauteur de
tant d’ceuvres bien connues des modéles du parti
qu'il y a a tirer de linterprétation littéraire des
ames, des esprits, des décors, des meeurs de chez
nous.

Daus La Guirlande, ce sont d’identiques qua-
lités qui rendent attrayante entre toutes Ja lecture
des pages de PAUL ANDRE. Mieux que jamais
I'émotion, l'ironie, la fidélité descriptive, lintérét,
la variété légitiment le succés d’une ceuvre vrai-
ment remarquable.



MARIA BIERME

RAYONS D’AME

Un volume in-i8 a4 3 fr. 50

Rayons d’dme par MARIA BIERME est, ainsi que
I'indique son titre, I'expression d'une vie d’ame
intense se révélant sous forme de contes, de proses
poétiques, de vers libres ou réguliers, selon 'in-
spiration du moment.

L’auteur, dont le talent est fait, tout a la fois,
d’une sensibilité profonde et d’une ingénuité spon-
tanée, est servie, & souhait, par une langue pure,
riche et forte. Les sentiments qu'elle exprime
atteignent, parfois, les hauteurs d’'un mysticisme
supra-terrestre soit dans ses po¢mes d’'amour, soit
dans ceux ot elle fait prier la nature entiére.
Partout, I’on retrouve cette unité sentimentale qui
se dégage du volume entier, quoique I'auteur y
traite les sujets les plus divers.



MAX DEAUVILLE

La Fausse Route

ROMAN

Un volume in-18 a 3 francs

Il faut au récit des choses simples un style
simple. Il faut & la description des milicux bour-
geois un réalisme sans cxces.

M. MAX DEAUVILLE racontant Vaventure sans
complications excessives, fouillant les ceeurs sans
replis tortueux de quelques bonnes gens de
Bruxelles — un commercant pris sur le vif, son
fils ambitieux vite décu, une jeune femme menant
la vie aventureuse de I'amour incertain — a mis
en ceuvre les dons Jes mieux appropriés a ce qu'il
avait congu-d'écrire.

Cette exactitude et cette simplicit¢ font de son
roman une ceuvre de vérité avant tout. Ou trouvera
a la lire autant de plaisir que d’intérét,



LOUIS DELATTRE

FANY

COMEDIE EN TROIS ACTES

Un volume in-18 a 3 francs

Cette premiére piéce de théitre due a lauteur
de tant de contes villageois délicats et de romans
d’une grace et d'une émotion exquises, est un cha-
pitre pathétique de I'éternelle comédie de 'amour
et des meeurs,

Ces trois actes mettent en conflit I'amour, ou
pour user d'un mot moins vaste et plus précis, la
passion sexuelle avec les préjugés dont la morale
sociale est faite.

Dans un cadre bruxellois exactement observé,
Fany apparait telle une figure au puissant relief
et aussi a l'authentique vérité psychologique de
jeune fille bourgeoise aux prises avec tous les
tourments du cceur et les débats de la conscience.



LOUIS DELATTRE

La Mal Vengée

COMEDIE EN DEUX ACTES
Tirée du roman de DIDEROT : Jacques le Fataliste

Un volume in-i18 4 3 fr. 850

Tout l'dpre réalisme de l'observateur cruel
mais exact, toute Yamere philosophie aussi de
Pencyclopédiste tendancieux que fut Diderot ont
pass¢ dans l'adaptation ingénieuse de LOUIS
DELATTRE.

Ce n’est pas le drame banal, encore qu’émou-
vant, d'une femme abandonnée qui tente de se
venger d’un amant inconstant que I'écrivain nous
ofire dans sa piéce, c’est le tableau empoignant
du martyre d’'un cceur aussi bien que le décalque
précis des meeurs dépravées d’'une société & son
déclin.






MAURICE DES OMBIAUX

LA PETITE REINE BLANCHE

Roman d’un joueur de balle

UN VOLUME IN-18 A 3 FR. 50

La petite reine blanche, — ainsi nomme-t-on au
pays wallon la petite balle dure qui attire les foules
sur les places publiques dans toute la Wallonie,
le nord de la France, une grande partie des
Flandres et de la Hollande, — n’avait pas encore
été célébrée dans notre littérature. C'était une
jacune.

Majs voila que notre jeu traditionnel et national
auquel nos souverains se sont toujours intéressés
(Léopold II ne va-t-il pas chaque année remettre
les prix aux vainqueurs du championnat & la
place du Sablon?) vient d’entrer dans le roman.

Pour écrire ’épopée du jeu de balle, MAURICE
DES OMBIAUX, par la connaissance approfondie
qu’il a des mceurs, coutumes et traditions popu-
laires, convenait mieux que personne.

Une intrigue amourcuse trés attachante se
méle aux fastes de la petite reine blanche.

Ce ne seront pas seulement les lettrés, mais
tous les amateurs du jeu populaire qui prendront
le plus grand intérét & la lecture de cette ceuvre
pleine de vigueur et de charme ol se retrouvent
les qualités maitresses de l'auteur de Mihien
d’Avéne, du Joyau de la Mitre, de Io-I¢ bec-de-
liévre.

(Paraitra le ler janvier 1908)



LOUIS DUMONT-WILDEN

L65 SOUGIS des Derniers Soirs

DIALOGUES
Un volume in-18 4 2 francs

Ouvrage couronné en 1906
par la LIBRE ACADEMIE DE BELGIQUE

Cet ouvrage, — lauteur nous en avertit —
n'est autre chose que l'exposé d’un état d'esprit.
I1 prétend décrire quelques-unes des idées qui
agitent le monde contemporain « dans leurs péril-
leuses antinomies et sous leurs aspects successifs. »

Avec la méthode parfaitement ordonnée, la
virtuosité dans la dialectique, la clarté et I'élé-
gance de la langue qui sont ses qualités bien
connues, M. L. DUMONT-WILDEN a mis dans
la bouche des interlocuteurs qu’il nous présente,
Pexpression des idées les plus passionnantes, sur
ces grandes choses qui s’effritent au contact actuel
du mercantilisme: le sentiment chevaleresque, le
respect des morts et le culte de la race, Vesprit
corporatif et le sens de la hiérarchie, enfin I'hon-
neur méme.



ANDRE FONTAINAS

Héléne Pradier

PIECE EN TROIS ACTES

Un volume in-18 a 3 francs

Héléne Pradier est une de ces héroines mon-
daines du théatre contemporain qui méritent de
constituer un de ces types définitifs de la men-
talité et de la sentimentalité actuelles de la femme
francaise.

L’'amour et ambition, la politique et la passion
sont aux prises dans cette comédie dramatique
d'une haute tenue littéraire comme aussi d’une
torte composition scénique.



GEORGE GARNIR

A la Boule Plate

BRASSERIE-ESTAMINET
Un volume in-18 a 3 fr. 50
ORNE D'ILLUSTRATIONS

par Amédée LYNEN et Gustave FLASSCHOEN

On sait quel humour coloré et quel entende-
ment attendri GEORGE GARNIR sait mettre dans
les romans wallons aussi bien que dans les essais
de psychologie bruxelloise qu’il écrit.

Son nouveau roman, dont le succés fut des plus
considérables dés le jour de son apparition, est
I'histoire d'un fluet jeune homme désabusé de la
noce et d'une accorte marchande de cigares qui
finissent par s’épouser aprés la mort dramatique,
au loin, du mari de la commercante.

Mais autour de cette intrigue essentielle en gra-
vitent d’autres aux héros constituant un ensemble
de types des plus curieux, des plus variés dont les
existences confondues sont émaillées d’'incidents
pittoresques et parfois émus, racontés avec une
verve réussie.



IWAN GILKIN

Etudiants Russes

DRAME EN TROIS ACTES

Un volume in-18 a 2 fr. 50

L’esprit synthétique et I'acuité de vision d’'[WAN
GILKIN impriment a cette ceuvre une beauté
amére et implacable et en magnitient les divers
¢épisodes de pensées hautaines.

Groupant autour de cette idée : le conflit
entre les principes évolutionnistes et conservateurs
une séric de personnages marqués, chacun d’un
caractere nettement défini en apparence mais iden-
tique en réalité, IWAN GILKIN est parvenu en
trois actes brefs a résumer toute l'dpreté de ce
probléme hallucinant et complexe des tragiques
événements qui, depuis plusieurs années déja, se
déroulent en Russie.



VALERE GILLE

Ce n’était qu'un Réve...
Comédie féerique en un acte en vers

Un volume in-18 a 1 fn. 25

Les représentations de cette idylle poétique du
délicat auteur de tant de gracieux poémes ont
sanctionné son mérite. Lors de la création au
Théatre du Parc, lors de la reprise au Royal
d’Ostende, le succés trés vif autant que trés légi-
time athrma que Ce n'était qu'un Réve... est
P'une des rares ceuvres dramatiques qui, en
Belgique, ont su conquérir la faveur de ce juge,
souverain mais exigeant : le public.

La lecture de cet acte ravissant de forme et
d’tnspiration ne peut que confirmer cette excellente
impression.



EUGENE HERDIES

Le Roman
de la Digue

Un volume in-18 4 3 fn. 50

L’action du Roman de la Digue se déroule dans
le cadre pimpant des prairies de Zélande. M. EUG.
HERDIES ne s'est plus borné, comme dans son
Exil de Wanne, a prendre les beautés fraiches des
rives mosanes hollandaises pour prétextes a de
seuls tableaux souriants.

Sa vision s’est ¢élargie et le Roman de la Digue
exalte la volonté tenace d’un peuple qui défend
patiemment son territoire contre l'envahissement
de la mer. Deux diguiers ingénieux sont épris de
la blonde Everdina et leur rivalité professionnelle
et sentimentale fait l'objet d'une intrigue atta-
chante.

Par P'intérét de I'action, par la séduction du
cadre, ce roman est appelé 4 un légitime succés.



JEAN LAENEN

C(EUR DAMNE

ROMAN
PrREFACE DE PAUL ANDRE

Un volume in-18 4 3 fr. 50

Dans la préface de légitime louange qu’il a
¢crite pour ce livre de début d’un écrivain appelé
selon toutes prévisions & conquérir rapidement une
place dans la phalange de nos romanciers, PAUL
ANDRE dit avec raison qu'« a chaque page éclate
une filiale dévotion & la petite ville natale. JEAN
LAENEN l'aime, cette Malines, l'antique et silen-
ciense cité des quais déserts, des couvents endor-
mis, des banljeues usiniéres aussi et des célébres
carillons d’allégresse, et il nc nous conte une
lamentable aventure d’amours douloureuses que
pour y trouver prétexte a nous parler de Saint-
Rombaud, du Rempart des Arbalétriers, du Bégui-
nage ¢t de I'impasse des Récollets. »

Ceenr dammé est I'histoire poignante d’un jeune
homm¢ qu'une passion impérieuse méne au cal-
vaire de toutes les souffrances et qui connait pour
elle et par elle les désenchantements, les angoisses
les plus amers.



HENRI LIEBRECHT

Ceeur-de=-Bohéme

Comédie fiabesque en un acte

Un volume in-18 a 1 fr. 26

Depuis les auteurs fameux qui créérent les per-
sonnages immortels de la comédie bergamasque,
en passant par leurs disciples des plus glorieux :
Banville et Giraud, que de poétes ont repris I'éter-
nelle aventure de Pierrot, de Colombine et d’Arle-
quin.

HENRI LIEBRECHT possede 'inspiration pétil-
lante, le don du charme léger, l'aisance du vers et
de la rime qu’il faut pour dialoguer avec esgrit le
jeu fantaisiste des amours papillonnantes. des
jalousies sans drame, des trahisons sans aventure.
w‘Cceur-de-Bohéme, qui a été mis en musique
par Vexcellent compositeur CH. MELANT, est un
exquis badinage poétique, une fantaisie gracieuse
d’un art plein d’élégance et de finesse.






F.-CH. MORISSEAUX & H. LIEBRECHT

[’EFFRENEE

UN VOLUME IN-18 A 2 FRANCS

Nombreux sont les écrivains belges qui, &
I'heure présente, orientent leurs prédilections litté-
raires et leurs eftorts dans la voie du théatre.
Parmi eux MM. MORISSEAUX et LIEBRECHT sont
de ceux qui témoignent du plus d'incontestable
persévérance et de volonté d’arriver au succes.

L’ Effirénée, la derniére des ceuvres dramatiques
qu’ils ont écrite en collaboration, a ¢té jouée au
Théatre du Parc pendant 'hiver de 1907. La cri-
tique a discuté passionnément la donnée, incon-
testablement audacieuse, de la piéce et elle en a
reconnu unanimement les mérites littéraires.

L’ Effrénée est une ¢tude de milieu mondain et
de passion amoureuse; c’est aussi la peinture trés
poussée d'un caractére d'ambiticux pour qui
lamour est un moyen plutdt qu'un but. Les
scénes dramatiques de puissante portée abondent
dans ces quatres actes rapides. On en appréciera
surtout la volonté d’étre d’une signification psy-
chologique et morale trés haute et le soin apporté
a une écriture trés élégante.



EDMOND PICARD

Trimouillat & Méliodon

Vaudevrille satirique en un acte
Orné de deux dessins en couleurs de HENRY DE GROUX

Un volume in-18 cartonné a 2 francs

C’est la derniére parue des ceuvres dramatiques
que I'éminent Maitre de nos Lettres belges de
langue francaise consacre a ce Théatre d'Idées si
brillamment oppos¢ par lui au banal Théatre
d’Anecdotes.

En un repas puéril des bourgeois laissent
s’avouer leurs manies, leurs pensées, leurs gestes
et tout cela constituc l'extériorisation amusante,
mais ironique aussi cruellement, de cette fatalité
mélancolique : la Fragilité des affections humaines.

Cette fragilité c'est, dans la piéce d’EDMOND
PICARD, I'ldée. Clest elle qui donne a I'ceuvre
une amplitude dont elle manquerait totalement si
on n'apercevait que le comique et la mesquinerie
de cette aventure de petites gens pourraient tout
aussi bien étre ceux d’'une aventure de grandes
gens, de tout le monde.



SANDER PIERRON

Les Images du Chemin

Un volume in-18 a 3 fr. 50

En une série de six chapitres, I'auteur a noté les
impressions qu'il a gottées au cours de voyages
entrepris en différents pays, notamment en Angle-
terre, en Hollande, en France et en Allemagne.

Avec le charme sentimental qu’on lui connait,
avec ses délicats dons de coloriste, le romancier
du Tribun, I'historien de la Forét de Soigne a
décrit tout ce qui I'a frappé et séduit. Les ceuvres
de la nature et les ceuvres des hommes, les pay-
sages urbains et les paysages ruraux, il les croque
avec le méme charme que sa plume accorde aux
descriptions et aux idées suscitées par les mer-
veilles des musées et des monuments publics. Par-
tout SANDER PIERRON a regardé les étres et les
choses avec cette sympathie qui est I'apanage des
hommes ayant la noble ambition de comprendre
avec profondeur ce qui les requiert ou ce qui les
étonne. Et chaque fois que des souvenirs du passé¢
pouvaient ajouter au pittoresque, a la couleur ou
4 'émotion de son récit, il a puisé dans son éru-
dition raisonnée des ¢léments historiques qui
donnent a ses pages un caractére d’originalité dont
le lecteur appréciera toute la jolie et harmonieuse
diversité.



GEORGES RENS

LA CLUSE

Comédie dramatique en quatre actes

UN VOLUME IN-18 A 3 FRANCS

Drame social, drame passionnel, tragédie aussi
d’intimité familiale, l'ceuvre rapide et presque
brutale par moment, de GEORGES RENS, accroit
brillamment le répertoire chaque jour plus nom-
breux des pieces théitrales d’auteurs belges.

La Cluse est un domaine dont viennent d'hériter
un frére et une sceur retranchés farouchement dans
le culte de quelques idées essentielles souvent en
contradiction avec la traditionnelle morale bour-
geoise.

L’amour, la propriété, le respect des droits de
chacun, 'honneur méme sont envisagés par eux
selon des dispositious d’esprit et de cceur d’'une
audacieuse mais toujours intéressante conception.

Il est certain que 'impression trés forte que 'on
garde de la lecture de La Cluse serait accrue
encore 4 la représentation de la piéce. Nul doute
que celle-ci n’ait lieu d’ailleurs sans tarder.



PROSPER ROIDOT

F
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RVEUR

ROMAN

Un volume in-18 &4 3 I'n. 50

Voici une ceuvre de pensée avant tout, de haute
portée morale, de profonde métaphysique senti-
mentale, pourrait-on dire. L'auteur, qui est un
poéte dont les ceuvres furent maintes fois gofitées
comme il sied, se souvient de cette inspiration
élevée. Clest pour cela peut-étre que plus d’'une de
ses pages de prose atteignent & un incontestable
lyrisme. Mais 'auteur aussi parvient & s’abstraire
quand il le veut et & pénétrer les replis enchevétrés
du cceur, a nous en dire les multiples détours ct
les rares complications.

Ferveur est un roman par lettres qui indique
clairement une facon d’étre commune a beaucoup
de jeunes hommes de notre génération.

Lawrence, qui écrit ces lettres, nous apparait
un haut esprit, un ¢émotif sympathique, qui a
pensé, qui a aimé, qui a souffert et qui le dit avec
un charme et une conscience séduisants.



EMILE SIGOGNE

EURYTHMIE

UN VOLUME IN-18 A 3 FR. 50

Ceci est 'ceuvre d’un haut esprit, d’'un mora-
liste et d’un lettré tout ensemble.

Les quatre parties qui la composent révélent
bien par leurs seuls titres la portée et la significa-
tion de l'ensemble : Synthese évolutive, Propos
d’Esthétique, Propos de Philosophie, Propos de
Morale.

EMILE SIGOGNE professe des idées saines- et
probes et il aime a les énoncer, confiant que son
ceuvre ne sera pas vaine s'il convainc et peut-étre
s'il parvient a épurer quelque conscience. Sa
morale est basée sur le culte de la bonté, de la
beauté, de la justice universelles. Par une telle
élévation et une telle’ générosité de sentiments
altruistes le moraliste ne peut qu’aider a 'aboutis-
sement & une humanité meilleure.

La lecture d'Eurythmie, cette lecture réfléchie
et patiente qui fait penser et laisse du souvenir, ne
peut qu’éclairer I'ame de lueurs claires, I'orienter
vers un enchantement profitable & soi-méme et aux
autres.



CARL SMULDERS

Les Feuilles d’'Or

Un volume in-18 &4 3 fnn. 50O

I1 serait malaisé de classer ce beau livre dans
un genre bien déterminé. En raison de la nature
du sujet, de sa forte documentation, I'appellation
de « roman scientifique » conviendrait peut-étre le
mieux. Mais, imprégné de fine poésie, écrit en
une langue riche, variée, captivante, il est avant
tout une ceuvre d’art. Des pages sur la musique,
trés personnelles, intéresseront grandement.

L’histoire des Feuilles d’or, originale et atta-
chante, a son point de départ dans les Ardennes,
ce grand jardin de la Belgique, que lauteur
décrit avec une visible tendresse. Bientdt cepen-
dant, par une cnvolée imprévue, elle se transporte
dans des pays de réve, infiniment lointains et
mystérieux.

Ce livre doit étre lu et relu par ceux qui aiment
la nature, qui recherchent des sensations d’art, qui
s'intéressent aux spéculations philosophiques et
désintéressées,






CARL SMULDERS

La Correspondance
de

- Sylvain Dartois

Un volume in-18 a 1 I, 5O

Le succés de son ceuvre de début, Les Feuilles
d’Or, a décidé CARL SMULDERS a publier aussitot
aprés un nouveau livre. C'est un roman par lettres
qui raconte l'extraordinaire aventure d’un jeune
citadin villégiaturant sur les bords de 'Ourthe.

Ceci donne 'occasion & l'auteur d'évoquer avec
un charme exact les pittoresques décors de ce coin
entre tous merveilleux de notre wallonie sauvage.

Sylvain Dartois est mélé sans le vouloir & un
drame demeuré longtemps obscur et des consé-
quences duquel sortira pour lui I'heureux sort
d’un mariage espéré... Hélas! la destinée et I'espé-
rance sont ennemies trop souvent etc’est la désillu-
sion, puis la mort découragée qui seront le triste
lot de Sylvain.

En publiant ce livre curieux et attachant, les
Editions de la Belgique Artistique et Litiéraire
ont innové T'é¢dition populaire 4 bon marché,
fixant & 1 fr. 50 le prix d’'un volume du format et
du luxe habituels de leurs volumes & 3 fr. 5o.



HORACE VAN OFFEL

Les Intellectuels

Piéce en trois actes

Un volume in-18 a4 3 francs

C'est ici 'histoirede 'arriviste littéraire, Georges
Leplat, qui ne voit dans les lettres qu'un moyen
de se hisser 4 la fortune et aux honneurs. Etil s’y
hisse, ma foi, en passant sur le corps de ses amis.

L’aventure peu édifiante dont il est le héros,
l'intrigue sentimentale qui s’y méle ont fourni &
Pauteur le prétexte & une peinture colorée, vivante,
si pas toujours trés édifiante des milieux litté-
raires, des coteries de mutuel encensement ou de
dénigrement systématique.

Certes, c’est une philosophie pessimiste qui se
dégage de cette ceuvre; mais en écrivant les Intel-
lectuels, HORACE VAN OFFEL n'a eu que le
curieux souci de mettre 4 la scéne un monde, des
personnages et des idées peu connus de la foule
tout ¢n empruntant néanmoins & ce caractére
d’exception une originalité bien faite pour exciter
I'intérét.



HORACE VAN OFFEL

L’OISEAU MECANIQUE

PIECE EN QUATRE ACTES

UN VOLUME IN-18 A 3 FRANCS

Ici c’est un milieu bohéme dans lequel nous
pénétrons. L’auteur I'observe a la fois sans indul-
gence et sans pessimisme excessif. Il nous décritla
vie d’un jeune bourgeois d’Anvers qui se construit,
au mépris des conventions et des scrupules de sa
famille, un idéal d’indépendance et de liberté.

Un inventeur fou traverse la piéce, hanté par
Iinvention d'un Oiseau mécanique ct c’est lui qui
vient faire la philosophie de I'ouvrage. 11 croit
voir s’élancer dans les airs son oiseau, son réve,
son idéal, et quand on entre dans la chambre oil
il s'imagine l'avoir construit, quand on ouvre la
sacoche ot sont ses plans, il n’y a rien.

L’Oiseau mécanique aborde donc un probléme
vraiment grave et décrit de vastes angoisses. Ce
sont ces qualités de profondeur et de pensée qui
ont désigné les quatre actes d’HORACE VAN
OFFEL a l'attention du jury du concours drama-
tique d'Ostende, lequel 1'a primé en téte des autres
ceuvres soumises & son examen.
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Ses jambes courtes et torses supportaient mal un
buste qui leur était disproportionné et qui s’affaissait
sur elles. De ses épaules, courbées comme sous la
menace de coups, pendaient deux longs, longs bras
ballants, la main droite tenant toujours un gros
trousseau de clefs énormes, qui atteignaient presque
le sol. Par les temps chauds il abandonnait son ample
redingote noire pour un veston gris clair, qui ne lui
£tait guére plus avantageux; mais il restait toujours
fidéle 4 des pantalons d'une antique étoffe pelu-
cheuse, de teinte indécise — entre le jaune et le brun
— coupée de larges carreaux noirs.

Sur ce corps disgraci¢ oscillait une grosse téte
grise, que son poids emportait en avant.

Tel qu’il était, avec ses yeux ni gris ni bleus, aux
lourdes paupiéres, et sa bouche largement fendue
dans une face mal rasée, il devenait imposant et
presque majestueux lorsque, maftre des cérémonies
dans un service funébre, il venait, & l’heure de
V'offrande, revétu de sa houppelande 4 large col de
velours, abaisser devant la famille du défunt sa masse
d'ébéne surmontée d'une sainte Gertrude d’argent.

Michél avait des traditions, son pére ayant été,

comme lui, sacristain de la collégiale. Son frére fut
longtemps curé d'un village voisin de Nivelles et lui-
méme, aspirant a la prétrise, avait fréquenté le sémi-
naire. :
Il comprenait donc le latin et I'articulait avec une
correction appréciée, soit qu'il servit la messe pour
un enfant de cheeur absent ou que, précédant la croix
de procession dans les cortéges, il unit sa voix a celle
des chantres, sans 'aide d'un rituel.

Cet humaniste était encore un érudit, d’une érudi-
tion tranquille et butée, comme sa foi. Il ne disait
point que paroles d'Evangile, mais son role de céré-
moniaire était d’écouter 1'Evangile, non de le précher,
et je doute qu'il ait jamais été tourmenté du souci de
vérifier aux sources les légendes et les histoires que
son verbe abondant contait aux visiteurs.

Lorsqu’il se haussait sur la pointe des pieds pour
atteindre & la serrure supérieure de I'armoire blindée
oll se conserve le trésor, son bonheur commencait

5
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avec son récit, qui n’avait pas la sécheresse d’un
boniment de guide patenté, mais s’animait d’une
verve personnelle.

Il était la, dans son milieu, gardien, presque pos-
sesseur de ces reliques vénérables, enchassées dans
de somptueuses orfévreries, dont il connaissait les
auteurs et les donateurs,

I1 avait une facon 4 lui de parler de sainte Gertrude
et de son illustre parenté : Pepin de Landen, son
frére; sainte Iduberge, sa mére; sainte Begge, sa
sceur; sainte Gudule, sa filleule; sainte Wilfetrude,
sa niéce; sainte Aldegonde et sainte Waudru, ses
cousines. On elt dit qu’il venait de les quitter et que
leur commerce d'amitié résultait de trés anciennes
relations de famille. I1 avait da vivre aussi dans I'inti-
mité des nobles Dames Abbesses et Chanoinesses qui
firent du Chapitre de Nivelles une communauté si
puissante et si curieuse, car il ne se contentait pas de
les citer a 'occasion, il parlait d’elles en familier, et
en familier parfois indiscret : un petit clin d'ceil vous
avertissait alors qu'on en aurait trop & conter et que
ce n'était ni le lieu ni le moment.

Il usait du mot qu’il fallait, et sur ses lévres
affluaient, sans confusion ni monotonie, les termes
propres et techniques : rinceaux en relief plat; rayons
flamboyants ; rampants a feuilles d’acanthe ; pignons
cantonnés de contreforts et surmontés de pinacles &
crochets; angles rentrants du quadrilobe; émaux
cloisonnés ; cabochons et camées... Il en avait la
bouche pleine, et la chaleur de sa démonstration était
si communicative que je 'écoutais plus convaincu
que s’il m’e(it conté Peau d’Ane, car le savoir des
vieillards parait puéril aux enfants, c’est-a-dire vrai
de la vérité fleurie des 1égendes.

A tout prendre, ne me contait-il pas un peu Peau
d’Ane lorsque, passant le pouce sur le pied d’ébéne
d’une croix d’argent, il m’y montrait un petit tableau
représentant une descente de croix et qu’il me chucho-
tait en confidence : « Ceci doit étre un Memling. »

Je regardais le Memling, je le vois encore, et ce
qui me frappait, c'est qu’il était permis & Michél d'y
toucher et que cela m’était interdit. Je l'enviais de



GEORGES WILLAME 213

pouvoir ainsi manier paténes, calices, ciboires, reli-
quaires, custodes et monstrances aux anges adorants
et je restais auprés de lui tandis qu'il otait les véte-
ments sacerdotaux des longs tiroirs qu'ils alourdis-
saient. Sans méme consulter le martyrologe, il choi-
sissait la couleur du jour, et ¢'étaient alors de belles
dissertations sur le blanc joyeux et pur de la Vierge;
sur le rouge vivifiant des Martyrs; sur le vert repo-
santd’aprés I’Epiphanie et la Pentecdte; sur le violet
pénitent du Caréme.

Mais c’est devant la chasse de sainte Gertrude que
pergait surtout sa vanité discréte de riche amateur
d’art faisant les honneurs de ses collections & des
visiteurs de marque. Me voicimaintenant a I'dge qu’il
avait alors, et je comprends, pour le ressentir, son
enthousiasme, qui me faisait pourtant rire sous cape.
Il est vrai que s’il m’arrive — et cela m’arrive chaque
fois que je retourne la visiter — de m’attarder devant
la chasse et d’en contempler quelque détail, le nez
contre le cristal qui la protége, j’entends derriére moi
de petits rires étoufles. Ce sont mes enfants qui
s’amusent de ma joie. Je feins de ne rien entendre et
je souris dans ma barbe. Michél, lui, n’etit pas souri,
car il tenait la chdsse, non pour la huiti¢me, mais
pour la premiére merveille du monde. Et c’est une
merveille, de richesse, d’art naif et de foi.

Ce qui m’attire dans cette ceuvre, ce n'est pas la
profusion de ses métaux précieux et de ses pierreries,
c’est I'ame, flottante autour d’elle, de ceux qui l'ont
concue et faconnée. Je m’associe aux méditations de
maitre Jacquemon, ce moine du XlIle siécle qui,
dans sa cellule du couvent d’Anchin, dessina ce
temple gothique & la gloire de Gertrude et composa
cette suite étonnante de bas-reliefs de vermeil qui se
détachent sur la toiture d’argent et balbutient plutét
qu’ils ne content la vie et les miracles de la sainte.

Je participe de méme au labeur de l'orfévre de
Douai et de son « compagnon » nivellois, qui mirent
vingt-six années a réaliser, en matiéres rares, le réve de
l'artiste, car il était convenu qu'il n'y entrerait d’autre
métal « fors or et argent et pierres ». Durant vingt-
six ans ils ceuvrérent a Nivelles, avec maitre Jacque-
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mon, sous la surveillance du Chapitre, affinant l'or,
élevant les pignons, creusant les niches, sculptant les
statues, évidant les galeries, ciselant les clochetons,
sertissant les rosaces, semant partout émeraudes,
topazes, améthystes.

Ah! oui, Michél pouvait étre fier de sa chésse et il
n’était pas si ridicule qu'il me le paraissait alors
quand il s'écriait vingt fois en en faisant le tour :
« C'est de toute beauté! » Ilen connaissait d’ailleurs la
valeur, car, lorsqu'il refermait les portes de I’armoire
de cuivre qui la recouvrait en ce temps-la, il rappelait
a voix basse qu'un richissime Anglais, dont je n'ai
jamais su le nom, en avait offert’ cing millions, et il
ajoutait, donnant avec énergie le dernier tour de
clef: « Et nous les avons refusés! »

Il pouvait parler ainsi, parce qu’il avait voix au
chapitre, qu’il V’etit recue ou prise. Rien ne se faisait
dans I'église sans son adhésion, ni souvent sans son
initiative. On dit méme que s’il rencontrait quelque
résistance, il n’insistait pas et y allait de sa poche;
mais, on ajoute, avec une malignité qui doit nous
rendre cette assertion suspecte, qu’il se remboursait
par de discrets prélévements sur le produit des quétes
journaliéres, dont il avait la gestion.

I1 était d’ailleurs aidé dans cette derniére tache, les
dimanches et jours de téte, par un marguillier qu'on
appelait Mon Fi : son nom ¢était Longfils, mais les
Nivellois d’alors, ne différant guére en cela de ceux
d*aujourd’hui, jugeaient peu séant d’appeler les gens
parleur nom et les affublaient volontiers de sobri-
quets qui n’étaient pas toujours agréables & leurs
titulaires; il y en avait de si railleurs, de si cruels et
parfois de si inconvenants, que seule une longue habi-
tude pouvait les rendre tolérables.

J’al connu Mon Fi. C'était un grand vieillard sec,
qui promenait dans l'église un visage fermé et qui
répondait & chaque offrande : « Dieu vous recoive en
grél»

Combien la maniére de Michél était supérieure!
Michél trainait les pieds dans la nef, parce qu’il
se sentait chez lui et peut-8tre aussi parce qu’il
lui edt été pénible de les soulever. Peu importe : on
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I'entendait venir sans qu'il dat troubler le fidéle
par un bruit choquant de billon remué. Et nul ne
savait remercier comme lui : la grande dame par une
révérence, la bourgeoise par une inclination de sa
grosse téte grise; les autres par un sourire, un clin
d’ceil et méme, si c’était dans les basses-nefs, une
discréte poignée de main et une petite plaisanterie
glissée a 'oreille.

Qu'on vit venir 4 soi sa face bienveillante ou
s’éloigner son dos rond, encore élargi par le manteau
de cérémonie, on aimait suivre ses allées et venues
dans D'église. Il était le génie familier du lieu. Sa
démarche dandinante y gagnait une aisance, presque
une grice naturelles. La, personne ne s’insurgeait
contre son autorité, et la vieille dévote abimée devant
le Sacré-Ceeur et la jeune fille qui confiait son attente
a saint Joseph dans la chapelle du Vénérable, bai-
saient la croix de leur chapelet du méme geste docile
en entendant les clefs que Michél agitait, aprés le
salut, pour congédier les fidéles.

Lui seul pouvait se permettre de parler haut dans le
temple. Il le faisait sans pose. ayant trop d’esprit
pour poser, et par l'effet d'une longue discipline sa
voix, dans ses éclats les plus violents, gardait quelque
chose de neutre et de voilé. Ainsi le respect dt au
lieu saint n’avait-il pas trop a souffrir des accés de
colére que la faiblesse humaine n’épargnait pas &
Michel. )

J’ai sur la conscience d’avoir provoqué le plus ter-
rible de ceux auxquels il m’ait été donné d’assister.

Durant les loisirs que me laissait ma charge
d’enfantde cheeur, j’aimais & vaguer dans 1'église, sur-
tout dans ses coins les plus retirés, la crypte, par
exemple, ol l'ombre, la fraicheur, la solitude, le
silence entretenaient une atmosphére de mystére et
remplissaient d'une inquiétude apeurée I'ame du
petit garcon qui s’y aventurait alors sur la pointe
des pieds. -

Parfois je me faufilais, & la suite des sonneurs de
cloches, dans Pantique avant-corps, ou les pierres
se sont creusées sous les pas des générations,
et je me risquais, seul, sur 'immense volite de
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I'église. De m’y trouver ainsi, séparé de mes compa-
gnons qui s’étaient rendus 4 leur tiche, je m'estimais
bien hardi et bien timor¢ : les croassements des cor-
beaux nichés dans le clocher et le voisinage,, soup-
conné, de chauves-souris et de rats m'incitaient 4 la
fuite. Mais je ne fuyais pas. Seulement, aprés un
regard sur les énormes poutres poussiéreuses qui cas-
saient d’angles la courbe de la voute, j'allais rejoindre
les sonneurs, d’un pas que je m’efforcais de ne point
trop précipiter, mais qu’accélérait tout de méme la
frayeur.

Un jour, cependant, j'explorai toute la voute. Ce
qui me frappa le plus, ce fut de constater que des fils
de fer attachés 4 des piéces de bois retenaient les ron-
delles bleu et or qui transforment le plafond de la-
grande nef en un ciel parsemé d’étoiles. Aujourd’hui
Je trouve ces bons astres, qui sont toujours la, trop
semblables les uns aux autres et disposés avec trop
de symétrie pour qu’ils puissent donner l'illusion ou
simplement suggérer 1'évocation d'un pan de ciel
¢étoilé. Mais en ce temps lointain, j’étais un petit étre
tout neuf, et ces clous dorés brillant sur fond bleu
suflisaient pour me représenter le firmament, c’est-
a-dire le voile d’azur et d’or qui me cachait le Para-
dis. Je n'avais donc jamais songé qu'ils ne pouvaient
tenir tout seuls la-haut, ce que j'aurais admis,
comme l’enfant admet tous les réves de son ima-
gination.

Je tatai ces engins, et comme les liens de I'un
d’eux s’étaient relichés, 'astre qu’ils retenaient pen-
dait un peu de coté et laissait passer le jour. J'appli-
quai mon ceil au trou de la votte et je vis, dans un
¢éloignement, dans une profondeur d’abime qui me
donna le vertige, le sol de I'église et les chaises ali-
gnées, basses comme des tabourets.

Je me relevai et poursuivis mon expédition, bientdt
interrompue encore par la découverte d’un nouvel
appareil. C'était une poulie accrochée a un gite. La
voir, y toucher, faire manceuvrer, d’abord avec pru-
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dence, puis avec brusquerie la chaihe qui venait s'y
enrouler & travers la vodte, c’étaient la des gestes
exempts de méchanceté et méme d’espiéglerie.

Je me les suis pardonnés depuis longtemps. Mais
lorsque je redescendis dans 'église et que je connus
Iétendue de mon forfait, je sentis que j’étais un
méchant enfant, voué & la perdition de par ses mau-
vais instincts.

La lampe qui bréle jour et nuit, 4 'entrée du
cheeur, devant le tabernacle, était pour la premiére
fois éteinte et son huile répandue, en une tache
immense, sur les dalles de marbre noir et blanc,
harmonieusement alternées d’aprés les plans du
maitre sculpteur Laurent Delvaux. Michél était 1a,
contemplant le désastre dans une stupeur qui lui
faisait se prendre la téte dans les mains et se com-
primer les tempes.

Quand il me vit, sa colére éclata, non pas contre
moi, Dieu merci : j'étais trop petit pour pouvoir
atteindre a la lampe et de moeurs trop douces pour
concevoir un aussi détestable projet. Précisément ce
qui enrageait Michél, c’était de ne savoir sur qui
foncer et de n’obtenir aucun renseignement du suisse,
accouru 4 la premiére alerte, avec un seau de sable et
une brosse.

Mais tandis que le suisse, vexé de la corvée, profé-
rait des injures et des menaces 4 'adresse du cou-
pable, Michél exhalait son indignation en termes
aussi violents,mais moins grossiers, et ce qui me tou-
chait, ce qui m’emplissait de remords, c’est que dans
ses vociférations revenait toujours le mot sacrilége.
Son premier soin fut de renouveler I'huile et de
rallumer la lampe, car sa dévotion était fonciére et
lorsqu’il ployait le genou devant l'autel, c’était d'un
geste pieux, sans rien de machinal.

I1 avait trouvé un moyen touchant d’affirmer son
culte pour la Vierge : bien que ses fonctions de
sacristain et de bedeau n’eussent rien de commun
avec le service du jubé, il allait y chanter lui-méme
les versets des litanies au salut du saimedi et tous les
soirs du mois de Marie. Il le faisait d’'une voix juste,
méme agréable, que les fidéles reconnaissaient dés les



218 MICHEL

premiéres notes, mais sans méthode et avec une fan-
taisie, qui rendait délicate la tache del'organiste...

Vieux souvenirs, qui vous étiez assoupis et qu'a
réveillés la mort de Michel, je vous reviens toujours
avec complaisance : vous, et tant d’autres qui
dorment en ce moment, comme vous dormiez, d’un
sommeil léger, vous faites revivre tout mon humble
passé et je sens le présent a travers vous et par vous,
puisque je le sens par les dons d’émotion que j’ai
recus de vous.

GEORGES WILLAME.
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C’était en 1866 : jenseignais & lire, a écrire, &
calculer, & répéter les oraisons et Jes réponses du
catéchisme — c’était la pédagogie de I'époque — &
une centaine de bambins de six a dix ans et plus,
entassés dans une salle étroite, sombre, triste, mal-
saine, de 'école ne 3, alors installée rue de Locquen-
ghien dans des bédtiments mal appropriés d'une
ancienne chapelle. Pour ce travail surmenant de
trente-trois heures par semaine, la ville octroyait aux
assistants-instituteurs de 120 4 600 francs par an. Le
soir, nous allions au cours normal de 5 & 7 heures,
pour nous préparer, par une étude purement
« livresque », a I'examen d’instituteur. Rentrés chez
nous, apres cette dure journée, nous devions étudier
des lecons, faire des devoirs écrits et préparer nos
cours pour le lendemain. Souvent nous veillions
laborieusement jusqu’aprés minuit.

C’était le bon temps pour ceux que, dans les
discours officiels, les autorités appelaient pompeuse-
ment alors « les pionniers de la civilisation ».

La ville de Bruxelles nous fournissait gratuitement
les livres et le papier, méme les crayons et les
plumes. Il est vrai qu’elle se rattrapait largement en
nous chargeant, a prix réduit, d’une lourde besogne
d’instituteur, que, du reste, nous accomplissions
avec zéle, méme avec un véritable enthousiasme,
malgré les conditions misérables qui nous étaient
faites.

Ce qui nous manquait le plus, c’étaient les livres
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de littérature et de science. Le Télémaque, notre
unique manuel de lecture expressive, notre seul
auteur francais, lu et relu a satiété, nous paraissait
fade et ennuyeux. La géométrie de Legendre, une
arithmétique de Ritt, la physique de Regodt, un
vague résumé d’histoire naturelle de Desloyers, un
traité de pratique administrative de Wyvekens, la
grammaire de Poitevin et, pour le flamand, celle de
Van Driessche. une séche nomenclature géogra-
phique, un banal traité d'histoire et I'insipide péda-
gogie de Braun, ne pouvaient satisfaire notre ardent
désir de connaitre; la lecture de ces manuels pédan-
tesques ou puérils nous laissait I'ame vide.

Nous bouquinions au hasard, au Vieux-Marche,
la ol se trouve actuellement la place Agneessens.
Mais que d’insanités y étaient accumulées sous la
poussiere! Nous lisions au hasard, personne ne nous
guidant, les romans stupides de la période impériale.
Parfois, cependant, je fis des trouvailles délectables.
Je me souviens d’'un Volney, d’'un Bernardin de
Saint-Pierre, d’un Chateaubriand, d'un Lamartine,
en volumes déchirés, incomplets et sales que j'acquis
pour quelques sous et que je lus et relus avec un
plaisir infini! Puis un jour, ce fur un Emile dépa-
reillé qui me tomba sous la main ; sa lecture m’en-
thousiasma! Mais quand je parlai au bon M. Lauters,
notre directeur, qui donnait le cours de pédagogie,
des principes d’éducation du philosophie de Geneve,
il eut soin de me mettre en garde contre la lecture
éminemment dangereuse des ceuvres « de ce réveur
qui avait écrit sur un sujet qu'il ne connaissait point;
c’est un utopiste, ajouta-t-il, ne le lisez pas! »

Au cours de géographie, nous avions appris par
une phrase de notre manuel qu'’il existait a Bruxelles
une bibliothéque importante connue sous le nom de
« Bibliothéque de Bourgogne ». Mais elle était inac-
cessible pour nous: elle n’était pas ouverte le soir
et toute la journée nous étions occupés dans nos
classes.

Un jour, nous apprimes que des lectures publiques
allaient étre organisées & la bibliothéque communale,
installée a 1’école no 1, rue Terarken. C’était a la
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Ligue de I'Enseignement qu'était due cette heureuse
initiative. Quelques « assistants-instituteurs » et moi,
nous alldmes le dimanche suivant 4 l'inauguration
de ces lectures. L’installation était rudimentaire :
une petite salle dallée, avec des bancs, une estrade,
une armoire-bibliothéque, une table autour de la-
quelle avaient pris place quelques hommes d’aspect
sympathique : le vénérable Van Meenen, qui fut de
la Constituante de 1831, Tarlier, le savant recteur
de I’Université, Ch. Potvin, J.-B. Annoot, auteur
d’un rapport intéressant sur les bibliothéques popu-
laires et d’un catalogue trés bien composé, Ch. Buls,
la cheville ouvriére de I'institution.

Aprés un discours de M. Tarlier, sur le but et
I'utilité des bibliothéques, M. Ch. Buls lut le pas-
sage « La Campine » del’Economie rurale de Bel-
gique, de De Laveleye, Ch. Potvin, des poésies de
son recueil « En famille »,

M. Van Meenen se leva ensuite et nous dit que la
lecture est un moyen d’instruction, d’éducation et
de saine récréation ; il nous engagea & revenir chaque
dimanche pour emprunter des livres et nous recom-
manda d’inviter nos amis & prendre part au « festin
littéraire et gratuit » que nous offrait la Ligue de
I’Enseignement (1).

Cette séance me laissa une profonde impression.
"Je devins un assidu de la premiére bibliothéque
populaire de Bruxelles. :

Celle-ci avait été ouverte trois ans auparavant!
Mais jamais ni un chef d’école, ni un instituteur, ni
méme un professeur du cours normal n’en avait
parlé aux éléves; peut-étre méme ignoraient-ils son
existence ; alors I’école et la bibliothéque étaient des
organismes sans contact direct entre eux.

Un fonctionnaire de la ville, M. Bruynen, diri-
geait la bibliothéque. Les rayons peu & peu se multi-
pliérent et se couvrirent de livres que I'administra-
tion communale acquérait chaque année. Le brave -
bibliothécaire croyait qu'il avait pour mission de
choisir des livres pour les lecteurs. Il émettait sur

(1) Bulletin de la Ligue de Uenseignement, t. I¢r, 1866, p. 400.
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certaines ceuvres des appréciations étonnantes; ainsi
il nous refusait Rabelais, parce que « cet auteur écri-
vait en mauvais francais, ne savait pas l'orthographe
et ne racontait que des... saletés ». Il employait méme
un terme plus... rabelaisien. Au demeurant, il était
serviable et sympathique. :

Par moi-méme, j’ai acquis la preuve de I'immense
utilité des bibliothéques publiques. Sans cette biblio-
théque communale, je serais resté confiné dans1'étude
séche et rebutante de nos manuels et la littérature et
la science, ces magnifiques manifestations de la vie,
seraient restées lettres mortes pour moi. C’est 1 que
je pus acquérir, par le travail personnel, une instruc-
tion variée que notre embryon de cours normal était
impuissant & nous communiquer; c’est la que je
trouvai et que je lus avec avidité les chefs-d’ceuvre
de la littérature francaise, les classiques et les roman-
tiques, ainsi que les ceuvres des philosophes et des
savants. C'est 1a que les FEssais de Montaigne, le
Gargantua de Rabelais, I’ Emile, complet cette fois-ci,
les ceuvres de Pestalozzi, de Froebel, m’ouvrirent des
horizons nouveaux, me firent réfléchir profondément
sur les questions d’¢ducation, et m’arrachérent &
I'étroitesse des routines de ’enseignement.

Quand M. Buls arriva a I’échevinat de I'instruc-
tion publique, il décentralisa la bibliothéque com-
munale et la distribua dans les locaux des principales
écoles primaires, ce qui eut pour effet d’augmenter
rapidement et dans de fortes proportions le nombre
des lecteurs.

k
k%

La bibliothéque publique est le complément néces-
saire de I’école primaire et de I'école d’adultes. Les
enfants des paysans, des ouvriers, des petits bour-
geois quittent 1'école entre 12 ou 14 ans — et méme
beaucoup l'abandonnent avant cet 4dge! — Ou
veut-on qu'ils nourrissent leur esprit de science et
leur cceur de nobles émotions d’art, s'il n’existe pas
a leur portée des bibliothéques gratuites bien com-
posées ¢ '
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Le trésor des littératures et des sciences est le patri-
moine commundel’humanité; encore faut-il que tous
sachent lire et que tous puissent se procurer des
livres. L’homme du peuple qui a fréquenté I’école
primaire pendant plusieurs années, s'il ne lit plus
parce qu'il n’a pas le loisir de lire ou parce qu’il ne
trouve pas de livres, retombe fatalement dans I'igno-
rance des primitifs. Les enquétes sur l'état d'instruc-
tion des miliciens, — nos jeunes gens les plus vigou-
reux physiquement — montrent a I'évidence que les
rudiments d’instruction primaire acquis & 12 ans
n’ont laissé aucune trace chez les ouvriers ¢t les
paysans qui n'ont pas fréquenté les cours d’adultes
et les bibliothéques. Que de génies perdus par le
vide intellectuel dans lequel tombent les travailleurs
manuels qui ne trouvent rien a lire aprés avoir
terminé leurs études primaires! C’est en lisant un
modeste traité de physique acheté par hasard chez un
bouquiniste que Zénobe Gramme sentit s’éveiller en
lui des forces intellectuelles endormies qui seraient
probablement restées & I'état latent sans cette cir-
constance fortuite : la lecture fit connaitre 4 Gramme
les principes fondamentaux de la science et le con-
duisit & linvention qui a illustré et qui fut le
point de départ des applications industrielles de
I'énergie électrique.

Une admirable institution s’est créée au cours des
derniéres années : les Universités populaires, qui se
sont multipliées rapidement, parce qu’elles répondent
a ce grand besoin de savoir qui se manifeste partout ;
elles répandent dans le peuple le gout de la littéra-
ture et de la science. L’Université populaire a pour
complément nécessaire la bibliothéque. La conférence
avec projections lumineuses instruit et récrée; le
livre que I'on emprunte pour l'emporter chez soi
exerce une action plus profonde et plus étendue :
toute la famille est entrainée a le lire, et ceux qui ne
peuvent pas se rendre 4 la conférence ou'a la salle de
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lecture trouvent ainsi au foyer méme la nourriture
de l'esprit dont ils ont besoin.

En régime démocratique de suffrage universel, la
bibliothéque publique devient une fonction sociale
nécessaire. Le souverain doit étre instruit : s’il ne sait
pas lire, ou si, sachant lire, il n'a pas de livres a sa
disposition, comment voulez-vous qu’il comprenne
les problémes politiques et sociaux dont il doit déter-
miner les solutions par son vote? La masse igno-
rante est en suffrage universel un terrible poids mort
qui enraye le progrés. Elle est livrée sans défense aux
mauvais bergers, qui la trompent et I’exploitent. Des
nations illettrées ont pu étre dirigées par des auto-
crates ou par des aristocraties d’'élite : mais ces
régimes sont le passé mort qui ne ressuscitera plus.
Ne le regretions pas; préparons l'avenir en répan-
dant les Jumiéeres dans la masse, atin qu’elle apprenne
désormais & se diriger elle-méme. La bibliothéque
publique est destinée & jouer un rdle considérable
dans la préparation d’une démocratie consciente de
ses droits et de ses devoirs.

&

*

C’est aux Etats-Unis que cette vérité a été le plus
tot et le mieux comprise. C’est le pays ot le service
des bibliothéques publiques- est le plus complétement
organisé.

B. Franklin fut le créateur de la premiére ceuvre
de I'espéce; en 1720, il établit 4 Philadelphie, alors
petite ville de 10,000 habitants, une premiére
bibliothéque populaire. Il dit dans ses AMemoires :
« L'utilité de cet établissement se fit bientot sentir ; il
fut imité par d’autres villes; les bibliotheques s’ac-
crurent par des donations particuliéres; la lecture
devint a la mode. Notre bibliothéque par souscription
fut la mére de toutes celles qui existent dans ’Amé-
rique du Nord et qui sont aujourd’hui si nombreuses.
Ces établissements sont devenus considérables et vont
toujours en augmentant; ils ont rendu généralement
la conversation plus instructive et répandu parmi les
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marchands et les fermiers autant de lumiéres qu’on
en trouve ordinairement dans les autres pays parmi
les gens les plus haut classés (). » Telle était déja la
situation favorable au milieu du XVIIIe siécle. Mais
depuis, que de prodigicux progrés ont été réalisés en
cette matiére dans ce pays!

Les Etats-Unis posséaent aujourd’hui les plus
riches, les plus nombreuses biblioth¢éques du monde,
grice 4 la générosité de particuliers et aux subsides
des Etats.

En une seule année, 1902-1903, plus de cinquante
millions de francs ont ¢été affectés aux bibliothéques
sous forme de dons : M. Carnegie intervint & lui seul
dans ce chiffre pour plus de 13 millions. Presque
dans toutes les villes, les plus beaux monuments
sont les écoles et les bibliothéques publiques : voila
les vrais symboles d’une démocratie d’avenir.

La bibliothéque du Congres (Library of Congres)
est la plus riche du monde entier; elle dépasse la
Bibliothéque nationale de Paris et le British
Museum (2). Destinée d’abord aux seuls membres de
la législature et de la Cour supréme, elle a été depuis
longtemps transformée en bibliothéque nationale,
ouverte a tous; elle posséde plus de 2 millions de
livres et de documents imprimés, plus de 100,000 ma-
nuscrits, 70,000 cartes. La loi du 8 juillet 1870, sur
les droits d’auteur, oblige chaque éditeur a déposer
deux exemplaires de tout ouvrage nouveau a la
Bibliothéque nationale : c’est une ressource impor-
tante, puisqu’en moyenne elle recoit par cette voie
environ 40 a 50,000 volumes par année. Tout ce que
contient cette immense collection de livres et de
manuscrits est catalogué. Les installations sont un
modéle de confort. Les services se font réguliérement
et rapidement. Le lecteur est chez lui et trouve tou-
jours, sans perdre.de temps, les renseignements dont
il a besoin. Le budget annuel de cette unique biblio-
théque s’éléve a pres de 4 millions de francs par an.

(1) Notice sur la Société Franklin.
(2) H. La Fostamve, « Les bibliothéques en Amérique »,
Revue de Belgique, 1906. :
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Chaque Etat posséde une bibliothéque centrale,
qui, presque partout, est devenue l'organisme régu-
lateur de toutes les bibliothéques publiques. Les fonc-
tionnaires attachés a ce service sont parfaitement au
courant de tous les détails de la science spéciale des
bibliothéques; c’est & eux que recourent les chefs des
bibliothéques des petites villes pour se renseigner et
organiser leurservice d’aprés les meilleures méthodes.
La bibliothéque centrale crée et dirige les biblio-
théques circulantes, qui font pénétrer les livres, les
revues, jusque dans les villages les plus reculés.

Dans I'Etat de New-York et de méme dans
d’autres, les bibliothéques locales recoivent un sub-
side de I'Etat égal a celui que la municipalité a voté
pour ce service. Des commissions d’hommes compé-
tents sont chargés de dresser les catalogues; elles
écartent toute ceuvre — quel que soit son mérite
littéraire — ayant un caractére immoral. Les biblio-
théques publiques fixes et circulantes se sont telle-
ment multipliées, que tout citoyen peut trouver 4 sa
portée les livres de renseignements, d’instruction ou
de récréation qu’il désire. Les aveugles mémes ne
sont pas oubliés : la bibliothéque centrale de New-
York a des revues et des livres en caractéres en relief
qu'elle envoie réguliérement aux aveugles dont elle
posséde une liste compléte. Toutes les écoles, d’autre
part, ont des bibliotheques.

Les bibliothécaires des Etats-Unis sont associés;
I'American Library Association est constituée pour
la défense des intéréts professionnels de la corpora-
tion; elle s'occupe aussi de toutes les questions rele-
vant de la bibliothéconomie; elle a un organe,
Library Journal; clle organise des congrés annuels
ou l'on prépare les lois et les réglements sur la
matiére, clle examine les questions de bibliographie,
de catalogage, de reliure, etc. Des écoles profession-
nelles ont été créées par elle, pour former des biblio-
thécaires; elles sont, en majorité, fréquentées par des
dames. Pour l'admission, on exige l'instruction
moyenne. On enseigne pratiquement, aux candidats,
les méthodes de classification et tout ce qui concerne
T'organisation d’une bibliothéque. Ainsi a pu se
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créer, aux Etats-Unis, une carriére nouvelle : le
bibliothécaire américain est un fonctionnaire public,
qui se tient toujours au courant de tous les perfec-
tionnements de sa profession.

Dans la bibliotheque américaine, on a simplifié les
rouages en supprimant les complicationsinutiles. Les
ouvrages de consultation courante sont placés sur
des rayons de libre accés; on a constaté que ce
systéme est non seulement le plus pratique, mais
.aussi le plus économique; la perte de livres emportés
ou détériorés est beaucoup moindre que le salaire
d’un surveillant. .

Les bibliothéques pour les enfants sont organisées
.dans beaucoup de localités. Elles sont ouvertes les
jours de congé et dirigées par des dames; les salles
sont agréables d’aspect; sur les rayons se trouvent
des albums d’images, un bon choix de livres variés
pour tous les dges. La bibliothécaire amorce la
lecture, en réunissant les enfants autour d’elle, pour
leur lire en partie quelque ouvrage intéressant,
qu'imméd-atement apres les petits auditeurs veulent
lire en entier. Chaque enfant prend le livre qui lui
plait, et va s’installer ot il lui convient. La con-
trainte est inconnue dans les milieux éducatifs amé-
ricains. Ce systéme est conforme a toute 1’éducation
.américaine qui tend & préparer des hommes et des
femmes capables de se gouverner eux-mémes.

*
* %k

En Angleterre, les bibliothéques municipales sont
nombreuses et bien organisées. Les livres utiles et les
livres d’instruction y dominent : sur 12 millions et
demi de volumes, on compte 8 millions d’ouvrages
de référence; dans les salles de lecture, on ne trouve
que des livres d'instruction et de renseignements.
Dans la section des préts au dehors, les romans ne
figurent que dans la proportion d’'un cinquiéme. Les
bibliothéques publiques sont considérées, dans ce
pays principalement, comme des institutions des-
tinées & renseigner et a instruire le peuple; le coté

6
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récréatif est secondaire. Une loi autorise les com-
munes a inscrire annuellement des subsides a leur
budget pour les bibliothéques municipales.

Dans bon nombre de localités, 4 coté de la salle
de lecture et de celle ot se font les préts au dehors,
on trouve une salle spéciale pour les périodiques,
revues scientifiques, artistiques, techniques, litté-
raires, géographiques, journaux quotidiens ou hebdo-
madaires.

« On doit convenir, dit M. James Duff Brown (1),
qu'ils attirent une classe de lecteurs trés mélangée et
qui laisse parfois & désirer. Ce fait, ajouté & 'usage
des journaux sportifs et des journaux concernant les
paris, a engagé les autorités de quelques biblio-
théques & adopter les méthodes de censure russe en
oblitérant, au moyen d’'un pinceau noir, certaines
parties des journaux. D’autres autorités plus éclairées
ont résolu le probléme en limitant les journaux quo-
tidiens a4 ceux publiés dans la localité et au Times.
Elles emploient 'argent ainsi économisé a 'achat de
revues artistiques, scientifiques et littéraires de pre-
mier ordre : américaines, francaises, allemandes et
italiennes. »

Les bibliothéques de préts au dehors sont munies.
d'un indicateur qui renseigne si I'ouvrage est dispo-
nible ou sorti.

Beaucoup de bibliothéques publiques permettent
aux emprunteurs de faire eux-mémes et directement
leur choix, aprés avoir examiné les ouvrages classés
sur des rayons de libre accés; ce systéme a eu pour
effet d’augmenter dans des proportions considérables.
le nombre de lecteurs et de préts.

« L’expérience de toutes les bibliothéques dont
I’accés aux rayons est libre démontre que les pertes
d’ouvrages sont insignifiantes, D’autre part, les.
emprunteurs ont progressé excessivement en intelli-
gence et en habileté a manier et & choisir les livres. »

Les bibliothécaires anglais sont des hommes et des.

(1) James Durr Brown, « Les bibliothéques municipales en
Angleterre ». Conférence donnée a Bruxelles. Institut inter-
national de Bibliographie, 19o8.
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femmes de carriére; ils font partie d’une vaste asso-
ciation professionnelle qui organise pour ses mem-
bres des cours sanctionnés par des examens et des
certificats de capacité; elle publie une revue biblio-
graphique, tient des congrés annuels, étudie tous les
problémes que souléve l'organisation de ce service
public important.

L’exemple de ce qui a été réalisé en Allemagne est
utile & évoquer aussi. Ce pays d’instruction obliga-
toire est bien outillé au point de vue des biblio-
théques populaires. Les Leschalle sont des batiments
appropriés a leur destination spéciale. Elles com-
prennent une salle de lecture, un bureau de préts au
dehors, un vestiaire, un lavatory. Les heures d’ou-
verture sont fixées non d’aprés les convenances des
employés, mais, ce qui est logique, d’aprés celles des
lecteurs : le dimanche et les jours de fétes, pendant
une notable partie de la journée, et les jours ouvra-
bles, pendant plusieurs heures, le soir, les lecteurs
peuvent s'installer confortablement dans la Leschalle
et y travailler sans étre troublés par personne et sans
perdre un temps précieux a attendre qu'un employé
veuille bien remettre les ouvrages demandés. Ils se
servent eux-mémes : tout autour de la salle de lecture
sont établis des rayons sur lesquels chacun peut
prendre les livres les plus variés d’utilité générale :
guides de chemin de fer, annuaires de commerce,
dictionnaires, encyclopédies, ouvrages de mathéma-
tiques, de sciences, etc., etc.

[1 est recommandé aux lecteurs de laisser sur les
tables les livres consultés, afin que le classement ne
solit pas perturbé; c’est un employé qui les remet en

ace.

d Le prét au dehors se fait dans une salle voisine ;
prés du large guichet I’emprunteur trouve un cata-
logue imprimé, bien classé et un indicateur qu'il
consulte aisément pour s’assurer si le livre qu’il désire
est disponible.
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Nous avons consulté les catalogues de la Leschalle
de Cologne, et nous avons été frappé de leur belle
ordonnance. On y trouve, outre les ouvrages de
référence, les chefs-d’ceuvre de la littérature natio-
nale, ceux des littératures anciennes et des littéra-
tures étrangeres, en bonne traduction allemande, et
aussi - plusieurs dans les langues d’origine; des
ouvrages de vulgarisation sur toutes les sciences, sur
tous les arts, des traités techniques, des atlas, des
albums d’art, etc. Tous ceux qui désirent compléter
leur instruction dans quelque branche du savoir
humain, ou se renseigner sur leur profession, leur
métier, trouvent dans la Leschalle les ouvrages les
plus récents et les meilleurs. Les romans, les nou-
velles, la littérature de récréation, sont représentés
dans les bibliothéques allemandes, mais un choix
rigoureux a ¢té fait dans la masse d’ceuvresde I'espéce
que les éditeurs publient chaque année; les ouvrages
d’instruction dominent.

La bibliothéque publique de Iéna est un modéle
du genre; elle est instaliée dans le Palais du peuple,
di a la générosité du professeur Abbe (1). Ce palais
comprend une salle d’exposition, une salle de fétes,
une école d’arts décoratifs, des salles de cours et des
amphithéatres. La Leschalleoccupe une aile entiére.
Quelle admirable compréhension des besoins intel-
lectuels d’un peuple! Quand, dans toutes nos villes,
trouvera-t-on de pareilles installations pour déve-
lopper 'instruction de la nation ¢ La Leschalle com-
prend, outre un vestiaire gratuit, une salle de jour-
naux située au rez-de-chaussée; elle est divisée en
deux parties; dans ['une les lecteurs peuvent fumer,
dans "autre se réfugient les personnes que le tabac
incommode. Cent vingt-deux journaux, allemands,
francais, anglais, etc., sont mis & la disposition des
visiteurs; ils sont fixés a un rouleau de bois et appen-
dus 4 des crochets, leur titre est inscrit sur une
plaque émaillée.

Le lecteur n’a aucune formalité & remplir : il
entre, prend un journal et va s'installer commodé-

(1) Revue pédagogique, Paris, février 1go8.
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ment sur un divan ou sur un siége prés d’une table
sur laquelle se trouvent une écritoire, une carafe
d’eau et des verres. Pas de trace de bibliothécaire ou
de surveillant; on a confiance dans le public. On ne
signale aucun abus. A ['étage, deux salles, 'une
pour les 4oo périodiques littéraires, scientifiques,
techniques, etc., en allemand, en francais, en
anglais, etc. Chaque revue a sa reliure avec son
titre au dos. L’autre salle est Ia bibliothéque propre-
ment dite, qui contient 16,500 volumes. La lec-
ture peut se faire sur place ou a domicile. Le cata-
logue est & la disposition du public. Ce sont des
dames qui font le service de 10 heures du matin a

6 heures du soir.

*
* %

Sommes-nous en Belgique & la hauteur des Etats-
Unis, de I'Angleterre et de ’Allemagne? D’aucuns
Yont prétendu, mais il suffit d’établir la véritable
situation et de la comparer a celle de ces pays de
haute civilisation, pour reconnaitre que nous
sommes, en matiére de bibliothéques publiques,
encore fort arriérés. Il faut avoir le courage de le
dire, car ce n’est pas en se complaisant dans un opti-
misme patriotique de commande qu’on améliorera
la situation.

Jusqu'en ces derniers temps, un seul document
officiel renseignait le public sur les bibliothéques :
I'Annuaire statistique publi¢ par le gouvernement.
Le dernier paru, nous apprend que sur 2,623 com-
munes, il 0'y en a que 653 qui possédent au moins
une bibliothéque publique communale, ou une
bibliothéque populaire patronnée par la commune.
Le nombre total de bibliothéques de 'espéce était de
826, en 1905 (1).

Il y a peu de temps, BIBLION publia la Liste
générale des bibliothéques de Belgique, travail dia
la collaboration de MM. P. Otlet, O. Grojean,
L. Stainier et Rouvez. Le relevé signale I’existence

(1) Annuaire statistiqgue, XXXVIle année, 1906, p. 186.
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actuelle de 1,295 bibliothéques et dépots d’archives
dans 8og communes. Ce premier chiffre comprend
un bon nombre de bibliothéques qui ne sont pas
publiques : archives, bibliothéques de la Chambre et
du Sénat, des ministéres, des administrations
publiques, des sociétés de toute espéce, littéraires,
scientifiques, techniques, etc., etc. Ces bibliothéques
ne sont, en effet, pas accessibles au public. D’autres
ne paraissent pas avoir le caractére d’une biblio-
théque populaire : ce sont celles d’associations
religieuses ou politiques, réservées a leurs seuls
adeptes. La bibliothéque publique est celle qui est
ouverte & tous, qui ne poursuit aucun but de prosé-
lytisme religieux ou politique et offre aux lecteurs un
choix de livres de renseignements, d’instruction ou
de récréation. En analysant les chiffres de Biblion,
nous trouvons 613 bibliothéques communales,
115 populaires, 113 paroissiales, 77 autres encore
qui sont renseignées comme bibliothéques flamandes,
bibliotheques d’universités populaires, etc., en tout,
918 réparties dans 793 communes. Il existe donc
environ 7o p. ¢. de nos communes (1,830 sur 2,623)
dépourvues de tout moyen de lecture ; leur popula-
tion globale s’éléve & environ 2,800,000 habitants.
Ce ne sont pas toutes de petites communes; il y en
a de nombreuses de plus de 2,000 habitants, on en
compte méme de plus de 40,000!

C’est une situation dont nous aurions certes tort
d’étre fiers!

Le gouvernement ne parait s'étre intéressé a 'ceu-
vre des bibliothéques populaires qu’a partir de 1862,
et encore n'est-ce que trés platoniquement. Le
Ministre de l'intérieur écrivait le 13 septembre aux
gouverneurs des neufs provinces : « Qu'il serait heu-
reux que bientét chaque commune vit se former, &
cOté de P'école, la bibliothéque populaire qui en est le
véritable complément. » C’était répéter en écho loin-
tain ce que B. Franklin avait proclamé aux Etats-
Unis plus de cent ans auparavant. Mais le Ministre
se hatait d’ajouter : « L’Etat ne peut intervenir pécu-
niairement pour favoriser la création et le développe-
ment » de ces bibliothéques qu'il désirait voir ouvrir
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- partout! Depuis, le gouvernement s’est contenté
d’envoyer aux bibliothéques populaires des livres et
des revues. Actuellement 50,000 francs sont portés
au budget des sciences et des arts pour ce service :
18 francs par commune, sept dixiéme de centimes
par habitant; n’est-ce pas dérisoire?

C’est Furnes qui fonda la premiére bibliothéque
populaire en 1841. Ducpétiaux, en 1848, proposait au
conseil communal de Bruxelles d’en établir une,
avec cours et lectures publics, mais ce fut sans suc-
cés; ce nest quen 1863 que la capitale eut une
bibliothéque communale publique, celle dont nous
avons parlé plus haut.

L’expérience a prouvé qu'on ne doit pas trop
compter sur linitiative des communes pour les
ceuvres de I'espéce. En 1865, il n’existait encore
qu'une cinquantaine de bibliothéques publiques.
Aujourd’hui la grande majorité de nos communes
n’en ont pas encore.

Ce sont certaines associations qui ont agi plus ou
moins vigoureusement pour doter le pays de biblio-
théques. Il faut citer la Ligue de I’Enseignement
et le Willems-Fonds.

La Ligue de I’Enseignement commenga sa propa-
gande pour les bibliotheques populaires en 1865. Elle
publia un catalogue et des réglements servant de
types; ce futl'ceuvre de MM. Annoot, Van Meenen,
Gauthy. Ce document est considérable, bien étudié,
exposé avec clarté, et il a rendu de grands services
aux communes. La Ligue de I’Enseignement a pen-
dant un demi-siécle environ encouragé la fondation
de bibliothéques populaires par des subsides de
50 francs en livres, en restant toujours fidéle & cet
article de son réglement :

« Les administrateurs des bibliothéques populaires
pourront demander 4 la Ligue de I’Enseignement de
faire choix des livres ou désigner eux-mémes les livres
francais ou flamands qu’ils désirent recevoir : toute-
fois, il ne sera donné aucune suite aux demandes qui
porteraient soit sur des ouvrages de polémique ou de
propagande religieuse, soit sur des livres touchant
spécialement 4 des questions politiques qui font
P’objet habituel de la lutte des partis. »
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Mesure excellente, toujours appliquée, la biblio-
théque publique ne pouvant étre un instrument de
parti : son but est de renseigner, d'instruire et de
récréer, sans plus.

Depuis quelques années, elle a organisé le systéme
des bibliothéques circulantes: elle en posséde actuel-
lement une soixantaine qui desservent autant de
communes rurales. Leur avantage est de renouveler
périodiquement le fond de lecture, plusieurs biblio-
théques passant successivement dans les mémes
communes.

Ces petites bibliothéques d'une valeur de deux
cents francs chacune sont peut-étre le systeme le
plus pratique pour faire pénétrer les livres dans les
villages de faible population ou il serait impossible
d’organiser d’emblée une bibliothéque fixe.

I1 est intéressant de constater l'effet produit trés
rapidement dans les villages reculés par la fondation
d’une bibliotheéque.

Voici quelques extraits des rapports des bibliothé-
caires, qui sont des instituteurs primaires dévoués a
cette ceuvre.

L’'un d’eux écrivait, il y a deux ans : « C’est avec
un réel plaisir que je constatai que le gott de la
lecture s’implantait autour de nous; connaitre,
s’instruire, devenait un besoin chez nos ouvriers. Les
ouvrages les plus demandés furent, dés le principe,
les récits et les aventures de voyages, les romans;
plus tard, on me demanda des ouvrages traitant
d’éducation professionnelle, de sciences appliquées
aux métiers. »

Un autre dit: « Dans les villages, il n'y a généra-
lement plus rien aprés ’école pour entretenir chez les
jeunes gens le gout de l'étude. Ils sont fatalement
repris par l'ignorance et vont s’abrutir au cabaret.
Les ressources pour la création d'une bibliothéque
manquent totalement... Vos bibliothéques favorisent
la fréquentation ‘de 'école d’adultes et permettent
aux jeunes gens de se distraire intelligemment le
dimanche, au lieu d’aller au café prendre des distrac-
tions malsaines. Des jeunes gens ont déclaré que le
livre leur épargnait assez bien d’argent. Avant votre



A, SLUYS 235

intervention généreuse, les éléves ne recevaient pas
de livres de prix, les habitants lisaient peu ou point,
et se bornaient a la lecture d'un petit journal a
deux centimes; encore ne lisaient-ils que les faits
divers... (1) ».

L’instituteur de Rhines (Brabant) écrit : « Depuis
six jours, votre bibliothéque est chez moi et soixante
livres ont déja été distribués sur une population de
328 habitants : chaque famille a un de vos livres. »
N’est-ce pas la preuve évidente que si le peuple ne lit
pas, c'est parce qu’il n’existe pas de bibliothéque
partout? Ailleurs, il a suffi de apparition d'une
bibliothéque circulante pour qu’immédiatement se
constitudt dans le village une « Association de lec-
teurs » composée de trente-trois membres. De sem-
blables associations & cotisation annuelle minime
« le sou de la bibliothéque populaire », permettent
I'achat de nouveaux livres et la fondation d'une
bibliothéque fixe dans la localité. Ces associations
sont 4 encourager; en se fédérant elles pourraient
établir entre elles 1'échange des livres, l'achat en
commun, et bien d’autres combinaisons utiles.

L’instituteur de Chauxhe, commune de 400 habi-
tants, a pu intéresser 109 personnes de huit & soi-
xante-neuf ans, & la petite bibliothéque circulante :
24 enfants (15 filles, g garcons), 21 adolescents,
64 adultes (30 femmes, 34 hommes); sur 1,230 préts,
il y a eu 932 romans et nouvelles, g2 voyages et récits
historiques, 206 ouvrages de sciences vulgarisées.
Mais il faut noter que chaque livre prété est lu par
plusieurs personnes en famille. « La bibliothéque,
dit V'instituteur, m’a fait beaucoup de bien pour
la fréquentation de 1'école primaire et de I’école
d’adultes... » Le cas de Petit-Waret, commune de
Landenne, est significatif : « La bibliothéque a pro-
duit un bien immense, dit I'instituteur, M. J. Jadoul,
parmi notre population illettrée au plus haut point
(plus de Ja moitié des miliciens ne savent ni lire, ni

(1) Rapport de M. J. Nyns-La(g)_ve, Bulletin de la Ligue de
U Enseignement, 1907, n° 4, p. 80 et 37.
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écrire) et dépourvue de tout moyen de perfectionne-
ment. Elle a été fréquentée par 66 lecteurs de neuf &
soixante-sept ans, dont 6 femmes; 459 volumes ont
été lus, soit une moyenne de 7 par personne, succés
vraiment inespéré étant donnés le faible niveau
d’instruction et, partant, le peu de goit de la popu-
lation pour la lecture... Aux enfants de I'école, je
donnais des brochures traitant de P’alcoolisme et
d’autres ceuvres sociales; ils ne manquaient pas de
les lire en famille, et ainsi la lecture exergait d'heu-
reuses influences, a preuve ce fait typique qui mérite
d’étre signalé : un buveur invétéré, se trouvant un
jour au café, dit : « Depuis que ce diable d’instituteur
» donne en lecture des brochures antialcooliques &
» mon fils, je n’ose plus sortir pour aller au cabaret,
» tellement ma femme et mes enfants me reprochent
» ma conduite et me montrent les effets de 1'alcool. »
A Sterpigny, une mére de famille disait & Vinsti-
tuteur : « Vous nous avez fait économiser beaucoup
» d’argent depuis que vous distribuez des livres & tous
» ceux qui veulent lire. Ni mon mari ni mes garcons
» ne mettent plus le pied au cabaret, tous leurs
» moments de loisir ils les passent a lire... (1). »

Comme on le voit, les petites bibliothéques circu-
lantes rendent d’inappréciables services dans les vil-
lages ol rien n’avait jamais été organisé pour mettre
des livres & la disposition des habitants.

*
* ¥

Quelques provinces se sont intéressées & 1’ceuvre
des bibliothéques populaires, parmi lesquelles il faut
citer le Hainaut, le Brabant, la province de Liége.

Depuis quelque temps, un mouvement se dessine
en faveur de la fondation de bibliothéques; &
Louvain, c’est ’'ceuvre de la « Bibliothéque choisie » ;
dans quelques communes on voit se fonder des biblio-
théques paroissiales. Des associations politiques,
socialistes et chrétiennes, ont des bibliothéques

(1) J. Nyns-Lacye, « Rapport sur les bibliothéques circu-
lantes, 1904-1905 ». Bulletin, 19o6. ’
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fréquentées par leurs membres. Depuis1'établissement
du suffrage universel, un effort se produit pour
éclairer le peuple. Il est encore bien faible, mais il
fait espérer que notre pays s'élévera peu & peu a la
hauteur des autres nations civilisées.

Ce qui manque & beaucoup de nos bibliothéques
publiques, c’est une organisation bien comprise. La
plupart sont des produits spontanés et encore rudi-
mentaires. Si, dans quelques grandes communes, les
choix des livres se font suivant des principes logiques,
ailleurs ils sont laissés a I'initiative d'un bibliothé-
caire improvisé, qui, ¢loigné des grands centres, ne
possédant aucune documentation, n’est pas suffisam-
ment au courant des progrés de la bibliotechnie, de
la bibliographie, de la bibliothéconomie. Dans une
réunion de Biblion, le besoin d’organisation des
bibliothéques populaires a été mis en évidence etil a
été décidé qu’un catalogue-type serait publié¢, ainsi
qu'un manuel du bibliothécaire a I'usage des biblio-
théques populaires. Ces documents donneront aux
bibliothéques actuelles et a celles qui se fonderont
dans l'avenir des directions utiles.

Citons dans cet ordre d’idées les catalogues récents
qu'une Commission de la Ligue de 'enseignement
publie et ceux de la ville de Bruxelles pour ses
biblioth¢ques populaires.

*
* %

Le moment est venu, pensons-nous, de donner aux
bibliothéques de notre pays une organisation moderne
en tenant compte de l'expérience.

Les bibliothéques publiques devraient partout étre
mises en corrélation avec 1’école, avec les institutions
post-scolaires et étre reliées au systéme général de la
grande bibliothéque nationale. Cet ensemble de
bibliothéques vivant d'une vie commune, conservant
chacune cependant son autonomie, devrait étre un
service public, comme I'école elle-méme; les biblio-
théques devraient avoir un budget réguliérement
alimenté par les pouvoir publics, Etat, provinces,
communes, et par des dons venant d’associations et
de particuliers. Ainsi leur seraient assurées la vie,
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Pampleur, la neutralité. Les bibliothéques de prosé-
lytisme politique ou sectaire ne pourraient entrer
dans ce cadre : elles devraient vivre de leurs propres
ressources.

Chaque bibliothéque publique devrait comprendre
un service pour les préts au dehors, une salle de
lecture avec livres de références, de consultation sur
des rayons de libre accés, revues, etc.; des séances de
lecture pour enfants, les jours de congé, avec préts
de livres dans le local.

Le gouvernement a établi un certain nombre de
bibliothéques pédagogiques cantonales; sa trés re-
marquable bibliothéque du ministére de l'intérieur,
des sciences et des arts, préte, depuis quelques
années, des livres au personnel enseignant par 'in-
termédiaire des inspecteurs. Ce sont 14 des initiatives
des plus louables. Nous pensons cependant qu’il y
aurait avantage a réunir en une seule toutes ces
bibliothéques cantonales; on y ajouterait la biblio-
théque du Musée pédagogique qui est depuis long-
temps enfouie dans un local inaccessible, et on
créerait au ministére des sciences et des arts, avec
tous ces éléments réunis, une vaste bibliothéque
pédagogique d’Etat, accessible au public et possédant
un service de préts faisant circuler les livres dans le
pays entier : le corps enseignant primaire et moyen,
ofhciel et libre, aurait ainsi & sa disposition tous les
documents publics relatifs aux questions pédago-
giques. Ce projet est réalisable, car on en possede
les éléments essentiels : un fond considérable déja de
livres, des catalogues, un service de préts qui a fait
ses preuves ; il suffirait de compléter le service et de
Pinstaller dans des locaux convenables.

Enfin, nous pensons que I'organisation des biblio-
théques publiques devrait étre associée étroitement &
celle de la bibliographie internationale, dont I'office
établi & Bruxelles posseéde le plus vaste répertoire
de livres, méthodiquement classés, du monde entier.
C’est la que les bibliothéques peuvent se documenter.
L’association intime de ces deux services serait le
point de départ d’une organisation sérieuse des
bibliothéques publiques.

, A. SLUYS.



L’ENFANT JUIF

Mon enfant merveilleux que Virgile eit chanté
Aux bosquets du Pausilippe, dans une églogue,
Deyant la mer translucide et la volupté

Du soleil incendiant une voile qui vogue,

Nos veeux accumulés dés avant ta naissance

Ont supplié les dieux penchés sur ton berceau
D'imposer a ton front leurs mains et leur puissance
Et d’y graver enfin la marque de leur sceau.

Et nous révons pour toi de gloire et de lumiere,
De tumulte et de cris, et de joie et d’amour,

Et du fracas de l'ouragan et du tonnerre

Et de chants de triomphe a chacun de tes jours.

Car nous avons aussi I'orgueil de notre race
Austere et solennelle au fond des continents,
Et nos pas ont laissé d’indélébiles traces

Sur le roc des chemins qui vont a I’Occident.

***
C’est ld que tu verras ot sont les Capitoles
Et que tu connaitras au parfum de nos morts
Le lieu vertigineux des rouges Acropoles
Comme un défi, sur les villes de marbre et d’or.

Tu entendras I'appel lointain de tes aieux

Se levant tout a coup dans leur tombe étrangere,
Les Prophétes ressuscités au miliew d’eux

Et leur voix remplissant l'infini de la terre.
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Iis te diront l'espoir grandiose et terrible

Qui veillait sous leur tente aux plaines de Sidon

Et qui rugit encore aux versets de la Bible,

Comme un lion debout sur le plus haut des monis.

Et tu sauras, mon fils, qu'il est dans leur tombeau,
Tel un remords vivant qui hurle et les assaille,
L’espoir qui les poussa dans le sang des batailles
Et les mena vers des pays toujours plus beaux.

***
Loup famélique et noir dans I'horreur de I' Histoire,
Cet espoir de justice obscure et de bonheur,
Jésus le promettait en I'ultime victoire
Aux opprimés, pauvres d’esprit, humbles de ceeur...

Mais le sombre mendiant, éternel ennemi,

Menace avec ses poings de haine et de colere

Le cortége pompeux descendant du Calvaire

Qui prend sa place au clair soleil des pleins midis.

Et tous nous attendons pour les sublimes fétes
Qu’ilvienneparminous,l’ Enfant destempsnouveaux,
Le Messie annoncé selon nos grands Prophétes,

Le Rédempteur au verbe ardent comme un flambeau.

Or, nous révons, devant I'énigme de ta vie,
Du mystére fermé de tes yeux de génie

Et de I’ Humanité dont tu seras peut-étre,
O petit enfant juif, le Docteur et le Maitre.

LEON LEGAVRE.



HERCULE FRANCOIS
DE FRANCE

Duc d’Anjou, d’Alencon et de Brabant, comte de Flandre
Chevalier de I'Ordre de Saint-Michel

SOUVERAIN DES PAYS-BAS
(1554-1584) 1581-1583

Ce prince, qui naquit le 18 mars 1554, était le
cinqui¢me fils du roi Henri II et de Catherine de
Médicis. Trois de ses fréres portérent la couronne :
Francois II (roi né malingre, mari de l'infortunée
Marie Stuart, reine d’Ecosse et mort d la fleur de
son dge), Charles IX et Henri II1.

En 1566, il recut en apanage, du roi Charles IX,
le duché d’Alencon, et, en 1573, il suivit son frére, le
duc d’Anjou, au siége de la Rochelle.

11 avait toujours nourri une secréte jalousie contre
ce prince et quand le duc d’Anjou fut devenu roi de
France, Frangois d’Alencon se mit & la téte de ceux
qu’on appelait mécontents ou politiques.

Sa meére le fit arréter; le roi le fit remettre en
liberté.

Quelque temps aprés, en 1575, il sortit du royaume
parce qu’on lui avait refusé la Lieutenance geénérale
et devint le chef des reitres que le comte Jean-Casimir
Palatin avait conduits en France.

L’année d’aprés, ce différend fut accordé a Sens,
et le roi augmenta son apanage des duchés d’Anjou,
dont il prit le titre, de Touraine, de Berry, et
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d’Evreux, qui fut également érigé en duché; ensuite,
il fut nommé Lieutenant général des armées du roi,
et il commanda celle qui prit en 1577 La Charité
sur Loire, et Issoire en Auvergne, sur les Hugue-
nots.

En 1578, les Etats appelérent le duc d’Anjou a leur
aide. '

Le roi de France désapprouvait ce projet et pour
empécher son frére de se rendre & 'appel des confé-
dérés, il le fit arréter et garder a vue dans le Louvre.

Le duc se sauva des mains de ses gardes, et étant
descendu par la fenétre de sa chambre au moyen
d’une corde de soie, il trouva son favori, Bussy d’Am-
boise, qui l'attendait, et qui le mena & I’abbaye de
Saint-Germain. De 14, on le fit sortir de la ville par
up trou qu’on avait fait aux murailles.

La venue en Flandre de ce prince avait été admi-
rablement préparée par sa sceur Marguerite, reine de
Navarre, qui, sous prétexte d'y prendre les eaux, était
venue passer une saison & Spa et avait gagné, avec
une merveilleuse adresse d’esprit, les grands du pays
4 la cause de son frére.

Le duc d’Anjou partitde France avec peu de monde,
mais il fut trés honorablement recu a Mons, par le
comte de Lalaing et le duc d’Aerschot.

Quand les troupes, qu’il avait levées en France,
furent arrivées, il prit quelques villes sur les Espa-
gnols, entre autres Binche dont il s’empara le 6 sep-
tembre 1578, et il commenca en méme temps & porter
le titre de « Protecteur de la Flandre » (1).

Mais bientot ses affaires se gétérent : ses soldats
sans solde et sans butin désertaient de tous cdtés, ou
étajent tués par 'ennemi pendant les courses qu'ils
faisaient dans la campagne, le peuple lui montrait
plus de haine que de sympathie, et les grands, qui
Pentouraient, étaient plutdot ses gardiens que ses
serviteurs.

Les habitants de Mons, qu’il avait cru surprendre
par stratagéme, ayant été avertis 4 temps, sa derniére

(1) Ses ambassadeurs avaient traité avec les Etats a Anvers
qui lui conférérent ce titre le 13 aofit 1578.
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espérance de se refaire par la contribution de guerre
et le butin, s’en était allée 4 vau-l'eau et le duc fut
obligé de quitter le pays.

Il se rendit en Anjou et de 1a & Paris, ot son frére
le roi Henri le regut plus que froidement, appréhendant
qu’il ne se rendit de nouveau chef de parti en France.

Nous savons que la souveraineté des Pays-Bas
lui fut offerte en 1580 (1).

Ce ne fut qu’en 1581 que le duc d’Anjou, & la téte
d'une armée de dix mille fantassins et de quatre
mille chevaux, qu’il avait réunie a Chateau-Thierry,
passa les frontiéres (16 aot).

Le lendemain, il se trouvait a Griévecourt.

Le duc de Parme n'osa accepter la bataille avec
I'élite de la noblesse francaise et, le 12, Francois
d’Anjou entra en triomphateur et sans coup férir &
Cambrai.

Le Hainaut qui s’était réconcilié avec le roi
d’Espagne fut traité en pays conquis; les hordes fran-
caises pillérent et ranconnerent les villes et les cam-
pagnes, pendant que le prince de Parme, prévoyant
probablement ce qui allait arriver, restait dans l'ex-
pectative.

La discorde se mit bientot dans les rangs de
l’'armée du duc d’Anjou ou la discipline était trés
relachée. Les officiers supérieurs se disputérent le
haut commandement : personne ne voulut plus obéir,
et quoique les Etats et le prince d'Orange envoyassent
message sur message, et fissent tous leurs efforts pour
inciter le duc a continuer la campagne si heureuse-
ment commencée, et 4 se joindre, en passant par
I’Artois. aux troupes qu’ils avaient concentrées en
Flandre, Francois, incapable de maitriser plus long-
temps ces bandesinsubordonnées, licencia son armée,
et partit avec une suite nombreuse pour ’Angleterre,
ot il allait faire sa cour & la reine Elisabeth.

(1) La délégation chargée de cette mission se composait de
sept personnes : Jean Hinckaert, seigneur d’Ohain; le docteur
Henri Hessels, greffier des Etats du Brabant; Francois de
Provins, seigneur de Lanenburg; Jacques Tayaert, conseiller
salarié de Gand; Noél de Caron, seigneur de Schoonewal;
Gaspard de Vosbergen, grand-bailli de Kampveer et Philippe
.de Marnix, seigneur de Sainte-Aldegonde, qui en était le chef.

7
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Elisabeth, the virgin queen, celle dont Bernard de
Mendoza, ambassadeur du roi d’Espagne, écrivait
au prince de Parme : giu’elle se promettoit tous les
ans et ne se marioit jamais, avait alors cinquante
ans.

Quoiqueles prétendants ne luieussent pas manqué,
elle n'avait jamais pu se décider & se donner un
maitre.

Aprés la mort de Frangois 11, 'idée de réunir les
couronnes de France et d’Angleterre n'avait pas été
abandonnée, et, dés que la chose devint possible,
Catherine de Médicis fit des ouvertures a la reine
Elisabeth en faveur de Charles 1X.

Elisabeth répondit avec beaucoup de sagesse que
« son bon frére, le roi de France » n’avait pas encore
seize ans et qu’elle en comptait trente. Elle aurait
méme, a cette époque, pu avouer quelques années de
plus.

Les négociations trainerent en longueur et Henri
eut tout le temps pour devenir homme, et se marier
avec Elisabeth d’Autriche.

La reine fut tres dépitée en apprenant ce mamage

De la Mothe-Fénélon, qui était alors ambassadeur
a la Cour d’Angleterre, Tui proposa Henri d'Anjou,
plus jeune qu’elle de dix-neuf ans, et la reine, qui, a
trente-trois ans, avait trouvé le frére ainé trop jeune,
sembla assez bien s’accommoder a I'idée d’unir ses
trente-sept ans bien sonnés aux dix-huit printemps
du prince.

Les conseillers secrets de la reine et Huick, son
médecin, trouvérent toutes sortes de raisons pour
déconseiller ce mariage.

Elisabeth se conduisit comme une ingénue a qui
les parents refusent un promis : elle pleura, elle
reprocha & ses conseillers d’avoir rendu tous -ses
mariages impossibles,et elle les pria trés sérieusement
de ne pas empécher cette fois-ci son alliance avec
Monsieur.

Entretemps une lettre désespérée de Catherine de
Médicis vint apprendre a4 La Mothe que d’Anjou
ne voulait plus, et la reine ajoutait : Voudrait-elle
de mon fils d’ Alencon?
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Celui-ci avait vingt et un ans et demi de moins
qu’Elisabeth.

C’était un petit homme assez bien pris de sa per-
sonne, mais marqué de la petite vérole et ayant le
nez trop grand.

Au commencement la reine refusa net : I est trop
petit, dit-elle.

Puis, a quelque temps de 14, elle demanda : Quelle
est sa taille exacte?

Ceci se passait en 1572.

Pendant dix ans la reine avait entretenu une cor-
respondance suivie avec le duc, qui lui écrivait des
lettres a attendrir un rocher. Elisabeth avait porté,
en I’honneur de Francois, une grenouille d’or, em-
bléme charmant et flatteur que les Anglais donnent
a la nation frangaise; Francois avait fait ce qu’aucun
adorateur jusqu’alors n’avait tenté : il s’était, sous un
déguisement, jeté a ses pieds, et lui avait avoué sa
flamme, et la reine en avait été fort touchée.

Enfin, en arrivant & la cour, les voies é1aient bien
préparées, et le duc pouvait se croire & la veille de
recevoir la douce récompense de son inaltérable con-
stance.

Elisabeth le recut avec de grands honneurs et
beaucoup de tendresse.

Les fétes succédérent aux fétes : la reine dansa, on
représenta des tragédies, on donna la comeédie, on
organisa des mascarades.

Le jour de I'an. il y eut un grand tournoi auquel
Francois d’Anjou prit part. La course finie, Elisa-
beth courut & lui et 'embrassa tendrement a diffé-
rentes reprises, et comme elle remarqua qu’il était
fatigué, elle le prit par !a main et le conduisit elle-
méme dans sa chambre pour qu’il se reposat.

Le lendemain, elle luifitune visite alors qu’il n’était
pas encore levé. .

Le jour anniversaire de son couronnement, qu’on
fétait toujours solennellement, elle lui glissa un
anneau au doigt... bref, Francois se croyait au but de
ses désirs quand, un matin, il la trouva pile, défaite,
et toute éplorée.

La veille on avait non seulement dressé le contrat
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de mariage, mais méme les détails de la cérémonie
avaient été réglés.

Que s’était-il donc passé?

La reine, aprés une nouvelle crise de larmes, lui
raconta que ses filles d’honneur et les dames de la
cour s’étaient jetées & ses pieds, et lui avaient remon-
tré, avec des larmes et des gémissements, tout ce que
ce mariage pouvait entrainer de funeste et d’épouvan-
table, et I'avaient conjurée d’y renoncer alors qu'il en
était temps encore (1).

La reine n’en avait pas dormi de toute la nuit, et
elle finissait par dire que deux nuits pareilles la tue-
raient inévitablement et que, quoigque son amour
pour lui, Frangois, n’avait en rien diminu¢, elle
était résolue 2 mettre le bien de son peuple au-dessus
de son bonheur personnel.

Le duc d’Anjou outré de se voir ainsi joué, se retira
dans sa chambre. retira 'anneau de son doigt, le
foula aux pieds, et s'écria en courroux :

« Les femmes d’ Angleterre sont encore plus chan-
geantes el capricieuses que leur climat et les ondes
qui entourent leur ile. »

Le duc demanda son congé. La reine essaya en
vain de le retenir, elle mit en jeu les artifices et les
promesses; d’Anjou, qui était entété de sa nature et
trés volontaire, boudait la reine et ne voulait plus
rien entendre. Il parla de ses sujets, et fixa le jour de
son départ.

Quand la reine vit que tout serait inutile, elle
voulut, au moins, 'accompagner jusqu'a Canter-
burry, ou elle le retint encore quelques jours, et lui
fit présent d'une forte somme en argent que d’Anjou
ne dédaigna pas d’accepter.

Les adieux de la part de la reine furent touchants;
quant & Francois il n’avait plus qu’un désir : quitter
I'Angleterre au plus vite.

Ce fut & cette occasion qu'Elisabeth composa sa
meilleure poésie, dont le manuscrit autographe con-
servé porte la signature : Eliza Regina.

(1) Cette comédie avait été montée par le comte de Leicester,
lord Burleigh et les autres conseillers.
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Cela s’appele : On Mount Zeurs departure.

Ce « Mount Zeur », c'est M onsieur, ce qui ne nous
donne pas une haute idée de I'orthographe frangaise
de cette princesse, qui, d’aprés ses biographes, par-
lait et écrivait six langues,

Elle dit entre autres dans cette piéce :

Car je suis tendre, et faite de neige qui fond...
et il faut croire que Monsieur était parvenu & faire
fondre méme sa dignité de femme et de reine, car
ayant déja embarqué, elle le fit prier de revenir, ce
que d’Anjou refusa obstinément.

Deux jours aprés son départ il aborda 4 Flessingue
ol le prince d’Orange, d'Espinoy, et les principaux
seigneurs de la noblesse le requrent avec de grandes
démonstrations de respect et de joie; 1'affluence du
public était si considérable qu'on eut toutes les
peines du monde & se frayer un passage jusqu’a
I’hotel de ville ol le prince fut superbement recu et
ou il passa la nuit. ‘

Les sonneries des trompettes, le roulement des
tambours, le bourdonnement des cloches et le ton-
nerre des grosses pi¢ces d’artillerie auquel se mélaient
les salves des mousquets, produisit un tel bruit, que
selon certains historiens, il fut entendu jusqu’a
Calais !

Le lendemain, comme les chemins étajent rendus
glissants par la gelée, Francois se rendit & pied &
Middelbourg, ol le magistrat vint 4 sa rencontre
pour lui souhaiter la bienvenue; les Etats de Zée-
lande et les députés de Brabant et de Flandre suivi-
rent cet exemple; bref, on n’oublia rien pour lui
marquer la joie qu'on ressentait de son heureuse tra-
versée.

Aprés huit jours passés en Zélande, en festivités,
d’Anjou partit. le 19, de Lillo pour Anvers.

I1 débarqua au Kiel, ou il fut salué, par les Etats
du Brabant qui le conduisirent 4 I'estrade d’honneur,
érigée contre les murs de la citadelle.

Le duc y prit place sur un siége doré, sa suite se
rangea des deux cOtés et le greffier André Hessels, au
nom des Etats de Brabant, le harangua longuement.
On lui lut ensuite les articles de la Joyeuse Entrée, et
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il préta serment, sur les saintes ¢évangiles, entre les
mains du chancelier de Brabant, Dierick van Lies-
feldt.

Alors le prince d’Orange lui mit sur les épaules le
manteau de velours cramoisi, doublé d’hermine, et
dit en lui attachant la boucle : Il faut qu’'il soit si
bien attaché que personne ne puisse vous l'arracher.
Ensuite il lui ceignit la couronne, le salua duc de
Brabant et lui préta le serment de fidélité.

Les Etats Généraux, les seigneurs bannerets et les
nobles prétérent serment ensuite.

Tous ces serments prétés et recus de part et d’autre,
le pensionnaire Jean van de Werve lut encore une
harangue au nom de la ville d’Anvers et du mar-
quisat du Saint Empire, et ces cérémonies terminées,
les hérauts de Brabant, de Limbourg et de Lorraine
éleverent la voix et criérent : Longue vie au noble duc
de Brabant et de Lorraine!

Alors les trompettes sonnérent et 'on jeta parmi la
foule des piéces d'or, d’'argent et de cuivre a 'efligie
du duc (1). '

Apres I'inauguration, le cortége se mit en marche
vers la ville, entre une double haie de gardes bour-
geoises en armes.

Le duc montait un cheval napolitain blanc. Il était
entouré de sa garde francaise et des gildes de la ville.
Devant lui le marquis d’Anvers, téte nue, portant la
verge de la justice, était suivi du seigneur banneret
de Mérode de Petersem élevant un glaive nu. Les
députés des villes, les Etats, les marchands des
diverses nations et unc foule de noblesse frangaise,
allemande, anglaise et flamande lui faisaient escorte.

L’entrée se fit par la porte Saint-Georges, ou Impé-
riale, ol six gentilhommes de la ville, porteurs d'un
baldaquin de drap d'or frisé, attendaient le duc.

(1) Ces médailles, de trois modules différents, portent les
deux premiéres : I'effigie du duc, avec cette inscription : Frans-
cicus, filius Francie, Frater Unicus. Regis, Dei Gratia dux
Brabantice; la seconde, les armes accolées de France et de
Brabant. De 'autre c6té elles portent toutes les trois 'embléme
du duc : Un soleil pergant les nuages et sa devise : Fovet et
discutit 1582.
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Dans la ville le cortége rencontra d’abord le char
dit de I'Alliance sur lequel, entourée de personnages
symboliques, tronait la pucelle d’Anvers.

Partout des arcs de triomphe, des estrades, des
thédtres en plein vent avec emblémes, armes, devises
et chronogrammes, avaient été érigés (1).

Des bandes de musiciens sillonnaient la ville en
tous sens, et une foule délirante parmi laquelle, au
passage du cortege, on semait a profusion, les piéces
d’or et d’argent, acclamait le nouveau souverain.

Un peu apres Pentrée en ville, le cortége s'était
grossi d’une suite de prés de trois cents scélérats et
malfaiteurs condamnés a des peines diverses. Ces
misérables, reliés entre eux par des cordes, marchaient
téte nue et criaient miséricorde et grice, que le duc,
en vertu de ses nouveaux pouvoirs, finit par leur
octroyer.

La nuit était tombée quand, au bruit du canon et
des salves de la mousquetterie, le duc entra 4 'abbaye
de Saint-Michel, mais la ville semblait embrasée par
le rouge flambloiement des torches et des feux de joie
allumés dans les rues, sur les places publiques et les
clochers.

Le jeudi, 22 février, le duc préta le serment & la.
ville, entre les mains du bourgmestre Philippe van
Schoonhoven. De nouveau, on jeta de I’argent parmi
le peuple, et le soir il y eut un magnifique festin &
I'hotel de ville. .

Les réjouissances durérent prés d’'un mois et
faillirent se terminer d’une facon tragique pour le
souverain.

Le 18 mars, jour anniversaire de sa naissance, le
duc d’Anjou avait fait préparer un diner magnifique;
des joutes et des courses de bague devaient avoir lieu,
et une mascarade devait cloturer la féte.

Le duc était occupé de tous ces préparatifs, quand
la nouvelle de I'assassinat du prince d’Orange vint
éclater comme un coup de foudre dans un ciel serein.

(1) Voyez : La Joy-euse et magnifigue entrée de M. Frangois,
Fls de France et frére unigue du Roy Duc de Brabant... en sa
ville d’Anvers. — Anvers, chez Chr. Plantin, 1582, in-fo, fig.
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A cette nouvelle, les bourgeois quittérent leur travail
et coururent aux armes, les portes de la ville furent
fermées, les chaines tendues dans les rues, et comme
lauteur de [l'attentat était encore inconnu, on
soupconna Francois d’Anjou d’étre 'instigateur de ce
crime, et on l'accusa d’avoir préparé une seconde
Sainte-Barthélémy.

Aussitdt on courut sus aux Francais, on les
désarma, on les enferma dans leurs maisons et 'on
alla comme en bataille ou logeait le Duc, le feu et le
fer a la main.

Heureusement le prince d’Orange avait été averti
du péril que courait le duc, et il avait aussitdt
témoigné, par écrit, car sa blessure a la gorge l'em-
péchait de parler, de I'innocence de celui-ci.

Cet événement donna & réfléchir au duc d’Anjou,
qui s’apercut alors de la défiance que le peuple avait
en lui, et de l'attachement qu'il portait au prince
d’Orange.

Sa puissance était excessivement limitée, et il avait
a plusieurs reprises demandé des pouvoirs plus
étendus aux FEtats-Généraux, sans obtenir satis-
faction.

L’exemple de I’archiduc Mathias, devenu la fable
de I’Europe pour avoir joué un rble semblable dans
les Provinces, rendait le duc d’Anjou trés chatouil-
leux sur ce point.

Dés ce moment, il ne songea plus qu’aux moyens
d’étendre et d’aflermir son autorité,

Peu aprés la prise de Lochum, les troupes, que I’on
attendait de France, arrivérent enfin conduites par le
duc de Montpensier, prince du sang et beau-pére du
prince d’Orange, qui avait sous lui le maréchal de
Biron.

L’automne était déja fort avancé et ces troupes
prirent leurs quartiers d'hiver dans les principales
villes de Flandre.

Les officiers se rendirent & Anvers, pour faire leur
cour au duc d’Anjou.

Ils furent indignés, eux qui étaient accoutumés a
une obéissance sans bornes, de voir I'héritier pré-
somptif du trone de France porter un titre qui ne lui
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donnait aucune autorité réelle, et ils s’en plaignirent
a Jean Bodin, secrétaire du duc qui. de concert avec
Guillaume d’Hautemer de Grancey, seigneur de
Fervaques, général en chef des armées, instigua le
duc & se saisir du pouvoir, les armes 4 la main.

I1s n'eurent pas besoin de longs discours pour con-
vaincre le prince, qui de sa nature était violent et
porté aux extrémes, et quoique des capitaines plus
avisés désaprouvassent ce projet, on résolut de
s’emparer des villes de Flandre, ot les Francais
tenaient garnison.

En conséquence, des ordres secrets furent envoyés
aux commandants des garnisons francaises de
Dunkerque, de Berghes-Saint-Winnox, Nieuport,
Dixmude, Ostende, Bruges, Dendermonde, Alost et
Vilvorde, de s’emparer de ces places, par force
ou par surprise. Tout cela devait se faire le
16 janvier 1583. )

Le duc d’Anjou se chargea lui-méme de la réduc-
tion d’Anvers.

Les Frangais étaient cantonnés 4 Borgerhout.

Le 16, vers une heure, le duc, sous prétexte de
passer les troupes en revue, sortit par Ja Porte de Kip-
dorp, accompagné de ses gentilshommes et des
troupes francaises et suisses, qui tenaient garnison a
Anvers.

Passé la porte, il trouva sur le pont et sur les
bords du fossé, trois cents cavaliers, venus la,
soi-disant, pour lui servir d’escorte.

Aussitdt, se tournant vers eux, il leur montra la
ville et leur cria : « Courage, mes enfants, la ville
d’'Anvers est & vous. »

Entretemps, 1'un des seigneurs de la suite du duc,
s’était laissé choir de son cheval et avait feint d’avoir
la jambe cassée. Les bourgeois, de garde a la porte,
s’étant approchés sans défiance pour offrir leurs ser-
vices, furent massacrés.

Un coup de mousquet partit, c’était le signal pour
les troupes qui se ruerent vers la porte.

Les Francais, ne trouvant pas de résistance, se
répandirent aussitdt dans la ville aux cris de : Ville
gagnée ; vive la messe; tue, tue!
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La Porte Saint-Georges et la Porte-Rouge étaient
déja prises, et les canons dirigés contre la ville,
quand les bourgeois, voyant la tuerie et le pillage
qui commencaient, coururent aux armes. Le tocsin
fut sonné. On tendit les chaines dans les rues, et la
résistance s’organisa d'autant plus terrible, d’autant
plus implacable que la Furie espagnole, était encore
dans toutes les mémoires.

Les appels se succédent, les tambours battent le
rappel. Riches, pauvres. jeunes ou vieux, se préci-
pitent dans la rue. Il n'y a plus ni gueux, ni papistes,
ni luthériens — ces noms sont oubliés -— rien ne
subsiste que des citoyens unis pour la défense de
leurs foyers =t des leurs, contre une épouvantable
trahison.

Les ouvriers, empoignant le premier outil pouvant
servir d’arme, quittent leur établi; les femmes font
pleuvoir une gréle de tuiles et de moellons des
fenétres et du haut des toits, pendant que. de 'inté-
rieur des maisons, les bourgeois dirigent un feu
nourri sur les Francais qui encombrent les rues —
il y en eut qui, faute de plomb, arrachérent les bou-
tons de leurs habits, ou machérent des piéces d’or et
d’argent pour en charger leurs armes.

Les Francais furent repoussés vers la méme Porte
par laquelle ils étaient entrés.

Sur le pont et sous la Porte, le carnage fut
horrible : bientét I'entrée fut bouchée par un mon-
ceau de cadavres, et ceux qui, descendus de cheval,
essayaient de passer par-dessus ce tas de morts et de
mourants, tombaient sous les balles de ceux qui les
poursuivaient. .

De nombreux cavaliers et fantassins sautérent du
haut des remparts dans les fossés, tandis que Francois
d’Anjou, retiré & distance, se félicitait, croyant que
c'étaient les siens qui précipitaient ainsi les habitants
de la ville.

Il ne s'aper¢ut de son erreur, que quand il vit
braquer les canons contre les Suisses, etildut se retirer
la rage et la mort dans 'ame.

Fervaques, qui était resté en ville pour s'emparerdu
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prince d’Orange ou, comme le duc voulut le faire
accroire plus tard, pour le protéger, fut fait prison-
nier 4 I'abbaye de Saint-Michel, ott 'on trouva le
lendemain une grande quantité d’armures et d’armes
de toutes sortes que d’Anjou avait fait introduire
secrétement dans la ville.

Prés de quatre-vingts bourgeois périrent dans cette
entreprise, mais du coté des Francais les pertes
furent beaucoup plus grandes : on ramassa dans les
rues, sur les remparts et sous la Porte, et ’on retira
des fossés plus de quinze cents morts, parmi lesquels
prés de deux cent cinquante gentilshommes des pre-
micres familles de France.

On les enterra dans une grande fosse sur les rem-
parts, 4 co6té de la tour qui subsistait encore de la
vieille Porte Kipdorp. Ce lieu fut depuis lors désigné
sous le nom de : Tombeau des Francais.

Les blessés qui avaient pu réintégrer leurs quar-
tiers, moururent presque tous faute de chirurgiens et
de soins.

Hooft cite parmi les gentilhommes qui furent
tués dans cette malencontreuse entreprise : Claude
de Beauvillers ; le comte de Saint-Aignan ; Robert de
Mérode, seigneur de Thiennes; Jean de la Tour de
Landre, fils du comte de Saint-Aignan; le comte de
Chateauroux; le seigneur de Seisseval, gouverneur
de Vilvorde; Gédéon du Pont. fils du marquis de
Mirabeau ; Jacques de Brillac; d’Argi; de Frons-
pertuis, etc.

Plus de quinze cents prisonniers restérent aux
mains des Anversois.

On s’empara aussi d’Arthur de Cossé, évéque de
Coutance, grand-aumoénier du duc.

D’Anjou, aprés avoir écrit au magistrat d’Anvers,
pour réclamer ses bagages, ses papiers et la liberté
des prisonniers francais, prit le chemin de Termonde,
oti le coup de main avait mieux réussi. Le pays étant
inondé, I'armée francaise eut a combattre de grandes
difficultés : les vivres faisaient défaut, et & Duffel, le
dénuement était tel : dat oyck Alenchon zelve heeft
moeten rauwe rapen eten, daartoe hij geenen proever
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van doen en hadde, om te proeven of de sauce
daartoe wel gecockt was (1).

De Duffel, le duc marcha sur Rymenam, au-des-
sus de Malines, ol les eaux de la Dyle étajent telle-
ment enflées, qu’on ne put pas y jeter un pont,

L’armée passa la riviére ayant de l'eau jusqu’aux
¢épaules, un millier de soldats furent entrainés par le
courant, et le duc y gagna un refroidissement qui pro-
bablement fut une des causes de sa fin prématurée.

Cependant, d’Anjou écrivit aux Etats pour justi-
fier sa conduite, et il ticha de pallier par quelques
prétextes spécieux une entreprise qui paraissait inex-
cusable. Les Etats se trouvaient dans une position
fort difficile. Ils voyaient le duc maitre de quatre
places importantes. Dunkerque, Berghes-Saint-Win-
nox, Dixmude et Vilvorde qu'il pouvait livrer aux
"Espagnols si on le poussaita bout;onsavait, d’autre
part, qu’il en était vivement sollicité par le duc de
Parme.

Ce fut pour ces raisons que, sur le conseil du
prince d’Orange, on envoya des vivres aux Francais
chassés des villes, et qu’on reldicha Fervaques et les
prisonniers qu’on retenait encore & Anvers.

Le prince, de son c6té, retiré & Dunkerque, se
trouvait dans un embarras extréme, se voyant sur le
point de perdre sans retour la souveraineté du pays.

Le roi de France offrit alors sa médiation aux
Etats; la reine d’Angleterre entreprit de diriger
d’Anjou dans cette délicate affaire.

Les choses allérent si loin que le roi Henri 111, qui
s’était réconcilié avec son frére, menaca de se joindre
a4 I'Espagne pour accabler nos malheureuses pro-
vinces, et I'on dut se résoudre & faire revenir le duc,
a quelque prix que ce fit.

Le duc d’Anjou avait d’ailleurs promis d’éloigner
d’auprés de sa personne, tous ceux qui lui avaient
donné les conseils pernicieux ayant amené la rup-
ture.

(1) Que d’Alengon, lui aussi, a dii manger des navets crus et
n’'a pas eu besoin de maitre d’hotel pour gofiter si la sauce en
était cuite a point.
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En conséquence, uneambassade solennelle, sous la
conduite de Noél de Caron, seigneur de Schoone-
walle, fut envoyée au prince, pour lui représenter
I’état déplorable des Pays-Bas, et pour le conjurer
d’en venir reprendre la souveraineté. Les députés
avaient requ 'ordre de lui promettre toute satisfaction
et une entiére obéissance de ses peuples.

Cette ambassade, partie aumois de mai, trouva, en
arrivant a Chdteau-T hierry, le prince expirant : il
avait été attaqué d’'une maladie violente, qui lui fai-
sait jeter le sang par tous les conduits du corps.

Selon la plupart des historiens, cette maladie fut
causée par ses débauches, selon quelques-uns, le
poisonn’y fut pas étranger.

Il mourut le 1o juin 1584, aprés avoir souffert pen-
dant trente-deux jours.

Avant sa mort, il avait écrit au roi, pour le prier
de payer ses dettes s’élevant a 300,000 florins, et
d’avoir soin de ceux qui l'avaient servi.

I1 voulut aussi étre enterré comme souverain des
Pays-Bas, mais on décida dans le conseil du roi, et
pour ne pas offenser le roi d’Espagne, de l'enterrer
comme fils de France: on lui fit de magnifiques
funérailles & Saint-Denis. Son ceeur fut déposé a la
Chapelle d’Orléans des Célestins de Paris.

Comme souverain des Pays-Bas, le duc d’Anjou
fit battre monnaie dans nos provinces. Van Loon
reproduit trois de ces piéces : un écu, un demi-écu,
et une piéce de cuivre valant 12 mijten de Gand, ou &
. peu pres deux deniers.

Ce prince portait écartelé : au 1 et 4: d’azur a
trois ffeurs de lis d'or, 4 la bordure de gueules
(d’Anjou); au 2 et 3 : de sable au lion d’or, armé
et lampassé de gueules (Brabant). Il avait comme
devise : Un soleil percant les nuages, et cette ame :
Fovet et discutit.= Elle échauffe et chasse.

BENJ. LINNIG.



QUE LISENT NOS ENFANTS?

Quel est le pére qui n’a pas été embarrassé lors-
qu’il sentait le moment venu de recommander pour
la premiére fois la lecture a son fils? La plupart du
temps on ignore le genre d’ouvrages qu’il convient
de mettre entre les mains de la jeunesse, c’est-a-dire
le genre qui répond le plus complétement possible
au degré de développement des petits lecteurs. Or,
s’il est utile de cultiver avec a-propos le goiit de la
lecture, il est parfois indispensable de canaliser la
soif de savoir dans le cas ol I'enfant dévore indistinc-
tement tous les livres qui lui tombent sous la main,
a tel point que le papa doit cadenasser sa biblio-
theque. Une sélection d’ouvrages appropriés & son
degré d’évolution intellectuelle suffira presque tou-
jours a corriger ce penchant dangereux pour la pureté
de 'enfant, tandis que vouloir combattre cet appétit
omnivore en mettant & Yindex tous les livres sans
exception, serait aussi déraisonnable que de refuser
toute nourriture & un marmot sous prétexte qu'il
consomme parfois des matiéres préjudiciables a sa
santé.

Défendre et empécher étaient d’ailleurs a la base de
la pédagogie jusqu’il y a peu d’années. Aujourd’hui
on trouve plus rationnel d’utiliser les tendances natu-
relles de ’'enfant & des fins pratiques.

Il n’est pas moins vrai que tout professeur est
souvent appelé a intervenir dans un des deux cas que
nous venons d’envisager. C'est & la suite d’une con-
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sultation pareille que 'idée nous est venue — etelle
est extrémement simple aprés tout — de prendre aussi
I’avis de nos éléves et de leur demander quelle est
leur lecture préférée. Avec 'aide de nos collégues de
I’école moyenne de Gand, nous avons réuni 168 rédac-
tions sur cette donnée : « Parmi les livres que vous
avez lus de votre vie, nommez les trois qui vous ont
plu le mieux et expliquez pourquoi. » Afin de don-
ner toute sa valeur & 'expression « que vous avez lus
de volre vie », l'exercice a ¢té précédé dans chaque
classe d’'une lecon de langage au cours de laquelle
les éléves ont eu l'occasion de nommer tous les
ouvrages qu'ils avaient lus « de leur vie ». Nous
croyons ainsi avoir empéché que les éléves ne pen-
sent tout naturellement qu’aux seuls livres qu’ils
ont eus entre les mains en dernier lieu. Et de fait,
plusieurs copies renseignent des auteurs qui étaient
« leurs favoris quand ils étaient petits ».

Nous avons recueilli nos réponses depuis le degré
moyen (2¢ année) de la section préparatoire jusqu’en
3e année d’¢tudes de la section moyenne, c’est-a-dire
aupres de garcons dont les plus jeunes ont neuf ans et
les plus agés seize. Il esta remarquer que dans chaque
classe il y a une bibliothéque comprenant environ
100 livres et que la plupart des enfants ont une petite
bibliothéque chez eux. Dans la classe inférieure, dont
les éléves ont énuméré 54 ouvrages différents, nous
en avons compté 21 n'appartenant pas a la biblio-
théque scolaire et dans les classes supérieures la
proportion est plus forte encore. Il est donc incontes-
table que les livres dont on trouvera plus loin la liste
ont ¢té sélectionnés parmi plusieurs centaines.

Le maximum de volumes différents que les éléves
auraient pu nommer étant de 3 fois 168 = 504, il
importe de faire observer en tout premier lieu qu’ils
n'en ont désigné que 294, dont 179 en francais et
125 en flamand. Certains de nos lecteurs pourraient
g’étonner de voir en plein pays flamand le francais
prendre le pas sur la langue maternelle des éléves.
Cela s’explique facilement par le fait que I’école
moyenne de Gand est fréquentée surtout par ce qu’on
appelle en francais de Gand « les fils de la bonne
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bourgeoisie » et que ces « bons bourgeois » évitent en
général de parler la langue du peuple. Dans notre
Manchester belge, pour emprunter une métaphore a
nos manuels de géographie, c'est une facon de
prouver qu'on n’a rien de commun avec la classe
ouvriére, la majorité de la population. Cette coutume
présente des avantages et des inconvénients que nous
ne discuterons pas ici.

*
* %

Afin de rendre plus facile I'étude de ces 294 ou-
vrages, nous avons tiché de les grouper et nous
avons adopté aprés quelques titonnements la classi-
fication suivante qui nous parait la plus simple.

I. — LEs CONTES ET LEGENDES. Types : Les
Contes de Grimm.

II. — LES NOUVELLES ET RECITS POUR LES
PETITS. Types extrémes : Les Malheurs de Sophie
(Mme de Ségur) et Le Petit Lord (Burnett).

III. — LES RECITS D’AVENTURES ET VOYAGES
EXTRAORDINAIRES. Types : Robinson Crusoé (De
Foe)etles ceuvres de J. Verne.

I[V. — LES ROMANS POPULAIRES. Types : Sans
Famille (H. Malot) et les romans de Conscience.

V. — DIVERS : Comprenant les ouvrages de vul-
garisation de scjences naturelles, d’histoire et de
géographie, et des biographies d’hommes célébres.

I. — Les contes et Iégendes sont gotités surtout par
les plus jeunes enfants. Mais alors que pour le
deuxiéme genre les ¢léves ont indiqué 58 ouvrages
différents et que ce nombre monte 4 g2 et 4 72 respec-
tivement pour la troisiéme et la quatriéme catégorie,
11 volumes seulement peuvent étre classés sous la
premiére rubrique. Cela tient évidemment 4 ce qu’on
ne met pas assez de recueils de contes 4 la disposition .
des commencants et c'est la un fait trés regrettable
sur. lequel nous nous proposons de revenir dans les
conclusions de cette étude.

Ces onze ouvrages réunissent trente-six nomi-
nations, c’est-a-dire que chacun est nommé en
moyenne trois fois, un maximum qui n'a été dépassé
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dans aucun autre genre. Voici dans quelles propor-
tions ce genre de littérature semble étre gofité suivant
les diftérents ages. (Nous avons pris comme base de
nos calculs le nombre 100, afin de rendre les compa-
raisons plus aisées.)

Choix de Contes et Légendes.

Age. . . g-10ans. 11-12ans. 13-14 ans. 15-16 ans.
Pourcentage 12.5p.c. 12.5p.c. 1.5p.¢c. 1p.cC

L’intérét pour les mythes et les contes populaires
semble se maintenir jusqu'a l'dge de douze ans,
ensuite le nombre fléchit brusquement. Sur les
98 indications émanant de jeunes gens de quinze et
de seize ans, une seule s’est portée sur les Vertelsels
van West-Viaanderen (Contes de la West-Flandre),
comme étant « celui qui m’a plu le mieux quand
j’avais huit ans ».

Ces mémes Vertelsels van West-Viaanderen, par
A. Vermast, obtiennent le plus grand nombre de
suffrages de la série : onze. Ce livre parait si
attrayant dans la classe inférieure ol nous avons
opéreé que c’est presque le seul livre qui est lu par
tous les éleéves, quelle que soit la langue dans laquelle
ils ont été élevés. Nous dirons la méme chose plus
loin pour Flick, par A. Callant.

Les Contes populazres du Pays Wallon (Glttee et
Lemoine), sont nommés dix fois. Les Contes de
Grimm, pour l'achat desquels les éiéves de la classe
inférieure s’étaient cotisés un mois auparavant, n’é-
taient pasencore suffisamment connus pour que nous
puissions en dire davantage Jpour le moment. Quant
aux Contes d'Andersen, ils n’ont été nommés que trois
fois et ceci confirme un fait que nous avions observé
depuis longtemps, & savoir qu'ils n’ont jamais ]Oul
d’une grande faveur auprés de nos éléves de neuf a
douze ans. Peut-on reprocher a ces enfants de man-
quer de gout? Nous ne le croyons pas. Cependant,
on a déja prétendu que ces contes ont été également
recueillis directement de la bouche populaire. Le fait
peut étre exact, mais alors ils I'ont été, & notre avis,
d’une facon qui parait répondre moins bien & I'état

8
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d’ame des jeunes lecteurs que les contes de Grimm et
ceux déja nommés.

II. — Parmi les Nouvelles et Récits pour les.
Petits, il y a certes plus de variété : 81 nominations
se répartissent sur 58 ouvrages qui différent cependant
sensiblement par le style, la conception et la lon-
gueur, suivant I'age des lecteurs pour lesquels ils ont
été écrits. Tandis que les plus simples, comme Une
Sameuse Journée (Guy) et Les Confitures de Tante
Anne (Dombre) ne comportent qu’une douzaine de
pages, il en est, comme Les deux Familles (Miss
Edgeworth), qui en contiennent plus de cent. Malgré
cette gradation naturelle, 'intérét pour ce genre de
livres diminue avec l'dge, ainsi que le montre le
tableau suivant :

Choix de Nouvelles et Rééitspour les Petits.

Age. . . g-roans.1i-12ans. 13-14ans. 15-16 ans.
Pourcentage24p.c. 18p.c. 17p.c. 6p.c.

Aprés la quatorzieme année, I'intérét décroit en de
fortes proportions. Ainsi, les garcons de quinze ans
ne nomment plus que 8 et ceux de seize ans 1 ouvrage
qui peut étre classé sous cette rubrique, alors que,
dans 'ensemble, 120 récits ont été désignés. En ceci,
nos éléves ne semblent pas différer des enfants améri-
cains, dont Miss Vostrovsky (1) écrit : « L’intérét
pour les histoires juvéniles décline 4 partir de 1'dge
de douze ans, tandis que celui pour la fiction et la
littérature générale augmente. »

Dans la liste dont nous nous occupons en ce
moment, deux récits d’'un écrivain flamand, Al. Cal-
lant, ont réuni le plus de suffrages; ce sont :
Flick (9) et Zwarte Willem (6). Dans les deux his-
toires, le héros est un gamin qui ne commet que des
gaffes et Vauteur a si bien pénétré la mentalité des.
garcons de douze & quatorze ans qu’il réussit a se
faire lire par des enfants qui ne connaissent le flamand
que d'une fagon superficielle, Tenant compte de

(1) Cf. « A Study of Children’s Reading Tastes ». Pedagogical
Seminary, December 189g. Vol. VI, p. 523-535.
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notre expérience personnelle, nous n’hésitons pas a
joindre notre voix a celle de nos éléves pour mettre
ces deux nouvelles hors de pair parmi les innom-
brables productions similaires que les éditeurs & bon
marché offrent comme livres de prix et qui, pour la
plupart, ne disent absolument rien aux enfants. Nous
ajouterons que nous ne pouvons que déplorer la
légéreté avec laquelle certaines administrations font
un choix dans les catalogues de ces libraires; il en
résulte que plus de la moiti¢ des livres que 'on dis-
tribue 4 nos enfants ne sont jamais ouverts par ceux
& qui on les destine. Tout contribue d'ailleurs a
éterniser cette triste situation. Nous citerons comme
preuve le fait que, parmi les 395 volumes que le
Bulletin de la Fédeération des Professeurs de I’ En-
seignement moyen (année 19o5) recommande pour
les bibliothéques scolaires, il n’en est que 34 qui ont
été choisis par nos éléves.

Parmi la production littéraire de Mme de Ségur,
les éléves de I'école moyenne de Gand semblent
donner la préférence & Un bon Petit Diable, Les deux
Nigauds, L' Auberge de I'Ange-Gardien et surtout
Les Malheurs de Sophie (5). Ce sont principalement
les enfants de neuf a dix ans que Mme de Ségur amuse
et il est vraiment regrettable qu'une édition populaire
ne mette pas les meilleurs récits de cet auteur & la
portée de.toutes les bourses (1).

Nous devons constater, en outre, qu’extrémement
rares sont ceux de nos éléves qui semblent enthou-
siastes des romans de Miss Edgeworth, ni de ceux du
chanoine Schmid, répandus cependant a des milliers
d’exemplaires par les distributions des prix.

III. — Si les jeunes lecteurs se laissent charmer
par les contes et légendes, ils y mettent de 'emballe-
ment quand il s’agit des récits d’aventures et de
voyages extraordinaires. C’est ainsi qu'on s'explique
que Robinson Crusoé, notamment, réunit 18 suf-
frages dont 12 émanant de gar¢ons de neuf et de dix
ans! Aussi est-ce le livre le plus populaire parmi nos

(1) Tous les ouvrages de Mme de Ségur ont paru dans la
Bibliothéque Rose, Hachette, Paris.
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éléves. En outre, ils nomment trois autres Robinsons,
réunissant g suffrages, et qui ne doivent apparemment
leur vogue qu’a une similitude de titres. Voila donc
un roman qu'on peut mettre entre les mains d'un
commencant avec la quasi-certitude qu'il lui plaira.

Viennent ensuite suivant 'ordre de préférence :
Le Tour du Monde en 80 Jours (J. Verne), La
Chasse aux Lions (Assolant), Robur le Conquérant
et V'/le mystérieuse (J. Verne), Les Lions de Mer
(F. Cooper), etc.

La série s'allonge de go ouvrages, dont 24 de
J. Verne. C’est 1a un résultat qui ne surprendra per-
sonne.

Choix de Récits d’aventures et de Voyages
extraordinaires.

Age. . . g-1oans.1I-12 ans. 13-14 ans. 15-16 ans.
Pourcentage47p.c. 38p.c. 25p.c. 20p.c.

De la table ci-dessus, il faut déduire que la prédi-
lection pour les romans d’aventures, quoique le plus
prononcé lorsque le gotit de la lecture apparait pour
1a premiére fois, se maintient & un niveau assez élevé
jusque la seiziéme année. C’est dans des termes iden-
tiques que Bullock R.-W. (1) conclut que « les récits
d’exploits guerriers semblent populaires parmi les
enfants de neuf a dix ans et cette préférence reste
bien marquée jusque I’dge de quinze a seize ans. »

Maine-Reid figure sur la liste avec 10 ouvrages,
dont Le Chef Blanc (édition simplifiée, également)
semble le plus goiité. Le fait que cet.auteur n’est
plus nommé aprés 1'dge de dix ans nous a paru frap-
pant.

" Toutefois, il faudrait opérer sur une échelle plus
vaste avant d’en tirer des conclusions définitives.

(1) R.-W. Burrock, « Some Observations on Children’s
Reading ». Proc. of the N. E. A., 1897, p. 1015. — Pour la
bibliographie du méme sujet, cf. Hexperson, « Report on Child
Reading ». N. York Report of State, September 18g7. Vol. 11,
P. 979, et Kmk Patrick, « Children’s Readings ». North-
Western Monthly, December 1808, p. 188, et January 1899,
P. 229.
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Gustave Aimard, cité avec 6 de ses romans, parait
étre le favori auprés de certains garcons de douze &
treize ans, tandis que Marryat n'est nommé qu’en
une seule circonstance.

Ce golit pour les romans d’aventures semble évo-
luer vers des formes plus positives chez les jeunes
gens qui ont trouvé du plaisir & lire Quinge mois dans
I Antarctiqgue (de Gerlache) et Trois Ans de Guerre
(Au Transvaal, par De Wet).

Mais que dire des enfants qui arrétent leur choix
sur les Histoire de Cartouche, Robert et Bertrand,
Baeckelandt, Jan de Lichte et autres bandits, sinon
que semblable préférence dénote une absence totale
de contrdle de la part de certains parents qui ont
pour devoir d’empécher pareille lecture malsaine.

Nous n’hésitons pas & signaler également certaine
édition de romans d’aventures que l'on vend a vil
prix dans tous les kiosques et qui ne peuvent que
pervertir le gofit et le sentiment esthétique de nos
adolescents.

IV. — A mesure que l'intérét pour la littérature
enfantine disparait, s’accroit celui pour le roman
populaire, dans lequel le grand écrivain flamand
H. Conscience a excellé. Conscience, dont on a pu
dire avec justice « qu’il initia son peuple & la lec-
ture », semble &tre encore plus populaire parmi notre
jeunesse scolaire que J. Verne, puisque pas moins de
27 de ses ouvrages ont été choisis. 1ls réunissent en
méme temps le plus grand nombre de sufirages. Le
Lion de Flandre (18) succéde & Robinson Crusoe
dans la faveur des enfants et Au Pays de I'Or (17) a
presque autant de vogue, tandis que Le Conscrit
obtient encore 6 nominations. Il est & remarquer
qu'un assez grand nombre d’éléves en ont lu la tra-
duction francaise. Que I’évolution mentale des jeunes
gens se fait par transitions douces, j’en trouve la
preuve dans cette circonstance que Le Lion de
Flandre — roman historique dont Breidel et De
Coninck sont les héros — et Au Pays de I'Or —
racontant les aventures misérables de deux paysans
flamands dans les placers de la Californie — doivent
leur vogue auprés de quelques lecteurs, 'un « parce



264 QUE LISENT NOS ENFANTS.

qu'il parle de la guerre », Pautre « parce quily a
beaucoup d’aventures dedans ». On peut considérer,
a bon droit, ces deux ouvrages comme formant une
transition entre le roman d’aventures et le roman
populaire, comme constituant pour les jeunes lec-
teurs une espéce d'introduction dans Jceuvre de
Conscience.

La table suivante fait apparaitre la progression de
I'intérét pour le roman populaire.

Choix de romans populaires.

Age. g-10ans 11-12 ans 13-14ans 15-16 ans.
Pourcentage.7 p.c. 19p.c. 41p.c. 56p.c.

I1 est évident que le genre littéraire, qui attire le
plus I'attention de nos jeunes gens de 16 ans, est aussi
celui qui est préféré par la grande masse des adultes
des deux sexes qui n'ont pas regu un enseignement
moyen complet. Le roman populaire parait étre
la conception la plus accessible & ces cerveaux et
il n’y a guére que les personnes 4 culture intellec-
tuelle plus élevée qui dépassent cet état mental et
sont capables de gotter des productions littéraires
plus raffinées. '

La liste de cette catégorie d’ouvrages contient
72 noms, choisis en moyenne chacun deux fois. En
dehors des romans de Conscience, la littérature fla-
mande est encore représentée par ERNEST STAES
de Tony Bergman qui a le plus de vogue vers la
quinziéme année. Puis nous relevons dans la liste
V. Hugo avec quatre romans dont Les Misérables (1)
Walter Scott (3 ouvr.), le Don Quichotte de Cervan-
tés, H. Malot (2 ouvr.), Alphonse Daudet avec
Lettres de mon Moulin, Erckmann-Chatrian, La
Case de I'oncle Tom de Mme Beecher-Stowe, Quo
Vadis de Sienkiewicz, Mes Prisons de Silvio Pel-
lico, etc. Notons, comme suite & notre remarque
relative & I'Histoire de Cartouche, qu'un enfant de
13 ans arréte son choix sur Les deux Orphelines
d’Ad. d’Ennery!

Constatons. pour terminer cette analyse, que La
Jeunesse illusirée, Mon Journal et Les Lectures
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Modernes sont les seuls périodiques — et on en
publie un si grand nombre depuis quelque temps —
que nos copies mentionnent. Nous n’attachons
cependant que peu de valeur a cette énumération,
chaque édition n’ayant été nommée qu'une seule
fois. Nous pourrions ajouter que nous n'avons pas
été surpris du peu de succés de ces feuilles car, il faut
bien I'avouer, en général les rédacteurs de ces jour-
naux enfantins ne semblent pas avoir approfondi la
psychologic de leurs jeunes lecteurs et la plupart
semblent croire que des fadaises et des niaiseries
seules répondent aux désirs des enfants.

V. — Quelques é¢léves montrent un intérét pour
les ouvrages scientifiques parmi lesquels il faut citer
tout d’abord des descriptions de moceurs animales.
L’orientation que nous avons voulu donner a notre
étude ne nous permet pas d’établir avec certitude s’il
s’agit ici d’une précocité manifeste : il est des enfants
notamment dont les trois livres choisis se rapportent
tous 4 la méme science. La géographie parait moins
attrayante que l’histoire, tandis que parmi neuf bio-
graphies citées, celle de Napoléon présente le plus
d’attrait. :

Un garcon de 16 ans nous apprend le plaisir que
lui a procuré la lecture du livret de La Fiancée de la
Mer de J. BLOCKX, et un seul de ses camarades, plus
jeune d’un an, signale les poésies enfantines de
Sevens. C’est le seul volume de vers qui a été men-
tionné,

*
kK

Nous avons voulu nous rendre compte de 'impres-
sion durable ou fugace de certains ouvrages sur l'es-
prit des enfants soumis & notre examen. Dans ce but
nous avons compilé le registre de la quatrieme classe
préparatoire (degré moyen, 2¢ année) dans lequel
nous inscrivons les emprunts a la bibliothéque sco-
laire. Nous avons recherché d’abord les 15 livres les
plus demandés. Nous nous sommes arrétés aux
16 premiéres semaines de 'année scolaire courante
et de celle de 1906-1907.
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Nous avons ensuite examiné les rédactions de
30 éléves de cette classe et de 3o autres qui l'ont
quittée depuis le mois d’octobre dernier. On trou-
vera ci-dessous les résultats de notre travail.

1907-1908 | 1go6-1907

w5
HEH B BE
OUVRAGES EMPRUNTES ‘gg_ E g‘g 2
zs| | =8 | §
| 2z ] Z
Le petit Monde (Mme de Waxll}) e . 16 2 )15 o
Robinson Crusoé. . - .. . 16181 g 4
Vertelsels van West-Vlaanderen .o . 13l 4} 6(1)] 2
Contes populaires du pays wallon . . ., 12| 5 § 11 4
Les Malheurs de Sophie . . . . . . 12| 4} o(2)|~
Le Bon Petit Diable. . . . A T - o(2)—
Les Souhaits ridicules (Perrault) .. . 10}l0} 7 o
Le Chef blanc (Mayne- Re)d) .« « . 10|l 1§10 o
Contes d’Andersen . . .. 10f2]n 1
Chez les Peaux-Rouges (B. Revoxl) . . 1o0jo]0 o
Une fameuse journée (Guy) . . . . . 10} 3] 10 o
La Chasse aux Lions (Assolant) . . . 10 2112 3
Histoire d’'un Petit Homme (M. R. Halt) toj o} g o
La Perite Fée aux Oiseaux (G. Dumoulin), 8| 1 | 15 (<]
La Distillerie du Diable Vert (E. Cattier). 6| o ] 10 ]

*
* %

(1) Acquis la 10e semaine seulement.

(2) Ne se trouvait pas encore dans la bibliothéque,

Nous constatons que les éléves de la cinquiéme année
d’études, agésen moyenne de onze ans, paraissent avoir complé-
tement oublié les deux tiers des livres qu'ils préféraient parmi
85 autres il y a moins d’'un an.

Nous nous abstenons volontairement de tirer des conclusions
pratiques de la liste ci-dessus. Si nous ia communiquons telle
quelle, c’est dans I'espoir qu’elle puisse étre utilisée un jour par
des psychologistes qui compileront les différentes études entre-
prises sur le méme sujet, et qu’elle puisse suggérer a quelque
collégue, d’approfondir un jour la question que nous avons
effleurée. D ailleurs elle contient plus d'un renseignement utile
pour les parents qui désirent cultiver avec méthode le goiit de
la lecture chez leur fils.
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La deuxiéme partie de notre enquéts, tendant &
rechercher les raisons des prédilections de nos éléves
n’a guere réussi. Les enfants ont cru devoir donner
pour la plupart un résumé des ouvrages choisis.
Nous ne pouvons donc pas utiliser les raisons

invoquées.

Certaines d’entre elles méritent cependant d'étre
reproduites :

9 ans. — Robinson Crusoé. — « Parce qu’on y
parle des sauvages et jaime les histoires des sau-
vages. »

70 ans. — Robinsin Crusoé. — « Parce que c’est
arrivé et pas long. »

10 ans. — Le Dernier des Mohicans. — « Ce

livre a un charme particulier pour moi, c’est qu’il se
passe dans un autre pays. »

ro ans. — Contes de Grimm. — « Ce sont tout des
morceaux de fantémes et de sorciers et pour cela je
les aime beaucoup. »

ro ans. — Le petit Fauconnier de Louis XIII. —
« Ce que j'aime dans cette histoire, c’est l'assassi-
nat. »

10 ans. — « Le Jeune chef Indien est surtout inté-
ressant parce que les choses qu’on y raconte sont trés
naturelles. »

11 ans. — « Les deux Nigauds, c’est a se tordre en
le lisant. »
12 ans. — « J’aime beaucoup & lire de petites

catastrophes ou d’assassinats ou bien encore de
vols. »

12 ans. — La Caravane. — « Parce qu'on ne fait
que s’y battre. »
12 ans. — « C’est un livre qui parle de la mer et

qui la décrit si bien qu’on croirait étre Yvan le Pirate
méme. »

Un enfant de onze ans préfére « Pauvre meére »
« parce que c’est trés gai. » Cela dénote une certaine
tendance, assez répandue parmi les petits, de ne voir
que le c6té amusant des choses, comme si pour eux
le coté triste n’existait pas.

Par contre un éléve de dix ans choisit « deux livres
qui sont tristes; c’est pourquoi je les aime. »
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A partir de I'dge de douze ans toute spontanéité
disparait dans les réponses. Les raisons invoquées ne
sont plus que du verbiage scolaire; les livres sont
« bien écrits » ou « trés instructifs », « on apprend
un tas de choses, etc. »

Nous avons remarqué également que ce n'est qu'a
partir de ’dge de quinze ans environ que les gargons
indiquent le nom de 'auteur. En dessous de cet dge
non seulement ils ne l'écrivent pas, mais le plus
souvent, sinon toujours, ils l'ignorent absolument.
Nous avons pu le constater lorsque nous avons fait
le tour des classes pour aller nous informer des
auteurs de certains ouvrages dont nous n’avions pas
connaissance.

*
* ok

De notre étude il semble résulter :

1° Que les contes et légendes populaires sont le
plus recherchés par les garcons de moins de douze
ans;

20 Que 'intérét dans les récits de voyages et d’aven-
tures atteint son maximum vers la dixiéme année,
mais ne disparait pas complétement vers la période
pré-adolescente;

3° Que l'intérét dans les récits pour enfants dimi-
nue graduellement et ne laisse guére de souvenirs;

4° Que le roman populaire devient presque la
lecture exclusive des jeunes gens & partir de la quin-
ziéme année.

Qu’il nous soit permis de faire remarquer en ter-
minant que nos jeunes enfants lisent trop peu de
contes mythiques, visiblement parce qu'ils n’en ont
pas loccasion. Cela saute aux yeux si I'on com-
pare les quatre-vingt-dix volumes d’aventures aux
onze recueils de contes dont il a été question plus
haut. Or, l'on prive ainsi les enfants de l'espéce de
nourriture - intellectuelle qui correspond le plus
adéquatement a leur mentalité.

La psychologie née dela biologie moderne a dissipé
cette erreur fondamentale qui consistait & proposer
la différence entre l'enfant et 'adulte comme une
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simple différence de degré dans la mesure ol les
diverses facultés étaient possédées par chacun. Mais
Pesprit infantile n’est pas une réduction de I'esprit
adulte.

L’enfant passe dans son développement ontogé-
nique par tous les stades que son espece a parcourues
progressivement. La célébre loi de F. Miiller « I'on-
togénie répéte la phylogénie » est vraie pour le déve-
loppement extra-utérin également. On pourraitétablir
dans le développement de chaque enfant des périodes
correspondant aux époques de sauvagerie, de bar-
barie et de civilisation de ’humanité. C’est ainsi que
A .-E. Chamberlain trace dans son superbe ouvrage
The Child (1), un paralléle suggestif entre I’enfant et
le sauvage pour établir, par suite de I’hérédité et de
Iexpérience individuelle progressive, I'étroite relation
entre la mentalité du sauvage et celle d’'un garcon de
huit 4 dix ans. Quelque paradoxale que I’hypotheése
puisse paraitre a premiére vue,d’autres psychologues,
parmi lesquels il faut citer en tout premier lieu Stan-
ley Hall,l'établissent a leur tour, et ce dernier n'a pas
peu contribué 4 faire ressortir combien I'enfant refait
les expériences du passé, combien il exerce de fonc-
tions rudimentaires résultant d'impulsions rudimen-
taires transmises par hérédité.

Une fois cette similitude démontrée — et nous
devons la considérer ici comme admise par tous ceux
qui ne sont pas sous I'influence d'un misonéisme tétu
— nous nous demandons pourquoi nous imposons &
nos enfants la lecture de récits dont les trois quarts
au moins ont ¢été imaginés par des auteurs avec une
ignorance totale de cette tournure d’esprit spéciale.
Ce serait ceuvre plus sage, croyons-nous, d’accepter
Penseignement des sciences biologiques qui établissent
que sous le point de vue des conceptions mentales,
les primitifs, qui ont créé les contes que nous possé-
dons encore, se rapprochent de lenfance d’une
maniére frappante. Si la science n’est pas un vain

(1) Cf. A -F. CuamperLalN, The Child, a Study in the Evolu-
tion of Man, le chapitre, The Child and the Savage, chez Unwin,
London.
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mot ce sont donc ces contes, imaginés dans l'état
mental de 'humanité, qui se rapprochent le plus de
I’état mental de ’enfance, que nous devons donner a
lire & nos petits.

« Les contes sont des explications de phénoménes
nées sous I'influence d’une demi-connaissance, écrit
Tylor (1), et nos enfants se contentent provisoire-
ment » de cette explication. Seuls-avec les esprits
poétiques ils en gouUtent parfaitement le charme et
seuls aussi ils sont capables d’en inventer de nou-
veaux. Si pour nous les mythes sont presque toujours
vides de sens, il n'en est pas de méme pour les primi-
tifs. Pour eux ils ont une signification, bien qu’ils
soient des mensonges. Mais précisément 14 on peut
faire un autre rapprochement entre les mensonges
des enfants et ceux des races incultes. « Le mensonge
est un penchant qui parait caractériser tous les esprits
inférieurs et non développés, affirme King, Du
point de vue fonctionnel nous pouvons dire que c’es?
la facon de réagir d'un esprit relativement inorga-
nisé au milieu de forces qu'il ne peut comprendre ou
qu'il se sent impuissant a maitriser directement (2). »
L’enfant et le sauvage font des efforts pour s’adapter
aux circonstances avec les moyens dont ils disposent.
Nous pourrions citer encore d'autres causes qui ont
contribué a transformer en mythes des faits d’expé-
rience journaliére et qui se retrouvent dans 1'évolu-
tion mentale de l’enfant. Nous nous bornerons a
rappeler l'antique croyance a l'animation de la
nature entiére qui fait reconnaitre dans les moindres
événements de ce monde le résultat de 1'action et de
la volonté d’'un étre vivant. Quand nos enfants se
forment les premiéres conceptions du mondz exté-
rieur, ils attribuent a leur tour un pouvoir personnel
aux chaises,a leurs chevaux de bois, a leurs poupées,
en s'imagindnt que quelque chose est quelqu’un et’
Véducation la plus compléte ne parvient méme pas
a4 extirper ce caractére primitif d’une maniére
absolue.

(1) E. Tyuor, La Culture primitive, vol. Ier, p 313,
(2) King, Psychology of Child Development, p. 142-143.
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Il s’est trouvé des personnes pour défendre la
lecture des contes & nos petits sous prétexte qu’ils ne
sont guére moraux. Quand on se place au point de
vue biologique, le principal argument de ces gens
trop positifs tombe.

En eflet, I'enfant, que ces légendes divertissent,
n'est pas dupe de ces fantaisies charmantes. Il sent
parfaitement la réalité & travers le tissu d’illusions.
De méme, lorsque I'enfant se livre & ses ébats, il joue
la guerre, mais ne la fait pas. Il a soin de ne pas se
munir d’armes tranchantes ou dangereuses, de peur
de se blesser ou de blesser les autres. Il joue Indien
et Cowboy, fait des prisonniers, remporte des
victoires, scalpe et massacre les ennemis, mais en
réalité, il est affligé si dans 'ardeur du combat il s’est
laissé entrainer a porter un coup douloureux. C’est
avec un sentiment analogue que nos jeunes lecteurs
dévorent les volumes de contes que nous mettons a
leur disposition.

Nous venons de lire dans une revue socialiste
hollandaise un article recommandant de prohiber les
contes, sous prétexte qu’ils préparent la jeunesse a
I'enseignement religieux qui doit l'impressionner
pour toute la vie.

Un seul mot suffira pour montrer I'inutilité de
pareille prohibition : en refusant de satisfaire a la
curiosité naturelle de l'enfant, celui-ci créera lui-
méme des mythes qui vaudront rarement ceux que
nous rencontrons dans nos recueils.

De méme que « le meilleur systtme d’éducation
physique est incontestablement celui qui cherche a
développer les forces fondamentales que la race a
acquises depuis longtemps (1) », de méme la meil-
leure méthode d’éducation intellectuelle et morale est
celle qui utilise Ies tendances héréditaires et fonction-
nelles de lindividu. Les enfants devant nécessaire-
ment au cours de leur évolution psychique refaire
en abrégé les expériences fondamentales du passé,
contribuons, en leur fournissant la nourriture intel-
lectuelle que leur mentalité réclame, a accélérer cette

(1) Cf. StanLEY HavL, Adolescence, vol. ler, p. 202.
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étape 4 franchir sans nous arréter plus longtemps
aux prescriptions d’une philosophie abstraite, spécu-
lative et surannée.

Liste des ouvrages que nos éléves aiment le mieux.
{Nous n'indiquons que ceux qui ont réuni trois suffrages
au moins.)

I

Contes populaires du Pays!Wallon, par GiTTEE et LEMOINE.
Contes d’Andersen. '
Contes de Grimm.

‘West-Vlaamsche Vertelsels » A, VERMAST.
II

Les Malheurs de Sophie » Mme pE SEGUR.

Les deux Nigauds » »

Le bon petit Diable » »

Les confitures de Tante Anne » Mle DoMBRE,

Une fameuase Journée » Guy

Zwarte Willem » A. CALLANT.

Flick » »

Une vie de gar¢ons »  DE Amicis.
111

Robinson Crusoé (édit. simpl.) » D. De Fok.
Le Jeune Robinson des Neiges » Mlle BERTHET.

Un Robinson de douze ans » »

La Chasse aux Lions »  ASSOLANT.
Montluc le Rouge » »
Quinze mois dans I’Antarctique » DE GERLACHE.
Robur le Conquérant. » J. VERNE.
L’lle mystérieuse » »

Le Tour du monde en 8o jours » »

Vingt mille lieues sous la Mer » »

Les Lions de Mer » F. CooPER.

Le Dernier des Mohicans » »
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Don Quichotte

La Jeune Sibérienne
Ernest Staes

Lettres de mon Moulin
La case de ’Oncle Tom
Sans Famille.

Ivanhoe

Max Havelaar

Le Lion de Flandre
Au Pays de 'Or

Le Conscrit

Le Jeune Docteur

De Kerels van Vlaanderen
Baas Ganzendonck

De Baanwachter

v

CERVANTES,
X. DE MAISTRE.
Tony BERGMAN.
A. Dauper,
BucHER STOWE.
H. Mavor.
‘W. ScoTT.
MurraTuLL
H. Coxscence.

»

»

»

»

»

»

J. VARENDONCK.



LES LIVRES

Dom Bruno DESTREE : AU MILIEU DU CHEMIN
DE NOTRE VIE

(Paris, librairie Bloud.)

Qui se souvignt des Poémes sans rimes, d’Olivier-Georges
Destrée? C'est en 1894 que ce livre fut imprimé a Londres, « aux
presses de Chiswick », en une exquise édition, la plus exquise
peut-étre qu’on ait faite d'un ouvrage belge. Et ce raffinement
ne se bornait pas a l'aspect matériel du livre. Ces pages
témoignaient d’une ame délicate, bien qu’un peu molle, ennemie
de toute vulgarité et naturellement portée vers le Beau; elles
attestaient, en outre, une rare culture esthétique. L'auteur des
Poemes sans rimes avait habité Londres et Florence, il s’était
familiarisé avec l'art consciencieux, minutieux et aftecté des
préraphaélites; il avait fréquenté les primitifs italiens, plus
spontanés et plus sincéres. O.-G. Destrée était un de ces écri-
vains, assez fréquents chez nous (cf. Demolder), qui se sont
formés en regardant des tableaux bien plus qu'en lisant des
livres. Ses Poémes sans rimes étaient surtout de savantes et
raffinées transpositions, ou la réalité n'était pas vue directement,
ni méme & travers les chefs-d’ceuvre littéraires, mais a travers
les fresques ou les miniatures des primitifs.

11 faut pourtant dire que, si Destrée dédaignait un peu la litté-
rature frangaise, il connaissait a merveille les poétes anglais du
XIXe siécle, qu'il avait traduits en partie et dont il voulait faire
une anthologie.

Aujourd’hui O.-G. Destrée a échangé son nom contre celui de
Dom Bruno Destrée, moine de I’Ordre de saint Benoit. L’esthéte
raffiné, I'indolent et dédaigneux dilettante est devenu un moine
fervent. $'il n’a pas cessé d'aimer l'art, il a certainement répudié
« l'art pour I'art ». On dirait, quand on lit son dernier livre,
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Au milieu du chemin de notre vie, que I'art n'a plus d’autre but
a ses yeux que d'édifier. d'instruire, de convertir. J’en suis
désolé pour mon ami; ce qu'on cherchera surtout dans ce livre,
<e sont des images, des émotions, du réve, c'est une jouissance
purement esthétique, et le coté édifiant ennuiera, j’en ai peur.

Ce sont des poémes en prose, d’inégale étendue, les uns
inspirés de la Légende dorée ou transposés des peintres primitifs,
les autres tirés de la vie sentimentale de 'auteur. Les premiers
sont charmants. On y retrouve ce gofit exquis, cette fine culture,
que dénotaient déja les Poemes sans rimes, avec une chaleur de
cceur qui leur manquait quelque peu. Saint-Jean Gualbert
Visdomini, Sainte-Dorothée de Cappadoce, Sainte-Rose de
Viterbe, ne sont, pour la plupart des lecteurs, que des légendes;
mais ces légendes acquiérent un singulier accent de sincérité,
une singuliére puissance d’émotion, quand c’est un croyant et un
moine qui nous les raconte.

Le poéme des Mages, qui formne la plus grande partie du
volume, ale tort d’étre incomplet et de ne pas composer un tout;
certains fragments en sont du moins trés beaux, Telle cette
transposition du voyage des Rois Mages, de B. Gozzoli, au
Palais Riccardi, dont j’ai admiré le mouvement, la joie, I’élé-
gance, bien que j’aime assez peu, d’ordinaire, ces emprunts a4 un
art étranger ; tel surtout I’épisode du lépreux, qui est profondé-
ment émouvant. Je regrette seulement que la forme de ces
ceuvres, élégante, gracieuse et classique de tradition, soit un peu
molle et impersonnelle.

La troisiéme partie du livre en est de loin la meilleure; ce
sont ses sentiments intimes que l'auteur y a mis. On y retrouve
les bonnes voloniés, les progrés, les défaillances momentanées,
les reprises d'espoir, d'une ame en marche vers la lumiére. Et
ces pages sincéres ont tout le bénéfice de leur sincérité; elles
sont touchantes, émouvantes, parfois pathétiques méme; elles
sont écrites dans une langue plus personnelle et plus nerveuse.
C’est de la poésie lyrique qui n'a que le tort d’étre en prose.

Par ce temps de production intense, on est vite oublié quand
on ne publie pas un volume & peu prés tous les ans, quelle qu’en
soit d’ailleurs la valeur (la quantité important plus que la
qualité) ; Au miliew du chemin de notre vie rappelle a propos, au
public frivole et oublieux, quwO.-G. Destrée fut jadis et que
dom Bruno Destrée est aujourd’hui un de nos écrivains les plus
délicats, les plus purs et les élégants. )

FErvaND SEVERIN.

9



276 LES LIVRES

Paul BAY : CONTES ET POEMES
(Une plaquette. Bruxelles, O. Hoerée.)

Un jeune homme de bonne volonté s'initie dans ce petit
recueil a I’ivresse des vers et aux tourments de la prose. S'il est
de moins Iouables délassements, il n'en est point de plus péril-
leux et pour peu que M. P. Bay fasse montre de persévérance,
il ne tardera pas, aprés en avoir gouté les délices, a se garder
de leurs dangers. Car, il ne suffit pas, comme il parait le croire,
draccueillir, avec une indulgente fierté, les sollicitations d'une
fantaisie primesautiére. L’art a de plus hautaines exigences.

Déja M. Bay s’en est rendu compte puisque malgré les fai-
blesses inséparables d’une ceuvre de début, son livre requiert
lattention. Un styliste §'v révéle et plusieurs de ses contes
dénotent un précieux souci d’art que ’on rencontre de moins en
moins chez les jeunes littérateurs d’aujourd hui.

Mais que d’épithétes ! Que d’audacieuses images !

Jadmets a la rigueur des lieux merveilleusement beaux,
jaccepte moins volontiers une sereine paix. Par contre, je
réprouve absolument le désir qui tarit la salive d’une bouche.

Péchés véniels que toutcela!

La prose de M, Bay a d’autres mérites : Je garde surtout le
souvenir de quelques charmants paysages ensoleillés de juvé-
nile sensibilité.

Que n’en puis-je dire autant de ses poémes !

Ils sont navraats et en les dédiant « & sa maman » M. Bay a
quelque peu abusé d’une auguste indulgence. Comment en lisant
des vers cornme ceux-ci, sa douce maman lui accorderait-elle le
baiser de tendresse enorgueillie auquel sa prose lui donnait droit?

Le peuple a soif de lor, de l'or horrible,
De Por, hibou, fauve dévorateur,

Le peuple veut de U'or, poison turpide,
Le peuple veut peser, dominateur.

Voilez-vous la tace, nobles Muses!

Fernand SEVERIN. — POEMES
André FONTAINAS. — LA NEF DESEMPAREE

(2 vol. Paris, Mercure de France.)

Qu’il me soit permis de signaler dés aujourd’hui ces deux
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beaux livres auxquels sera consacrée prochainement une étude
détaillée.

Le recueil de poémes de Fernand Séverin est un chef d’ceuvre
qui classe son auteur parmi les plus grands écrivains.

La Nef désemparée d’André Fontainas, sans posséder la méme
unité de conception, atteste un art hautain et volontaire qui se
traduit par des poemes somptueux :bien qu’'un peu hermétiques
et lintransigeante aristocratie de ces deux écrivains est d’un
heureux exemple pour leurs jeunes confréres plus soucieux de
tapageuse renommeée que de gloire. GEORGES MarLOW.

Comte André MARTINET : LA SECONDE
INTERVENTION FRANCAISE ET LE SIEGE D’ANVERS.

(Un vol. in-8o. Société Belge de Librairie,)

Pour faire suite a4 son étude de la premiére intervention
francaise de 1831, M. André Martinet publie aujourd’hui le récit
fidéle et minutieusement documenté des événements politiques
et des longs protocoles diplomatiques qui ont marqué I'élabo-
ration du traité des XXIV articles et I'obstination du roi de
Hollande & ne pas s’y conformer.

C’est I'histoire non seulement de toute une époque, des
conflits et des intrigues des cours européennes, mais c’est sur-
tout pour nous I’exacte mise au point des circonstances troublées
et compliquées desquelles sortit, fort enfin, bien libre et vail-
lant, notre jeune royaume.

L’auteur montre comment, dés le début des pourparlers, les
hostilités apparurent leur inévitable conclusion. « Durant plu-
sieurs mois pleins de déceptions, d’alertes, la Belgique devra
subir les fantaisies de la Conférence, endurer les caprices des
Puissances, sans comptei‘ les accés de mauvaise humeur de la
France. Et c’est miracle que le Roi, au milien de tant d'injustes
épreuves, ait su maintenir les coléres de son peuple. »

Car le peuple belge, en effet, tout frémissant encore de son
jeune héroisme victorieux, ne pénétrait pas les obscurs desseins,
les scrupules hésitants, les lentes tergiversations des Ministres
et des ambassadeurs. Il éprouvait uniquement laffront du refus
du roi Guillaume de retirer ses troupes des derniéres garnisons
du pays ol elles étaient casernées, de payer les indemnités
qu’il devait, de s’incliner, en un mot, devant le fait accompli. Et
ce peuple ardent, enthousiaste de liberté pacifique, s'impatientait,
se groupait de plus en plus étroitement autour de son roi.
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Il n'y arien d’étonnant & ce que des esprits pondérés et preé-
voyants se soienten ce moment préoccupés d’assurer avec toute
certitude I'heureuse issue d'une guerre inévitable. L’intention
était certes louable de ceux qui voulaient tenter seuls I'aven-
ture ; mais les partisans de l'intervention étrangére étaient plus
sages, car, au dela de la satisfaction passagére d'amour-propre
national, ils entrevoyaient ’exact péril : « Que 'expédition soit
heureuse, dit M. Martinet, I’Europe arrétera les Belges dés
la premiére victime; qu'une défaite survienne, les plénipoten-
tiaires se hateront de reconstituer le Royaume des Pays-Bas. »

L’alternative était bien faite pour donner raison aux partisans
de Vintervention.

Celle ci, d’autre part, était nécessaire et logique si 'on consi-
dére les événements du point de vue frangais.

La France prévoyait que, des discussions sans cesse plus
énervées des Puissances signataires du Traité et participantes &
la Conférence, pouvait naitre un conflit européen général. La
politique intérieure des Ministres de Louis-Philippe exigeait en
outre une prompte solution de diverses questions internationales
et particuliérement celle des Pays-Bas. Mieux valait brusquer
que d’étre brusqués. Dans une guerre a laquelle la Prusse et
I’Angleterre allaient prendre une part active, des vieux soldats
de Napoléon qui rongeaient leur frein depuis quinze ans, trou-
veraient peut-étre la revanche de Waterloo ?...

Le général Evain, qui avait été glorieux sous I'Empire, prit
ses lettres de naturalisation et put ainsi accepter le commande-
ment en chef de 'armée belge. Louis-Philippe fit de sa fille la
reine du nouveau royaume. La fiévre belliqueuse s'avive dans
le pays entier. Des manifestations retentissantes parcourent les
rues de Bruxelles. Les journaux publient des articles violents ou
d’acerbes pamphlets, tandis que quarante-deux députés signent
une adresse de protestation contre toute intervention étrangére.

C’est dans ces conditions que I'armée du maréchal Gérard
franchit la frontiére, au moment ot Chassé terminait dans la
citadelle d'Anvers les préparatifs d'une résistance désespérée.

M. André Martinet, aprés avoir exposé avec une conscience
rigoureuse ces lents préliminaires agités, consacre la deuxiéme
partie de son intéressant ouvrage a la relation des épisodes
complets du siége et de la capitulation. Ce sont, aprés les rela-
tions documentées et les considérations historiques, des pages
de vivante évocation guerriére.

Nous devons, & cette heure de notre histoire, ol tant de
questions essentielles pour notre vitalité et I'avenir de notre
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pays s'agitent, lire attentivemnent le livre de M. André Martinet
et en méditer sagement les enseignements, L’auteur a eu le rare
meérite d’exposer sans passion et sans parti-pris des événements
que le peu de recul ne nous permet guére généralement encore
de considérer avec toute l'indépendance et surtout la netteté
judicieuse qui conviennent. L’essentiel de leur moralité est pour
nous de faire le partage de la nécessité ou simplement de
T'utilité qu'il put y avoir dans le passé a accepter, voire a sollici-
citer, l'intervention étrangére. De quoi demain sera-t-il fait?
Dans le conflit guerrier toujours possible, quel réle notre pays
aura-t-il a8 remplir? Sur qui comptera-t-il pour le mener a bien,
selon ses intéréts et son honneur? En lui-méme trouvera-t-il la
force suffisante ou devra-t-il connaitre I’humiliation de tolérer,
la honte de subir ou I'affront d’appeler le secours du voisin?
La lecon de P'histoire est la seule vraiment édifiante et irréfu-
table. Nous en trouvons une, éloquente entre toutes, dans un
livre sincére et savant comme celui de M. André Martinet.
Sachons profiter d’elle. PauL ANDRE,

Georges DWELSHAUVERS. — LA SYNTHESE
MENTALE.

(Un vol. in-8o. Paris, Alcan, 19o8.)

Le livre de M. Dwelshauvers a pour objet la nature du fait
de conscience. 11 propose du probléme fondamental de la psy-
chologie une solution nouvelle, mais qui tient de prés aux
travaux d'un certain nombre de philosophes anciens et contem-
porains de tendances trés diverses. L’ccuvre de M. Dwelshau-
vers peut étre considérée comme un effort de conciliation et de
synthése entre ces tendances.

Le point dont est parti M. Dwelshauvers, c’est la critique de
la psychologie empiriste associationniste, telle qu’on la trouve
chez les psychologues anglais du XVIIIe siécle, chez Condillac,
etchezles savants du XIXesiécle qui ont marché sur leurs traces.
Le chapitre Ier de La Synthése Mentale reconnaitinsuffisance
des explications empiristes. Par cette critique et ses conclusions
M. Dwelshauvers rattache son ceuvre aux travaux contemporains
de Bergson, de Hoffding, et aussi de Pierre Janet.

D’autre part, il est visible qu'une nclination naturelle porte
M. Dwelshauvers vers les philosophes qui mettent au premier
plan le caractére dyvnamique de la réalité, pour qui la réalité
apparait avant tout comme une activité congue sur le type de
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Iactivité vitale, ou mieux de l'activité spirituelle. Par ces ten-
dances de sa pensée, M. Dwelshauvers peut étre placé a coté de
Maine de Biran, de Ravaisson et de Bergson.

Bergson a donné a ce courant d’idées une tendance nettement
antirationaliste : sur ce point essentiel, M. Dwelshauvers se
sépare de lui. I1 a subi la forte influence des grands philosophes
rationalistes, de Platon, de Leibniz, de Kant, et celle de la pen-
sée rationaliste contemporaine. Particuliérement il s’inspire
de Lagneau, penseur puissant et concis, mais obscur, que

* M. Dwelshauvers a étudié avec une prédilection particuliére.

Bergson rejette les lois de la raison comme n’étant pas les lois
véritables de lesprit, et il essaye de poser cellesci. M. Dwels-
hauvers accepte les lois de I’esprit, pour une bonne part, telle
que Bergson les propose, mais il essaye de ramener a ces lois
les lois de la raison telles que le rationalisme les a posées,
Nous allons tacher de montrer comment M. Dwelshauvers opére
cette conciliation de I'intuitionnisme et du rationalisme.

Qu’est-ce que le fait de conscience, I'état conscient tel qu'il
apparait dans une perception, dans une représentation d’objet?
Tel est, nous I'avons vu, le probléme & traiter,

Ce probléme, M. Dwelshauvers ’aborde par les mémes voies
que les psychologues empiristes classiques, par la correspon-
dance entre les états organiques, particuliérement du cerveau,
et les états psychologiques proprement dits.(chap. Ier.) Le fait
psychologique de la perception ne saurait étre expliqué par une
image de ’objet reproduite dans le cerveau. Tout ce que la psy-
chologie expérimentale a pu découvrir dans le cerveau comme
correspondant a un état psychologique, ce sont des mouvements,
et tout le mécanisme organique d’'une perception se raméne a
des combinaisons et a des reprodactions de mouvements.

Ces combinaisons demeurent hétérogénes au fait psycholo-
gique. La nature de la conscience n’est pas saisie par 'analyse
d’une somme de mouvements; ’activité de l'esprit est hétérogéne
a celle du cerveau, elle la dépasse. Qu'est-ce donc que cette acti-
vité, en quoi consiste-t-elle ? )

Pas un instant M. Dwelshauvers ne songe a admettre que
l’acte de conscience, qu'il appelle acte de I'esprit, soit la mani-
festation d'une substance spirituelle, d’'une ame simple, telle
que la congoit Descartes. Jugeant cette hypothése définitivement
écartée, M. Dwelshauvers ne lui consacre pas une réfutation.

Sil'acte de I'esprit n'est ni le fait du cerveau en tant que tel,
ni le fait d’une ame substuntielle, que peut-il donc étre ? Il est ce
que M. Dwelshauvers appelle sy nthése mentale.
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M. Dwelshauvers reconnait pour les inventeurs de I'idée de
synthése mentale les grands rationalistes, Platon, Leibniz et
Kant. Chez ces penseurs, I'acte de conscience qui est la méme
chose pour eux que 'acte de connaissance, est définie comme
l'unité d'une multiplicité de termes. Ces termes que la percep-
tion unifie, c’est déja, chez eux, des éléments logiques : des
idées chez Platon, des connaissances confuses chez Leibniz, des
sensations ou des concepts chez Kant. La synthése de ces élé-
ments, l'acte de connaissance est également un acte purement
ou avant tout logique : autrement dit, ces philosophes définissent
I'acte psychologique fondamental comme connaissance pure.

Tel n’est pas le cas de la synthése mentale comme la congoit
M. Dwelshauvers. Ce n’est pas un acte logique, mais « pré-
logique ». Il n'unit pas des éléments de connaissance, idées,
concepts ou connaissances confuses, il est hétérogéne aux
éléments qu’il implique, lesquels ne sont, en derniére analyse,
que des mouvements. Il n’est pas un pur jugement, mais il
comporte, inséparablement unis, interpénétrés, du sentiment,
des tendances et de la conscience (cet acte est pensée confuse,
sentiment de lui-méme). « Nous avons le sentiment confus d'un
effort qui se dessine et qui va se traduire au dehors », ot la
connaissance claire n'est encore qu’ « en puissance ». Cetté
activité en laquelle consiste la synthése mentale, c’est ce que
M. Dwelshauvers appelle 'intuition.

C’est I'acte primordial, le fait psychologique essentiel. De
Pintuition, qui est tendance accompagnée d'un étar affectif,
résulte, comme un second moment, la pensée discursive,
I’enchainement de concepts distincts. La pensée claire n'est
donc pas I'essence de l’esprit, elle n’en est que « la plus proche
manifestation ». Selon la jolie expression de M. Dwelshauvers
{page 40), la conscience, qui cherche la clarté, « passe outre a
Tintuition, sans se douter qu’elle recoit d’elle la vie ».

La pensée claire n’est qu'un des phénomeénes spirituels qui
découlent de lintuition; en découlent aussi l'affirmation de
P’existence d’objets, en particulier du monde extérieur, la con-
science de notre moi, et enfin toutes nos déterminations volon-
taires. Les concepts généraux. domaine de la logique, ne sont
que les conditions communes de toute intuition. les régles
de Yactivité de I'esprit Les idées générales ne sont pas anté-
tieures ala conscience, elles ne suffisent pas a la définir. On les
trouve par une méthode psychologique spéciale, la méthode
réflexive (Appendice).

Si les éléments de la pensée claire ne sont pas le tout de la
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pensée, si notre conscience dépasse de beaucoup la pensée claire
que nous avons 4 un moment donné, et si cette pensée claire
n'est qu’une conséquence d’'une activité préalable, il est néces-
saire qu’il y ait dans P'esprit autre chose que le conscient pro-
prement dit : il y a de Tinconscient, auquel M. Dwelshauvers
consacre un chapitre de son livre (chap. II). L’inconscient
nécessairement impliqué dans tout acte de I'esprit, n’est pour
chacun de nous que l'acquis de notre activité antérieure et de
celle de nos ascendants, mémoire, prédispositions, tendances
naturelles.

La synthése mentale n'unifie pas seulement ce qui lui est
donné du dehors, elle unit ce donné a I'inconscient qui est déja
dans lesprit. (Zest pourquoi I'étre conscient ne saurait étre
considéré comme un mécanisme, qu’une impression donnée
doit déterminer d’'une maniére invariable : cette impression
n’est pas seule & agir en nous ; nous la combinons avec 'acquis
toujours trés considérable de notre conscience, différent selon
les individus et jamais identique 4 deux moments différents,
puisque chaque impression nouvelle le modifie.

Plus riche estla somme des éléments acquis que nous faisons
intervenir dans I'acte de synthése spirituelle d’olt résulte notre
conduite, plus complet est notre affranchissement par rapport
aux pressions venues du dehors, plus nous sommes libres; et

-notre personnalité sera d’autant plus considérable qu’elle
sera définie par des synthéses plus parfaites d'éléments plus
nombreux et plus variés.

Telle est la maniére dont M. Dwelshauvers se représente
Pactivité spirituelle. La théorie qu’il nous propose est un intui-
tionnisme comme celle de Bergson; mais M. Dwelshauvers a
entrepris de définir I'intuition, ceque Bergson ne peut ni neveut
faire, et il définit I'intuition par la notion de synthése mentale,
de passage du multiple 4 I'un. Par 1a M. Dwelshauvers éclaircit
la notion d’intuition par une notion dont l'origine et la nature
sont d’ordre rationaliste.

Au reste, tout le mérite de ce livre ne consiste pas unique-
ment dans I'importance du sujet traité et dans la valeur de la
solution proposée; les détails intéressants v abondent, corol-
laires indiqués, problémes signalés, allusions a des solutions
étrangéres, tout cela servi par une grande érudition philoso-
phique et exprimé avec cette vivacité et cette fraicheur qui
n’accompagnent que la pensée qui cherche et qui trouve.

Pour relever quelque sujet de critique, peut-étre est-ce a cette
abondance du détail qu’il faut s’en prendre. L’auteur ne peut
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renfermer tant d’idées dans ces 274 pages sans supposer parfois
chez le lecteur des connaissances et des lectures que le lecteur a
un peu le droit de n’avoir pas. Peut-étre aussi y a-t-il de I'inéga-
lité dans la mise au point de certaines parties du systéme et de
leur expression : Le chapitre 111 qui traite des catégories et
des rapports de la raison avec la vie de l’esprit ne parait pas
aussi bien venu que les autres chapitres, et le style semble y
perdre un peu de ses qualités.

Ity a chez M. Dwelshauvers une remarquable correspon-
dance entre le fond et la forme de la pensée. Les plus belles
pages de son livre sont de loin celles ol il exprime les idées qui
sont le mieux a lui. I1 fautles chercher dans le chapitre Ier, celles
qui traitent de 'acte de 'esprit, et dans le chapitre 1V, celles
ol il est parlé de la personnalité et dela liberté. [E. DuprgeL.

Georges WILLAME : LE PUISON

(1 vol, in-18 a fr. 3.50. Editions de la Belgigue artistique
et littéraire.)

Ce roman se rattache & la déja longue série des romans &
thése, sur la dépopulation des campagnes et le retour a la terre
maternelle.

Octave Lison, frais émoulu du Collége de Nivelles, ou il a
conquis le prix d’excellence dans toutes ses classes, abandonne
la ferme du Puison, & Moustreux, ol son pére a peiné, ou son
grand-pére a vécu, et qui, depuis plus d'un siécle fut occupée
par sa famille. Il sera fonctionnaire dans une quelconque
administration, 4 Bruxelles. Et comme un arriére petit-cousin de
la famille a des influences au Ministére des finances, c’est dans
cette paléere qu'Octave s'embarque avec toute l'ardeur de ses
ambitions. Pauvres ambitions! Les espoirs s’effeuillent vite au
contact de la vie. Les déboires desséchent les belles illusions
d’Octave. A la mort de son pére, i! décide de rester a la ferme, de
rentrer dans la tradition, d’étre un homme libre au milieu de ses
champs, et le sourire d’une jeune fille aimée le guide vers un
meilleur avenir,

On le voit, ce livre touche aux grandes questions sociales. Il
dénonce le péril du fonctionnarisme. Il peint avec une verve
satirique fort mordante ces milieux artificiels d’intellectualité si
pauvre et de misére que sont les milieux des petits fonction-
naires. Il y a des types bien compris dans ces figures de poli-
chinelles. Il y a 'employé Pillemans qui considére son bureau
comme une gedle et récrimine sans cesse contre le sort, Il y a
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I'employé élégant, qui est du monde, ne fait rien et avance par
ses relations. Il y a Framont, fils de paysans lui aussi, que de
lointaines hérédités rameéneraient vers la terre, s'il n'était pas
pris dans I'engrenage ou il étouffe.

A cbté de ce milieu de misére dorée et d'esclavage en chapeau
haut de forme, M. Willame nous peint le milieu campagnard,
avec sa bonne jovialité, le travail dur mais accompli en plein air,
la belle liberté; somme toute c’est un bon livre dans son esprit.
Etla forme n'en est pas négligée : ce qui ne gate rien.

Hubert KRAINS : FIGURES DU PAYS

(1 vol, in-18 & fr. 3.50. Edition de I’Association, Bruxelles,
Dechenne.)

J'aime beaucoup M. Hubétt Krains. Ses Amours rustiques,
son Pain noir, que le Mercure de France édita jadis, sont
comptées parmi les meilleures ceuvres de notre littérature. Les
Figures du Pays se placeront avec honneur a cot¢ des ceuvres
précédentes, ’

M. Hubert Krains est Wallon, et ce sont des figures wallonnes
dont nous admirons, dans ses livres, le jeu harmonieux et
subtil; figures paysannes pour la plupart, mais sous les masques
simples et rudes s’agitent des ames passionnées. M. Hubert
Krains analyse leurs coléres et leurs joies, leurs jalousies etleurs
sympathies, leurs douleurs profondes et leurs rires clairs avec
un art incomparable.

Examinons 'une aprés 'autre, quelques-unes de ces longues
nouvelles, ol palpite si violemment le vieux ceeur humain. Le
Phosphate nous raconte I'histoire de deux voisins, unis jusque la
d'une amitié tendre et qui avaient mis en commun leurs intéréts.
On découvre dans le village des gisements de phosphate. Fran-
¢ois Berger en trouve dans ses propriéiés; Pierre Pirsonn’a pas
le méme bonheur, et voila I’envie qui pénétre dans le cceur de
ce dernier. Sa femme a beau lui rappeler la longue intimité et
que leur fils Emile aime Pauline Berger. Rien n’y fait. Par
suite d’altercations et de procés,les deux vieux amis se changent
en ennemis. M. Hubert Krains analyse dans tous ses détails
cette révolution, si fréquente hélas! il marque d’un ongle incisif
les divers traits des caractéres, il écoute et reproduit toutes
les vibrations des 4mes, La mort de Victoire, la femme de Pierre,
améne une détente, une réconciliation. Les entants qui n’ont
cessé de s'aimer renoueront les liens des deux familles et le bon-
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heur apparait 4 la fin de ce petit roman comme une aube claire
aprés la nuit noire.

L' &Eillet rouge, Cornélie, sont des histoires douloureuses et
cruelles. Amour, amour, quand tu nous tiens...

La Planéte, c’est le petit billet imprimé qui, pour cing centi-
mes, vous prédit l’avenir. Avenir souriant, avenir heureux ;
pensez donc, ’homme en veut pour son argent et cing centimes
de bonheur, ¢a ne se trouve pas tous les jours. La planéte a
donc prédit 4 Lucien Falize que « tout lui sourira ». Or, Lucien
Falize aime une jeune fille, Alice Chabeau. Mais le vieux Cha-
beau ne donnera pas sa fille 2 un gueux et Falize est un gueux.
Il tentera donc la fortune, il imitera Michel Delmotte qui, aux
fétes des villages, tient un jeu de dés, une banque disent les
paysans, ol l'on joue parfois gros jeu. Pour se procurer de
l'argent, il volera & ses vieux parents les trois cents francs, pro-
duit dela vente d'une vache. Oh! Faffreuse scéne ou ce fils
lutte contre don pére, sous les yeux d'une mére angoissée, vole
et s’enfuit. C’est je crois, dans cette nouvelle, que M. Hubert
Krains a atteint davantage I'émotion poignante.

Avec des moyens d’'une simplicité déconcertante, il émeut, il
secoue, il étreint. C’est 13 vraiment qu’on reconnait la patte
d’un artiste, pour emprunter un terme pittoresque au vocabu-
laire des sculpteurs. La scéne de la féte, o Falize et Delmotte
luttent a coups de piéces d’or, tandis que le vieux pére Falize
apparait effarouché et angoissé, désireux de reprendre son fils;
Pautre scéne, la nuit, ol les deux vieux,épouvantés d’une longne
attente, s’effondrent en leurs pleurs a la pensée que le fils pro-
digue ne reviendra plus, sont d’une intensiié remarquable de
vision et d’émotion.

Enfin, I'Etranger, le Condruzien, qui a épousé une fille du
hameau de Broux et qui joue dans son cornet & piston la
toujours méme polka, améne un peu de gaité dans ce livre
triste. Il est triste, en effet, ce livre, comme le Pain noir. 11 est
triste comme lz vie; la douleur est notre hote décidément bien
plus souvent que la joie.

Je ne saurais trop louer M. Hubert Krains. Il est parminos
écrivains d’aujourd’hui un des premiers.

Sa prose est limpide et sans recherche comme celle des mai-
tres, C'est un classique, dont I'art probe et sir s'impose a 'ad-
miration. E. Neb.

Victor CLAIRVAUX. — LA BARQUE AMARREE.
(1 vol. & fr. 3.50. Edit. de La Belgique artistique et littéraire.)
La Tourmente, par laquelle Victor Clairvaux débuta dans les
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lettres, il y a trois ou quatre ans, révélal’émotion singuliérement
communicative d’un écrivain qui, aux pouvoirs d’une imagina-
tion poétique colorée, joignait les dons d'une analyse posi-
tive. Et ce mélange constituait la base d’'un réalisme nuancé,
sans lourdeur, mais d’un charme particuliérement délicat d’ob-
servation. Ce premier et superbe roman, paru aux éditions pari-
siennes de La Plume, est trop peu connu chez nous. Au moins,
aprés avoir aimé celui que Clairvaux lui fait succéder aux édi-
tions de La Belgigue, les lecteurs de. La Barque amarrée
auront-ils le vif désir de connaitre plus entiérement un écrivain
qui les aura profondément captivés, Car le second livre de notre
auteur, sans avoir les proportions parfois un peu forcées et con-
fuses aussi du premier, ot Yon devine le besoin d’exprimer sans
sélection raisonnée tout ce qui dans la vie requiert et subjugue
un débutant plein de vouloir et de ferveur, met dans une lumiére
plus parfaite et plus favorable encore les hautes qualités de ce
jeune, avec le talent duquel il faudra désormais compter.

Son présent volume est la courte mais attachante histoire d’un
pécheur de Zélande, Hendrik Saudemont qui, au cours d’une
tempéte a la suite de laquelle il a failli périr avec un de ses trois
tréres a bord de leur bateau désemparé, prend froid et garde
longtemps le lit. 11 sort de cette affreuse maladie, courbaturé,
affaibli, vieilli, désormaijs incapable de naviguer: enlaidi,
pitoyable, amaigri, il n’éveillera plus le sourire des jolies villa-
geoises et, aprés des années d’une existence monotone et dou-
loureuse, ol l'observation du monde lui confére la sagesse, il
devient le maitre de port de ce Bruinisse, dont les quais voient
sa démarche lente et réguliére et écoutent ses songeries; il con-
tinuera ainsi a rester au havre comme une barque amarrée qui
ne prendra plus jamais le chemin du large.

C’est 1 la grande ligne de cette troublante nouvelle, le motif
conducteur, si nous pouvons ainsi nous exprimer, et sur lequel
d’autres motifs viennent se greffer qui contribuent, chacun pour
sa part, a détailler la physionomie du héros principal et des
personnages qui I'encadrent et font plus désolante sa plasticité
déchue. Il y a tout d’abord les trois fréres de Hendrik ; puis les
deux femmes qu’il aime, une grisette bruxelloise : Lisa Martens,
et une amie d’enfance : Héléna Van Meers, 'une infidéle aprés
la possession, I’autre défunte avant d’avoir pu, en chaste pro-
mise. donner au marin épris la joie d’épousailles irréalisées;
d’autres encore, tels ce coquin de Beekhond et cette vieille
coquette de Clara Van Sand, dont les charmes passés et la
fatuité ne rappellent que de maniére décevante les attraits des
deux amies que Hendrik adora si différemment. '
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Ce livre de Clairvaux donnera la sensation d'un livre vécu; il
aide a consoler de toute cette littérature... de chambre dont
abusent aujourd hui les écrivains trop abstraits, trop raisonneurs,
trop discoureurs, qui croient suppléer & I'absence de ’observa-
tion directe par une abondance de dissertation et de fantaisie
démontrant assez leur manque total de communion avec leur
sujet... L'auteur de La Barque amarrée sait psychologiquement
camper ses personnages; il ne les pénétre pas avec incision, il
suggére plutdt leurs caractéres et dessine donc délicatemenl leur
personnalité. Le contour de ses figures n’'est jamais dur, leurs
angles s'amortissent et, d’habitude, il semble que, pour nous
les présenter, Clairvaux, a l'intérieur d’un de ces logis de Duive-
land, qu'il décrit si simplement, si savoureusement, nous place
prés d'un des classiques écrans des croisées, derriére lesquels
les gens qui passent adoucissent, gazent leurs formes, sans que
cependant s’en ressentent leur allure ou leur ressemblance.

La palette, d’ailleurs, de Clairvaux, se distingue surtout par la
finesse de ses harmonies ; jamais de tons vifs ou éclatants, tou-
jours des nuances subtiles et délicates. Ces qualités dispensent
un attrait spécial a ses descriptions; en effet, si le prosateur par-
vient 4 dessiner ses persounages avec vérité, il sait encore
exprimer, avec unréalisme attendri, & travers des phrases d’ordi-
naire courtes, mais précises, claires et élégantes, les paysages
ol ses héros agissent avec tant de naturel et tant de logique.
Les belles pages sont multiples en ce roman condensé, qui syn-
thésise tout un c6té de 'dme zélandaise contemporaine. Mais ce
qu'il fauten admirer aussi, c'est 'esprit, c’estla généreuse ambi-
tion de I’écrivain de nous conquérir a l'attirance, & la curiosité
de cette ame, comme lui-méme a été conquis par elle. Nous
aimons ses héros, nous souffrons avec eux, nous nous réjouis-
sons avec eux, et notre solidarité, grace au prestige avec lequel
le romancier nous narre leur vie, nous incite a4 souhaiter qua
leurs infortunes succédent les beaux jours, absolument comme
nous révons pour nous-mémes les heures tranquilles et reposantes
aprés les chagrins, les inquiétudes et les deuils.

SaNDER Pierrow.

Emile SIGOGNE : EURYTHMIE

(Unvol. in-18 & fr. 3.50. Editions de La Belgique Artistique
et Littéraire.)

Ils sont rares, de nos jours, les livres qui font penser; rares
aussi les lecteurs qui veulent penser.
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La vie est si bréve! Le temps manque pour l'action et ’on en
voudrait distraire encore, pour cette chose infiniment subtile
intiniment belle qu’est la pensée, infiniment libre surtout !

« Ma pensée m appartlent inviolable et sacrée, au-dessus de
tout terrestre jugement inatteingible! » s'écrie Emile Sigogne.

Mais dans notre ére de positivisme a4 outrance, peut-on
s'arréter & une chose qui ne se voit ni ne se pése, non plus
qu’elle ne se compte ni ne se mesure?

Le tangible, seul, a cours et 1’on oublie que la pensée est la
génératrice des actes. Comme l'enfant savoure le fruit et
dédaigne ou brise la branche qui porte celui-ci, de méme les
grands enfants que sont les hommes admirent I'ceuvre dont ils
jouissent et semblent ignorer qu’elle n’est que 'extériorisation
de cette méme pensée qu’ils meprisent... s’ils ne la haissent.

Etvoici pourtant que chez nous, a c6té des poémes et des
romans qui composent la principale partie denotre production lit-
téraire apparait un livre consacré ala science méme, comme ala
musique de la pensée. Une philosophie, subtile et profonde tout
a la fois, synthése de toute une vie, s’y révéle, en eftet, selon les
lois d’'une harmonie savante, car Eurythmie, c’est l'essai de
réalisation en beauté de ce que Uintelligence saisit et le coeur
éprouve. 11 serait étrange de comparer cette ceuvre due a la
pleine maturité de la réflexion, avec un autre livre, Supréme
ioie, écrit par le méme auteur, dans l'efflorescence de la jeu-
nesse. On y retrouve bien la méme ame trop fiére et trop sen-
sible pour ne pas étre, plus que d’autres, ouverte a la douleur,
pour ne pas ressentir plus vivement la meurtrissure incessante
des incompréhensions et des mesquines jalousies de ses fréres.

Pour cette ame enténébrée, autrefois, par les sombres doc-
trines du déterminisme, la joie supréme, c'était la mort, et
révoltée, elle criail sa souffrance et son amertume, tandis qu'en
Eurythmie cette méme souffrance, aussi intense soit-elle, n'y
exhubére point mais s’y cristallise, en quelque sorte, pour ne
se révéler 2 nous que dans I’émoi d’une parole simple mais pro-
fonde ou la révolte a fait place a la résignation du sage, parfois
éclairée des lueurs du spiritualisme.

L’ironie qui éclate, 2 chaque page, dans Supréme joie réap-
parait dans I'ceuvre actuelle, mais sans violence contraire aux
principes de l'eurythmie. C'est de l'ironie fine et spirituelle
toujours, et tempérée souvent par la pitié ou I'indulgence.

« 11 faut, comme on le dit, peu de chose pour étre heureux.
Peu de chose, en eftet, ajoute M. Sigogne, une grande ame! »

Un chapitre est consacré a la philosophie. L'auteur s’y éléve
fortement contre les théories de Nietzsche, qui semble, la plu-
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part du temps, entendre par « homme fort » celui qui dompte
Pinstinct, la passion, le désir, celui qui est une volonté, c’est-
a-dire une raison, puis, par haine de la morale sans doute, il a
lair d’assimiler ’homme fort au criminel. Or, comme le dit fort
bien Emile Sigogne, « I'action du criminel c’est le triomphe du
désir et non de la volonté. Nietzsche confond I'instinct de puis-
sance avec linstinct de domination, mais pius la puissance
s'éléve, moins elle rencontre de forces opposantes, moins,
par conséquent, elle a besoin de dominer et méme d’y tendre ;
en proportion méme de sa grandeur, elle s’adoucit, elle
devient amour, Etre tout puissant, c’est tout aimer. L’homme
qui cherche, pour lui, la toute puissance ne parvient qu'ala
tyrannie, cette puissance honteuse faite de haines ».

Enfin, si le dernier livre d’Emile Sigogne est le chant euryth-
mique de sa philosophie et si P'on y retrouve toutes les qualités
du penseur et du poéte, de I'écrivain et de l'érudit, on y
découvre aussi le souci du sage éducateur dans des pages telles
que celles ou il expose qu’il réve une réforme des modes actuels
d’éducation « qui enune génération transformerait la race ».

Il est tout aussi difficile d’analyser que de synthétiser un
recueil de pensées; chacune de celles-ci offrant un champ
d'investigations aussi vaste que I'esprit ot elles ont germé et
produisant, a leur tour, une floraison infinie dans I’ame de ceux
qui s’y arrétent. Cest pourquoi nous ne savons si, dans ce
court apergu, nous avons pu donner une intelligence suffisante
de 'ceuvre qui s’est largement épanouie au souffle puissant de
I’harmonieuse eurythmie.

Maria BIERME.

MEMENTO

Jury institué pour Pattribution du Prix quinquen-
nal de Littérature francaise. — Le Moniteur belge du
1g juillet publie un curieux document: La liste des ouvrages
belges de littérature en langue trangaise (prose et poésie), parus
durant les années 1903-19o4-1903-19o6-19o7, dont les auteurs
peuvent prétendre au Prix quinquennal.

Cette liste comprend trois cent quarante-trois ouvrages, non
compris les innombrables morceaus détachés publiés dans les
Revues et dont beaucoup sont excellents.
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Ce nombre, qui sera vraisemblablement dépassé pour la
période suivante, atteste I’extraordinaire vitalité de notre Litté-
rature et rend les opérations du Jury extrémement laborieuses.
Il s’est déja réuni plusieurs fois et aura a statuer avant la fin de
I'année. ‘

Le Moniteur fait précéder cette publication des mentions
suivantes, sur lesquelles nous attirons 'attention des intéressés :

Cette liste a été dressée d'aprés les renseignements recueillis
par le jury, composé de MM. Picard, Edmond, président;
Doutrepont, G., secrétaire; Giraud, A., rapporteur; Tardieu,
Ch. et Francotte, H., membres. '

Le jury serait reconnaissant au public et aux intéressés de lui
envoyer toutes les indications et rectifications complémentaires

utiles.
i

Théatre d’auteur belge. — Le Cercle dramatique Euterpe,
qui représenta de brillante fagon I'hiver dernier L'Absent, de
G. Mitchell et Le Cloitre, d Em. Verhaeren, a donné en spec-
tacle populaire gratuit, a ’occasion des Fétes nationales, la pre-
miére d'une comédie inédite de M. Félix Bodson : Le Conflit.
Cestrois actes furent primés I’an dernierau Concours d’Ostende.
11 était intéressant de voir comment l'auteur de Frére Frangcois
Rabelais et de cette charmante fantaisie poétique : Pierrot mil-
lionnaire, traiterait un sujet de psychologie moderne dans un
cadre mondain.

11 nous a paru qu'il le fit avec I'adresse incontestable dans le
métier dramatique qu’on se plait & reconnaitre en lui. L’aven-
ture passionnelle mise a la scéne n’est pas trés neuve : ce n’est
pas la premiére fois qu'on nous montre le « conflit » éclaté dans
le cceur d’une femme qui est a la fois épouse et mére, et qui,
trahie par son mari, ne parvient pas a trouver le cou