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THEODORE WEUSTENRAAD
ET CHARLES ROGIER

Lettres inédites.

En 1848, Philippe Lesbroussart, professeur de
littérature francaise a 1'Université de Liége, était
admis a I'éméritat.

Théodore Weustenraad sollicita la chaire devenue
vacante par sa retraite. Le professorat sans doute le
tentait; de plus, il ne pouvait se faire au climat de
Bruxelles, ot il était auditeur militaire depuis un an,
et il regrettait Liége, ot il avait passé quinze
heureuses années dans l’exercice des mémes fonc-
tions.

Ses principaux compétiteurs étaient Félix Van
Hulst, littérateur bien oublié aujourd’hui, et le jeune
poéte Edouard Wacken, secrétaire de la Revue de
Belgique. Weustenraad pouvait se croire des titres
particuliers & la faveur ministérielle. Il était, & cette
époque, le poéte belge le plus réputé, celui dont
I'ceuvre exprimait le mieux les aspirations de la jeune
nation.

Le Remorqueur I'avait mis tout & fait en vue; ses
poémes subséquents, La Charité surtout, avaient
encore accru sa notoriété. En outre, il possédait des
titres extra-littéraires qui pouvaient &tre, dans I'occur-
rence, de plus de poids que les précédents. Comme
rédacteur en chef de la Tribune, il avait défendu de
sa plume les idées politiques du ministre actuel
jusqu'au jour ol celui-ci était arrivé au pouvoir
(juin 1847). Et ce ministre était Charles Rogier, son
ami personnel, a qui il avait dédié¢ le Remorqueur
en un moment ol cet hommage ne pouvait passer
pour un acte de courtisanerie. Weustenraad semblait
donc avoir des chances sérieuses.

Mais le ministre entendait confier le cours de
littérature francaise & une « notabilité littéraire de
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France ». Il s’adressa d’'abord & D. Nisard, qui
déclina I'offre. I1 se tourna ensuite vers Sainte-Beuve,
qui, désigné une premiére fois par Rogier pour les
mémes fonctions, en 1831, s’était finalement dérobé
parce qu’il ne pouvait se résoudre & quitter Mme Hugo,
avec qui il était alors du dernier mieux. Cette fois
Sainte-Beuve se trouvait libre; il accepta.

Un de nos fins lettrés, M. Oscar Grojean, a con-
sacré au sé¢jour de Sainte-Beuve 4 Liége un livre
richement documenté (1).

Des lettres inédites (2) qu'il m’a été donné de con-
sulter me permettent cependant de compléter et de
rectifier, sur des points secondaires il est vrai, ce
savant travail.

On sait que la nomination de Sainte-Beuve fut
généralement mal accueillie en Belgique « Aussitot,
dit M. Grojean, la presse commenca contre Sainte-
Beuve une ardente campagne. L’Indépendance,
journal officieux du ministere, est & peu prés le seul
a le défendre, avec le Journal de Liége... L’ Emanci-
pation, la Nation,!’ Observateur, journaux bruxellois,
le Messager de Gand, le Journal du commerce,
d’Anvers, le Journal de Charleroi, désapprouvent la
nomination. La Gagette de Liédge la critique. Le
Libéral liégeois et la Tribune de Liége l'attaquent
avec violence... »

Quelle fut 'attitude des candidats évincés?J'ignore
comment se comporta Van Hulst; quant 4 Wacken,
il déversa sondépit dans deux articles trés violents de
la Revue de Belgique. 11 y reproduisit la Guépe
d’Alphonse Karr qui, en 1845, avait révélé au public
francais I'existence de ce trop fameux Livre d'amour
ol Sainte-Beuve célébrait, en vers souvent sensuels
et généralement détestables, saliaison avec Mme Hugo,
assez clairement désignée par son prénom. Il ne faut
pas exagérer la faute de Sainte-Beuve, qui, de toute

(1) Sainte-Beuve a Liége, chez Misch et Thron, éditeurs.

(2} Les lettres échangées entre Weustenraad et Rogier m’ont
été obligeamment communiquées par M. G. Borgnet, petit-fils
du poéte. J’ai découvert le reste dans les papiers de Weusten-
raad, conservés 4 la Bibliothéque communale de Maestricht, sa
ville natale.
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fagon, reste assez grave. On sait aujourd’hui (1) que
le Livre d’amour, imprimé en 1843, ne devait étre
publié qu’aprés la mort des trois intéressés, Sainte-
Beuve, Hugo et Mme Hugo. L’existence du livre fut
connue en 1843 par V'indiscrétion d’un ouvrier typo-
graphe, et Alph. Karr accrut le scandale en lui con-
sacrant une de ses Guépes.

Mais le public belge de 1848, mal informé et per-
suadé que I'ouvrage incriminé avait paru, en 1843,
avec l'aveu de Sainte-Beuve, pouvait hardiment
crier 4 la goujaterie. Il pouvait s’indigner, cet honnéte
public, qu'on efit appelé en Belgique, pour en faire
un professeur d’université, un écrivain frangais qui,
4 ses yeux, n’était pas honorable en tant qu'homme,.
Malheureusement les Belges firent au grand critique
d’autres reproches, qui honorent moins leur gott.
N’allérent-ils pas jusqu’a contester ses titres litté-
raires %

Et Weustenraad? Quelle contenance fit-il dans son
insuccés? « §'il fallait, dit M. Grojean, en croire les
allégations du Journal de Liége (g septembre 1848)
ou l'affirmation officieuse d’Adolphe Quetelet, qui,
aprés sa mort, écrivit sa biographie, il n’aurait point
pris de 'humeur de son échec. Cependant, si I'on
songe qu’il avait dirigé jusqu’en 1847 la Tribune de
- Liége, et que ce journal fut, avec le Libéral liégeois,
le plus acharné des agresseurs de Sainte-Beuve, on
aura peine a s’imaginer que Weustenraad ait regardé
la nomination de ce dernier avec les mémes yeux que
« §'il 0’y avait été intéressé en rien », et on se per-
suadera qu'il fut pour une part dans la campagne
que la presse conduisait contre son heureux rival. »

L’auteur de Sainte-Beuve a Liége se laisse aller
ici, selon moi, 4 de simples présomptions. Weusten-
raad avait été, dit-il, le rédacteur en chef du journal
La Tribune, un des plus acharnés agresseurs de
Sainte-Beuve. Il 'avait été, en effet, mais il ne I’était
plus. Au contraire, en 1848 il collaborait précisé-
ment 4 I’Jndépendance « journal officieux du minis-
tére, dit M. Grojean, qui était & peu prés seul a le

(1) Voy. le Sainte-Beuve de LEoN SECHE.
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défendre ». A une présomption défavorable on pour-
rait opposer une présomption favorable... Mais
Weustenraad se défend, dans une des lettres qu’on lira
plus loin, d’avoir rien publié contre Sainte-Beuve et.
Charles Rogier, et sa sincérité est si bien attestée par
les contemporains que nous pouvons, 4 mon avis, le
croire sur parole. Par contre, M. Grojean suspecte
a juste titre les affirmations du Journal de Liége et
d’Adolphe Quetelet relatives au noble « désintéresse-
ment » du poéte. 4 priori elles sont trop flatteuses
pour ne pas inspirer quelque méfiance. Et je suis en
mesure de prouver par des documents inédits que
Weustenraad, loin d’envisager la nomination de
Sainte-Beuve « comme s'il n’y avait été intéressé en
rien », en congut un vif dépit, qui s’exhala dans des
conversations sinon dans des articles de journaux.
C’est ce qui résulte d’abord de la lettre suivante,
adressée par Charles Rogier & son ami dans les pre-
miers jours de septembre. (Weustenraad a écrit de sa
main, en téte de cette lettre : 6 septembre 1848.)

Il me revient de divers cétés que vous vous plaignez vive-
ment de la nomination de M. Sainte-Beuve; je ne le vous
reproche pas, et mon intention n’est pas de revenir sur les
raisons que j'ai eues de vous le préférer, plusieurs de nos amis
communs ne vous les ayant pas cachées. Mais voici ce qui m’est
aussi rapporté et ce que j'ai peine A croire, malgré la véracité
de ceux qui me le disent. On m'assure que vous allez jusqu'a
me reprocher un mangue de parole. Veuillez recueillir tous vos
souvenirs et me dire oi, dans quel lieu, quel jour je me suis
engagé a vous nommer & Liége. Vous savez parfaitement qu’aux
questions instantes que vous m’avez souvent posées je vous ai
répondu que bien certainement je vous préférerais a Van Hulst;
mais que jamais, jamais, vous n’étes parvenu a m'’arracher la
promesse de ne pas vous préférer une notabilité littéraire de
France. Quand je vous ai annoncé la nomination de Sainte-
Beuve, vous ne m’avez pas dit (et vous ne le pouviez pas sans
porter atteinte 4 la vérité) : « mais vous me manquez de
parole ». D’oll vient donc que ce que vous ne m’avez pas dit, 4
moi-méme, vous allez le dire a d’autres ? D’oll vient que vous
ayez continué a me voir, & me parler amicalement, si j'avais
eu vis-a-vis de vous le grave tort que vous allez me repro-
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chant? Avec un ami qui vous manque de parole on rompt
immédiatement et on lui dit pourquoi. Tout autre role ne pou-
- vait aller & un caractére loyal; c’est vous dire combien j'ai été
peiné et surpris du langage qu’on vous attribue, rapproché des
relations que vous avez continué d’entretenir avec moi.

Cette lettre peut se résumer en deux points. Le
ministre y reproche &4 son ami : 1o de 'avoir accuasé
d’un manque de parole alors qu’il ne lui avait fait
aucune promesse; 20 d’étre allé se plaindre & des tiers
quand il aurait d venir lui demander personnelle-
ment des explications; c’est-a-dire, en somme, d’avoir
manqué de franchise a son égard.

On posséde la réponse de Weustenraad, dont la
minute a été conservée. Le poéte ne reléve pas le
second reproche de son ami, ce qui permet de croire
qu il le reconnait fondé. Mais il discute longuementle
premier, et il parait bien résulter de ses explications
que le ministre s’était rendu coupable envers luji d'un
manque de parole, ou peu s’en faut. Ne lui avait-il
pas laissé croire, aprés le refus de Nisard, qu'il serait
nommé? Lui avait-il soufflé mot de ses négociations
avec Sainte-Beuve? En somme, chacun des deux amis
avait & se plaindre de l'autre; et on comprend
V'embarras qu’ils éprouvaient tous deux, au dire de
Weustenraad, quand ils se trouvaient téte A téte. Au
surplus la voici, cette lettre :

Je viens a l'instant de recevoir votre letire et je m'empresse
d’y répondre. Peu de jours aprés que je me fusse porté candidat
a lachaire de littérature de Liége, vous m’avez fait connaitre
que votre intention était d’offrir d’abord cette chaire & une célé-
brité littéraire de la France, et vous m’avez cité le nomn de
Nisard.

Je n’ai fait aucune objection a cela. Je ne pouvais songer a me
poser en concurrent d'un écrivain’aussi éminent et d’un profes-
seur aussi distingué. Je m’inclinai donc devant ce choix. Mais
bientdt vous regutes la nouvelle du refus de M. Nisard. Vous
eflites la bonté de me la communiquer et méme de me deman-
der : S7 j'étais maintenant content. Ce furent vos expressions. Je
vous répondis que je serais heureux de retourner a4 Liége et de
quitter Bruxelles dont le séjour est funeste & ma santé, Je vous
demandai ensuite : Quand pourrais-je étre nommé? Je ne le
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sais pas encore, me répondites-vous, il y a tout un travail &
faire, et ce n’est pas aussi facile qu'on le pense. — Je n’insistai
pas; cependant je vous adressai une derniére question, et cette
question la voici : Puis-je me préparer? — Prépare-toi toujours,
telle fut votre derniére réponse.

Je fis part 4 Materne (1) de cette conversation et je lui deman-
dai ce qu'il en pensait. Je te regarde comme nommé, me dit
Materne, puisque Nisard a définitivement refusé.

Je pouvais donc, moi aussi, regarder ma nomination comme
a peu prés certaine. Je m’en réjouis; je communiquai 4 deux
ou trois de mes amis le résultat de mon entretien avec vous.
Ils I'appréciérent comme moi. Je fus donc vivement surpris,
mon ami, et péniblement affecté d’apprendre, trois semaines
aprés, par la bouche de Materne (tandis que j’étais retenu chez
moi par une maladie) que Sainte-Beuve (dont il n’avait jamais
€té question entre nous) allait étre nommé a la chaire de littéra-
ture vacante par la retraite de Lesbroussart.

Je ne protestai cependant pas contre ce choix. Je retirai ma
candidature, reconnaissant toute mon infériorité, en présence
d’un pareil concurrent. Je vous I'ai déja dit et je vous le répéte
encore.

Je n’ai donc pas & vous reprocher un manque de parole;
vous ne m’avez jamais positivement promis la chaire; mais
cependant vous m’avez laissé croire, aprés le refus de Nisard,
que je serais nommé. Je reconnais maintenant que je me suis
fait illusion sur la portée de vos paroles. Pardonnez-le moi.
Vous saviez que je désirais vivement obtenir la chaire; vous
m'aimiez, vous m’estimiez, vous eussiez désiré, a votre tour,
m'accorder Yobjet de ma demande, et je comprends tout le
regret que vous éprouvez de n’avoir pu le faire. Ma candida-
ture vous avait placé dans une situation génée, et je m’explique
trés bien les hésitations que j'ai quelquefois remarquées chez
vous. Moi-méme j'étais géné et embarrassé vis-a-vis de vous.
Tous deux nous avons souffert. Maintenant tout est décidé et je
me suis résigné.

Si maintenant d’autres me prétent des paroles que je n’ai
jamais prononcées, je les désavoue. Beaucoup de personnes
s'intéressent 4 moi. Chaque fois qu’elles m’ont demandé des

(1) Constant Materne, secrétaire général aux Affaires étran-
géres, sauf erreur, et ami commun de Weustenraad et de
Rogier.
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nouvelles, je leur ai fait connaitre les faits, tels qu’ils s’étaient
Ppassés, ajoutant toujours : Je ne sais si je serai nommé, afin de
ne pas compromettre votre liberté d’action.

- Je n’ai a me plaindre que d’une seule chose : c’est que vous
ne m'ayez jamais parlé de Sainte-Beuve. Si, immédiatement
aprés le refus de Nisard, vous m’eussiez dit : Je vais mainte-
nant offrir la chaire a Sainte-Beuve, il n’y aurait pas eu de
malentendu entre nous. '

La réponse de Ch. Rogier ne dut pas satisfaire
Weustenraad. Il ne se lave pas entiérement du
reproche d’avoir laissé ignorer a4 son ami ses négo-
ciations avec Sainte-Beuve; et il interpréte un peu a
sa facon le « prépare-toi toujours », qui pouvait
passer pour une quasi-promesse de nomination.

Je tiens & préciser les faits, dit-il, et vous comprendrez les
motifs de mon insistance.

Vous reconnaissez, comme vous le deviez pour rester loyal,
que vous ne pouvez me reprocher un manque de parole, que
je ne vous ai jamais positivement promis’la chaire. Votre griet
consiste a dire que je ne vous avais pas prévenu des négocia-
tions ouvertes avec Sainte-Beuve, aprés celles entamées avec
Nisard.

Je dois vous rappeler qu’aprés vous avoir donné lecture
d’une lettre relative a Nisard, j'ai ajouté, en répondant a 'une
de vos questions : Est-ce tout? — Non, les négociations conti-
nuent encore. Et, en effet, 1l n'y a pas que Nisard, en France;
je n'avais aucun motif de préférence personnelle pour lui, et
jamais je ne vous ai dit : « Nisard ou vous ». Je vous ai tou-
jours déclaré, non sans peine, que je vous préférerais une nota-
bilité littéraire de France ; et tout ce qu'il vous a été permis de
croire, c’est que, si je choisissais dans le pays, ce serait vous,
en dépit des objections que rencontrait votre candidature et dont
je ne vous entretenais pas. Que je vous aie dit un jour, pressé
par vos questions incessantes : prépare-loi toujours, je ne le
nie pas. Mais, en vérité, pouviez-vous me rappeler cette parole
comme un engagement de ma part; et pouvais-je vous répondre
moins ? Ne trouvant pas mieux que vous & Paris, mon intenticn
formelle était de vous nommer; j'ai donc pu vous dire de vous
préparer dans cette éventualité.

Ce qui m’a blessé et vivement, je ne le cache pas, dans tout
ceci, ce n’est pas tant que vous vous soyez plaint de moi en
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termes amers, que de vous avoir vu me tendre la main et me
traiter en ami aprés avoir exhalé ces plaintes qui portaient
atteinte & ma Joyauté.

La nomination de M. Sainte-Beuve est devenue un texte d’op-
position dans quelques journaux. Je doute que les esprits
distingués et les vrais amis du progrés littéraire en Belgique
s’associent aux récriminations de I’Emancipation et de I'Obser-
vatleur.

Si j"étais & votre place, je sais bien le rdle que je choisirais
dans cette misérable polémique. Je prendrais hautement parti
pour Sainte-Beuve. Si je vous donne ce conseil, c’est pour vous,
non pour moi. Je ne me sens aucunement embarrassé de
défendre cet acte, qui m'a beaucoup cofité quant a vous, et qui
pour cela méme est plus méritoire au point de vue général.

Je serais heureux que ce facheux incident ne vint pas altérer
Vintimité de nos rapports d’amitié déja ancienne. Je ferai tous
mes efforts pour faire disparaitre de mon cceur toute espéce
d’amertume. Je suis convaincu de la bonté du votre, et j'écarte
tout soupgon d’intentions malveillantes de votre part dans les
paroles qui ont pu vous échapper.

Croyez a mes sentiments dévoués.

La deuxiéme lettre de Weustenraad 4 Rogier est
d’un haut intérét. Le poéte s’y exprime librement
au sujet de la nomination de Sainte-Beuve et ses
sentiments sur ce point semblent bien avoir été ceux
de la majorité des Belges. Certaines appréciations,
qui étonnent sous sa plume, doivent sans doute étre
mises sur le compte du dépit et de la mauvaise
humeur. Cet état d’dme est particuliérement sensible
dans la derniére partie, o Weustenraad déclare, sur
un ton passablement amer, n’éprouver aucun senti-
ment d’amertume. Voici cette lettre :

Je vous ai exposé les motifs qui m’avaient autorisé & croire
que je serais nommé & la chaire de littérature vacante & Liége
aprés le refus de M. Nisard, tout en convenant, pour rendre
hommage a la vérité, que je n’avais jamais recu de vous une
promesse positive proprement dite,

Je renouvelle également la déclaration que je vous ai faite,
que jamais, jamais je n'ai dit a qui que ce soit qu’en nommant
M. Sainte-Beuve vous eussiez manqué, sous ce rapport, a une
parole donnée.
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Maintenant, permettez-moi de répondre & quelques asser-
tions de votre derniére lettre. Vous dites que vous m’avez
donné lecture d'une lettre relative a2 Nisard. C’est une erreur.
Vous m’avez simplement annoncé que Nisard avait refusé la
chaire. 11 est trés possible que je vous aie demandé : « Est-ce 1a
tout? » et que vous m’ayez répondu : « Les négociations conti-
nueront. » Je ne le conteste pas. Mais ces négociations ne pou-
vaient, dans ma pensée du moins, s’appliquer qu’a de nouvelles
tentatives faites auprés de M. Nisard pour le déterminer &
revenir sur son refus (n’ayant jamais eu connaissance de négo-
ciations ouvertes avec d’autres écrivains). Cependant, comme le
refus de Nisard vous paraissait définitif et qu’il I’était en réalité,
j'ai pu vous adresser cette autre question : « Puis-je me pré-
parer? », question a laquelle vous avez répondu : « Prépare-toi
toujours. » Mais, me dites-vous, pouviez-vous prendre cette
parole comme un engagement formel de ma part? Non ; aussi
ne I'ai-je point prise comme telle; ce qui le prouve a I'évidence
c’est que j'ai demandé 4 Materne, le lendemain de ma conver-
sation avec vous, ce qu'il pensait de cet entretien, question que
je ne lui aurais pas adressée si j'avais eu la certitude d’étre
nommé. Je m’attendais a4 l'étre, je I'avoue, surtout aprés la
réponse de Materne : « Je te regarde ccmme nommé, » Ne
soyez pas surpris de la vivacité des plaintes qui omt pu
m'échapper immédiatement aprés que j'eus appris que la chaire
avait été offerte a Sainte-Beuve et acceptée par lui. Mais l'ex-
pression de ces plaintes n'a jamais eu le caractére qu'on leur a
méchamment donné. Je ne vous ai jamais reproché un acte de
déloyauté. Vous étiez parfaitement libre de nommer Sainte-
Beuve. Vous I'avez nommé. J'estime beaucoup le talent litté-
raire de Sainte-Beuve, La France renferme peu d’écrivains aussi
distingués. Et cependant la nomination de Sainte-Beuve est une
faute a mes yeux, C’est une faute parce que vous avez vivement
blessé le sentiment national, dont la susceptibilité, méme exa-
gérée, devait étre respectée, dans les circonstances actuelles,
surtout en présence des injures et des menaces qui nous sont
presque journellement adressées par une partie de la presse
frangaise.

C’est une faute, parce que votre choix s’est arrété sur un écri-
vain d’un talent éminent sans doute, mais sans convictions lit-
téraires; sur un écrivain dont la plupart des ceuvres portent
Yempreinte d’un dévergondage d’esprit et de mceurs trés peu
édifiant; sur un écrivain qui, pour arriver & I’Académie, dont il
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avait été repoussé une premiére fois parce qu’il personnifiait la
réaction anticlassique, a brusquement changé d’opinion, a réha-
bilité les classiques qu'il avait souffletés et a écrit dans le
Journal des Débats des articles élogieux a 'adresse de tous les
académiciens sans distinction, dont il recherche les suffrages.

C'estune faute parce que I'’homme élevé aujourd’hui au rang
de professeur a été publiquement flétri -par une imputation
déshonorante dont il ne s’est jamais lavé.

Si j'avais eu connaissance des négociations ouvertes avec
Sainte-Beuve, je vous aurais fait ces objections. Aprés la nomi-
nation de Sainte-Beuve, elles deviennent inutiles et, si je me
permets de vous les faire aujourd’hui, c’est pour vous faire com-
prendre I'impossibilité, pour moi, de défendre le choix de
Sainte-Beuve.

Mais si, au milieu de la polémique qui s’est livrée, quelqu'un
s'avisait de dire que la chaire donnée a Sainte-Beuve m’avait été
promise par vous, oh! alors, soyez tranquille, jéléverai a
I'instant méme Ja voix pour lui donner un démenti formel.

Seulement, il faudrait m’en informer, car je vis ici compléte-
ment isolé; je ne lis qu'un seul journal, L’Indépendance, et
jignore ce qui se dit dans d’autres feuilles. Je sais cependant que
beaucoup d’entre elles critiquent la nomination de Sainte-Beuve
et se servent d'arguments parfaitement ridicules et bétes.
L’ Emancipation surtouta ce privilége. Ma nomination aurait été
peut-étre critiquée tout aussi vivement par ces aimables journa-
listes qui ne cherchent que matiére a opposition.

Je sais que ma candidature edit pu rencontrer et a rencontré,
en effet, des objections. On a dit que j'étais Flamand, on m'a
reproché mon accent; on m’a méme opposé ma taille et ma
figure comme des fins de non-recevoir. Ce n'est pas vous qui
m'avez fait ces objections, mais elles ont puvous étre faites par
d’autres. Je conviens que je ne remplis pas toutes les conditions
physiquesrequises pour le role de professeur. Mais je suis per-
suadé que ces objections n’auraient exercé aucune influence sur
votre détermination. Le choix de Sainte-Beuve, qui n’est pas
non plus un géant ni un Adonis, le prouve du reste,

Je désire maintenant que Sainte-Beuve réussisse. J'ai, hier
méme, recommandé a tous les professeurs que je compte au
nombre de mes amis, de lui faire bon accueil, dans 'intérét de
I'enseignement et de l'université dont il est devenu membre.

Je ne garde rancune A personne. Je ne puis pas hair. Vous
me promettez que, de votre c6té, vous ferez tous vos efforts pour
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bannir toute amertume de votre cceur. J'ai droit d’y compter.

Pour moi, quoique je me trouve aujourd’hui rejeté dans une
situation inférieure 2 celle ol j'étais en 1827, époque 4 laquelle,
libre et indépendant, j'étais parvenu en moins de quelques mois
a me créer une belle clientéle au Barreau de Maestricht; infé-
rieure i celle ol j’étais en 1828, quand M. Van Ewyck (admi-
nistrateur) de I'enseignement supérieur, ému du retentissement
produit en Hollande parla publication de quelques-ures de mes
poésies hollandaises, me fit offrir, par Yintermédiaire de
M. Kinker, la chaire de littérature hollandaise & Utrecht, que je
refusai parce que je voulais rester Belge;

Quoiqu’on m'ait oublié longtemps, que je me sois vu devancé
dans la carriére des emplois publics par tous les hommes de
mon 4ge, intelligents ou imbéciles, malgré les services que je
crois avoir rendus dans la presse & la cause de mon pays;

Quoique j’aie joué plus d’une fois mon existence sans arriére-
pensée d'ambition, avec une abnégation dont je m’honore, pour
rester fidéle & des principes dont le triomphe devait assurer le
bonheur de notre patrie commune ;

Quoique ma carriére soit brisée par la suppression de la
Haute Cour militaire et mon avenir tué par 'impossibilité
d’entrer désormais soit dans la magistrature réguliére avec un
rang convenable, soit dans I'enseignement supérieur;

Malgré tout cela, je n’éprouve aucun sentiment d’amertume
et je resterai ce que j'ai toujours été.

Cette affaire eut naturellement pour résultat un
refroidissement entre les deux amis. Le refroidisse-
ment ne dura guére. Charles Rogier, nature géné-
reuse et spontanée, me pouvait garder longtemps
rancune 4 Weustenraad, envers qui peut-étre il se
reconnaissait secrétement des torts. Mais le poéte
semble avoir été plus lent & pardonner, quoi qu’il en
dise lui-mé&me. Dépité, humilié, découragé, et d'ail-
leurs excessifen tout, il se laissa aller & un coup de
téte. Il était auditeur militaire 4 Bruxelles; il
demanda & pouvoir permuter avec son collégue de
Namur qui, cela va de soi, consentait & la combi-
naison. J'ai retrouvé dans les papiers de Weustenraad
le brouillon de la requéte qu’il adressa & cette occa-
sion au Ministre compétent. Il y allégue son « désir
de vivre en famiile, éloigné de tous les troubles de la
vie politique, la nécessité de soigner sa santé altérée
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par son séjour a Bruxelles ». Et comme le change-
ment sollicité et constitué pour lui, sous tous rap-
ports, le contraire d’une promotion, il prie le Ministre
de mentionner dans son arrété que la permutation a
lieu a la demande de l'intéressé « afin qu’elle ne
puisse &tre considérée comme une disgrdce ou une
déchéance ».

[l existe une lettre de C. Materne & Weustenraad,
datée du 11 septembre 1848, ou ce fonctionnaire
s'exprime comme suit au sujet de la légére brouille
survenue entre le Ministre et le poéte : « Je ne revien-
drai pas sur cet incident, qui sera bientdt de I'histoire
ancienne. » Puis il passe 4 I'étrange requéte de
Weustenraad et désapprouve vivement le dessein
formé par ce dernier d’aller « s’enfouir a Namur »,
« Ta place, dit-il, n’est pas dans cette Thébaide, ou
tu te trouverais en dehors de tout courant d’affaires,
de tout mouvement intellectuel... Note que tu perds
beaucoup de chances pour I'amélioration future de ta
position et que tu semblerais obéir & un sentiment
de découragement peu digne de ta force d’dme habi-
tuelle. »

Mais le poéte s’entéte, comme un enfant boudeur.
On peut lire, au verso de la lettre résumée ci-dessus,
le brouillon de la réponse qu'il y fit. Cet écrit jette
un jour singulier dans I'dme du poéte & la fin de sa
vie, méme si l'on y fait, 4 la mauvaise humeur du
candidat évincé, la part qui semble lui revenir. Ses
enthousiasmes sont tombés, son énergie est brisée, il
tombe dans un désenchantement, un découragement,
une atonije qui étonnent chez un tel homme et qui
s’expliqueraient peut-étre en partie par un mauvais
état de santé.

Mon projet de m'établir définitivement & Namur a rencontré,
dit-il, de vives objections de la part de mes amis. Je les ai
parées toutes et, malgré le fondement de quelques-unes d'entre
elles, je persiste dans le parti que j'ai pris. Tant que je resterai
auditeur militaire je ne retournerai plus & Bruxelles. Cette
situation pourra se prolonger trés longtemps encore; je n'at-
tends rien pour moi du ministére actuel (1). On trouvera tou-

(1) En marge : Je n'espére pas davantage du cabinet qui lui
succédere,
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jours, pour remplir des fonctions que je pourrais solliciter 4
l'avenir, un homme plus capable que moi. Tu dis qu'on
m’oubliera ici; je le sais, mais om m’oubliera tout aussi com-
pletement 4 Bruxelles. Je ne gagnerai donc rien au change. Tu
ajoutes que je serai ici en dehors de tout courant des affaires,
de tout mouvement intellectuel. C'est vrai, mais je n’espére plus
qu’en ia solitude et I'isolement. Un profond dégoiit s’est emparé
de moi. Je ne vis plus que pour remplir des obligations de
famille que je me suis volontairement imposées. Le jour ol je
ne pourrai plus me résigner aux privations que jaurai a
supporter pour y faire face, ce jour-la je quitterai la vie sans
remords et sans regrets. Heureusement mes besoins personnels
ne sont pas grands et je suis habijtué a une vie de sacrifices.
L'avenir, quoiqu’il ne me sourie guére, ne m’effraye pas. Je
travaillerai; je remplirai mes devoirs comme je I'ai toujours
fait, et puis advienne que pourra.

La requéte de Weustenraad ne fut heureusement
pas agréée. Ses amis le défendirent contre lui-méme
et s'occupérent, a son insu, d’améliorer sa situation,
En octobre 1848, il fut désigné pour les fonctions de
greffier du tribunal civil de Bruxelles, qu'il n’avait
pas sollicitées. Cet emploi, qui devait lui procurer
une certaine aisance et lui laisser quelques loisirs, le
réconcilia sans doute momentanémentavec Bruxelles.
1] revint & ses travaux de prédilection et, s’il ne pro-
duisit aucune ceuvre nouvelle, réunit du moins
en un recueil, intitulé Poésies lyrigues, ses divers
poémes. Quelques-uns, publiés précédemment en
plaquettes, étaient devenus rares; d’autres étaient
encore inédits. I.’ouvrage fut publié par souscription
et parut vers la fin de janvier 1849.

FERNAND SEVERIN.



LE TRIOMPHE DE GIGOT

I

M. Adolphe Parlupet ne connut vraiment les
remous de lexistence qu'au jour ot il introduisit
Gigot dans sa maison et obtint que cet hote peu
attendu y demeurat.

Sa carriére, sans avoir été exempte de ces menus
incidents qui sont le charme des routes de la vie, ne
s'illustrait d’aucune révolution. Il avait suivi sa voie
avec le courage quotidien et mécanique qui échoit
aux médiocres. Jamais il ne s’était senti 'ame d'un
apdtre, ni méme d'un simple philoscphe. Le sys-
teme de la révolution des astres, le mystére des dis-
tances et des cubatures, le délice amer des relativités,
le laissaient dans un état d'indifférence qui atteignait
4 la noblesse. Car la dignité de nos attitudes provient
souvent de ce que nous les ignorons .

M. Parlupet avait fait sa fortune dans la patisserie
fine. Il avait conservé, de cet art éminent et dou-
cedtre, le gott de ce qui est bien mesuré et une
certaine aversion pour I'odeur de la vanille. Parfois,
quand, autour d’une table servie avec plus d’abon-
dance que d’éclectisme gastronomique, des amis
étaient traités par lui, il disait assez pompeusement
qu’il avait conquis tous ses grades dans la pétisserie
et qu'arrivé au faite des satisfactions économiques et
morales il ne songeait point & devenir député.

Il avait ¢été saute-ruisseau. Comme il ne musait
qu’avec mesure, on l'avait assez rapidement promu
au grade de pétrisseur. Il amollissait rythmiquement
la pate jaunidtre, avec le sentiment qu'il travaillait
pour la patrie. Alors, il entra chez un patissier. Il
étonna son patron par l'art qu’il mettait & disposer
sur des giteaux de petites figures géomdétriques en
fruits confits.

Il serait resté¢ longtemps dans cette maison. Son
ambition se bornait a4 découvrir, chaque jour, un
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dessin inédit. Quand il l'avait découvert il disait,
comme Titus : « Je n’ai pas perdu ma journée... »
D’ailleurs, il ne connaissait pas Titus.

M. Adoliphe Parlupet, qui avait quelques écono-
mies déja, au temps ot il n'était encore qu’ouvrier
patissier, aurait conservé cette situation subalterne
toute sa vie, si les destins, par des moyens ingé-
nieux, n'avaient songé & l'en faire échapper. La
patissiére était une femme mure, qui portait la barbe
avec une sorte de jovialité romanesque. Elle trouva
que M. Parlupet était un bien bel homme et, un jour,
pendant qu’habilement il disposait sur un giteau
gluant un losange en pate d'angélique, elle avoua &
l'artiste, non sans des éclats de voix tragiques, qu’elle
était préte a lui tomber sur ’heure dans les bras.

Cela ennuya d’autant plus M. Parlupet qu’'a cause
du losange en confection il avait les mains et, par
conséquent les bras, indisponibles. Il répondit avec
une grande politesse que, le dimanche suivant, il ne
verrait pas d'inconvénient a inviter le patron et la
patronne & faire une petite partie de campagne.
Comme on était au plein cceur de I'hiver, la grosse
dame imagina qu'Adolphe raillait la passion incan-
descente qu’elle avait pour lui et prit le parti de
s’évanouir avec fracas. Du coup, M. Parlupet rata
son losange. Il ne le pardonna pas a celle qui avait
troublé 1’élaboration d’'un chef-d’ceuvre. Qu’elle le
traitdit de béjaune, de Joseph ou de jocrisse, — elle
était heureusement revenue a elle assez vite — il en
avait d’autant moins de souci qu’il ne concevait pas
le rapport entre ces épithétes et 'effondrement d'un
losange en pite d’angélique. Mais V'art de la pétis-
serie qu’avait méconnu cette Junon adipeuse la lui
fit prendre en haine. Il se mit & adorer son métier
avec d’autant plus d’ardeur qu'un amour détestable
avait tiché 4 le supplanter dans son ceeur.

D’ailleurs, quand le patron rentra, la patissicre
éperdue et gesticulante lui annonga qu’Adolphe
s’¢tait conduit comme un cochon et avait voulu se
livrer sur elle & des privautés coupables. La preuve
en était cette fournée gichée de petits gdteaux qui
gisaient sur le sol. Le patron éprouvait une indiff¢-



20 LE TRIOMPHE DE GIGOT

rence absolue 4 'endroit de sa moitié. L.a question
d’étre ou de n’étre pas trompé rentrait pour lui dans
le domaine des choses sans importance. Mais s'il
négligeait qu’on pat prendre avec sa femme d'impro-
bables récréations, il ne voulait pas qu’on en usat
de méme avec sa marchandise. Il jugea la situation
d’'un coup d'ceil. Il traita sa femme de vieille toquée
et flanqua Adolphe & la porte.

De cette décision résultérent deux choses heu-
reuses. D'abord que la patissiére se consola ardem-
ment avec un fluet cousin 4 elle qui aimait les grosses
femmes et les petits gateaux. Ensuite qu’Adolphe
Parlupet s’établit patron patissier. Ainsi le geste
obscur d’un mari pacifique mais économe avait suffi
pour modifier le cours de deux existences.

M. Parlupet prit vite de I'importance. Il inventa
la charlotte russo-japonaise et les éclairs « demi-
glace » au chocolat. Cela lui valut la considération
de ses clients et l'attention de M!e Félicité Ruban,
friande et corsetiére. L’amour, de nouveau, entrait
dans la vie de M. Parlupet. Mais si Adolphe, ouvrier,
n’avait accordé aucune attention aux agaceries du
dieu malin, Adolphe, patron, ne fit pas de méme.
Il se trouva aussi bien, — il convient d’y applaudir,
la morale en étant satisfaite — de la seconde con-
joncture que de la premiére.

Cela se passa d’une facon fort simple, comme tous
les grands événements. Chaque jour, vers midi,
Mlle Ruban entrait dans le magasin propret qui fleu-
rait la canelle et le sucre brilé.

Selon ses ressources du jour, elle mangeait un
gdteau, ou deux giteaux, ou trois. M. Parlupet com-
menca par ne pas remarquer cette chalande a la
gourmandise assidue. D’ailleurs, il ne voyait, chez
les clients, que le choix distingué ou grossier qu'ils
faisaient de ses marchandises parfumées. Mais assez
rapidement, n’ayant pas observé la femme, il apprécia
la ferveur de la connaisseuse.

Comme une chatte délicate et prudente elle choisis-
sait le petit giteau qui allait ravir, par la vertu de sa
créme dorée et de sa péte savante, les papilles de son
palais. Puis, elle mangeait lentement, fermant a
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demi les yeux et semblant préte & défaillir tant elle
éprouvait, & cette dégustation, de volupté.

Un beau jour, comme il la regardait manger et
s'attendrissait sur lui-méme d’avoir pu provoquer un
tableau si charmant, il s’avisa tout a coup de la
regarder, tout simplement. Il fut ému. Non seule-
ment c'était une gourmande avisée, mais encore
c’était une jolie petite fille. Elle avait des cheveux
blonds qui frisaient autour du front. Sa figure était
toute menue, mais éclairée par de beaux yeux bleus,
dans lesquels il n’y avait pas grand’chose, peut-étre,
sinon de la lumiére innocente. Elle avait un corps
mignon, potelé & souhait et ses mains étaient celles
d’une duchesse qui fait beaucoup de broderie.

‘M. Adolphe Parlupet, on l'a déja vu, n’avait rien
d’un conquérant. Méme, il éprouvait une difficulité
insurmontable 4 lire dans son propre cceur. Il fut
troublé, mais n’osa le dire & personne, surtout & lui-
méme. Pourtant, chaque jour, il attendait avec une
impatience inconnue, qui lui faisait trembler les
mains, I'arrivée de Mile Ruban. Il arriva qu'elle ne
vint pas. Il en eut une angoisse affreuse. I commit
des bévues abominables : il livra un plum-pudding
au lieu d'un Mont-Blanc et oublia une importante
commande de chinois que lui avait faite un abbé
friand. Il maigrit et fut trés malheureux.

Elle revint. Elle était allée voir, en province, une
cousine maladive. Il s’informa avec passion de la
santé de cette personne qu’il ignorait. MUle Félicité
lui dit qu’elle était morte.

Il lui adressa des compliments chaleureux pour
cet événement, sans rieua savoir de ce qu’il disait. Il
la pria méme, a cause de I’heureuse circonstance, de
vouloir bien accepter un petit gateau inédit qu’il
avait inventé le matin méme. Il osa dire qu’il I'avait
confectionné pour elle et se trouva, in-petfo, un peu
cynique. Elle accepta le giteau et se mit en devoir
de le savourer avec recueillement. Pendant qu’elle
mangeait, une force irrésistible le poussa. Il dit:
« Mademoiselle, si vous vouliez... » A ce moment,
un collégien entra, réclamant des pastilles de jujube.
M. Parlupet lui répondit avec égarement que les
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pastilles de jujube ne valent rien pour 'estomac. Le
collégien se sauva, effrayé par le ton du patissier. Et
M. Parlupet reprit son discours enflammé : « Made-
moiselle, si vous vouliez... » Il répéta cette phrasc
plusieurs fois et trouva 'éloquence plus ardue que la
patisserie. Alors, il se tut.

MUt Ruban acheva tranquillement de manger son
petit gdteau. Ayant terminé, elle leva sur ses yeux
ingénus l'ombre de ses beaux cils. Elle regarda
M. Parlupet, le trouva pas vilain homme, avec sa
face rose, ses cheveux bien peignés, son veston de
coutil blanc.

Elle regarda aussi le magasin aux belles armoires
a glaces encadrées de faux acajou, le comptoir
chargé de friandises alléchantes, précieusement dis-
posées sur des tréteaux ronds, en fil de fer. Et les
guéridons sur lesquels s’érigent, pyramides ingé-
nieuses, les pralines de chocolat et les bonbons de
sucre rose. Comme elle avait rempli son regard de
cette vision délicieuse et reposante, elle répondit :
« Monsieur Parlupet, ce serait peut-étre une chose a
faire... »

Elle dit cela sans grand émoi, mais avec fermeté.
Il me lui déplaisait pas, certes, d’acquérir par le
mariage une position stable et honorable. Félicité
n’était point faite pour les besognes aléatoires et
décevantes. Elle avait I'ame d'une petite reine, et
tréner au milieu des giteaux, en souveraine dispen-
satrice du baba au rhum qui réchauffe et du drops
acidulé qui calme la soif, lui apparaissait comme un
sort fortuné. Mais elle n’était pas inconsciente de
sa propre valeur. Sachant ce qu’elle recevait, elle
savait aussi ce qu’elle donnait.

M. Parlupet eut un grand saisissement de constater
que Mlle Félicité avait compris tout de suite les
choses qu’il ne lui avait méme pas dites. 11 en eut
des larmes aux yeux et bégaya : « Vous étes bien
aimable... Vous étes bien aimable... » Elle, que
dirigeait la sensibilité de son cceur de femme, trouva
le geste et le mot qu’il fallait. Par-dessus le comptoir
elle tendit gentiment la main et dit : « Adolphe...» Il
répondit : « Félicité... »
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Et ils eurent l'air, un moment, devant un public
de petits giteaux assortis, de chanter le duo de
Faust.

II

Malgré la différence de leurs 4ges — elle avait
dix-huit ans et lui quarante — elle fut une épouse
exemplaire. Elle lut rendit la vie délicieuse. Le
magasin fut de mieux en mieux achalandé. On y fit
des embellissements. Le mariage avait accru les
facultés d'invention de M. Parlupet. Il trouva des
giteaux et des crémes inédits. Il fut célébre. De par-
tout on accourait chez lui. Des vieilles demoiselles,
portées sur les satisfactions gastronomiques, procla-
nmiérent qu’il avait du génie. Alors, chez lui, il fit
installer le téléphone. Il recut des commandes de la
province.

Entre ses géteaux et sa femme, sa vie coula comme
un beau fleuve majestueux et tranquille. Il aimait
que Félicité fiit & la fois une ménagére prudente et
rusée, et une épouse caline et attentive. Leur amour,
éclos dans le fumet de la vanille et du chocolat, s’y
continua. Rien ne le vint troubler.

Elle avait le sens de la vie — et de ce qui est ou
non convenable. A mesure que leur prospérité gran-
dissait, elle modifiait, vis-a-vis de la clientéle, si
adroitement qu’on s’en apercevait & peine, ses facons
¢t son attitude. Elle fut d’abord prévenante et sautil-
lante, comme si elle efit voulu se faire gentiment par-
donner son élévation subite. Elle accueillait avec
cordialité ses anciennes camarades d’atelier qui la
venaient contempler dans son faste. Elle fut si natu-
rellement aimable qu’elle sut endormir l'envie et
empécher le potin calomniateur. Elle s’habillait de
robes simples qu'elle confectionnait elle-méme, se
mettait un simple ruban bleu dans les cheveux et
ficelait si alertement les sachets de macarons et de
madeleines qu’elle avait I'air de les remettre en
cadeau aux acheteurs. Pas bégueule, au surplus.
Sachant écouter les histoires un peu lestes du major
retraité qui venait acheter des pains d’amandes et
condescendant, avec apitoiement, aux- scandales
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ignobles que, sous le sceau du secret le plus rigou-
reux, la sage-femme du coin venait confidentielle-
ment lui rapporter, comme elle les rapportait a tous
les commercants du quartier.

Mais elle restait distante. Elle avait une facon de
sourire, en regardant les gens, qui désarmait les plus
téméraires. Sans doute, lui faisait-on la cour. Il ne
serait venu & personne l'idée d'aller plus loin. Elle
eut la réputation d’étre une honnéte femme etne
cessa jamais de la mériter.

Plus tard, elle revétit des robes plus luxueuses. Sa
prévenance eut quelque chose d'un peu plus loin-
tain, tout en demeurant cordiale. Puis, elle eut une
caissiére, une, deux « demoiselles de magasin ». Elle
ne servait plus les clients elle-méme. Elle avait des
bagues aux doigts, des bracelets aux poignets et
vétissait son buste aimablement rebondi de blouses
de linon ou de dentelles. Elle tenait téte aux clients,
dans les comversations sur la politique et sur la tem-
pérature. Elle animait les dialogues d’une sorte d’es-
prit conciliant et bon enfant. Elle ne faisait point
de fautes de francais éclatantes. Et ¢lle ne manquait
pas d’une certaine majesté bourgeoise,quand, dans le
magasin embaumé, elle adressait aux ouvriéres,
polie et ferme, quelques menues observations. Et
M. Parlupet ne manquait point d’admirer chaque
jour l'aisance avec quoi sa femme était devenue une
sorte de déesse du caramel et de 'orgeat...

Lui-méme avait pris plusicurs ouvriers. [l était
rare qu’il mit encore la main 4 la pate, sauf pour
I'une ou lautre piéce montée exceptionnelle com-
mandée par quelque douairiére ou quelque chanoine.
1] se contentait, avec des gestes mesurés et des dis-
cours prudents, de diriger les opérations du labora-
toire.

Et ¢’était un noble spectacle que celui de ces deux
époux parfaits, vivant leur vie avec constance et sim-
plicité.

IT1

Il n’est chose, si bonne qu’elle soit, qui ne finisse
par lasser. Le bonheur, peut-étre, ne provient que du
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fait de n’avoir pas toujours été heureux. Il n’est non
plus de travailleur, si acharné et consciencieux
qu’il soit, qui ne désire un beau jour se reposer. 11
arriva, d’ailleurs, que M. Parlupet, vers I'dge de
soixante ans, eut quelques étourdissements. Un pra-
ticien célébre qui, chaque semaine, venait acheter
un petit pot de gingembre confit, affirma que vivre
au milieu des parfums provoque des troubles de
Pestomac et du foie, voire du cerveau. Ce dernier
pointinquiéta d’autant plus M. Parlupet que c'était
bien la premiére fois que quelqu'un lui parlait de son
cerveau. I1 hésita pendant un certain temps. Mais,
un jour, une tige de vanille qui brilait dans un réci-
pient provoqua, chez le patissier, une syncope. Elle
dura un quart d’heure. Félicité pleura et adjura son
mari de sauvegarder une vie si précieuse. Ils étaient
riches. Ils pouvaient vivre de leurs rentes.

Et, justement, M. Parlupet avait, comme premier
garcon, un jeune homme débrouillard et vif, ancien
sous-officier, et qui possédait quelque argent. Quoi
de plus aisé que de lui céder le fonds, avec facilités
de paiement. Car on avait dd renoncer a ce réve,
jadis caressé, de pouvoir inscrire sur la devanture,
un jour : « Adolphe Parlupet, fils, confiseur ». Ils
n’'avaient pas d’enfants. Et, a vrai dire, c’est peut-
étre la premiére fois qu’ils s’en apercevaient...

Malgré le chagrin de quitter une maison ou, si
longtemps, ils avaient vécu prospéres et grice a I'in-
sistance cajoleuse de Félicité, M. Parlupet se
décida. Il avait confiance en son premier ouvrier,
Armand Tombeur, qui possédait de 'entregent, du
bagodt et un certain génie inventif. De plus, il était
joli garcon, galant, mais pas coureur. M. Parlupet
lui annonca, d’ailleurs, qu’il viendrait de temps en
temps lui apporter les conseils de son expérience, ce
dont Armand se montra ravi. La cession se fit sans
grands embarras. On inscrivit sur la vitrine :
« Ancienne maison Adolphe Parlupet, Armand Tom-
beur, successeur...» Et ainsi, quand Félicité et
Adolphe quittérent cette oasis, dont le parfum trop
violent avait rendu malade M. Parlupet, ils com-
prirent que quelque chose d’eux resterait la, au
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milieu des petits giteaux et des pyramides de pra-
lines... Seulement, ils ne comprirent pas tout de
suite que, parce qu’ils y laissaient cela, un peu de
leur bonheur les abandonnait aussi...

v

Pourtant, les premiers moments d’oisiveté leur
furent doux. Oisiveté toute relative, au surplus. Il
fallait disposer la nouvelle demeure. M. Parlupet,
suivant le conseil de sa femme, avait choisi unesorte
de villa spacicuse et bien aérée, intime aussi, située
aux confins de la ville et de la banlieue. Ils avaient
désiré étre a la fois & la campagne et pas trop loin du
mouvement. Leur villa réalisait & merveille leurs
souhaits. Elle était entourée d'un jardin vaste,
qu'avec un peu d’imagination on pouvait appeler
parc. Ils ne s’en firent pas faute et parlérent de leurs
trois mille métres carrés, comme certainement
Louis XIV ne parla jamais des jardins qui entou-
raient le Grand Trianon.

On s’imagine difficilement les obstacles que ren-
contrent des commercants retirés quand il s’agit de
présider a l'économie d’une demeure consacrée au
repos. Jusqu’alors M. et Mme Parlupct avaient eu a
cceur, avant tout, I'élégance, le luxe et le confort de
leur magasin. A cela tout était subordonné. Ils se
préoccupaient peu de leurs commodités person-
nelles. Ils se contentaient d’'une chambre & coucher
¢étroite et d'une salle & manger ol il y avait des
mouches en ¢té et de” l'obscurité en hiver. Le maga-
sin seul attirait leur attention et provoquait leur
souci. La se trouvait, sous la forme de flacons de
sirops et d’¢difices de petits fours, l'autel sacré de
leurs dieux lares.

Aussi, dans leur maison de retraite, se trouvérent-
ils d’abord dépaysés. Cela leur semblait une immen-
sité redoutable, de laquelle ils auraient grand mal &
peupler tout l'espace. Aussi s’ingéniérent-ils 4 des
arrangements curieux. En 'occurrence, M. Parlupet
n'oublia pas qu’il avait trouvé, pour les petits
gdteaux, des garnitures symétriques et nouvelles.
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C’est pourquoi leur maison eut bientdt, grice a la
disposition des meubles et des bibelots, un aspect
qui évoquait le commerce lucratif par le moyen de
quoi ils I'avaient pu acquérir. La salle 4 manger
était rose et le salon vert-nil. Quand on se trouvait
entre ces deux chambres, on imaginait volontiers étre
au centre d’une glace panachée a la framboise et 4 la
pistache.

Ils s’apercurent que les bibelots leur faisaient
presque défaut et aussi les tableaux. M. Parlupet
acheta beaucoup de choses. Il les choisissait avec
un discernement d’ancien patissicr. Des soucoupes
simili-antiques ressemblaient & de ces récipients
dans lesquels fondent les sorbets onctueux. Et un
tableau, intitulé, bien entendu, « Coucher de soleil
sur la lagune», évoquait, par ses couleurs fas-
tueuses et improbables, quelque aimable mélange de
sirop de framboises, d’abricots confits et de cédrats
glacés.

[l1s accueillirent avec allégresse la fatigue de
devoir, pour chaque heure du jour, se mouvoir d’une
salle dans une autre salle. Ils passérent leur vie &
changer de fauteuil et & trouver que chacun était
meilleur que le précédent. Ils eurent une salle de
bains, arrangée avec une si parfaite ingéniosité que,
y entrant, ils craignaient toujours, par un geste
irréfléchi, de faire exploser un tuyau ou une sou-
pape. Dans leur naiveté d’enfants mirs, ils s’émer-
veillaient de toutes ces nouveautés. Ils en savou-
raient délicieusement lec charme et ennui.

L'automne magnifique et doux leur permettait des
promenades sentimentales sous les arbres roux de
leur jardin. Ils s’embrassaient devant la nature et
s’étonnaient que les roses trémiéres n’eussent point
I'odéur d’une créme renversée. ..

Pourtant, au bout de quelques semaines, ils furent
accablés par le souci de ceux qui, ayant passé toute
leur vie a des besognes réguliérement obligatoires,
se trouvent tout & coup devant l'inconnu du désceu-
vrement. Comme ils n’avaient jamais songé aupa-
ravant a se reposer, le repos leur fut enseigné comme
un sacerdoce pour lequel il faut avoir des disposi-



28 LE TRIOMPHE DE GIGOT

tions et une vocation. L'heure des repas les déli-
vrait momentanément de leur angoisse. Et quand le
repas, absorbé sans grande conviction, était terminé,
ils se demandaient parfois, avec détresse, comment
ils passeraient les heures situées entre le repas ter-
miné et le suivant.

Mme Parlupet, un jour, se surprit a regretter les
histoires de 'accoucheuse et celles du major retraité.
Méme elle ressentit la nostalgie des récriminations
journaliéres de la vieille cuisiniére du chanoine. Ils
ne se disaient rien I'un & l'autre de leur sourde
inquiétude devant une vie nouvelle. Mais ils la ressen-
taient cruellement.

Ils avaient peu d'amis. Et ces amis — pharma-
cien, épicier et droguiste — étaient des commer-
cants encore en activité de service, préférant, & faire
des visites une fois leurs boutiques fermées, consa-
crer leurs loisirs au sommeil, & la politique ou aux
collections de cartes postales. Seul, Armand venait
les voir fréquemment. M. Parlupet aimait, touten
lui versant dela biére, 'entendre parler de patisserie.
Et Mme Parlupet demandait avec curiosité « ce qui se
passait la-bas », comme elle eat parlé de la Cali-
fornie. Elle le demandait avec, dans les yeux, une
flamme langoureuse que, flatté, Armand prenait
pour lui et qui ne s’adressait qu’au magasin délaissé.
Armand se lissait la moustache et racontait des his-
toires de duels qui I'avaient mis, au régiment, dans
une posture avantageuse. Un jour, il posa douce-
ment son pied sur celui de Félicité : elle ne retira
point le sien et regarda Armand avec le méme air
qu’elle avait eu pour regarder Adolphe quelque vingt
ans auparavant. Elle semblait dire, comme alors :
« Ce serait peut-étre une chose a faire... » Mais on ne
fit rien, parce que, malgré l'oisiveté, Mme Parlupet
continvait d'aimer son mari.

Certains dimanches, ils donnaient des diners.
M. Parlupet y pérorait avec noblesse. Mais il s’en-
nuyait presque autant que ses hétes. Et ceux-ci s’en-
nuyaient ferme. Leurs coutumiéres et absorbantes
occupations les faisaient d'une autre race que le
rentier. Et celui-ci ne comprenait plus aussi bien les
détails puérils et précis d’une vie active.
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Lesdiners s’espacérent. L’hivervenu, M. et Mme Par-
lupet se réfugiérent définitivement dans une véranda
étroite dont, inlassablement, la cheminée fumait.

Un phénnmeéne grave se produisit a cette époque.
Mme Parlupet fut en proie a I'esprit de contradiction.
Il suffisait qu'Adolphe prétendit qu'on étouffait
pour qu'instantanément Félicité éprouvit le besoin
d’ouvrir toute large, sur l'air glacial du dehors, la
croisée. Son entétement fit qu’elle faillit ainsi mou-
rir d’'une pneumonie. Cette maladie les rapprocha;
mais ce ne fut pas pour longtemps. Mm=® Parlupet
devint de plus en plus hargneuse. Leur bonne
entente et leur amour semblaient é&tre restés, avec
I'odeur de la vanille et du caramel, dans la patisserie
délaissée.

Alors, M. Parlupet s’en alla, quel que fat letemps,
faire des promenades. Il devint ’habitué d’un café
ou il parcourait les journaux illustrés ou bien suivait
les prouesses de deux joueurs de billard réputés dans
le quartier. Parfois aussi, avec I'idée que c’était la
une escapade défendue, il se rendait & la pétisserie.
Mais il ne s’y sentait plus chez lui. Il y était gauche.
Il gardait son chapeau 4 la main, comme quelqu’un
qui vient demander un service. Il contemplait avec
détresse les petits giteaux & la confection desquels il
n’avait pas présidé. Et cela luiétait aussi cruel que,
pour un pére, la vue d'un enfant inavoué qui porte
le nom d’un autre.

Armand le recevait poliment. Mais il n’avait pas
le temps de causer avec lui, son commerce 1’absor-
bant. En général, la conversation se bornait & ces
deux phrases, échangées a dix minutes d’intervalle :
« Bonjour, comment cela va-t-il? » et : « Au revoir,
a un de ces jours... » Et quand un de ses anciens
clients rencontrait M. Parlupet et le félicitait a la
fois sur sa bonne mine et sur son état de rentier, en
s’écriant : « Ah! le veinard, qui a de bonnes rentes
solides et pas de soucis! » — Adolphe, inconsciem-
ment, sentait saigner en lui la petite blessure de son
ceeur.

Comme son mari sortait tous les soirs, Félicité
sentit peser sur elle la solitude. Seul Armand, qui



30 LE TRIOMPHE DE GIGOT

connaissait d’amusants tours de cartes, arrivait a la
distraire. Aussi vint-il bientét tous les soirs. Il s’en
allait peu aprés que M. Parlupet était rentré. Féli-
cité, devant le jeune homme, se sentait envahie de
pensées obscures qu’elle éloignait avec horreur. Mais
elle ne pouvait se garder de contempler parfois, avec
une complaisance coupable, 1a moustache effilée, les
yeux luisants et la bouche rouge de l'ancien sous-
officier...

\'

Un soir d’hiver, il tombait une neige fondue d’une
tristesse lamentable. Adolphe, néanmoins était sorti
comme de coutume. Et Armand déployait, aupres
de Mme Parlupet, une verve si convaincante qu'il
était arrivé plusieurs fois & la faire rire aux éclats. I1
Iui contait des histoires de caserne et certaines ruses
qu’il faut employer avec les clients mauvais payeurs.
Quand il s’arrétait, un moment, de parler, on enten-
dait gémir au dehors les grands arbres nus que har-
celait la rafale. Pendant une de ces pauses, Armand
prit la main de Félicité et I'embrassa. Une porte
vivement ouverte et refermée et M. Parlupet, ruisse-
lant, fut devant eux...

Félicité ressentit une angoisse atroce. Il lui sembla
que tout, autour d’elle, tournoyait. Quant a
Armand, il était penaud et ne savait quelle attitude
adopter. M. Parlupet qui n’avait rien vu et qui, efit-il
vu quelque chose, était incapable de soupconner sa
femme, s’écria, avec une gaité un peu forcée :

— Ma chérie, une bonne surprise! A moins, bien
entendu, que cela t'ennuie... Je ne suis pas rentré
seul : j'ai ramené un compagnon... '

Mal revenus d’une assez compréhensible émotion,
Félicité et Armand interrogérent, en bafouillant,
M. Parlupet. Ils se demandaient encore, avec une
terreur mal dissimulée, si le rentier ne jouait pas la
une abominable comédie. Adolphe ouvrit la porte
donnant sur le corridor et cria :

— H¢ bien! mon vieux, il fait plus chaud ici que
dehors, hein?

Une masse sale, poilue et lourdaude effectua
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craintivement une entrée dépourvue de toute solen-
nité. Il semblait qu'au bout de chaque poil, ou plu-
tdt au bout de chaque agglomérat de poils formant
filet de frange, pendait une crotte. Au milieu de cela,
comme des feux couleur de topaze et couleur d’éme-
raude, resplendissaient des yeux vairons, dont le
regard implorait avec divergence et sincérité. Mme Par-
lupet s’exclama :

— Mais c’est un chien!

Pour ne la point dissuader de son opinion immé-
diate, la masse poilue fit entendre un aboi bref qui
pouvait passer pour une approbation, Puis, estimant
avoir suffisamment consacré au dieu de I'éloquence,
elle se roula en boule et dormit, sans s’occuper
davantage de I'opinion de ses contemporains.

M. Parlupet, distrait des contingences ordinaires
par un ¢vénement aussi important, avait gardé son
parapluie a la main, si bien qu’une petite mare se
forma sur le linoléum de la véranda. Et il souriait
comme un homme qui a quelque chose a se faire par-
donner. Eu égard aux circonstances, cela pouvait
passer pour assez comique. Mais M. Parlupet ne s’en
douta point.

Félicité et Armand parlérent aussitdt, avec une
volubilité excessive, du chien, auquel ils ne s'inté-
ressaient, au surplus, que comme 4 un heureux
dérivatif. Mme Parlupet n'aimait pas les chiens,
cependant. Elle trouvait leurs expansions peu ragod-
tantes et qu'ils salissaient. Pour une personne aussi
soigneuse qu'elle la malpropreté était un vice répu-
gnant. Mais son esprit de contradiction, en ce
moment, ne se fit point jour. Intérieurement, elle
bénit méme l'intrus qui avait été comme l'ange de
son repos conjugal. Et elle méprisa, du fond de son
ame, pendant I'espace d’une minute, cet Armand qui
avait voulu la faire glisser sur la pente de I'adultére
horrible...

Armand dit avec une grande autorité que ce chien
semblait avoir une race : seulement il ne savait pas
laquelle. M. Parlupet estima que ce détail n’avait pas
d’importance. Il raconta avec minutie ou il avait
rencontré le chien errant et comment, en somme, il
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avait fait sa connaissance. Le cabot I'avait suivi
comme un pauvre trés poli qui sollicite avec discré-
tion. Il n’aboyait pas. Mais quand, sous la lueur
d’'un réverbére, M. Parlupet s’arrétait, le chien levait
vers lui des yeux résignés et touchants. Il I'avait
suivi au café et avait accepté du sucre. Alors Adolphe
s’était senti remué. On ne pouvait pas laisser cette
pauvre béte 4 la rue, par un temps pareil. Clest
pourquoi...

M. Parlupet racontait tout cela avec émotion. Il
restait debout, tenant toujours son parapluie d'une
maijn et son chapeau de 'autre, comme quelqu’un
qui vient pour toucher un mémoire, Par derriére, la
patte de son pardessus dépassait un peu le collet et il
avaitune des jambes de son pantalon relevée... Armand
et Félicité écoutatent le récit avec une grande atten-
tion ; mais ils entendaient battre leur cceur.

On cherchait un nom pour le nouveau venu, quand
il se fit un grand fracas dans la salle & manger. On
crut un moment que M. Parlupet n’avait pas ramené
seulement un chien, mais aussi un cambrioleur. On
constata rapidement que ces deux entités ne for-
maient qu'un seul personnage. Trouvant long le
monologue du rentier, le chien, sans bruit, s’était
dirigé vers une armoire entr’ouverte ol, comme par
hasard, un reste de gigot s’abandonnait a la réverie.
Le chien ayant manifesté une sympathie un peu trop
vive & ’endroit de cette nourriture, avait fait choir et
se briser I'assiette qui la portait. A présent, il s’avan-
cait gravement, tenant entre les crocs 1'os convoité,
Il s’assit sur son derriére; et il avait 1'air de rire, la
gueule laissant voir les dents de devant et les yeux
regardant tour & tour les trois personnages, avec une
sorte de gravité fort comique.

~— Parbleu! il faut I'appeler Gigot! dit M. Parlupet
qui eut, en cet instant, le sens de 1’A-propos.

Ce nom les fit beaucoup rire tous les trois. On peut
méme dire tous les quatre : car Gigot, en dégustant
les reliefs baptismaux qu’'on laissait & son appétit,
rigolait comme une personne.

— Oh! le sale, gémit Mme Parlupet : il a fait

pipi.
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— Pardon! c’est mon parapluie, dit Adolphe,
montrant gu’il défendait d’injurier son protégé.

Quelques instants aprés, Armand se retira. D’or-
dinaire, quand il s'en allait, Félicité lui disait : « A
demain... » Cette fois, elle se contenta de dire : « A
un de ces jours... » Armand en congut un grand
chagrin. Félicité le regarda avec un reste de reproche
vague et amer; et puis elle regarda Gigot qui, ayant
diné, s’était rendormi. Son sommeil était paisible et
sa respiration faisait le bruit doux d’'un sommeil
d’enfant...

Vi

‘Gigot était un fantaisiste. Sa bonne humeur cha-
pardeuse n’était limitée que par son caprice. Il avait
le sens de ’humour poussé & un degré extréme. Il
faisait toujours le contraire de ce qu’on attendait de
lui. On voulut lui apprendre & donner la patte droite
pour avoir du sucre. [l s’ingénia & ne jamais donner
que la patte gauche. C'était son idée, & ce chien,
Quand, de guerre lasse, on lui donnait tout de méme
le sucre, en lappelant affectueusement : « Sale
béte! » il laissait tomber le morceau sur le sol et
négligeait de le manger. Seulement, quand on vou-
lait le reprendre, il le happait vivement, d’un air
froissé. Puis, un instant aprés, avec l'attitude d’un
monsieur qui se demande ce qu'il va faire de sa -
journée, il se dirigeait vers une armoire,'entr’ouvrait
habilement et volait une motte de beurre...

Le lendemain de son arrivée chez les Parlupet,
Félicité voulut qu’on le lavat a grande eau. Au milieu
de la cuisine, on disposa une large cuvelle. Tout
autour, en des costumes appropriés aux circon-
stances, Adolphe, Félicité et les deux bonnes étaient
réunis : ce n’¢tait pas trop de quatre personnes pour
maintenir un individu aussi remuant. D’ailleurs, de
bonne grice, et sans doute par esprit de contradic-
tion, il se laissa d’abord faire, bien qu’il trouvat cette
luxueuse opération tout a fait superflue. Quand il fut
bien enduit de savon et ressembla & un phoque hui-
leux plutdt qu'a un chien, comme on s’exclamait sur
sa docilité et qu’'on ne le maintenait plus, il sauta de

3
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la cuvelle, éclaboussant de hautes gerbes d'eau les
personnes et les murs et il fit, & une vitesse folle,
P'ascension des escaliers. Adolphe, qui avait attrapé
dans l'ceil un crachat d'eau savonneuse, poussa des
hurlements. Tous les quatre, Adolphe tenant la
main sur l'ceil, les trois femmes se troussant, se
mirent a la poursuite de Gigot, a travers la maison.
La cuisiniére, qui n’était pas agile, dégringola toute
une volée d'escalier et se trouva, sans bien com-
prendre comment cela s’était produit, assise sur son
derriére, les jupes relevées jusqu’aux genoux. C’était
une Flamande de bon caractére. Aussi fut-elle prise
d’une crise de fou rire si violente, qu'on prit cela
pour d’affreux gémissements de douleur, d’autant
plus qu’au milieu de son hilarité elle hurlait d’une
voix rauque : « Poddoum de poddoum, quel crapu-
leux de chien... » On essaya de la relever, en la
tenant sous les bras. Mais elle était sans force et elle
retombait chaque fois. Quand on s’apercut qu'elle
riait et qu'elle n’avait aucun mal, on fit chorus. Ils
restérent la un bon moment, tous les quatre, &
glousser. La femme de chambre qui, elle, était Wal-
lonne répétait sans s’arréter : « Faut enrager d’étre
béte! » Et M. Parlupet, la main surl ceil, riait aussi
de toutes ses forces, en hurlant : « Je suis siir que j’ai
I'ceil crevé... » Il annongait cela comme il edt dit
qu’il avait gagné le gros lot.

Puis, on se remit a la poursuite du chien. On le
trouva béatement vautré sur les coussins de soie rose
qui garnissaient le canapé du salon. 11 avait la gueule
ouverte et sa langue pendait avec un air de rigolade
infinie. Quand ses poursuivants furent 14, il détala
prestement et, avec décision alla se rouler sur le cou-
vrepied du lit conjugal, un magnifique couvre-pied
en satin orange. Ses ébats laissérent la quelques bou-
lettes, artistement aplaties, de savon noir. M. Par-
lupet s’était muni d’une canne, de facon qu’'une main
occupée par son ceil endommagé et I'autre par le
baton, il ne pouvait rendre aucun service. La cuisi-
niére, sans savoir pourquoi, s'était munie d’un balai.
Quand on arriva dans la chambre & coucher, on ne
trouva plus Gigot. On fouilla toutes les piéces de la
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maison. On déplaca des meubles, on bouleversa des
armoires. On ne découvrait plus le fuyard. Ou pou-
vait-il avoir passé?

On redescendit 4 la cuisine et 14 on vit Gigot qui
était rentré tout seul dans la cuvelle remplie d'eau,
s'y était assis et attendait, semblant trouver qu'on
n’était vraiment pas pressé. Le bain fut donné sans
difficulté. On essuya vigoureusement le poil de Gigot
et on trouva a 'unanimité que, sil était un peu tur-
bulent, il était tout de méme fort présentable, avec
sa grosse téte de griffon, ses yeux sur lesquels retom-
baient, en broussailles, de longs sourcils, ses oreilles
pendantes, son corps velu, sa queue courte et frétil-
lante. Félicité, pour compléter la toilette de Gigot et
en faire un chien tout & fait ¢légant, lui mit un
nceud de ruban bleu dans le toupet qu’il avait sur le
front. Puis, on le laissa aller. Il poussa un aboie-
ment et ressauta dans la cuvelle d'un bond énorme.
11 fallut tout recommencer. Par crainte d’'un nouvel
incident, on dut vider aussitdt la baignoire impro-
visée. Mais Gigot, pénétré de cette idée fixe que le
bain est une chose superfiue et tenant & le démontrer,
s'alla rouler, avec délices, dans la cave au charbon.

On sut tout de suite que sa verve était inépuisable ;
il n’est pas de farces qu’il n’inventéit. Chaque jour, il
en trouvait d’inédites et de plus drdles. Il les faisait
plus fortes, graduant ses effets. On en était presque &
attendre une nouvelle blague. On se disait
« Qu'est-ce qu'il mijote encore? » Et, d'avance, on
riait.

D’ou pouvait-il venir, ce cabot fantaisiste et tétu,
matiné de griffon écossais et de barbet des rues? Ou
avait-il puisé son humour jamais en défaut, son
esprit toujours en éveil? Quelle obscure destinée
avait été sienne avant que lui sourit la miséricor-
dieuse charité de M. Parlupet? On ignorait tout cela.
On se contentait d’admirer la facilité désinvolte avec
laquelle il était passé de 1'état de mendigot craintif
et résigné A& celui de toutou entouré de prévenances.

I1 avait conquis la sympathie de tout le monde.
La cuisini¢re elle-méme qui était tatillonne et tenait
essentiellement a la propreté des locaux ou elle évo-
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luait, lui pardonnait ses pires plaisanteries. Elle lui
offrait de bonnes choses qu’elle mettait de cdté pour
lui, et que souvent il retusait, par esprit de contra-
diction. Il préférait voler. Le vol lui réservait le
charme de la surprise. Voler était pour lui le comble
de la délectation. Il volait en dilettante, avec une
ingéniosité toujours nouvelle. 11 inventait des trucs
inouis, tels que M. Parlupet disait souvent, avec une
admiration non feinte : « Je n’aurais jamais trouvé
celle-14, moi! » Il volait pour le plaisir de voler, en
amateur. Car on le bourrait tellement de bonnes
choses — « pour lui faire oublier un passé qui avait
da étre rude, pauvre chien! » disait Félicité — qu'il
finissait par ne plus avoir faim. Alors, il portait dans
un coin du jardin 'aliment dérobé, et l'enfouissait
avec précaution. Un jour, il fit mieux : ayant volé,
dans un placard, une cuisse de poulet qui s’y pré-
lassait, et ne sachant ou la fourrer, il se décida &
I'aller poser dans un autre placard dont, du bout du
nez, il repoussa la porte avec un grand soin.

La maison du rentier, si lamentablement calme
auparavant, devint un paradis. Les facéties de Gigot
étaient la fable du quartier. On les racontait au lai-
tier, & la fruitiére, au boucher. M. Parlupet ne son-
geait plus & sa patisserie. Sa vie était maintenant
subordonnée a celle de Gigot. Quand il se levait,
c'est que Gigot, pressé de faire son hygiénique pro-
menade du matin, venait aboyer & sa porte. Quel-
quefois, M. Parlupet aurait encore bien dormi une
heure, mais Gigot ne voulait pas. Au premier déjeu-
ner, Adolphe et Félicité qui, chacun, mangeaient un
ceuf a la coque, jadis, en mangeaient maintenant
trois pour en pouvoir donner a Gigot les coquilles
dont il était friand. Quand M. Parlupet sortait,
Gigot manifestait une gaité débordante. Il faisait des
bonds énormes, a renverser un grenadier de deux
métres. Si Adolphe rentrait en retard pour les repas,
c’est que Gigot, d’humeur galante, I'avait abandonné
pendant une heure pour aller conter fleurette & une
petite chienne danoise pour laquelle il avait un sen-
timent. Quand on sortait par un temps de pluie et
que les rues étaient boueuses, la joie de Gigot deve-
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nait du délire. A peine & la rue, il se vautrait dans
les flaques d’eau, se ruait sur les poubelles qu'il
dévastait, aboyait follement contre les agents de
police, se précipitait sur les petits télégraphistes qui
fuyaient, éperdus. M. Parlupet, essoufflé, courait
derri¢re le chien, en agitant un fouet illusoire. Il
criait : « Gigot! Gigot! voulez-vous bien venir ici,
sale béte! » Du coup, le griffon courait beaucoup
plus loin, semant ’affolement sur son passage. Et
M. Parlupet lui pardonnait tout, comme & un enfant
qu’on a eu sur le tard...

A la rentrée, c’était une autre histoire. Gigot mani-
festait autant d’impétuosité pour rentrer que pour
sortir. A peine la porte ouverte, il se précipitait dans
e corridor en poussant des hurlements. Il s’accro-
chait les pattes aux paillassons qu’il entrainait apres
lui. Il entrait familiérement dans la salle ol le cou-
vert était dressé, posait sur la nappe immaculée ses
grosses pattes sales, avait 1’air de regarder si le cou-
vert était mis & sa convenance, chipait sur la table
deux ou trois crevettes ou un petit pain. Et puis,
quand Félicité, le grondant, entrait, fuyait a toute
vitesse, en renversant sur son passage un guéridon
et une chaise...

Et Mme Parlupet ne lui en voulait point de ce
désordre qu’il provoquait et qu’elle devait sans cesse
réparer. Car elle se souvenait que Gigot I’avait dis-
traite de coupables pensées.

VII

M. Armand Tombeur estimant, & juste titre, que
ne plus venir du tout chez les Parlupet eiit pu paraitre
singulier, y venait encore de temps en temps. Mais
il faisait sa visite avec répugnance, d’abord parce que
Mme Parlupet semblait toujours le regarder avec
réprobation, et ensuite parce que Gigot, avec une
inexplicable divination, ne pouvait pas le sentir.
Chaque fois qu’arrivait le successeur de Parlupet,
Gigot, qui d'ordinaire accueillait les circonstances de
la vie avec une bonne humeur charmante, grondait
et montrait les dents. Les objurgations de M. Par-
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lupet et de Félicité n'y faisaient rien. Armand avait
beau apporter au chien des morceaux de chocolat et
des galettes, Gigot les refusait farouchement, sem-
blant dire : « Gardez vos cochonneries pour vous,
suborneur! » Armand, alors, avec une vague crainte,
disait en riant faux : « Il a un bien gentil caractére,
votre chien... »

M. Parlupet, alors, défendait Gigot avec énergie.
Il vantait son intelligence et sa farce. I1 disait que ce
simple chien lui avait fait reprendre gout a la vie. Il
avouait, non sans quelque fierté, qu'un ami, récem-
ment, les avait priés pour quelques jours 4 la cam-
pagne et qu’ils avaient refusé « ne pouvant réelle-
ment pas laisser ce chien seul ». Armand trouvait
ces histoires-la purement imbéciles, mais il ne le
disait point; au contraire, il faisait semblant de s’y
intéresser, afin que 'on s’intéressit & sa pitisserie.
Mais M. Parlupet avait complétement oublié le temps
des losanges en pate d’angélique et des charlottes
russo-japonaises. Une seule chose lintéressait :
Gigot. Gigot était pour lui le nombril de P'univers.

Différentes circonstances juxtaposées ne devaient
pas tarder 4 troubler profondément des existences
qu’avait déja modifiées la venue de Gigot. Tout
d’abord, Mme Parlupet s'apercut un beau jour,
comme en un éclair qui éblouissait brusquement son
cerveau, qu’Adolphe la délaissait complétement,
réservant toutes ses tendresses & Gigot. Elle s’en
ouvrit 8 M. Parlupet et, trés-sincérement, celui-ci
s’étonna. Il prétendit n’avoir jamais modifié sa
maniére d'étre et que Félicité manifestait & I’endroit
d'un malheureux chien une assez sotte jalousie.
M. Parlupet affirma étre assez intelligent pour savoir
la différence d’égards et de tendresse que I’on a pour
son chien et pour sa femme. Il alla méme jusqu’a
proférer que si Mme Parlupet lui avait donné un fils,
il n’en edt pas été réduit, dans ses vieux jours, & dis-
penser a un griffon les trésors de son cceur paternel.
Mme Parlupet se montra profondément morfondue de
ce reproche tardif et répondit que ce n’est pas en
s'occupant de Gigot toute la journée et toute la nuit
qu'il aurait jamais une postérité, toujours possible
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en somme. M. Parlupet haussa les épaules et pré-
tendit que Félicité devait au moins étre saofile pour
oser seulement imaginer de pareilles utopies.

Dés lors, il y eut parfois des querelles dans le
ménage, jadis si uni, aux heures de travail comme
aux heures d’oisiveté. Félicité fut reprise de son
esprit de contradiction. Et, sans raison apparente,
elle se mit & hair Gigot autant qu’elle I'avait adoré.
Naturellement sa haine pour le chien ne pouvait que
faire revivre sa sympathie pour Armand. '

Gigot, philosophe, ne se préoccupa guére de 'ani-
mosité de Mme Parlupet 4 son égard. Avec une
adresse diabolique, il multiplia méme ses plaisan-
teries, se sentant soutenu par Adolphe. D’ailleurs,
Félicité avait beau poursuivre Gigot en le menagant
au moyen d'un martinet, Gigot ne se laissait jamais
attraper. Il se réfugiait dans les endroits les plus
inaccessibles; et la colére de Félicité ne I'y pouvait
atteindre. Mais M. Parlupet, lui, souffrait. Il crai-
gnait sans cesse que quelque nouvelle invention de
Gigot ne déchainit les foudres de sa femme. Il s’in-
géniait & faire comprendre au griffon que certaines
choses ne sont pas convenables; ce pourquoi Gigot
s’empressait de les mettre & exécution, avec une
gouailleuse ténacité de mauvais garcon. Aussi,
Adolphe sortait-il le plus souvent possible avec le
chien; mais, au café, le griffon s’amusait 4 mordre
les clients et a faire choir les garcons, si bien qu’un
beau jour le gérant, agacé, finit par enjoindre a
M. Parlupet de venir sans son chien ou de ne plus
venir du tout. Et Adolphe se résigna & n'aller plus
voir les prouesses des deux fameux joueurs de billard
du quartier et 4 ne plus siroter son mazagran, méme
lorsqu’il en avait la plus forte envie. Il errait dans des
quartiers déserts ol la malice de Gigot ne pouvait
s’exercer que sur des objets inanimés. I contemplait,
avec une ameére tendresse, les ébats du chien bien-
aimé.

VIII

Pendant ce temps, Mme Parlupet était de nouveau
vouée a la solitude mauvaise conseillére. Elle s’atten-
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drissait sur elle-méme et blimait la conduite des
dieux &4 son égard. Elle se regardait souvent dans
un mirojre ovale qu’elle tenait & la portée de sa main.
Elle se trouvait belle encore et désirable, avec ses
grands yeux bleus restés ingénus, sa figure ronde et
un peu empitée de femme qui mange et dort trop,sa
bouche charnue comme un beau fruit. Elle regrettait
que 'amour ne fréquentét plus autour d’clle. Elle se
mit & lire les romans de M. Paul Bourget. La litté-
rature de cet académicien au sucre de pomme la
pénétra de trouble. Elle trouva qu’elle ressemblait
aux héroines de ce romancier chastement graveleux.
Et que M. Armand Tombeur, qui avait succédé a
M. Adolphe Parlupet, dans ’art de la confiserie, lui
pourrait sans encombre succéder dans I'art de se faire
aimer d’'elle.

Aussi, un jour que Gigot avait paisiblement dévoré
un corset de satin mauve tout neuf qui rendait svelte
Mme Parlupet et qu’elle avait déposé sur une chaise
avant de s’en cuirasser, prit-elle une décision extraor-
dinaire qui lui fut dictée autant par sa haine de Gigot
que par I'appel inavoué de son cceur. Elle écrivit &
Armand : « Cher ami, on ne vous voit plus. Je m’en-
nuie loin des jolies choses que vous savez si bien
dire. Venez. Je veux que vous veniez ce soir. Ne dites
pas & Adolphe que je vous ai écrit... » Et elle osa
signer : « Votre FELICITE... » en soulignant deux
fois le mot Félicité. On voit le danger couru par les
dames quadragénaires mais encore appétissantes qui
lisent les romans de M. Bourget...

Quand elle eut envoyé cette lettre, elle s’étonna de
sa propre audace. Elle fut sur le point de courir, de
rattraper la bonne, de reprendre cette dangereuse
missive. Mais un aboiement goguenard de Gigot,
dans le corridor, la fortifia en son désir d’étre sciem-
ment coupable. Elle monta 4 sa chambre et revétit
une robe d’intérieur d’une coquetterie un peu scan-
daleuse.

Pendant le repas, M. Parlupet, qui avait assez de
s’occuper de son chien, ne pensa pas a regarder sa
femme. Lorsque Armand entra, Adolphe ne put
cacher un mouvement de mauvaise humeur. Sans se
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rendre bien compte des idées qu'il agitait en son cer-
veau obtus, il établissait néanmoins une certaine cor-
rélation entre le patissier et la persécution dont Gigot
était la victime de la part de Félicité. Aussi fut-ce
avec un manque absolu de courtoisie qu'Armand &
peine entré, M. Parlupet déclara qu'il allait se pro-
mener. [l sifla Gigot. Cclui-ci leva un moment la
téte, regarda son maijtre et ne bougea pas davantage.
Adolphe en congut une surprise mélangée de colére.
C’était bien la premiére fois qu’a ’appel a la pro-
menade Gigot ne bondissait pas avec frénésie. Bien
mieux : aucune objurgation ne parvint a décider
le griffon. Malicieux et entété, il restait couché surle
sol. De guerre lasse, M. Parlupet s’en alla seul. Et il
-était fort triste, parce qu'il lui semblait que tout le
monde s’était donné le mot pour aggraver son cha-
grin...

IX

Félicité et Armand allérent s’asseoir dans la
véranda. Le patissier ne disait rien, parce qu'il
n’osait point croire 4 son bonheur. Le passé, il I'avait
oublié et il se bornait & I’étrangeté miraculeuse de
I'heure présente. Il aimait brusquement Mme Par-
lupet, mais avec une infinie timidité.

La fenétre ouverte sur le jardin laissait entrer la
caresse tiéde du printemps.

Pour engager Armand & lui déclarer les sentiments
qu’elle-mé&me éprouvait pour lui, elle lui prit douce-
ment la main et la pressa. Il rougit violemment et
ne sut que dire. Elle le regardait, évoquant, par
son image, celles des jeunes héros de son romancier.
Armand Tombeur avait un air noble. Il était passé
chez le coiffeur avant de venir, de facon qu’il sentait
a la fois la parfumerie et le chocolat. Mais le soin de
sa personne n’avait pas augmenté sa faconde. Lui qui,
jadis, se montra si entreprenant, voila qu’il n’osait
plus dire un mot : sa joie l'acculait au mutisme.

Elle eut pitié d'une indigence verbale qu’elle attri-
buait 4 un amour démesuré et tendre. Elle dit :

— J’ai été bien cruelle pour vous, mon ami, il faut
me pardonner...
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Elle employait des phrases qu'elle avait lues.
Appeler Armand « mon ami » et se nommer elle-
méme « une cruelle » lui paraissait le comble de la
distinction et de la littérature. D'ailleurs, cette seule
phrase suffit a réveiller 1'éloquence endormie d’Ar-
mand. Dans 'ombre, il parla :

— Jai été si malheureux, Félicité... Et puis,
quand vous m’avez écrit... ces mots... soulignés...
Ah! Félicité, je vous...

— Ouap! ouap!

Gigot s’était glissé dans la véranda. Et, d’'un ceil
narquois, il considérait le couple.

—Veux-tu filer, sale béte! cria Mme Parlupet, horri-
pilée de voir troubler une aussi délicieuse aventure,

Le chien, prudent, se réfugia sous un fauteuil.
Un peu interloqué d’abord, mais vite grisé de nou-
veau par I'odeur saine qui montait de la chair en
émoi de Félicité, Armand reprit :

— J’ai été si malheureux, Félicité... Et puis, quand
vous m’avez écrit... ces mots... soulignés... Ah!
Félicité, je vous...

— Ouap! ouap! fit Gigot.

Il était ressorti de dessous le fauteuil et, assis sur
son derriére, regardait les deux amoureux avec l'air
de se tordre de rire.

— Sapristi! comme ce chien est désagréable, dit
Armand que ces aboiements embrouillaient.

— Je vais le flanquer a la porte, cria Félicité.

Gigot se réfugia sous un meuble, endroit d’oli 'on
ne parvint pas a le déloger. De guerre lasse, le patis-
sier reprit sa déclaration 14 oti il I'avait laissée :

— Ah! Félicité, je vous aime... je...

— Ouap! ouap!

— Cochon de chien... Je vous adore... Je mets a
vos pieds...

— Ouap! ouap!

— ... Mon cceur et mon magasin... Jamais vous ne
saurez... .

— Ouap! ouap!

— Veuz-tu te taire, voyou... Jamais vous ne saurez
a quel point...

— QOuap! ouap!
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— Ah! comme je vous comprends, répondit Féli-
cité, en ouvrant les bras,

Armand se précipita et embrassa Mme Parlupet.
A ce moment Gigot surgit, enfonga solidement ses
crocs dans le fond du pantalon d’Armand, donna
une forte secousse et, nettement, enleva un grand
carré d’étoffe. Un pan de chemise se déploya, pareil &
un petit drapeau, honteux et ridicule. L’étoffe entre
les pattes, Gigot se mit en devoir de la déchiqueter
par menus morceaux, n’interrompant cette besogne
sérieuse que pour lancer des : « Ouap! Ouap! » reten-
tissants et moqueurs.

— Sacrebleu! ma culotte! cria Armand. Et il a
pris la peau avec I'étoffe, le chameau !

Alors, malgré la gravité de la circonstance,
Mme Parlupet fut prise d'une crise inextinguible de
fou rire. Elle hoquetait, se tenant la poitrine a
deux mains et demi-pimée dans un fauteuil, tandis
qu’Armand, ses deux mains sur le derriére, tournait
avec affolement dans la véranda.

Alors, M. Parlupet rentra. Armand crut devenir
fou.

— Quelle drdle d’idée de rester ainsi dans "obscu-
rité, dit Adolphe. Je vais allumer...

— Non, n’allumez pas, bon Dieu! N’allumez pas!
hurla le patissier.

— Tiens, qu'est-ce que vous avez, vous? Vous
étes fou?

Et il tira la chainette de la veilleuse. Il ne comprit
pas le spectacle : sa femme, & moitié morte de rire,
Armand se tenant le derriére et Gigot mangeant un
morceau d'étoffe. Ce fut Félicité qui, entre deux
hoquets convulsifs, lui jeta :

— Tu ne sais pas... Adolphe... la derniére...— Ah!
j’en mourrai,.. la derniére de Gigot... Armand a
voulu... ah! mon Dieu! je n’en puis plus... a voulu
m’embrasser... et Gigot... Gigot lui a arraché le fond
de sa culotte!

Du coup, M. Parlupet partagea l’hilarité de sa
femme. L’événement qui venait de se produire lui
procurait une joie immense, parce que Gigot, par un
coup d’éclat, était rentré dans les bonnes grices de
Mme Parlupet.
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X

Soudain, Adolphe qui, baissé, caressait Gigot,
songea qu'il convenait peut-&tre d’adresser quelques
paroles a Armand. Celui-ci, complétement abruti,
s’était assis, sans savoir ce qu'il faisait, attendant des
choses vagues. M. Parlupet dit négligemment :

— A propos, Monsieur Tombeur, savez-vous bien
que vous &tes un misérable?

— Merci, je le savais... répondit d’une voix trouble
Armand, qui se demandait comment il allait pouvoir
s’en aller, sans fond de culotte.

— Et vous pouvez vous en aller, ajouta M. Par-
lupet.

— Bien aimable, dit Armand, bien aimable.

— Tout de suite, précisa Adolphe.

Alors, s'étant levé et s’étant remis les paumes sur le
derriére, le patissier s’éloigna. Un petit bout de che-
mise, piteusement, dépassait son geste préservatif.
Pendant ce temps, ricaneur et drole, Gigot poussait
des aboiements joyeux...

Peu aprés ces événements Félicité tomba dans la
dévotion et Adolphe dans le gitisme. Quant a
Armand, il épousa unevieille fille riche et désagréable,
qui possédait quatre chiens hargneux et les adorait.

Ce fut 1a le triomphe de Gigot.

F.-CHARLES MORISSEAUX.



LE PERIL ALLEMAND

En 1870 jétais soldat et j'étais & la frontiére
belge.

Jai assisté au désastre de Sedan; j'ai visité le
champ de bataille le lendemain de la capitulation.
Ce que j'ai vu dépasse en horreur tout ce que 'on
peut imaginer.

Camille Lemonnier, Zola et d’autres ont décrit
dans leur saisissante réalité les aspects de ce lieu de
carnage ou cent mille Francais, cernés au fond d’une
cuve, se sont débattus pendant dix heures sous
I’étreinte de deux cent vingt-cinq mille Allemands.

Jappartiens 4 une génération dont les grands-
parents ont vu les invasions de 1814 et de 1815.
Ma premiére enfance a été bercée aux récits des
atrocités commises par les cosaques de Platof et les
soldats de Bliicher, qui n’ont pas fait de distinction
entre les Francais de France et les Belges de nos
Ardennes et des pays de Namur et de Liége. J'ai pu
constater, en 1870, que les Allemands n’avaient pas
changé leur méthode et je suis convaincu que ceux
d’anjourd’hui ne vaudront pas mieux que leurs pré-
décesseurs. _

Depuis 1830, 4 I'exception des courtes périodes du
siége d’Anvers (1832) et de la campagne de dix jours
(1839), nous vivons en Belgique dans une paix pro-
fonde, que nous croyons éternelle. Deux générations
ne connaissent chez nous de la guerre que ce qu'ils
en ont lu. L’ouragan de fer et de flamme qui a
cotoyé notre frontiére en 1870, a épargné la Belgique
en lui donnant un frisson d’angoisse, bien vite
oublié lorsque les belligérants se sont dirigés vers le
sud.

. C'était alors, au cours de nos étapes, un accueil
empressé dans les chiteaux et dans les fermes. Leurs
occupants, suant la peur, tremblant autant pour eux
que pour leurs biens, n’avaient pas assez de louanges
a nous adresser. Mais, le danger passé, une indifté-
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rence sereine envers tout ce qui touche 4 la défense
du pays a enrayé les meilleures volontés.

Nous avons souvent entendu, aux Chambres légis-
latives, des députés proclamer l'inutilité de 'armée et
leur foi dans les traités. Suivant ces étranges
patriotes, ce serait faire injure aux puissances qui
ont garanti notre neutralité que de mettre en doute
la sincérité de leurs sentiments. Cela était dit sans
rire.

Sans doute que ces députés, au jour du danger, se
rendront a la frontiére accompagnés d'un huissier
porteur d’'une copie sur timbre de ces fameux
traités dont lecture sera faite &4 'ennemi, parlant 4 sa
personne. Ils ne nous disent pas ce qu’il en advien-
dra ; mais je crains fort que nous ne l'apprenions
beaucoup trop tét & nos dépens.

La guerre, c'est la négation du droit; c’est le mas-
sacre entre braves gens qui ne se sont jamais vus et
qui se grisent de tuerie; c’est 'incendie et la destruc-
tion de tout ce qui vient entraver les opérations mili-
taires, la dévastation des maisons criblées de
mitraille ; ce sont les réquisitions en argent et en
vivres, en fourrages et en moyens de transport &
fournir sur-le-champ, sous peine de voir les notables
emmenés comme otages; c'est l'arrét des affaires,
c’est Ja ruine.

La guerre, c'est l'insolence de l'occupant qui
s’installe en maitre sous votre toit ; c’est la force
brutale qui s’implante au mépris de toute justice.

Et c'est pour mettre mes concitoyens en garde
contre les calamités qui nous guettent, que j’écris
ceci.

7 x

Donc, en 1870, j'étais soldat et j'étais 4 la fron-
tiére.

Dés avant le rer septembre avait commencé I'émou-
vant exode des populations campagnardes, fuyant
Iinvasion avec quelques hardes rassemblées a la
hate. Lamentable fuite de gens éperdus, I’air hagard,
les yeux vides, poussant une brouette avec un
matelas posé en travers et sur lequel ils avaient jeté
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au hasard ce qu'ils possédaient de plus précieux,
chassant devant eux leur bétail, qu'ils piquaient de la
fourche pour le faire aller plus vite.

Ils arrivaient chez nous en bandes effarées, pour-
suivis par la hantise du Prussien, ayant fait des
kilometres et des kilométres & travers les labourés et
les bois pour aboutir a ce qu'ils considéraient comme
le salut. Des villages entiers étaient parqués autour
des notres et la supréme misére de ces gens était la
plus pitoyable des choses. J’ai vu de nos soldats par-
tager leur ration avec ces malheureux; jen ai vu
donner les quelques sous de leur maigre solde pour
acheter du lait a des nourrissons.

Le 1er septembre j’étais d’avant-poste au sud-ouest
de Bouillon, avec une section d’une trentaine
d’hommes, 4 cinquante ou soixante métres de
Pextréme frontiére, ol quatre sentinelles doubles
s'espacaient le long de la limite du pays. Un peu en
arriere, prés d'une ferme et cachée par un pli de ter-
rain, se tenait I'autre section de mon peloton, com-
mandée par un lieutenant et formant le poste détaché
d'une avant-garde, forte de deux compagnies, placée
derriére un petit bois qui nous séparait. Deux batail-
lons étendaient leur front plus en arriére sur le sec-
teur dont ils avaient la surveillance.

Des hauteurs ou j'étais placé je voyais s’étaler en
pentes les frondaisons de la forét des Ardennes,
au-dessus desquelles, bien loin, je pouvais apercevoir
les plis ondulés des hauteurs qui dominent Sedan.

Favais pour consigne d’aller au-devant de toute
troupe armée qui se préparerait & franchir la fron-
ticre et de la prévenir qu'elle se trouvait sur le terri-
toire belge, en lui laissant le choix de rebrousser
chemin ou de déposer les armes et de rester alors
internée en Belgique pendant la durée de la guerre.
En cas de contestation, surtout si j’avais affaire & des
officiers, je devais détacher un de mes hommes vers
le lieutenant chef de poste, qui interviendrait, J’avais
a faire de méme pour tout militaire isolé, frangais
ou allemand.

Dés quatre heures du matin, ce fut un roulement
continu de coups de canon et de feux de salves, de
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crépitements de mousqueterie, parmi lesquels on
distinguait nettement le bruit de moulin & café que
produisaient les mitrailleuses. Un tonnerre incessant
paraissait par moments se rapprocher de la frontiére
et nous n’étions séparés des combattants que parle
rideau de deux a quatre kilométres de profondeur
que forme la forét des Ardennes tout le long du
Luxembourg belge au sud de la Semois.

Déja, vers six heures, des chevaux démontés, les
étriers battant leurs maigres flancs, galopaient vers
la frontiére. On les voyait déboucher atfolés de la
forét et s’enfuir a travers champs. Puis arrivérent
quelques cavaliers isolés, les uns pressés de se rendre
et respirant d’aise & I'idée de se sentir en sureté,
d’autres ne trouvant rien & dire que des jurons,
obstinément répétés. A l'injonction de déposer les
armes, il y en avait qui tournaient bride, la téte
haute et, d’un air farouche de défi, prenaient le galop
vers ]a canonnade.

Quelques fantassins se montraient aussi, couverts
de poussiére, presque tous sans coiffure, la plupart
les pieds meurtris et sanglants dans des chaussures
en piéces, sans sac, mais avec leur chassepot en
bandouliére. Des blessés arrivaient aussi, épuisés de
fatigue, I'air hébété, comme fous. Tous avaient dans
les yeux une indicible horreur. Un énorme cuirassier
se laissait tomber sur le sol en se bouchant les
oreilles et murmurait inlassablement : « Oh! ce
canon, oh! ce canon, oh! ce canon! »

Aprés les isolés arrivérent les bandes de six a
vingt hommes, fantassins, cavaliers et artilleurs con-
fondus, gris de poussiére, les mains noires de poudre,
les yeux brillant de fiévre, le visage couvert d’'un
masque de crasse ol la sueur avait creusé des sillons
clairs. Les uns tendaient le poing d’'un air farouche
et criaient a la trahison ; d’autres riaient nerveuse-
ment; il y en avait qui pleuraient; tous étaient
dans un état de surexcitation extraordinaire, les
nerfs tendus par l'effort de la lutte. J'indiquais aux
blessés le fanion de la croix-rouge qui surmontait un
fourgon d’ambulance placé bien en vue, sur une
créte, entre le poste et la grand’garde; je dirigeais



LE PERIL ALLEMAND 49

vers celle-ci les hommes valides, qui déposaient leurs
armes devant le poste du lieutenant.

Les heures étaient longues, la canonnade inces-
sante, les arrivées de plus en plus nombreuses.
C’était un va-et-vient continu de malheureux éperdus
et haletants au milieu d'un incessant roulement de
détonations fortes et rapprochées ou sourdes et loin-
taines, paraissant venir de partout. Un nuage lourd
planait au-dessus de la forét, & ras du sommet des
arbres. Pendant mes courts instants de répit, je
voyais au loin, sur une créte, une batterie dont les
canonniers, le refouloir aux poings, se détachaient
nettement & l’horizon, grands comme des fourmis.
Ce devait étre une batterie francaise, car ses canons
se chargeaient par la bouche.

Si la plupart des arrivants se rendaient sans
hésiter, il s’en trouvait aussi qui lancaient énergique-
ment le mot contesté par Cambronne, et, tournant le
dos a la frontiére, s’enfoncaient dans la forét.

Parfois, une troupe se présentait en bon ordre,
s'inclinait devant ma consigne et se retirait. Je vois
encore, comme si c'était hier, ce chef de bataillon
dont j'ai devant les yeux la vision si nette et si pré-
cise que je le reconnaitrais s’11 se présentait & moi tel
qu’il était il y a quarante et un ans. Grand, mince,
basané, la peau du visage plissée et comme tannée,
la moustache et la barbiche noires, visiblement
teintes, les cheveux tout blancs; sur la poitrine, la
légion d’honneur et les croix d'Italie, de Crimée
et du Mexique; autour des reins, sous le ceinturon,
une grosse ceinture bleu clair; l'air énergique et
doux, une grande tristesse dans les yeux.

Voyant arriver a4 moi un officier sapérieur, je fis
signe & un soldat d’appeler le lieutenant. et je m’avan-
cai vers le chef de bataillon, me mettant correcte-
ment au port d’armes en lui expliquant ma con-
signe. Je dus lui paraitre ému, car il sourit en
disant :

— Je n’ai pas I'intention de forcer votre consigne,
mon ami. Je reste, comme vous le voyez, sur la
terre francaise. Je désire simplement consulter ma
troupe.

4
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Quatre officiers et 150 hommes environ, c¢’était ce
qui restait de son bataillon.

11 appela ses officiers qui s’approchérent :

— Messieurs, leur dit-il, nous avons deux partis &
prendre. Voici devant nous la Belgique qui nous
offre le repos et I'hospitalité, a la condition de déposer
nos armes. Derriére nous, c’est la fournaise dont
nous sortons et la continuation de la Jutte, 4 moins
que nous ne réussissions & rompre les lignes enne-
mies ou a nous dérober. Je vous laisse, 4 vous et a
vos soldats, toute liberté; qu’ils fassent comme ils
Ventendent. Quant & moi, je ne puis me rendre et je
compte retourner la-bas.

Et il étendait le bras vers la France, émouvant de
simplicité et de grandeur.

Je vis les soldats faire le cercle autour de leurs
officiers, qui répétérent les paroles du commandant.
Pas un homme ne sortit des rangs. Il y avait parmi
eux une dizaine de blessés, 4 qui je proposai d’aller
se faire panser & ’ambulance en leur promettant de
leur permettre de rejoindre ensuite leurs camarades;
tous refusérent.

Sur ces entrefaites arriva le lieutenant, suivi de son
clairon, 4 qui il avait dit quelques mots & voix basse.

— Monsieur, dit le chef de bataillon au lieutenant,
nous avons décidé de rester en France. Auriez-vous
une carte sur vous?

Le lieutenant lui tendit aussitdt sa carte en lui
montrant 'endroit ol nous nous trouvions et lui
indiqua le chemin de Méziéres, oi des coureurs
allemands n’avaient pas encore été signalés. En
méme temps, je compris ce que mon officier avait
dit tout bas au clairon en voyant quelques soldats de
mon poste accourir avec des bidons pleins d’eau
puisée au ruisselet voisin et les aligner le long des
troupes francaises.

— Mon commandant, reprit le lieutenant, si ma
consigne ne me permet pas de vous laisser passer,
elle ne me défend pas de vous rafraichir,

Et il tendit & lofficier sa gourde et son gobelet.
Ce fut une ruée sur les bidons vidés, remplis et
revidés en une minute.
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— Merci, Messieurs, pour mes hommes et pour
moi. Allons, mes amis, en route.

A la téte de sa petite troupe résolue, il défila devant
ma section qui avait pris les armes lorsque le lieute-
nant, ému par la grandeur du sacrifice, commanda
d’une voix forte : « Présentez, armes! »

Et, correct comme 4 la parade de garde, il salua
du sabre. Le commandant lui rendit son salut en
abaissant son épée.

Ce n’était pas non plus dans la consigne, mais j'ai
rarement rendu les honneurs avec autant de con-
viction.

Vers 2 heures, le tonnerre se ralentit, les coups de
canon s’espacérent et le feu cessa insensiblement.
Jappris plus tard que ce fut alors que le drapeau
blanc avait été hissé sur le clocher de Sedan.

Mais des fuyards arrivaient toujours, immédiate-
ment évacués sur le gros de notre troupe. C’étaient
des turcos bistrés aux dents blanches, vétus de gris
bleu, 4 large culotte bouffante; des chasseurs 4 pied
a I'uniforme sombre, comme celui des fantassins de
la marine, ceux-ci plus rares; des zouaves bronzés,
le cou nu comme Jes turcos; c’étaient des cavaliers
de toutes les couleurs, cuirassiers bleus casqués
d’acier, dragons verts casqués de cuivre, lanciers et
artilleurs bleus, hussards et chasseurs d’Afrique bleu
de ciel, toute une bigarrure pittoresque d’uniformes
d’une couleur intense, que l'on efit admirée sans la
poignante réalité des faits. Beaucoup de blessés,
encore plus d'écloppés se soutenant 1'un I'autre, tous
la rage au cceur, les yeux mauvais, la bouche tordue
par un rictus farouche, lancant les mots de trahison,
de vendus i la Prusse.

Le vent chassait maintenant vers nous une fumée
acre, d’'une odeur particuliére de chairs roussies et
d'étoffes brilées, mais ce ne fut qu’a la nuit que nous
apercumes les lueurs sinistres des incendies allumés
par les obus et par les torches.

Vers 3 heures, quelques patrouilles allemandes
débouchérent de la forét jusque prés nos frontiéres.
L’une d’elles arriva un peu avant que I'on vint relever
mon poste. Elle était commandée par un jeune lieu-
tenant et comptait neuf hulans.
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Sans un salut, 1'air hautain, dur et cassant, l'offi-
cier piqua droit vers moi et, en excellent francais,
sans le moindre accent, me fit coup sur coup une
suite de questions sur le nombre de Francais qui
s'étaient rendus, demandant si des troupes e¢n bon
ordre avaient refusé de déposer les armes et quelle
était la direction qu'elles avaient prises, Et comme
je me contentais de le prier de reculer jusqu’a la
frontiére, lui et ses cavaliers, en invoquant ma con-
signe, il palit de colére.

Mon caporal sentait que les choses allaient mal
tourner et se hita de faire appeler le lieutenant qui,
voyant les hulans sur le territoire belge, déploya
pour les cerner sa section en tirailleurs et vint vers
lofficier allemand qui s’écria aussitdt, 1’air rageur :

— Monsieur, je sais bien que je suis en Belgique
et je suis prét 4 me retirer, seulement votre chef de
poste n’a pas voulu me répondre...

Mon lieutenant, trés calme, trés maitre de lui,
écoutait les doléances du hulan. A ses cdtés, notre
clairon, 'embouchure de son instrument aux lévres,
se tenait prét a donner 'alarme par la sonnerie du
rassemblement suivi du signal du régiment.

— Il n’a pas a vous répondre, Monsieur, pas plus
que moj. Vous avez a vous rendre ou a rebrousser
chemin, sans discussion.

Dépité, le lieutenant allemand tourna bride, suivi
de ses hulans, sans ajouter un mot et sans un salut.

Nous ne lui rendimes pas les honneurs...

Peu aprés, mon poste fut relevé et je rejoignis le
gros du régiment d’ol je regagnai mon cantonne-
ment sans me douter que j'avais fait vingt-quatre
heures de garde & un tournant de lhistoirc de
I’Europe. Malgré la gravité des événements, malgré
les rumeurs des troupes et la lueur des incendies qui
éclairaient le sud, je m’endormis profondément jus-
qu’au matin. J'appris, en m’éveillant, que I'empereur
prisonnier avait passé par la route de Bouillon avec
une suite de généraux et quelques cent-gardes, que
Sedan était pris et que toute I'armée de Mac-Mahon
avait dfi se rendre.

'
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Le lendemain de la reddition de Sedan, j'obtins la
permission de visiter le champ de bataille; j'étais
muni d'un laissez-passer visé par les autorités alle-
mandes.

Avec quelques camarades, j'ai parcouru toute la
région qui s’étend a l'est de Sedan, buttant contre
des cadavres a4 peine refroidis et que des paysans
réquisitionnés enterraient dans de larges fossés
aussitdt comblés de chaux vive. Des sentinelles alle-
mandes, le fusil chargé, surveillaient cette opération
et empéchaient les rodeurs de détrousser les morts.
Des blessés, les bras levés, imploraient du secours
d’'une voix éteinte. Tous poussaient le méme cri,
comme une plainte : A boire! & boire!

Des ambulanciers allemands relevaient et trans-
portaient sur des civiéres ceux de leur nationalité,
tandis qu'au milieu de chicanes sans nombre, de
tracasseries administratives, des infirmiers volon-
taires, pour la plupart médecins, étudiants et jeunes
femmes belges, le brassard de la Croix-Rouge autour
du bras gauche, s’occupaient activement des Frangais
qu’ils pansaient sommairement et évacuaient vers la
Belgique. On entendait de temps en temps un coup
de feu : une sentinelle tirait sur un rddeur.

Le sol, profondément creusé d’orniéres, jonché de
débris de toute nature, sacs, coiffures, armes, buffle-
teries, harnachements, caissons et affiits, indiquait
Pemplacement des batteries dont les servants, morts,
étaient couchés sur le bronze ébréché de leurs canons,
Un paquet de cadavres, au milieu d’instruments de
musiques, de bugles, de clarinettes, de trombones et
de cors reposant sur un fouillis de carnets 4 portées
éparpillés comme des papillons blancs au milieu d'un
champ, indiquait l’anéantissement complet d’'une
musique militaire atteinte par les obus. Ce qui frap-
pait surtout, c’était l'infinie quantité de papiers de
toute nature qui couvraient la terre, lettres, livrets
militaires, journaux, imprimés. Beaucoup de cadavres
gardaient l'attitude qu'ils avaient au moment ou la
mort les foudroya. A plat ventre, le doigt sur la
gachette, dans la position du tirailleur couché, un
fantassin nous visait; nous nous approchions, c’était
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un mort, Plus loin, un blessé, assis sur 'accotement
du chemin, nous héla. Je courus & lui en lui tendant
ma gourde, 4 laquelle il but avidement. C’était un
sergent de la ligne, tout péle, sans blessure appa-
rente. Je lui demandai si je pouvais I'aider :

— Pasla peine, mon bon. J’ai mon compte : deux
pruneaux dans la panse, mais je m’en fous. Jai
troué quelques peaux avant. Tiens, celui-la, c’est
mon dernier!

Et il indiquait un soldat allemand étendu sur le
dos, déja raide, bras et jambes tordus par le dernier
spasme d’'une agonie atroce, cloué au sol par une
baionnette dont le fusil, la crosse en I'air, était resté
fiché en terre au travers du cadavre.

La mort semblait avoir atteint les villages comme
les hommes. Les maisons, portes et fenétres large-
ment ouvertes, étajent vides et, pour la plupart,
criblées de mitraille. Quelques-unes flambaient
encore. On entendait au loin des musiques militaires
jouant le Wacht am Rhein.

Les chevaux surtout faisaient piti¢; le harnache-
ment retourné sur le ventre, ils s'empétraient les
jambes dans les sangles et errajent lamentablement
par bandes, pris soudain d’une panique et se lancant,
dans une galopade folle, & travers les morts, les
blessés les innombrables fourgons et prolonges qui
encombraient le sol. Une puanteur horrible, une
abominable odeur de chair putrifiée, de cuir roussi et
de chlore prenait & la gorge et faisait tousser d’au-
tant plus que les incendies de Bazeilles n’étaient pas
éteints et que leur fumée s’¢talait sur tout le champ
de bataiile. Givonne, Daigny, La Moncelle n’étaient
que ruines; a Bazeilles, c’était horrible.

Les musiques, au loin. jouaient toujours la
« Wacht am Rheim ». Ah! l'atroce ironie de ces
chants de victoire au milieu de cet amoncellement
de ruines et de cadavres!

J’ai vu 14 tout ce que la guerre a de plus épouvan-
table. Un village délibérément incendié, maison par
maison, avec une froide méthode, parce que des
habitants, exaspérés, avaient ramassé un fusil pour
défendre leur toit, parce que vingt mille Bavarois
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avaient dii se mettre, six heures durant, dix contre
un pour pénétrer dans Bazeilles défendu par un seul
régiment d'infanterie de marine. Oh! laffreuse
vision de ces maisons écroulées sous les obus, de ces
cadavres de paysans troués de balles, prés desquels
des femmes vivantes, mais farouches et sans voix, les
yeux secs, se tenaient accroupies, de ces berceaux
éventrés par la bajonnette de ces brutes lachées
comme des fauves, hurlant leur triomphe si chére-
ment payé.

J’ai vu cela et j’ai senti en ce moment que si j'avais
été 1a, j'aurais fait comme ce paysan, affalé contre
ce mur et criblé de balles.

Jai vu cela et je frémis en songeant que demain
peut-étre je verral se reproduire chez nous ces atro-
cités.

Car demain, dans un mois, dans un an, un peu
plus tard peut-8tre, mais inévitablement la guerre
doit éclater.

*
* %k

La guerre doit éclater parce qu'en Allemagne un
parti puissant l'exige, parce qu’en Angleterre on
désire détruire la flotte allemande avant qu’elle
devienne un danger pour la prépondérance maritime
anglaise, parce qu'en France, si on ne parle pas
beaucoup de I'Alsace et de la Lorraine, on y pense
toujours.

Non pas que les peuples désirent la guerre :ils la
craignent, mais ils la sentent inévitable. La question
du Maroc ne remue pas assez la masse indifférente
pour amener le conflit qui doit mettre le feu aux
poudres.

Si le peuple frangais, plus assagi et moins emballé
que sous I’Empire, se montre plus calme devant les
incessantes provocations que fait naitre trop souvent
sa politique coloniale, 'armée francaise, par contre,
et surtout celle de I'Est, admirablement entrainée,
attend avec impatience le moment de se ruer sur
I'ennami héréditaire.

Si le peuple allemand, travaillé par I’idéal socia-
liste qui s’affermit de jour en jour, réve la paix
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universelle et penche vers une réconciliation, par
contre le parti militaire, la haute finance et les pan-
germanistes ont des raisons sérieuses pour brusquer
les événements.

L’alliance anglo-francaise est grosse de menaces et
d’imprévus, parce qu’elle aménera une conflagra-
tion européenne. La France et 1’Angleterre aux
prises avec I’Allemagne, les puissances de la triplice
prendront part au conflit et la Russie viendra se
joindre a son alliée.

L’augmentation croissante des dépenses militaires
et maritimes ne peut se prolonger et nécessite une
diversion au dehors. Le bavard incohérent et impulsif
qui a envoyé la Panthére 4 Agadir et fait naitre le
conflit actuel hésite entre la paix et la guerre. Il peut
a son gré raffermir I'une ou provoquer l'autre. Clest
un mystique pacifiste doublé d'un militaire hanté
par des réves de gloire; il parle beaucoup, il parle
trop et souvent sans réflexion. Ses Allemands le sui-
vront.

Une conflagration générale, mettant aux prises
toutes les puissances alliées, serait plus avantageuse
pour la France qu’une guerre limitée entre celle-ci et
I’Allemagne, dont les effectifs sont supérieurs a ceux
de son ennemie, mais qui aurait a opérer dans l’est,
conjointement avec I'Autriche, contre les Russes.
Seule P'ltalie viendrait contrebalancer cette cause
d’infériorité de I'Allemagne vis-a-vis de la France.

Mais, de quelque fagon que les incidents sur-
gissent, quelles que sojent les alliances, nous, Belges,
qui désirons rester Belges et qui désirons surtout
voir nos voisins vider leurs quereiles en dehors de
chez nous, nous avons pour devoir d’examiner les
dangers qui nous menacent et de chercher a les.
éviter.

*
* %

La France, aux prises avec I'Allemagne, n’a
aucun intérét a envahir la Belgique, qui est pour elle
une excellente barriére contre une diversion possible
de la part de son ennemie, & la condition pour nous
de nous garder et de défendre le passage. Elle est
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par nous a l'abri de toute attaque de flanc et
d’arriére, ce qui lui permettra de hater sa mobilisa-
tion que rien ne viendrait entraver. Avec la Belgique
lui servant de vaste flanc-garde, elle peut diriger ses
vingt corps d’armée contre les forces allemandes
unies aux italiennes, si le conflit devient interna-
tional. _

L’Allemagne, au contraire, a tout intéréta jeter une
partie de ses effectifs. plus nombreux que ceux de
le France, dans le nord de ce pays, afin d’y entraver
la mobilisation des armées francaises et y surprendre
en flanc ou & revers les corps se dirigeant vers l'est.
Pour y tenir téte, la France devrait développer sur
son flanc nord un cffectif au moins égal & celui de
Penvahisseur, ce qui, joint aux troupes éventuelle-
ment immobilisées devant I'armée italienne, dimi-
nuerait d’autant ce qu'elle pourrait opposer aux
armées envahissantes de I'est.

De plus, le passage des belligérants par leurs
frontiéres actuelles est aussi difficile a effectuer pour
I'une que pour l'autre des armées qui auraient pour
mission de pénétrer le plus loin possible .a travers le
territoire ennemi sans passer sous le feu des forts.
Dans ses guerres. de conquéte, Napoléon tenait peu
compte des places-fortes; il se contentait de les faire
surveiller et de les investir, sans en faire le siége et
continuait & marcher de I'avant avec ses armées.

Le succés dépendra des opérations du début, de la
rapidit¢ avec laquelle I'un des belligérants aura
réussi a4 pénétrer chez l'autre. C’est a celui qui aura
su déployer la plus vigoureuse offensive qu’appartien-
dront les premiers succés et le bénéfice de leur effet
moral.

.

Dans un an, dans un mois, demain peut-étre, sous
un prétexte futile, & cause d’'un incident provoqué
dans ce but et sans déclaration préalable, la guerre
éclatera.

Le Japon aurait dd étre mis au ban des nations
civilisées pour avoir commencéleshostilitésetattaqué
la flotte russe sans avoir déclaré la guerre. Il a violé
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le droit des gens et on le lui aurait fait voir s'il
n’avait pas réussi a vaincre la Russie au prix d’épou-
vantables hécatombes. Mais les Japonais ont battu
les Russes : cela suffit aux peuples du monde entier
pour excuser et admirer tout ce que font les petits
hommes jaunes. N'insistons pas.

Sans déclaration préalable, sans le retrait des
ambassadeurs, sans tout le formalisme pompeux de
jadis, un jour ou méme une nuit, griace au précédent
créé par le Japon et admis sans protestation, nous
verrons s'abattre sur nous, & I'improviste, une nuée
de cavaliers allemands. Ils pousseront de I'avant par
les voies stratégiques qui traversent notre pays, par
les chemins de fer et les routes, s'emparant des gares
et des lignes télégraphiques afin de permettre au
gros de plusieurs corps allemands, qui ne feraient
que traverser le territoire belge. de se rabattre surla
France. Toutes nos communications entre le nord et
Ie sud denotre pays seront coupées. Les envahisseurs
passeront assez loin d’Anvers et des forts de la Meuse
pour avoir d’autant moins a les redouter que notre
mobilisation ne pourra s’effectuer et que notre armée
sera réduite a ses effectifs actuels, neuf cents
hommes par régiment d'infanterie, quatre cents
chevaux par régiment de cavalerie, une vingtaine de
canonniers par fort! Nos permissionnaires du Hai-
naut, de Namur, de Liége et du Luzembourg ne pour-
ront rejoindre leurs dépois, situés autour d’Anvers,
Enmoinsd’un jour, en quelques heures, les Allemands
seront si solidement établis sur cette admirable route
qu'on croirait créée exprés pour eux, que nous
ne pourrons leur opposer que quelques tentatives de
timides reconnaissances autour de nos forts dépour-
vus de défenseurs.

Cependant, les corps francais du nord et de 'ouest,
surpris en pleine mobilisation, risqueront d'étre
refoulés sur ceux du centre, & moins que, par une
vigoureuse offensive, ils ne parviennent a rejeter chez
nous les Allemands et a les y poursuivre.

Dans chacune de ces éventualités, nous serons
envahis.

Mais I’Angleterre, mais les puissances qui ont
garanti notre neutralit¢?
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L’Angleterre a pu envoyer six cent mille hommes
au Transvaal, mais en combien de temps a-t-elle
réussi & écraser soixante mille Boers? On dira quela
Belgique est moins loin que le Transvaal; d’accord.
Mais les troupes de I'Inde que les Anglais ont
envoyées en Afrique sont aussi trés éloignées de chez
nous. Ne comptons donc pas beaucoup sur I’Angle-
terre, car, en admettant qu’elle arrive & jeter sur
notre territoire un ou deux corps d’armée de trente
a soixante mille hommes, cela ne fera qu’augmenter
le nombre de nos envahisseurs et multiplier d’autant
les combats, les massacres, les incendies, les dévasta-
tions et les ruines.

Quant aux autres puissances, elles auront assez
a faire chez elles et ne penseront pas & nous.

Ne comptons que sur nous-mémes.

*
* ok

Notre armée est bien outillée et elle est composée
de bons éléments. Notre corps d’officiers est & la hau-
teur de sa tiche; il est relativement plus instruit
que la moyenne des officiers des autres armées. Il
faut avoir vécu pendant plus de vingt ans coude
a-coude avec la troupe pour avoir su apprécier les
qualités d’endurance et de bonne volonté de nos
excellents petits soldats.

Beaucoup de traditions, beaucoup de locutions
familiéres & nos troupiers sont d’origine francaise et
datent du premier empire; beaucoup de leur qualités
proviennent de la fusion des races, la Belgique étant
coupée dans sa plus grande largeur par la ligne de
démarcation qui sépare les Gaulois des Germains.
Nos soldats ont l'initiative et la souplesse des pre-
miers, l'esprit de discipline et le sang-froid des
seconds. Bien tenus en mains, on sent qu'on peut
compter sur eux.

Je dirai méme que notre armée est suffisante pour
le role que lui ont imposé les traités, sauf quelques
modifications & apporter dans le temps de service,
qui devrait étre réduit de treize 4 dix ans, compensé
par 'augmentation du contingent annuel avec dimi-
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nution du temps de présence sous les drapeaux,
mais sans interruptions de service.

La réduction du temps de service diminuerait
considérablement les déchets qui croissent en raison
de I'ancienneté des classes ; il donnerait des ¢léments
plus jeunes et comprenant moins de mariés.

Ce n’est donc pas pour préconiser la levée en
masse, le service général ou l'augmentation des
dépenses militaires, cet épouvantail de tous les partis
au pouvoir, que j'écris ceci.

Notre armée est suffisante, a la condition de pou-
voir étre mobilisée en quelques heures. Elle devien-
dra meilleure lorsque 1'instauration de l'instruction
obligatoire, que nous attendons depuis si longtemps,
aura été décrétée. L'initiative individuelle, que seule
pourra développer l'instruction, est destinée a jouer
un réle prépondérant a la guerre telle qu'elle se
pratique de nos jours.

J'ai souvent entendu des tacticiens en chambre et
des strateges d'estaminet me demander ironiquement
ce que pourrait entreprendre notre armée contre
Parmée francaise ou l'allemande, qui ne feraient de
nous qu’une bouchée. Ils en concluent que les
dépenses militaires sont superflues, puisque nous ne
saurions pas nous défendre.

Nous n’avons pas 4 nous défendre; nous avons a
nous garder.

Et nous pouvons efficacement nous garder a la
condition d'étre préts a toute éventualité.

*
L 3

Les voies ferrées stratégiques qui permettent &
I’Allemagne d’envahir la France par le nord, en
passant par la Belgique, se divisent en deux groupes
distincts. Celles qui servent de lien direct entre
IAllemagne et ]la France en empruntant tout notre
territoire, et celles qui, tout en traversant celui-ci,
empruntent ceux de la Hollande et du Grand-Duché
de Luxembourg.

La frontiére belge de 1'est est couverte en partie
par le Limbourg hollandais et le Grand-Duché de
Luxembourg. Notre contact direct avec I’Allemagne
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s'étend suivant une ligne relativement peu étendue de
g7 kilometres, sur un terrain trés accidenté et coupé
de vallées profondes et encaissées. En ligne droite,
sans tenir compte des sinuosités que forme la fron-
tiére, cette distance de 97 kilométres peut étre réduite
a 70. Nous avons donc a garder un front de 14 lieues.

Mais le Grand-Duché de Luxembourg est dans
Yimpossibilité de s’opposer & une invasion; il sera
traversé par les corps allemands qui voudront passer
en France en évitant les forts de l'est. Ce ne sont
pas les scrupules qui génent les belligérants. Nous en
avons fait I'expérience en 1870.

Les Allemands utilisaient sans aucune vergogne
la majeure partie de notre matériel de chemins de fer
circulant en Allemagne et nos locomotives, nos
wagons et nos fourgons ont servi pendant toute la
durée de la guerre et malgré nos incessantes récla-
mations, aux transports vers la France en hommes,
en chevaux, en canons et en munitions. C’était la
un cas flagrant de violation de notre neutralité et
vis-a-vis duquel nous nous sommes trouvés impuis-
sants. '

De méme, le code du droit des gens n'a jamais
empéché les belligérants de commettre les pires
méfaits. Ils 'invoquent toujours pour les besoins de
leur cause, mais ils n'en tiennent aucun compte
lorsque l'intérét le leur commande.

A partir de la frontiére allemande, nous avons &
garder deux lignes de chemins de fer, 'une passant
par Herve, I'autre par Verviers, presque paralléles et
constituant la ligne de passage 1déale, si elle n’était
barrée par la ceinture des forts de Liége. Tant que
ceux-ci resteront en notre possession, nous n’avons
rien & craindre de ce coté.

Une autre ligne, la plus dangereuse pour nous et
la plus importante au point de vue stratégique parce
qu’elle serpente a la fois en dega et au dela de notre
frontiére, est celle d’Aix-la-Chapelle & Luxembourg
par Verviers, Pépinster, Spa et Vielsalm, qui per-
mettrait d’envahir toute notre région orientale en
quelques heures. Elle est d’autant plus dangereuse
qu'elle est paralléle & une autre ligne qui lai sert de
renfort, celle-ci entiérement allemande, mais distante
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de quelques kilométres de la premiére. Ces deux
lignes ont été admirablement établies par I'état-major
allemand, qui montre la qu'il posséde au plus haut
degré le génie de 'invasion, mais aussi le plus pro-
fond mépris pour le respect de notre neutralité.

C’est la que nous devrons étre continucllement sur
le qui-vive, c’est 1a qu’il convient d’établir un ou
deux forts, servant de postes avancés a la ligne de
défense de la Meuse.

Les lignes qui empruntent le territoire hollandais
sont aussi des plus dangereuses, mais pour auatant
que la Hollande n’en défende point le passage ou,
par un accord tacite peu probable, en permette
P'utilisation.

Trois lignes paralléles, celle de Cologne & Fles-
singue par Gladbach et Venlo, celle de Cologne a
Anvers par Gladbach et Ruremonde et celle d'Aix-
la-Chapelle a Bruxelles par Maastricht, Hasselt,
Aerschot et Louvain sont toutes trois reliées I'une a
l'autre par des trongons perpendiculaires constituant
autant de routes d’'investissement. Un coup d’ceil jeté
sur la carte des chemins de fer belges permet de se
rendre compte de la facilité avec laquelle les Alle-
mands pourraient inonder de troupes notre pays, si
les Hollandais leur permettaient le passage ou ne
sauraient pas le leur disputer.

Quant & notre admirable réscaude routes qui faitde
la Belgique un centre idéal de promenades et d’excur-
sions, si nos automobilistes et nos cyclistes, dont le
réve est de rouler sur du velours, s’en plaignent ameé-
rement, soyons convaincus qu’elles seront utilisées
par nos envahisseurs qui ne s’en plaindront pas.

Il s’agit donc pour nous de rendre ces routes et
ces chemins de fer impraticables afin d’entraver la
marche en avant d’'une armée envahissante pendant
le temps nécessaire 4 notre mobilisation. Une fois
celle-ci terminée, une fois Anvers et nos forts de la
Meuse en état de défense, nous sommes en mesure
de remplir le role que nous impose notre neutralité.

En effet, avec deux bases d’opérations bien abri-
tées, celle de I'Escaut et celle de la Meuse, notre
armée est & méme d’inquiéter séricusement toute
marche de I'est 4 I'ouest, cette marche étant alors
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menacée sur ses flancs et harcelée par nos troupes
solidement appuyées par les forts.

Beaucoup de personnes et surtout les tacticiens
en chambre et les stratéges de cabaret dont j’ai parlé
tout 4 l'heure s’imaginent que les opérations de
guerre consistent & marcher 'un vers I'autre, et & se
livrer bataille. Ils ne pensent pas que pour com-
battre il faut des troupes de soutien et de renfort,
des munitions, des vivres, des ambulances, c’est-a-
dire un innombrable matériel roulant nécessitant des
convois interminables, qui suivent Jes combattants et
leur sont indispensables. C’est une ligne ininterrom-
pue de charrois que des escortes doivent protéger
depuis leur base d’opérations,dans leur pays, jusqu’au
front de combat, et le rdle de notre armée, si ellen’a
pu empécher U'entrée dans notre pays, sera d’inquiéter
la marche de I'envahisseur, de tronconner ses lignes
de facon a 'obliger & distraire de nombreuses troupes
de son objectif principal pour protéger et maintenir
ses communications et investir nos places fortifiées
d’Anvers, de Termonde, de Liége et de Namur.

Ces investissements nécessiteront ’emploi de forces
rendues inutilisables pour 'objec:if principal, 'enva-
hissement de la France par le nord. Un important
matériel de siége n’arriverait sous nos forts qu’au
prix de grandes difficultés, & la condition de rendre
momentanément inutilisables nos chemins de fer et
nos routes.

N’oublions pas ‘que si, pendant le combat, les
troupes se développent sur le terrain sans tenir
compte des routes et des chemins, ceux-ci leur soat
indispensables pour la marche avant I'action. Si des
fantassins et des cavaliers peuvent avancer droit &
travers les bois ou les labourés, les ravins et les
riviéres guéables, il n’en est pas de méme des canons,
des caissons, des fourgons, de tout le matériel rou-
lant qui, dans une large mesure, a besoin d’em-
prunter les voies de communication. Il faut donc
obstruer ou détruire celles-ci; il faut les détruire
surtout en pays accidenté, ol tant d’obstacles natu-
rels rendent les routes indispensables & la marche des
armées.

*
* ok
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Il faut, au moment méme oti le premier éclaireur
ennemi sera signalé & la frontiére, que nos chemins
de fer et nos routes soient rendues impraticables par
Tobstruction des tunneis, la destruction des ponts,
I'établissement de mines, par tous les obstacles que la
science met & notre disposition. Il faut arréter 'inva-
sion pendant le temps nécessaire 4 notre compléte
mobilisation.

Il faut surtout que les populations se convain-
quent qu'un homme armé en vaut un autre et qu'il
n'est pas plus redoutable parce qu’il porte un uni-
forme. Contre 'envahisseur, tous sont en cas de
légitime défense. Si I'on n’a pas d’armes, on peut
empoisonner les vivres et les puits, on peut mettre le
feu aux granges oul loge I'envahisseur; tout est bon
pour se défendre. Si chaque citoyen était bien décidé
a brtler la cervelle au premier soldat étranger qui
veut pénétrer sous son toit et si 'ennemi le savait, la
guerre de conquéte deviendrait impossible. L’enva-
hisseur a plus a craindre d’'une population soulevée
que des soldats réguliers.

J'ignore ce qui a été fait pour parer aux éventua-
lités d’une invasion et, si je le savais, j’aurais soin de
ne pas le dire.

Mais je puis indiquer ce qu'il convient de faire
pour garder notre frontiére de l'est, puisque nous
avons nos apaisements relativement & celle du sud.
Les Francais n’entreront pas les premiers chez nous;
s’ils y viennent, ce sera donc pour se joindre &4 nous
et pournous seconder ; 120,000 hommes bien outillés,
ayant comme appuis les défenses de I'Escaut et de la
Meuse, combattant chez eux pour défendre leur ter-
ritoire, ne sont pas une force a dédaigner.

*
E I 3

Si nous examinons le tableau de 'emplacement de
nos troupes, nous constatons qu’une division d'in-
fanterie, c’est-a-dire le quart de notre armée d’opéra-
tions, se trouve éparpiilée dans les Flandres, &
30 ou 50 lieues de la frontiére allemande.

L’utilité d’une concentration immeédiate n’est pas
a démontrer., Ce n'est pas une question de jours, mais
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d’heures. Il faudrait faire taire une bonne fois les
mesquines questions de politique de partis pour
écouter ce que nous dicte notre patriotisme. Avant
d’étre catholiques, libéraux ou socialistes, tdchons
d’étre Belges, et mettons au rancart les intéréts des
particuliers qui réclament une garnison pour leur
petite ville, sous lamenace de neplus voter pour celui
qui la leur aura enlevée. L'armée doit étre répartie
pour défendre le pays et c’est ol elle est nécessaire
qu'elle doit se trouver. Que font 4 Gand et 4 Bruges
ces deux régiments de lanciers; que font ces chas-
seurs a cheval 4 Tournai et 4 Mons? Que font ces
carabiniers cyclistes & Bruxelles? Que fait notre
artillerie légére, véritable artillerie d’avant-garde,
Louvain et a Tervueren?

C’est 4 Verviers, & Herve, 4 Spa et 4 Stavelot que
je voudrais voir en garnison, avec leur artillerie &
cheval, ces quatre beaux régiments de cavalerie qui
ont fait l'admiration du Kaiser. Au lieu du petit
train journalier du service de garnison tel qu’il se
pratique & Gand ou & Bruges, je voudrais voir opérer
des reconnaissances journaliéres par tous les chemins
qui sillonnent le beau pays de Liége et de I’Ardenne.
I1 faudrait que pas un cavalier, pas un carabinier
¢ycliste n’ignorat les aboutissants des moindres sen-
tiers, les bonnes embuscades, de facon qu'a la pre-
miére alerte ils soient préts 4 entraver l'invasion.

I1y aurait aussi lieu de créer des compagnies fran-
ches au moyende volontaires prisdansla garde civique
de tout le pays. 1l suffirait de faire appel aux meil-
leurs éléments de cette garde et surtout de ses corps
spéciaux pour avoir immédiatement sous la main
de petites unités tout armées et équipées, opérant
isolément, en francs-tireurs et que les envahisseurs
seraient obligés de reconnaitre comme belligérants,
puisque la garde civique est un corps constitué depuis
que nous existons comme nation.

Et sitdt le premier éclaireur ennemi signalé a la
frontiére, paysans, gardes-forestiers, gardes civiques
et soldats, sus 4 lui; la chasse sera ouverte,

E3
£ %
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Et le premier coureur ennemi signalé, une autre
mesure s'impose, immédiate. C'est le renvoi dans
leur pays des 60,000 Allemands qui séjournent chez
nous. Que tous, sans distinction de rang ou de for-
tune, soient reconduits ‘4 la frontiére sans délai. Il
faudrait que, dés a présent, tous les arrétés d’expul-
sion fussent préts et signés, de facon a pouvoir les
signifier le jour méme ou le premier soldat allemand
mettra le pied sur notre territoire.

C’est une mesure de streté tout aussi importante
que celle que je suggére a la presse, de ne jamais
parler des dispositions qui pourraient &tre prises
pour nous garder de I'invasion.

N'oublions pasque c’est par la presse francaise que
I'état-major allemand était mis au courant, en 1870
et en 1871, de tous les mouvements des armées fran-
caises que 'ardent patriote Gambetta avait impro-
visées.

Est-il bien nécessaire d'apprendre, par nos jour-
naux, a ’Europe entiére que le pays relativement le
plus riche et le plus peuplé du monde entier est celui
qui dépense proportionnellement le moins pour son
armée, dont les effectifs sont dérisoires et les officiers
découragés et démoralisés?

N’oublions pas non plus que nous avons ici, en
Belgique, a Bruxelles, un centre d’espionnage admi-
rablement organisé, qui fonctionne cyniquement,
au grand jour, sous I'ceil de notre police impuissante.
Les Chambres ne pourraient-elles suspendre un
moment leurs parlottes de politicaille villageoise et
nous doter d’un bout de loi réprimant ]'espionnage?
On ne peut pas photographier un site en Allemagne,
sans voir se dresser devant soi un gendarme, mais
nous avons ici une nuée d’espions russes, allemands,
que sais-je, qui en connaissent plus que vous et moi
sur les principaux points qui intéressent notre
nationalité.

Bien mieux, ou plutdt bien pis. Tout le monde
connait la carte de I'état-major, ainsi appelée parce
qu'elle a été dressée par des officiers d’infanterie. Les
moindres détails topographiques y sont mentionnés
avec clarté et méthode. La plupart des pays possédent
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une carte similaire et, par politesse, échangent un
exemplaire de leurs documents.

Cet exemplaire ne suffit pas aux Allemands.
Depuis quelque temps, des libraires d’Outre-Rhin
achétent notre carte en plusieurs exemplaires, par
commandes successives, mais toujours par régions
militaires bien limitées : région fronti¢re frangaise,
région d’Anvers, région de Liége, région de Namur,
région hollandaise, région centrale, région cotiére
méme, tout y a passé. Quel peut donc étre I'Alle-
mand qui étudie si minutieusement la topographie
de la Belgique? Pourquoi lui faut-il quatre ou cing
exemplaires de ces cartes?

S
¥ %

Hélas! malgré nos réves pacifistes, je crains de ne
pas voir prochainement la grande téte de la glorifica-
tion du T'ravail dans la Paix universelle, indestructi-
blement fondée. Nous en approchons, mais nous n’y
SOmMIMES pas encore.

Nous sommes des hommes et la Iutte pour la vie a
subi ses phases normales. Lutte d’individu a indi-
vidu, & peine au sortir de 'animalité, pour la posses-
sion de la femelle ou le produit de la chasse; lutte de
famille a famille, aux temps préhistoriques, pour le
lopin de terre péniblement cultivé; lutte de tribu
a tribu, comme aujourd’hui chez les peuplades sau-
vages, comme lutte de ville & ville aux temps féodaux;
puis lutte de province 4 province, de pays a pays,
pour la prépondérance politique, dans les temps
modernes ; de nation a nation au XVIIIe et au
XIXe siécles. Nous sommes & la période de race &
race : Latins contre Germains, Russes contre Japo-
nais. Plus tard lutte de continent & continent. La
guerre disparaitra lorsque ’humanité sera Une.Nous
n’y sommes pas encore.

On dira sans doute que je vois tout en noir.

Peut-étre.

Mais ce que j’ai vu en 1870 était rouge, rouge de
la lueur des incendies, rouge de sang humain.

HEK

AoQt 1911,



CLOCKE ROELAND

Dese Clocke, die gheheeten es Roeland,
Als men se slaet es brandt,
Als men se luut es storme in 't landt.
(Inscription sur la cloche Roeland,
dans le beffroi de Gand.)

A la mémoire de
CaarLes DE COSTER
Homére de la Flandre.

I
LA CLOCHE, PORTE-PAROLE DES GUEUX

Aux premiers temps des communes de Flandre,
lorsque les murs, rejointoyés de sang

et de sueur, de I'Yser a la Dendre,

et de I'Escaut houleux a l'océan,

acheyées, encerclaient les camps

de roc des steens, des maisons et des halles,

et des tours d'or sur les grand'places colossales —
et, dans chaque cité,

le réve enfin concret des jeunes libertés,

ceux qui bdtirent

d force de poignet les remparts de moéllons

et de ciment, manceuyres et macons,

se relevant, las mais joyeux, sentirent

le long de leurs vertébres courir un frisson

et, s’émouvant en eux d’espérances nouvelles,

a I'ombre des poternes de leurs citadelles
et-sous les créneaux lourds des bourgs,

battre leur coeur comme un tambour,

*k
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Donc ils avaient vaincu, les humbles serfs taillables
et corvéables a merci !

Par les plaines, au loin, leurs cités innombrables :
Ypres, Bruges, Louvain, Anvers et Gand aussi,
cyclopes ténébreux, portaient les cieux pdlis,
biceps gonflés, sur leur échine formidable !

On vit,

vrodigieusement, beffrois et cathédrales

brandir, ivres d’agur, leurs fléches triomphales,
tels des épis de bronge en un champ de granit!
Un rire énorme, alors, détendit chaque face

de contadin et d’artisan,

aux quatre dards de la rose des vents.

Reinaert avait mordu lours chafouin et yorace ;
Reinaert-le-Faible avait consiruit

des pans par lui

démantelés des vieux burgs séculaires,

la radieuse et divine taniere

ou ne pourraient plus entrer désormais,

des copeaux d’or flambant en leur flave criniére,
que les grands lions roux de la jeune Lumieére !

* * *
Cependant pour chanter diiment
leur joie a tout casser, leur joie a tous les vents,
@ ces anciens serfs de dime et de gabelle,
ne fallait-il point, solennelle,
la voix du bon bourdon qu'on meut @& tour de bras
et qui chante tout haut ce gu'on pense tout bas?

Ils leurent, cette voix tonnante :

Gand, il y a quatre cents ans,

l'entendit encor, frémissante,

rugir derriére les barreaux

du Beffroi chevauché par sa rouge chimere.
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II

LE MOULE

Le moule était fait de terre de Flandre.
Le plus petit bourg,

del'Yser a la Lys, de I'Escaut d la Dendre,
pour qw'au bourdon fit chaud et tendre
le rude giron maternel,
lui donna sa part de limon éternel.
Dans I'ancestrale fonderie,

d force de bras, fut pétrie

la divine matrice d’amour,

d’oit Roeland vers le jour

allait surgir, pour d la ronde

faire bondir et tressaillir

les entrailles du monde.

Lorsqu’elle fut construite,

ses briques brunes, couleur sang,
recuites,

le maitre-d’ ®uvres exultant

dessous attisa les charbons ardents.

I1I
LES GENITEURS

C’était au premier temps des communes de Flandre,
lorsque les murs, de I’ Yser d la Dendre,

et de ' Escaut houleux a I'océan,

achevés, encerclaient les camps

de roc des steens, des maisons et des halles,

et des tours d'or sur les grand'places colossales —
et, dans chaque cité,

le réve enfin concret des jeunes libertés.
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Qui la congut la cloche patriale?

Nul ne le sait; mais d coup stir c’était

quelque artisan obscur des Flandres communales
qui, tout d coup, se projetaient,

pourpre et or, sur 'écran de ténébres profondes
du monde.

Cependant il n’était pas seul

a seyrer de labeur et de force l'aieul

des bourdons glorieux de nos cités flamandes :
Tout le pays, du fond de ses hameaux,
collaborait au bon trousseau.

1V
LE LIED DES GARS

Bientdt éclatérent

dans la fonderie en rumeur les tonnerres
et les rauques abois de bouge et d’enfer
des masses d’acier sur les douves de fer.
— Hei! Hei ! s’exclamaient les gars :
Torses velus, visages de brique,

par heurts et par bonds, on eiit dit des démons
dans l'ouragan métallique

ou, brusquement,

fusaient leurs corps roses et blancs.

— Hei ! Heil voici la fournaise,

voici de I'argent qui bout sur la braise.

*® * *
— Hei! Hei! pour linstant Roeland est sous terre,
mais attendez seulement un jour
et Roeland, la matoise, et Roeland, la commere,
brusquement viendra de dessus les pierres
jeter en guise de bonjour
son émouvant hymme d amour.
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Roeland ! Roeland !

Voici le bourdon qui chante notre vie,
Seigneurs leliaerts; voici le bourdon
des tisserands et des foulons.

*
L . 3
Hei! Hei!a tour de bras
battons le fer chaud dans la forge sonore.
1! faut que, la-haut, au plus 15t s’essore

Roeland, notre garce, Roeland, notre fille,
Roeland, dont la croupe au soleil scintille.

* %
C'est nous qui chauffons le berceau
de la fine mafoise,
de Roeland, la cloche gantoise,
de Roeland, le bourdon, de Roeland, le héraut
de la Flandre notre terre,
de la Flandre notre mere :
Flandre, si belle, Flandre, si tendre,

par elle, garcons, se fait entendre
de I'Yserd la Lys, de I'Escaut a la Dendre.

\Y
LE SACRE DE LA CLOCHE

Ainsi dans la fonderie aux abois, .
engendrant Roeland, s’exclamaient les gars.
Grdce aux efforts perdurants de la plébe

qui Pavait coulée aussi tenacement

en la vulve inerte de la glébe,

la cloche bientit

surgit, point par point achevée,

ayant ses piéces d'ornement

en sa robe d leur place rivées.
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Ah! quelle kermesse pour Flandre ce fut
quand, parmi les foules trépignantes,

dans sa gloire de bronge apparut

Roeland, le bourdon, de force féru!

De l'atelier aux verriéres rutilantes

sortait la commere a I'ample giron

qui portait Flandre sous son jupon.

Large, massive, pesante, repléte,

telle une tour au milieu d'un marché,
Roeland, la garce, a la male téte,

trénait si hautaine que nul d son faite,

fat-il comte ou duc, n’eiit osé toucher.

Sur un char drapé de brocart de moire,
vingt-quatre étalons des Polders, bouillants,
la trainaient d'un pas majestueux et lent.
De papillotes piqués, leurs crins rouges,

aux rayons d’avril, dans l'air scintillant,

se tordaient, pareils aux flammes qui bougent.
Roides, compassés,

sous les dais de velours a frange pressés,
les gens d'Eglise, devant le cortege,
portaient leurs surplis plus blancs que la neige.
« Jésus! Jésus! s’exclamait-on, voild

» une cloche a sonner matines et glas,

» au moins. » Et les bonnes gens de crier merveille,
et les belles filles, mutines et vermeilles,

au bourdon puissant, dans un rire clair,

de tendre les fleurs roses de leur chair.
Roeland ! Roeland! A la tour séculaire
maintenant la semeuse montait.

En bas, les milices populaires,

d’aise gambadant, afin de mieux lui plaire,
a pleine gueule braillaient les lieds

fameux autrefois par le plat pays.
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Et soudain voici qu'a travers la nue,

dans le silence énorme tombé,

bondit et vibra la voix rude et bourrue

de Roeland, la commére, de Roeland, le bourdon
des tisserands et des foulons.

VI
CE QUE CHANTAIT LA CLOCHE ROELAND

Clamant liesse et kermesse, et sacre et massacre,
Roeland! Roeland !

tintant pour les deuils et pour les orgueils,

pour l'incendie et la folie,

et I'émeute et le sac : Mise d feu, mise d sang —
Roeland !

De I'Yser ala Lys, de I Escaut d la Dendre,

Jje suis la cloche de Flandre,

Roeland !

*
* X

Ma robe est de bronge — ardente, démente ;
mon battant d’argent tintant et sonnant.
Les gens des métiers m’'ont hissée

au réduit aérien d’un Beffroi.

Je suis leur fille d ces drilles

égrillards et rigoleurs.

La-haut je dis leurs joies et leurs pleurs.
Je suis leur garce. Ma langue,

sous mon vaisseau qui roule et qui tangue,
claque strident, claque vibrant,

son rire énorme entre mes dents!
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Barons, qui vouley tout nous prendre,
je suis le cceur vivant de Flandre;

je suis Roeland, la cloche de Gand,
l'enfant

des foulons et des tisserands.

*
* %

C’est que, pour me faire

l'altiere semeuse de leurs coléres,

les tisserands et les foulons

ont mangé le pain noir de leur misere.
Mon métal est fondu du pain blond

levé de levain de jus de houblon,

et du cramique a corinthes

quwarrosent l'uitzet — en kappers et pintes —
et la cervoise et I'hydromel,

couleur de soleil et de miel.

En la tourelle d’agur dentelée est brandie
la cloche sonore, ample et rebondie :
Sachez que ce sont les serfs souffreteux
et hdves, mais doux, les chers loqueteux,
qui I'ont pay-ée,

rubis sur l'ongle, en besoignant

pendant des mois, pendant des ans.
Leurs Pdques si peu monnayées ;
Saint-Nicolas et Noéls

se mussant dans I’humble escarcelle,
péniblement ont suffi

au prix

de ceile qui sonne pour I'ére nouvelle.
AR! chers gargons,

qui donniey ainsi stuivers et doublons,
mes gars flamands, comme je vous aime!
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Je veux le clamer dans la plaine :

Cuivrant vos amours et cuivrant vos haines,
- S’ébranle, et se meut, et s'émeut

le bourdon d’or glorieux!

*
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Bonnes gens rudes et tendres

qui suceg votre lait des mamelles de F landre,
pour vous, dans la tour,

je vibre toujours

emmi le vent, emmi l'ouragan.

Je tonne, et frissonne, et résonne

pour Uylenspiegel, le cher brigand,

et pour Nelle, et pour Lamme,

et pour Claes, et Soetkin, sa femme.
Roeland! Roeland! Bugle et basson!
D’heure en heure, en ma large chanson
qu’il parséme d’'airs vifs et allégres,
U'argentin carillon

égreéne ses lieds miévres et maigres.

En chaeur, dessous les abat-son

de l'aérien et léger campanile,
tintinabulent en quadrilles

ses clochettes, laissant ruisseler

les timbres cristallins de leurs rires perlés
sur le bourdon qui gronde a la ronde,

par le monde!

*
* ¥

Roeland! Roeland!

Bourdon de haine et d’amour!

Je sonne la nuit, je sonne le jour :

Quand mon son s’abat, lourd, et gourd, et las,
c'est glas.



PIERRE BROODCOORENS

77

Tonnerre et tempéte,

C'est féte!

Cloche de cuiyre et d'étain :
Roeland! Roeland! A toute volée
je bats et rebats I'air vif du matin.
Ah! bonnes gens, c'est gloire :

Une page d’orgueil s'ajoute a [I'histoire.

Pour yvous c’est avril aujourd’ hui,
dans le ciel bleu le soleil luit.

* * *
Roeland! Roeland! Sac et carnage!
La nuit,
de lueurs de phosphore et d’orage
s'embrase et s’emplit et bruit...
Roeland! Roeland !
C’est jour factice et rouge,
dans le soudain halo qui bouge
et léche murs, pignons et toits...
Roeland! Roeland!
C’est fureur populaire;
c'est hargne et terreur dans Gand.
Il coule, le sang
du noble qu'aux torches
des bouchers ivres, les bras nus,
avec des rires fous écorchent.
Roeland! Roeland!
Dans Gand et plus loin
c’est émeute ;

C’est jappements aigres de toute une meute

ldchée aux trousses des Lys transis...
A Uhorizon, incendie!

La blanche Lei est rougie,

et I'Escaut jaune, aux flots amers,
jusqu’d la mer...
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Roeland! Roeland !

Gueule béante, et mouvante, et hurlante,
terrorisant le ciel assourdi,

je bats et rebats; je bats et tinte,

et mon battant d'argent aguerri

frappe le bronge, qui tremble et s'éreinte,
de ma robe géante, aux roides plis.

*
* %k

Clamant liesse et kermesse, et sacre et massacre,
Roeland ! Roeland !

tintant pour les deuils et pour les orgueils,
pour Uincendie et la folie, :
et I'émeute, et le sac : mise d feu, mise d sang —
Roeland!

De I'Yser @ la Lys, de I’ Escaut & la Dendre,

je suis la cloche de Flandre

Roeland !

VII
FASTES ET LIESSES EN FLANDRE

Ainsi chantait dans les nuées
Roeland, a tour de bras remuée;
Roeland dont les clameurs,

selon les nuits plaintives ou terribles,
contre les pavés d’or du ciel épouvanté
jetaient les sanglots hoquetés

de Gand et, quelquefois, en ses sursauls de haine,

a pleins paniers les révoltes humaines.

Ah!Flandre en ce temps-la comme unvolcan briilait !
A peine au monde révélée,

dans le soir pur tordant sa criniére éloilée,
constellation nouvelle, aux cétés de Tanit,

elle montait d'un pas. de géante au 7énith ;

et, son manteau d'argent balayant autour d’elle

les planétes, ainsi que des rangs d’asphodéles,
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dans sa lueur énorme et blanche elle absorbait

tous les ray-ons qui des astres tombaient.

Sienne, Pise, Florence, Venise elle-méme

aupreés de ce flambeau semblaient devenir blémes :
Flandre était le signe soudain

de la résurrection humaine. Les édens

paraissaient s'entr’ouvrir derriére elle, suaves,

et lorsqu’elle passait, superbe et sans entraves,

les deux poings sur les flancs, devant I'humanité
on entendait rugir la jeune Liberié.

Roeland au loin disait sa gloire. Splendeur bréve.
L’homme n’était pas miwr pour la beauté du réve

et ceux qu’il enivrait ne I'avaient point compris.
Sous le dragon doré, I'oiseau de bronze épris

de l'aube qui montait, calme, du fond des dges,
ivre d’agur battait de son aile sa cage

et, voyant le soleil émerger du levant,

poussait, le cou tendu, son appel dans le vent!

Oh ! comme elle stridait, sa voix ! Joyeuse ou grave
elle faisait pdlir de fureur les landgraves,

mais elle élecirisait le peuple des métiers.

Le bourguignon rogue et altier

de ses canines jaunes

eiit voulu la chdtrer pour qu’elle fut aphone :
Qu'importait @ Roeland! Aux sacs et aux assauts,
cloche, elle ripostait par ses coups de marteau :

Et, pour la garder mieux, se tenaient aupres d’elle
les ouyriers flamands. Rude rempart fidéle...

VIII
QUELQU’UN MONTE A LA TOUR

Pourtant un jour

quelqu’un de trés hardi s'en fut devers la tour.
1l leva le front et dit : « Ce bourdon me géne.
» Roeland est Alexandre et je suis Diogéne.
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» Elle jette trop d'ombre en travers du chemin,
» Je veux dormir. Or ¢a, comperes, dés demain
» j'entends que ce braillard matinal et austére,
» ayant dans le ciel bleu le vertige, sur terre

» aille se retremper 4 la réalité. »

Et celui qui parlait ainsi, ceil irrité,

c'était Charles-le-Faux, Empereur d’'Allemagne,
Le triple globe au poing de I'ateul Charlemagne,
il avait traversé, juché sur son genét

d'Espagne et précédant ses hdves lansquenels,
plus quatre mille reitres palatins, la France,
pour s'en venir, lui, gars flamand,

dans sa ville natale, impitoy-ablement,

tenailler, le front lourd d’une pensée amére,

d force de poignet, la langue de sa mere.
Roeland se tut soudain.

On vit alors, plus craintifs que des daims,

les hoogh poorters, pieds nus et en chemise,

se trainer, corde au cou, la face humble et soumise,
sous le sceptre de plomb de ce roi, leur bourreau.
Roeland restait muette entre ses noirs barreaux.
Or, bien qu’elle fiit faite d'étain et de cuivre,
sur les gargouilles, sur les guivres,

de sa blessure mortelle le sang

semblait gicler, éclaboussant

d’'une tache de pourpre intense la tour grise.

Et le peuple pleurait dans Gand. Et I'on eilt dit
qu'il savait que ce deuil emplirait les taudis,

si sombres, d’une nuit encor plus sépulcrale,
parmi les glas tintés aux tours des cathédrales,
et les cris d’agonie, et les supplications

vers les san-benito de I' Inquisition.

Hélas! Flandre était morte !

Flandre était morte avec la voix d'airain

du bourdon qui mordait les jumenis au chanfrein
et martelait le ceeur des barons feudataires...
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IX
LE DRAGON D’ORIENT

Et le pavé de Gand se troua de cratéres,

et I'on déboulonna Roeland, et I'on jeta

le bourdon de la tour, et Flandre sanglota;

et l'on vit tressaillir jusqu’aux lourdes murailles,
comme si les murs méme eussent eu des entrailles,
et qu’en suppliciant le vieux bronge vaingqueur

on leur ettt arraché du méme coup le cceur.

Sur les dalles Roeland avec un bruit terrible
s’écrasa. Le dragon qui, depuis trois cents ans,
la-haut, semblait broyer les astres de ses dents

et narguer l'étendue,

le regard flamboyant et I'échine tendue,

déjd gisait sous le Beffroi.

Or, les gens des métiers virent avec effroi,

au moment ou Roeland tombait, vertigineuse,

la chimére au soleil

se roidir brusquement, comme galvanisée,

et, se dressant debout sur ses pattes brisées,

au devant de Roeland, formidable, bondir,

pour arréter sa chute ou sous elle mourir!...

X
EST-CE QUELLE RENAITRA ¢

Depuis ce jour passérent
des siécles. Les marchands dans la tour depecerent
les restes de Roeland. Cing cents ans aujourd hui
ont fui,
depuis que le bourdon a quitié le réduit,
ol sa yoix aérienne
décuplait la rumeur des cités plébéiennes.
6
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Apreés tant de sauvages cris

quelques morceaux épars du sonneur ébloui
demeurent, atlestant sa trempe magistrale.

Vous, que n’ont pas courbé ses bonds et ses rafales,
gardiens des phares et des tours ; et vous,

les carillonneurs a genoux

qui, sous les cieux pesanis de la terre natale,
quoique d’elle incompris I'aimeg d'amour totale,
vous avey recueilli, dans votre étre pieux,

les informes débris du bourdon glorieux.

Oh! lorsqu’en vous éclate, légitime,

Uindignation rouge et qui saigne, vraiment,
sublimes découvreurs de pdles, 0 victimes
éternelles, Roeland renait; et, par moments,

il semble gu’on entende a ses rugissements

se méler le sanglot des Golgothas livides...
Pourtant, nobles martyrs, de souffrances avides,
chevaliers du Saint-Graal qu'abandonne le ciel,
maitres divins, poétes,

je vous le dis : En vain d s’exprimer s'entéle

votre détresse. 1l faut dire aux hommes : « Aimeg ! »
Oh! soyeg légion, assembles-vous, cohortes;

enflex dans les buccins vos voix mdles et fortes,
groupe ardent, carré sombre et pourtant frissonnant
sur quoi, cheveux épars, du clairon d'or sonnant,
terrible, la Victoire a la robe étoilée

plane, étendant sur tous son ombre immense ailée !, ..
Freres! Freres! Debout! L’heure approche. Roeland
demande, archange clair, a semer dans les temps
les lois saines et graves,

dont les alinéas dans notre chair se gravent,

a mesure que tombent dans I’ éternité

les attentats des czars contre la liberté,

les attentats de Rome

contre le droit humain libérateur des hommes !
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Debout! Debout! Esprits, cerveaux :

Arrachez de leurs gonds les portes des caveaux ;
sur les taudis, sur les chaumicéres,

a coups de battant rouge appelez la lumiere.
Eclairer c’est chauffer, instruire c’'est nourrir.

La science est le pain qui sévre I’ Avenir :

Car l'enfant qui sait lire est I'homme qui sait vivre ;
car l'on sort ébloui de la cité des livres;

car le monde, a celui qui comprend, apparait

ainsi que, sous le fréne, d Siegfried, la Forét;

car la vie est meilleure d la faveur des régles

que les Héros humains, de la montagne aux aigles
et des Olympes bleus, un soir apporteront,
ruisselant de I'aiguail des aubes qui naitront !

PIERRE BROODCOORENS.



LE DOUZIEME PROVISOIRE

Bien siir que je vais vous parler de Penlévement de la
Joconde, petits gités que vous étes! Ah! vraiment, je ne
sais rien vous refuser! Pourtant si, par aventure, il se
trouvait dans I'honorable société 'une ou Pautre personne
grincheuse qui commengait A trouver une parenté évidente
entre Monna Lisa et la femme 4 barbe, it y a toujours
moyen d’aller faire une petite promenade aux environs en
attendant que j’aie donné la consultation demandée. Rien
au monde, comtesse, ne vous oblige a me lire; et il y aura
bien des gens mal intentionnés qui affirmeront qu’a cause
de cette latitude, vous en avez une sacrée veine. Je ne suis
pas de leur avis, dois-je le dire?

Je me suis un peu méfié de mes propres impressions.
J’ai préféré ne m’y point aban-
donner et aller trouver Jérobme
Trullemans, pour le consulter
au sujet du fameux enlévement.
Trullemans est un type dans le
genre de Hans Sachs : il répare
des chaussures et fait de 1a phi-
josophie, deux choses — on le
sait depuis les Maifres Chan-
teurs — qui ne sont nullement
incompatibles. Truilemans est
composé d’une casquette, d'une
pairede lunettes et d’une courte
pipe inamovible; ce sont les
traits principaux de sa physio-
nomie. Sa conversation est édi-
fiante. Car, au lieu d’employer ses loisirs 4 « faire son
estaminet », il les consacre 4 la lecture. Par exemple, il ne
choisit pas. Il lit tout ce qui lui tombe sous les yeux, dans
m’importe quel ordre. Il retient certaines choses, en oublie
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d’autres, entreméle les sujets; ce qui fait son opinion
toujours pittoresque. 11 m’a dit :

— Une petite minute, que je finisse le ressemelage de la
servante du coin...

Trullemans, on le voit, a I'ellipse inattendue.

Puis il a ajouté, ayant terminé sa besogne :

— Oui, la Joconde, je sais; j’ai lu ce qu'on imprimait.
Hé! bien, je ne peux pas dire que je connaissais person-
nellement cette dame. II faut vous dire, monsieur, que ma
femme est un peu jalouse. Et je n’aime pas les histoires
dans mon ménage. Mais, on a enlevé le portrait de la
Joconde et c’est 1a toute Paffaire. Car enfin, entre nous, une
femme peinte, qui rit avec n’importe qui, tout le temps, c’est
souvent une pas grand’chose, monsieur. Naturellement,
il y a encore des gens comme il faut avec qui une dame
peut une fois rire, sans compromettre son quant-a-soi.
Mais, au jour d’aujourd’hui, les galvaudeux sont plus
nombreux que les autres, et il vaut mieux faire attention.
Maintenant, je sais bien que si cette madame Joconde
riait ainsi continuellement, elle avait ses raisons. Et ses
raisons ne me regardent pas, d’autant plus que j’ai beau-
coup d’ouvrage cette semaine.

— Enfin, Jérdme, votre opinion sur Peniévement de
cette personne au sourire en point d’interrogation...

— Mon opinion? Hé! bien, monsieur, moi je trouve cela
admirable : c’est une manifestation éclatante de Pesprit
d’ironie. Un exemple vous en convaincra : j’ai sur la che-
minée de ma chambre 4 coucher une photographie de ma
femme. Sans doute, elle ne sourit pas, elle a plutot I'air
de vouloir mordre, tout le monde ne pouvant pas avoir le
sourire de l'autre; en revanche, il y a la vertu qui est bien
quelque chose. La photographie de ma femme ne vaut
peut-étre pas la peinture de M. Léonard. Mais, pour mon
goiit personnel, je la préfére. A ce point que si quelqu’un
venait voler ce portrait, je serais fort ennuyé. On en par-
lerait peut-étre bien beaucoup moins... Mais ce portrait
ne sera pas enlevé, parce que, quand je quitte ma
chambre, je la ferme a clef...
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— Fort bien, mais ainsi personne ne peut contempler les
traits reproduits de M™e Trullemans...

— Ce n’est déji pas si amusant de voir Poriginal. Mais
voici oif j’en voulais venir : ou bien on veut cacher un
portrait et le garder; ou bien on veut le montrer aux
gens. Dans le premier cas, ma solution s'impose : fermer
la porte a clef. Dans le second cas, on sait ce qu’on risque.
Montrer tout le temps une femme qui a I’air de dire & tous
les passants: «Venez une fois ici, mon ami : je voudrais bien
vous raconter quelque chose... » et qui sourit, avec un air,
monsieur, un air! Non, ce ne sont pas des choses & faire!

— On avait mis des gardiens, beaucoup de gardiens...

— C’est justement ce qu’on a fait de plus béte! Ii fallait
ne mettre qu’un seul gardien. Mais plusieurs! Elle riait a
tous de la méme fagon, vous comprenez : il n’y en avait
pas un qui était son préféré. Alors, ils ont tous trouvé que
c’était une poseuse et qu’elle ne valait pas lourd. C’a été la
méme chose avec ma fille, sans vouloir comparer, bien
entendu. Elle a eu autour d’elle, cing ou six jeunes gens
qui voulaient I'épouser. Tant qu'elle n'en a pas eu choisi
un, il n’y avait pour ainsi dire personne qui Vaurait
défendue. Mais une fois qu’elle a eu choisi, ¢a a changé.
Son fiancé a tout de suite flanqué une riclée au premier
qui avait I'air de la regarder de travers. Si c’est vrai pour
ma fille, ¢a peut bien étre vrai pour cette Joconde, qui n’est
qu'une peinture, en somme. Maintenant, je dois dire
qu'une chose m’étonne...

— Vous, un philosophe! Quelque chose peut vous
étonner?

— Oui, monsieur : ce qui m’étonne, c’est que le voleur,
tant qu'il y était, n’ait pas emporté le Louvre par-dessus
le marché; on ne s’en serait peut-étre apercu que le len-
demain!

Je trouve, quant a moi, que Jérédme Trullemans ne
manque pas de bon sens. D’ailleurs, cette opinion ne m’en-
gage 2 rien.

A présent, je vous en prie, rentrez, comiesse, on va
commencer !

***
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Des personnes, dont je n’ai aucune raison de suspecter
’honorabilité et qui, de plus, sont généralement bien ren-
seignées, m’affirment une chose i Pendroit de laquelle,
malgré tout, je ne puis m’empécher de rester sceptique : il
parait qu’il aurait plu, a Bruxelles! Et, voyez-vous cela,
je ne m’en suis pas apercu! Serais-je 3 ce point distrait?
Ce ne fut pas, me dit-on, ce que 'on peut nommer une
inondation : ce fut un déluge pour pucerons. Assoiffé, le
sol absorba d’un coup la cataracte en miniature, en moins
de temps que n’en met M. des Ombiaux pour boire une
douzaine de bouteilles de Romanée 68. J’eusse néanmoins
accepté les affirmations des gens qui me renseignaient,
n'était qu’a cette époque de l'année, la pluje est, 2
Bruxelles, contraire 4 toutes les traditions. Au moment de
la réouverture des théitres, une vieille coutume veut qu'il
fasse une température sénégalienne et que le ciel reste
inexorablement sans nuage. Ol allons-nous si les plus
saintes traditions se mettent ainsi 2 fiche leur camp? On
frémit rien qu’en y pensant. Songez que les concerts du
Waux-Hall auxquels, de toute éternité, on ne pouvait
assister que muni d’un riflard, d’un cache-nez, d'un
imperméable et de galoches, ont eu lieu sans provoquer la
moindre inondation! Et qu’a présent, la Monnaie rouvrant
ses portes, le thermométre descend! C’est
lamentable, On se voit contraint d’aban-
donner de chéres habitudes. Les meilleures
plaisanteries — si classiques, si ancestrales
et si commodes pour les personnes qui
n’aiment pas se fouler les méninges — font
long feu. C’est le renversement de tout
équilibre, Il y aurait de quoi pleurer, en
supposant qu’on ait le temps...

Bref, nous allons bientdt réendosser 1’ha-
bit noir qui sent le camphre et nous coiffer
du tube si longtemps délaissé. En ce mo-
ment, smoking et feutre mou sont encore
permis; mais ce sont 13, si j'ose dire, les
derniéres cartouches de I'été. On rentre! on rentre! Déja
sont arrivées les premiéres nouveautés de I'hiver : par
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exemple, la Monnaie n’a pas hésité une seconde a nous
donner Faust et Lakmé. Critiques, A vos piéces! Et don-
nez-nous sur ces ceuvres d’un modernisme si aigu, de
définitives appréciations.
*
E . 3

Les conférences aussi, bien entendu, vont recommencer
A sévir; derriére un tapis vert et un verre d’eau sucree,
nous reverrons des barbes notoires et des redingotes
célébres. Nous reverrons le conférencier si documenté, si
instructif, si embétant. Et 'autre conférencier, le plus
exaspérant de la race, « celui qui plait aux dames » et leur
sert, en guise d’apercus ingénieux, du caramel mou et de
la guimauve extensible. A voir le nombre de messieurs et
— horresco referens! — de dames qui éprouvent le petit
besoin de nous raconter leurs histoires, on pourrait suppo-
ser que la conférence est une nécessité sociale, Ce n’est, a
réfléchir, qu'une nécessité mondaine. Et I'on sait que
les nécessités mondaines sont d’indestructibles monuments.
Passons donc sous les fourches caudines des conférenciers.
Au surplus, ’aime mieux vous dire tout de suite que moi
aussi, probablement, je ferai des conférences cet hiver.
Personne ne vous oblige d’y assister, c’est entendu ; mais,
si vous ne venez pas, je vous assure que vous y perdrez.
J'ai un stock de plaisanteries délicieuses que j’ai retrouvées
dans un almanach de 1830 — d’ailleurs, c’est a cette
source que s’abreuvent tous les conférenciers du genre dit
spirituel ! — et qui, 1égérement remises 2 neuf, pourront
passer pour inédites. Vous passerez donc un bon moment.
Je ne sais absolument pas de quoi je parlerai; et, ayant
parlé, je ne le saurai peut-étre pas davantage. Mais
qu’est-ce que cela peut bien faire, du moment qu’on a le
sourire... (Comme la Joconde, merci de m’y avoir fait
penser; mais on me I'a déja faite une fois ou deux, vous
savez!)

Malgré l'aimable rite qui préside le destin de la confé-
rence et du conférencier, il s’est trouvé certains hardis
novateurs en cet ordre d’idées. Ainsi, M. William Burgess.
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Cet homme, dans la vie, vend des roues de bicyclettes :
je ne songe pas a le lui reprocher. Comme distraction, it
pratique la natation, ce qui est un sport particuliérement
sain, disent les connaisseurs. Je veux bien et, d'ailleurs,
suis & cet endroit d’'une magnifique incompétence, moi
qui ai toujours, lorsque je pénétre dans une baignoire un
peu grande, une ou deux bouées prés de moi et un
chien sauveteur. Je crois, ma parole, que je me noierais
dans les flots du Maelbeek! C’est pourquoi j’admire
Burgess, avec la foi du charbonnier, sans comprendre.
Sans comprendre, surtout, le goGt que cet homme peut
avoir pour un bain de mer de vingt-trois heures. Il est vrai
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qu’il en a profité pour aller reconnaitre la cdte frangaise.
Ce petit voyage d’agrément n’a pas dfi manquer de charme.

11 était si simple que cet émérite nageur restdt sur son
exploit nautique. Mais, justement, ¢’était trop simple! Voila
maintenant qu'il va donner des conférences, dans lesquelles
il racontera qu’il a nagé pendant vingt-trois heures. Nous
le savions, tout le monde le savait; mais on sera tout de
méme si content de 'apprendre, qu'on n’hésitera pas a
offrir 2 Burgess la somme de 8,750 francs par semaine,
pour nous narrer son voyage. C’est un assez joli prix.
Burgess pourra, de temps en temps, s’offrir un calegon neuf.
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Et, dans ces conditions, je crois que je n’hésiterais pas,
éventuellement, 2 me rendre & Douvres en bateau — j’irais
beaucoup plus vite que Burgess, mais ma conférence serait
tout aussi longue. Avis aux impresarios & la recherche
d’attractions.

Mais 13 oit le nageur-conférencier se distingue de ses
confréres bavardants, c’est dans « les démonstrations »
qui suivront ses conférences. Dans la salle o il les
donnera, il y aura une piscine spécialement aménagée otl,
aprés avoir parlé, Burgess nagera. Ca, cest une idée
géniale! A quand la méme chose pour toutes les confé-
rences? Quelqu’un parlant de la chasse, arrivera avec un
fusil et quelques perdreaux dressés : it démontreracomment
on rate le gibier et comment, éventuellement, on blesse
mortellement une vieille dame sourde qui sourit au premier
rang des fauteuils d’orchestre. Le conférencier parlant de
Sardou se mettra sur la téte un béret provengal, rouge.
Celui qui parlera de Balzac, se vétira d’une robe de bure. Il
faudra étre chauve pour parler de M. Edmond Rostand. Et
pour parler de M. Pol Demade, il faudrait marcher dans...
Non, je ne puis vraiment pas dire dans quoi il faudrait
marcher pour parler de M. Pol Demade : ¢a ne me por-
terait pas bonheur...

w ¥y

On en peut plaisanter. Mais en réalité la manie sportive
est, de nos jours, devenue exaspérante. On n’entend plus
parler que de records battus, de performances et autres
fantaisies du méme calibre. Que M. Curie soit bétement
écrasé par un omnibus, on relate le fait, tout simplement;
on a tout juste la pudeur de consacrer 4 cet événement dix
lignes émues. Mais que M. Cyrille Van Houwaert ait des
clous au derriére, voici que I’on se lamente, que ’on hurle,
que Pon se désespére, comme si messieurs les clous de
monsieur le derriére du champion étaient une calamité
mondiale. Bien sir, il n’est jamais agréable d’avoir des
clous, méme 1a; mais il n'est pas indispensable d’en
informer 'univers...
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J’ai pu me rendre compte, un beau dimanche soir, de 1a
manie sportive de la foule. C’était le jour ol se terminait
la grande course cycliste Paris-Brest, aller et retour. Les

gens qui font a bicyclette douze cents kilométres d’une
traite sont évidemment courageux. Iis sont doués d’une
superbe résistance physique qui leur permet de se passer
de sommeil pendant deux jours et
deux nuits. I faudrait savoir si tout Z‘ 5
cela sert a4 quelque chose; je ne ‘é:,
le pense pas, mais comme je n’ai
rien d’'un champion, mon opinion
manque de Pautorité nécessaire. [l
faut croire d’ailleurs qu'une foule
de gens ne sont pas de mon avis.
C’était derriére le parc du Cin-
quantenaire. Au-dessus de l'arcade
monumentale, le ciel était une mer-
veille. Tous les tons de l'or et du
cuivre se mélangeaient dans un
ruissellement d’un faste admirable.
Le crépuscule commencait et le cou-
cher du soleil laissait au ciel un
dernier et majestueux flamboiement. Il me paraissait que
pour n’importe quel passant, fat-il un rus