m UNIVERSITE LIBRE DE BRUXELLES, UNIVERSITE D'EUROPE

DIGITHEQUE

Université libre de Bruxelles

La Belgique artistique et littéraire, tome 27 (n°79-81), Bruxelles,
Avril-Juin 1912.

En raison de son ancienneté, cette ceuvre littéraire n’est
vraisemblablement plus soumise a la législation belge en
matiére de droit d’auteur.

S’il s’avérait qu’une personne soit encore titulaire de droit sur l'ceuvre,
cette personne est invitée a prendre contact avec la Digithéque
de fagon a régulariser la situation (email : bibdir(at)ulb.ac.be)

Elle a été numérisée dans le cadre du Plan de préservation et
d’exploitation des patrimoines (Pep’s) de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, en collaboration avec le service des Archives &
Bibliothéques de I'Université libre de Bruxelles et I'Action de
Recherche Concertée « Presse et littérature en Belgique
francophone » menée sous la direction du professeur Paul Aron.

Les régles d’utilisation de la présente copie numérique de cette
ceuvre sont visibles sur la derniere page de ce document.

L'ensemble des documents numérises par les Archives &
Bibliothéques de I'ULB sont accessibles a partir du site
http://digitheque.ulb.ac.be/




T P — 77 »—* —‘—\’» — e ¥ A v e o= R — ey -

TOME XXVI1] — Vlle ANNEE No 79 — AVRIL 1912

LA BELGIQUE

ARTISTIQUE & LITTERAIRE

REVUE MENSUELLE NATIONALE
DU MOUVEMENT INTELLECTUEL

SOMMAIRE :

Maurice des Ombiaux . Essai sur lart wallon ou gallo-
belger oo T 5
B2 Ch. Van Beneden . . L’'Ineptie portugaise . . . . . 25
Joseph Chot. . . . . e B DO St e s e 35
William Speth. . . . L’Impressionnisme littéraire . . 43
Raymond De Ridder. . Maeterlinck a Bruxelles . . . 49
Adrien de Prémorel . . IPOEMes St oyt e 59
F.-Charles Morisseaux .~ Le Dougiéme provisoire. . . . 66
> Les Livres:belges; Paul:Andrés-i o oo oi o, w0 sl 76
Paul André . . , .=. A I B T S e et oo 81
Eugéne Georges . . . Les GoncertS st s e 9l
Ray:-Nyst- & Z o EeSSSHlonSE RS R i S 97
e i ks e ity e Memento des Salons.
A e T i Notes.
e R S e e Bibliographie.

Illustrations de MM. Oscar Liedel, Marc-Henri Meunier,
W.=0.=J. Nieuwenkamp.

PRIX DU NUMERO

Belgique. fr. 1.25 | Etranger. fr. 1.50

DIRECTION : 26-28, Rue des Minimes, 26-28
BRUXELLES



LA BELGIQUE
ARTISTIQUE ET LITTERAIRE

Parait le 1er de chaque mois en un fascicule d’environ 150 pages

DIRECTEURS :
PAUL ANDRE, — FERNAND LARCIER

CONDITIONS D’ABONNEMENT

Un an Six mois Trois mois
BELGIQUE . . . - . 12 fr. 7 fr. 4 fr.
ETRANGER. . . . . i5 fr. 9 fr. 5 fr.

Toutes Correspondances et Communications doivent étre adressées :

Pour la Rédaction : 11, rue de la Banque, Bruxelles.
Pour I'Administration : 26-28, rue des Minimes, 1d.

TELEPHONE 712

La Revue ne publie que de FPinédit

Les manuscrits non insérés sont renvoyés sur demande des auteurs
accompagnée du montant des frais d’afiranchissement.

DEPOSITAIRE GENERAL A PARIS :

hibrairie Générale des Seiences, des Rrts et Lettres
B, Rue DANTE






Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains,

n‘'employez gque la plume

Réservoir ROUGE et NOIR
M. O. V.

Exigez cette marque de préférence 4 toute autre.

La meilleure, la plus sire, la plus facile. Est toujours
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi-
tion qu’on lui donne.

—_—a

Artistes, Architectes. Dessinateurs,
n‘employez que la

rGOMM]Ex VELOUTINE},  Gomme
o 11, | :
15 moreeaue Veloutine
. Frotter légerement Laisse le papier intact.

Enléve toute trace de
crayon.

Ecoliers et Etudiants n’écrivez que
sur le papier filigrane

y T= T
L'ECOLIER
Pour uos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger
« LES CLEFS » comme marque et pour uvotre

papier a lettres d’affaires demandez la « NA-
TIONAL MILL ».

En vente ehez toys les papetiers et imprimeutss dy pays.



ACCUMULATEURS TUDOR

(SOCIETE ANONYME)

CAPITAL : 1,200,000 FRARNCS
79, Rue Joseph 11, BRUXELLES

Téléphones:Nos 14 10et 11,530. — Télégrammes : TUDOR-BRUXELLES

Spécialité de Découpage et Collage d’Echantillons d’Etoffes
ATELIERS DE BROCHAGE, SATINAGE, CARTONNAGE, PERFORAGE

ET NUMEROTAGE
PLIAGE ET MISE SOUS BANDES DE CIRCULAIRES ET JOURNAUX

MAISON SAINTE-MARIE

FONDEE EN 1836
12, RUE PACHECO, BRUXELLES — TELEPH. 252

Médaiiles aux expositions de BRUXELLES, PARIS, LIEGE et BORDEAUX
Médaille dOr 4 I'Exposition Universelle de Bruxelles de 1910

i R e R RS S

PAPETERIES EN GRO

L. VANDENHOVE

FOURNISSEUR DE L’ETAT BELGE

Dépositaire général de la Plume-Réservoir Caw’s perfectionnds

Six avantages principaux distinguent les CAW'S de toutes
les autres plumes-réservoir.

4* La supériorité des matiéres premidres employées et le fini du travail; —
20 L’appareil d’alimentation «Cellulaire». — 3° La plume en or (ou bec d'or) qui
est la perfection. — 4° Le capuchon & vis (élanche et 4 clé) faisant rentrer et
sortir la plume. — 8° La spirale métallique séparée de l'encre. — @° La sim-
plicité et la durée. :

Bureaux : rue de la Sablonniére, 11, BRUXELLER
TELEPHONE 9452



[

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE

Administration, Mlagasin central ef Fabriques
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST

LES PLUS HAUTES RECOMPENSES AUX EXPOS!TIONS

Chemins de fer de Paris a Lyon et a la Méditerranée

L’AGENDA DU P. L. M. 1912

L'Agenda P. L. M. de 1912 vient de paraitre et nous pouvons lui prédire le
méme succés qu’'a son devancier de 1911.

Luxueusement édité, ce volume de 300 pages contient un grand nombre de ren-
seignements précieux pour les voyageurs et pour les touristes. Orné de o0 illustra-
tions signées Willette, Léandre, Henriot, Capellio, et d’'une fort jolie série de cartes
postales détachables, il comprend en outre une partie littéraire tout 4 fait remar-
quable, composée d’articles et de nouvelles de Jean Aicard, René Bazin, Maurice

Donnay, Henri Bordeaux, G. Casella, H. Kistemaeckers, Frantz Reichel et Pierre
Wolff,

11 est en vente au prix de 1 tr. 50 dans les bureaux de renseignements et dans les
bibliothéques des principales gares de la Compagnies P. L. M., ainsi qu'au Bon
Marché, au Louvre et au Printemps, a Paris, et aux Cordeliers, a [ yon.

On peut aussi le demander par lettre au service de la publicité P. L. M., 20, bou-
levard Diderot, & Paris, au prix de 2 francs (mandat-poste ou timkres) pour la
France, et 2 fr. 45 (mandat-poste international) pour 1’étranger.



MUSIQUE

Dame, trés bonne musicienne, se recoms
mande pour lecons de piano. Ferait égale-
ment séances de piano a quatre mains. —
Prix a convenir. — Ecrire M™ B,, 17, rue de
Bériot.

TRIBUNE NATIONALE

ORGANE MILITAIRE et COLONIAL
— paraissant le 1°" et le 15 de chaque mois —

ApmiNisTrATION @ 30, Avenue de ’'Hippodrome, & Bruxelles
Riznacriox : 221, Rue Louis Hap, a Bruxelles

Abonnement : 1 an, 6 franes — Prix du numéro, 25 centimes

Cette revue — absolument indépendante et sans couleur politique —
accueille, sous sa responsabilité, woute idée d’étre écoutcée ou discutée,
tout avis original ayant trait & la défense de la Patrie et de sa Colonie.

Muson PAUL LEFIZELIER

142, RUE ROYALE, 142
TELEPHONE
117.3) BRUXELLES

La Maison invite sa nombreuse clientéle élégante a
visiter ses nouveaux salons de modes, ou elle

pourra admirer chaque jour les toutes derniéres
créations.




AU NABAB FABRIQUE DE PIPES

USINE ELECTRIQUE FONDEE EN 1864

J.-B. VINCHE & FILS

Fournisseurs de S. A, R. Mgr le Prince Albert de Belgique

85, Marché-aux-Herbes, 85, BRUXELLES — Téléphone 8332

Les plus hautes récompenses aux principales expositions internatio-
nales. — La Maison garantit tous les Ohjets portant sa marque. — Collec-
tions les plus complétes en tous genres. — Reéparations instantanées. —
Objets sur commande, Ghiffres, Armoiries, Articles de luxe. — Sur demande,
envoi du Catalogue illustré (plus de 900 modéles).

Chemins de fer de Paris a Lyon et ala Méditerranée

Voyages & itinéraires facultatifs

de France,en @lgérie, enTunisie, en Corse
aux Echelles du Levant ou vice versa

Carnets individuels ou collectifs, 1re, 2e et 32 classes, délivrés pour
voyages pouvant comporter des parcours sur les réseaux métropolitains, départe-
mentaux (réseau de la Corse), algériens et tunisiens, ainsi que sur leslignes maritimes
desservies par la Compagnie générale transatlantique, par la Compagnie de Navi-
gation mixte (Compagnie Touache), par la Société générale de Transports mari-
times 2 vapeur, par la Compagnie marseillaise de Navigation & vapeur (Fraissinet
et Ci¢) ou par Ja Compagnie des Messageries maritimes. Ces voyages doivent
comporter, en méme temps que des parcours frangais, soit des parcours maritimes,
soit des parcours maritimes et algériens, tunisiens ou corses,

Minimum de parcours sur les réseaux métropolitains : 3oo kilométres.

Les parcours maritimes doivent étre effectués par les paquebots de 1'une seu-
lement des compagnies de navigation participantes; ils peuvent cependant étre
effectués & la fois par les paquebots de la Compagnie des Messageries maritimes ou
de la Compagnie marseillaise de Navigation a vapeur (Fraissinet) et par ceux de
I'une quelconque des trois autres compagnies de navigation.

Validité : go jours, 120 jours lorsque les carnets comprennent des parcours
sur les lignes desservies par la Compagnie des Messageries maritimes, Faculté de
prolongation moyennant paiement d’un supplément.

Arréts facultatifs dans toutes les gares du parcours.

Demander les carnets cing jours a 'avance & la gare de départ.

Pendant 1a saison d’hiver, Paris et Marseille sont reliés par des trains rapides
et de luxe composés de confortables voitures & bogies. Trajet rapide de Paris a
Marseille en 10 h. 12 par le train « Céte d’Azur Rapide » 17e classe).

Union du Crédit de Bruxelles
RUE MONTAGNE-AUX-HERBES-POTAGERES, 57

Location de Coffres-forts
A PARTIR DE 12 FRANCS PAR AN



Acrrep MAERE & C"

Agence générale pour la BELGIQUE des

Automohiles COTTIN & DESGOUTTES

DE LYON

Garage : 101, rue du Page, IXELLES

Les Automobiles COTTIN et DES-

GOUZTTES de Lyon sont les reines des
cotes ou elles remportent les meilleures places
depuis 1907.
La 12/16 HP., voiture d'un client, 8o Ales,
160 course, le 20 octobre 1911, bat 11 concurrents,
Dans quatre catégories ou la Cottin et Des-
gouttes prend part, elle arrive trois fois premieére,

une fois deuxiéme.

10 chassis vendus en 1911

VOYEZ STAND 141
SALON 1912




e N \;\ \\

///: / .

="

\

=

Rue des Croisades, 40, @ BRUXELLES

i The Dunlop Pneumatic Tyre €° Ltd

Le Cannelé Dunlop
Yoila le réve du chauifeur



LA BELGIQUE

ARTISTIQUE ET LITTERAIRE

TOME VINGT-SEPTIEME

Avril — Mai — Juin 1912







LA BELGIQUE

ARTISTIQUE
& LITTERAIRE

REVUE MENSUELLE NATIONALE
DU MOUVEMENT INTELLECTUEL

TOME VINGT-SEPTIEME

AVRIL — MA] — JUIN

1912

BRUXELLES

26-28, Rue des Minimes, 26-28






ESSA] SUR L’ART WALLON
OUu GALLO-BELGE

L’art apparut fort tot sur la terre hennuyére quand
le monde occidental sortit de la barbarie qui avait
suivi la chute de I’empire romain d’Occident.

L’abbaye de Lobbes, déja célébre au temps de
Charlemagne, fut une véritable école d’art en méme
temps qu'une école monastique : la sculpture, la gra-
vure sur bois, le ter forgé, la miniature, la fresque,
les lettres,y furent en grand honneur,

Vers 945, le trésor de Lobbes contenait une cou-
ronne royale en or, des chisses et de nombreux reli-
quaires. La chasse de saint Ursmer, qui en provient,
se trouve aujourd’hui dans I'église de Binche. Vers
960, Foulques, abbé de Lobbes, plaga sur le devant
de I'ambon une image du Christ que le chroniqueur
qualifie de vivante et pour laquelle l'artiste qui I'exé-
cuta fut payé a prix d’or. Cette image, dit I'annaliste,
était incomparablement plus belle que toutes celles
de la région, ce qui fait supposer qu’il existait déja
une certaine quantité d’ceuvres semblables dans la
contrée. Vers 1004, les lambris en bois de 1’église
sont remplacés par un ouvrage en pierre sculptée. Le
frére Jean, qui résida 4 Lobbes entre les années 1137
et 1149, travaillait les métaux précieux pour les
fagonner en objets d’art.

Nous savons aussi qu'en 1096 1’abbaye de Lobbes
dut aliéner, pour subvenir aux frais de la premiére
croisade, un retable en argent orné de figures.

Qu’était en ce temps l'art que 'on pratiquait chez
nous? Les innombrables fonts baptismaux qu’en-
voyaient en France et en Angleterre nos ateliers et,
notamment, ceux de Tournai, sont d'une rudesse
toute primitive. Mais certains monuments d’un art
supérieur attestent déja le génie de notre race et nous
montrent son degré de civilisation.

Autant que 'effritement de la pierre nous permet
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d’en juger, la porte Mantille, de la cathédrale de
Tournai, est une ceuvre d’une haute importance;
on ne se lasse pas d’en admirer les sculptures dont
les siécles ont atténué le relief: la commémoration
du miracle accompli en cet endroit d’oit vient le nom
de la porte, saint Eleuthére relevant I'aveugle Man-
tilius et lui rendant la vue; David rentrant dans la
cité avec la téte de son ennemi Goliath ; des mons-
tres, des chiméres, une fileuse tenant sa quenouille,
des guerriers couverts de cottes de maille, le renard et
la cigogne, une femme frappant un homme qui se
dissimule en vain derriére son grand bouclier, puis
la ronde des vertus et des vices.

Devant toute cette cathédrale, du reste, on entend
les voix du passé. Elles montent du fond des dges
pour nous dire des choses confuses et mystérieuses.
Ah! quel poéme cet énorme vaisseau émergeant des
toits dela ville, avec ses larges baies et ses contreforts,
dominé par les cinq clochers aux quatre étages
d’arcatures, quel poéme de pierres! Rien n’est com-
parable au peloton de ces tours dressant leurs fléches
égales et qui. des lointains des campagnes, ressem-
blent & des chevaliers armés pour une grande cause.
C’est bien la parure digne de I'antique Tornacum
dont I'enfance se perd dans la nuit de I'histoire, que
peut-8tre nos péres, les Nerviens, choisirent pour
capitale, qui fut une des premiéres citadelles de la
civilisation en Occident et servit de berceau & la
dynastie francaise.

Ah!la grande nef avec ses étages de cintres, ses
colonnettes prismatiques, ses faisceaux de colonnes
aux chapitaux ornés de feuillages infiniments variés,
de rinceaux, de rubans perlés, de figures humaines
et d’animaux, d’'un homme qui tombe et qui, selon
la légende, rappelle l'accident mortel survenu a
Parchitecte en cet endroit; Frédégonde donnant le
sceptre 4 Chilpéric, et la méme Frédégonde dévorée
par un monstre; les basses nefs, allées obscures de
cette forét de pierre, hantées par des étres fabuleux;
I'immense transept, & la volite si haute qu’elle semble
vouloir toucher le ciel, tout fleuri de la lumiére
jaune, rouge et bleue de ses vieux vitraux, et le cheeur
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qui, comme dégagé de toute préoccupation terrestre,
d’un grand élan de joie mystique, étire ses colonnes
éperdiment et donnent aux nervures de ses volites, &
ses croisées immenses la forme de mains jointes pour
une supréme priére.

11 faudrait parler de la chisse de Notre-Dame que
Nicolas de Verdun exécuta en 1205 et de la chasse de
saint Eleuthére que les Tournaisiens, lorsqu'il pleut,
vont lever pour ramener le beau temps, si I'on en
croit la tradition populaire; c’est une des plus admi-
rables ceuvres d’orfévrerie que nous ait légué le
XIIIe siécle. Un critique disait que ni la France, ni
I'Allemagne n’avaient produit & cette époque rien qui
fit comparable.

On ne connait pas l'orfévre qui la travailla, mais
on peut croire qu’elle sortit d’'un atelier tournaisien.
Oui, elle est admirable avec ses émaux transiucides,
ses émaux champlevés, ses pierreries, ses filigranes
et ses sculptures.

Il faudrait tout un cours pour révéler les richesses
que la cathédrale de Tournai, cet immense édifice,
Ye plus grand que I'Occident ait élevé & la gloire de
son Dieu, cette basilique ot dix siécles ont passé y
laissant en des alluvions successifs I’histoire de leur
foi, de leur idéal, de leur art, contient en ses flancs
vénérables.

La collégiale de Sainte-Gertrude &4 Nivelles se
décore aussi au porche intérieur de gauche, de sculp-
tures que l'on considére comme des plus intéressants
spécimens de 'art au XIe siécle, et I'une des bonnes
productions de nos sculpteurs a cette époque. Elles
montrent 1'identité symbolique entre les exploits de
Samson et les actes de la vie de Jésus-Christ.

Au XITe siécle, les ceuvres d’orfévrerie étaient exé-
cutées avec un si grand luxe que saint Bernard, le
fondateur de I’abbaye de Villers, s’écriait : on place
dans les églises non des couronnes, mais des roues
garnies de perles qui brillent autant que des lampes
par I'éclat des pierreries que I’on y a enchassées. Les
candélabres sont de véritables arbres en bronze d’un
poids considérable, qui resplendissent & la fois par la
superposition de leurs lumiéres et par les perles dont
on les a ornés.
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L’art est supérieur dans la région de la Meuse. Un
grand chefd’ceuvre y apparait au XIle siécle : les
fonts baptismaux de la cathédrale Saint-Lambert,
aujourd’hui dans 1'église Saint-Barthélemy a Liége.
Ils représentent le baptéme du centenier Corneille
par saint Pierre, celui du philosophe Craton par
saint Jean 1'évangéliste, celui du Publicain par saint
Jean-Baptiste. Ces sujets sont empruntés al’Evangile
apocryphe de Melitus de Laodicée. Le sujet princi-
pal est consacré au baptéme du Christ (1).

Douze beeufs entouraient la base; il n'y en a plus
que dix aujourd’hui.

Comme I'a dit excellemment le critique Waagen,
qui fut directeur du Musée de Berlin : « Par la
pureté de style, par la beauté et la clarté des scénes
variées dont ils sont ornés, par le golt avec lequel
ces personnages sont ajustés, par I'étude anatomique
des figures et par l'excellence de l’exécution, ces
superbes fonts se placent au-dessus de toutes les
sculptures que le XIIe siecle nous a laissées. Cette
production révéle un artiste de premier ordre, et
donne une preuve surprenante du degré de perfec-
tionnement que la sculpture dinantaise atteignit dans
ces temps reculés. »

Alépoque ou ces lignes furent écrites, on croyait
encore que ces fonts baptismaux étaientdus a Lambert
Patras, comme le disait le chroniqueur Jean d’Ou-
tremeuse. Depuis l'on a établi, d’aprés la Chronigue
de Liége, qu'ils ont eu pour auteur Regnier de Huy.

Quoi qu'il en soit, elle est bien wallonne, cette
ceuvre d’'une beauté presque classique par la noblesse
des figures et du style.

A Regnier de Huy succéde Godefroid de Claire
qui, au dire de Falke et Frauberger, met 1'école wal-
lonne d’émaillerie au méme rang que celles de Colo-
gne et de Limoges.

Cette école, écrivent ces critiques allemands, se
reconnait par I'emploi fréquent dans les émaux de la
figurent humaine dont l'artiste se plait a accuser la
musculature, par le type des visages et la maniére de

{1} Voy. JuLes HeLbiG, L’Art mosan,
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traiter les cheveux; les profils y sont d’un dessin par-
fois défectueux.

On doit & Godefroid de Claire la célébre chisse de
saint Hadelin que les gens de Visé enlevérent &
Téglise romane de Celles, si ’on en croit la tradition
populaire. D’aprés les derniéres hypothéses de la cri-
tique, c’est de Claire qui, en influencant les écoles
rhénanes, les aurait fait considérablement progresser.

Il y a encore I'église de Notre-Dame qui pare la
ville de Huy plus que ses quatre merveilles : le
tchestia, le pontia, le rondia et le bassinia. Mais il
nous faut parler du frére Hugo d’Oignies.

Hugo et ses trois fréres appartenaient 4 une famille
de Walcourt; il fonderent un prieuré des chanoines
de saint Augustin & Oignies, aujourd’hui Sainte-
Marie d'Oignies. Mais tandis que ses fréres avaient
recu la prétrise, Hugo resta frére lai pour exercer
son remarquable talent qui faisait dire de son temps ;
« Que d’autres chantent le Christ de bouche, Hugo le
chante par I'art de V'orfévrerie. »

Plusieurs de ses ceuvres sont conservées au cou-
vent des Sceurs de Notre-Dame & Namur. Abandon-
nant, dit Reusens (1), 'emploi des émaux multi-
colores, il cherche son principal motif de décoration
dans un travail original qui consiste a couvrir les
objets, en tout ou en partie, de délicats rinceaux for-
més de grappes, de fleurettes et de folioles estampées,
réunies par la soudure & de minces tigelles. A ces
rinceaux il méle des figures de cerfs, de chiens et de
chasseurs, toutes obtenues, de méme que les grappes,
les fleurettes et l¢s folioles, par le procédé de I'estam-
page. Le réseau en treillis trés serré qui résulte de ces
opérations est ensuite rivé ou soudé sur les différentes
parties de I'objet dont il suit les contours.

Frére Hugo montra un goit trés siir; il marqua
son originalité par la facon d’associer des éléments
anciens avec des influences plus rapprochées. Comme
les imagiers de France, il aima la nature pour elle-
méme, pour sa beauté fraiche et vivace et non plus

(1) Eléments d'archéologie chrétienne,t. 11,
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pour les former stylisées qu’on en dégageait aupara-
vant pour la décoration.

C’est un précurseur du réalisme.

Puisque nous avons cité Namur, signalons parmi
les vieux imagiers et tombiers celui qui, en taillant
son propre tombeau, nous a transmis son nom :
Colars Jacoris, tailleur d'images. Le sculpteur s’est
représenté gisant sur un sarcophage encastré dans un
mur, les pieds appuyés sur un lion, la téte reposant
sur un cousin. Deux pleureurs et une pleureuse,
assez grossiérement taillés, tenant en main un livre
et un chapelet, portent la dalle sur laquelle est cou-
ché le défunt. Ce mausolée se trouvait autrefois dans
la chapelle des Grands-Malades. I1 a été transporté
dans la chapelle de 'hospice de Saint-Gilles (1).

On censidére le grand portait de la cathédrale de
Tournai comme aussi important pour l'histoire de
la sculpture aux XIIIe et XIVe siécles que les motifs
d’ornementation de la porte Mantille le sont pour
I’époque romane.

Les sculptures de la zbne inférieure, en pierre de
Tournai, datent du XIIIe siécle. Ce sont les statues,
en bas-relief, des prophétes et des docteursde 1’Eglise,
ainsi qu'Adam et Eve. Chacune d’elles est inscrite
sous une arcature gothique. Elles ont une haute
valeur artistique et figurent parmi les meilleurs spé-
cimens de la sculpture du moyen 4ge. M. Rousseau,
dans I’ Histoire de la Sculpture en Belgique du XIe
au XIVe siécle, les proclame les chefs-d’ceuvre de la
statuaire tournaisienneet ne craint pas de leur donner
dans l'art des XIIIe et XIVe siécles, une valeur égale
a celle des sculptures du Parthénon dans l'art grec.

C’est vers cette époque, disent De la Grange et
Cloquet, c’est-a-dire au commencement du XIVe sie-
cle, que Tournai atteignit I’apogée de sa puissance,
alors qu’elle était le siége de la célébre confrérie des
Chevaliers de la Table ronde et qu'elle donnait la
féte splendide des 3r rois & la fleur de la chevalerie
du pays.

Une telle prospérité devait féconder magnifique-

(1) Voy. JuLes HeLsig, L’Art mosan.
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ment I'art de la sculpture; 'école tournaisienne est,
dés lors, assez puissante pour envoyer au loin ses
artistes. Les sculpteurs tournaisiens vont travailler a
Mons, & Douai. La célébrité artistique de Tournai
est telle qu’on vient s’y initier & I'art de la sculpture,
de Lille, de Valenciennes, de Bruges, de Hollande,
d’Angleterre et d'Espagne.

Ces sculpteurs ont nom : Jacques De le Croix,
Pierre Polait, Maitre Gillebert, Jehan Aloul, Guil-
laume Dugardin qui exécuta de nombreux tombeaux,
Jacques d’Escamaing, Jean de Sandre, collaborateur
de Robert Campin que 'on a une tendance a iden-
tifier avec le maitre de Flémalle.

Je ne peux pas méme les citer tous.

On retrouve les sculpteurs tournaisiens a Anvers,
Bois-le-Duc, Utrecht, Breda, Forest, Ham, a Sanis
en Picardie, & Abbeville, 4 la Chartreuse de Gosnay.

Les rouliers transportent les ouvrages jusqu’a
Amiens et Laon. Les sculptures tournaisiennes
ornent les sépultures des princes; celle de la comtesse
Mahaut d’Artois & la Thieulay prés d’Arras; celle de
la reine Blanche, mére de saint Louis, & Montbuis-
son; celles des comtes de Hainaut et de Flandre a
Valenciennes et 4 Sebourg.

Jacques de Braibant et Jean Tuscap sont successi-
vement les sculpteurs attitrés de la cathédrale de
Cambrai; ce sont les tombiers de Tournai qui exé-
cutent réguliérement les tombeaux des chanoines de
cette ville.

En 1383, Philippe le Hardi qui avait alors a Dijon
d’habiles sculpteurs, fit amener de Tournai dans sa
capitale une image de Notre-Dame qui était sans
doute en pierre, car il fallut un chariot attelé de six
chevaux pour la transporter. Trois ans plus tard le
méme duc appelait auprés de lui pour exécuter cer-
taines ymages de pierre, Nicolas Hans qui résidait &
Tournai.

Deux bas-reliefs votifs mis au jour dans I'ancien
cimeti¢re des fréres mineurs a Tournai peuvent étre
considérés comme des spécimens typiques du style
réaliste qui se substitue 4 la formule idéaliste. I1s sont
d’autant plus intéressants qu’ils reproduisent en un
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sujet familier et réaliste le théme des pleureurs et
des porteurs que l'on retrouve dans les somptueux
tombeaux bourguignons, dus en partie au ciseau
habile des sculpteurs tournaisiens.

Waagen n’hésite pas & affirmer que le réalisme
flamand est né & Tournai, en Wallonie et que les
Van Eyck ont eu des précurseurs dans les imagiers
qui taillaient, dans les bas-reliefs tournaisiens, les
portraits des donateurs.

On a dit que dans ces bas-reliefs il ne s’agissait
pas, ou tout au moins pas toujours, de portraits,
attendu qu’on représentait parfois des gens morts
depuis quelques années déja. Mais comment concilier
I'impossibilité ol était I'imagier de travailler d'aprés
nature avec l'air de vie répandu sur ces visages? Il
faut admettre que quelques-unes de ces images ont
été prises sur le vif. Pour les autres les sculpteurs se
contentérent de donner un air de vérité a des figures
imaginées. N'était-ce pas déja un grand effort vers le
réalisme.

Car, ainsi que l'a indiqué Joseph Destrée et dé-
montré asa suite Raymond Kcechlin, de ce que,
durant la période de son plus vif éclat, I'art des
Pays-Bas fut fonciérement réaliste, on a conclu qu’il
Pavait toujours été. L’erreur apparait pour peu que
Pon examine les ouvrages des autres époques, le
XIIJe et le XIVe siécle,

L’art appelé longtemps flamand et que les critiques
les plus autorisés appellent maintenant l’art belge,
a été influencé par les écoles wallonnes et n’existe
que par elles. D’abord par 'art mosan qui a avec l’art
rhénan beaucoup de parenté, puis par l'art du Hai-
naut, qui va de pair avec celui des imagiers de
Chartres et de Reims.

La tombe du duc Henri Ier au chevet de Saint-
Pierre de Louvain montre une effigie de pure conven-
tion, tout comme celle de sa femme Mathilde et de
sa fille I'Impératrice Marie.

Au contraire les images de Beaudouin II de Henin
et de sa femme Elisabeth de Hainaut dans l'église
de Sebourg, prés de Quiévrain, accusent déja le réa-
lisme hennuyer.
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Cette opposition se remarque aussi dans l'architec-
ture : d’'un c6té I'influence de 1’école rhénane, de
lautre des écoles du nord de la -France.

M. Marcel Laurent qui la signalait dans sa confé-
rence sur l'architecture donnée a I'Exposition de
Charleroi, concluait en ces termes : Ainsi, nos pro-
vinces nous apparaissent comme les marches oti deux
civilisations qui alors n’étaient pas rivales, se ren-
contraient et se fondaient ensemble.

*
kX%

Il faut arriver & André Beauneveu de Valenciennes
pour voir le réalisme devenir la principale caracté-
ristique de I’art des imagiers.

Nous avons dit que Valenciennes se trouvait dans
le rayonnement de 1’école tournaisienne.

Beauneveu figure dans les comptes de Valen-
ciennes, dés 1361, comme « maistre ouvrier de
thombes ». Il fut aussi peintre miniaturiste et enlu-
mineur de statues.

Parlant de sa peinture et de la sculpture de son
compatriote, Froissart dit « qu’il n’avait pour lors
meilleur ni le pareil en nulle terre, ni de qui tant de
bons ouvrages fussent demeurés en France ou en
Hainaut dont il était de nation et au royaume d’An-
gleterre. » -

Et cette opinion n’apparait pas comme exagérée,
car Charles V, ce roi de France si ami des arts,
- comme ses fréres Philippe le Hardi, duc de Bour-
gogne, et Jean, duc de Berri, ne pouvait certainement
s’adresser qu’a l'artiste le plus renommé. Or, c'est &
Beauneveu qu’il confie 'exécution de son tombeau
ainsi que celui de Jean II et Philippe VI, ses prédé-
cesseurs, pour la basilique de Saint-Denis. Et parlant
de lui dans un mandement de 1364, il 'appelle :
« Nostre aimé André Beauveneu notre ymagier. »

Pourtant les imagiers ne manquaient point, car
sous Charles V des ateliers de sculpteurs et de pein-
tres se voyaient dans les principales rues de Paris.

Nous trouvons ailleurs des traces de 'imagier du
roi de France, André Beauneveu.
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D’aprés une lettre de Yolande de Flandre, dame de
Cassel, un « maistre Andrieu », vraisemblablement
Partiste dont nous nous occupons, travaillait, en
1360, dans son chiteau de la Motte-au-Bois. En
1374-13%5, la ville de Malines donna une gratifica-
tion & Meestere Andriese, pour ses statues placées 4
la halle échevinale, et, en 1383-1384, un meester
Andries Van Valenchyn placa un crucifix sur l'autel
de la chapelle de cet édifice. En 1378, maitre André
de Valenciennes fut mandé & Cambrai, pour visiter
les travaux qui s’exécutaient 4 la cathédrale. En 1377,
les échevins d'Ypres payeérent maitre André Beau-
neveu, pour une statue de la Vierge, placée au coté
sud du beffroi. Louis de Male lui confia, en 1374,
I'exécution d'une chapelle dédiée & sainte Catherine
dans l'église Notre-Dame, a4 Courtrai, pour y placer
son tombeau.

Ce monument, en marbre et en albatre, devait étre
surmonté de la statue de Louis de Mile et entouré
de statuettes en cuivre doré. La veille de sa mort, le
comte de Flandre déclara qu'il voulait étre inhumé a
Lille ot Philippe le Bon lui fit élever un magnifique
mausolée.

Il resterait & Courtrai, du passage de Beauneveu,
une sainte Catherine en marbre, considérée comme
Ie chef-d’ceuvre incontestable de la statuaire belge au
XIVe siécle,

Mais revenons aux ouvrages connus : le tombeau
en marbre noir de Charles V, placé dans I'ancienne
chapelle de Saint-Jean-Baptiste & Saint-Denis, était
recouvert des effigies en marbre blanc, du roi et de
Jeanne de Bourbon, sa femme, au-dessus desquelles
était un dais a six statuettes. Renversées en 1793, les
images des trois rois et de la reine Jeanne furent par
la suite replacées sur de nouveaux sarcophages. Dans
Part gothique, Gonze apprécie en ce- termes l'art du
Valenciennois : « Les statues de Saint-Denis caracté-
risent nettement le vigoureux individualisme de sa
maniére et son magistral sentiment de nature. Beau-
neveu était un artiste personnel entre tous, il mettait
dans I'accent des tétes une conviction qui ne va pas
sans une certaine lourdeur qui touche parfois 4 la
trivialité, mais qui, lorsqu’on I’analyse, vous donne
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cette sensation de force, de grandeur et de vérité que
seules possédent les productions des grands anato-
mistes de la physionomie humaine. »

Le duc de Berry qui raffolait d’art, voulut, a son
tour, avoir & son service le grand imagier. Il le fit
venir a4 son chiteau de Mehun-sur-Yevre prés de
Bourges, actuellement détruit. Froissart nous ap-
prend que le duc « devisait au maitre de ses ceuvres
de taille et peinture, Maitre André Beauneveu, a faire
de nouvelles images et peintures, car en telles choses
avait-il grandement sa fantaisie de toujours faire
ouvrer de taille et de peinture. »

On sait que le duc de Berry dépensa plus de
300,000 écus d’or pour ce chateau, alors la plus
somptueuse habitation de France.

I1 ne reste rien des sculptures de Mehun.

11 faut croire qu'elles avaient fait sensation, car
Philippe le Hardi, qui les avait vues, tient a les faire
voir par les artistes qu’il emploie.

En 1393, Claus Sluter, dont la renommée devait
étre portée si haut, fut envoyé par le duc, avec Jean
de Beaumez, pour visiter les ouvrages de peintures,
d’'images et d’entaillures que Mser de Berry faisait
faire au dit Mehun.

Beauneveu a-t-il influencé Sluter? Question pres-
" queinsoluble. Toutefois, le chanoine Dehaines penche
pour I'affirmative.

Dehaines ayant découvert dans un inventaire des
comtes de Flandre relatif au chiteau de Lille, entre
1388 et 1295, la mention de deux grandes statues
d’albitre et de six autres plus petites de prophétes,
qui provenaient du tombeau de Louis de Mile, par
Beauneveu, a rapproché ces figures de celles du puits
de Moise et conclut que Sluter peut avoir connu
Yceuvre commencée par le sculpteur valenciennois
(Histoire de I' Art dans I' Artois, t. 111, pp. 247-249).

On attribue encore 4 Beauneveu deux grisailles
rehaussées : la Vierge et I' Enfant entourés d’ Anges,
Jean de Berry agenouilé, quiornent un livre d’heures
conservé a la. Bibliothéque royale de Bruxelles et le
psautier du duc de Berry.

*
* ¥
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11 convient de citer ici ’opinion de Jean Rousseau,
ancien directeur des Beaux-Arts, qui fut le premier &
signaler le grand réle qu'avaient joué les Wallons
dans 'histoire de la sculpture :

« 11 est remarquable, dit-il, qu’on rencontre le plus
grand nombre de nos sculptures romanes a Dinant,
a Huy, & Namur, & Liége, & Maestricht, c’est-a-dire
dans les villes wallonnes du bassin de la Meuse.
C’est de la méme source que sortira, au XVe siécle,
notre grande Ecole de peinture. Le pays wallon peut
donc s’enorgueillir d’avoir été le berceau de ce grand
art des Pays-Bas. Et les fleuves et les riviéres sont
alors les paisibles conducteurs de ces idées qui cou-
rent aujourd’hui d’'un bout du monde a 'autre avec
la locomotive et le télégraphe. »

Et pourtant, parler d’art wallon eiit étonné tout le
monde, il n'y a pas longtemps. Cela étonnerait encore
aujourd’hui bien des gens qui ne tiennent pas compte
des différences qui existent entre les deux races dont
se compose la Belgique.

Dans un pays qui n'est guére plus grand qu'un
mouchoir de poche, quel besoin y a-t-il de créer des
subdivisions ? se demande-t-on souvent. On convien-
dra que les Wallons, sous peine d’abdiquer toute
dignité, toute fierté, tout orgueil de race, ont été for-
cés de faire I'inventaire de leurs apports dans les
arts qui se sont développés au cours des siécles en
Occident.

Il y a quelques années, on a longuement discuté
et disputé pour savoir si tels ou tels primitifs devaient
étre considérés comme flamands ou francais, fla-
mands ou allemands, lamands ou wallons.

Des gens sensés nous disent que ces revendications
puériles ne peuvent étre considérées que comme une
fantaisie nationaliste. D’aprés eux, ce qui constitue
le fondement de ’Ecole flamande du X Ve siécle, c’est
I’existence de ces grands centres situés en Flandre ou
en Brabant, ot les ducs de Bourgogne attirérent les
artistes a leur suite et ol ceux-ci, se trouvant en
communion les uns avec les autres, éprouvérent l'as-
cendant d’une doctrine générale.

Cette doctrine générale n’est point si arrétée qu'elle
ne préte a confusion.
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Tant que les classifications d’Ecoles n’ont voulu
dire que ce qui vient d’étre indiqué, personne n'a
protesté. Mais on a tenté de substituer a la théorie
du milieu intellectuel et social la théorie de la race,
et alors la définition s’est trouvée faussée.

On n’a plus dit que Memling était un Allemand,
les Van Eyck des Meusiens, Roger de la Pasture,
Jean de Maubeuge, Patenir et Blés de Bouvignes de
purs Wallons faisant partied’une Ecole dite flamande,
on a voulu en faire des Flamands de race et d’ori-
gine. On proclama qu'il n'y avait pas de peinture
wallonne parce que la race wallonne est inapte a tra-
duire sa sensibilité par la ligne et la couleur. De la
4 lui contester toute aptitude aux arts, il n’y avait
pas loin.

Ainsi posée, la question appelait d’autres solutions.
En se placant au point de vue de la race, on s’apercut
que les Wallons n’étaient pas aussi dépourvus qu'on
le croyait de facultés picturales.

Depuis que le golt des primitifs s’est répandu
parmi les amateurs d’art, une critique nouvelle s’est
formée qui a fureté dans les archives et bousculé les
vieux documents pour trouver des détails qui nous
€clairent sur la vie des peintres du XV° et du
XVlIe siécle.

Auparavant, tout tableau de 1’époque antérieure a
la Renaissance flamande était attribué & Memling ou
aux Van Eyck, au petit bonheur. Ainsi en est-il
encore dans bien des musées d'Italie ol on lit sou-
vent, sous une ceuvre de Mabuse ou de Bouts, le nom
illustre des deux fréres. Certes, l'ignorance n’allait
pas si loin dans nos musées, mais beaucoup de pan-
neaux n’avaient recu que du hasard seul leur attribu-
tion. Parfois il suffit de les regarder attentivement
pour découvrir un signe qui permette de les restituer
a leur auteur véritable. Cette critique s’inspirant,
pour autant qu’il est possible, de méthodes scienti-
fiques, remit tout en question et ce fut un chambar-
dement dans les cartouches des cadres d'or, dans
Iétat civil des tableaux. On vit Jéréme Bosch expro-
prié au profit de Pierre Breughel, Patenir au profit
de Roger de la Pasture; Bouts ou Van der Goes

2
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s'accrurent au détriment de Memling et des peintres
dont on n’avait jamais entendu parler furent, du jour
au lendemain, sacrés grands artistes. Dans llmpos-
sibilité quelquefois de découvrir leur nom, on les
décora d’appellations fort pittoresques.

Nous dtames d’heureuses découvertes a8 MM. Hey-
mans, Wauters, Hulin, etc...

Chaque fois que la critique pousse un peu lJoin ses
investigations, elle arrive & restituer 4 la Wallonie
quelque grande figure que les Flamands s’étaient
annexée. Ce n’est pour répondre par une wallonade
4 une exagération flamingante, mais pour se confor-
mer a une méthode moderne et scientifique, que la
critique rétablit les faits; elle n’a pas a considérer
qu’elle géne fort telle théorie nationaliste ou qu'elle
comble d’aise telle autre revendication; impartiale et
sereine, elle se place au-dessus des querelles de bour-
gades ou de provinces et rend & chacun ce qui lui
est dfi.

Roger de la Pasture, surnommé « Van der Wey-
den », n’était pas un inconnu, mais on s’apercut que
pendant longtemps il n’avait pas eu la place que

. méritait son génie.

Tournai préoccupa beaucoup les critiques. La cri-
tique a une tendance trés marquée en ce moment a
faire de Tournai le centre, non seulement d'une
grande école de sculpture, mais aussi de peinture.
C’est 4 Tournai que 'on restituerait I’auteur du trip-
typique de Mérode, appelé jusqu’ici le maitre de
Flémalle.

. Ernest Verlant objecte, il est vrai, que personne
n’ a, jusqu’a présent, démontré qu il ait existé &
Tournai au XIV® et au XV® siécle, une vraie école de
peinture, c’est-d-dire une succession de maitres et
d’¢léves formant d’autres éléves a leur tour, qui se
soient consacrés a la création de tableaux a4 person-
nages, tels que ceux que 'on rassemble dans les
pinacothéques; qu’on a encore moins pu déterminer
les caractéres propres & un art p1ctura1 tournaisien,
établir son importance et le role qu’il aurait joué
dans l'évolution de l'art des Pays-Bas, du nord de
la France et de 1a Bourgogne.
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Tout ce qui concerne I'histoire des artistes en ces
temps-1a est fort obscur. On peut se demander, en
adoptant la définition de M. Verlant, quelle ville
belge pourrait prétendre avoir été véritablement &
I'époque de peinture dite gothique, le si¢ge d'une
école? Les centres d’art sont créés artificiellement par
le séjour de la cour ducale qui attire les artistes de
tous les coins du pays. Sans le duc de Bourgogne,
pas de réunions nombreuses d’esprits supérieurs, de
gens de talent avides de renommée.

Voici ce que dit M. Arnold Goffin dans son ou-
vrage sur Thiéry Bouts : « L’école de Louvain, si
on entend donner a ce terme une valeur autre que
conventionnelle, se compose, en réalité, uniquement
de Bouts et de son fils, personnalité un peu molle,
qui développe et paraphrase 1l'ceuvre du vieux
Thierry. En dehors d’eux quelques disciples incon-
nus de celui-ci. Quant 8 Quentin Metsys, s’il est bien
de Louvain, son art est d’Anvers. »

Que penser donc de cette appellation d’école?

*
% ok

Les Flamands, loin d’avoir sudi préjudice du
meurtre de Jean sans Peur sur le pont de Montereau,
enl'an de grice 1419, ont dd & cet événement de voir
leur nom servir d’étiquette 4 une importante école
d’art.

M. Paul Lafond, dans son livre sur Van der Wey-
den, écrit : « Le guet-apens du pont de Montereau,
tristes représailles du meurtre de Louis d’Orléans, a
peut-étre changé, en France, dans les Flandres et les
Pays-Bas, I'orientation de l'art. La merveilleuse efflo-
rescence qui s’est développée sur les bords de la
Meuse et de I’Escaut aurait probablement eu lieu sur
les rives de la Seine, si Philippe le Bon n’avait trans-
porté sa cour dans les pays wallon et brabancon. »

Le dauphin Charles, uni au duc de Bourgogne, etit
chassé 1’Anglais et Philippe le Bon, comme Jean-
sans-Peur, edt habité son hotel a4 Paris ou il efit
attiré les artistes, de méme que Charles V et le duc
de Berry avaient appelé Beauneveu, l'un & Paris,
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T'autre 4 Mehun-sur-Yévre. A Paris, Roger n’efit pas,
sans doute, peint d'une facon différente, mais il edt
gardé son nom wallon de la Pasture; peintres fla-
mands, peintres wallons eussent fait partie d'une
vaste école septentrionale francaise et I'on ne fiit pas
arrivé 4 dénier au rameau wallon de la vieille Gaule
le don de peindre.

De quoi il résulte que, dans ce groupe de peintres
qui travaillérent pour la cour de Bourgogne, il n’y a
qu’'a considérer de magnifiques individualités qu’il
est permis & une race, dont on conteste les aptitudes
artistiques, de revendiquer hautement.

Parmi ces magnifiques individualités, celle de
Roger de la Pasture est de premier ordre.

Roger de la Pasture, écrivait J.-K. Huysmans,
écrasé entre le renom de Van Eyck et de Memling,
corame le furent également plus tard Gérard David,
Hugues Van der Goes, Juste de Gand, Thierry Bouts,
est, suivant moi, supérieur a ce peintre.

On a contesté l'origine tournaisienne de Roger de
la Pasture.

Sous prétexte qu’il y a quelque obscurité dans cer-
tains documents, quelque manque de concordance de
dates entre plusieurs d’entre eux relatifs au célébre
peintre, on a essayé de conclure, un peu trop facile-
ment, quil pourrait s’agir d'un homonyme sans
gloire!

Quoi qu’il en soit, M. Ad. Hocquet, archiviste de
la ville de Tournai, a établi définitivement l'origine
tournaisienne de Roger Quand celui-ci mourut, le
18 juin 1464, s'il fut enterré a Sainte-Gudule de
Bruxelles, devant I’'autel de Sainte-Catherine, Tour-
nai s’empressa de célébrer une messe pour le repos
de son &me.

En octobre 1435, il avait acheté & Tournai des
rentes viagéres pour sa femme, ses enfants Corneille
et Marguerite et pour lui-méme. Le 16 avril 1440, il
donnait procuration & deux habitants de sa ville na-
tale pour régler les intéréts de Henriette, fille de sa
sceur Jeanne de la Pasture.

Ces documents établissent péremptoirement, non
seulement que le maitre naquit bien & Tournai, mais
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qu’il resta continuellement en relations avec sa chére
cité des Choncgs Clotiers.

Si ses intéréts 'appelaient &4 Bruxelles, ville cen-
trale du pays, son cceur restait attaché & la vieille
ville romane et gothique qui I’avait vu naitre, 4 I'an-
cienne citadelle wallonne.

Roger est donc, quant & sa naissance et ses affec-
tions, restitué définitivement 4 Tournai. Mais c’est
sur sa formation que les critiques épiloguent et n’ont
pas encore pu se mettre d'accord. Y parviendront-ils
jamais?

Selon les archives tournaisiennes, Roger de la
Pasture aurait eu pour maitre Robert Campin. Tout
ce qu’on savait jusqu’en ces derniers temps, c’est que
Campin fut peintre de banni¢res et étoffeur de sta-
tues. M. Pinchart, dans une étude trés documentée
sur quelques artistes et quelques artisans de Tournai,
nous apprend que ce Robert Campin, qui fut d’abord
mauvais garcon et mena une vie « orduriére et
dissolue », condamné de ce chef au bannissement,
fut bientdt gracié par l'intervention de Jacqueline de
Baviére. L’exil lui fut sans doute salutaire. Peut-étre
lui donna-t-il l'occasion de rencontrer d’autres
peintres, des peintres rhénans notamment. Toujours
est-il qu'il rentra assagi dans sa ville, y mena une vie
rangée et y acquit de la renommeée. Aujourd’hui on
lui attribue plusieurs tableaux du musée de Bruxelles
et I'on a une tendance a I'identifier avec le maitre de
Flémalle.

On attribua d’abord & Roger de la Pasture les
ceuvres du maitre de Flémalle et notamment le tryp-
tique de Mérode, cette merveilleuse Annonciation

ui fut montrée & Bruges 4 ’exposition de la Toison

"Or. Le saint Joseph fabriquant des trappes a souris
pendant que 'ange Gabriel annonce & Marie, occu-
pée a lire ses heures, que le fils de Dieu naitra d'elle,
ne croirait-on pas qu'il sort d'un conte comme on en
fait aux soirées d’hiver dans les chaumiéres de nos
campagnes ?

Je me souviens d’un soir de Noél, a Liége, ou
j’étais allé voir les marionnettes dans une trés vieille
rue ot des chandelles étaient allumées devant les
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madones. On représentait la Nativité. Deés le lever
du rideau, on voyait saint Joseph dans son intérieur;
il disait au public qu’il avait des vues sur Marie, sa
voisine, mais qu'il n'osait se déclarer; que, s’il était
uni a elle par les liens du mariage, il aurait tous les
matins une tasse de bon café chaud avant de partir 4
son travail, ce qui lui serait infiniment agréable.

Entre ce Noél populaire liégeois et I’Annonciation
du maitre de Flémalle, il y a analogie de conception
quant a la compréhension des personnages qui vont
se mouvoir autour du mystére divin; il y a des traits
de conte presque identiques, et I'on dit qu’une des
caractéristiques du wallon c’est de conter.

On pensa aussi que le maitre de Flémalle ne serait
autre que Jacques Daret, peintre tournaisien, compa-
triote de Roger et son condisciple & latelier de
Robert Campin. Jacques Daret fut ’un des peintres
les plus notoires du X Ve siécle. On suit aisément les
étapes de sa carriére, sans toutefois pouvoir lire son
Nnom SUr aucune ceuvre.

Mais dans le célébre triptyque, comme dans les
panneaux de Francfort attribués au maitre de Flé-
malle, certaines naivetés, certains archaismes éton-
nent de la part d’un contemporain du grand Roger,
d’'un homme qui, comme Daret, dirigea ou, tout au
moins, participa grandement aux travaux de décora-
tion qui se firent a Bruges a l'occasion des noces de
Charles le Téméraire et de Marguerite d’York.

La critique, activant encore ses recherches, croit
pouvoir établir bientdt que le maitre de Flémalle ne
serait ni Roger de la Pasture ni Jacques Daret, trop
de son temps pour se laisser aller encore aux ar-
chaismes dont nous avons parlé, mais leur maitre a
tous deux, Robert Campin, dont on avait jusqu'ici
recherché vainement les ceuvres.

Si cette attribution n’est pas certaine, elle est la
plus logique. Ces archaismes, ces naivetés, inexpli-
cables chez Roger de la Pasture et Jacques Daret, se
justifient dans I'ceuvre de leur prédécesseur. Quant au
caractére rhénan accentué que l'on découvre dans
certains tableaux du maitre de Flémalle, il s'expli-
querait par le fait que Campin connut, d’abord &
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Tournai, puis peut-étre en exil, des artistes des bords
du Rhin.

Si c’est réellement Robert Campin qui peignit le
retable de I’ Annonciation et quelques autres ceuvres,
il est inutile de chercher davantage qui fut l'initia-
teur du grand Roger; et il est indéniable qu’il y edt
une école tournaisienne plus importante que toute
autre école des contrées septentrionales.

Disons qu’avant de se fixer sur Robert Campin, on
avait essayé lattribution sur des Gantois, des Bru-
geois, des Louvanistes, des Rhénans.

Il ne faut pourtant pas se payer d illusions, mais
tout n'a guére été qu'illusions jusqu’a present dans
ce que I’on savait des gothiques et I’hypothése Cam-
pin se justifie plus que beaucoup d’affirmations d'il y
a quelques lustres.

M. Ernest Verlant, & 'esprit critique de qui je me
plais a rendre hommage, ne se contente pas d’hypo-
théses :

¢« Sl était démontré, dit-il, que la Vierge de
Francfort, auguste entre toutes, est née sous le pin-
ceau de Robert Campin et de souche tournaisienne,
la vieille cité épiscopale des bords de 1’Escaut, illustre
dans les fastes architecturaux de nos contrées, répu-
tée dans la sculpture des bas-reliefs funéraires et
votifs, active dans le domaine des arts du métal et de
la laine, pourrait se parer d’une gloire nouvelle, car,
a vrai dire, aucun souvenir de son excellence dans la
peinture n’avait survécu.

» Sans doute, on faisait de la décoration peinte &
Tournai : on polychromait des statues, on dorait des
tabernacles ou des bretéches, on avait, comme ail-
leurs, des étendards armoriés pour le beffroi, des
banniéres brodées pour les processions, des drapelets
aux vives couleurs pour les trompettes, on peignait
a la détrempe de grandes toiles dont nous ne savons
plus au juste ce que c'était. Précisément, selon les
documents d’archives, Robert Campin confectionnait
des choses de ce genre. Peignit-il des tableaux d’au-
tel 2 On en attend la preuve.

» Que sest-il donc passé a Tournai, dans le do-
maine de la peinture, aux premiéres décades du
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XVe siécle ¢ Cela est trés mystérieux, n’en déplaise &
ceux qui croient, avec quelque ingénuité, que I'his-
toire de I'art & cette époque dans nos contrées existe
et qu'elle est écrite. Cette histoire est encore trés
incompléte; elle le sera toujours, vu la rareté et I'im-
précision des documents. Elle n’est aidée en rien
par la multiplicité des travaux sans critique, qui
répétent, copient, démarquent hitivement la littéra-
rature antérieure du sujet. »

(A suivre.)
MAURICE DES OMBIAUX,



L'INEPTIE PORTUGAISE

(Deuxieme article.)

Un correspondant anonyme de la Flandre libérale
a longuement critiqué, dans le numéro du 21 janvier
de ce journal, mon étude intitulée : L’ineptie portu-
gaise, accueillie par les directeurs de cette revue,
dans leur livraison du méme mois.

Ce correspondant me fait ’honneur d’insinuer que
j'écris par « obéissance aux injonctions du Vatican »
et que je recevrais « l'or dont les jésuites et autres
communautés religieuses gavent la presse réaction-
naire pour déconsidérer ou ridiculiser les gouver-
nants portugais ».

Je sais que des ambidextres obéissent aux beautés
de T'or, d'ot qu’il vienne, et je sais méme que les
gouvernants portugais ont une bonne réserve de ce
métal a leur disposition, pour récompenser au besoin
la presse qui les défend. Aussi osé-je m’honorer de
I'insinuation de mon accusateur anonyme, parce que
si ma plume éprouvait le besoin d’appartenir, comme
tant d’autres, & des rois Crésus, je n'aurais pas, au
moins, 4 rougir de la mettre plutdt a la disposition
d'un homme de haute moralité comme le Pape qu’a
la disposition de quelques vils agioteurs politiques.

Mais que le correspondant de la Flandre libérale
me connaisse mieux. Certainement, il n’entendit
jamais parler de l'écrivain qu'il s’est donné la peine
de discuter, sinon il ne l'aurait pas pris pour un de
ceux dont les gouvernements. les syndicats ou les
religieux recherchent et paient le style. Non, je ne me
suis point « battu les flancs pour trouver les moyens
de vilipender les hommes du nouveau régime aux
mains desquels le peuple lusitanien a confié ses des-
tinées ». L'indignation, le dégot de ce que je vois,
seuls m’ont fait parler et je I'ai fait

avec la liberté
D’un soldat qui sait mal farder la vérité,
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simplement au moyen des armes que ces hommes
nouveaux, peut-étre animés de bonnes intentions
mais trés mal conseillés. fournissent presque journel-
lement & ce pauvre peuple lusitanien qu’ils ont abusé.

Le correspondant de la Flandre libérale s en rap-
porte, lui, & un article de presse sur La question sco-
laire en Portugal, pour fonder et appuyer son étude
contradictoire, Il devrait savoir plutdt que ses chers
républicains, « animés des meilleures intentions pour
ramener leur pays insensiblement dans la voie du
progrés social »,ont, a Lisbonne, suspendu les garan-
ties et baillonné la presse.

La censure rétablie ne permet & aucun journal du
pays de juger mauvais les actes du gouvernement ; en
sorte que tout ce qui arrive imprimé du Portugal,
que ce soit pour le Siécle de Paris, pour la Flandre
libérale de Gand, ou pour d'autres journaux francais
et belges est affreusement sujet & caution; ces gazettes
ont la naiveté de se fier & une note officielle de la
légation du Portugal & Paris ou a Bruxelles, pour
affirmer que toutes les nouvelles ne faisant pas I’éloge
de la République sont fendancieuses.

L’article du Siécle, cité par mon contradicteur, a
couru tous les journaux, tels ces articles d’éditeurs,
qui sont adressés 4 la presse avec les deux exem-
plaires d’usage du livre recommandé. C’est une
recommandation bien sincére! Ce sont autant de
mots vides et rien que des mots vides & qui les
entend de prés.

Ils me rappellent une conférence trés amusante que
faisait & Madeére, sur la scéne d'un petit théatre, il y
a quelque vingt-six ans, le docteur Manoel Arriaga,
actuellement président de la République. Cet homme
fut toujoursun convaincudes beautésdu régime répu-
blicain; il est sincére ; reste 4 savoir s'il est un homme
d’Etat sérieux. Sa conférence fut une macédoine
plutdt cocasse de fleurs de rhétorique.

Il se trouvait & Madére, dans la patrie des fleurs et
de la broderie. Et quand il eut fini et que le rideau du
théatre descendit lentement, une pluie de pétales de
roses et de camélias — était-elle commandée? —
tomba du cintre tout autour du verbeux conféren-
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cier, un « blond crollé », si mes souvenirs ne me
trompent, qui portait un gardénia & la boutonniére
de son habit.

C’était joli! joli comme ce premier tableau de la
Belle Hélene, ot le cheeur des Grees et Grecques
enguirlande la scéne en chantant a 'unisson :

Vers tes autels, Jupin, nous accourons joyeux

tandis que Calchas intervient en disant : « Trop de
fleurs! trop de fleurs! »

Mais cessons la plaisanterie et démontrons, par
de nouveaux documents que UOfficiel républicain
nous apporte chaque jour, ce que fait la jeune Répu-
blique pour « se soutenir, vivre et progresser ».

On trouvera que ma réplique a mis du temps a
parcourir I'espace. C’est qu’on ne m’apporta que trés
récemment le numéro en question de la Flandre
libérale et les dispositions d’ordres de La Belgique
artistique et littéraire empéchérent ses bienveillants
directeurs de m’accorder plus t6t I’hospitalité.

*
* ok

Le collaborateur de la Flandre libeérale me trouve
d’accord avec lui pour dire que la République succé-
dait & un régime pourri.

Voila donc un point acquis. Mais est-ce la religion
qui V'avait pourri, ce régime ?

A moins qu’on ne s'adresse a de ces sourds qui ne
veulent pas entendre, « poser la question c’est la
résoudre », comme disait un vieux philologue.

Dés lors, pourquoi les docteurs républicains, qui
s’étaient chargés de guérir les plaies du Portugal, se
sont-ils attaqués d’emblée et quasi uniquement a ce
qui n’était pas et ne pouvait étre la cause du mal
dont souffrait leur malade?

Est-ce qu’ils n’étaient que des ignares dans leur
profession?

Malgré sa « prétrophobie v, le correspondant de la
Flandre libérale et ses nombreux amis — car les
jours passent et de nouveaux journaux qui m’ar-
rivent de Belgique m’apprennent qu’il n'est pas le
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seul trompé par ’action portugaise — hésiteraient &
nier la pureté de la religion catholique en elle-méme
et c’est probablement aux agissements du clergé por-
tugais que s’en prennent les défenseurs des républi-
cains régnant en Portugal. Mais, en cela encore, ils
ne donneront qu'un indice de leur manque de con-
naissance de I'histoire et des mceurs du pays lusita-
nien. Comme la religion catholique ne fut jamais
une cause de désunion des partis dans ce pays, les
prétres n’eurent pas besoin d’user d’intrigues pour en
défendre les croyances. Progressistes et régenera-
dores les laissaient, sur ce point, parfaitement tran-
quilles. La tentative de persécution de 1905 fut une
lubie sans suite, une chose promise par le roi Carlos,
lors d'un voyage a4 Londres, aux protestants anglais.

Par conséquent, sil s’est trouvé, c’est bien possible,
des membres du clergé dans le concert scandaleux
des acteurs de 'ancien régime de népotisme, c’est &
leur caractére profane qu'il s’en faudrait prendre uni-
quement. A moins d’avoir un curé sur le nez, on ne
s’imagine pas comment les dix commandements de
Dieu, les quatre actes de Foi, d’Espérance, de Cha-
rité, de Contrition et la priére si belle de simplicité
qu'est le Pater, pourraient porter les &tres & se hair
entre eux, & se disputer les charges publiques, & s’en
servir, les uns pour remplir leurs poches, d'autres
pour n’assouvir que de cruelles ou injustes ven-
geances, tous pour gaspiller en vanités le trésor
public.

Haro sur le baudet! criérent un jour les animaux
réunis par le lion, pour rechercher dans leurs crimes
la cause de la peste, crue méritée, qui les décimait.
Si je compare la mentalité inoffensive du Pape & la
férocité de la meute de ses ennemis, le pauvre m’a
tout Vair aujourd’hui du baudet & qui les forbans de
la politique — on a su toujours ce que valait celle-ci
— endossent la responsabilité de tous les maux de la
terre.

Un scandale financier éclate-t-il 2 C’est la faute du
Pape. Un Ministre trés libre-penseur a-t-il vendu,
dans son pays, un monopole & quelque habile négo-
ciant étranger? C’est la faute du Pape. Des gouver-
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nants, qui ne portent aucune soutane, laissent-ils le
pays sans école, ses habitants privés de routes, le com-
merce maritime sans quai, sans port, livré a tous les
hasards de la mer? C’est la faute du Pape. Ces mémes
gouvernants écrasent-ils un peuple, docile et soumis,
sous les corvées, sous les contributions, pour faire
servir sans vergogne, impunément, les millions de
I’Etat & dissoudre vingt fois les Chambres et, par la
corruption, y amener une majorité docile & leurs
honteux intéréts? C’est la faute du Pape, Enfin, a la
facon dont ces messieurs écrivent I'histoire de toutes
les nations, on aura vu jadis un émissaire du Pape
courir entre les bancs d’une Chambre républicaine
pour la décider & voter 'affaire du Panama!

Mon contradicteur de la Flandre libérale parle de
Pardeur dont les hommes du nouveau régime font
preuve dans la question scolaire.

Je ne nierai pas qu’ils aient fondé quelques écoles
gratuites. Il faut voir ce qu’elles produiront. Ce qu'il
ne doit pas nier non plus, c’est que ces hommes du
nouveau régime s’érigent en partisans du relévement
intellectuel et, surtout, en défenseurs de toutes les
libertés de conscience. .

Qu'il me permette donc de lui rappelér le temps
ol I’Etat ne faisait rien pour les enfants pauvres; il
étajt cependant laic cet Etat, puisque, sous le minis-
tére trés ancien du marquis de Pombal, il chassa les
jésuites et, sous le ministére plus récent, tant de fois
revenu au pouvoir, du feu régenerador Hintze Ri-
beirc, il se mit a pourchasser les congrégations. Eh
bien! cet Etat d’ou sortit]’Etat nouveau, car onn’en -
a pas refait les hommes, quand il ne trouvait pas
d'argent pour enseigner a lire aux enfants pauvres,
qui en trouva ? Qui fonda, dans toutes les campagnes
de I'ille de Madére, par exemple, les petites écoles
salésiennes? Ce fut un évéque, Msr Baretto, avec un
savant allemand, le Pére Schmitz, alors professeur
en sciences naturelles au Séminaire de Funchal, et
son directeur, 1'abbé Provost, Sous la direction de
ces vaillants ecclésiastiques, de braves filles du
peuple, choisies pour leur moralité et leur tendresse
de coeur a I'enfance, se mirent patiemment & ensei-
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gner aux petits garcons et aux petites filles, en des
classes mixtes, & lire, & écrire et 4 compter. Déja il y
avait moins de petits ignorants absolus e 4 octobre
1g10. En récompense du service rendu, les hommes
du nouveau régime ferment ces écoles, car — j'ou-
bliais de le dire — les braves filles enseignaient aussi
aux petits enfants les priéres du matin et du soir, et
cela c’est le cas pendable! Faire croire aux enfants
qu’il y ait, au-dessus des libres penseurs et de leur
lanterne, un Etre de justice et de bonté!... Je signa-
lerai 4 I’'admiration de mon contradicteur un fonc-
tionnaire républicain queje connais personnellement,
M. Spinola, président de la Chambre municipale de
Porto Santo.

Sa femme, restée croyante malgré tout, avait désiré
et obtenu, a V'insu du mari, que leur fils fit sa pre-
miére communion. -

Lorsque le pére apprit ce crime abominable, il
souffleta 'enfant pour avoir désobéi a sa volonté, lui
défendit d’entrer encore dans I’église et lui ordonna
de prendre sur-le-champ un purgatif, « pour chasser
ce poison d’hostie qu'il avait dans I'estomac ». N'est-
ce pas aussi beau que le geste de Brutus envoyant ses
fils a la mort?

Assez on a vu que je ne défendais pas l'ancien ré-
gime, que personne, d’ailleurs, ne songe & défendre.
Tout ce qu’'on pourrait dire & son avantage, c'est que
le nouveau est pire, parce que I’ancien laissait du
moins anux gens toutes leurs libertés. Jamais les juifs,
les protestants, les individus & quelque secte qu'ils
appartinssent, tout au moins sous les derniers régnes,
ne furent empéchés de faire leurs affaires en Portu-
gal. La liberié individuelle de penser et d’écrire y
était absolue et I'on jouissait méme ici, en mal
comme en bien, de libertés si baroques qu’elles trans-
formérent souvent le gouvernement portugais en
royaume d’opérette...

Mais oui! c¢’était un petit royaume familier ol ’on
se gaussait de 'inefficacité des lois. Habitué, quand
on avait payé ses contributions, & ne rien redouter
comme i ne rien espérer de 1'Etat, on ne comptait
que sur ses propres forces.
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Tandis qu’aujourd’hui, avec ses prisons mena-
cantes, ses cachots avides, ses mouchards enragés a
complaire aux jeunes ambitieux, ce royaume jadis
drdle est devenu le pays d'une tyrannie sombre,
sinistre, oli toute parole hostile aux tyrans expose
son homme aux fers; ol plus de 2,000 citoyens, qui
ne sont pas jugés, expient, traités comme des forcats,
dans les prisons de Limoeiro et d’Alto do Dugque, le
crime SUPPOSE d’avoir desservi la cause despotique;
ot des quantités d’officiers, dont les familles entre-
tenaient des relations d’amitié avec D. Mendes Bello,
patriarche de Lisbonne, furent incarcérés et le sont
encore, condamnés en bloc par un tribunal d’excep-
tion. Pourquoi cette détention? Parce que les « cou-
pables » ont fait une visite d’adieu ou simplement
adressé, par la poste, leurs cartes de visite (la poste
en intercepta 6,000!) au vieux patriarche, chassé,
avec tous les autres évéques, du territoire portugais!

Clest le 2 février, nonobstant les objurgations de
républicains sincéres, qui implorent du gouverne-
ment de la modération dans sa conduite, que ce gou-
vernement fait voter par le Parlement la loi de sus-
pension des garanties d Lisbonne,’aggravant encore,
le lendemain, en I'étendant a toutes les provinces, s'il
y a lieu.

Toutes ces rigueurs exaspérent les populations. Le
nombre des suspects emprisonnés, de 812 le ter fé-
vrier, s'éléve, le 4, 4 plus de 2,000! Pour fermer la
bouche 4 la colére et pour laisser croire, & 1'étranger,
que tout va bien, le gouvernement militaire, & qui le
ministére a remis ses pouvoirs, notifie aux directeurs
de tous les journeaux de s'abstenir de tous commen-
taires sur les événements en cours, a moins qu'ils ne
soient conlrélés par I'autorité,

Dans les prisons, des gens meurent faute de soins.

Un ancien Ministre de la monarchie, accusé ano-
nymement on ne sait de quoi, M. José d’Azevedo
Castello Branco, agonise pendant qu'on lui refuse
un docteur. On sait que I'ambassade anglaise & Lis-
bonne s’émut des atrocités que l'on racontait et
qu’elle se fit ouvrir les portes des prisons. Le rapport
de ce qu'elle y vit fut publié¢ dans la Morning Post,
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vers la fin du mois de février. Un nommé Miguel
Bomborda, docteur intelligent, redouté par le parti
républicain, meurt mystérieusement dans son cachot:
sa famille réclame le cadavre pour en faire I'autopsie;
le gouvernement refuse, car il a pris ses précautions
contre la découverte éventuelle de ses crimes, par
Varticle 275 de la loi du Registre civil, publiée au
n° 41 du Journal officiel, le 20 février 1911, article
défendant l'autopsic des criminels morts dans les
prisons de I'Etat.

sk
L

Le DROIT DE GREVE, accordé tout d'un coup au
peuple qui ne savait pas en quoi consistait ce « jeu »,
qu’est-ce, sinon le droit de refuser le travail et de se
grouper pour empécher les patrons récalcitrants d’ob-
tenir gain de cause dans les crises suscitées par les
exigences d'un salaire plus élevé? Nous ne discute-
rons pas ici la justice, la bonté de ce droit; nous ne
voyons que sa « légalité », ce mot & I’abri duquel les
plus épouvantables iniquités se commettent : Dura
lex sed lex!

Républicains, vous avez donné le droit de gréve
aux travailleurs portugais! eh! bien, laissez-les s’en
servir.

Quida! nous les avons vu s'en servir, les débar-
deurs de Madére, par exemple, qui, tout d’'un coup,
— quoique fort bien payés, rendons justice a leurs
patrons, —— refusérent de donner du charbon aux na-
vires, de les ravitailler en eau et en vivres et vou-
lurent empécher des compagnons de bonne volonté
de le faire a leur place.

La troupe fut requise immédiatement pour préter
main-forte aux patrons. Je ne critique pas, au con-
traire; mais je constate le fait d'un gouvernement
ayant concéde le droit de gréve et entravant l'exer-
cice de ce droit concédé. Les régiments, composés
d’hommes du pays méme, refusérent d’obéir aux
officiers qui leur ordonnaient de faire le travail des
grévistes : le gouvernement s’empressa d’envoyer un
bateau de guerre et de contraindre les soldats de
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marine & faire ce travail ; et tout en méme temps les
chefs grévistes étaient pris, enfermés et les Chambres,
qui avaient voté le droit de gréve, votérent la créa-
tion de tribunaux militaires pour juger les prison-
niers grévistes, décidant, en outre, qu’ils seraient
jugés en groupes.

Alors, qu'était-ce que ce droit de gréve donné au
lendemain de la proclamation de la république,
qu’était-ce sinon des mots, de 'esbroufe?

I1 est vrai que le gouvernement, honteux, confus,
géné des résultats de sa maladresse, endosse les
gréves qui ont éclaté aux monarchistes! C’est méme,
sous prétexte d’avoir poussé a la gréve que fut empri-
sonné, sans aucune preuve, l'ancien ministre José
d’'Azévedo Castello Branco.

*
k%

En ce qui concerne la question financiére, le cor-
respondant de la Flandre libérale invoque un bilan
du conseil municipal de Lisbonne. Il paraitrait, en
effet, que la municipalité de Lisbonne fut toujours
assez bien dirigée. Cela daterait méme du temps de
la monarchie. Seulement, cela est tout a fait local.
J’ai démontré, dans mon précédent article, combien
impopulaires étaient les nouvelles lois fiscales qui
frappent précisément le revenu foncier, alors que tout
le peuple portugais, essentiellement agricole, n’a
guére d’autres ressources que son revenu foncier.

Entendons-nous : 1'Etat républicain exige que,
mensuellement, les propriétaires fassent rapport au
bureau des contributions du montant des loyers,
ventes de produits agricoles, contrats, etc., dont ils
profitent. La somme de ces rendements fonciers sert
de base a la fixation de I'impdt et, pour mieux mon-
trer, par un exemple, I'augmentation formidable que
cet impdt a ainsi subi, voici un bulletin de contribu-
tion : Un rendement de 120 milreis (6oo francs),
que l'ancien régime imposait & 6 milreis (30 fr.), est
imposé par le régime républicain 21 milreis 230 reis,
soit 111 fr. 65. Un malheureux, qui vivait avec

a
2
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6oo francs par an, pourra-t-il vivre encore avec
488 fr. 35¢

Aussi, de tous cOtés sont signalées des protesta-
tions populaires... Il parait que la république serait
décidée a recourir au jeu, en l'autorisant publique-
ment, pour pallier & ses difficultés financiéres.

Mais il devient inutile d’insister Les jours passent,
disais-je, et les faits se chargent déja de montrer ou
sont les renseignements tendancieux.

On a vu 'Angleterre intervenir dans le traitement
des prisonniers politiques. Plusieurs d’entre eux sont
relachés depuis lors. Ils pourront parler. Ils pourront
étonner les journaux trouvant « la meilleure preuve
de ce qu'affirme le président du conseil portugais »,
au sujet des traitement infligés, dans le fait que « les
prisons étaient dirigées par des officiers de I'armée,
lesquels s’opposeraient certainement a4 ce que l'on
traitdt les prisonniers d'une facon irréguliére ».

Bel argument, lorsqu’on connait, dans les prisons,
des officiers mémes, que des soupcons de fidélité a
la.monarchie y firent jeter, des prétres, des femmes,
tant de ceux qui y sont détenus, et lorsqu’on sait que
la censure, surveillée par I'autorité militaire, détend
aux journaux de parler! -

Malgré toutes les précautions prises, la vérité ira
jusqu’au nord de I'Europe. Elle a été proclamée dans
Excelsior, un journal qui vaut bien le Siécle, par un
noble patriote portugais, le général Paiva Conceiro.
Un grand nombre de républicains approuvent ses
paroles, qui ne sont que des paroles C{Je paix et de
sagesse. Paiva Conceiro ne méprise pas le régime
républicain ; mais il s’en prend & son intolérance. Un
membre du Comité de la contre-révolution, Homem
Christo, a fait aussi, au National de Bruxelles, le
12 février, des déclarations qui sont l'exacte vérité.
On ne connait celle-ci que lorsqu’elle évite les doua-
niers politiques du Portugal.

Bon CH. VAN BENEDEN,



LE « BOUBOU »

11 suffisait de voir Ziré Mesguette, dit le « Boubou»,
déambuler a travers les rues du village, les mains en
poche, la casquette sur l'oreille, la démarche indo-
lente, l'air souriant, toujours enclin a racoler les
passants, pour comprendre combien Gustine, sa
femme, avait raison lorsque, désespérée, elle clamait
bien haut que le Sort l'avait flanquée du plus fai-
néant des maris. Ce reproche, aux minutes d’exaspé-
ration, revenait cent fois de suite sur les lévres de la
paysanne. Elle le lancait, chargé de qualificatifs
violents, & cet homme incapable d’une coléré¢, d’une
protestation véhémente, insensible aux sermons,
voire méme aux pires aftronts. Le « Boubou » sou-
riait a la vie, & tout et a tous. Et ce privilége excep-
tionnel, apanage de son heureuse nature, avait le don
d'irriter plus encore sa compagne alors qu’elle gémis-
sait sur tant d’indifférence et de paresse. Impassible
au coin de P’dtre, machant une paille, Ziré la laissait
gronder & son aise, sans jamais prendre la peine de
lui répondre autrement que par un haussement
d’épaules. C’était 14 sa maniére & lui de protester
contre I'injustice et la violence d’un discours qu’il
trouvait par trop souvent attentatoire a sa dignité
d’ouvrier « laborieux, probe et actif... ». Parce que
Gustine dirigeait la maison, parce qu’elle avait &
ceeur les petits soins du ménage et qu'elle savait
adroitement tirer profit de son jardin, de sa basse-
cour, fallait-il donc, pour ces raisons, le mépriser et
lavilir, 1ui, Ziré Mesguette, le sabotier-fleuriste le
plus adroit du pays?...

Depuis dix-huit ans, le « Boubou » burinait des
ornements dans la chair tendre du bouleau; il
« finissait » ainsi les paires de sabots qui lui venaient
des ateliers du village. C’étaient les mémes petits des-
sins toujours, les mémes roses primitives invariable-
ment répétées. A ce métier-1a, un ouvrier ordinaire
réalisait des journées de quatre a cing francs; mais
Mesguettes, bien qu'il s’estimat le plus habile parmi
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tous les gens de sa corporation, n’avait jamais
dépassé les quarante sous. Et ce maximum, consti-
tuait toute I'histoire glorieuse de sa vie de labeur!
Ziré avait donc l'habitude des petites journées. Il
perdait, il est vrai, un temps précieux a préparer ses
outils, 4 baguenauder avec les passants qu’il hélait
du fond du réduit ou il était sensé travailler; sans
compter qu'il savait tirer partie des distractions et
des absences de sa femme pour laisser 1a sa besogne,
filer « 4 'anglaise » et gagner les cabarets du vil-
lage... Cependant, Ziré reconnaissait et proclamait
volontiers la noblesse du travail. 11 célébrait celui-ci,
gravement, et tous la connaissaient cette phrase
finale qui lui revenait chaque fois & l'heure ot, &
bout de bavardage, il quittait ses amis du comptoir :

— Assez d'rirel.,. J’cours travailler!... Je n’con-
nais qu’ca, moi, le travail!

Ce jour-la, vers onze heures du matin, en plein
soleil de juillet, alors que Gustine trimait dur dans
le jardin, Ziré s’évada. Il se glissa a pas de loups, le
long de la haie du courtil, gagna le village et s’en fut
faire la causette avec le garde champétre, au cabaret
Zizi. Il but successivement deux grands « pékets »
pour se donner du cceur, puis, le gousset vide, il
reprit le chemin du logis.

Le soleil dardait ses plus chauds rayons. L’air
dansait le long des murailles grises; la route dévalait,
poussiéreuse, toute blanche. Des poules picoraient &
I'ombre des hauts fumiers... Le « Boubou » revenait
nonchalamment, rayonnant et joyeux en cette belle
lumiére, les yeux fixés sur le sol. Il examinait le
moindre objet, fouillait tour & tour les rigoles, les
fosses et les recoins des rues. C’était une vieille habi-
tude a lui, une manie, que ce besoin obstiné d’explo-
rer tous les chemins par lesquels il errait. Depuis
vingt ans, il collectionnait les ferrailles et ceci avec
tant de zele, qu'il ne pouvait passer & coté d'un
vieux clou sans le ramasser aussitdt et le rapporter
au logis. A ceux qui s’exclamaient ou se moquaient
d’une telle folie, il répondait invariablement :

— Tot ou tard, vous verrez, ¢a me sera utile!...
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Etil déposait son butin dans le grenier o1, depuis
des ans, i} amoncelait mille débris de toutes sortes,
ustensiles rouillés, brisés, usés, rebuts, piéces étranges
donIE1 nul jamais n’aurait plus su tirer le moindre

rofit.

P Or, par cette journée d’été, le « Boubou » fit une
découverte exceptionnelle. Il trouva dans le purin
d’un fumier upe vieille marmite de fonte, fendue sur
le c6té, mais de bon poids. En apercevant cet objet
tentateur, 'ceil du paysan s’alluma d’un désir. Il
saisit 'ustensile, 1’examina avec satisfaction et, la
mine réjouie, il reprit le chemin du logis.

Quand il réapparut sur le seuil de sa porte, Ziré
surprit sa femme qui, furieusement, fourgonnait dans
le poele. C'était la un signe d’évidente mauvaise
humeur qui annoncait un orage. Ces gestes nerveux
montraient assez toute la colére de la paysanne.

Le « Boubou » avait son excuse et il la servit de
son air le plus patelin :

— Le champétre est venu me distraire... Il m’a
signalé la présence d’'une bonne casserole sur le
fumier Pipie... Alors, je suis allé jusque-la... Tét ou
tard cette marmite-la pourra me servir.,. Et puis, a
la fonderie, j’en aurai toujours bien trois sous.

Alors, changeant de ton et s’attablant résolument :

— Jai une faim, « jamais »!... C’est peut-étre
I'odeur de cette soupe au chou qui me travaille ainsi
Pappétit... Ce que cela sent bon!... Ah! Il n'y a pas
deux femmes comme Gustine Mesguette pour prépa-
rer un potage!... Ca c’est sfir!

La paysanne, que tout compliment flatteur ne
pouvait désarmer, éclata pour tout de bon :

— Tu mériterais que je la flanque 14, sur le fumier,
ta soupe! Tu as fait dix paires de sabots pour toute
ta matinée!... Si ce n’est pas honteux! Ah! quel
homme ai-je été ramasser 14, mon Dieu, quel homme!

— C’est vrai, j’ai fait dix paires, mais quelles
paires! C’est fini au moins, c’'est du beau travail...

— Qué pitié que de tels maris!... Mais ne crois
pas, mon gaillard, que tu vas te tirer d’affaire comme
cela... Tu feras tes cent paires aujourd’hui, cotite que
colite! .. Et je resterai-la, prés de toi... Et je ne te
lacherai pas d’'une semelle...
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— C’est bon, c’est bon, femme! On fera ce que tu
demandes. Du moment qu'il s’agit de travailler...

— Ca te connait?... Oh!ouil... Parlons-enl...Je
I’entends depuis trente ans cette ritournelle!... Grand
bon-a-rien qui me laisse sur le dos le soin d'entretenir
sa maison, de le nourrir!...

~— Ca n’est que juste, aprés tout l... Tu ne voudrais
pas que moi, fleuriste, j'aille m'occuper de casseroles
et de potage?... Allons, allons ! Laisse-1a tes ramages
et sers moi la soupe... Tu crieras aprés coup!...

C’était, depuis toujours, la méme scéne qui précé-
dait le repas de midi. Cette pauvre ménagére, si tra-
vailleuse, si économe, était bien mal récompensée de
tous ses efforts. Depuis le jour ot elle s’était mariée,
elle avait peiné, trimé sans arrét, arrivant, par son
labeur seul, & conserver intacts sa chevance, ses
quelques terres, ses petits biens venus d’un héritage.
En exploitant son jardin, en élevant ses porcs, ses
poules, sa génisse et ses chévres, elle avait pu parer
ainsi aux exigences de la vie matérielle. Le peu que
Ziré lui rapportait allait rejoindre les modestes éco-
nomies que conservait le notaire de I'endroit. Mais
cette vie de serve, toujours courbée sur le travail, avait
usé ses membres. La paysanne avait vieilli si fort en
ces derniéres années qu’elle paraissait avoir soixante
ans et plus, alors qu’en réalité elle venait d’atteindre
la cinquantaine...

Tandis que Mesguette savourait son potage, Gus-
tine, qui maronnait toujours entre ses dents, prit la
cruche & biére et descendit 4 la cave par l'escalier de
pierre, trés raide et mal construit... Nerveuse et dis-
traite, la paysanne fit un faux pas, et, poussant un
grand cri, elle tomba la téte la premiére sur les dalles
du fond.

Le « Boubou », surpris par tant de bruit, réfléchit
un instant, puis alla voir ce qui s’était passé. Du haut
du fatal escalier, il appela sa femme. Celle-ci gisait
inanimée au pied des marches. Comme elle ne répon-
dait pas, le paysan s’en fut chercher des voisins.
Ceux-ci accoururent, dégringolérent & la cave et rele-
vérent Gustine. La pauvre femme était sans connais-
sance; elle avait une profonde blessure 4 la tempe et
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un sang rouge, abondant, giclait. Cependant, elle
respirait encore....

Zir¢ la fit étendre sur son lit. Puis il I'examina et
déclara, avec beaucoup de calme, tandis qu’on lavait
cette plaie affreuse, que certainement sa femme
Tavait échappé belle!... Et il ajouta :

— Dans trois jours, on n'y verra plus rien, ¢a c’est
sar!l. .

Comme il persistait dans cette opinion et qu’il pré-
tendait ne pas aller quérir le médecin pour si peu,
les voisins se fachérent et un d’eux, voyant parfai-
tement I’état lamentable de Gustine, s’en fut, en dépit
des conseils de Ziré, frapper & la porte du docteur de
la localité. Quand celui-ci arriva, la malheureuse
expirait sans avoir repris connaissance...

Ziré fut stoique. Il sut réagir contre sa grande
douleur, car il ne versa pas une larme. Il resta
debout devant la morte, les bras croisés, silen-
cieux, impénétrable, plongé dans une grave médi-
tation. Ce ne fut que lorsque Norine, la femme du
voisin, se mit & faire la toilette de la défunte, qu’il
parut enfin sortir de son recueillement.... Il s’en
alla un instant, s’en fut quérir un métre dans
son atelier et, gravement, il mesura la longueur et
la largeur du corps de la défunte. Puis, il s’en fut
passer son sarrau et aprés avoir allumé sa pipe, il
descendit vers la riviére.

Au tournant de la route que son ceil explorait
comme de coutume, il découvrit un vieux crampon
rouillé qu’il s’empressa de glisser dans sa poche.
Puis, par les chemins des prés, il suivit le cours de
I'eau au bord de laquelle péchait un gros homme rou-
geaud, gras et dodu, vrai gabion de graisse flanqué
dans les roseaux et les grandes herbes.

— Ca « betche », maitre?

— Pas trop, « Boubou »! Les mordages sont
petits... Peut-&tre que ¢a ira mieux tout & I'heure.

C’était le maitre d’école du village. Il aimait
pécher a cette place et il savourait avec délice la tié-
deur de cette heure de farniente, seul en face d’'un
beau paysage silencieuy mais fleuri, tandis que le
soleil qui versait 'or et le sang descendait vers I'ho-
rizon dans la splendeur d'un ciel d’apothéose.
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Ziré rencontra 'instituteur au moment ot celui-ci
piquait adroitement une « rossette » d'une livre et
Pamenait, frétillante, sur le pré. Le « Boubou » s’ex=
clama en voyant si beau poisson d’argent qui tres-
sautait dans I’herbe et loua I’habileté du pécheur...
Puis, il s’assit auprés d’'un bouquet d’aulnes, trés
attentif aux efforts du maitre d’école... Mais le pois-
'son ne mordait plus et Ziré, fatigué d’attendre, se
leva aprés une demi-heure de vaine patience...

— Il se fait tard, maitre, ca n'mordra plus....
Mais. en tous cas, bonne chance!..

— Merci, Ziré!... Et des compliments a Gustine...

— Gustine? Elle est loin, la Gustine! Pour ta gou-
verne, sache bien qu’elle a rendu il y a une heure sa
belle 4me & Dieul..

Comme le maltre trés surpris, le regardalt scep-
tique, et sans vouloir comprendre, Ziré reprit :

— Clest la pure vérité !... Gustine vient de se tuer
en tombant des escaliers!... Méme que je vais chez
le menuisier lui commander un beau cercueil...

— Alors... c’était pour elle qu'on sonnait & mort
tout a 'heure?

— Tout juste!

L’instituteur semblait peu convaincu encore; mais
la-bas, sur le pont, deux paysannes, a voix clairon-
nante, se jetérent la nouvelle en se croisant. Le
pécheur ne pouvait plus douter. Il prit alors un
air compatissant, déposa sa ligne, et, se retournant
vers Mesguette :

— Je te plains du fond du cceur, mon pauvre
« Boubou »... C’est bien malheureux ce qui tarrive

. Gustine était une si brave femme... Comme tu
dois étre tristel...

— Pour str, pour siir! Mais voila, aujourd’hui,
c’est le premier jour, et on a trente-six soucis qui
vous empéchent de penser & votre malheur... Mais
on verra, jeudi, le jour de 'enterrement, c’est alors
qu'on m’entendra hurler !

Ce disant, le « Boubou » se baissa. ramassa dans
les cailloux blancs et secs de la rive un objet difforme
qu’il avait pris d’abord pour un vieux verrou de
porte; mais, désabusé, il rejeta immédiatement 1’objet
avec mépris,
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— Je suis volé! dit-il, c’est une ordure!

Il passa et repassa sa main souillée dans les herbes
et s’en fut droit devant lui, prenant & gauche par le
chemin du pont ou il rencontra les deux paysannes
qui, précisément, se racontaient 'histoire de la mort
de Gustine. Elles entreprirent Ziré, avec un visage
triste. Comme elles le plaignaient, il s’en fut en leur
jetant ces mots:

— Ah! oui, que c’est malheureux! Une femme
si vaillante! Elle était si bien faite pour moi! Comme
moi, elle ne conndissait que le travail!... Qui donc
la remplacera? Qui?...

Etil déambula, essayant de résoudre ce trés impor-
tant probléme auquel 1l songeait, & vrai dire, depuis
le moment ou le médecin avait constaté le décés...

Les funérailles eurent lieu le surlendemain. Ziré
fit comme il Yavait affirmé. Il « hurla » désespéré-
ment en suivant le cercueil de sa femme; il « hurla »
surtout au bord de la fosse devant laquelle défilérent
les villageois. Il n’y en eut pas toutefois un seul
parmi ceux-ci qui fut convaincu de la sincérité de
cette douleur...

Rappelé & la réalité par sa belle-sceur — une vieille
fille de quarante-deux ans, qui habitait seule au vil-
lage voisin — Ziré constata que le monde avait dispa-
ru et qu’il restait seul avec la sceur de la défunte et le
fossoyeur. Celui-ci avait saisi sa pelle et s’apprétait
a faire tomber la terre de l'oubli sur les restes de
Gustine Mesguette. Mais le « Boubou » d’un geste,
le retint, ’ceil pétillant d’'un désir, obstinément atta-
ché sur le fréle crucifix flamboyant et sur les poi-
gnées de métal blabc qui ornaient le cercueil.

— Tu vas me faire un plaisir, dit-il au fossoyeur,
puis je te paierai la goutte! Ce serait dommage vrai-
ment de voir disparaitre si beaux « machins »...
Dévisse-moi ce bon Dieu-1a, et ces poignées... Je
les reporterai comme souvenir... Et puis, on ne
sait jamais, ca peut toujours étre utile un autre
« coup »l...

Le fossoyeur sourit, mais il fit quand méme ce que
le paysan lui demandait; et cette complaisance lui
\}r)alut trois grands péquets absorbés au cabaret de la

lace...
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Quand Ziré réapparut au logis, il fut surpris de
trouver sur la table une excellente soupe au chou
dont le fumet lui sembla plus engageant que jamais.
C’est que Mélanie sa belle-sceur, connaissait bien
ses goiits... Lestement, avant de regagner son vil-
lage, la vieille fille avait préparé, non sans art, ce
potage savoureux qui, a présent, faisait toute la joie
du sabotier-fleuriste.

— Env’la une de soupe! Ah! Sacrée Mdélanie,
val... Tu me fais oublier les potages de Gustine!...
Mais j’y songe, moi!... Tu es vaillante, tu es seule,
je suis seul... Vends ta maison et marions-nous...
Ca te va-t-il?

— Oh! Parler de ¢a si vite, Ziré?

— Est-ce oui ou est-ce non?

— Bin 14, je ne sais. moil...

— Alors, cava! Clest dit!... Dans dix mois nous
nous marierons. . J'aurai ainsi une fiére fille pour
m'aider, pour entretenir la maison et me faire la
soupe... Moi, je me charge du restel... Le travail,
vois-tu, Mélanie, je ne connais que ¢a, moi, le tra-
vaill..

JOSEPH CHOT.



L'TMPRESSIONNISME
LITTERAIRE

Aprés s'étre restreint aux réalités de la vie présente,
aprés avoir sondé les sentiments quotidiens de
I’'amour, de la haine, de I’envie ou de 'ambition, les
hommes éprouvent le besoin de s’échapper de cette
sphére trop exploitée. Les artistes du XXe sigcle
abordent des problémes inédits. Ils savent qu'ils ne
pourront pas résoudre les questions éternelles de la
vie, et de la mort, mais ils ne craignent pas de se
perdre dans le labyrinthe des pensées incomprises et
de tatonner dans le dédale des sensations indéfinies.
Les impressionnistes, écrivains, peintres ou musi-
ciens,essayent de nous faire sentir la présence des
mille forces humaines, des grands courants ignorés
qui sillonnent I'atmosphére et agissent sur nos sens,
comme l'encens, l'alcool ou ['éther, nous plongent
tour & tour dans l'extase ou dans la douleur. Le but
est de nous faire sentir tout I'inconnu qui se dégage
des choses, la perpétuelle communion entre le monde
extérieur et notre propre étre.

Ce besoin de creuser et de renouveler nos im-
pressions a donné naissance a4 une esthétique nou-
velle qui, comme toute innovation, a été bafouée par
les uns, admirée par les autres,

L’ambition des impressionnistes est illimitée et
trés simple. Leurs ceuvres n’expriment que la réalité
approfondie.

Ils veulent agrandir le monde en nous faisant com-
prendre I'immensité de 'au dela, I'idéaliser en y ajou-
tant une parcelle de ferveur ou de poésie. Cette
ambition n’est pas neuve. Les moines patients qui
recopiaient les livres saints et enluminaient les mis-
sels, les primitifs dont les vierges baissent les yeux
vers I’Enfant Jésus, chétif et nu, Shakespeare, Le
Tasse, Schiller, parfois, ont connu ce mystére.

Cette impression intime et profonde qu’évoquaient
jadis toutes les ceuvres idéalistes a été supprimée par
la victoire bruyante des romantiques qui ont rem-
placé le sentiment par la couleur et les préoccupa-
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tions désintéressées par le souci de leur personnalité
exigente et infatuée. Et les poétes ont perdu la notion
de Ia profondeur dans la pensée et de la simplicité
dans la forme. Le monde, tout 4 coup, a été envahi
par les géants.

La réaction a été terrible. Les jeunes auteurs, vers
la fin du XIXe siécle, ont compris la monotonie de
I'immense avenue romantique. 1lls ont abandonné les
titans pour se rapprocher des hommes. Mais, dans
I'existence grouillante, mesquine et terre & terre, ils
ont observé surtout les actions les plus vulgaires,
les passions les plus abjectes. Les notations du natu-
ralisme sont exactes; mais des exagérations les
déparent parce que les écrivains n’ont pas pu se désha-
bituer de regarder le monde derriére le verre grossis-
sant de leur imagination exaspérée.

Les artistes, encore une fois, n’ont pas été satis-
faits de cette esthétique qui les faisait ramper sur le
sol et les éclaboussait de la boue du ruisseau. Les
Parnassiens sont nés. Les ciseleurs de rimes rares
s’apparentent aux moines du moyen 4ge, qui travail-
laient, acharnés et patients, penchés, la loupe & la
main, sur leurs miniatures multicolores. Mais les
poetes modernes n’ont plus la fol; exténués d’avoir
donné trop de voix pendant la période glorieuse du
romantisme et du réalisme, ils manquent de souffle.

Mais déja 'impassible Leconte de Lisle et le poéte
désenchanté du Vase brisé nous rapprochent de
I'idéal primitif; en rendant aux artistes la mesure
qu’ils avaient perdue, en retournant en arriére vers
les origines classiques, Dierx et Sully-Prudhomme
ont dégagé la pensée contemporaine et I'ont délivrée
de la tyrannie du réalisme outrancier et de la grandi-
loquence superficielle. D’autres encore ont ensemencé
le terrain : Les romanciers psychologues nous ont
rappelé que la sensation s’étend au dela des actes,
se prolonge et grandit comme les cercles successifs
autour de la goutte de pluie dans la mare. Ainsi, dans
ses ceuvres de jeunesse, Paul Bourget enveloppe ses
personnages dans une atmosphére trés spéciale, a
peine terrestre, qui les auréole et les grandit. malgré
leurs amours médiocres et leurs préoccupations fri-
voles. Dans ses délicieux Profils perdus il décrit la
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petite étudiante russe, Sofia, par 'attrait qu’elle exer-
cait, plus que par les détails visibles de sa physio-
nomie : « Quelque chose de félin se dégageait des
» moindres gestes de cette créature aux allures
» menues... Je ne pus jamais percer la sorte d’éther
» glacé au centre duquel sa personne se€ mouvait
» comme dans une atmosphére a part de la notre. »

Dans la série des écoles qui se succédent et s’en-
chainent selon une logique constante, I'impression-
nisme devait naitre de la composition et des réactions
du romantisme, du naturalisme, de I'esthétique par-
nassienne et psychologique. La tempéte romantique,
allumée en France par Victor Hugo, propagée en
Allemagne par les freres Schlegel, transportée en An-
gleterre, se calme soudain. Le classicisme domine
notre monde agité, changeant, sceptique en appa-
rence, animé cependant d’'un immense besoin de
croire, désireux de se forger une philosophie tolé-
rante, capable de satisfaire a la fois notre volonté de
tout comprendre et notre besoin d’étre dominés par
des forces supérieures.

Puis les écrivains du Nord sont venus. Ils ont
enveloppé le monde d'une brume épaisse ol percaient
dans la nuit quelques lumiéres vacillantes; Ibsen,
Bjoernson, Dostoiewsky, Tolstoi dans les concep-
tions religieuses de sa maturité, ont posé des mil-
liers de problémes moraux qui s’enchevétrent, se con-
tredisent parfois et nous déconcertent par leurs
complications et leur profondeur.

Aprés avoir subi 'attrait instinctif et irraisonné de
ces formes d’art étrangeres, la France s’est rappelé
que ces idées cahotées et vagues, ces rythmes mélo-
dieux et troubles. ne lui étaient pas inconnus. Dans
notre mémoire brouillée par I’évolution trop rapide
de générations différentes, nous nous sommes sou-
venus que des poétes francais, de pauvresétresdéchus,
dégénérés, miséreux, morts 'un dans la misére,'autre
dans la folie, avaient plané dans les mémes régions
mystérieuses. Baudelaire et Verlaine ont ét¢ en
France les initiateurs de l'impressionnisme, les pion-
niers dont les contemporains n’ont pas compris 1'ori-
ginalité intense et n’ont pas pu suivre I'envolée dans
une - ambiance surchargée de parfums grisants et
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d’odeurs nauséabondes. Baudelaire, dans ses crises
d’hystérie, Verlaine, dans ses angoisses et ses déses-
pérances d’ivrogne, ont mis le doigt sur l'impercep-
tible filon des émotions exceptionnelles dont les
auteurs du XXe siécle n’ont pas encore mesuré les
richesses gaspillées. .

Mais, avant tout autre, Edgard Poé avait deviné
que le monde s’étend au dela des bornes étroites de
notre existence immédiate, de nos joies, de nos dou-
leurs et de nos amours quotidiennes. Dans ses romans
ol la terreur se méle aux actes, ou les fantdmes
semblent participer a notre vie. Poé n’enregistre pas
froidement les faits, leurs conséquences, leurs causes
et leurs déductions. Le premier, il a su envelopper les
étres d'une atmosphére vague et cependant réelle qui
s’épaissit ou s’allége selon les heures ou les circon-
stances. Des milliers d’esprits nous entourent; nous
ne les connaissons pas et cependant & certaines heures
de lucidité, nous sentons leur présence. Ce sont les
souvenirs qui naissent tout a coup, puis s'effacent de
notre mémoire; ce sont les pensées des hommes qui
nous troublent. Le milieu, la température, un geste
agissent sur nos nerfs et modifient notre conduite.
Poé a eu lintuition de l'invisible, des mille et une
vibrations de l'air, de Y'influence des couleurs et des
forces sur notre cerveau. Cependant, malgré sa com-
préhension de ces facteurs ignorés, son intelligence
n’a pu expliquer qu'un seul phénoméne : la ter-
reur, parfois légitime, souvent injustifiée. Il revient
sans cesse a cette impression primordiale. La vétusté
de la maison d’Usher, la nuit qui l’entoure, la plainte
du chat muré, le doigt qui frappe & la porte, toutes les
manifestations extérieures de la vie contribuent &
rendre cette angoisse plus sensible et plus immédiate.

Edgard Poé a débarqué sur une terre inconnue. Il
a entrevu un domaine étrange dont il distinguait &
peine les beautés, dont il ne soupgonnait pas les
limites. Aujourd’hui, toute la jeune littérature s’in-
spire de sa découverte. La vie, dans ses recoins les
plus secrets, se trouve éclairée soudain par une lu-
miére plus pénétrante.

D’Annunzio chante ’amour; il rend désirable et
belle la sensualité physique que les poétes ont dédai-
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gnée jusqu’ici, parce qu’ils n’en ont pas saisi les
causes éternelles et inéluctables. Maurice Barrés, dans
le Jardin de Bérénice, disséque le cceur humain, dé-
compose son « Moi » sensitif et égoiste. '

Mais personne mieux que Maeterlinck n’exprime
Pinexprimable. Les idées qui jusqu'ici paraissaient
abstraites et parfois confuses, prennent sous sa plume
une ampleur inattendue?

Dans I’ Oiseau bleu la scéne du « Royaume de I’ave-
nir », ou ces enfants attendent I’heure de la naissance,
la minute ot ils participeront 4 nos douleurs et 4 nos
luttes, est actuellement le chef-d’ceuvre de l'art im-
pressionniste. Toute la poésie et toute la puissance
de Vinvisible nous sont dévoilées dans un tableau
simple jusqu’a la naiveté, sensé et puéril comme un
Van Eyck. Dites dans ce cadre du palais de 1'Azur,
les vérités éternelles semblent plus profondes et plus
vraies. Les unes sont trés simples et chacun peut les
comprendre :

— Tu n’as pas de chapeau?

— Non ; pourquoi c'est faire?

— C’est pour dire bonjour... et puis quand il fait
froid...

Le symbole des autres échappe & la foule des spec-
tateurs que les problémes éternels ne préoccupent

as,
P — Et le petit garcon qui marche comme s'il n'y
voyait pas...

— Est-ce qu’il est aveugle?

— Pas encore, mais il le deviendra... Regarde-le
bien ; il parait qu'il doit vaincre la Mort...

— Qu'est-ce que ¢a veut dire?

— Je ne sais pas au juste, mais on dit que cest
grand...

Tout cela est délicieux; les enfants bavardent avec
candeur, et mélent 4 leur babillages les préoccupa-
tions les plus angoissantes. Chaque mot a une signi-
fication symbolique, depuis le titre : 1’Oiseau bleu,
qui désigne le bonheur inaccessible et toujours pour-
suivi, jusqu’'aux personnages des gardiennes, des
petits génies et de la Mort.

En effet, dés la premiere heure, les symbolistes ont
compris que la langue forgée par le peuple, construite
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dans le but défini de représenter certaines idées som-
maires et certains gestes immédiats, ne pouvait pas
exprimer les intuitions et les idées vagues. Mais, en
s’efforcant de remédier a cet inconvénient, René Ghil
et Mallarmé ont compromis le succés de leur école par
des excentricités déplaisantes et des partis pris dépla-
cés. 1ls ont cru briser la chaine de continuité qui
relie toute ceuvre a la précédente et fait éclore la pen-
sée d’aujourd’hui de la réflexion d’hier. Ils auraient
da se dire : « L’humanité doit sonder des problémes
plus profonds et plus subtils; elle doit aller de
I'avant, saisir des nuances et prévoir des faits qui,
jadis, ne participaient pas a nos préoccupations et
échappaient 4 notre entendement. Comme un peintre
compose sa palette selon le coloris des paysages ou
la carnation des chairs qu’il veut rendre, nous devons
nous autres, écrivains, compléter la langue, refondre

- les mots existants, les juxtaposer dans un ordre in-
connu, afin de rendre palpable ce que, jusqu’ici, per-
sonne n'avait pu exprimer avec précision.

Les premiers initiés qui ont entrevu ce monde
nouveau ont été effrayés du chaos; leur cerveau s’est
obscurci, leur langage s’est embrouillé. Mais aujour-
d’hui les postes procedent avec méthode. Iis s’in-
spirent des procédés usuels de notre XX¢ siecle. Pas
a pasils avancent dans le royaume de I'inconscience.
Cependant, ne nous leurrons pas ; nous avons a peine
soulevé un coin du voile, peut-étre ne débrouillerons-
nous jamais davantage l'écheveau compliqué des
sensations, car si le domaine de la suggestion est
infini, l'impressionisme, tel que le pratique entre
autres Maeterlinck, n’a qu’un champ limité. A peine
notre intelligence a-t-elle pénétré dans le royaume du
mystére qu’elle hésite, s’arréte et recule; il y a un
monde ou il n’est pas permis a 'nomme de péné-
trer. Nous pouvons interpréter des gestes, échafau-
der des suppositions et construire un ¢édifice ima-
ginaire; la vie peut nous livrer quelques-uns de ses
secrets, I’dme et la mort nous resteront toujours in-
connues.

WILLIAM SPETH.



MAETERLINCK A BRUXELLES

A mon pere.

Ce soir Jacques Verbruggen, dans son petit troi-
siéme de la rue des Sables, s’ennuie,

Jacques, le bon vivant bruxellois, qui se compare
volontiers & un voyageur d’express blasé des impres-
sions miévres et qui ferme les yeux devant les cam-
pagnes insipides, pour les écarquiller bien fort
lorsque les accidents du terrain étagent maintes
échappées de pays nouvelles, charmeuses et colorées;
Jacquess’ennuie : la plaine, uniformément embrumée
aujourd’hui, I'a forcé & clore les paupiéres depuis ce
matin. Pour en arriver & des considérations moins
symboliques, le bureau a été plus hostile que de cou-
tume, Paulette est en province avec « sa bonne
maman », ses deux compagnons habituels ne sont
pas libres, eux non plus, l'un faisant du service de
nuit, 'autre devant — 6 ces maris! — par une
constance d’un jour, étouffer gentiment dans le cceur
de sa femme quelques jalousies naissantes.

11 bruine, il fait gris et, au long de la rue popu-
laire, les vociférations de soiffards en ribote incitent
peu au désceuvrement lourd du cabaret.

Sept heures. Jacques s’ennuie, s’ennuie, s’ennuie...
Que faire? Sortir? Se griser & I'odeur du vice qui
s'éveille? Wouh ! Paulette est partie ce matin ! — Le
thédtre? Ah! Ouich! Que joue-t-on actuellement a
Bruxelles 2 — Lire? — Allumer un feu clair, rouler
son fauteuil jusqu’a la cheminée, s’engouffrer dans
de hautes pantouffles capitonnées et... et fondre
comme un sorbet sous la caresse d’'une main de
midinette! Zut! Zut!

Jacques arpente, colére, les deux étroites chambres
de son « appartement » et, tout en aspirant avec rage
les boufiées de sa pipe, il grogne par intermittence
des phrases sans suite d'ou éclatent, & tout bout de
champ, des « sale corvée! » «tas d'idiots! » « fichu
trou ! » appuyés de vocables sonores et odorants.

4
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Doucement I'heure passe et Jacques se fatigue a
maugréer ainsi. Ce pendant qu’il marche, d’un pas
déja assagi, il guigne les rayons multicolores de sa
bibliothéque. Dans son 4me de bibliophile il sent
sourdre une nébuleuse consolation.

« Je vais lire », s’avoue-t-il. Mais son esprit bouil-
lant se recabre : « Zut! Ce n’est pas le moment du
fauteuil, de la chaufferette et du réve! Zut! »

I1 bouscule un peu vivement les in-dix-huit préfé-
rés,en déplace un, en désemprisonne un autre, enléve
un troisieme et va recommencer sa maussade fline-
rie quand, tout & coup, & la vue des dos jaunes ol
s’étale et se répéte de 1'un a 'autre un nom fameux
qu'il admire entre tous, son large facies d’homme
intelligemment heureux, sur lequel les contrariétés
ne peuvent avoir longtemps prise, s’épanouit en un
sourire qui va s’élargissant.

Il a trouvé le motif d’'une blague et il rit, il rit fine-
ment, en dillettante de 'humour. Décidément sa soi-
rée ne sera pas perdue.

Transfiguré, les pommettes fiévreuses, il s'habille
dare dare et, avant d’endosser son paletot, se campe
en pleine lumiére devant sa glace, s’étudie, fait des
mines et s’esclaffe souvent pour reprendre aussitdt
un air pensif, un tantinet mélancolique et doux.

Le voila dans la rue. Il déambule. Les maisons
défilent en cadence. Il débouche place du Musée.
Tant absorbé qu’il est par une foule de réflexions
attachantes, Jacques se trouve tout étonné d'étre
arrivé si vite & son but et son concept ne se rouvre
aux influences extérieures que lorsgu’il découvre,
devant lui, la facade de la Bibliothéque royale dont
les deux salles de lecture, au verso de leurs vitres
diaphanées de vapeurs, s’animent de clartés pales,
d’'ombres glissantes et d’éncrmes pyramides de
casiers.

Il hésite. C’est grave ce qu’il va commettre 1a!

Bah! Le ciel pleure, le vent s’attriste horrible-
ment au fond de la cour rectangulaire, la vie est
fade! Bah! Etil pénétre dans le vestibule, les jambes
“un peu flasques malgré tout, mais le masque impas-
sible — un tantinet mélancolique et doux.
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Au vestiaire il se débarrasse sans hite, s’examine
encore une fois dans sa glace de poche, caresse ses
lévres et ses joues glabres, rajuste le nceud de sa cra-
vate et se dirige bien a l'aise vers la salle des pério-
diques, ot1 il entre comme chez lui.

Au long de la double rangée de tables s’allongeant
sous la lumiére des globes électriques, une trentaine
de personnes courbées sur des fascicules lisent avec
une telle ferveur qu’on pourrait aisément s’imaginer
qu'elles dorment tant elles font silence et s’arc-
boutent sur les pages dépliées.

Entre tous ces studieux Jacques avance flegma-
tique et discret, lorsque tout a coup, un psitt-psitt
I'oblige a tourner la téte pour apercevoir, derriére un
pupitre, prés de l'entrée, un petit bonhomme hirsute
qui, de l'index, lui fait de vagues signes. Il I'avait
prévu. Tranquillement il rétrograde et, s’adressant
au petit bonhomme qui parait étre encastré dans sa
chaise :

— Vous désirez, Monsieur ! lui dit-il.

— C’est pour vous réclamer votre carte... ou votre
nom, bredouille 'autre 4 mi-voix.

— Maurice Maeterlinck, susurre Jacques, simple
et poli. ,

Le petit bonhomme, un peu sourd, un peu somno-
lent, un peu obtus, ne comprend pas,

— Maeter... Maeter?...

Jacques, condescendant :

— Maeterlinck, mais oui, Maurice Maeterlinck,
Monsieurl...

Pan! Le coup est frappé. Jacques s’éloigne et, tan-
dis que le petit bonhomme de préposé, ahuri, se tré-
mousse en une plongeante révérenceeten hochements
désordonnés, il gagne le fond du local, cueille quel-
ques piles de revues savantes, se choisit une place
esseulée, range les publications en remparts autour
de lui et, les poings aux tempes, s’enfonce gravement
dans sa lecture.

Gravement! Diable! Sa posture confirme, certes,
la conviction que ses voisins doivent se faire de son
état d’esprit, mais, cependant, ce qu’il s’amuse dans
son for intérieur, tellement mé&me que la joie qui
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I'illumine fuse parfois spontanément par ses yeux et
ses lévres contractées et qu’il est obligé alors de se
plonger plus avant dans I’amas des paperasses, pour
y chercher un refuge certain et pour y étouffer un
rire grandissant qui le charme, tout en l'effrayant
un peu.

Pensez donc! Lui, Jacques Verbruggen, l'infime
commis d’administration, devenu, au hasard d'une
fantaisie, l'illustre auteur de Pelléas et Mélisande!
Son toupet le ravit, car il est, cette fois encore, &
hauteur de son ambition de délicat malicieux dont
la plaisanterie doit toujours se pimenter d'un grain
d’inquiétude et d’imprévu. Pourtant, que pourrait-il
appréhender? Biti en gaillard robuste, frisant la cin-
quantaine, le torse haut et large, le profil saillant, les
cheveux ondulés, la barbe et la moustache rasées, les
prunelles profondes, rayonnantes de bonté, de mélan-
colie, de sérénité méle, n’est-il pas — trait pour trait
— le Maeterlinck des marchands de cartes postales et,
partant, ne pourrait-il pas 1'étre pour la multitudedes
gens d’ici, qui ne connaissen t point le vrai Jacques
Verbruggen, profane de la Bibliothéque royale depuis
prés de dix ans?

Quant aux détails, va-t-on lui réclamer son état
civil?

Jacques se rassure et, par les meurtriéres de son
enceinte de papier, examine furtivement la physio-
nomie de la salle,

Le petit bonhomme hirsute a quitté son bureau et,
prés de la chaire qui tréne au milieu de la place. il
parle, il parle, il parle au bibliothécaire, incrédule
sans doute, car ce dernier sourit d’'un air railleur et
apitoyé. Peu accoutumé qu’il est & entendre jaser
1’obscur fonctionnaire, le docte monsieur en redin-
gote a accueilli avec un haussement d’épaules signi-
ficatifla nouvelle de son subordonné mais maintenant
que 'autre insiste et spécifie, il le croit devenu posi-
tivement ou fou, ou pris d’un accés de gatisme hallu-
cinant.

— Ah! Ce petit Dervaux qu’il est donc béte! Un
particulier entre ici, lui annonce Motard et Deglain
et vlan! voila Dervaux, parce qu'il vient de lire son
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journal ol I'on échote & propos du créateur de L’ Os-
Seau bleu, qui prend le visiteur en question pour
Maurice Maeterlinck. Non, mais, Mae-ter-linck,
Maurice Maeterlinck qui se repose a cette heure,
tout naturellement dans sa Villa des Abeilles, a Nice!
Cré Dervaux, va! Il sera bient6t temps de le pen-
sionner, celui-la!

Mais I'autre, avec la sottise des niais, s’entéte :

— Je vous jure...

En fin de compte, le bibliothécaire rageur, pour se
dérober & ’ennuyeux personnage et pour le confondre
pleinement aussi en humiliations ol il pourra mettre
toute sa supériorité écrasante, lui glapit :

— Eh bien, venez, nous allons voir!

Le choc de leurs dialogues a fait dresser maintes
oreilles, peu aguerries & ce tapage insolite qui trouble
la paix du sanctuaire. Que se passe-t-il donc? Des
crines émergent de ci, de 1a. On regarde avancer les
deux partenaires. Le bibliothécaire prend les devants
et, arrivé a la table de Jacques, il ralentit le pas,
chipotte un catalogue, lorgne obstinément & gauche,
tachant d’apercevoir la figure du phénoméne.

Jacques sent peser sur lui ce regard curieux; les
yeux correctement voilés, il reléve la téte, paraissant
étudier un secret de 1'au-dela.

Pan! Le second coup a porté.

— Oui, c’est lui!

Le bibliothécaire a été tellement médusé qu’il a
presque crié tout haut la phrase définitive. Jacques
est content. Ca va, ca prend parfaitement.

— Qui, c’est lui!

Plus nombreux, les bustes courbés sur les feuillets
se sont levés 4 ces mots, I’ensemble de la chambrée
vibre et s’'intéresse.

Que se passe-t-il donc?

Les interrogations volent et se croisent. La ruche
taciturne s’emplit d’'un timide bourdonnement de
voix. Un fidéle habitué s’enhardit et, au moment ou
le bibliothécaire exalté s'engage dans le couloir de
sortie pour aller faire part a ses collégues du premier
étage de la prodigieuse information, il Yattrape, le
questionne et se met & badiner en écoutant le récit.
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— Maeterlinck! Ah! Ah! Elle est bonne... Quel
gobeur, ce Monsieur Vergny !

Quand méme il va voir, délicatement lui aussi,
et revient stupéfié, extatique, menu comme un &étre
qui aurait fr6lé Dieu.

Maeterlinck! Pareil 4 un courant galvanique ac-
tionnant une série de mécanismes divers, le nom
magique a uni toutes les pensées.

Maeterlinck est 14 qui travaille! :

Quelques incrédules osent émettre des arguments
a I'encontre de l'opinion prédominante, invoquer,
avec l'incognito dont Maeterlinck se vétirait pour
venir consulter des documents de la Bibliotheque, la
certitude qu’il réside cet hiver & Nice; arguments
aussitdt combattus par un cénacle d’avertis — qui le
connaissent — et le savent incapable d’emprunter un
pseudonyme.

— Brou, ce ne serait plus luica!

— Quelle ineptie, Maeterlinck mué en M. Van
Droogenbroeck ou Dupont... Oh! Oh!

Quant a ’autre hypothése :

— Sait-on jamais ol il voyage ce diable d’homme
si mystérieux ?

La complicité du destin s’affirme en faveur de
Jacques et il se fait que tous ces lecteurs, aux con-
naissances certainement étendues, hypnotisés par on
ne sait quelle confiance subite, aveuglés par une
ressemblance compléte, envoltés par la sorcellerie
régnant autour du nom prestigieux, admettent d’em-
blée I'authenticité du glorieux écrivain, a l'existence
si dérobée, si lointaine.

A ceux qui tergiversent encore, on répéte de toutes
parts :

— Allez le voir et vous en reviendrez comme nous,
é-ba-his !

Etils y vont, avec des ruses d’Indiens, les méfiants,
et reviennent ébahis. Mais aucun ne souge 4 une
mystification possible.

Les conciliabules, quoique s'étendant, ont cepen-
dant baissé de ton, car la présence du maitre mitige
le bagout du plus hardi. .

En sourdine, un chanoine terreux qui n’a jamais
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exprimé la moindre réflexion, pérore comme un nou-
veau Lacordaire; des étudiants s’entretiennent avec
de poncifs lettrés tout chenus; une jeune slave, aux
maniéres farouches, abandonne ses confidences a un
ingénieur qui ne lui demande rien et, dans l'anti-
chambre, le préposé, un doigt sous le nez de la con-
cierge, lui révéle que c’est lui, lui seul qui a reconnu
Maeterlinck, lui seul et non pas M. Vergny, stupide,
mais prétentieux.

Et I'on épie le moindre geste de I'immortel érudit.

— Tiens, il écrit!

— Voyez, il se mouche!

— [I se baisse, il lit!

Et on le disséque avec art et dévotion.

Jacques s’amuse, ah, de tout son cceur!

Il ne craint méme plus l'issue de I'aventure tant
I'admiration que la foule lui prodigue le grise déli-
cieusement. Pour un peu il se croirait devenu positi-
vement le véritable lauréat du prix Nobel.

Afin de se prouver la puissance de sa chimeére, il se
léve, prend dans un rayon une nouvelle charge de
périodiques, se carre, se rassied et se remet 4 lire. En
un clin d'ceil, il a vu la salle, toute la salle qui, ter-
rassée par un mutisme claustral, suspend sa vie et
centralise ses facultés dans ses orbites pour ingérer, &
tout jamais, le galbe du génial littérateur.

Par dela les cahiers amoncelés, Jacques entend
tout, voit tout, comprend tout, subrepticement.
Quelle frénésie!

— C’est étonnant, se dit-il, comme la proximité
physique d’un auteur discuté tourne a son avantage
les avis de gens instruits qui, une minute avant son
arrivée, ne professaient guére une vénération aussi
absolue.

Et, l'instant d’aprés :

— Ne voila-t-il pas que je me mets a philosopher,
reprend-il, en pouffant dans son mouchoir, tandis
que 'assemblée écoute éternuer Maeterlinck ?

Sur ces entrefaites, le bibliothécaire, toujours aussi
excité, a réintégré son office, suivi de bon nombre
d’acolytes qui entrent sur la pointe des pieds, s’aven-
turent jusqu’aux trois quarts de la salle, puis 1,
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arrétés & une distance respectueuse, se contentent
d’examiner le plus fugace des mouvements de Maeter-
linck, lequel affecte de demeurer insensible de I'autre
cbté de son mur d'imprimés.

Le ferme-porte soupire sans tréve et tous les labo-
rieux qui s’occupaient dans la rotonde de 1'étage
supérieur, 'un aprés l'autre, retenant leur haleine,
frolant le linoleum ciré, pénétrent sans bruit et se
faufilent entre les chaises, les tables, les rayons.

Un imberbe universitaire soutient : « qu'il faut faire
quelque chose ». Des amis de M. Vergny le pressent
pour qu'il aille formuler les sentiments admiratifs de
tout le monde; mais le bibliothécaire, couperosé,
désorienté, indécis, bafouille quelques excuses ou il
est question de prudence, d'incompétence et d’égards.

— Oh! Oh! Le dénotiment est proche, soupire
Jacques, a regret.

En effet, il plane un vent de manifestation ultra~
sympathique et malgré cela personne ne veut courir
le risque de prendre la parole au nom de tous, encore
moins au sien.

Lasalle s’emplit graduellement, les cous se tendent,
les visages s'irradient et nul n'ose méme plus s’ap-
procher du Belge mondial, puissant et enchanteur
qui, n'étant certainement pas venu dans ce batiment
depuis longue, trés longue date, au lendemain de sa
promotion au titre de génie universel, s’attable sim-
plement parmi ses fréres jamais reniés.

Maeterlinck ! Car c'est lui, n’est-ce pas, cette forme
bien découplée qui lit en silence. Aucun ne se per-
mettrait de douter. La stature. la figure, le regard —
6! ce regard mélancolique et doux! — et aussi cette
simplicité discréte qui enivre en imposant... Si quel-
qu’'un voulait encore barguigner, on le jetterait de-
hors, tant les cerveaux sont échauffés.

Enfin, on se léve. Quelques groupes décidés se for-
ment. Jacques a compris. En véritable Maeterlinck

u’il se doit de rester, Maeterlinck, convaincu de la
roideur de ses compatriotes qu'il a cru incapables
d'un élan affectueux 4 I'aveu de son nom, il s’appréte
a partir.
Comme le plus placide des mortels, il range ses
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- revues dans leurs casiers et d’un pas dégagé marche
vers la sortie. On s’écarte, on louvoie, on fait la haie,
une petite Russe s’enflamme, s’époumonne :

— Sdrasvouie, Maeterlinck, sdrasvouie !

La digue est rompue. Un, deux, trois, cent hour-
rahs répondent, et, tout 4 coup, dans la sévére salle
des périodiques archicomble, tous ces étres si diffé-
rents, parmi lesquels s’agitent des orateurs certains,
ne trouvant pas d’autres termes pour traduire leur
extase se confondent en un « Vive Maeterlinck! » qui
chante tel un cantique.

Jacques ému, le vrai brave homme de Jacques ému
sérieusement d’avoir dupé tant de gens sincéres, re-
mercie gentiment de la main. On le bouscule, on
P’écrase maintenant et, en dépit de la solennité de ces
lieux officiels qui n’ouirent jamais tempéte pareille,
on ovationne sans cesse : « Vive Maeterlinck! » I1 se
tait, la gorge séche, se sentant un peu fat, un peu
confus, recueillant tout son sangfroid pour parvenir
victorieusement au vestiaire. Il s’entrevoit dans un
miroir. Diantre, son masque serein s’est profondé-
ment altéré et ressemble plus a4 celui d'un collégien
tricheur qu’a celui d'un surhomme.

Mais le public aveugle est lancé et toutes les tares
humaines pollueraient en vain son front, il n’en
resterait pas moins Maeterlinck pour cette cohue
fascinée qui féte en Jui le lauréat du prix Nobel, le
potte et le philosophe dont elle ne discerne plus les
traits, mais '’émanation saine, splendide.

Sous le portique, quatre journalistes le happent,
I'interviewent, se pendent & ses habits, le tirent qui a
droite, qui a gauche. Il se sent perdu et ne se rend
pas compte de la cécité de tous ces yeux qui brillent
et le protégent.

Dans l'intervalle des ovations qu perdurent, il ne
peut que soupirer :

— Je vous en prie, messieurs! « Si j'avais su! »
« Laissez-moi! » « Laissez-moi!» « Je vous en prie!»

Le chapeau en main, il marche, il vole vers la
place du Musée. Que faire? On le suit toujours! Les
reporters, stylographe au poing, précédent a recu-
lons, supplient, notent, questionnent.
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— Messieurs, laissez-moi!

Ciel, que faire?

La foule clame :

— Vive, vive Maeterlinck !

Sauvé | Un auto-taxi, drapeau dressé, vire dans la
petite rue du Musée. Jacques bondit sur la portiére,
ouvre, entre, referme, rugit une adresse quelconque
et s’écroule aux creux des coussins tandis que le
chaufteur, prévoyant une bagarre, fait démarrer a la
troisiéme vitesse sa voiture qui file et se perd loin
d’un dernier : « Vive Maeterlinck »! retentissant.

Et le lendemain, quand il eut parcouru les jour-
naux, Jacques Verbruggen se reprit & rire, de son
rire de bon blagueur bruxellois, en lisant a la pre-
miére page, inséré en manchette capitale :

« MAETERLINCK A BRUXELLES ».

Chaque feuille brodait copieusement. Le créateur

du Temple enseveli avait dit, avait fait une infinité de

choses et ne s’était pas du tout dérobé & ’engouement
de ses concitoyens.

RAYMOND DE RIDDER.
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A Madame la baronne Paul de Moffarts.
I. — DEDICACE DE LA « CHANSON DES BOIS ».

O bois de mon enfance, 6 bois de ma jeunesse,
Vous que j'ai parcourus, le cceur gros, si souvent.
Vous qui m’avey bercé dans la plainte du vent
Quand l'automne venait alourdir ma détresse;

Vous dont I'dme profonde a gardé le secret

De mes heures d’amour ou de mélancolie;

Vous dont I’ombre me fut douce comme une amie,
Je vous aime, grands bois... je t'aime, 6 ma forét!

Je t'aime... qui dira les voix mysiérieuses

Que le toucher du soir peut éyeiller en toi?

Qui comprendra jamais le charme et tout I'émoi
Qu’abrite le printemps sous tes feuilles soyeuses ?

Qui rendra les divers aspects de ta beauié,
Charmeuse qu’ayril baise et que I'hiver fait vierge,
Souveraine toujours, dans ta blancheur de cierge
Ou dans ton cadre vert fleurant la volupté!

Celui qui te chérit trouve pour sa souffrance
Un apaisant murmure et de douces lecons :

Le vieux nid délaissé connut bien des chansons
Et voici maintenant qu'il s'effrite en silence.
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Les petits sont partis, ils sont partis tres loin

Avides d’essayer leurs ailes frémissantes...

Quand ils sont revenus pour leurs amours naissantes
Ils tayaient oublié, pauvre nid tout disjoint!

Ge furent, d c6té, d’autres berceaux de mousse
Gardant en leur velours les ceufs d’ocre ou d’agur
Qu'ils sentirent enfin, d'un travail lent et str,

Se fendre et puis s’ouvrir, secousse par secousse.

O ma forét! mon ceeur est un vieux nid disjoint
Qui vient s’éparpiller entre tes branches basses
Et jeter sa chanson a tous les vents qui passent...
Qu'importe si personne en prendra jamais soin!

Qu’'importe ou sont allés mes beaux oiseaux de réve
Et quel abri nouveau s’ouvre pour les bercer?

Un jour ils reviendront;... je n’aurai qu'd laisser
Mon dme grande ouverte aux afflux de la séve.

Je n'aurai qu'd friler quelques bourgeons d’ayril,
Qu'd voir s'épanouir une anémone rose

Et qu'a sentir un peu Pamour en chaque chose
Parmi les ruisseaux clairs et leur premier babil.

Sois mon inspiratrice, 6 ma Beauté féconde

Et ces chants, regois-les comme un hommage pur,
Comme I'éyeil du merle égayé par I'agur,
L’hy'mne du rossignol et sa douceur profonde,

Comme le vent du soir et le vent du matin,
Comme I'écho mourant des cloches fugitives
- Et tout ce que l'automne a de langueurs pensives,
E? tout ce que I'hiver a de charme hautain.
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Laisse-moi pénétrer ton splendide mystére,

M'en repaitre lesprit, la poitrine et les yeux
Pour qu'apres un beau soir d’amour silencieux
Ta voix au fond du cceur, j'aille vers la lumiére!

[1. — CHANSON,

Mignonne, les bois sont sortis

De leur sommeil : voici des nids,

Voici fleurir une aubépine :

L’amour est prét pour la moisson,

Dressant, dans sa grande chanson,
L’ceuvre divine.

L’éveil que je lis dans tes yeux

Ecoute : il est au fond des cieux,

Plein de soleil l'agur en yibre

Et la forét, depuis longtemps,

S'unit au lumineux printemps
Fibre par fibre.

Aujourd hui, les oiseaux sont fous,
La mousse est tiede, I'air si doux
Qu'une senteur y- glisse a peine;
Britlant, mon coeur s’'épanouit
Oh ! sur I hiver évanoui -

Régne, ma Reine!

Viens ! nous irons méler nos voix
Aux voix qui chanlent dans les bois,
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Aux voix d’amour et de caresses

Et sur le bord des gais ruisseaux

Nous trouverons des mots nouveaux
Pour nos tendresses!

IDYLLE.

La brise est embaumée

Le soleil radieux,

Viens, 6 ma bien-aimée,
Ouvre tout grand tes yeux!

QOuvre-les qu'ils s’emplissent
D'azur et de clarté,

Qu’en nos dmes s'unissent
L’amour et la Beauté.

La forét se réveille

Les ruisseaux chantent clair,
Un vol : c’est une abeille,

Un cri : c’est un pic vert.

Un nid : C'est la fauvette,
Un trille : le pinson, ’
L’écureuil en cachette
Répare sa maison.

Le bouvreuil siffle une ode
En jabot de velours

Et le merle maraude
Hdbleur, comme toujours.
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C'est la grande allégresse,
Cest la voix du printemps,
L’air n’est qu'une caresse
Et nous avons vingt ans!

Ouyre tes yeux, mignonne,
Ouvre surtout ton ceeur :
Sur les feuilles d'automne
Les mousses sont en fleur,

Sur les feuilles d automne
L’ayril a, d’un baiser,
Fait germer I'anémone
Au calice irisé,

Fait pour les clairiéres
Ot régne un gai soleil
Jaunir les primeyéres
Aux parfums non-pareils,

Et yoici des pervenches,
Des my-osotis purs

Qui sur l'onde se penchent
Mirant leurs yeux d’agur.

Allons ! dans cette féte
Soyons oiseaux!... des fleurs
J'en mettrai sur ta téte

Et sur tes yeux charmeurs.

J'en couvrirai la place

Ot tu voudras t'asseoir
Et nous vivrons d’espace
Et d’amour, jusqu’au soir!
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AUTOMNE.

Ecoute, 6 ma forét : voici venir l'automne
Dans la plainte du vent;

Le hétre, le bouleau, le tremble qui frissonne
Se teignent d’or mouvant.

Seul le chéne haussant son feuillage sonore
Semble absorber I'agur

Et, dans sa royauté majestueuse encore,
Braver le deuil futur.

L'’air est plein de tristesse en sa clarté morose,
Un rayon de soleil

Se ranimant parfois, légérement se pose
Sur ton manteau vermeil.

Mais c’est une caresse d peine ressentie,
Morne adieu d’un amant

Dont la flamme pdlit de te trouver flétrie
Et meurt en un instant,

Et moi qui suis aussi ton amant, moi qui t'aime
Dans ta grande torpeur,

Jeviens a toi, charmé par cette langueur méme,
Car j’y viens en réveur.

Pour mes songes sans fin, j’ai besoin du silence
De tes moindres sentiers.

J'v veux a ton haleine endormir ma souffrance
Durant des jours entiers,
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Oh! laisse sur mes pas tomber les feuilles mortes,

Laisse-les recouyrir
Ces illusions-la qu’'un Dieu rendit si fortes
Et gu’'un mot fit mourir.

Que je ne trouve plus la trace des journées
Pleines d’ombre et d’amour

Ot jallais en chantant sous tes branches courbées
Tel un gai troubadour,

Car sur mon ceeur ouvert plane tout un automne
Avec son vent glacé

Dont jécoute, meurtri, la plainte monotone
Comme on entend passer

Un vol d’oiseaux craintifs aussi blancs que la neige
E't si hauts dans le ciel
Qu'on les croirait doués, en virginal cortége,
' D'un essor éternel !

ADRIEN DE PREMOREL.
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Pour féter le prince Carnaval, on a agité les grelots de
la folie. Cela n’avait pas, au milieu des bourrasques de
pluie et de vent, un son particuliérement séduisant. Mais,
puisqu’il y a des gens qui aiment
cela... D’ailleurs, ce prince Carnaval
devientun individu rudement miteux.
Ses chausses sont trouées et son
pourpoint laisse voir le gilet de fla-
nelle. Il a remplacé Pesprit, — a sup-
poser que Vambiance bruxelloise lui
en ait laissé, — par la grossiéreté
lamentable. Les gens qui céiébrent le
carnaval ne se trouvent plus dans un
état de 1égére ivresse; seulement, ils
sont saofils comme des cochons. Ce
n’est pas plus distingué; mais cela prouve que chez nous
on ne fait pas les choses a4 demi... Louons-nous donc
d’avoir des tendances que I’on pourrait appeler intégrales.

J’ai, personnellement, pour le carnaval une répugnance
que rien ne peut vaincre. J’ai beau me raisonner : la bétise
étalée et publique me peine toujours. J’ai tort de me faire
de la bile, je le sais. Ce que c’est que d’étre altruiste!

J'ai assisté, un moment, dans un café du centre de la
ville, & la « féte », si j'ose ainsi m’exprimer. Elle m’a pro-
duit, au moral, U'effet que produit, au physique, l'eau
tiéde absorbée par un monsieur qui a diné avec une trop
grande véhémence. Je n’ai pas besoin de vous dire que la
plupart des consommateurs se trouvaient dans un état
nettement comateux. Ce pourquoi, ils continuaient de
boire, comme des gens qui ont assumé une tche de haute
utilité morale et entendent la remplir — ah! oui! — jus-
qu’au bout.

J’ai contemplé les ébats de jeunes personnes crottées et
court-vétues. Elles avaient desipropos charmants. Quand,




¥.-CHARLES MORISSEAUX 67

voyant mon air plutdt renfrogné, — dire que tout le
monde me prend pour un auteur gai! — elles essayaient,
par des discours brumeux et savamment imbéciles, de me
tirer de la lecture d’une vague gazette et qu’elles arri-
vaient simplement 4 me faire hausser les épaules, je
devenais aussitét le doux but d’une série de Loorick!

Vagabond! Poire! Krotfer! et autres petits adjectifs mignons
tout plein. Vous me direz que je n’avais qu'a m’en aller.
Mais je n’ai pas, primo, a recevoir votre avis. Et, secundo,
vous avez tout de méme de Ia chance que je me sois trouvé
au milieu de 'orgie carnavalesque. Quand ce ne serait que
pour vous signaler mon dégofit. Je vous signale notamment
certaine fanfare, fanfare simplement composée d’un homme
& harmonica, d’un fliitiste et d’une contrebasse qui, tout
en s’accompagnant vaguement eux-mémes, chantaient, en
flamand, des choses i faire rougir un sapeur. Des dames
élégantes avaient I'air de trouver cela extrémement comi-
que. Et dire que c’étaient peut-étre des femmes honnétes,
voire rigoristes! Mais, en temps de carnaval, n’est-ce pas.
il ne faut pas se montrer bégueules... ]

A constater aussi le penchant délicieux qu'en notre
joyeuse époque les gens ont & se déguiser en apaches.
C’est d’un gofit parfait. J’ai assisté aux ébats d’une jeune
femme habillée en « terreur du Sebasto ». Elle avait ab-
sorbé un nombre effrayant de consommations. Les demis
de Munich succédaient aux petits verres, les coupes de
champagne aux demis. Il m’a rarement été donné de ren-
contrer dans ma carriére, déja longue cependant, une po-
charde plus compléte. Je ne sais pas comment elle résistait,
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ni ce qu’il est advenu d’elle aprés toutes ces ingurgitations.
En tout cas, c’était du dernier galant. Quand un gargon,
esquinté mais encore empressé, venait demander : « Ces
messieurs et dames désirent... », I'aimable créature éruc-
tait un : « Ta gueule! » qui évoquait sur-le-champ les
grices poudrées de [a Régence...

Une petite question. Il est entendu que, les jours de car-
naval, les adultes sont autorisés & se montrer plus bétes
que de coutume. Admettons et passons. Il est méme en-
tendu que Yon est libre, ces jours-13, de tenir des propos
orduriers en public. Seulement, ne pourrait-il pas exister
un réglement de police concernant les enfants ? J’en ai vu,
j'en ai entendu : c’était immonde, tout simplement. Des
gamins de sept ou huit ans venaient hurler, d’une voix
encore gréle et déjd rauque, dans les cafés enfumés, les
plus répugnantes « fantaisies » des caf’ conc’ de la Butte,
Des fillettes, pales et mortes de fatigue, dégoisaient des
stupidités platement pornographiques. Et on applaudis-
sait, follement! Il était 3 heures du matin...

Je laisse bien volontiers le carnaval aux pauvres gens
que cela amuse. Mais jestime qu’il conviendrait d’inter-
dire aux enfants la promiscuité de notre bétise et de nos
saletés. Il y aura d’ailleurs des gens pour me dire que je
n’'ai pas & me méler de faire des réglements — ou d’en

suggérer...

*
Xk

On peut écrire des piéces joyeuses — ce n’est pas de
moi que je parie — et n’étre néanmoins pas un méchant
homme. Ainsi, voyez M. Léon Gandillot, qui écrivit un
certain nombre de vaudevilles oil la pale neurasthénie ne
fit jamais la plus petite apparition. On sait que les M. Vau-
tour parisiens n’aiment pas les enfants. Au moins, les
enfants de leurs locataires. (Peut-étre trouvent-ils que,
pour les enfants, on devrait contracter un bail résiliable —
comme pour les appartements?) L’'un de ces sympathiques
personnages vient encore de se signaler par un haut fait,
Il a expulsé une famille de sept personnes, dont cing
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enfants : le pére, un ouvrier, devait 2 son propriétaire la
somme de... 1 franc! (Ceci n’est pas un conte.) M. Léon
Gandillot s’empressa de faire savoir qu’il hébergerait les
expulsés chez lui. C’est un geste qui n’est pas vilain.

Si tous les écrivains gais — et méme les autres, mon
Dieu! — imitaient le vaudevilliste francais, nous arrive-
rions rapidement 4 résoudre la question sociale et on par-
lerait moins de la cherté des vivres. Que nos écrivains
nationaux — surtout les dramaturges que la société des
auteurs ne se lasse jamais de gorger d’or — suivent cet
exemple. M. I.éon Sonnemans, par exemple, me parait fort
désigné pour recueillir les naufragés de la vie. M. Albert
Giraud recueillerait les dieux désaffectés. Il est vrai qu’il
serait capable de les coller au mur sous forme de frise
empourprée. Et les dieux se mettraient peut-étre 4 s’in-
voquer eux-mémes, avec un sans-géne tout moderne.
M. Léopold Rosy se contenterait de recueillir des fonds
pour élever des statues a fous les écrivains belges, ainsi
qu’'a M. le baron van Beneden. M. Broodcorens recueille-
rait des idées. M. Pol Demade, des coups de pied dans le
derriere. Il y a 13, comme on voit, une intéressante initia-
tive & prendre. Je la prends.

£ * *

La course cyclistede six jours a fait courir tout Bruxelles.
On vit au vélodrome les femmes du meilleur demi-monde.
Ony rencontra des acteurs et des députés. Et aussi des
écrivains. Or, voila qu’il est question de faire une course
entre auteurs belges. Ce sera un handicap, car certains
d’entre nous ont pris une trop grande avance. Il ne serait
pas juste de fournir les mémes chances de victoire a
M. Sylvain Bonmariage, déja arrivé a Paris, qu'a M. Henri
Liebrecht, qui vient d’arriver & La Hulpe. Différentes pro-
positions ont été soumises au comité organisateur.
M. Pierre Nothomb voudrait que la course se fit sur un
pied. On a estimé, non sans raison, qu’il se placait 1a a
un point de vue trop personnel. M. Georges Ramaeckers
voudrait que la course ait lieu a reculons : il a remis une
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bulle, expliquant son projet. M. Edmond Picard — Belge
— prétend courir dans un sac, et les yeux bandés : il fau-
drait, en ce cas, supprimer les becs de gaz. M. Leonard
voudrait qu’on allat de Babylone 4 la Lune. Mais, M. Louis
Delattre lui a fait comprendre que, sur un pareil trajet, le
ravitaillement serait impossible. Quant i la commission
organisée pour encourager l'art dramatique belge, elle a
envoyé son adhésion sous forme de ques-
tionnaire. Voici ce questionnaire : « Mon-
sieur et cher confrére, vous nous demandez
s’il est opportun d’organiser une course de
six jours ou de six ans — le temps ne fait
rien & la chose — entre auteurs belges?
Cette question est grave et demanderait,
pour étre résolue, que vous répondissiez
d’abord a ce que nous-mémes désirons
savoir, concernant votre projet : 1° quand
vous mangez de la salade aux tomates,
pensez-vous A& l'immortalité de I'ame?
20 trouvez-vous idiots les livres que vous
écrivez vous-méme et 3 quoi attribuez-vous ce facheux inci-
dent? 3° croyez-vous que M. Célestin Demblon a des
chances d’étre €lu cardinal ? 4° avez-vous un barométre ?
Et, dans laffirmative, allez-vous vous faire raser chez le
barbier ou vous rasez-vous vous-méme? 5° vos selles
sont-elles réguliéres ? 6° aimez-vous le gigot de mouton? »

Je pense que, vu la clarté du questionnaire en question,
la course pourra rapidement étre mise en train - comme
cela on sera siir d’aller vite. Je vous ferai savoir dans une
dizaine d’années le moment du départ. On peut retenir
ses places d’avance, d’ores et déja. L’inscription est fixée
au prix modeste de deux livres de M. Marcel Angenot.

i F

Qu’on me traite, si I'on veut, de bourgeois fétide et de
retardataire indécrottable, j'avoue avoir une faiblesse —
parmi beaucoup d’autres : j’aime les peintres qui peignent
des tableaux. Je vous vois hausser les épaules et je vous
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entends vous exclamer : « Mais, monsieur, les peintres ne
peignent plus de tableaux! IIs n’ont pas le temps. s font
de la littérature, ou des extractions de racines cubiques.
Ou bien ils jouent de la clarinette, du trombone et de la
grosse caisse... » Au fond, c’est vrai. Néanmoins, certains
peintres, c’est navrant A constater, font des tableaux.

Ainsi, voila Geo Bernier. C’est pourtant un gentil gar-
con. Il ne ferait pas du mal & une vache, Hé! bien, ce mal-
heureux jeune homme persiste 4 faire des toiles admi-
rables, des toiles représentant des choses que Il'on
reconnait. Il ne dessine pas, ni ne peint le soleil comme la
lune ou Ila lune comme la physionomie de M. René Herbé.
Quand on voit un cheval peint par Geo Bernier, on ne se
demande pas: « Est-ce un piano ou une boite & sardines ? »
Les gens les plus re- .
belles & Phistoire na- i
turelle reconnaissent
tout de suite un che-
val. Cest écceurant.

Geo Bernier pré-
sente encore bien des
anomalies affligean-
tes. Quand il vous
parle de sa peinture,
il ne fait pas des yeux
blancs d’extase, com-
me quelqu'un qui au-
rait égaré ses prunelles dans sa boite & couleurs. I ne
décrit pas, dans I'air, des gestes de danseuse mourante. Ce
peintre a des cheveux; mais figurez-vous qu’il lui arrive
de les faire tailler. Bref, un navrant personnage.

Comme j’ai Phabitude de pratiquer la charité chrétienne,
je suis allé rendre visite & cet infortuné. J’ai dft reconnaftre
que son atelier est un des plus beaux ateliers de peintre
que j’aie vus. Pour les tableaux... Mon Dieu! oui : Geo
Bernier, sans doute, a déteint sur moi — ce qui est bien
mauvais pour un peintre et pour les vétements d’un visi-
teur.: Et c’est pourquoi, — bien plus que lui-méme, au
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surplus, — j’ai admiré ses toiles. Parmi tant d’autres, il y
a notamment un coin de Furnes en plein soleil de cani-
cule, qui est un chef-d’ceuvre de notation lumineuse. Mais
je laisse la parole 2 M. Ray Nyst.

L’atelier de Bernier est le temple du soleil et de la
bonne humeur. Le peintre et sa charmante femme vous
recoivent comme si, vraiment, votre visite leur faisait
plaisir. Mais, tout de méme, hein! quel drdie de bonhomme
que ce peintre qui peint et qui a, tout de méme, le plus
noble, le plus grand et le plus lumineux talent! Bour-
geois, val

k
%k

L’aviateur Védrines, qui fit des vols sensationnels,
estima un beau jour qu’il pouvait bien remplacer M. Du-
jardin-Beaumetz 4 la Chambre francaise; ce dernier, en
effet, comme vol sensationnel, n’avait en son bagage que
celui de la Joconde. Encore n’en fut-il que le héros modeste;
et, pourrait-on dire, honteux. Il est vraiment dommage que
Védrines ait été battu au premier tour de scrutin. Battu de
peu et pas content. Pour un homme qui a battu les records,
c’est vexant. Et regrettable, au demeurant, pour beaucoup
de raisons. D’abord, on sait que le langage parlementaire
~ — pas seulement en France! -— subit une évolution. Et I'on
n’ignore pas que Védrines posséde un vocabulaire essen-
tiellement progressiste. Ainsi, grace a lui, les débats par-
lementaires ne se fussent pas entortillés en des phrases
savamment creuses. L’un de ses adversaires lui eiit
demandé : « Que pensez-vous du prix du beurre? », il eiit
répondu : « Je m'en fous! » Efit-on dénoncé 2 la tribune
quelque louche tripotage politique, 'aviateur efit brusque-
ment invoqué le nom du Seigneur. Edt-on épilogué sur la
possible élection de femmes & I'Académie frangaise, il se
serait écrié : « Des tas de chameaux! » Car tels sont, avec
d’autres, plus expressifs, quelques-uns des mots du voca-
bulaire de ce sympathique aviateur. 1ls sont brefs, et, tout
de suite, on est fixé. i

Ensuite, il aurait été un peu 1a pour parler d’aviation,
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tout de méme. Combien ce serait plus simple si, au lieu
d’élire des députés comme membres d’un parti politique,
on les élisait comme représentant d’une profession. Il y
aurait un député libraire, un cocher de fiacre, un cul-
de-jatte. Chacun parlerait des questions qui Pintéressent.
Et, pendant ce temps-13, tous les autres pourraient aller se
promener — y compris le cul-de-jatte.

Rien que parmi nos littérateurs, combien de compé-
tences pourraient étre utilisées? Ne voit-on pas tout de
suite M. Pol Demade, par exemple, représenter a la
Chambre la noble et vaillante profession de cuistre asser-
menté?

*
* ok

Comme, depuis quelque temps, a Paris, M. Sylvain Bon-
mariage ne se battait plus en duel, les dirigeants d’entre-
prises cinématographiques trouvérent que cela ne pouvait
pas durer. On engagea quelques vedettes et, 3 défaut du

« petit frére de la lune », nous eumes néanmoins de bonnes
heures de spectacle. Il est regrettable, seulement, que ces

régles trés strictes ne soient pas appliquées a4 ces combats
singuliers — qui sont fréquemment de singuliers combats.
Drautre part, il n’est pas moins regrettable que I’on fasse
relache pendant de longs jours et puis que, tout a coup, il
y ait pléthore de « premiéres ». L’homme du monde qui a
souci deson canf est alors fort embarrassé : assistera-t-il au
duel de X... contre Y.... oude Z... contre V...? Tous les
gens chics comprendront la gravité de cette question.
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J’estime qu'a Bruxelles, par exemple, nous pourrions avoir
un duel par semaine : on s'arrangerait avec les directeurs
de théatre pour que cet événement hebdomadaire ne
cofncide pas avec une « premiére » : il serait évidemment
facheux notamment qu'au duel entre M. Edmond Picard, le
chroniqueur bien connu, et M. Georges Ramaeckers et
lieu le méme jour qu'une reprise de Faust ou du Refour de
Jérusalem... Dites-moi si le petit réglement suivant ne
semble pas offrir quelques garanties :

1° Chaque écrivain belge se battra, 4 tour de role, avec
un autre écrivain belge. Deux listes, avec numéros d’ordre,
seront établies a cet effet.

2° 11 sera rigoureusement interdit de se faire remplacer,
sur le terrain de combat, par sa cuisiniére ou le commis-
sionnaire du coin.

3° Dans un café a désigner, le n° 1 de la liste A donnera
une bonne calotte au n® 1 de la liste B. La joue sera laissée
au choix de l'agresseur. Néanmoins, si '« interpellé »
souffrait d’une fluxion, il pourrait désigner lui-méme la
joue réceptrice.

4° La loi belge interdisant le duel, le terrain sera vague;

5° L'offensé aura le choix des armes. L’offenseur aussi.
Comme cela, cc sera plus gai, surtout si 'un des adver-
saires use, comme arme, du canon et 'autre du couteau &
dessert.

6° 1l sera interdit de blesser les témoins, sauf en cas de
nécessité absolue, par exemple s’ils s’amusaient a jouer
aux dominos pendant la rencontre.

7° Chaque écrivain sera blessé 4 son tour et au bras;

8° Des photographes assisteront les combattants. Ces
derniers auront a exécuter autant de reprises que les pho-
tographes auront emporté de plaques sensibles.

9> Un déjeuner plantureux réunira les combattants et
leurs témoins. Ils fonderont sur-le-champ une société.

10° Le déjeuner se prolongera au moins jusque minuit.
A cette heure, les deux adversaires seront tellement saols
quils recommenceront a se battre & grands coups de poing
dans la figure. Ceci ne sera pas considéré comme une
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injure grave. Cependant, si on casse de la vaisselle ou une
glace, mieux vaudra payer le dégat : c’est une question de
dignité, surtout aprés une affaire d’honneur.

11° Aprés la cérémonie, on se répandra dans les cafés
de la ville. Et les agents de police conduiront tout le
monde & ’amigo. vers 4 heures du matin.

12° Si, par aventure, 'un des combattants ne sombrait
pas dans la plus crapuleuse ivresse, il serait disqualifié.

A ces articles, on peut en ajouter d’autres ; mais je trouve
que, comme ceci, ce n’est déja pas mal.

F.-CHARLES MORISSEAUX.
(lllustrations d’Oscar Liedel.)
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Francois LEONARD : BABYLONI (Lamberty). — Albert
COUNSON : LA PENSEE ROMANE (Uitsproot, 2 Louvain).
Pierre NOTHOMB : NOTRE-DAME DU MATIN (L’Occi-
dent, & Paris). — Herman FRENAY-CID : GRIMACES ET
FANTAISIES (Le Beffroi, id.). — L.-M. THYLIENNE : LA
MAITRESSE MECANIQUE (a la Revue moderne). — Victor
TOURNEUR : CATALOGUE DES MEDAILLES (Dupriez, &
Bruxelles). — George ANDRE : LES CONVENTIONS COL-
LECTIVES DU TRAVAIL (veuve Ferdinand Larcier). —
Franz HELLENS : LES HORS-LE-VENT (Librairie mo-
derne), — ANTHOLOGIE EUG. DEMOLDER (Association
des Ecrivains belges). — Aug. VIERSET : LOUIS DELAT-
TRE (Société belge de librairie) — Franz MAHUTTE : LA
FEMME D’APRES LES ECRIVAINS BELGES (édition de la
Belgique drtistique et Liltéraire). — Armand COLARD :
LEONARD DE VINCI ET LES SCIENCES MEDICALES
(Weissenbruch). — Stéphanie CHANDLER : LA PHILOSO-
PHIE DE LACHELIER (Id.).

Babylone renait pour éblouir lemonde...

C’est, du moins, ce que nous affirme M. Francois Leonard
qui consacre une soixantaine de beaux poémes a 1'évocation de
la Ville ’

Meryeilleuse, tragique, ardente, formidable

qui, pendant quatre mille ans, fut la gloire et la toute-puissance
de I'Orient et du Monde lui-méme.

11 dit, en des vers d’une force et d’un chatoiement d’images
souvent prestigieux, la grandeur, la richesse et la chute de la
cité fabuleuse de faste olt régna Sémiramis, « la reine au doux
profil d’ivoire », la cité d’orgie ol entra Sardanapale, « escorté
de splendeur, mais vaincu par l'ennui».

La lutte tinanesque de Ninive et de Babylone, les héroismes
des guerriers, les coléres des dieux sont racontés avec une
somptuosité descriptive en quoi nous aimons 4 retrouver le
lvrisme chaleureux de Vauteur de la Multitude errante et du
Triomphe de Uhomme.

Ce que j'apprécie surtout dans ces chants larges et sonores
qu'entonne le poéte, c’est qu’ils ne sont pas de ces cantiques
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impassibles tels qu’en proférent, flt-ce en une langue impec-
cable et sur des rythmes d’une majestueuse harmonie, ceux qui
pélerinent vers le passé mort etles splendeurs abolies. [.a Baby--
lone que nous montrent les vers de M. Leonard est vivante,
tumultueuse, passionnée, ardente et voluptueuse. Il me semble
plutdt que j'assiste a une formidable et superbe résurrection
qu'a une simple évocation merveilleusement décorative.

Ce n'est pas a nos lecteurs qu'il faut faire I'éloge de I'érudi-
tion et de I'intérét des travaux de M. Albert Counson. Signaler
la publication du considérable ouvrage qui, sous le titre de La
Pensée romane, prend place aujourd’hui dans la série des
ceuvres éditées par la société d’Etudes morales et juridiques
tondée 2 Bruxelles il y a deux ans, suffit & attirer sur ce livre
I'attention des letirés,

M. Counson a entrepris d’écrire un essai sur Yesprit des lit-
tératures dans les nations latines. Philologie, histoire, archéo-
logie n’ont pour lui aucun secret et, servi par une documenta-
tion énorme, aidé par un sens critique subtil et personnel,
Pauteur fait un tableau vraiment attachant de la vie artistique et
morale des vieux peuples a qui Rome transmit sa langue, sa
mentalité, sa civilisation. Tout cela n’a-t-il pas préparé la pensée
moderne et, en nous montrant ce que furent nos origines intel-
lectuelles, le philologue ne nous apprend-il pas & mieux nous
connaijtre nous-mémes et surtout a nous faire aimer filialement
un passé glorieux dés ses premiers ages?

Le premier tome de ’ouvrage de M. Albert Counson, aprés
les généralités d'usage, entreprend 'historique de la Chevalerie
frangaise, des épopées et des chansons qu’elle inspira, des
romans poétiques d'Italie qui imitérent celles-ci. Puis c’estla
venue de Frangois d’Assise ranimant l'esprit évangélique et,
répandant le golit de la poésie religieuse et des préoccupations
doctrinales, préparant, hélas! 'envahissement de cette plaie du
moyen age que fut la scolastique acariatre et vétilleuse.

Le livre, enfin, s'achéve sur 'examen des ceuvres galantes,
politiques ou savantes de la Renaissance : celles que nous ont
laissées Boccace, Machiavel et Galilée.

La Pensée romane seraun monument qui fera honneur a celui
qui entreprit d’écrire une aussi vaste et passionnante étude.

*
* %
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Je ne cacherai pas que « 'hommage cordial » qu’a inscrit
M. Pierre Nothomb en téte de son nouveau recueil de poémes :
Notre-Dame du Matin m’a vivement étonné, Depuis qu'en
compagnie de quelques acolytes M. Pierre Nothomb s’efforce
a dauber ses confréres une fois par mois danslarevue Durandal
et y monopolise l'ironie avec un atticisme, une bonne foi et un
esprit vraiment rares, la Belgique artistique et littéraire
croyait devoir faire son deuil de la sympathie de ce jeune
bomme,. Elle tachait a s’en consoler. Quant 4 moi, personnelle-
ment, je me bornais & veiller a ce que mes collaborateurs, ne
s’écartant jamais des régles de la bonne éducation et de la cour-
toisie, s'abstiennent en toutes circonstances de railler par
exemple la soutane que porte, sans avoir a en rougir, le direc-
teur de Durandal, ou de tronquer des textes pour avoir 'occa-
sion de se moquer de leurs lambeaux adroitement isolés, ou de
confondre a dessein les potins de la littérature avec I'indiscré-
tion grossiére des personnalités...

Aujourd’hui le Petit épicier au poivre, a la muscade et au
girofle avariés, ou le, Petit serpent au venin de qui M. l'abbé
Meeller fait un généreux accueil tout chrétien, publie un volume
de poémes.

Ceux-ci sont fort beaux. Je les ai lus avec la méme impar-
tiale sympathie que j'avais mise a lire les premiers vers de ' Arc-
en-ciel, et a4 en publier ici quelques-uns, au temps ou1 leur
auteur n’était encore brouillé ni avec la modestie ni avec le tact.

Mais je ne dirai pas ce que je pense du nouveau livre de’
M. Pierre Nothomb. Une sincérité, dans quelque sens qu’elle
s’exprimat, serait interprétée avec malveillance par lintéressé.
J’aime mieux garder pour moi mon opinion et laisser pour
compte 8 M, Nothomb son... « hommage cordial » qui fleure
trop d’opportunisme.

Un nom que nous n’avons encore jamais vu dans nos revues,
un nom qui est pour la premiére fois imprimé sur la jaune
couverture des immuables in-18. M. Frenay-Cid est tout jeune,
parait-il ; il habite Ougrée, il a dans le cceur et dans l'esprit des
souvenirs d'une Espagne ol il trouve ses ascendances. 1l a sur-
tout la vision claire, I'émotion sincére, la spontanéité sympa-
thique d'un artiste incontestable qui chante ou murmure de
charmantes ou dolentes choses empreintes d’une grace, un peu
maniérée peut-étre, mais souvent originale et séduisante.
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La mélancolie qui empreint volontiers la poésie élégante de
ces Fantaisies n'a rien d’amer; méme les Grimaces, qui vou-
draient étre parfois crispées et douloureuses. décélent I'inévi-
table — ou inconsciente — sérénité qui est le privilége heureux
de la jeunesse..,

#
EE

La Maitresse mécam'que; est celle que s’est confectionnée, en
souvenir d’une disparue qu’il adora et qui le fit beaucoup souf-
frir, un brave homme d’embaumeur excentrique.

M. M -L. Thylienne raconte cette histoire ironique, un peu
macabre, sur le mode facétieux, qui exige un talent original,
une adresse extréme ol ’humour, I'émotion, le pittoresque et
le fantasque ont une part égale. L’auteur ne semble pas tout 4
fait dépourvu de P'une et de 'autre de ces qualités. On pourrzit
seulement reprocher 2 son conte de s’attarder partois, bien qu‘il
soit court, en des longueurs et des digressions inutiles,

%

M. Victor Tourneur a entrepris de dresser le catalogue des
médailles frappées en Belgique depuis 1830 et qui sont conser-
vées dans nos musées. Le premier tome de ce considérable
ouvrage renferme la description des piéces parues de 1830 a
1847 et il contient une savante étude des procédés de cet art qui
fut chez nous souvent brillamment illustré, ainsi qu'un histo-
rique trés documenté de la collection dont M. Tourneur est le
conservateur attentif et compétent,

"

La presse quotidienne a fait en temps opportun I'éloge et le
commentaire d’un brillant discours prononcé pur M. George
André lors de la séance de rentrée, en 1911, de la Conférence du
Jeune Barreau bruxellois. C’est une étude généreuse, savante,
originale par les idées presque audacieuse dans les tendances
et en tout cas toujours remarquable dans la forme, sur les con-
ventions collectives du travail. Ayant longtemps et patiem-
ment considéré sous toutes ses faces, dans la théorie et dans les
faits, la question épineuse de l'intervention de I'Etat damns le
conflit ouvrier, M. George André aboutit, avec une remar-
quable largeur de vues, a des conclusions altruistes et des
espoirs pacificateurs dans lesquels on voudrait voir une des



8o LES LIVRES BELGES

solutions les plus prochaines des apres dissensions du travail
et du patronat.

*

Dans la collection Junior dont jannoncais il y a quelque
temps la louable publication par la Librairie Moderne bruxel-
loise, prend place la suite de contes pathétiques et pittoresques
que M. Frans Hellens a réunis naguére sous ce titre : Les Hors-
le-Vent.

On se souvient que le but de I'éditeur est de répandre dans le
public, sous une forme élégante encore que peu colteuse, des
ceavres marquantes de jeunes écrivains belges patronnés par
leurs ainés. C'est Georges Eekhoud qui, anjourd’hui, présente
au lecteur les « fruits a 'ardbme pimenté » que M. F. Hellens a
cueillis dans un verger un peu sauvage, mais luxuriant.

De méme sous peu Camille Lemonnier préfacera le Petit
Will de M. Broodcorens.

Et c’est une tentative que tout le monde, ici, devrait encou-
rager.

#

Je ne ferai que signaler une série de plaquettes récemment
publiées, en souhaitant que les quelques mots forcément ra-
pides que je leur consacre suffisent 4 décider mes lecteurs & les
posséder et a les lire.

Voici 'dnthologie Eugeéne Demolder, depuis longtemps
attendue et qui, trés bien faite comme ses ainées, prend une
belle place dans la collection de I’Association des écrivains
belges. '

Voici la biographie fervente, légitimement enthousiaste, joli-
ment spirituelle que M. Auguste Vierset consacre a Louss
Delattre dans la série des Lettres et Arts belges.

De M. Franz Mahutte on a apprécié ici I'étude attentive et
judicieuse qu’il fit de la Femme d'aprés les écrivains belges.

De la Revue de I'Université de Bruxelles, M. Armand Colard
a extrait le texte d’'une curieuse recherche des travaux de science
médicale auxquels se livra, parallélement a son art immortel,
le peintre de la Vierge aux Rochers, et Mme StéphanieChandler
le remarquable Essai qu’elle consacra a la Philosophie de La-
chelier, celui-1a des grands penseurs rationalistes modernes qui
a posé et cru résoudre le grand probléme de I'organisation de

Uordre et de harmonie. .
PAUL ANDRE.
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Monnaie : S’Arka, légende mimosymphonique en 1 acte, de
MM. F. Thys et Ambrosiny, musique de M. Joseph Jongen
(27 février). — La Farce du Cuvier, 2 actes de M. Maurice
Léna, musique de M. Gabriel Dupont (21 mars).

THEATRE LYRIQUE FLAMAND D'ANVERS : Edente, tragédie lyrique
en 4 actes, de M. Camille Lemonnier, musique de M. Léon
Dubois (7 mars).

Parc : Les Liens, piéce en 3 actes, de M. Gustave Van Zype
(28 février), — Le Capitaine Fracasse, comédie en 5 actes en
vers de M. Emile Bergerat d’aprés Th. Gautier (15 mars), —
Les Fréres Karamajov, piéce en 5 actes, de MM. J. Copeau et
J. Croué, d’aprés Dostoievsky (22 mars).

Gavreries : Reprise des Moulins qui chantent (1er mars).

Oryyets 1 Le Costaud des Epinettes, comédie en 3 actes de
MM. Tristan Bcrnard et Alf. Athis (2 mars). — Pour vivre
heureux ! comédie en 3 actes, de MM. Y. Mirande st A. Rivoire
21 mars).

CEeRrCLE LEs x111 : La Madeleine repentie, de M. Ch. Desbonnets
et L'Amiral, de M. J. Normand (g mars).

S’Arka. -— On a généralement reproché a la savante sym-
phonie de M. Joseph Jongen de ne pus se préter a cadencer des
pas alertes de ballerines, de ne pas entrainer leurs saltations
bien ordonnées, de ne pas provoquer Jes graces agiles de leurs
pointes et de leurs entrechats. N’a-t-on pas eu tort ? N'a-t-on pas
été injuste & 'endroit d'un compositeur qui a écrit une ceuvre
ol la technique le dispute avec unart des plus fouillés au charme
et a 'abondance de Iinspiration ?

M. F. Thys a imaginé un scenario trés simple encore qu’assez
imprécis : dans une sylve de légende des femmes : nymphes,
chasseresses, déesses, guerriéres, se querellent le jour ou cer-
tain jouvenceau vient troubler leur quiétude. L’intrus manque
de payer de sa vie la facheuse idée qu’il eut de se risquer dans
ces parages. L'amour le sauvera et le parti de Mle Cerny
I'emportera sur celui de Mlle Ghione.

Rien de tout cela n'efit d étre « dansé »; la musique de fort

6
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noble, suggestive et parfaite tenue harmonique de M. Jongen,
ne s'accommodait pasde ce commentaire preste et sautillant,

Mais dans le cadre poétique de la forét de réve qui était
plantée sur la scéne de la Monnaie, quels délicieux tableaux
eussent réalisé des combinaisons eurythmiques de gestes et
d’attitudes, des jeux décoratifs de mouvements et de groupe-
ments ! L'erreur fut de marier les procédés scéniques d'autre-
fois aux formules orchestrales d’aujourd’hui : de ce croisement
estné un enfant qui n’eut pas Uheur de plaire. Ce n'est pasla
musique savante de M. Jongen qui est la coupable...

Un désaccord du méme genre semble avoir dérouté le public
qui écouta La Farce du Cuvier,

M. Maurice Léna, trés habilement, avec le respect délicat de
conserver le plus possible l'allure et le ton, gaulois et naifs en
méme temps, du vieux fabliau moyenageux, mais en obéissant
toutefois aux exigences de la scéne lyrique moderne, a écrit un
poéme plein de verve et de plaisante fantaisie.

M. Gabriel Dupont, pour qui les instruments de I'énorme
orchestre compliqué d’aujourd hui, et la science harmonique la
plus retorse, n’ont aucun secret, a composé une partition mer-
veilleusement fouillée, beaucoup plus compliquée qu’elle ne
veut en avoir l'air et qui s’ingénie & des recherches vitilleuses
d’effets, de sonorités rares et de contrepoints acrobatiquies.

Et Y'auditeur ne sait jamais s’il doit rire de la pochade qu’on
joue devant lui ou admirer la victoire de l'orchestre sur les
difficultés de I’écriture musicale... On ne peut s'étonner de
constater que le public sort de la un peu dérouté ..

11 a par bonheur apprécié sans restrictions le talent si souple,
si complet, si enjoué etsir A la fois de M. Ponzio, un comédien
d'un pittoresque et d’un naturel parfaits, servi par une voix
généreuse, d’'un métal et d'une franchise jamais en défaut.
M. Ponzio, qui joue et chante avec un entrain du diable le role
de Jacquinot, le malicieux mari, a galvanisé I'interprétation de
la Farce du Cuvier. Mlle Symiane, accorte et trés bien en voix,
lui a tenu téte de la meilleure fagon., Mlle Friché, qui fut Salomé,
Elektra, Déjanire, Ortrude, Hérodiade..:, parait, sous la défro-
que, la perruque et les rides d'une belle-mére acariatre et gro-
tesque. Ce n’est pas le souvenir de cette création-la que nous
garderons d’elle quand, plus tard, nous nous rappellerons
quelle belle et noble artiste elle sut étre souvent...
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Les cheeurs, la mise en scéne ne méritérent que des éloges.
M. Otto Lohse s’employa avec son adresse accoutumée 2 faire
.joaer le plus légérement qu'il se pouvait une partition qui
écrase un fréle libretto bouffe.

ES

Edenie. — Il n’est pas un de ceux qui assistérent a la superbe
représentation de la tragédie lyrique de MM. Camille Lemon-
nier et Léon Dubois qui ait manqué d’admirer la conscience et
la ferveur avec laquelle chacun, au théatre Lyrique flamand
d’Anvers, s'employa a ce succés.

Interprétes, décorateur, choristes, metteurs en scéne et sur-
tout 'orchestre, dirigé avec une autorité et une fougue irrésis-
tibles par M. Schrey, se sont généreusement prodigués Il est
trop rare de rencontrer autant d'émulation et surtout une aussi
unanime volonté de bien faire pour ne la point signaler. Il faut
en attribuer la plus grande part de mérite & M. Fontaine, qui
préside avec un souci d'art vraiment remarquable aux destinées
du plus vaste et du plus perfectionné des théatres de Belgique
et qui n’a pas craint, en montant Edenie, de braver les gro-
tesques et sauvages menaces des vociférateurs flamingants,

Ceci dit, constatons que l'ceuvre était digne d’appeler des
soins et des piétés tels que ceux qui Iui furent assurés. Du
poéme en prose somptueuse et mélodieuse que Camille Lemon-
nier composa pour dialoguer I'épisode émouvant qu’il a em-
prunté a I'aventure héroique et passionnée des dieux de I'Jle
vierge, je n’ai rien a dire qui ne soit connu. C’est un symbole
légendaire qui pénétre au plus profond des torturants mystéres
des angoisses humaines; c’est tout l'amour et c’est toute la
douleur qui passent dans les mots que prononcent Barba le
patriarche, ses trois filles et son fils unis dans une méme riante
tendresse, Rupert enfin qui trahit autrefois 1'honneur d’un
foyer et s'en vient aujourd’hui réclamer parmi les quatre enfants
celui dont, seul, il est le vrai pére.

Il y a tant de noblesse et de ferveur, d'ingénuité et de philo-
sophie a la fois dans cette fresque transposant, littérairement,
les paysages et les personnages d'un Puvis de Chayvannes, que
I’on comprend qu’un musicicn ait été séduit par tout ce qu’elle
lui offrait de propice au commentaire orchestral.

Celui-ci, M. Dubois 1'a congu et exécuté selon les procédés
wagnériens. Il suffit d’entendre une fois la partition d’Edenie
pour étre assuré du culte que l’auteur voue i celui qui a fait
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Siegfried, Tristan et la Walkyrie Reprocher cette parenté,
cette influence, cette prédilection méme seulement? Je n'y songe
pas un instant. L'apport personnel de M. Dubois est assez
abondant et brillant pour que les analogies — celles des thémes
et celles du contrepoint — ne lui soient pas tenues pour des
faiblesses, Jde l'indigence personnelle ou des complaisances
excessives.

I1y a dans ces quatre actes copieux, divers, d’une tenue qui
ne faiblit pasun instant, une richesse polvphonique, une variété
de moyens, une unité cependant aussi dans la « ligne » mélo-
dique de chaque personnage, qui ne dénotent pas seulement un
effort d’'une sincérité et d'une constance admirables, mais qui
affirment aussi avec éclat en quelle possession magistrale de
toutes les ressources de son art se trouve l’auteur de cette par-
tition.

En acclamant les deux auteurs comme ils devaient 'étre, nous
avons tous associé leurs interprétes et aussi le fidéle et adroit
traducteur du poéme en flamand, M. Van Gril, au tricmphe
d’Edenie.

:{:*:ﬁ:

Les Liens, — La piéce austére et pathétique de M. Gustave
Van Zype a été aux nues. Je ne vois pas ce qui pourrait étre dit
d’élogieux encore a son sujet qui n'ait été imprimé dix fois
depuis un mois. Ce n’est pas ce succés qui doit nous réjouir ; il
n’étonna personne de ceux qui savent depuis longternps de
quelle matiére rare et vigoureuse est fait le talent dramatique
de l'auteur des Liens. Mais, ce qui fut merveilleux, encou-
rageant et neuf, c’est la fagon dont un théitre de Bruxelles et
surtout le public qui en constitue la clientéle coutumiére ont
enfin fait accueil & une ceuvre de beauté grave et de pensée
émouvante,

La fut le vrai triomphe de M. Van Zype. Il a vaincu, tout
seul, ce qu’on croyait invincible. Il a mis 4 arriver, certes, un
joli laps de temps et y a employé quelque trente ou quarante
actes, témoins d'un héroique effort persévérant. L'actuel événe-
ment doit le payer de toutes ses peines et le venger de beaucoup
d’injustices.

Donec, voila une ceuvre écrite comme si l'auteur se fit, en
quelque sorte, ingénié & lui refuser 1'appoint de tout ce qui
attire la sympathie et la bienveillance du public inconséquent et
frivole; et elle a raison des funestes habitudes et des prédilec-
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tions déplorables. Rien d'elle n'est gai un instant, ni méme
souriant; aucun des personnages n'a, une seule fois, sur les
lévres un mnt plaisant, une de ces pointes pétillantes avec quoi
jonglent les auteurs a2 la mode; aucune scéne épisodique ne
détourne lattention sous prétexte de 'amuser ou de la distraire;
Técriture des dialogues est d’un lyrisme qui n’a rien de « théa-
tral » dans le sens phonographique que l'on adopte pour ce
terme dans la comédie moderne; elle se maintient toujours, au
contraire, 4 ces hauteurs chatoyantes, frémissantes et nobles ou
la prose se mue en véritable poésie de majesté harmonieuse.

Il est évident que Les Liens ont bénéficié d’une interprétation
de tout premier ordre; ces soins indispensables au succés ne
furent pas toujours réservés aux ceuvres d’auteurs belges.

On imaginerait malaisément le personnage du savant Grandal
incarné autrement et surtout mieux qu'il ne le fut par M. Henry
Krauss. Celui-ci a poussé jusqu’aux derniéres limites de la
vérité poignante I'expression des affres et de la lamentable
déchéance d’un cerveau sombrant dans la fatale débacle 4 la-
quelle le prédestinaient d’affreuses ascendances de vice et d’al-
coolisme. C'est, en effet, sur cette théorie de I'hérédité, de la
transmission des tares, qu'est échafaudée la piéce fort simple
par les épisodes, mais d’'une haute portée par les tendances.
Grandal, fils d’alcoolique, s'est évadé de son milieu, a conquis
une brillante situation; il va étre la gloire de son siécle et le
bienfaiteur de I’humanité. Mais voila qu'apparaissent chez lui
les premiers symptémes du mal atavique. Il a conscience de la
catastrophe qui menace sa raison. Il s’épouvante a l'idée que
son fils, en se mariant, procréera a son tour des enfants voués
a la méme déchéance.

Mais en empéchant une union projetée, il fait le désespoir de
deux fiancés qui s’adorent. Mme Grandal vit dans la torture
d’assister 4 la souffrance de son enfant. Elle imagine un men-
songe héroique capable. seul, d’éviter le malheur & son fils.
Elle déclare a Grandal que ce René, dontil a tant de fierté,
n’est pas de lui... Le coup porté, Mme Grandal cherchera en
vain a racheter ses paroles, a crier la vérité, a avouer son stra-
tagéme. Le doute est dans le cceur du pauvre homme ; sa raison
n'y résiste pas et l'affolante issue trop prévue surgit : Grandal
délire au moment ol la nouvelle merveilleuse lui est apportée
que sa découverte triomphe, — au momert aussi ou son fils et
sa jeune amante viennent de sceller leur définitif amour d'un
baiser fécond.



86 LES THEATRES

11 serait injuste de ne citer que M. Krauss. S'il a su exprimer
avec un naturel, une puissance et une autorité remarquables la
grandeur et le tragique du personnage de Grandal, M. de Gra-
vone a été on ne peut plus sympathiquement le jeune, enthou-
siaste et poétique flancé qu'il fallait. Mlle Dudicourt, frémissante
et sincére, lui a donné la réplique de facon délicieuse et con-
vaincue.

Mme Barbier, dans le role assez ingrat de 1'épouse torturée,
MM. Gournac, Séran, Marey, Scott furent avec une égale
ardeur et de parfaits mérites les artisans de cette belle victoire
des Liens. Inutile de dire la part qu'on doit en réserver a
M. Victor Reding. .

LY

Le Capitaine Fracasse. — Donnée comme dernier spec-
tacle de la saison au public des matinées littéraires, la piéce
célébre que M. Bergerat tira du roman de cape et d’épée de
Théophile Gautier fut offerte aussi 4 la clientéle du soir. Celle-ci
dut se passer du commentaire préalable de M. Laurent Tailhade.
C’est dommage. Car rien ne fut vivant, original, verveux,
enthousiaste, grandiloquent, paradoxal et vibrant comme cette
conférence !

Malgré tout le plaisir, ou plutot toute la curiosité, que I'on
pouvait prendre & voir se dérouler les péripéties amusantes ou
frénétiques de 'escapade du baron de Sigognac gagnant Paris &
la remorque d'une bande d’histrions faméliques, c’est le spec-
tacle de M. Laurent Tailhade mimant et déclamant son éloge du
poéte d' Emaux et camées qui fut le vrai régal de ces séances.

wFx

Les fréres Karamazov. — Beaucoup furent évidemment
un peu déroutés quand ils entendirent les premiers actes de la
piéce trés bien charpentée que MM. Copeau et Croué ont tirée
du long et tragique roman de Dostoievsky. Cet art d'étaler les
souffrances intimes les plus apres, de laisser deviner les lai-
deurs et les angoisses de quelques ames maladives, de montrer
les ravages de la passion, du vice ou de l'idée fixe, de la haine
ou du désespoir chez de pauvres étres lamentables, n’est pas de
ceux qu’ont accoutumé de cultiver les dramaturges dont les ceu-
vres nous sont familiéres,

Mais une fois que 'on s’est affranchi de ses habitudes, qu'on
a oublié s:s souvenirs de tant Jde piéces habiles, séduisantes
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mais toujours identiques, et qu’'on s’est imprégné de cette atmio-
sphére un peu hallucinante parmi quoi se meuvent et nous
eftarent les personnages d’un Dostoievsky, il est incontestable
qu’on ne résiste plus au prestige et que 1’émotion, la pitié 'em-
portent.

C’est la présence de M. Krauss qui a suggéré a M. Reding
I’excellente idée de nous offrir ce spectacle ¢minemment inté-
ressant, M. Krauss a créé, en effet, au Théatre des Arts, a Paris,
avec une puissance, une originalité qu'on ne s’'imagine pas si on
ne les a soi-méme admirces, le personnage du vieux paillard
Feodor Karamazov presque dément. Il y est, en eftet, unique
par la vérité hardie de la composition, par l'extravagant pitto-
resque de la voix et du jeu.

Les trois fils de cette triste épave sont incarnés avec le talent
le plus consciencieux par M. Séran, farouche a I'excés, torturé,
éperdu d’amour brutal; par M. Marey, le sombre et sournois
réveur, I’halluciné qui perd la raison devant les horreurs aux-
quelles il est mélé; par M. de Gravone, moinillon resté pur,
confiant et généreux parmi des brutes et des fous.

M. Gournac, enfin, joue avec une souplesse hypocrite et nar-
quoise le valet épileptique, assassin astucieux, victime lui-méme
de ses maux et des vices des autres.

Aux cotés de ces protagonistes de premier plan, beaucoup ont
aidé a donner aux Fréres Karamazoy son caractére et sa pro-
fonde émotion. Mles Borgos et Farnés, notamment, ont été
dramatiques 4 souhait et tout cela réalisa un ensemble excellent.

w7

Les Moulins qui chantent. — IlIs chantent &4 Paris au
moment oll paraissent ces lignes. Mais avant d’aller conquérir
la célébrité boulevardiére, ainsi que surent le faire Mlle Beule-
mans et toute sa famille, les aimables et joyeux Zélandais de
MM Fonson, Wicheler et Van Oost nous ont égayés et charmés
pendant tout un mois encore. Les rdles titulaires seuls avaient
passé a d’autres artistes que ceux de la création : Mlle Cesbron-
Norbert, blonde et dodue, remplagait Mile Van Loo, brune et
fluette, et I'une aussi bien que l'autre était délicieuse d’enjoue-
ment et de joliesse. Mlle Gina Féraud et M. Gilles étaient le
plus sympathique couple d’amoureux que l'on puisse espérer
rencontrer a la kermesse de Middelbourg. Et M. Berry, dragon
galant plus folatre et pittoresque encore que M. Cueille, fut une
des joies de la piéce.
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Le Costaud des Epinettes, — Un fils de bonne famille,
tombé dans la misére, est prét & toutes les besognes; il a faim,
il cherche du pain. Tombé par hasard chez des escarpes, il se
voit offrir occasion de gagner une petite fortune : il lui suffira
d’aller voler un paquet de lettres compromettantes chez une
théatreuse en vedette. Que fera ce Claude Brévin mis en pré-
sence de pareille tentation, mais aussi de pareille déchéance ?

Voila un sujet intéressant qui pouvait étre traité de plusieurs
fagons. Ce n’est pas, évidemment, le mode grave, ou moral, ou
tragique que MM. Tristan Rernard et Alfred Athis ont choisi.
S’il y a de la psychologie dans leur piéce, c’est a nous qu'il
appartient de la dégager; les auteurs ne l'ont pas du tout étalée.
Ils ont cherché uniquement & nous montrer un milieu pitto-
resque, des gens capables de parler une langue ou savoureuse,
ou spirituelle, des péripéties inattendues et surtout amusantes.

Du caboulot de barriére que hantent les apaches au boudoir
de Yactrice adulée, en passant par le hall d’un restaurant chic
ol se donne un fastueux souper de « centiéme », nous entre-
voyons quelques-uns des mondes et des décors les plus caracté-
ristiques de Paris.

Ils suffisent 4 l'intérét de ces trois actes; l'aventure de
Claude Brévin et de sa quasi-victime Irma Lurette devient I’ac-
cessoire de nos préoccupations.

Nous ne dirons pas que Le costaud des Epineties est la meil-
leure piéce de M. T. Bernard; elle n'en est pas cependant la
moins amusante. Mlle Marthe Mellot y a été délicieuse et char-
- meuse comme a son ordinaire. MM. Francen, Gildés et leurs
excellents camarades lui ont donné trés alertement la réplique.

11 ne faut pas passer sous silence la mise en scéne tour a tour
pittoresque et luxueuse réalisée a ’'Olympia.

¥

Pour vivre heureux. — Pour vivre heureux, vivons caché,
nous a-t-on dit souvent. Le peinire Mauclair apprend a4 son
profit que le meilleur moyen détre bien caché est encore
d’étre mort.

Ce Mauclair a du talent, énormément de talent. Le public et
les marchands n’apprécient, en conséquence, pas du tout ses
tableaux. De plus, il connait toutes les malchances, jusqu’a celle
d’avoir épousé une ancienne maitresse acariatre, qui le trompe,
ne s’intéresseni & ses travaux, ni a ses souffrances et lui donne,
plus que tout lereste, le dégout de la vie.
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Mauclair va se jeter a I’eau. On retrouve son cadavre déchi-
queté par une roue de moulin; on reconnait ces restes lamen-
tables. Les journaux parlent de ce suicide; ils découvrent sou-
dain — payés, d’'ailleurs, pour cela parun marchand de tableaux
roublard -— que Mauclair était un maitre, On lui fait, toujours
avec l'argent de ce vendeur prévoyant, des funérailles splen-
dides. La veuve larmoye. Son amant fait bonne contenance.
Seul un ami fidéle, un brave cceur vraiment affligé, pense au
disparu et le pleure...

Or, tandis que tout le monde est descendu pour assister a la
levée du corps et écouter les discours, Mauclair, Mauclair lui-
méme et bien vivant, arrive en tapinois. Mauclair ne s'est
jamais suicidé ; le courage lui a manqué et il a flané entre Paris
et Dieppe pendant cinq jours. Il raconte I'aventure a son ami
Pradoux, tour a tour furieux, joyeux, ahuri...

Mais ce n’est pas tout cela.

Comment va-t-on sortir de cet imbroglio ? Mauclair a le lumi-
neux pressentiment de I'avenir heurenx qui I'attend s’il consent
a rester mort. Il le restera. Et, en effet, pour tout le monde
sauf pour Pradoux, il disparait, définitivement cette fois. Il
s’installe 4 la campagne avec I'amie de ses mauvais jours et, tra-
vesti en riche Yankee, il vend trés cher ses propres tableaux.
11 estle grand peintre & la mode, le grand génie que pleure son
pays — et dont musées et amateurs se disputent les ceuvres
glorieuses.

Noémie, sa mégére de jadis, a épousé le barbouilleur Ruftat.
On neraconte pas la scéne, d’une verve toute moliéresque, qui
remet un beau jour en présence ce couple antipathique et le
bon mort soudain ressuscité, Comme M™e Ruffat, bigame
involontaire, présage une maternité prochaine, la situation est
a la fois grotesque et pénible. Elle est, par les péripéties et par
le ton, de la meilleure comédie sarcastique, — et 'gauloise.

C'est ce mélange continuel du burlesque et de Pamer, du
macabre méme et du tendre, qui donne a la piéce joyeuse et
fine de MM. Rivoire et Mirande une saveur extréme. On ne
pouvait traiter avec plus d’adresse légére, de bonne humeur
délicate un sujet gros de périls ; il risquait de choquer nos sen-
timents les plus respectables et, souvent, les plus chatouilleux :
ni le moment ol Mauclair assiste en raillant, de la fenétre de
son atelier, & son propre enterrement, ni celui ol sa femme,
remariée et enceinte, fait une apparition énorme d’audace, mais



90 LES THEATRES

désarmante de drolerie n'ontalarmé les susceptibilités des spec-
tateurs. ’

Je ne crois pas qu'on ait souvent l'occasion de rire d'aussi
bon cceur — tout en se laissant prendre a 'occasion au charme
gentiment ému d’une ceuvre tout a fait réussie,

M. Tarride la joue, au surplus, avec une aisance, une simpli-
cité sympathique qui mettent en vedette les moindres détails —
tous si joliment observés — du role de Mauclair. M. Geo
Leclercq fait 'ami Pradoux, fidéle et trés embarrassé. Mlle Cecil
Mairéalise physiquement a la perfection le personnage de l'in-
conséquente Noémie; elle se meut, s'assied, s’arréte et se campe
au cours de sa scéne... scabreuse comme si elle n’avait fait que
cela toute sa vie. Miles Huguette Dastry et Georgette Loyer
jouent avec une ravissante sentimentalité deux roles de jeunes
femnies gentiment amoureuses. La piéce est montée avec le
meilleur gotGit. C'est. je le répéte, un spectacle délicieux.

Cercle Les XIIf. — Un de ces groupes de comédiens ama-
teurs qui pullulent en Belgique et dont quelques uns possédent
des talents vraiment remarquables s’est mis en brillante vedette
Pan dernier en remportant, bien que fondé depuis peu, les prix
les plus disputés d’un concours organisé en France. En souvenir
de ce succes et de I'accueil que leur firent les sociétés avec qui
ils eurent & lutter, Les XII! ont organisé, 'autre soir, a Bru-
xelles, une somptueuse féte franco-belge.

Celle-ci réussit 4 tous points de vue; il m'appartient de si-
gnaler ici & cette occasion la fagon tout & fait artistique dont
furent montées et jouées deux ceuvres de caragtére trés différent
mais d’égal intérét: La Madeleine repentie, deux actes d’auteur
belge ; L’Amiral, deux actes d’auteur francais.

J'ai eu Poccasion de dire naguére les mérites du petit drame
habile, original et pathétique de M. Ch. Desbonnets. C'est un
épisode impressionnant, fort bien mis a la scéne, de la vie des
libertaires russes hallucinés par leurs utopies sociales et frater-
nelles

La comédie en vers de M. J. Ncrmand est, au contraire, toute
gréce, esprit, sentimentalité tendre. Elle nous méne au pays joli
des tulipes, des moulins, des canaux et des amoureux idyl-
liques.

M. E. Hebden, qui est ’ame de ce cercle vivant et talentucux,
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a joué en véritable artiste les roles essentiels des deux piéces. Il
a l'aisance, le naturel et l'autorité élégante d'un comédien de
métier. M. et Mme¢ De Glain ne lui sont pas inférieurs. Mme de
Glain, notamment, a eu des accents vraiment poignants dans le
role de la Madeleine. MM. Bosquette, Greyson, Servaes et
MMmes Wynants, Bosquette et Dalzinne méritent tous les

éloges les plus sincéres. 3
PAUL ANDRE.

LES CONCERTS

SoCIETE NATIONALE DES COMPOSITEURS BELGES : Premier concert
(22 février). — Co~cert ILoNa Durico ET Joska SzigeT: (23 fé-
vrier), — QUATRIEME CONCERT CLASSIQUE : MZe Suganne Go-
denne(11 mars). — CINQUIEME CONCERT YSAYE : Max Schillings
et Emil Sauer (3 mars). — CoxcerT HENRI VERBRUGGHEN
(13 mars). — Coxcerr MawrtHe DE Vos-Arrts ET EbMOND
Van Horex (14 mars). — REcITAL GERMAINE LiEVENS (15 mars).
— ReéciraL Fréperic Lawonp (21 mars). — SIXIEME CONCERT
Ysave : José Lassalle et Frity Kreisler {24 mars).

Le premier concert de la Société nationale des compositeurs
belges nous donnait la primeur dun quintette en la mineur
(op. 32) de Ryelandt: c’est une ceuvre de franche inspiration et
dont le développement polyphonique ne dégénére pas en un
amas de méandres scientifico-filandreux : c'est un des plus
beaux éloges qu’on en puisse faire. Ryelandt se distingue par la
d'une collection d’apprentis dont le souci principal semble éire
le plus souvent de s’affirmer harmonistes échevelés et auda-
cieux; je préfére les deux premiéres parties au finale ou
I'auteur se laisse gagner par cette sorte de snobisme musical,

- véritable suie qui noircit tant de compositions contemporaines.
MM. Henusse, Crickboom, Brosa, Jadot et Lyon ont interprété
ce quintette avec beaucoup de probité et de conviction, et réali-
sérent un ensemble partait. Suivaient deux piéces pour piano
de Paul Gilson : des. Paysages d’une grunde vérité de tons et
dont les moindres lignes, les moindres touches sont pleines
d’intérét ; l'unité d'impression et 'atmosphére en sont remar-
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quables. M. Henusse s’y montra interpréte avisé et délicat
pianiste. Des mélodies de César Franck et d’Edgar Tinel ne
bénéficiérent point d’une interprétation aussi expressive et aussi
juste. Malgré toute sa bonne volonté, Me Emma Ringel, dont
I'organe nous satisferait peut-étre s’il n’était desservi par une
prononciation critiquable, ure compréhension discutable et une
mimique peu suggestive, nous chanta le Nocturne, de Franck,
Automne et Charmante rose de Tinel : nous voulons croire que
ces ceuvres furent hativement mises au point et que Me Ringel
prendra sa revanche au cours d'une séance ultérieure.

Mes Tiny Beon et Renée Crickboom ont joué avec style et
émotion le Prélude, Fugue et Variation de Franck : exécution
soignée ; de la grandeur et un sentiment profond.

Le maitre M. Crickboom est un admirable violoniste et un
excellent compositeur, tout le morde sait cela; mais il possede
de plus le rare talent d’interpréter de fagon brillante les sonates
de sa composition. M. Crickboom fait exception 2 ia régle com-
mune : les auteurs sont souvent de terribles inte1 prétes de leurs
productions. La sonate op. rr est une ceuvre bien construite,
d’une grande liberté d’allure, pleine de tendresse, de passion,
de mélanculie et d’énergie; les courbes mélodiques en sont é1é-
gantes : on y reconnait la marque d'un tempérament artistique
trés généreux et la délicatesse d'un fin lettré.

Etonnant virtuose que ce Szigeti! archet magique, évoluant
avec une slireté prodigieuse, vraie sonorité du tzigane, fougue
exubérante et maitrise de soi! Ce jeune homme est un artiste
tout a fait remarquable. Certes, il est loin d’avoir la puissance
émotive d’'un Ysaye, le charme et la délicatesse d’un Thibaud,
la profondeur d’un Kreisler, ni peut-étre la fantaisie bon enfant
de Misha Elman, mais M. Szigeti est de ceux qu’on écoute et
qu'on acclame, il a 'étincelle; son interprétation un peu trop
nerveuse, trop sauvage de la Chaconne de Bach ne recueillera
pas, je crois, tous les suffrages, mais dans les dirs russes de
Wieniawski Szigeti fut inoubliable : ot ce diable d’homme
a-t-il appris a faire des « sons en harmonique » d'une pareille
clarté; le virtuose obtint pendant I'exécution de ses morceaux
le fameux silence mortel que l'on rencontre en moyenne une
fois au cours de la saison musicale. Est-il besoin de dire quele
succés du jeune violoniste prit les proportions d’'un triomphe?
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Mme Ilona Durigo réalise le type de la chanteuse de «lieder »,
dont la voix souple est aussi apte a rendre La Rose sauvage, de
Schubert, que Le Roi des Aulnes, Ilona Durigo se distingue
par 'ampleur de sa voix et la justesse de l'interprétation. Les
meilleures mélodies de Schumann, Brahms, Strauss, Liszt,
ainsi que de Chaminade et de Debussy assurérent 4 la cantatrice
un Jégitime succés.

#
&

Au lendemain de son succés au Concert populaire, Mlle Su-
zanne Godenne cléturait la série des Concerts classiques par
un récital dont le programme copieux contenait des ceuvres
tantdt solides, tantdt gracieuses, ot la jeune pianiste fit vaioir
la souplesse et la variété de son talent. De la science et du style
dans Fantaisie chromatique, de J.-S. Bach, une grande profon-
deur romantique dans la Sonate op 53, de Beethoven, et une
sonorité pleine et bien chantante dans 1a Romance en fa diege,
de Schumann, voila les bases d’un accueil trés chaleureux. Une
virtuosité brillante et facile lui ont valu, aprés la Grande Polo-
naise, de Chopin. des applaudissements qui la décidérent a
jouer en bis un morceau étincelant du maitre Raoul Pugno.
Une sympathique ovation félicita ’artiste d’avoir vaillamment
triomphé de ce programme écrasant, allongé encore de nom-
breux suppléments.

Un public compact emplissait la nouvelle et vraiment magni-
fique Salle Patria, pour applaudir un de nos compatriotes,
Henri Verbrugghen, chef de la « Choral and orchestral union
Glasgow et des Concerts symphoniques d’Edimbourg »; cela
nous prouve qu'on peut étre prophéte en son pays..., & condi-
tion d'avoir été conquérir la gloire al'étranger M. Verbrugghen,
qui dirige avec un brio, une verve et une exubérance extrémes,
nous a donné de la Symphonie en ré op. 73, de Brahms, une
audition inoubliable. Possédant I'ceuvre a fond (il la dirige par
ceeur, il conduit ses musiciens sans aucune défaillance : il ne les
domine pas, il les entraine, il les électrise ; et '’émotion, l’en-
thousiasme se communique 4 tous, aux exécutants et aux audi-
teurs. Nous ne sommes pas habitués a4 pareille conviction.
L’accueil que le public réserva a H, Verbrugghen fut tout 4 fait
chaleureux; les rappels furent nombreux et les applaudisse-
ments d’une sincérité peu douteuse,
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Un poéme fantastique pour orchestre : The pierrot of the
minute, estune ceuvre jolie, mais superficielle, trop imitative et
d’'une forme en somme peu originale.

Ce qui a fait tort & cette fantaisie musicale, c’est le voisinage
des Préludes. de Liszt, le profond poéme symphonique qui
exprime musicalement 'idée poétique de Lamartine. Ici pas
d’anecdote, de puérilités concrétes; c’est la forme la plus par-
faite et la seule forme possible de la musique programmatique.
La trame symphonique n’est que la traduction musicale de
I'idée poétique et philosophique, présentée sous tous ses aspects
dans sa forme vivante et changeante ; le musicien ne ternit plus
la pensée du philosophe et n’en est plusl'esclave : 'idée est le
symbole, la musique en est le rayonnement.

Mile Germaine Lievens est une pianiste au toucher moelleux,
a la technique sérieuse, et dont I'éducation musicale est fort
enviable. Elle progresse visiblement : elle acquiert de la cha-
leur expressive, du style et de la puissance. La brillante exécu-
tion d’un programme trés chargé lui a valu un franc succés.

ES

Autant les pianistes sont nombreux, autant les violoncellistes
sont rares. Aussi était-ce une perspective agréable que le pro-
gramme alléchant de M. Edmond Van Horen. Outre deux
grandes ceuvres, 'Andante de la Sonate de Grieg et la Sonate
op. 4o de Boellmann, ol l'on put apprécier ses sérieuses qua-
lités de technique et de sens esthétique musical, M. Van Horen
n'omit pas de nous présenter Widmung et la Rhapsodie hon-
groise de Popper, si'bien écrites pour l'instrument et d’'une
facture brillante. La virtuosité, la belle qualité du son, I'aisance
du coup d’archet font de M. Van Horen un violoncelliste de
bonne école et ne manquant pas de personnalité,

Mme Marthe De Vos-Aerts, une bonne pianiste, a peut-étre eu
tort de s’attaquer 4 des ceuvres qui semblent ne pas convenir a
son tempérament; le Prélude choral et fugue,de César Franck,
par exemple, manque, sous ses doigts, de grandeur mystique,
d’unité, de ligne : elle comprend assurément, mais ne nous fait
pas assez comprendre. Je regrette de devoir donner cette appré-
ciation au sujet de Mme De Vos-Aerts qui, je n’en doute pas,
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aurait mérité dans d’autres morceaux tous les éloges que peu-
vent lui valoir sa technique et son ame d’artiste.
# * *

Bien que Frédéric Lamond soit considéré comme l'interpréte
idéal de Beethoven et que sa réputation soit en grande partie
fondée sur la fagon dont il a compris et traduit ’ceuvre du
maitre de Bonn, il serait injuste de donner a son talent des
limites qui, pour r’étre pas étroites, pourraient offusquer son
ambition d’artiste. Son jeu coloré et trés personnel, sa grande
intensité d’expression ont été beaucoup admirés dans le Bach.
Chopin lui permet des phrases tour a tour tendres et poi-
gnantes; a noter la Marciie funébre et le finale qui furent pro-
fondément impressionnants. Les adaptations de Schubert ont
été rendues avec beaucoup de vie et d’élégance, et le Liszt,
souvent peu intéressant chez de purs virtuoses, furent atta-
chants et exécutés avec un mécanisme étourdissant. Salué par
des applaudissements serrés et enthousiastes, il donna comme
rappel le Réve d'amour, de Liszt.

.

M. Max Schillings (generalmusikdirektor, comme I'annonce
germaniquement (!?) le programnme), chef d’orchestre du théatre
royal de Stuttgart, a donné au cinquiéme concert Ysaye un éclat
particuliérement vif. On nous avait promis l'ouverture de
Pringessin Brambilla et la Symphonie pathétique, de Tschai-
kowsky; ces ceuvres firent place & 'ouverture du Vaisseau
Saniome et a la Symphonie no 2, de Brahms. Ne nous plaignons
pas de ces modifications, car M. Schillings donna du Fliegende
Hollander une exécution précise, passionnée, pleine de mou-
vement et d’heureux contrastes. Le Brahms fut sobre, correct,
classique et grand tout & la fois. Non content de traduire fidéle-
ment la pensée des maitres, M. Schillings dirigea deux piéces
pour orchestre dont il est U'auteur : L'Entr'acte d’Ingwelde est
une page bien écrite, d'une grande élévation de pensée, d'une
torme délicate et distinguée, ol se révéle linfluence wagné-
rienne; la Féte de la Moisson, extraite de la tragédie musicale
Moloch, dénote une science approfondie de J'orchestration
toujours variée, riche, sans banalité et comparable a celle des
meilleures productions modernes.

M. Emil Sauer est un des rares pianistes qui parviennent 3
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faire disparaitre la sécheresse mécanique de l'instrument, &
charmer et & émouvoir. Son jeu clair, net, précis, perlé, s'allie
4 une profondeur et une justesse d'interpritation qui lui valent
toujours un légitime triomphe.

La direction du sixiéme concert Ysaye était de nouveau
confiée & M, José Lassalle, qui apporte dans tout ce qu'il inter-
préte les mémes qualités que celles que nous avons énumérées
lors de son précédent concert : finesse, élégance, extréme souci
du détail et de la mesure, fini et perfection de I'exécution, C'était
ce qu’il fallait dans la Symphonie ne 13, en sol majeur, de
J. Haydn, si fraiche, si gracieuse, vraie suite de petits bijoux
orchestraux, et dans la Symphonie en si mineur (no §), dite
inachevée, de Schubert, oit 'on admire l'invention mélodique
du créateur du lied et I'intérét de la trame polyphonique; cette
ceuvre n’a peut-étre pas beaucoup de profondeur, mais est, en
revanche, d’'une jeunesse et d'une spontanéité réconfortantes.

Il faut étre un violoniste d’une force herculéenne pour se
rendre maitre du monumental Concerto en ré, de Brahms :
M. Kreisler I’expose avec une facilité, une unité d’interpréta-
tion, une passion contenue, quand il le faut, par une incroyable
puissance nerveuse, qui ont déchainé une tempéte d’applau-
dissements et d’acclamations. On reconnait dans le jeu de
M. Kreisler la fougue extraordinaire d’un tempérament artiste
et passionné, tempérée par une gravité, une profondeur de
pensée tout A fait uniques. Son succés n’a pas été moins vif
dans I'exécution trés soignée et parfaite du Concerto en ré, de
W.-A. Mozart,.

EUGENE GEORGES.
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La Libre Esthétique, — Musée moderne.

Aussi vrai qu’un bossu est un homme, la Libre Esthétique est
une exposition d'art. Mais seulement au méme titre. Camille
Lemonnier proclame qu'il faut violenter la norme et faire hur-
ler! (Soir' du 20 mars.) Comment répondre & cet avis d’'un
maitre? Car c’est 4 peu prés vouloir raisonner par prémisses et
conclusions contre un homme qui argumente avec une trom-
pette thébaine.

Donc, Camille Lemonnier invite Octave Maus 4 « démuseler
leslions », c’est-a-dire les Van Dongen, Ophey, Paerels, Wolf,
etc., etc.; il faut violenter la norme et faire hurler! Mais alors
nous en arrivons i cette situation définie par Emile Bernard,
dans le Mercure de France :

« A toutes les époques il y a des nouveautés qui passionnent
les artistes et les entrainent dans les chemins du paradoxe...
C’est que le sentiment de la gloriole agite un trés grand nombre
d’individus... Il y a dans ’homme un sentiment inexplicable de
curiosité qui I'entraine vers le nouveau et lui fait perdre les
bonnes voies pour I’égarer. C’est qu'il n’est pas donné & tout le
monde de chkercher; il faut un beau génie, beaucoup de raison
mélée a beaucoup d'intuition, pour se permettre de chercher et
pour trouver. La majorité des amis du nouveau s’égare dans les
ténébres du rien... L’art a donc subi de tous temps des dégra-
dations singuliéres. Manifestement grand avec les maitres, il se
déforme avec les éléves ou les curienx en quéte de singularités
et ceux-ci ne visent plus qu’a l'étrange ou & la systématisation
de leurs modéles. De nos jours, cette tendance, a cause de la
pente vers des libertés anarchiques..., & cause aussi de l'igno-
rance..., a trouvé toute son expanson ; et 'amour des nouveautés
s’est saisi de nous, au point que ce qui est correct ou simple-
ment beau nous parait banal, au point que ce qui est sensé nous
semble trop honnéte. »

Ceux que la déformation n’a pas atteints, tel le maitre Mel-
lery, ne se montrent cependant pas rebelles aux concessions. Ils
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aiment mieux rencontrer M. X..., qui a la gueule de travers et.
précisément, parce qu’il I’a de travers, que Narcisse aux beaux
traits ou Sam Mac Vea au corps symétrique et nerveux.

J'ai connu un homme raffiné qui, las des femmes propres.
disait-il, courait aprés les souillons et les filles de ferme qui
sentent, en aofit, la sueur aigrie.

Ca peut se comprendre, Baudelaire, mais il n’en est pas moins
vrai que c’est une dépravation.

Vraiment, maitre Lemonnier, i1 faut violenter la norme et
faire hurler ?

D’oll provient alors que la « grande émotion du Salon »,
comme vous dites, ce soit Claus et le Claus d’aujourd’hui, dont
toute la carriére n’a été qu’une recherche et, enfin, un aboutis-
sement, lequel aboutissement est conforme a la nature ? Oui, ce
splendide Matin d’Octobre et ce Soleil couchant en juin ont leur
puissance justement dans la réalisation de la norme.

D’ou proviennent les victoires de Rousseau, de DuBois, ces
« maitres d'un charme si prenant de beauté simple et loyale »,
dites-vous ? Ne sont-ils pas aussi les continuateurs de cet idéal
de grice et de force qui constitue la norine?

Faut-il leur préférer la jeune fille immensément longue, au
bassin énorme et au torse étriqué, de Murnix d’Haveloose?
Sous prétexte qu'il en existe de telles dans les boudoirs? Elles
peuvent avoir leurs mérites 13, mais elles n’ont pas les propor-
tions d’art que réclame le socle. J'aime mieux la Danseuse (la
grande), dont la normalité ne nuit cependant en rien au mouve-
ment et offre une silhouette trés acceptable dans tous les sens.

Mme Mayer-Ochsé, dans sa sculpture qui s’oriente vers les
beaux modelés intellectuels de Rousseau, gagne certainement
plus & ce rapprochement de la normale que si, par esprit d’ori-
ginalité, elle s’égarait comme Archipenko! Ou le bel artiste
Gisbert Combaz qui, en vue de la Libre Esthétique, force visi-
blement la note !

Un critérium dont on fait trés grand cas, c’est ’émotion. En
fait d’émotion, I’art moderne nous semble avoir apporté surtout
un rendu assez fidéle du prosaisme des choses prosaiques et de
la vulgarité des choses vulgaires. Le métier précieux et le gofit
des anciennes écoles de pouvaient convenir; il fallait inventer
un métier fangeux, triste, des ccouleurs « perdues en des maré-
cages sans issues », comme les trois princesses éplorées de Mae-
terlinck!



Marc-HeNrRY MEUNIER.
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Et nous avons pour maitres admirés en ce genre Jefferys,
Bonnard, Clarenbach, Paerels, Kukuk, Thévenet, Baertsoen,
avec son solide talent, Scott qui peint un stationnement de fiacres
plus écceurant que nature, d’'un pinceau qui connait toutes les
délicatesses de tons prises, en pourrissant, par la crodte humide
et brune decertain vieux fromage!

Les artistes qui ont le sens de I'harmonie et de la nature se
gardent bien de violenter la norme. Nous avons vu que Claus
ne le fait pas, ni Rousseau, ni Dubois. C. Meunier non plus ne
’a jamais fait. Bonnetain violente-t-il la norme dans ses magni-
fiques interprétations Jules Destrée et Verhaeren? Et Ro-
bert Picard n’a-t-il pas su créer des tonalités rares pour ses pay-
sages? Et Marc-Henri Meunier de quoi se sert-il, si ce n'est de
1a réalité elle-méme, qu'il concentre, qu’il condense? Et Lem-
men, plein, nourri, équilibré? Et Heymans qui, cormme Picard,
a le respect des normes? )

11 nous aurait fallu parler longuement des superbes grés flam-
meés de Delsaux qui s’est mué de peintre en potier 4 Bouffioulx,
et rappelle les créations déja anciennes de de La Herche; des
crépes de Chine peints de Mme Montald, aux dessias originaux
empruntés aux formes des champignons et des animaux marins
les plus bizarres; du peintre Lebasque qui s’apparente & Lem-
men ; des trés vivantes natures mortes de LéoJo; des interpré-
tations orientales de Bakst.

Et Forain qui a toute une salle?

Nous ne ferons pas, ici, une étude du grand artiste. On con-
nait ses traits cursifs et ses types répétés. Ce crayon abondant
et cruel est plus habitué & saisir le mouvement que la forme,
C'est pour nous plus un psychologue qu'un peintre. Et plus un
manieur de bistouri qu’un psychologue.

Comme conclusion de cet article, je déduis que les artistes qui
sont les meilleurs, méme d’aprés Lemonnier, sont ceux qui
n’ont rien suivi du conseil qu'’il proclame de violenter la norme
et de faire hurler!

C’est qu’en vérité la norme n’est pas une notion convention-
nelle, arbitraire. Qui rendra le service de le démontrer?

Fernand Toussaint. — Cercle artistique. Bruxelles.

Je me bornerai pour ’exposition Toussaint, si fournie, 4 faire
le plus grand éloge du n° 40, le Miroir, 40 X 25. C'est peu,
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mais quelle somptuosité, quelles harmonies grasses, comme
cette Jumiére coule onctueusement sur ce dos de femme bien
modelé, quelle indolence savoureuse et pleine dans les lignes
de ce corps, quelle délicatesse réalisée dans ces roses des festons
de robe et ces violets du tapis de guéridon! Cela est parfaite-
ment de Toussaint. I1 y a mis, avec calme, son propre goiit de
I’élégance, des tons distingués, des belles chairs lumineuses.

Et ensuite, dans ses quarante-quatre autres toiles, je ne trouve
plus les qualités de ce bel artiste que terriblement éparpillées.
Ici, c'est du Boute, 13 du Wauters dans ses grands portraits &
falbala, la brosse en moins. Je sais: les femmes sc veulent jolies,
les portraits doivent avoir aux joues la poudre Dorin rose.
Tousssint n'y manque pas.

Un admiruble artiste au caractére faible qui se laisse perdre
dans la frivolité, les concessions et la hate!

11 est vrai que vivre est une si belle chose!

Cercle des Dames peintres. — Salle Studio.

Une caractéristique de ’'art {éminin semble étre une variabi-
lité des plus déconcertantes. Nous constatons I'insuffisance par-
tois, 'excellence d’autre fois, chez Mlle Leglize, Nous n’aimons
guére de celle-ci les paysages, trés durs et peu faits, ni les por-
traits & I'huile, bien que celui de Mme Van der Stappen soit
ressemblant, Par contre, Yon saurait difficilement voir une
esquisse mieux poussée et mieux venue que l’allégorie du Ré-
veil de Bruges, pastel. Une femme de belle chair se dresse d’un
beau mouvement qui fait flotter ses voiles d’or, auprés d'un dé-
bardeur vigoureux; le groupe est a la proue d’'une barque, dont
le fond est occupé par un cadavre sur lequel est inclinée tendre-
ment une femme enveloppée dans le grand manteau noir des
femmes de Bruges. Couleur et mouvement s’allient & la gran-
deur. Quelqu'un de Bruges devrait faire exécuter ce tableau ;
la puissante administration du port de Zeebrugge, par exemple,
car il est fatal qu'un jour I'on commandera une allégorie, et
I'on n’obtiendrait pas d’un concours une ceuvre aussi bien venue,
d’un si beau jet. La Fortune, exécutée sur une autre toile, demi-
grandeur nature, montre que artiste serait capable d’'une exé-
cution en grand.

Mme Delecosse, elle aussi, présente cette grande variabilité
dans la production. Ses Phlox, ses fagades ensoleillées avec ar-
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_bustes et plantes fleuries sont pour la plupart charmants. Il y a
de la lumiere pailletée dans 'air, de la perspective au bout des
chemins, de la gaieté dans le pittoresque. Quand Mme Delecosse
se sera débarrassée d’une teinte grise, qui alourdit parfois ses
paysages, les plombant d’une atmosphére dont le défaut est
Iimmobilité, elle aura conquis la vibration de I'atmosphére.

Mlle Lambiotte, capable de faire les portraits de jeune fille,
no* 12 et 14, au pastel, s'amuse a faire des chromos a I'huile,
comme le 7/é. C’est incompréhensible !

Mlie Quinaux maintient ses dessins dans une note sobre et
élégante. Des nus, des demi-nus, auxquels elle ajoute le senti-
ment par lattitude et I'expression. Le papier est peu touché,
peu coloré, l'artiste reste dans les finesses; elle trouvera la
quintessence,

De Mme Dam, des fleurs sans lumiére. Une petite marine qui
vaut mieux,

Mme Philippe Standen nous donne en sculpture I'impression
confuse, comme de quelqu'un qui verrait plus grand que na-
ture et avec une sorte d'effroi.

Miss Andrews, A. Crepin, L.-C. Crepin, Vaes.
Galerie ' Art.

I.’on ne sait que devenir dans cette marée dont nos peintres,
tous talentueux, et méme les femmes, chargent les cimaises!
Nous avons ici cette semaine 100 tableaux! De ces 100 numéros,
je cherche celui qui va me retenir? Je remarque Vaecs, qui
tend a4 grouper ses masses et ses tons pour un effet de
grandeur : c’est un effort. Puis, je cherche! je cherche! je
cherche ! Question matérielle mise a part, je ne vois pas pour-
quoi peignent tous ces excellents peintres. Un intérieur d’église
sera plus grand, un coin de nature sera bien plus saisissant, une
fleur sera plus fraiche, une femme plus intéressante ! Que réalise
le tableau qui ne crée pas sur la toile une concentration ¢ 11 rés-
lise des images, de I'indifférence et de I’ennui. Pourtant, tout cela
est plein de volonté, d’effort et de talent. Approchez-vous,
détaillez, ce sont ici des artistes de carriére, de renom, nul n'est
le premier venu.

Mais chez tous la volonté de faire une ceuvre est absente. Ils
somnt trop vite satisfaits. Voyez la Dame au repos dans son salon,
de L.-Ch, Crespin; pour n'en prendre qu’un détail : ce bras et



RAY NYST 103

cette main sur le fauteuil, quelle chose informe ! Et en plein
milieu du tableau ! Certes, 'artiste ne peut pas ne pas le savoir,
‘mais il n'y changera rien, parce qu'il est content de certaines
autres parties du tableau. Ca lui suffit. Renouvelez cette prompte
satisfaction plusieurs fois sur chaque décimétre carré de chacune
des 100 toiles de l'exposition! Ainsise propagent dans toute la
salle 'insuffisance, 1'a peu prés, les réussites trés fractionnaires ;
sont absentes, 'obstination tétue de 1'ccuvre a faire, la visée
vers le définitif, vers I'immortel.

Il en résulte des ouvrages qui ne valent que peu la peine
d’étre regardés et qu'il faut considérer comme le purgatoire de
la critique.

La critique est bien en droit d’avoir des coléres ! .

Watrin, Geleyn, Mle Fallize, — Salle Studio.

Je cueille au catalogue: Coin tranquille, Potager, Béguinage,
Chambre a coucher de Pierre le Grand, Vers le soir, Un vieux
coin, etc., etc., Chimére (bronze), Essai de poterie russe, sculp-
ture et peinture, pas n'est besoin de description; vous voyez ¢a
tout seul: une perception ordinaire, des qualités banales, le
tempérament de tout le monde !

W.=0.=]J. Nieuwenkamp. — Cercle artistigue. Bruxelles.

Nieuwenkamp est un artiste intéressant. Au moins n'y a-t-il
chez lui jamais rien de banal. C'est, de plus, un conscient, qui
donne l'impression de savoir trés clairement ce qui est bien et
ce qui 'est moins. Mais il expose le bon avec le moins bon ; et
il peut se le permettre, car le moins bon garde toujours encore
une originalité.

Ajuger par un détail, en dehors de I'art cependant, rien n'est
banal dans la vie de I'artiste! Son adresse, pendant son séjour a
Bruxelles : « 2 bord du Ziwerver, bassin Vergote, prés du pont
de Laeken, Bruxelles ». .

Nieuwenkamp qui, outre ses eaux-fortes, est aussi illustra-
teur, compose et imprime sur son bateau : « uitgegen aan boord
van de Zweryer », portent ses éditions magnifiques.

La vision tout entiére de Nieuwenkamp évolue vers les
formes ornementales. Un voyage aux Indes le servit au mieux.
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S’offrirent les palmiers, dont la palme est presque devenue pour
lui la vague; la liane qui retombe en guirlande de l'orée des
foréts ; les racines et les troncs du ficus, devenus des étirements
et enlacements de reptiles, etc. S'offrirent les temples aux portes
ornées ; les bayadéres et les porteuses ; surtout les jonches aux
lignes gracieuses, dont l'artiste a su tirer des partis de toute
richesse,

Nieuwenkamp nous donne des impressions d'art, caractére et
grandeur réunis, dans la Cathédrale de Rouen, Barques sur le
Nil, la Grande allée del'fle de Lombok (Indes), Tempéte au
bord de la mer et ]a Priére, quelque part dans les hauts sommets
de YInde ot flotte la vapeur des nuages.

Mais o Nieuwenkamp a été pénétré du sentiment de la per-
fection, c'est dans I'exécution de ses gravures sur bois ; nul ne
fera mieux que le Bateau indigéne de Java, le Pont a Malines.
1) ne sera non plus dépassé par personne pour la composition
du titre d'un livre avec illustration, le tout gravé sur bois d'un
seul bloc.

Nous aimons 2 appuyer sur cette qualité aux plus belles
conséquences, le sentiment de la perfection qui domine Nieu-
wenkamp.,

Gaston de Biemme. — Galerie d'Art.

De Biemme s'évertue en ses paysages maritimes a batir de
torts reliefs. [.’eau clapotante — intitulée Sérénité — semble un
danger pour le lambris, tant elle est réaliste et clapotte ! Mais il
semble manquer quelque chose a cette robustesse pour qu’elle
soit de Part, Quoi ? Une vision personnelle. De plus, la vision
est sommaire et le pinceau fait gros. Deux petits panneaux ont
des qualités defraicheur et de vie: Soleil du soir et la Bruyére.

Fernand Lantoine. — Cercle artistique de Bruxelles.

Avec Lantoine nous sommes reportés, — car c’est aujourd’hui -
bien vieux, — vers I'aride pointillisme. Les pointillistes s’'ima-
ginent que seule la lumiére du midi est digne de leur procédé,
qu'ils croient puissant! Et ils vont tous dans Je Midi : Baléares
et Cote d’Azur. Pour moi, leurs paysages n’en sont pas plus
clairs, ni parce que : du Midi, ni parce que : pointillisme.
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Combien au contraire tout cela est dur, apre, sommaire, hostile
a l'ame et raboteux ala prunelle!

Je sais qu'il y a moyen de se défendre de la brutalité de ces
touches en fermant les yeux, jusqu'a ce que 'on n’apergoive
‘plus rien entre ses cils et que les couleurs se mettent a danser...

Géo Bernier. — En son atelier.

Géo Bernier a fait une exposition qui permit de voir, mieux
-qu’ailleurs, ce que les toiles du bel animalier paysagiste mettent
de vie et de soleil dans un appartement! Ah! si 'on pouvait
toujours ainsi juger des tableaux, dans cette intimité, avec cette
opportunité d'effet !

Ot Bernier, qui a étudié comme pas un les attitudes noncha-
lantes et grasses du beau bétail a la rote lustrée, triomphe, c’est
dans les toiles ou de belles vaches aux riches ocres et aux tons
crémeux s'abretvent, paissent ou se reposent, en des prairies
plantureuses comme elles, étendues sous 1'azur chaud des étés.
Dans la Matinée en Flandre, comme le beau bétail est heureuse-
ment disposé, formant bouquet aux dégradations délicieuses,
avec des nuances délicates de fleurs, ol se mélent le brun, le
havane, presque l’or et le carmin, le rose du ventre des jeunes
laies, sur la prairie d’'un vert blondi par 'atmosphére, dans la
clarté d'un jour fort et doux qui tombe d'un ciel ol vogue,
aérienne, la clarté de "azur et des nues.

La Ferme Sobey, en Flandre, est pour les amateurs aimant
une toile plantureuse, les grasses verdures, les ocres briilées,
les toits enchassés dans le bouquet frais des vergers; et tou-
jours, au premier plan, les belles vaches aux larges flancs et au
regard placide, engraissées au perpétuel banquet des séves.

Ces ceuvres sont les beaux morceaux de I'exposition Bernier,
avec ’Abreuvoir aux environs de Furnes,la Barriére, ' Abreu-
voir encore a Furnes, et la Mare au Saule.

Une autre note est réalisée par les Cours de ferme ; ici, 'on
attelle le cheval au cabriolet ; 1a,on le bouchonne, au beau midi
clair. Puis, ce sont les chiens attelés, au repos devant la Vieidlle
auberge en Flandre.

Et c’est assez de détails, car parmi les soixante-six toiles et
esquisses de l'artiste, nous n’en trouverions pas une seule,
jusqu'a la plus petite, qui ne soit digne de quelque solide éloge.

Bernier a des qualités générales, c’est-a-dire des dons qui
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n’appartiennent qua lui, et dont une étude compléte lui a per-
mis de marquer et d’enrichir tout ce qui sort de sa brosse. Tou-
jours, chaque ceuvre bénéficie d'une longue étude, pleine
d’amour. Cet amour donne la patience qui permet a l'artiste de
poursuivre son effort jusqu’a ce qu'il s’égale 4 son modéle, dans
Pintensité d’impression.

Bernier sait son métier de peintre et, comme il s’est donné la
peine de l'acquérir, il ne méprise pas de le montrer. Il sait éta-
blir une perspective, construire des maisons, établir un terrain,
graduer les distances, mettre de l’air dans un ciel et entre les
branches d’un arbre, faire luire et faire mouvoir une eau, pro-
mener les nues aveclégéreté, faire éclater avec douceur un azur
entre les nuées.

Quand un artiste sait tout cela, c’est un peintre accompli. 11
est en possession de ses moyens et il ne faut plus que le hasard
heureux des circonstances, pour que toute toile d’un tel pinceau
soit une ceuvre.

Yictor Creten. — Cercle artistique de Bruxelles,

Les dominantes, chez V. Creten, sont la distinction dans la
couleur et l'aisance dans la disposition des lignes. Il crée des
gammes séduisantes qui, toutefois, n’ont rien a voir avec la
réalité (La neige ruede la Loi); et dans ces gammes il enchésse
des bleus, des oranges, des roses, qui y prennent une délicatesse
précieuse et rare (L'estampe japonaise, Avant la nuit).

Ce sont toutes gammes éteintes, aux nuances délicates, faites
exclusivement pour l’eeil, ce qui est rare et non sans charme :
Lesroses de soie.

Cercle des Femmes artistes — Salle Studio.

Le Cercle des femmes artistes en est a sa troizieme année
d’existence, ce qui est, me dit-on, un cap redoutable & passer
pour un cercle. Aprés cela, il s'en irait, parait-il, vers le néant
ou vers le triomphe définitif.

Augurons le triomphe. Pourquoi pas ?

11 y a d’abord les paysages de Mme Roggen, grands dessins
rehaussés d'un peu de couleurs, qui ont beaucoup d'unité,
dont les détails font masse et qui sont congus avec un réel
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sentiment dramatique. L'artiste est moins heureuse dans la
couleur 4 I'huile*

Les paysages de Mlle Leconte manquent d’unité. Ce sont, la
plupart du temps, piéces et morceaux de couleurs mal rap-
portés,

Ce que Mlle Uytterschaut a de meilleur, ce sont les aqua-
relles ol elle semble avoir laissé aller son pinceau, qui a trouvé
alors de la grace et de la simplicité, par exemple Orchidées.

Ce que fait Mlle Brouhon est sec, élémentaire et pas assez
vécu. Elle manie un pinceau trop sage qui a, dirait-on, peur de
fouiller. 11 faut descendre jusque dans les bas-fonds de la
nature pour bien la peindre.

Les fleurs et les natures mortes de Mlle Horry attestent un
sentiment mélancolique. 11 semble que dans ses Chrysanthémes,
par exemple, l'artiste voie plus volontiers les ombres que les
clartés. 11 en résulte un ensemble un peu sombre pour des
fleurs, mais qui est, cependant. sans aucune lourdeur. C’est de
la trés exacte vérité ; tels sont Les lilas, gros lilas de campagne,
d'une teinte remarquablement juste Ce sont bien la des fleurs
dans la pénombre d’un appartement, et naturellement elles y
perdent tout le bénéfice d’étre des fleurs...

Des fleurs encore de Mlle Gaullet, un peu fleurs de Sacré-
Ceeur. La netteté des couleurs et celle de la forme sont des
qualités et il faudrait les pousser sans sortir de cette note; les
extrémes sont intéressants en art.

Mlle Beckers peint pour la grace plus que pour la couleur.
Elle a des notes tendres ((Eillets roses) tort heureuses.

Mile Mac-Ewen a deux maniéres, I'une qui ne vaut rien,
Pautre qui est excellente et d’une tout autre main. Son portrait
Jeunesse est de la bonne. Le visage de la jeune fille, encadré de
ses cheveux chitains retombants, est d'un beau modelé, dont les
roseurs sont bien fluides, les lumiéres vives et glissantes, les
ombres transparentes sans noirs ni quoi que ce soit de lourd.
C’est un succés.

Les paysages et intérieurs d’église de Mle Dumoutier accu-
sent un tempérament de peintre Quelque chose de vivant anime
la couleur : Les saules.

Mlles Caruel, Serville et Rops peignent avec une application
dépourvue de chaleur. Elles me paraissent des natures qui ne se
sont pas cherchées et peignent comme on peint.

La broderie artistique de Mlle Monhoval oftre les qualités
et les défauts que nous avons reconnus & celle du maitre da
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genre en Belgique, Mme de Rudder. Mlle Monhoval s’écarte
toutefois des saines {raditions en se permettant des retouches a
la couleur!

Jacques Marin. — Cercle artistique de Bruxelles.

Marin est un sculpteur qui cherche dans la vie les formes
harmonieuses se rapprochant du classique. Et il a bien raison.
Les formes du corps humain connaissent des raisons d’étre, en
dehors desquelles, si on ne les adopte pas, on ne fait que de la
pathologie, de la difformité. Les bases du classique sont non
seulement anatomiques, mais elles reflétent une anatomie nor-
male, saine. Sous ce rapport, la grande ceuvre de Marin est ici
son groupe des Ames sceurs, les deux femmes enlacées. La
beauté des traits, la somptuosité simple des chevelures, I'acco-
lement des corps et cette étreinte exprimée presque sans geste,
en laissant si heureusement libre tout le devant du groupe.
Quels beaux étres, solides et pleins, sans surcharges,les muscles
allégés par le sentiment de I’équilibre! On ne peut réver de plus
belle parure que celle de leur nudité.

La femme au miroir est d’un autre modéle de corps. C'est la
coquette, élancée et nerveuse, aux reins longs, aux épaules
agitées de frémissements musculeux. Certains lui trouvent un
torse d’homme, parce qu’il n’est pas en amphore comme chez
les autres femmes et a plutdt F'étroitesse de celui de I'éphébe.
C'estla coquette. '

On admire beaucoup la fiére et fine statuette Ville de Bru-
xelles, pleine de grace et d'une belle silhouette. Le geste de la
téte est empreint d'une jeunesse franche qui charme et qui
séduit, avec quelque chose de narquois qui « nous va bien »,

11 suffirait d'un peu agrandir la statue, de la placer ensuite
sur un socle, et on pourrait nous la montrer sur quelque Mont
des Arts, en plein air, symbole de la cité.

Le Lierre. — Salle Boute.

L’exercice de la critique désaccoutume l'esprit des louanges.
Hélas! A scruter des ceuvres en trop grand nombre on se forme
un vocabulaire ol ce sont sans cesse les mémes mots qui re-
viennent, car il n'y a la plupart du temps que la méme indigence
d’ceil et la méme banalité d'impression, la méme tiédeur de tem-
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pérament a traduire! C'est surtout la tiédeur de tempérament!
Toutes poules quin’ont pas la température nécessaire a faire
éclore leurs ccufs. Cependant tout ce monde pond !

Bastien sort du rang, évidemment; avec Henri De Clerck qui
a une bonne esquisse; Paul Dillens, dont les paysages sontd'un
contemplateur ravi; Guilleaume, toujours décoratif et concerté,
et Pieter Stobbaerts.

Pour les autres nous serons brefs, Constant De Busschere :
pinceau et scénes triviaux; de Selliers nous arrache une excla-
mation! De Halsdorf: des chromos; L. Huygens : pas plus
mauvais qu'autre chose; peintre et cuisinier, voyez quels
ragolts ! Jacqmotte : pinceau habile et peint trés bien les verres;
Leemans : couleur désagréable; Lutter : sans intérét; Rim-
bout, paysage sommaire et nature morte excellente. Mlle Rolin
aime les vastes étendues et la chevauchée des nues sur dunes et
campagnes ; dans les aquarelles elle met de la perspective et de
l'air, et dans les huiles de la vigueur. Seghers, paysages large-
ment vus, peinture a brosse franche; Van Looy a le sentiment
de la nature.

Et la sculpture : Toilette de Vénus, de Curt Siegel! Curt Sie-
gel ne doute de rien! C'est d’une inconscience exceptionnelle !
De Tuerlinckx, I'Eyeil, marbre, est certainement cequ'il v a de
mijeux comme expression endormie !

Maurice Blieck. — Cercle artistique. Bruxelles.

Que l'on me dise pourquoi il faut absolument que la peinture
moderne soit en général trés sale? Certes, on m’aura expliqué la
quelque chose qui m’est depuis longtemps incompréhensible.
Je vois bien que chez un peintre qui est bon, qui sait établir et
construire, ce singulier procédé crée du flou, de l'unité et de
I’harmonie, aide méme 4 la perspective et a 'atmosphére, mais
quel aspect déplaisant, du fait de ce procédé, rejaillit sur la
toile! Les nues, la neige, les verdures, les eaux, tout est sale!
Blieck est un peintre pour une planéte terriblement fumeuse.
Cependant quel art vigoureux dans /e Quai, quelle brosse mou-
vementée et alerte a peint le Chenal, quelle vision large nous
vaut le Voilier, Dans les Docks, la Tamise a Londres; c'est
Yart moderne dans ce qu’il a de meilleur,

Cette fagon de peindre plutdt le signe des choses que les
choses peut plaire 4 I'ame, mais la délicatesse des sens est péni-
blement offensée.
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Lucien Frank. — Galerie Boute.

Je ne sais pas trés bien comment rendre compte des soixante
et une ceuvres de Lucien Frank. C’est un ensemble admirable;
chaque ceuvre, prise & part, est une merveille, mais avec ces
mots-la, si laudatifs qu’ils soient, je n’ai encore rien dit de la si
haute et si extraordinaire personnalité de Frank,

Pour en dire un peu plus, je parlerai d abord de la finesse de
son ceil, de la splendeur de sa page, de cette division infinitési-
male du ton, qui aboutit a ce qu’il n'y ait pas un centimétre
carré de surface peinte qui ne contienne a elle seule au moins
douze a quinze nuances!

I1 faut voir le résultat de ce travail dans une aquarelle et
gouache comme le Marché aux fleurs de la Grand’Place de-
Bruxelles ! Comme I'on pénétre dans les groupes! Comme les
couleurs sont aériennes! L'eeil n’a jamais fini de regarder, de
sonder, de trouver ! C'est la corbeille fleurie dans une atmo-
sphére de parfaite unité.

Frank ne connait pas ces oppositions brutales qui forcent cer-
tains plans pour en faire ressortir d’autres, Il méprise ces
ficelles de convention si opposées a la nature.

11 procéde par harmonie, unité de sujet dans une unité d’at-
mosphére. Voyez cette jeune femme en robe blanche, au bord
d’un étang, prés d’un arbre, par une claire journée d’été. Il y a
la de l'ean bleue, de I'azur céleste piqué de vifs petits nuages
blancs, des arbres au feuillage frémissant, méme des vermillons
attestant des demeures, et tout cela vibre, vous baigne de lu-
miére estivale, se détache & son plan, sans un contraste ol I’on
sente le. moyen, sans une dureté, sans une opposition au sens
trompe-I'ceil du mot, tout nage dans 'unité,

Par une étude constante de 'atmosphére, il réalise ces mer-
veilles! Ces nappes de fleurs dans une prairie en automne ! La
promenade d’un couple dans la buée matinale de juin! Le pre-
mier, qui a cependant toute la richesse d’'un bel automne, c'est
4 peine de la couleur; et le second, bois et nuages, est tout
nuances, depuis les premiers plans jusqu’aux fuites! Que nous
donne ici le peintre subtil? Est-ce le jeu brutal de la clarté sur
les surfaces? Non pas, c’est le jeu des rayons sur la molécule
d’air, sur la gaze fine de 'atmosphére et des buées interposées!
Quelle suavité aérienne en prennent les nuances! Quel bain
divin ol pénétre la rétine et presque la peau!

Frank, sans sortir de sa note enveloppée, sait employer les -
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couleurs avec leur beauté de couleur, quand il peint de l'exté-
rieur une cathédrale dontil éclaire les vitraux; ou qu’il enflamme
quelques nuages du feu du couchant, dans le Soir d'hiver a
Furnes, le crépuscule dans un port de Hollande, les Quais
d’ Amsterdam, les bateaux aux voiles vineuses de Dordrecht.

I est aussi artiste de mouvement.Voyez les Jardins de Paris,
i I'heure ot s’allument les feux de toutes sortes et ol se meu-
vent en masses détachées les groupements humains, au Boule-
vard des Capucines a Paris.

On pourrait dire de Frank qu’il fait de I'impressionnisme a
rebours, en ce sens qu'il procéde par 'étude compléte et dé-
taillée du sujet d’abord, puis il dégage de cette étude les carac-
téristiques et ce sont elles seules, points d'élection, signes de
forme et de couleur qui constituent la page finale.

RAY NYST.
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7. L PriNTRE Frantz Van pEn Hove
exposait ses ceuvres a la Galerie d'drt, du 23
au 31 mars. 11 en sera rendu compte dans notre
prochain numnéro.

7ge~ LA GaLERiE GEORGES GIroux a été
ouverte, a Bruxelles, le 16 mars, par une expo-
sition de diverses ccuvr.s de Bastien, Wage-
mans, Wouters, Paere's, Schirren, Delaunois,
Ramah, etc. Cette nouvelle galerie, située
rue Royale, 26, est digne de belles ceuvres ; et
'on peut regretter que les toiles qui y ont été
exposées pour 'inauguration aient été choisies,
presque toutes, entre ce que chacun de ces
artistes avait de moins bien dans sa réserve!

Il ne faudrait pas perdre de vue que 'aug-
mentation du nombre des galeries a Bruxelles
ne doit pas avoir comme conséquence un large
déballage des fonds d’atelier !

Par contre, il faut louer la galerie Giroux de
ce quelle sera la premiére & nous faire con-
naitre le Futurisme a Bruxelles.

L’ Art moderne, dans son numéro du 11 fé-

vrier 1913, a exposé la théorie des peintres
futuristes. A son tour, le Thyrse. dans son
numéro de mars, publie une longue lettre de
Paris sur le Futurisme. Elle est & lire. Elle
sera l'utile commentaire 4 'intéressante expo-
sition futuriste dont nous menace la salle
Giroux. )

7o LE Musée bpE BruxeiieEs a acquis,
comme on sa.t, & la vente Weber, a Berlin, un
portrait d’Héléne Fourment, par Rubens, et
un portrait d’homme, par Philippe de Cham-
pagne.

Héléne Fourment est exposée dans la salle
des Rubens, au premier étage du musée ancien.
Voila de la forme, da modelé, de la lumiére,
de la vraie chair, de la jeunesse, du coloris ! Me
dira-t-on ce qu'il manque a ce métier-la pour
que l'on soita la recherche des procédés fous
que nous connaissons et déplorons ?

7@ La Ligre EsTHETIQUE, Musée moderne,
ouverte jusqu’au 14 courant. Audition de mu-
sique nouvelle tous les mardis, 2 2 heures
et demie.

7w~ SaLon pE Printexes (IVe). — S’ouvrira
en mai, & Bruxelles.

7@ L’ART CONTEMPORAIN, & Anvers, jusqu’au
28 avril, Ensemble d’ceuvres de Laermans.

7gws. SaLoN DE LiEGE. — Rappelons que
I'ouverture aura lieu le 4 mai,

7@ LE PEINTRE MEYERS a Ouvert une exposi-
tion de soixante-dix de ses ceuvres, choisies
parmi les meilleures de sa longue carriére, dans
la salle du Jowrnal de Liége, 2 Liége. Elle
restera ouverte jusqu’au 7 avril,

On y verra notamment : La Maison du Sou-
venir, d'un sentiment idyllique. Prairie boisée
d’oll s’éiéve une vapeur trés légére adoucie par
un rayon de soleil. La petite maison se dissi-
mule, toute rose, i peine visible, entre les
troncs, et le ciel étend, derriére les ramures, sa
so‘e tiéde.

D’un tout autre caractére, Le Soir de no-
vembre, en Hollande : Une langue de terre
avancée dans les eaux infinies, sous un ciel gris,
peint trés léger, avec des jaunes soufre et des
pointes de rose saumon 4 I'horizon. Nous cite-
rons encore Le Mcuiin de Saint-Amand, Le
Givre, Cog sur mer.

Meyers est un paysagiste riant, une prunelle
que réjouit I'éclat d’un beau jour; il est sensible
aux rayons du soleil dessinant sur une mai-
sonnette 'ombre d'un pommier en fleurs;
aujourd’hui vénérable avec sa barbe blanche, le
peintre dut avoir parmi les bois et les prés dans
sa jeunesse 1’ame d'un petit faune!

g LE Louvre s’est enrichi de deux nou-
veaux poriraits de Diderot, un buste en marbre
par Houdon et une peinture de Louis-Michel.

7@ SOCIETE NATIONALE DEs BEAUX-ARTS,
Paris, Salon de 1912, du 14 avril au 30 juin, au
Grand Palais. Les délais d’envoi sont expirés.

SOCIETE DES ARTISTES FRANGAIs, 4 Paris, Salon
de 1912, au Grand Palais, du 30 avril au 1er juil-
let. Les délais d’envoi, huile ¢t aquarelle,
sont expirés ; pour la sculpture et la gravure en
meédaille, les 13, 14 et 25 avril; architecture, le
2 et 3 avril; gravure et lithographie, les 4 et
5 avril ; arts décoratifs, les 13 et 14 avril,

g UnE exposiTion d’ceuvres de Ricard et
Carpeaux s'ouvrira en mai, & Paris, dans la
salle du jeu de Paume, aux Tuileries.

&

7o LE SALON DES DESSINATEURS HUMORISTES
s'est ouvert a Paris le 25 mars, Galerie La
Boétie. Il réunit des ceuvres de Forain, Wil-
lette, Cheret, Steinlen, etc. .



NOTES

Aux Amis de la Littérature. — Clest
M. Georges Eekhoud qui a cloturé la série des
cinq conférences de cet hiver. On devine ce
qu’a pu étre une heure de causerie de l'écri-
vain puissant, original et chaleureux dont nous
venonsd’admirer une nouvelle ceuvre superbe :
Les Libertins & Anvers. Pour M. G. Eekhoud
tout est idéalisme dans la littérature et, méme
a son insu, chaque écrivain poursuit un réve,
cherche une perfection, espére et s’efforce.

Chez nos prosateurs entre autres cet idéa-
lisme est partout. Le conférencier I'a montré
avec des apercus et des considérations ingé-
nieux. Le cycle des séances des Amis de la
Littérature ne pouvait mieux se fermer que
sur ces paroles éloquentes chaleureusement
applaudies et qui constituaient un nouvel hom-
mage légitime au talent de nos romanciers et de
nos conteurs.

La Tribune nationale. — Clest le titre
d'une publication qui est en train de se créer
une belle place en Belgique. Fondée il y a
trois mois par le capitaine Vander Meylen, elle
-vient, hélas ! de perdre ce jeune enthousiaste,
a la fois patriote, artiste et savant, qui avait
révé de faire de sou périodique un organe de
bon combat et d’utile indépendance.

Mais son ceuvre ne mourra pas avec lui. Des
amis ont décidé de poursuivre la croisade vail-
lamment entreprise. La Tribune nationale est
en bonnes mains. Elle continuera ponctuelle-
ment a traiter objectivement, au seul point de
vue de l'avenir heureux du pays et de sa
défense partriotique, toutes les questions qui
préoccupent les esprits belges.

-En un temps ou l'inquiétude s’empare sou-
vent de ceux qui ont a cceur 'avenir de notre
nationalité, pareille publication entretiendra
fructueusement les ardeurs convaincues, stig-
. matisera les lachetés, dénoncera les faiblesses
- et exaltera les désintéressements féconds.

Nous lui souhaitons une longue existence de
bon succés.

e

ES

La Vie nationale. — Sous ce titre va
paraitre a Bruxelles une nouvelle revue. Elle
sera politique et littéraire et donnera chaque
mois, dans des livraisons illustrées de 32 pages,
des articles de MM. L Franck, Waxweiler,
Ansiaux, Edm, Cattier, G, Van Zype, Dumont-
Wilden, L. Hennebicq, G. Rency, F. Leonard,
J. D’Ardenne, G. Paquot, F. Van Langenhove.
A. De Rudder, L. Piérard etc.

Notre confrére J. Barry, de La Gagetie, en
est le directeur.

Meilleurs veeux.

L

Exposition de 1la miniature. — Ce fut
une idée charmante que celle de réunir quel-
ques milliers de spécimens des ceuvres qu'un
art délicat et joli, aujourd’hui abandonné, fit
exécuter jadis. Les organisateurs des brillants
salons des Primitifs, de la Toison d’Or et du
XVlIe siecle, ayant le baron Kervyn de Letten-
hove et M. Cardon & leur téte se sont chargés
du soin difficile de réunir les délicieuses mer-
veilles, les bibelots originaux que nous pou-
vons en ce moment admirer. Un charme tout

.particulier se dégage de la contemplation de

ces minuscules peintures en qui se perpétuent
des souvenirs lointains et qui évoquent des
émotions, des joies, des tristesses, anonymes
peut-étre; mais pour cela plus suggestives
encore, ’

Il en est venu de partout de ces miniatures
que I'on a eul'art etle gotit d’installer dans des
salles reconstituant superbement des apparte-
ments somptueux d’autrefois. C’est la Renais-
sance, c'est 'époque de Louis XIiI, celle de
Louis XIV, celle du XVIIIe siécle, celle de
I'Empire, celle des maitres britanniques, celle
des viennois, méme celle des artistes modernes
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qui ont tenté de perpétuer un genre démodé.

Les heures que I'on passe parmi ces choses
ravissantes et rares sont longues, tant abondent
les précieux petits chefs-d'ceuvre; elles ne sont
pas un instant ennuyeuses ni monotones.

L’exposition restera ouverte jusqu’en mai,
avenue des Arts, 34.

#* * ES

A paraitre dans nos prochains numé-
ros. — Nous publierons le texte des Confé-
rences que firent cette annce, aux Amis de la
Littérature, MM. Louis Delattre, Georges
Eekhoud et Paul André.

3
E

Résurrection de la Maison du Livre.
— La Maison du Livre ressuscite. Elle s'in-
stalle dans une maison bien connue des Bruxel-
lois, vieux et jeunes : celle qu’occupait I'Office
de Publicité, rue de la Madeleine, en face de la
rue Duquesnoy. Dans le grenier, habilement
aménagé, le Club des Amateurs photographes
a pendu déja, en guise de crémaillére, quelques
cuvettes de modeéle neuf, toutes pleines de
séduisants clichés. Dans un mois on espére
que la « Ruche », un moment dispersée, sera
reconstituée, Le public y gagnera des exposi-
tions et des conférences intéressantes, la rue de
la Madeleine un point de lumiére le soir, la
Ville, un bon contribuable, et le gouvernement,
expulseur des derniers locaux... la fin de ses
remords de conscience.

ES

Monument Max Waller. — Le secrétaire
des commandements du Roi a fait parvenir a

M. Léopold Rosy, secrétaire du comité, une
lettre l'informant que le Roi faisait un don de
1,000 francs a la souscription ouverte depuis
bientét dix ans et dont le montant atteint,
aujourd’hui, la somme de 8,000 francs,

Congrés féministe international de
Bruxelles. — La Ligue belge du droit des
femmes fétera en avril prochain sa vingtiéme
annéed’existence. Qutre les festivités auxquelles
sont conviés tous ses membres ainsi que tous
ceux qui ont collaboré avec elle a P'ceuvre fémi-
niste, la Ligue organise un Congrés féministe
international ot seront discutées les grandes
questions intéressant actuellement la situation
économique, juridique, morale et politique de
la femme

M. Hector Denis, membre de Ja Chambre des
représentants, a accepté la présidence d'hon-
neur du Congrés.

La cotisation au Congrés est fixée a 5 francs.

On peut envoyer son adhésion au secrétariat
général de la Ligue, 4 Mlle Marie Popelin,
49, rue d'Arlon, a Bruxelles.

3
& E

Théatre de I’Alhambra. — Les représen-
taticns des Princesses Dollar sont interrompues
en plein succés afin de préparer pendant quel-
ques jours de relache le spectacle nouveau.
Celui-ci sera donné le 6 avril,.veille de Paques;
a laffiche la triomphale opérette de Lehar :
Amour Tzigane, avec une interprétation de tout
premier ordre.
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Chez Fasquelle :

Victor MarGUERITTE : Les Frontitres du
ceeur (Un vol. in-18, a 3 fr. 50). — Influencée,
peut-étre, par le courant des idées qui, avant
1870, était enthousiaste des choses d’Allema-
gne, de la pen:ée allemande, Marthe Ellangé
épouse un médecin hessois. Aprés quelques
mois de pur bonheur viennent les désastres,
Poccupation qui lui rendent une ame ardente
de Frangaise. Malgré toute la correction d’Otto
son mari, elle se prend a le hair, 4 ne voir en
lui que I'Ennemi. Un loyal et courageux essai
de vie commune leur démontre a tous denx que
celle-ci est désormaisimpossible. Plus fort que
I'amour, le sentiment de la race a balayé le
Passé et Marthe rentre en France.

Cette ceuvre vraiment forte s’apparente étroi-
tement aux romans précédents dans lesquels
les fréres Margueritte, avec une si compléte
maitrise, ont fait revivre l'Année terrible et
d'étre circonscrit, cette fois, & un fover, le
drame provoqué par le conflit des nationalités,
est peut-étre plus émouvant, plus poignant, s’il

est possible.
Y

Fericien CHaxpsaur ; Poupée japonaise (Un
vol. in-18, & 3 fr, 50, illustré). -- Avec la grace
délicate et miévre qui sied pour parler du vieux
Japon, ol toutes choses étaient jolies, M. Féli-
cien Champsaur nous fait I'histoire d’une déli-
cieuse mousmé qui, par dévouement pour sa
famille, entre au Yoshiwara (ainsi s'appelle &
Yeddo le quartier des maisons closes), qu’elie
quitte, & peine instruite des choses de la vo-
lupté, pour suivre un officier de la marine bri-
tannique.

Les aventures de Sameyama sont artistement
illustrées d’'une foule de dessins en couleurs et
de gravures éminemment suggestjves, aussi
suggestives que la prose élégante de M. Félicien
Champsaur, et vous savez ce que cela veut
dire!

¥

Lucie DeLarue-Marbrus @ La Monnaie de
singe (Un vol. in-18, & 3 tr. 50). — Une gami-
ne, fille d'Européen et de Kroumire, élevée a

la diable, la-bas, aux confins du désert, est brus-
quement transplantée en France et recueillie
dans une famille formaliste dont P'austérité de
fagade ne peut s'accommoder de l'indépendance
d'allures de la petite sauvage. Dans le milieu
parisien et artiste ol elle passe ensuite quel-
ques années, cela semble d’abord aller mieux;
on s’y pame devant son exotisme, mais, a les
connaitre plus avant, & découvrir leurs vilaines
ames, Alfreda. restée pure et propre, s’apercoit
que les gens autour d’clle sont de sales gens e,
dés qu’elle le peut, elle retourne en Kroumirie
ou elle a laissé un petit fiancé

Voici donc un beau roman de plus a l'actif de
Mme Lucie Delarue-Mardrus, un beau roman
plein de vie et de vérité qu'il faut lire.

Aprienxe bE Lautree : La Révolte (Un vol.
in-18, & 3 ir. 50).
La vie est une lutte constante et formidable,
La vie est une lutte en face du bonheur.

Aussi ne faut-il pas cesser un seul instant
d’'opposer a ses peines, a ses doutes, & ses
cruautés ’énergique révolte d’une ame et d’'un
corps exigeant leur part de bonheur, de puis-
sance et d'amour,

11 y a, dunsles poémes, malheureusementun
peu inégaux de Mmede Lautrec, une frémissante
ardeur de passion, une fougueuse expression
qui s’exalie souvent et s’éléve jusqu’a ces splen-
deurs rigoureuses auxquelles ne révent d’at-
teindre que des cceurs exceptionnels.

. F

ES

FerpinanD Bac @ L’Aventure italienne (Un
vol. in-18, & 3 fr. 50}, — Un vrai régal litté-
raire que cette Aventure italienne dont le héros,
Pascal Latour, parcourt la péninsule en com-
pagnie d'abord d’un prétre francais suspendu
pour excés de zéle évangélique et ensuite en la
société d’une archiduchesse philosophe. Avec
le prétre, il visite les villes du Nord, féodales et
pieuses ; avec l'archiduchesse, il recherche les
endroits ol I'antiquité a laissé des traces plus
profondes, ce qui lui donne, ainsi qu'a sa com-
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pagne, l'occasion d'entretiens élégamment et
spirituellement paiens.

Ed * B

GeorGes SouLtk : Lotus d’'or (Un vol, in-18,
a 3 fr. 30). — Intéressante cette adaptation d'un
roman chinois du XVIle siécle, intitulé Kin
p’ing Mei. Roman de mceurs trés vivant et
toujours vrai, puisque dans I'Empire du mi-
lieu la vie n’a pas changé depuis de longs
siécles. Le traducteur a retranché, avec regret,
dit-il, les passages licencieux, mais, rassurez-
vous, ce qu'il a laissé est suffisamment impres-

sionnanit pour que son livre ne figure dans au-

cune bibliothéque de pensionnat.

Chez Ollendorff :

Frépéric Masson : Autour de Sainte-Hélene
(Un vol. in-18, a 3 fr. 50 .- Voici la troisiéme
série des études si richement documentées que
M. Frédéric Masson consacre aux événements
relatifs a lacaptivité de 'Empereur. L’éminent
historien y parle de sir Arthur Dillon, pére de
la comtesse Bertrand, des médecins de Sainte-
Héléne, du retour des cendres et il termine par
un violentarticle anglophobe, qu'aucun journal
francais ne voulut publier, 'an passé, c'est-
a-dire au moment ol '« Entente cordiale »
était le plus en faveur.

#F

René Perrour @ Goéry Cocquart (Un vol,
in-18, & 3 fr. 30). - Sous la forme autobiogra-
phique, M. René Perrout nous raconte la vie
d’un bourgeois d’Epinal au XVlle siécle. Son
Goéry Coquart, clerc de la ville, vivait a I'épo-
que ol 'ancienne cité libre, jalouse de ses pri-
viléges, passa par droit de conquéte sous I'au-
torité du roi de France. Les événements
politiques, dont il est le témoin désolé, servent
de prétexte a de longs entretiens philosophi-
ques avec un chanoine, homme cultivé autant
que fin lettré. Ces conversations font de la lec-
ture de ce livre un plaisir délicat.

£ .:1:

Georces OHNET @ La Serre de I'Aigle (Un
vol. in-18, & 3 fr. 50, illustré). — M. Georges
Ohnet est un auteur heureux. Il a connu le
gros succes, la popularité méme, avec lalongue
série de drames intimes qu’il a contés ; le voila
lancé avec le méme bonheur dans le roman

historique. Aprés avoir, dans son livre de 'an
dernier : Powr tuer Bonaparte, exposé les pre-
miéres menées royalistes contre le Premier
Consul, il poursuit, dans la Serre de U'Aigle,
le récit des machin: tions si habilement, mais
si vainement ourdies par Cadoudal, Pichegru,
Moreau et tant d’autres dans le but de suppri-
mer celui que la Providence et Fouché proté-
gérent si merveilleusement. Inutile de dire que
des intrigues amoureuses rendent plus atta-
chantes encore ces aventures qui semblent ap-
partenir plus a la légende qu'a I’histoire.

Chez Sansot :

Yaxn Karvor: Ame de Breton (Unvol.in-18,
a3 fr. 30). — Lieutenant de vaisseau etlégion-
naire a vingt-cing ans, Norbert Beautrueu de
Tonnaucour vient passer son congé dans le
castel familial. 1l y rencontre quelques jeunes
filles et, naturellement, il s’éprend de l'une
d'elles. Tout va donc bien et finirait par un
mariage si Suzanne Merviel était baptisée,
Mais elle ne lest pas et l'intransigeance des
deux familles améne la rupture Désespéré,
Norbert entre a la Trappe.

Awme de Breton serait un roman ni mieux ni
moins bien qu’un autre, si ’auteur n’abusaitde
certaines épithétes ¢t §’il n'avait la singuliére
manie d’employer des termes scientifiques en
place de mots courants. Ca vous dit-il quelque
chose d’embrasser votre petite amie sur ses
méplats?...

E I

Hesry Bataine: Le Régne intériewr (Un
vol. petit in-12, & 1 franc). — Aprés M. Alfred
Capus et son optimisme souriant, voici que la
Collection des Glanes francaises nous présente
les idées plus graves de M. Henry Bataille. En
ces quelques pages nous trouvons les jugements
définitifs du maitre sur l’amour, sur les
temmes, sur la vie moderne, etc. Les femmes,
notamment, liront avec plaisir toutes les choses
galantes que M. Henry Bataille pense d'elles
et que M. Denys Amiel a transcrites dans le
chapitre a elles consacré.

w ¥ }

FrrNaxp DivoIre : Préparationa I'étude de la
stratégie littéraire (Un vol. in-12, a 1 franc.)—
C’est comme un code des ruses et des roueries
du métier d’écrivain, élaboré a I'intention sur-
tout de ceux qui, vivant & Paris, connaissent les
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mille et une petites coteries et leurs féroces
combats,

Le lecteur cherche avec un malin plaisir les
noms 2 mettre sur les initiales que I'auteur
livre & sa curiosjté, Cette « stratégie » amu-
sante qu’enseigne M. Divoire lui réussira
parce qu’elle est spirituelle et elle aura du suc-
cés parce qu’elle est légérement venimeuse.

**$

Epouarp Scunemper : Les Mages (Un vol,
in-18,4 3 fr. 50). — Les quatre actes de cetie
piéce furent joués I’an dernier a 'Odéon, sous
le titre : Les Mages sans étoile. L'auteur y
expose, avec une netteté suffisante, en un lan-
gage noble, élevé et peu récréatif, le, conflit
permanent et de jour en jour plus aigu, qui,
dans I'Eglise, sépare le haut clergé, partisan et
soutien de la discipline traditionaliste, de cer-
tains prétres que leur esprit apostolique, loua-
ble en soi, entraine pourtant & des imprudences.

) "

AruerT LoNDRES : La Marche a létoile (Un
vol.in-18, a 3 fr. 50). — C’est un jeune homme.
Il a connu déja les déceptions de 'amour et les
souffrances du doute. Il ne s’abandonne pas
pourtant et il renie ce passé pour regarder ie
ciel, le soleil et les astres et, le front haut, mar-
cher vers I'espoir et le bonheur.

Musset a inspiré plus d’'une page de ce
recueil de beaux vers fervents et passionnés,
On peut se réclamer d’un tel parrainage.

Chez Plon-Nourrit et Cie :

Euckne FromentiN : Correspondance et frag-
ments inédits (Un vol. in-18, a 3 fr. 50). —« En
Fromentin, la renommeée de 1'écrivain surpasse
de beaucoup celle du peintre... » écrit quelque
part M. Pierre Blanchon qui nous présente ce
livre. Vraiment, cette réputation d’écrivain est
justifiée, car, sans vouloir médire de 'artiste
— I'endroit n’est pas ici de l'apprécier — il n’y
a pas style plus clair, plus net, plus vivant que
celui de ces lettres et de ces notes de voyages.
Littéralement, on voit les tableaux dont parle
Fromentin, on percoit leurs qualités ou leurs
défauts comme si on avait les ceuvres mémes
devant les yeux.

***

CharrEs DE PoyatroLs : Le Repentir (Un vol.
in-18, a 3 fr. 50).—Voici un roman qui dépasse

de plusieurs longueurs tous les autres romans...
Je ne sais pas si je me fais bien comprendre?
Cette réserve faite, je dois & la vérité de décla-
rer que sa haute moralité, I'impression de
noble pureté qu'il dégage plairont aux ames
pieuses et sentimentales. Il emprunte une
partie de son charme aussi aux descriptions
trés pittoresques des sites du Rouergue, dans
le voisinage du plateau lumineux du Quercy.

Chez Eugéne Figuiére :

L. e Krreuy : De la Coupe aux lévres (Un
vol, in-18,4 3 fr. 50). — Ils formaient un bien
joli couple, au jour de leurs noces, le lieutenant
Jean d’Arel ¢t Jeanne Le Hercheur, sa toute
jeune femme. Seulement, ce beau jour n’eut
point de lendemain ou plutdt pas de nuit. Une
conversation, surprise dans une cour d’hétel,
fait croire a la petite pensionnaire de la veille
que Jean a eu une liaison avant son mariage.
Horrifiée, elle chasse le pauvre gargon et cha-
cun s'en va de son coté, Vous pensez bien que
tout finit par s'arranger aprés le nombre néces-
saire de péripéties. ’

En somme, un gentil roman, bien mené,
attachant et, de plus, trés honnéte, ce qui, a
mon sens, n’a jamais rien gaté.

#F

Mario Prax : Cain (Un vol. in-8e, 2 francs).
— Quoi de plus poignant, 4 la lecture, pour des
esprits avides d’émotions sataniques, que les
peérij éties de ce mystére : La révolte de Cain,
son duel avec Lucifer, sa passion pour Adah,
son fratricide, ses remords, son chatiment, sa
fuite !

Ecrit dans une langue vigoureuse, rythmée
en vers sonores qui font le plus grand honneur
au style dramatique du poéte, ce mystére bibli-
que, d’aprés Byron, est destiné & un Théatre de
la Nature; il mérite le succés.

Chez Bernard Grasset :

JusTin Massg : Les Deux Réves (Un vol.
in-18,3 3 fr. 50). — « C’est vivant, ému, tou-
» chant, cela fait aimer I'enfant qui I'a écrit.
» 11y a bien quelques petites inexpériences de
» style dues 4 la jeunesse, mais de rares qua-
» lités d’observation et de sensibilité, etc, »

Je ne vois rien a ajouter a cette phrase de la
lettre-préface indulgente, dont M. Pierre Loti
a honoré l'auteur des Deux Réves.
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Jacoues Morian : Le Tournant (Un vol.
in-18, a 3 fr. 50). — La femme est la compagne
de 'homme et, quelle que soit la conduite de
celui-ci envers elle, son devoir est de demeurer
auprés de lui, de l'aider, de tenter, par sa ten-
dresse, de le ramener. Son roéle est tout d’abné-
gation, Telle est la thése que défend le nou-
veau livre de Mme Jacques Morian et il le fait
en termes élevés en développant, avec un rare
talent, la crise sentimentale qui désunit, pour
un temps, le ménage de Madeleine Lozet.

***

Raymono Hesse : Les Criminels peints par
eux-mémes (Un vol. in-18, a 3 fr. 50), — Dans
le dernier chapitre de ce volume, M. Raymond
Hesse parle de quelques individus qui furent
poussés au crime par leurs lectures. Il incri-
mine donc, avec beaucoup de raison, les Nick
Carter et autres Arséne Lupin, mais je serais
presque tenté de mettre son livre sur le méme
pied que ceux-la, car, des crimes et des crimi-
nels, il vaut mieux n’en pas parler au public.
Tout ce que ces chevaliers du surin ou du
browning ont écrit est d’ailleurs archi-mauvais
et trouvions-nous parmi eux un Lamartine
quil y aurait encore un puissant intérét social
a faire le silence autour de lui. Ceci dit, jajou-
terai que les documents réunis par Me Hesse
devraient se trouver dans les bibliothéques des
hommes de loi et des médecins, 1a ot les jeunes
gens ne pourraient aller les dénicher.

w g

Jean Mesmy : La Graine au vent (Un vol.
in-18, & 3 fr. 50). — Tendres, mélancoliques
ou souriantes, mais toujours pleines de frai-
cheur et de grice avec un rien parfois de pré-
ciosité, les trés courtes nouvelles de ce recueil
peuvent étre lues par tous, petits et grands.

P

Ernest LourpeLer : Vers la Rive inconnue
(Unvol.in-18, a 3 fr. 50). — Vers d'un croyant,
d'un mélancolique aussi,d’un impatient d'idéal,
qui aspire a des félicités dont il ne définit pas
nettement l'ordre, mais que son dme entrevoit
et espére avec ferveur..,

***

GEeORGES ET REINE SaInt-Epue : Sillage ' Azur
(Un vol. in-18, 4 3 fr. 50). — Dans le cadre
prestigieux de la Céte d’Azur que les auteurs
décrivent avec un enthousiasme et un luxe

d’images propres & nous faire maudire, une
fois de plus, nos brumes du Nord, lady Liliane
Willouby rencontre le lieutenant aviateur
d'Estrenave, le héros de Paris-Tanger. L'idylle
s'ébauche, de la sympathie on passe a l'amitié,
a l'amour, la passion saméne a grands -pas.
Liliane cependant est trop pure pour se donner;
d’autre part, l’arrivée de lord Willouby, son
mari, la rappelle a la réalité. Elle décide alors
son ami & 'emmener sur son Blériot et, une
fois dans le ciel bleu, elle fait le mouvement
qu’il ne faut pas, l'oiseau pique du nez et
s'abime dans les flots. Ce dénouement bien
moderne est seul original dans cette aventure
trés sentimentale, élégamment contée par ail-
leurs.
w

Rocer PErréoux : Ombres (Un vol, in-18,
a 3 fr. 50). — Aprés avoir rimé des piéces d'in-
spiration funébre, évoquant des souffrances et
célébrant des deuils amers, le poéte, par bon-
heur, chante des chants plus apaisés et un peu
de soleil dissipe les ombres qui attristaient sa
réverie, le grand soleil

... espoir clair des matins,
Le soleil vigoureux des midis de la vie!

*
® %

Epmonp PiLon : Sites et Personnages (Un vol.
in-18, a 3 fr. 50). — M. Edm. Pilon apporte
tous ses soins.a peindre, dans les paysages ou
les sites qui lui furent le plus souvent familiers,
quelques-unes des plus hautaines ou char-
mantes figures de l’art et des lettres. Les décors
si divers de Chantilly, des Andelys, de la Hol-
lande, d'Ermenonville, de Vérone etc., prétent
ici a Théophile de Viau, Voltaire, Rousseau,
Shakespeare, etc., un cadre au-devant duquel
se détachent avec un relief saisissant maintes
figures adoucies de femmes cu nobles d’écri-
vains. En aucun livre, ainsi que le remarque
justement M. André Hallays dans la prétace
qui ouvre ce recueil, M. Edm. Pilon n’a mis
d’une facon plus belle et plus émouvante, au
service de son « érudition diverse et sire », son
« imagination fraiche et tendre de poéte »,

Chez Ambert :

Rocer REcis-Lamorte : Le Parfum des Til-
leuls (Un vol. in-18, a 3 fr. 50). — Une amu-
sante satire des moeeurs de la petite ville, de la
classique sous-préfecture ennuyeuse et canca-
ni¢re, Cette charge sert de cadre & une aimable
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idylle, dont le récit se trouve, a chaque instant,
coupé par des incidents burlesques et qui se
termine heureusement par le mariage de deux
amoureux bien gentils.

*

Jérove Doucer ¢ Le Baiser rouge (Un vol.
A g5 centimes, illustré). — Mais ils sont char-
mants, ces petits contes moyenageusx, si belle-
ment ornés d'illustrations congrument médic-
vales Lisez-les et vous n'aurez pas perdu la
petite heure que vous y consacrerez.

Chez Garnier :

Hesrr MURGER : Scenes de la vie de Bohéme
(Un vol. in-18, & 3 francs'. — La réédition de
la Vie de Bohéme dans la Collection des clas-
siqutes Garnier vient a son heure, Elle est pré-
cédée d’une notice biographique trés compléte
et non moins intéressunte due a la plume de
M. Paul Ginisty.

Chez Bloud et Cie:

Exiie Gesuart : Contes et Fantaisies (Un
vol. in-16, &4 3 fr. 50). — Comme son ami, le
vieil Ulysse, Emile Gebhart aimait & faire des
contes. Il n'avait débuté qu’assez tard dans ce
genre qui pourtant lui convenait si bien, mais,
enfin, aprés avoir longuement pratiqué Boc-
cace, Rabelais et Cervantés, idée lui vint de
les imiter a sa libre facon. Telle est l'origine
des chapitres de ce délicieux recueil. Pour le
compléter, les éditeurs ont choisi dans les car-
tons d’Emile Gebhart quelques fantaisies poli-
tiques, philosophiques et litiéraires qui méri-
taient, elles aussi, de revoir le jour.

** Ed

ETienneE Lany : Quelgues ceuvres et quelques
ouvriers (Un vol. in-16, & 3 fr. 50). — Ce
recueil des principaux articles et discours du
célébre académicien plaira surtout aux catho-
liques, qui aimeront a y retrouver, & coté des
articles chaleureux et vivants ou l'auteur re-
trace les efforts de « quelques ceuvres » et de
« quelques ouvriers » qui leur sont particu-
liérement chers, 'étude plus ample et quasi-
prophétique qu'il consacrait, dés 1889, au pro-
bléme de la séparation des Eglises et de I'Etat,
Précieux par sa valeur historique et documen-
taire, cc volume ne 'est pas moins par la per-
fection de la forme,

***

EmiLe GusuarT : Pelits Mémoires (Un v
in-16, a4 3 fr. 50). — On a réuni dans ce volum
les articles les plus autobiographiques - i
Pon peut ainsi parler — d’Emile Gebhay
ceux ou il parle le plus de Iui-méme, o i
traite de paysages et de personnes qui |
touchent de plus prés. A vrai dire, il avaj
Iimagination si vive que le plus lointain pass
lui était aussi présent que I'Athénes du ro
Georges ou que la Sorbonne de M. Le Clerc,,
Histoire ou littérature, il s’est mélé, sans ),
moindre prétention, & tout ce qu'il a écrit.

Edition de ’(Eil de Veau :

GastoN Picarn : Maurice Maeterlinck (Un
plaquette, a o fr. 50). — Cela s’appelle aussi
Le mystére de la porte close. La firme édite
riale de ce facétieux ¢t narquois petit livre di
directeur de 'Heure qui sonne, montre biei
qu'il faut le tenir pour une pochade, ou ton
au moins une paradoxale diatribe 4 'adress
de M. Maeterlinck, candidat un instant pos
sible & I'Académie francaise,

Chez Emile Larose :

Pierre Bavsak : La Marche a ' Absolu (U
vol. in-18,a 3 fr.50). — Divagations dialoguée:
dit le sous-titre.Oui, c'est assez ¢a, une pochad
tout juste assez spirituelle pour mériter ¢
nom. Propos a batons rompus, paradoxes sou
vent amusants. :

Chez Jouve :
PauL Granotisr : Dans le silence des réve
(Un vol. in-18, 4 3 fr. 50). — Plus d'une oi

au cours de son ceuvre, l'auteur trop modesl“
de ce recueil exprime le doute que ses ver
trouvent des lecteurs. Mais il n’a pas a craindr
ce sort qui serait tout a fait immérité. Com
ment ne pas suivre « de réve enréve » un jeun
poéte qui livre son Ame indépendante, fiére ¢
ardente dans des vers d’une forme sans défai
lance.
%y

AvLseErT DE Bersaucourr : Lowis Mercit
{Un vol. in-18). — L’auteur est un critique tri
avisé de qui nous lames maintes biographit
intéressantes. Il semble se faire une spécialil
de populariser par des étades abondantes (
sagaces l'ccuvre et l'art de quelques poétes cot
temporains dignes de cette consécration, Il
estimé que Louis Mercier était de ceux-la.
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L’INSPIRATION POPULAIRE
DANS LA PROSE FRANGAISE
EN BELGIQUE (1)

Mesdames, Messieurs,

J'ai accepté d'indiquer le rdle de l'inspiration
populaire dansnotre prose; de déterminer la part du
peuple dans les contes, les romans, les nouvelles des
auteurs belges de langue francaise. :

« Tache délicate, autant que hasardeuse! » m’ont
crié¢ mes amis. Car vous savez que les amis sont tou-
jours 1a pour donner du courage. .

Quoi! Déméler ce qui, dans notre art littéraire
belge, est monté de 'ame humble et tendre de ces
petites maisons, oui le poéle de Louvain brille, pai-
sible et bienfaisant comme une béte domestique?

Faire entendre ce qui s’est levé de violent parfois,
et de plus dpre, et plus dcre, des ateliers et des usines
de nos villes, ol les ouvriers sentent battre, en une
poitrine unique, un cceur multiplié que troublent
mille espoirs?.. :

Quel desseinl.. Vous apprendre ce. que nos con-
teurs ont senti de I’héroisme qui rampe au creux de
nos mines 4 charbon, aux goufires de nos carriéres?..

Et ce qui est venu dans nos livres, 4 la facon du
chant du coq (0 voix mouillée de gouttes de rosée)
de nos métairies o, par la lucarne du grenier, en
grimpant sur le tas de blé roux ou les jambes enfon-
cent, on va voir les clochers qui pointent & I'horizon
et les routes de poussiére qui se croisent entre les
vergers... .

Et ce qui murmure dans nos foréts, et dans nos
champs de froment de Flandre aux houles plus larges

(1) Conférence faite & 'hétel de ville de Bruxelles, a Anvers,
Liége, Mons et Schaerbeek, sous les auspices des Amis de la
Littérature belge.

8
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que des marées, et nos avoines de I’Ardenne, 6 dure
Ardenne du pain noir!..

Ce qui passe dans rues de grand'ville, crie, hurle,
se presse vers le travail et vers le plaisir..., et la péle
odeur du soleil sur la place du village ot I'herbe n’est
foulée que le dimanche aprés-midi, par les joueurs de
balle en culotte de toile, manches de chemise — cris,
disputes et cumulets...

Toute la vievraieet naive; la vie secréete des choses,
et la vie chantante du peuple, magnifiées par nos
artistes; tout ce qui n’est pas de I'art en soi, et qui
est l'art supréme, puisqu’il fait I'dme, 1'dme popu-
laire... C’est cela dont je veux parler?..

« Mais elle est folle, mon entreprise!.. » Je vous
entends... Et elle surpasse les forces d'un inhabile
conférencier, comme le vent balaie un air de flfite!
D’accord, elle est folle! Mais elle me plait, Et avec
une émotion que vous pardonnerez, le sentiment
méme de toute ma vie qui me monte a la gorge, je
sens que c'est cela, tout cela, que je veux essayer de
vous exprimer ce soir ..

Sans doute, il faudrait un orateur pour triompher
d’un tel sujet; et c’est un conteur qui s’en charge!..

Tantpis!.. d’autant plus que ce n’est pas tout; car,
au surplus, je désirerais faire voir qu'en Belgique,
par une sorte de bénédiction providentielle, peut-étre
unique dans I'histoire littéraire du monde, — en
Belgique, la vie du peuple a constitué, dés le début,
la source de la plupart des créations de nos roman-
ciers et de nos conteurs.

En Belgique, la véridique histoire de I’dme popu-
laire du XIXe siécle, elle est faite. Elle est écrite
dans les romans, les nouvelles qui ont vu le jour,
chez nous, en ces derniers cinquante ans...

D’exposition universelle en exposition universelle,
on I'a répété i satiété... La Be'gique vient d'accom-
plir, dans I'industrie, le commerce, les sciences, des
progrés énormes. Pourtant, je I'avoue, & mon sens,
c’est dans I'art littéraire que le pays a témoigné de
leffort le plus nouveau, le plus représentatif des sen-
timents les plus chaleureusement belges.

A mon avis, c'est dans nos lettres, qui n’ont pas
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dix lustres de passé, que la patrie tient enfermé,
comme en un reliquaire, 'extrait de sa vie, le cceur
de notre peuple.

Notre jeune littérature, c'est notre jeune patrie
elle-méme.

Aussi, quand des artistes francais, allemands,
anglais, riches d’une tradition de plus de mille ans,
nous raillent du peu d'étoffe de notre art littéraire,
et de sa jeunesse, nous répondons :

— Tant mieux! Sinotre littérature est encore dans
son age tendre; si elle se montre, a I'heure qw’il est,
en pleine période de croissance, en pleine fiévre de
verve et de passion, et si elle n'a guére que la taille
de I'’enfant, prés des géants littéraires anglais ou
francais, tant mieux!.. Pour ’admirer, pour baiser
son cher visage, nous n’aurons donc qu'a la saisir &
pleins bras, comme une petite fille, et lever son front
brillant jusqu’a nos lévres!

*
* %

Avant de partir & 1'aventure, posons, comme un
signe qui nous serve de point de ralliement dans
notre randonnée, posons une définition, ou plutét
une indication :

— Qu’entendons-nous donc par : « Inspiration
populaire?... Art populaire? »

Que je dise d'abord ce qui n’est pas d’inspiration
populaire, et j'aurai tét fait, ensuite, d'établir ce qui
en est. .

A mon sens dong, n'est pas d’inspiration populaire
cet art habillé, peinturluré, & 'usage soi-disant du
peuple; littérature saugrenue de romans-feuilletons
que le bourgeois dévore autant que 1’ouvrier.

Pardaillan, Nick Carter, Zigomar, vous amusez
parfois les lecteurs faciles. Mais d’inspiration popu-
laire, non, mes ingénieux charlatans, non, vous n’en
étes point!... Faire passer le temps des gens simples
par une littérature de faiseurs de tour : ce n’est pas
obéir & cette inspiration.

De méme, ne font point partie de cette littérature
les écritures ol des éducateurs prennent le soin de
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donner a connaitre au peuple leurs réflexions sur
n’importe quoi : science, morale, hygiéne. Cette
besogne de vulgarisation scientifique, pour utile
qu'elle soit, n’est pas de I'art.

Enfin, n’est pas non plus, pour étre étudiée ce
soir, la production & peine dégrossie d'ignorants ou
parfois de malins de la troisiéme classe, qui plagient,
en mauvais frangais, les succés de Paris..., chansons
de la rue ou vaudevilles de la scéne. Les gros sous
du peuple qu'ils exploitent peuvent les enrichir.
Mais, pour nous, cela ne suffit pas. « (Euvre en
patois » ne signifie pas : « (Buvre d’inspiration popu-
laire ».

Populaire!... J’aime « ce mot si distingué », disait,
un jour, M. Francis de Miomandre (1). « Ne sentez-
vous pas, comme moi, combien il est riche, pur,
savoureux?... Songez que la création de mots comme
« démocratique et prolétaire » I'a pour ainsi dire
allégé, vidé de toute signification vulgaire et com-
mune. Il est tout nettoyé, tout neuf, tout enluminé
— comme un jouet d’enfant, naif comme un bahut
ou comme une cruche de ferme; doux au regard de
I'esprit comme un objet familier et logique, aprés
qu'on a longtemps regardé de la camelote brillante
et béte. »

En ce sens, j'appellerai donc d’inspiration popu-
laire I’art qui emprunte ses éléments aux sources des
émotions générales de la race, aux sentiments éprou-
vés par 'unanimité la plus simple du peuple; P'art
qui croit & la bonté de la vie, a l'efficacité de la sym-
pathie, a la réalité présente du bonheur,... ou & son
espérance.

Est populaire toute ceuvre probe qui caresse sin-
cérement cette exaltation, ni politique, ni philoso-
phique, ni scientifique, qui ouvre au large les bras
des bonnes gens 4 la vie et qui prépare leur cceur a
toutes les aspirations de beauté et de bonté; sym-
pathie pour toutes les douleurs; participation &
toutes les joies; espoir d’un avenir meilleur pour
tous; désir passionné du plus juste; fievre naive et

(1) Art moderne, « Etude sur Louis Delattre ».



LOUIS DELATTRE 117

immortelle du plus grand, du plus haut, de I'hé-
roique...

Mais ces aspirations de la race, elles sont vitales!
Elles engagent notre vie, elles nous font vivre. Celui
qui les proclame, ou qui les chante, il est donc un
éveilleur de conscience, il est un directeur d’ame,
un animateur. Son art réconfortant, quoi qu’on en
veuille, est moralisateur, par cela méme qu’il aide &
vivre selon 1'idéal de la race.

Moralisateur!... Voila le grand mot laché! L’art
d’inspiration populaire, d’aprés moi, est toujours,
plus ou moins gaiment, plus ou moins vivement,
moralisateur...

Je vous entends : « Il n'y a donc d’inspiration
populaire que la ol il y a moralité? Mais la mora-
lité, au contraire, n’est-elle pas la mort de 'art? »

N’allons pas si vite. 8’il vous plait, songeons un
instant 4 ces modéles universellement proclamés de
littérature populaire. En France, les Contes de Per-
rault; en Italie, les Fiancés, de Manzoni ; en Russie,
les contes de Tolstoi : 4 la recherche du bonheur.
I est certain que voila des ceuvres d’art qui peuvent
satisfaire les amateurs les plus difficiles et, par leur
forme, ravir les plus raffinés. Mais pourquoi, au sur-
plus, peut-on dire qu’elles sont d’inspiration popu-
laire?

D’abord, parce que leur source est dans la vie
simple, générale de tout le monde et non dans des
milieux exceptionnels. Ensuite, parce que leur but
est de nourrir et d’élever I'ame des lecteurs.

Par la splendeur de leur art, elles ont atteint les
sommets de la littérature. De li-haut, nous les
voyons redescendre sur nous toutes chargées de
moralité.

Cependant, eclles demeurent belles, gracieuses,
tout en nous consolant, en nous encourageant. Nous
les trouvons d’autant mieux réussies qu’elles agissent
sur nous plus efficacement; et que nous nous sentons
plus heureux en sortant de leur lecture, plus heureux
et la conscience meilleure...

Car, si je ne sais pas mieux qu’un autre ce que
sont, au juste, la conscience et le bonheur, je sais du
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moins que ces braves livres, dont je parle, me rendent
« meilleur » et « plus heureux ».

J’ai pris mes preuves parmi des chefs-d’ceuvre.
Elles demeurent preuves pour des ceuvres de méme
sincérité, de méme inspiration, encore que moins
parfaites. Toutes les ceuvres d’inspiration populaire
sont animées du désir d’aider & la vie du coeur et de
Pame; elles tendent & un dessein; elles ont un but.
Elles nous aident a vivre en beauté, en véracité,
parce qu’elles sont belles et vraies et parce qu’elles-
mémes, 4 nos yeux, vivent avec intensité.

*
* %k

Jusqu'a présent, je crois donc avoir indiqué ce que
j’entendais par « les ceuvres littéraires d’inspiration
populaire ». S’il vous plait, voyons a présent com-
ment, en Belgique, cette inspiration du peuple a été
manifestée par nos prosateurs en langue francaise —
car je n’ai a parler que de ceux-ci, ce soir.

Hé! Nous n’avons pas bien loin & remonter dans
le passé pour cela. Nos meilleures ceuvres de prose,
vraiment caractéristiques de la race, ont moins d'un
demi-siécle.

Or, pourquoi, comment sont-elles nées ainsi, tout
a coup? Comment, en telle abondance, sorties, pour
ainsi dire toutes ensemble, d’un néant si complet?

*
I S

Un coup d’ceil sur notre histoire nationale montre
que notre peuple, certes, est d’aussi vieille noblesse
qu'aucun autre de I'Europe occidentale.

D’un tempérament sain est vigoureux, combien sa
santé est plaisante et ardente ! Regorgeant de séve
généreuse, le peuple habitant le terroir flamand-wal-
lon, depuis des siecles, avait donc appris &4 s'extério-
riser dans les Beaux-Arts. Nos artistes connaissaient
les plaisirs suprémes de la Peinture, de la Sculpture,
I'Architecture, la Musique.

Ils célébraient la radieuse misére de vivre, avec quel
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succes, avec quelle somptuosité, le palmarés de I'hu-
manité est 1a pour en témoigner.

Et cependant, notre peuple, tel le bon géant des
légendes, « nos ' Djean », malgré la robustesse de sa
taille, gardait, dans ses allures, quelque chose d'un
peu simple, d’un peu engourdi.

Il ressemblait & ces enfants sur lesquels nourrices
et bonnes femmes aiment a s’apitoyer. « Il avait le
filet! » Il ne pouvait parler. Ou du moins, sa langue,
dans sa bouche, quand il pensait parler francais, ne
se mouvait qu'avec effort, et toujours sans plaisir.

Et celui qui savait peindre comme Rubens, chan-
ter comme De Lassus, tailler des images comme
Dubreucq ; celuiqui savait dresser son réve de pierres
4 la hauteur de tant de « Notre-Dame », notre bon
géant ne pouvait parler.

Ou bien, s'il avait, avec Van Hasselt, Decoster,
Pirmez (1867), exprimé quelques-unes de ses pensées,
ces phénomenes demeuraient isolés .. L’art littéraire,
les Belles-Lettres, demeuraient ici lettres mortes, et
la race restait muette ou bégayante...

Quant tout & coup (vers 1880), se haussant au réle
subit d'opérateurs, quelques jeuneshommes de talent
et d’audace, réunis sous les banniéres de ['’Ar?
Moderne et dela Jeune Belgique, se mettent en
devoir de libérer le bon géant taiseux.

Les voici hissés sur le nouveau char de Thespis
carapagonné & neuf pour I'occasion.

Voici Edmond Picard embouchant le porte-voix
pour annoncer, au peuple assemblé, I'opération qui
se prépare ; voici Maitre Camille Lemonnier, bran-
dissant le couteau bien tranchant. Georges Eekhoud,
en sarreau de toile bleue, tient ’homme par la
barbe. Albert Giraud, déguisé en Pierrot, I'ahurit
d’'une nasarde. Henri Maubel I'hypnotise de ses
larges yeux clairs. Max Waller, sous I'habit du
Siebel de Faust, lui perce les tympans d'une stridente
note de fllite...

Une secousse, une convulsion, une clameur! Le
géant belge est opéré !... Hourrah !.. 1l a crié!
C’est lui-méme qui, du haut du char, salue le public
accouru a la parade. Miracle! C’est de ce jour, des
environs de 1880, que notre Belge parle !...
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Que de sentiments, que de sensations s’étaient
accumulés en lui durant ces siécles de silenee ! Avec
quel orgueil il prend conscience de la force nouvelle
gui l'agite. Avec quel ravissement il entend rouler,

ans sa bouche désobstruée, la musique des mots qui
expriment son ceceur !...

Quel lyrisme ingénu dans les invocations de ce
nouveau-né a la Poésie !

Veuillez bien le remarquer, l'art de nos premiers
romanciers est, dés le début, un art lyrique autant
que descriptif, bien plus que psychologique.

Devant la nature, ces Belges des temps nouveaux
qui savent parler, se trouvent transportés du méme
enthousiasme qui ravit I'enfant devant une merveille
ipattendue. Leurs qualités sont toutes des dons
d’enfance : le don de fraicheur, de naiveté, d’étonne-
ment ravi devant les choses ; le don d’'émotion forte,
rapide, sanguine si je puis dire; le don de confiance
et d’abandon jusqu’a I'insouciance aux courants de
la nature, caractérisent I'dme de ngtre race en ce
qu’elle a de plus vif et de plus subtili

Phénoméne merveilleux, notre littérature en prose
d’expression frangaise se trouve dés sa naissance en
plein XIXe siécle, reportée aux sources lointaines de
tout art : a I’ame populaire !

Relisez les livres de nos grands prosateurs, parus
en cette époque, ou un tout peu auparavant; Uilen-
spiegel et les contes de Charles Decoster; les Scénes
de la vie judiciaire de Picard, si ardentes et incisives,
et si réalistes dans leur chaleur d'dme, d’une veine si
drue dans leur souci d’idéalisme... Tout ces essais
philosophiques, tous ces réves... pratiques d’un artiste
épris du Droit public que dévore le besoin d’élever le
sentiment de Justice... Lisez parmi les productions
innombrables et toutes curieuses de notre Maréchal
des lettres belges, de Camile Lemonnier, le Mdle qui
est toute la vie du Wallon des bois ; et le Mort, celle
de la glébe des Flandres.

Relisez Kees Dorick et les Kermesses d’Eekhoud,
ou bat le cceur généreux et violent de la Campine.

Et dites? Qu’étaient-ils, ceux qui avaient délivré
notre lourd géant belge de son infirme silence, sinon



LOUIS DELATTRE 121

des hommes aimant, avant tout, leur pays; des
hommes en qui correspondaient les fibres les plus
profondes de la Race!

Et que voyonsmnous, en leurs productions, du
moins en ce qu'elles comportent de meilleur, de
plus instinctif, de presque non voulu, d’'inconscient,
de répondant aux aspirations et commandements de
larace ?

Deux caractéres bien différents entre eux, et
communs 4 toutes les ceuvres : D’abord les types et
les sentiments puisés aux sources de la vie commune.
Ensuite le désir de grandir, de hausser le lecteur a
la conscience d'une plus chaude cordialité, d’'une
plus tendre solidarité. Voila en quoi elles sont pro-
fondément belges.

Car le Belge est sérieux; et,comme I'a dit Edmond
Picard, ami de la moyenne mesure, prudent et rai-
sonnable ; le Belge individualiste, passionné est rétif
a la morgue des puissants ; le Belge travailleur, le
Belge amateur de la grasse vie,moqueur, goguenard,
zwanzeur est avide aussi du bien, du juste, du bon,
Dans sa vie intérieure il est sain et honnéte ; dans
la vie publique, la paix, l'union, la justice, la tolé-
rance guident ses décisions.

Le Belge qui lit — (saluons!) aprés avoir été
ému veut pouvoir ruminer, sans honte, son émotion.
11 veut pouvoir y réfléchir, la digérer ; et, si possible,
y conformer son existence. Le génie du Belge est

ratique, « didactique », a dit Iwan Gilkin. Il aime
a s'instruire des problémes moraux.

Et voila autant de raisons pour lesquelles nous
pouvons dire que I'inspiration populaire en Belgique
lyrique ou mystique, religieuse ou naturaliste est
saturée de moralité pratique.

*
* %

Toutes ces généralités exprimées, voyons a pré-
sent, voyons enfin de plus prés quelques ceuvres de
rotre prose sorties de I'inspiration générale.

Aidés de leurs facultés ataviques de peintres, c’est
dans la description des sites ou des paysages, des
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scénes, des moeurs ou des intérieurs; c'est dans le
récit des actions simples se déroulant avec patience
et sans cahots, que nos romanciers et nos conteurs
témoignent surtout de leurs origines.

Nous ne connaissons guére que Decoster avec son
Ultlenspiegel, Georges Eekhoud avec les Fusillés de
Malines, Carton de Wiart avec la Cité ardente et
les Vertus bourgeoises, Georges Virrés avec la Glébe
héroique, des Ombiaux avec le Joyau de la Mitre,
qui se soient engagés dans la voie plus large du
roman historique d’inspiration populaire : j'entends
du roman qui se propose l'illustration de grands
moments de la vie nationale avec le désir d’y indi-
quer les vertus et les lecons de la race (tels les Fiancés
de Manzoni), plutdt que des reconstitutions scienti-
fiques a la facon des romans historiques de Flaubert,
de Mérimée, ou de Vigny en France, de Schiller en
Allemagne...

La Légende d’'Uilenspiegel ! On vous en a si sou-
vent parlé ici, que j’hésite a vous la citer. Cependant,
n'est-elle pas le modéle du genre dont nous nous
occupons? Le modéle de I'ceuvre exactement histo-
rique en ses sources, mais demeurée cordiale etanimée
du plus ardent souci d'idéal?

Sur cet Arc de triomphe de notre domaine litté-
raire, ol se dressent les immortelles figures de Nele
et d'Uilenspiegel, les mots de: géncrosité et de
moralité ne sont-ils pas écrits ineffagablement?

.=« Flandre ne meurt pas! » « A homme ni béte,
jamais n’enléve la liberté! » « L’esprit est invin-
cible! »

Oh! les belles lecons belges!... Bonté, patience,
courage, tolérance! N’est-ce pas le quadruple cri ot
le peuple résume les vingt siécles de lutte, d’ardeur et
de soufirance de la Patrie?...

Henri Carton de Wiart I'a entendue, cette voix
qui vient du peuple de la cité artente, du grand
peuple liégeois. Laissez-moi vous lire la fin de
V'épopée du Perron, I’épisode de la mort héroique des
six cents Franchimontois, qui clot le livre. Par-
donnez-moi si je ne puis vous en donner qu’une lec-
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ture écourtée et hachée. Des ceuvres de ce genre sont
faites pour étre lues complétement, d’un trait.

Bueren, avec les gens du faubourg qui servent de guides,
arrive un des premiers au seuil de la maison occupée par le
duc, 11 entr'ouvre la porte. Dans la salle du rez-de-chaussée —
nouveau contretemps ! — quelques vivandiéres, groupées autour
d’un grand feu, vaquent encore i leur tiche. Les Liégeois veu-
lent se faire passer auprés d’elles pour des sentinelles bourgui-
gnonnes transies par le froid. Mais leur accent les trahit. Et les
commeéres s’écrient avec terreur : « Les Liégeois sont la!»

Tout le camp s’éveille déja en une grande clameur d’alarme.
Hagards et maudissant, les Liégeois s'irritent de leur décon-
venue. Ils abandonnent une maison pour essayer d’en envahir
d'autres. Quelques-uns assaillent la grange dont les occupants
se défendent vivement. Dans le désarroi de cette attaque ter-
rible, qu’elles ne savent 2 qui imputer, les troupes bourgui-
gnonnes et frangaises ripostent de leurs fléches, de leurs car-
reaux d’arbaléte de leurs pertuisanes, de leurs piques, par
toutes les fenéires, par toutes les rues. Le fracas des armes
attire a toute seconde de nouveaux soldats équipés prestement.
Josse essaye de rallier ses hommes pour rentrer avec eux au
logis du roi, « A moi Franchimont! Liége & Saint-Lambert! »
Des cris gutturaux répondent. C'est une sorte de signal au
moyen duquel les biicherons ont coutume de s'appeler dans la
forét : « Harr? Harr! » mais ils sont déja éparpillés de-ci de-la,
chacun a sa besogne.

Comme des encouragements qu’ils s’envoient sans se voir,
leurs cris retentissent toujours, stridents, métalliques, formida-
bles par l'ensemble : « Harr! Harr!» Cris de bétes fauves
plutdt que cris d’hommes. Quelques-uns ont des armes tran-
chantes, Ils s’en servent des deux mains, taillant obliquement
dans I'ennemi comme dans la forét, ne donnant que des coups
mortels. Les autres assénent de grandes estocades de pics qui
rompent les membres et fracassent les crines... Jacques de
Lannoy, les sires de Vilgernal et Virnenbourg, Guillaume Ster-
winck et maints autres chevaliers bourguignons sont ainsi
assommeés., Des cadavres tombent sur des cadavres. Bataille
dans la nuit et la tempéte. C'est une indicible confusion. Péle-
méle dans les ruelles du camp, foulant aux pieds morts et mou-
rants, poussant des blasphémes ou des cris de guerre, surexcités
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jusqu’a l'oubli d’eux-mémes, les uns et les autres & I'envi, sans
se voir, frappent  gauche, 3 droite, derriére, devant, sur amis
et ennemis,

Harr ! Harr!

La fureur animale va croissante, Ceux qui ont perdu leurs
armes luttent des pieds, des mains, de la téte. Terrassés, ils se
défendent encore des ongles et des dents. Chacun se choisit une
proie, s’y accroche comme un chat-tigre. Et dans ces corps a
corps, les os se brisent avec les armures. Jamais tant de sang ne
coula sur une surface aussi étroite. On ne réfléchit plus : on
tue ou on est tué. Chacun des Liégeois fait face désormais &
dix ou vingt ennemis. Quelques-uns résistent longtemps.

Tout couvert de sang, retranché derriére des corps amon-
celés, Bueren défie encore les hommes d'armes avec la superbe
d’un lion harcelé par une meute de chacals.

— Atoi... 4 toi ceci... Cet estoc pour Brusthem... Ce coup
de masse pour Dinant... Boute ceci au roi félon.

11 ponctue chaque apostrophe d’un coup de sa dague ou de
son marteau. 1 est bient6t tellement couvert de sang qu'il est
rouge comme une braise enflammeée. Son visage est enflé par le
travail qu'il endure... Enfin, il succombe, comme il avait tou-
jours révé de mourir, d'un beau coup d’estramagon dans la
machoire. Mais il a Ia consolation, en s'affaissant, d'avoir rendu
aux Bourguignons tout ce qu’il avait regu d’eux en maintes
rencontres, et de leur avoir méme payé ses dettes de guerre
avec usure. .

Dans la blafarde lueur qui s’échappe de quelques fenétres,
Josse I'a vu tomber. Domingo n’est point & ses cOtés ; il a donc
succombé déja, lui aussi, comme les autres. Et lui-méme tantét,
un doup de claymore lui aurait percé la poitrine si la pointe
n’avait glissé précisément sur la chevelure qu’il porte sur le
cceur, cachée dans la doublure de son pourpoint.

Johanne! Cette image traverse encore sa pensée reconnais-
sante, s’associant au souvenir de la Cité, se confondant presque
avec celui-ci. Johanne et Liége, les deux amours qui lui furent
si chers et pour qui il meurt aujourd’hui sans regrets... Il lutte
toujours et, adossé & un mur, fait tournoyer d’'un geste opjniatre
la braquemarde qu’il a saisie & terre pour remplacer son épée,
et ce geste maintient autour de lui un demi-cercle d’agresseurs
jusqu’au moment oul, d’'une fenétre, un archer lui décoche une
fléche qui lui fait au cou une si profonde blessure qu’il sent la
mort entrer dans ses chairs avec ce fer. Ses forces font défaut &
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son courage. Il s’affaisse. Dans son rile, une derniére invoca-
tion le fait trembler des pieds a la téte...

Avec des cris de triomphe sauvages, le demi-cercle de fer se
referme sur lui et ses membres sont dispersés.

Ainsi se dévoua, pour cette ardente Cité qui n’avait plus qu'a
mourir, aprés avoir poussé a la mort les meilleurs de ses
enfants, un chevalier dont I'ame voluptueuse fut reconquise au
devoir par la douleur. Et seule, une vierge le pleura au fond
d'un monastére, consciente d’avoir satisfait aux vengeances que
lui imposait le devoir filial en s’immolant elle-méme. Sacrifier
son amour ou sacrifier sa vie & quelque haut idéal de foi, de
patriotisme ou d’honneur, — sottise ! efit dit La Mark, — pré-
jugé! elit insinué Raes, — mais Berlo et pensé! I'héroisme,
c’est cela! (La Cité ardente.)

Ah ! que ces grands souvenirs de nos communiers
de Wallonie et de Flandre, tisserands, biicherons,
houilleurs qui moururent pour garder pure notre ame,
sont demeurés saints et bénis de la race! Leur passé
contient notre espoir. Des ceuvres comme la Cité
ardente, animées de cette fierté, rendent au peuple
qui les donna jadis & ['histoire, des legons d'hé-
roisme... Ardeur & vivre et fierté 4 persévérer tou-
jours!

N’est-ce pas, sous les dehors sans facon de la gaieté,
une lecon encore, une legon de tolérance et de frater-
nelle amitié, qui se dégage de cette autre chronique
historique de nos lettres belges : Le Joyau de la
Mitre, de Maurice des Ombiaux?.., N'est-ce pas un
cordial encouragement & suivre les commandements
de la race, qui vient de cette ceuvre savoureuse?

Le peuple & la guerre ou en godailles; le peuple
des légendes ont révélé a ’écrivain de Jo-I¢ et de
Saint-Dodon la puissance optimiste, la force paci-
fiante de la vie.

Et comme c’est la Wallonie qui a fourni & 'au-
teur des Tiesses de Hoie ses plus croustillants mo-
déles. c'est au plus prés de la terre natale qu’il a
trouvé les cceurs les plus voisins du sien. Ce sont les
plus simples en esprit qui proclament par sa bouche
les plus cordiales vérités.

Ecoutez cette page amusante du Joyau de la Mitre,
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Le couvent des capucins de Thuin, fatigué de I'anar-
chie, veut retrouver un maitre et se désigner un di-
recteur... Comment Dieu va-t-il se manifester a ses
serviteurs et désigner le plus méritant? Troublant
probléme!

Cependant, le frére supérieur de 'ordre, & qui ils avaient fait
parvenir le récit de leurs incertitudes, de leurs doutes, voulait
que la lettre fat respectée, méme si elle paraissait superflue,
sous peine de voir la licence s’introduire, a la longue, dans son
armée. Il leur enjoignit donc,au nom de la sainte obéissance, de
désigner, pour les administrer, le plus vertueux, le plus méri-
tant, le plus saint d’entre eux.Il leur conseilla 4 cet effet de pra-
tiquer le jeQine et I'abstinence pendant une neuvaine, de réciter
chaque jour des priéres spéciales, d'invoquer les lumiéres de
leur bienheureux patron, leur promettant que, de la sorte, ils
seraient avertis, par voie miraculeuse, de celui sur qui la
volonté divine se serait enfin arrétée.

Au nom de la sainte obéissance ils pratiquérent les macéra-
tions et récitérent les priéres prescrites. Pendant des jours et des
nuits, a genoux dans la chapelle de leur couvent, chacun a tour
de réle demandait d’une voix contrite et suppliante au Seigneur
de répandre sur eux ses lumiéres sacrées.

A la fin, aprés toates sortes de privations et d’oraisons, l'un
d’eux pergut un murmure peu distinct d’abord, comme le bruit
lointain, dans une campagne, d'un prélude d’orgue. Le chant
grandit puis, dans un tourbillon d’harmonie, que le moine, les
bras ouverts, écoutait extasié, il entendit une voix douce comme
une rosée de miel qui disait: «Je connais un homme juste et
saint nommé Aubin, a4 quile Créateur a révélé le sens caché au
fond de toute chose. C'est par sa bouche suave que le Seigneur
indiquera I'élu. »

Sur-le-champ il informa ses fréres de la révélation dont il
venait d’étre gratifié, et tous furent remplis de joie et de con-
fiance...

(On va quérir Aubin, un saint homme, a Landelies, petit vil-
lage voisin de Thuin.)

... — Comment, leur dit-il, pourrais-je apprécier vos mérites
respectifs, moi qui vous connais si peu, si vous-méme qui vivez
ensemble depuis longremps déja vous ne reconnaissez pas &
T'un d’entre vous la faculté de diriger les autres...

(Cependant il se rend aux priéres des bons capucins.)
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... Le lendemain, dés matines, Aubin enfourcha sa mule,
sellée de velours mauve, et se dirigea vers Thuin.

11 n’ignorait point I'importance de la mission dont il était
investi ; mais comme il s’en rapportait & Dieu, il n’en était point
préoccupé outre mesure. Persuadé que chaque chose arrive &
heure, il ne s'absorbait point en la pensée de ce qu'il allait faire.
11 se contentait d’admirer en ce moment les brouillards légers
qui redescendaient lentement vers la riviére et atténuaient la
verdeur des prairies et des bois. Il en voyait émerger les cimes
des arbres dorées par le soleil naissant. La campagne s’éveillait,
fraiche, reposée, plus belle encore pour le saint que les belles
paysannes qu’il croisait au visage d’un rose velouté, aux yeux
bleus rieurs. avec qui il ne dédaignait pas d’échanger quelques
propos remplis d'une gaieté légére.

Aubin passait, les bénissant. De temps en temps il caressait
de la main le col gris de sa béte qui marchait d’'un pas menu et
nerveux, et les oreilles de la mule frétillaient de joie.

11 arriva chez lescapucins.

Les petits fréres l’attendaient avec impatience, car leur salut
était entre ses mains. Bien qu’en son for intérieur ce saint fit
un peu embarrassé de la dignité qu’il assumait et de la solennité
du moment,il n'en fit rien voir pour ne faire perdre aux pauvres
moines la confiance qu’ils avaient placée en lui.

Certes, il n’était pas facile de choisir un prieur parmi eux;
tous pratiquaient pareillement 'humilité et l'amour; tous
étaient, selon la régle, pouilleux, graisseux et sordides et tous
se jugeaicnt également indignes d’exercer sur les autres une
autorité tant spirituelle que temporelle. L’ancien prieur les
avait si bien accoutumés a pratiquer la saiate obéissance qu'ils
se sentaient incapables de¢ la commander a leurs fréres.

Aubin les entretint, chacun en particulier, des sacrés
mystéres, tels qu’ils sont révélés dans les évangiles, et de toutes
choses de la vie cénobitique et contemplative. 1l leur parla du
divin frére Frangois d'Assise, le petit pauvre de Jésus-Christ, de
Junipére le fol ¢t d’autres bienheureux qui donnérent a l'ordre
tant d’éclat. Mais lesréponses d’aucun d'eux ne purent détermi-
ner son choix. Elles étaient toutes a peu prés les mémes,

Notre bon saint promenait donc sa perplexité sur une terrasse
fleurie qui dominait les deux vallées, en face de Lobbes, dontle
coq d’or du clocher étincelsit comme un astre et sa réflexion
allait de 'une & l'autre des beautés naturelles épanouies sous ses
regards.
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11 évoquait les coteaux sacrés de ’Ombrie, Assise et Pérouse,
et les inoubliables sites oli le petit pauvre de Jésus-Christ, ivre
d’amour, avait compris le chant des oiseaux et avait enseigné 2
ceux-ci la parole divine. Ces images exaltaient son ame. Il se
rappelait Junipére traversant une ville 4 peu prés nu pour
s’exposer a I'hilarité, aux injures et aux pierres de la foule et
s'infliger par ce moyen une borne humiliation, Il se remémora
les miracles des fréres Bentivoglia, Pierre de Monticello et Cur-
rado d’Offida et son coeur débordait d’admiration.

Par son enthousiasme, il se mit en contact avec la vérité éter-
nelle.

« C'est le plus humble, le plus pauvre, le plus sale, le plus
pouilleux qui doit étre choisi, se dit-il, car selon les divins en-
seignements c’est lui qui est le plus prés du royaume éternel
des cieux. Les vertus de ces petits fréres sont égales en appa-
rence, ainsi qu’en peut juger ma feible perspicacité. Un signe
doit m’indiquer I'élu. C'est par les plus petites choses, les plus
minimes créatures que Dieu manifeste sa volonté. Un mouche-
ron peut avoir plus de malice qu’un lion, un insecte peut faire
connaitre mieux que moi celui qui est marqué de la grace. C'est
sur la téte de celui chez qui la vermine élira le plus volontiers
domicile que la colombe du Saint-Esprit fera planer ses ailes
blanches. »

Poursuivant son dessein, Aubin s’en fut chercher de gros
poux dans un hameau logueteux de la ville, 4 la Maladrarie, des
poux de barbe qui, écrasés, ontla forme pentagonale d’une con-
stellation. Les ayant enfermés dans une petite boite, il revint au
couvent et reparut au milieu des fréres anxieux,

I1 déposa la vermine au milieu de la grossigre table ronde sur
laquelle les religieux prenaient d’habitude leurs frustes repas.
11 ordonna aux capucins de s'agenouiller, puis de poser le men-
ton sur la table et d’y étaler leurs longues barbes.

Les parasites, d’abord étonnés de se trouver dans un endroit
aussi insolite, se mirent 4 gigoter. Puis ils parurent s’orienter
et, comme guidés par l'odeur, ainsi que des chiens de chasse,
ils se dirigérent sans plus d’hésitation vers les poils roussatres
de l'un des petits fréres. Ils entrérent dans ce buisson que
jamais peigne n'avait exploré et disparurent, heureux sans
doute d’avoir retrouvé une patrie,

Aubin, les yeux brillants, se précipita vers lui, le releva et
I’embrassa avec transport. Puis il commanda aux autres capu-
cins de se soumettre a lui, au nom de la sainte obéissance. I
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remercia le Seigneur d’avoir fait connaitre sa volonté par de si
petites bétes, enseignant par 1& que son essence est partout sub-
tile et vigilante, que sa protection et ses desseins ne négligent
aucune parcelle du monde.

Et tous tombérent a genoux, rendant grace au maitre su-
préme de toute destinée, a leur saint patron intercesseur et au
bon Aubin qui venait, par sa simple et profonde sagesse, de
leur commenter une vérité divine.

Notre saint prit congé d’eux et remonta sur sa mule grise,
heureuse de retrouver son bon maitre. Aprés s'étre adonné a
quelques libations en la compagnie des hallebardiers de garde,
il alla diner au refuge de Lobbes ou I'abbé I'attendait, puis

regagnait Landelies.
(Le Joyaw de la Mitre.)

(A suivre.) Louls DELATTRE.



SUR LE CHEMIN DE LA RAISON

L’HOMME OBSCUR.

11 est certain qu’il n’y a aucune raison pour qu'un
homme se mette a écrire des vers ou de la prose, cela
est profondément et universellement inutile. Aussi
est-il juste de dire que se livrer & cette occupation
insolite constitue un signe certain de déséquilibre
mental.

La vie antinormale que mille considérations nous
font adopter, est sans aucun doute la cause de ce
début de démence. C'est en voyant par la fenétre se
balancer les branches d'un arbre vert que nait une
ame de poéte dans le cceur de 'écolier. L’inspiration
est faite de tous les désirs que la civilisation brutale
nous contraint a refouler.

Plus tard s’abattent sur le jeune homme les vérités
quon lui a soigneusement cachées jusqu’alors. Les
laideurs des luttes humaines et les appétits de la
béte 'aggrippent et le meurtrissent. Le mouvement
discontinu de la cruclle machine sociale I'entraine
toujours plus loin de ce qu'il désire, ainsi lui vient
le dernier élan, et il écrit. Il compose des contes,
des romans, des élégies, et ce fou lucide finit par se
persuader que tout ce qu’il fait de la sorte est par-
faitement logique. 1l se livre & ces occupations sous
divers prétextes qu’il se cherche. C’est pour se conso-
ler, dit-il, pour extérioriser ses pensées intimes, pour
se mettre en communion avec I’humanité, et autres
raisons dont plusieurs ne signifient rien, et dont les
autres ne sont que des accidents, des dérivés bien
distincts de la poussée initiale.

Donc, si vous suivez mon raisonnement, la littéra-
ture est le produit d’'un désaccord entre la vie que
nous menons et celle qui devrait logiquement étre la
nodtre. Par conséquent, si nous mettons notre vie de
plus en plus en discordance avec les nécessités an-
cestrales, plus notre esprit désorbité aura de tendance
a produire des ceuvres curieuses, monstruosités de
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plus en plus éloignées de la réalité, confinant au
mystére et au génie.

Le sort m’avait bien servi & ce point de vue; bien
avant le moment ol les autres sont mis en contact
avec le chaos de la société, j'avais été jet¢ dans la
mélée. Dés lors commencérent a se cristalliser les
sels de démence dionysiaque que le collége avec ses
claustrations, ses persécutions et ses enseignements
dogmatiques avait dissous dans mon cerveau. A
chaque défaite nouvelle, a chaque fois que la prison
refermait un peu plus sa porte écrasant davantage
ma poitrine, des arborescences curieuses se consti-
tuaient, et par I'assemblage de leurs mots atomiques
formaient des phrases molléculaires, matériaux futurs
d’ceuvres plus considérables. Mon idéation était en
puissance, il lui suffisait de recevoir les chocs néces-
saires pour la mettre en jeu.

Un parent influent m’avait fait obtenir une place.
Je disposais par mois d’une certaine quantité de
rames de papier, j'étais chargé de les noircir au
moyen de signes convenus, ce faisant on me donnait
de quoi ne pas mourir de faim. Ce qui me parait le
plus étrange a présent, c’est qu’en ce temps j'aie pu
trouver cet état tout naturel.

Nous étions trois, deux scribes et moi, en plus
I'homme obscur que je ne compte pas, car il était
d’une autre essence.

De longues tables noires s’étendaient couvertes
d'instruments étranges nommés grattoirs, pése-
lettres, encriers, que sais-je encore. Suspendus au
plafond par de minces fils, de petits abat-jours verts
descendaient vers nos tétes, portant a leur centre une
poire électrique en guise de floraison. Assis sur de
hautes chaises nous passions notre temps a écrire et
a regarder marcher l'aiguille d’une pendule. Lente-
ment elle tournait autour de son axe, montrant suc-
cessivement de son fin index une série de chiffres
mystérieux. L’heure sonnait, longtemps attendue, et
longtemps encore on pouvait écouter les vibrations
dans I'air menu avant que ne renaquit lesilence. Les
plumes grincaient. L’homme obscur était dans la
chambre & coté.
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Il est certain que dans cette atmosphére mes fa-
cultés eussent couru danger de s'assoupir si ’homme
obscur n'edt été la. Mais 4 tout moment il pouvait
sortir de cette chambre et venir a nous. Mes compa-
gnons le craignaient et le détestaient, car il était de
la race de ceux qui, de mauvaise foi dans tous les
actes qu’ils accomplissent, veulent forcer les autres &
croire & la valeur des traités internationaux.

Le plus vieux d’entre nous disait : « Il ne sait
qu'inventer pour nous rendre la vie insupportable.
11 est méme étonnant de se rendre compte du nombre
de moyens dont un imbécile prétentieux, faux et hypo-
crite peut disposer pour rendre la vie odieuse a des
malheureux. »

Dans les premiers temps je partageais leur avis, et
je me répandais avec eux en améres invectives. Je me
désolais de ce que, ployant déja sous le poids des con-
trariétés, il fallait que je supportasse encore celles
qu’il me créait sans aucune nécessité. Mais 4 la
longue je finis par me rendre compte que 'homme
obscur était 14 pour une raison d’ordre supérieur. Il
était 1a pour ménager I'imprévu dans mon existence,
pour I'empécher de sombrer dans le bien-étre et la
médiocrité.

Dés lors, je connus ma voie. J'entretins discréte-
ment I'hostilité dans I'dme de mes deux compagnons.
Ce ne fut pas difficile. L’'un était pére de famille ;
accablé d’enfants, il lui fallait endurer toutes les
tyrannies de I’homme obscur pour pouvoir les nour-
rir. Parfois il en pleurait de découragement et de
honte. L’autre, un grand maigre, avait les yeux
caves et les joues creuses; sa maichoire se dessinait
trés nette sous la peau mal rasée, et quand il parlait,
sous ses moustaches pauvres on voyait qu'il lui man-
quait quatre dents. Celui-la attendait d'étre assez
malade pour pouvoir aller a I'h6pital.

Leurs peines se réflétaient sur leur visage et consti-
tuaient autour de nous une atmosphére légére et sub-
tile qui, exaltant la sensibilité de mes sens et de mon
esprit, me rendait propre aux recherches les plus
délicates.

Je m’efforcai tout d’abord de deviner le moment ol
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I’homme obscur sortirait brusquement de derriére la
porte, pour dire des paroles mielleuses, mais frois-
santes. Il était chauve, petit et gros, porteur de
jaquette, avec un ruban violet & la boutonniére. Der-
riere les verres de son pince-nez on distinguait la
fausseté de son regard qui n’osait supporter celui des
autres.

Par une étude attentive j'étais arrivé a deviner
toutes les petites subtilités des supplices qu'il inven-
tait; aussi connus-je ainsi bientdt les artifices qu'il
employait pour faire saigner les blessures de chacun.
Bien loin d’éviter ses coups j'en préparais l'arrivée
par d’habiles transitions, je les amenais par des crises
de naiveté, et lorsqu'ils nous atteignaient, son sourire -
de triomphe discret faisait naitre en moi une joije
indicible et impérieuse.

Un jour pourtant le pére de famille faillit I'étran-
gler, mais il serra les poings sur ses yeux et se con-
tenta de grincer des dents comme un dogue en fureur.
Ses lévres tremblaient et ses poings étaient rouges,
rouges comme du sang. Le grand roux avait des
yeux morts, entourés déja d’un arc sénile. Son col
était extraordinairement large pourson cou décharné.
De ses mains noueuses on voyait tous les os. De
temps en temps il toussait.

Je ne connaissais plus une minute d’ennui. Toute
mon existence en était comme illuminée. J’attendais
I'arrivée de ’homme obscur. Je savais qu'il viendrait.
Je savais que la poignée de cuivre allait remuer,
qu'un rayon de lumiére allait apparaitre, car une
fenétre était au fond du réduit. La clinche aurait un
déclic brusque... Il me venait, tant le silence était
grand, le désir de pousser un cri, un seul, frénétique,
aigu, violent... j'aurais repris mon immobilité tout
de suite aprés. Personne, non personne n’aurait su
d’ou le cri était parti.

Je ne vivais plus que la. Auparavant, il me sem-
blait qu'étre dans ma pauvre chambre, froide en
hiver, torride en été, meublée de quelques débris
sauvés de la débacle, était le meilleur et le plus dou-
loureux moment de la journée. Je m’attendrissais
alors sur les étres inanimés. Je surveillais leur usure.
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Je m'épouvantais de les voir s’effriter, s'abimer irré-
médiablement, un peu tous les jours. Sans espoir de
pouvoir les renouveler, je les réparais moi-méme
pour les aider & vivre et les conserver plus longtemps
prés de moi.

Maintenant je ne m’occupais plus de mes véte-
ments ni de mon linge; peu m’importait que mes
bottes prissent I'eau et que mon chapeau verdit. Je
n’aimais plus les promenades le long des magasins
éclairés ou des boulevards populeux. Je ne révais
plus, en voyant les objets de luxe s’étaler aux vitrines,
que moi aussi j'eusse pu &tre riche. Je n’aspirais plus
qu’a une seule chose : étre 13, entre ces quatre mu-
railles, et attendre...

J’arrivais le premier et je ne m’en allais que lors-
qu’il était parti.

Ecrire ne me génait pas pour penser, c'étaient des
gestes, la vie était ailleurs.

Bientdt mes compagnons semblérent se douter que
de grandes pensées s’agitaient en moi. Ils n'osérent
plus me parler. Je les sentais regarder mon silence.
L’atmosphere était si tendue parfois qu'on y enten-
dait passer les vibrations de la lumiére.

Tout d’abord, mon oreille exercée avait appris a
écouter les moindres mouvements qu’il faisait; bien
plus, j'étais arrivé & percevoir les pensées qui petit a
petit ’amenaient a faire ces mouvements, celles qui le
poussaient & venir torturer I'homme marié, I’homme
maigre, puis moi. Par étapes, je reculais le point de
départ de leur enchainement si loin que, pendant des
heures, je pensais avec Lui sans qu'il s’en doutét.

Trois mois de cette vie intense m’amenérent i cette
conclusion qu’il devenait nécessairede faire intervenir
dans cette aventure un élément matériel que je ne
pusse mesurer.

Je commencai, comme jarrivais le premier tou-
jours, par scieravec une lameextraordinairement fine,
ainsi qu'on en emploie pour découper les métaux, un
des pieds du fauteuil de 'homme obscur. En biais,
de haut en bas et de dedans en dehors. Le bois était
de vieil acajou et le trait était si mince que I'on n'edt
pu s’apercevoir qu’il existait. Je contemplais mon
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ceuvre en riant d'un rire silencieux, puis, quand je
sentais qu’il approchaxt vite je regagnais ma place,
j’écrivais. Nulle ame humaine n'aurait pu se douter
que je pensais a autre chose qu’a écrire.

Je commencai un trait pareil dans chacun des
pieds, dans celui de derriére, puis dans un de ceux
qui étaient encore intacts, puis dans le quatriéme.
Et chaque jour je les augmentai de quatre traits de
scie. Quatre, pas davantage. Un pour aller, un pour
revenir, et ainsi deux fois de suite.

Le soir j'écrivais des choses d’une simplicité mer-
veilleuse, dégagées de toutes les entités factices que
nous donnent I'éducation et les études. C’étaient des
rayons de pure intelligence, blancs et nets comme un
faisceau unique sans diffusion réfractaire. Certaine-
ment un jour arriverait ot les pieds seraient complé-
tement coupés, et tout I’édifice du monde ne tiendrait
plus que par un prodige d’équilibre.

Le roux maigre toussait, et chaque fois 'homme
obscur venait qui lui ordonnait de ne pas faire de
bruit et de se taire. Puis, comme le roux étranglait
de plus en plus souvent, il laissa sa porte entrebaillée
pour pouvoir crier de loin. Et I'on voyait son eeil qui
regardait dans la chambre et sa main qui s'agitait,
tenant entre les doigts un porte-plume énorme.

Quatre traits, pas plus de quatre, un pour aller,
un pour retourner, deux fois ainsi et puis c’était
assez. L’homme roux toussait. « Silence! » criait la
voix menacante. Mais voici qu’un jour 'homme roux
écarquilla les yeux, ses pommettes devinrent piles, ses
prunelles s’agrandirent comme s’il avait vu s'écrouler
la maison, et sur son mouchoir, qu'il serrait sur sa
bouche affolée, apparut le sang rouge, rouge comme
la pourpre impériale. Mon autre compagnon, dressé
sur ses poings haletail bruyamment et regardait
hagard. « Silence! » hurla 'hnomme obscur, et les
quatre pieds du fauteuil refoulé éclatérent a la fois,
et 'homme obscur tomba & la renverse avec un cri
rauque, car il venait de s'enfoncer le porte-plume
dans la téte.
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LE PAPILLON D'OR.

Certainement elle a dd me prendre pour un in-
sensé. Pourquoi aussi cet homme dans le tramway,
assis en face de moi, avait-il I'air si bourgeoisement
content et satisfait? Perdu dans un songe aimable,
sans doute, il ne se doutait méme pas que je le regar-
dais. Il est certain que je n’ai pas la puissance d'un
gouverneur, mais cet individu-ci était dans ma
sphére, je le tenais. J’ai senti venir le moment ot il
deviendrait nécessaire de lui crier brusquement des
injures énormes et oul il faudrait lui prouver par des
gestes véhéments et inattendus, des roulements d’yeux
et des grimaces fantastiques, que le monde n’est pas
une chose aussi sottement banale qu’il avait l'air de
le supposer.

Elle m’avait invité & prendre le thé chez elle, c’était
gentil; mais pourquoi I'avait-elle fait, pourquoi étais-
je venu aussi, pourquoi d'ailleurs ne serais-je point
venu? Elle avait revétu une robe d’intérieur, char-
mante je dois le reconnaitre, une tunique noire avec
des broderies multicolores. On voyait ses bras nus
trés blancs et ses doigts couverts de bagues. C’est
étonnant comme certains détails sont restés gravés
dans ma mémoire. J'avais donné mon pardessus au
domestique, ma canne, j’étais entré, j'avais baisé la
main qui m’était tendue. Je connais ces gestes, je
sais les faire,

Je ne dis rien, c’était mieux.

Elle souriait d’'un air embarrassé et me demanda
de m’asseoir.

— Non, répondis-je, je ne m’assiérai pas.

— Et pouarquoi? dit-elle toujours souriante.

— Parce que je dois me taire quand je m’assieds,
répartis-je avec assurance.

Cela parut I'étonner. Qu'y a-t-il 14 d’étrange cepen-
dant? C’est la vérité. Il suffit que je m’asseye pour
que je sente un étau me serrer la téte, non qu'il
me fasse souffrir, mais il empéche la naissance des
idées. Je regarde alors mes souliers, je croise les
mains, je parle du temps, de rien, vraiment de rien.
Non, il faut que je me proméne au milieu de la
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chambre, que je m’appuye contre un fauteuil, ou
contre la porte, ou la cheminée. J’aime aussi avoir
dans la main un objet quelconque avec lequel je
puisse jouer, cela m’est nécessaire. Alors je ne réflé-
chis plus, je parle, mon cerveau devient léger, mes
pensées sont claires, profuses, en un enchaine-
ment moelleux elles viennent, les mots les apportent
d’eux-mémes, elles coulent comme un fleuve préci-
Pité, en ondes souples et rondes, sans écume. Parfois
elles se pressent tellement vite que j'ai de la peine &
les exprimer toutes. Un bon moyen aussi est d’&tre
accoudé 4 un balcon ou mieux a une balustrade de
jardin, sur un perron, l'un & cdté de l'autre. Je me
souviens d’'avoir fait, dans ces conditions, des dis-
cours merveilleux. C’était le soir aussi, plus rien ne
venait me distraire. Mais tout cela est passé depuis si
longtemps ; pourquoi en parler encore?

Je lui dis toutes ces choses, et elle les trouva fort
drbles. Je bus du thé qu’elle me servit. Et je la regar-
dai fixement danps les yeux. Elle aussi avait I'air de
trouver que tout est simple et naturel en ce monde.
C’est une idée qui m’est insupportable!

Certes elle s'attendait a ce que je lui dise qu'elle
me plaisait, que je la trouvais jolie, que sa coiffure
était parfaite. Il eit convenu de lui parler de senti-
ments tendres et graves, Je fis plus, je lui dis que je
I'aimais. Tout doucement je posai ma tasse, j'appro-
chai mon visage du sien, je lui dis d’approcher ses
yeux de mes prunelles, car je voulais voir les mou-
ches qui volaient dans son cerveau, et je lui dis de
regarder dans les miens, qu’elle y verrait un grand
papillon d’or aux ailes déployées, mais vivant, bien
vivant, atrocement vivant, avec des ailes frémissantes
et de longues antennes, et des pattes remuantes et
velues, et des yeux en tourbillons d’'étincelles. Elle
était debout devant moi, les lévres frémissantes, la
face palie. J’avais pris ses mains par-dessus le gué-
ridon qui nous séparait, et je les attirais, ses douces
mains crispées et chaudes comme des mains d’enfant,
et elle me résistait, et dans ses yeux agrandis il fallait
regarder trés fort maintenant pour voir les mouches.
Il me semblait qu’elles s’étaient envolées, et puis
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aussi il n’y avait plus rien autour de nous, nous
dtions sur une tour, seuls, loin de tout, dans le
monde des astres, et je devais la soutenir, car elle
avait le vertige. Il n'y avait plus de murs, plus de
tentures, plus de meubles, plus que ce guéridon.
Mais elle ne voulait pas sentir mon approche, elle
avait peur, elle poussait des cris étouffés, elle disait :
« Laissez-moi; de gréce, laissez-moi. » Vraiment,
parfois les femmes sont étranges. La table vint a
tomber. Aussitdt le comique ¢norme de cette situa-
tion me prit irrésistiblement 4 la gorge, et je me
mis a rire, a rire, a rire. Elle agitait sa main en un
geste épileptique. Mais il fallait qu'elle fiit effrayée,
je sentis clairement que je le voulais ainsi, que
toutes les paroles que je dirais n’auraient plus aucune
importance. J’eusse pu lui parler de géométrie ou de
la bosse d'Esope, mais je m’en abstins, car il fallait
que son beau corps fiit tout en émoi, qu'elle s'affolat,
que ses dents apparussent dans une grimace, que
plus un son ne sortit de sa gorge. Il n’y avait plus
moyen de faire autrement, le Moi avait fait son
ceuvre, I'équilibre était heureusement rompu. Je la
poursuivais en lui tenant la main, et elle ouvrit la
fenétre vers le jardin, les fleurs des roses trémiéres
venaient jusqu’a ’appui, et je sautai par cette fenétre,
€t je partis comme un monsicur trés correct qui a fait
une visite et qui salue le concierge & la porte.

LE DISCIPLE DE KANT,

I1 est certain que c’est & cause d’'un moment de
faiblesse de ma part que tout cela est arrivé. Quand
Herbert Malicotte me demanda si j'avais lu Kant, je
répondis oui pour me donner & ses yeux une plus
grande importance. J'aurais pu répondre d’une ma-
niére évasive, ou bien lui dire cyniquement que je
n'avais Ju ni Schopenhauer, ni Malebranche, ni
Spinoza; j'aurais dd lui avouer avec une affreuse
véhémence que je me réjouissais de mon ignorance,
que si j'avais par hasard lu une page de ces maudits
écrits j’'aurais été heureux de l'oublier tout de suite,
et que je n’avais nulle envie de I'entendre, lui, Her-
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bert, entreprendre des dissertations prétentieuses sur
ce sujet,

Je fus faible, je pris un air dégagé et, jetant négli-
gemment des regards autour de moi, je répondis de
la fagon la plus naturelle qui puisse étre que certai-
nement j'avais lu cet ouvrage avec la plus grande
attention. Malicotte sourit d’un air ironique. On edt
dit que cet homme m’avait choisi comme victime; il
me suivait partout dans l'intention de discuter avec
moide choses abstruses. Il semblait croire que jedusse
nécessairement &tre d'un autre avis que le sien et se
trouvait toujours prét & me convaincre de I'imbécil-
lité de mes raisons. Mais j'avais appris dans les
affaires a parler agréablement de ce dont j'ignore le
premier mot. Aussi, je crois que je lui avais donné
le change. Aprés tout, les citations que je faisais se
trouvent peut-étre dans les volumes de ces auteurs;
ce n'est certes pas moi qui jamais irai le contrdler.
Souvent les phrases que je déclamais jetaient le doute
dans son esprit et, si la physionomie de ses favoris en
a perdu quelque précision, je le regrette, mais vrai-
ment je ne peux plus rien y faire.

Le canal se trouvait & notre droite. Son eau, d’un
vert émeraude, portait, en forme de barque, des
feuilles flottantes. Entre les troncs des grands arbres,
on voyait le ciel azuré surmonter la plaine. Partout
régnait cette harmonieuse gamme de vert et de bleu
qu’ont les champs au printemps quand les arbres, au
loin, se perdent dans le brouillard. Toute la cam-
pagne était couverte des récoltes non miries.

De gros chevaux bruns, leurs larges cuisses ten-
dues et fléchissantes, halaient des péniches. Celles-ci,
peintes par endroits de couleurs violentes, glissaient
sans bruit le long des rives. Le petit chien courait sur
le bord en jappant, et I'homme était 14 debout avec
sa perche mouillée dirigeant ’avancée.

Jétais léger, j'étais gai, ne venais-je point de
perdre ma place? Je gofitais sans contrainte les va-
cances que des amis avaient voulu que je prisse en
cette circonstance. Je savourais le plaisir de ne rien
faire, d’étre seul. Mais il y avait cet Herbert. Je
Pestimais assez pourtant, il était &4 la méme pension
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que moi, et je lui étais reconnaissant de m’avoir
accompagné ce matin. D’habitude on ne nous lais-
sait pas sortir. Mais j'avais fait un trou dans la haie.
il m’avait suivi.

Cet Herbert était beaucoup plus petit que moi. Il
boitillait, et sa téte était évidemment trop grosse.
Son corps un peu déjeté avait une épaule plus haute
que I'autre. Ses yeux bleus sortaient de la téte, et il
était rasé comme un sacristain. J'aimais passer la
main sur ses cheveux en brosse, durs et drus qui me
chatouillaient la paume ; mais il ne subissait ce geste,
que j'aimais répéter, qu’avec une certaine colére.

— « Il est certain, me dit-il avec violence, que l'in-
tuition intellectuelle des dogmatiques est une cruelle
erreur. Puisque 'esprit ne peut sauvegarder la na-
ture de ses objets, il faut, si I'on veut sauvegarder
Faccord de 'esprit et de ses choses, condition de la
science, admettre que ce sont les choses qui, en tant
que connaissables, acceptent les lois de I’esprit. »

Si I'on avait demandé au cheval qui passait ce
qu’il en pensait, qu’aurait-il fait? Lever la queue ct
I'agiter rapidement pour chasser les mouches, sans
doute.

A cette idée imprévue, je me mis & rire silencieu-
sement. Herbert Malicotte crut que je me moquais
de ses théories, et il commenga a attaquer Leibnitz
et d’autres estimables personnes dont j'ai oublié le
nom, comme s'ils lui avaient fait quelque injure
personnelle. Sa querelle rageuse bourdonnait & mes
oreilles comme un tintamarre de dispute dont on
ignore les raisons. Je me mis a sifflotter un air de
revue entendue l'hiver passé. L’hiver! Cette pensée
me frappa douloureusement. Comme c’était loin,
FPhiver! Quelles choses s’étaient donc passées, pé-
nibles, lourdes, un tas d’événements dont je ne me
souvenais qu'avec peine. Des personnages tourbil-
lonnaient dans des brumes. Je ne savais plus... Mais
ici I'air remplissait les poumons, vivifiant, pur, on
marchait vite, le sol sous les pas était doux, car il
était couvert de gazon, et dans ce gazon dont on
voyait chaque tige, si fine, si menue, il y avait des
fleurs colorées et des plantes aux feuilles nettes,
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découpées en forme de flammes et d’autres lan-
céolées, et sur le flanc des collines croissaient des
massifs d’arbustes si frais qu'un oiseau y chantait. -
Et cet Herbert, & mes c6tés, semblait un rouage noir
et grincant qui fonctionnait en désaccord avec le
rythme de la nature. Vraiment ce Kant était bien
inutile. Les roseaux du bord de I'eau ployaient leurs
palmes fraiches. Une grenouille sautant dans l'eau
fit « plouc ». Et je pris par 1’épaule Herbert Mali-
cotte et je le poussai, et cela fit « plouc » encore,
mais plus fort. Et je continuai ma route sans me
retourner, me désintéressant complétement de ce qui
allait arriver, marchant sur les feuilles, vers Dair,
vers I'apothéose du printemps et de la lumiére.

SOLEIL COUCHANT.

La salle de I'auberge était grande et lumineuse. A
travers les rideaux de la fenétre se glissaient les rayons
du soleil qui venaient danser sur les carreaux rouges
du plancher. La jeune femme qui me servait avait un
tablier bleu retenu par de coquettes bretelles de gui-
pure; ses joues étaient fraiches et quand elle riait ses
dents brillaient entre ses lévres rouges.

Elle se mit a me parler du temps et de la saison.
Un gros enfant jouait parmi les éclaboussures de
soleil. Il courait a quatre pattes en soufflant sur le
sable, et ses cheveux blonds lui tombaient en longues
boucles devant les yeux. Une horloge faisait tic-tac
dans un coin. Je partis, cela valait mieux.

La terre s'était couverte de mousses vertes, et de
temps en temps des tas de feuilles mortes craquaient
sous mes pas.

Les jeunes pousses formaient des dessins délicats
et compliqués dont les teintes claires entouraient le
squelette noir des branches. Il se dégageait de la
forét une impression d'intimité mystérieuse. Les
feuillages étaient assez denses déja pour jeter sur le
sol une ombre légére, mais on voyait par endroits
briller en larges étendues des clairiéres éblouis-
santes.

Des milljers de bruits s’élevaient de toutes parts.
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C’était le chant des feuilles qui se déplient et des
fleurs qui s’ouvrent. Un écureuil sauta d’une branche
sur le sol et me regarda.

Seule I'heure qui passe est réelle. Qu'importe le
reste. C'est elle qui rassemble toutes les forces de
notre ame, tout ce que NOUS sommes, C¢ que Nous
avons ¢€t¢, I'immortel passé que nous portons en
nous, et le chemin qu'’il creuse dans ’avenir.

Sortant des roseaux, un grand cygne blanc se mit
a fendre I’eau en soulevant de petites vagues qui étin-
celaient au soleil. Il traversa I'¢tang bordé de grands
arbres. Les branches et les feuilles projetaient sur
I"étendue calme qui s’étendait & mes pieds 'ombre de
leurs dessins enchevétrés. Le long des rives il y avait
de grandes herbes en partie pourries et au milieu le
ciel faisait une tache bleue.

Je vis ma face se refléter dans l'eau, verte comme
celle d'un noyé. Il me fallut me pencher pour me
reconnaitre. En me courbant davantage peut-étre
serais-je tombé. Je me serais laissé couler dans cette
eau fascinante, c’ett été facile d’écarter lentement les
ondes vertes et de glisser... Mais aussitdt serait sur-
venue la sensation horrible de 'étouflement, les mains
auraient saisi le vide, c’ett été la lutte de la béte qui
étrangle...

Pourtant j’ai vu un noyé. Son souvenir me revint
brusquement & la mémoire. On venait de le retirer de
I'eau, ct il regardait de ses yeux vitreux, la bouche
ouverte, la figure boursouffiée déja, les vétements
mouillés en paquets. loque informe : c’était lui,
Herbert, le disciple.

Le soir commencait 4 tomber. Les feuillages se
perdaient dans une ombre violette. Les troncs se
découpaient en ligne droite sur le ciel rouge. Le soleil
déclinait a I'horizon, la nuit voluptueuse et douce
allait descendre. Les chants se taisaient, la nature
semblait plongée dans I'ivresse et avec la buée légére
du brouillard montaient les senteurs fortes des fleurs.

De la lisiére de la forét on voyait la plaine s’étendre
au loin. Elle descendait insensiblement en pente
douce, puis, par un brusque ressaut, se redressait et
c’était I'horizon.
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Le ciel était d’un vert pile. Mais en s’incurvant
vers I'occident il prenait peu & peu une teinte jaune,
jusqu'a ce que des nuages rutilants le coupassent
d'une brusque ligne. Une dizaine de peupliers a la file
projetaient leur silhouette fantastique surla fournaise.

Au travers d’une déchirure on apercevait les pro-
fondeurs dorées des espaces célestes. Au dessous le
ciel bralait comme un incendie.

Un étrange sentiment m’envahissait. Mon &me
semblait s'érre faite neuve. Une houle immense avait
tout brisé en moi. Je me réveillais. Mes yeux étaient
fixés sur Pimmensité qui se déroulait calme et grave
dans ses teintes violettes. J’étais heureux, heureux
jusqu’aen frissonner dans le plus profond des moelles.

Mon étre vibrait comme si mon corps avait voulu
s'épanouir en une fleur, se changer en un parfum,
s’évanouir en une plainte pour se méler plus inti-
mement 4 la beauté de I'heure. De la nature silen-
cieuse montait un hymne immense et recueilli. Et
des bords des flots verts de la forét, 'ame des choses
semblait dans un immense envol, envoyer ses adieux
a I'éternel voyageur qui disparaissait dans un chaos
de nuages en feu.

Tout passe.

Un chemin tragique, bordé de grands arbres, lon-
geait le canal. Celui-ci s'étendait en une longue bande
claire, sans une ride. Les branches et les feuilles se
dessinaient en noir sur la rutilance du ciel.

Et voici que sur le canal une barque s’en vint. Sans
bruit elle s’était avancée. Une femme couchée & l'ar-
riére se mit & chanter. Sa voix résonna désagréable-
ment dans le silence.

Maintenant il y avait des maisons le long de la
chaussée. Le soleil avait presque complétement dis-
paru et I'obscurité grandissait. L’eau devenait som-
bre, Au loin commencaient a scintiller quelques
lumiéres. A gauche, en une grande masse noire, se
dressail la silhouette d’une usine énorme. La ville
était 1a.

Ville sale, laide, écrasante, rues informes, foule
impersonnelle et pressée, aux regards hostiles Im-
mense taudis ol des milliers d’étres se réunissent
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pour se voir vivre, souffrir et mourir. Ville aux éma-
nations lourdes, aux effluves mauvais chargés de
rancceurs et de haines, et 1a, derriére la porte,
I'homme obscur avec du sang qui lui sortait de
V'eeil crevé et qui riait.

Et il faudrait fuir alors, fuir, car dans les chambres
sur les siéges vides viendraient s’asseoir sans bruit
des inconnus. Non, non, cela n’était pas possible. La
vie misérable était 14 qui guettait, tentaculaire. Il
fallait retourner ol était le cygne, et s’enfoncer dans
les ondes vertes, de force, en criant pour les faire
se refermer plus vite et pour ne plus voir la nuit,
nila plaine avec ses champs qui sont comme des
vagues gluantes sur lesquelles on s'acharne a fuir
sans presque avancer, alors que des étoiles, des mil-
liers d’étoiles qui éclatent comme un feu d’artifice,
font une ronde folle par dessus la téte.

MAX DEAUVILLE.



CHANSONS
DE LA SALLE A MANGER

LE DICTIONNAIRE.

Le vieux dictionnaire dont nous nous servons tous
les jours est sur la table, plein du parfum secret des
mains qui I'ont feuilleté.

Une toile le recouvre; elle est grise et maculée
et elle s’effiloche aux arétes des cartons. Sur les tran-
ches des pages usées il y a aussi des taches : taches
d’encre, rouges et noires; puis des lignes tracées au
crayon, ala plume, qui semblent avoir été les lettres
majuscules d’'un nomque le temps a effacé ; des lignes
encore, dessins inconscients de quelqu’un qui s’en-
nuie.

Je tourne les pages : on les a tournées souvent,
mon pére, mon grand-pére, mes tantes, mes soeurs ;
un fil cassé qui reliait les feuillets a gravé sa trace
dans le papier humide, et il y a des empreintes de
doigts dans les coins.

Ce livre est triste comme une veuve; on n'y a
jamais mis de fleurs et il exhale une odeur crue, une
odeur de mort.

11 y a des pages ou il semble qu’il n'ait jamais été
ouvert; elles sont toutes blanches, mais on y voit des
veines jaunes, des marbrures terreuses, ainsi que sur
les mains des vieillards.

Sous le titre, mon pére a écrit son nom d’une écri-
ture qui n’est plus la sienne, car il était enfant, alors.
Ou étiez-vous, mon pére, quand vous avez écrit votre
nom? Il me semble vous voir 4 table, au milieu de
vos devoirs d'écolier, et vos sceurs prés de vous, et
une lampe a abat-jour vous éclairant tous de la lueur
reposante de sa flamme rouge.

Comme tout celaest lointain, et pourquoi le vieux
livre n’a-t-il pas gardé intacts les souvenirs de ces
heures bénies ?

10
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En dessous de votre nom, mon pére, une main que
je divine fréle, a écrit en lettres vacillantes :

Memento semper amici tul.
JEaAN PiERrarDp.

Hélas! a quarante ans, les hommes sont égoistes
et sceptiques; ils n’écrivent plus ces choses-1a.

Qu’est-il devenu Jean Piérard ? Est-il heureux cet
homme?

Il tremblait en écrivant : Memento. Tremble-t-il
encore aujourd’hui?

A-t-il laissé un petit morceau de son dme dans
P’antique volume disloqué ?

LES COINS DES PORTES.

Au travers des vitres de la porte aux vantaux, je
vois dans la pénombre du petit vestibule gris une
autre porte entrebdillée sur le silence humide du
salon.

Tout ce qui m'entoure dans cette chére chambre
éclairée est la reproduit confusément dans le vernis
de son bois d'acajou, comme I'hallucination de mon
intimité. Et je m’y vois aussi, étrange silhouette,
rose et balafrée.

La porte du salon fait avec le mur un coin ou

régne le tenace mystére de l'ombre.
Il me semble que dans les coins des portes planent
encore les fantdmes des malfaiteurs que nos imagina-
tions de bambins s’attendaient & voir surgir dans la
terreur des soirs d’hiver.

Les coins des portes ont gardé les traces des bai-
sers de nos premiéres amours et les effrois pieux de
nos enfances mortes; et I'imprévu des sourires; et
I'inattendue gaité des méches blondes encadrant les
visages clairs qui s’ébauchaient doucement au-dessus
du cuivre des poignées...

11s ont conservé, les coins assombris de la maison
ol le soleil n’arrive pas, ils ont conservé dans la
déprimante mélancolie de leur deuil, les vestiges de
nos candeurs et de nos ames imprécises.
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Et je sens si bien froler dans les coins des portes la
hantise de mes songes et de mes souvenirs éteints,
qu’il me semble que des voix trés douces, — toutes
les voix de mon passé — montent des fissures des
vieilles plinthes noires.

Et j’écoute, et j'écoute...

LES GANTS

Je porte les gants ol tantdt, en badinant, vous avez
introduit vos petites mains.

Et vous avez laissé dans leur cuir, ol sont tracés
les sillons et les nceuds de mes os rudes, la fraicheur
onctueuse et poudrée de vos doigts ciselés.

Et il me semble que la soie de votre peau nacrée se
glisse sur mes poignets et que les anneaux de vos
bagues gravent d'intenses empreintes dans ma chair
troublée de vos caresses pressenties.

Et mes mains brélent comme si les votres les
tenaient prisonniéres.

UN TOUT PETIT INSECTE...

Sur le tapis de la table, un tout petit insecte pour-
suit une course éperdue.

Il s’arréte un instant, dévie vers la droite, hésite,
revient sur ses pas, hésite encore, et,enfin, reprend la
route abandonnée.

11 arrive devant mon encrier dont l’enorme masse
de verre poli semble le défier. Le petit insecte n’est
pourtant pas effrayé; courageusement, il se hausse,
s’agrippe et tente I'escalade. Mais ce terrain trop glis-
sant I’a vite rejeté et il se débat maintenant dans la
peluche du tapis, avec des gestes d'agonie. Qu’im-
porte! les petits insectes sont cranes et volontaires.
Regardez : il se remet lentement sur ses pattes; et
imperturbable, ayant déja oublié ’obstacle, le voila
qui continue.

On dirait un cloporte minuscule; il est plus mince
que le tranchant d’'une lame et une téte d’épingle le
cacherait tout entier.

Hélas! je ne sais pas son nom; on ne nous apprend
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rien dans les écoles et dans les colléges; des oiseaux
et des insectes, nous ne connaissons que les moi-
neaux et les mouches.

Comme il court! comme il court! Quelle exubé-
rance! gquelle force! accumulées dans ce petit étre.

Dans ma grande chambre pleine de silence, 6
bestiole, vous &tes la seule chose qui vivez d'une vie
si compléte et si merveilleuse!

Tous ces livres qui m’entourent et qui me parlent
de la vie, tous ces tableaux, tous ces portraits qui me
la montrent, me ’apprennent moins que vous.

Et moi-méme, ne suis-je pas une grande chose
inerte?

Car si I'on venait vous dire que dans ce corps for-
midable, dont les bras ont des gestes lents et stupides,
il y a de la vie aussi : cela vous donnerait I'envie de
rire, n'est-ce pas, bestiole?

LE BUSTE

Sur le feutre rouge qui couvre le piano, le feutre
rouge ou patiemment pendant de longues heures, et
silencieusement, une jeune fille que je ne connais pas,
a brodé des trompettes thébaines et une lyre d’or; sur
le feutre rouge, ma sceur a placé un petit buste de
biscuit qu’elle a rapporté, un jour,de la Hollande.

11 est haut de quelques centimétres; on le voit
peine entre le portrait d’un bel abbé — notre cou-
sin — et un cruchon de grés, ol sont peintes de mé-
chantes roses; il est fréle et délicat.

C’est la téte d'un vieillard aux yeux lointains; c’est
la téte d’un vieillard triste et songeur dont le front est
coupé d’un grand pli soucieux.

Une fillette prend le buste entre ses doigts, le re-
garde, puis le remet prés du portrait du bel abbé —
notre cousin.

— I1 est délicieux, dit la fillette, avec indifférence.

— Oui, dit ma sceur, je 1'ai rapporté, un jour, de
la Hollande.

C’est la téte d’un vieillard aux cheveux abondants.
Une grande barbe en collier lui cache le col et la cra
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vate et sa bouche aux lévres fines est contractée
comme s’il se retenait de pleurer.

Il y a encore d’autres bustes sur le feutre rouge;
mais ils sont mal faits; ils ont des visages neutres, ils
sont orgueilleux et ils semblent ne point voir le petit
vieillard de biscuit.

Une fillette prend le buste entre ses doigts, le
regarde et le laisse tomber...

Il roule sur le clavier avec un bruit métallique, et
va se briser sur le plancher.

— Oh! dit ma sceur.

La fillette devient rouge et demande pardon.

— Ce n'est rien, répond ma sceur, mon petit pré-
sident Kruger... ce n'est rien. Et elle ramasse les
morceaux de la faience brisée et les jette dans le feu.

C’était la téte d’un vieillard aux yeux lointains...

CHARLES ANCIAUX.



ESSA] SUR L’ART WALLON
OU GALLO-BELGE

(Suite.)

Incertitude, assurément; il ne serait pas sérieux de
prétendre le contraire par esprit de chauvinisme,
mais nous nous plaisons a constater que dans la cri-
tique antérieure il n'y avait que des certitudes contre
les Wallons, tandis qu'aujourd’hui il y a incertitude
au profit des Wallons et plus particuliérement des
Tournaisiens, car Liége a son histoire plus détermi-
née et 1'on n’a jamais nié que Patenier fat un Dinan-
tais et Blés un homme de Bouvignes.

Pour vider provisoirement la question, ajoutons
que dans la Revue de I'Art chrétien de mai-juin
1911, M. Ernest de Liphart, conservateur du musée
de I’Ermitage, & Saint-Péterbourg, expose la question
de I'école de peinture tournaisienne et tient pour cer-
taine l'identification de Robert Campin avec le maitre
de Flémalle.

I1 rappelle d’abord comment, de I'hypothése
Jacques Daret, M. Hulin de Loo passa a celle de
Robert Campin; puis résume la biographie de celui-
ci d'aprés I'ouvrage de M. Maurice Houtart :
Jacques Daret, peintre tournaisien du XVe siécle.
Robert Campin ne serait pas né 4 Tournai, mais a
Valenciennes, ce qui exclurait I'hypothése, que j’en-
tendais émettre récemment, que « Campin » étant la
forme wallonne-francaise de Kempeneer, Campi-
naire, le maitre serait originaire de la Campine,
pays proche de celui des fréres Van Eyck.

Sur les registres de Saint-Luc, a Tournai, on
trouve que Robert Campin recut en qualité d'ap-
prentis : le rer mai 1426, Haquin de Blandin; le
5 mars 1427, Rogelet de la Pasture; le 12 avril 1427,
Jacquelotte Daret.

Les documents tournaisiens montrent quede 1410
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a 1440 il fut classé hors pair dans une ville impor-
tante, opulente et trés avancée dans le domaine de
Part, qu’il fut riche et honoré, protégé par la maison
de Hainaut-Bavié¢re.

M. Houtart termine son étude par ce tableau qui
pourrait tenter un peintre :

Le 18 octobre 1427, la ville de Tournai offrit
quatre lots de vin « 4 Johannes, peintre ». Nom et
date bien suggestifs (date de la révolution des métiers
contre les patriciens). Johannes, c’est van Eyck qui,
installé a Lille depuis un an, vient féter la Saint-Luc
avec ses confréres 4 Tournai. Et I'on vit ce jour-la,
autour de la table du banquet traditionnel, avec le
grand rénovateur de l’art, notre vieil Henri Lequin,
Robert Campin, Roger de la Pasture, Jacques Daret.

M. de Tschudi prétend que I'importance du maitre
de Flémalle, dont nous connaissons désormais le nom
véritable est prouvée par le grand nombre de copies de
ses ceuvres, ainsi que par les emprunts des peintres,
ses contemporains et méme ceux du XVIe siécle.
L’influence de Campin se fait sentir encore pendant
un siécle aprés sa mort. Ses éléves directs, comme
Roger de la Pasture et Jacques Daret, puisaient chez
lui; mais on retrouve encore ses traces chez Hugo
van der Goes et presque chez Coffermans.

Campin .cut 'originalité de 'invention, la puis-
sance de I'expression dramatique dans les figures et
encore plus dans les attitudes ot il eut souvent de
véritables trouvailles. Sion le surpassa comme pein-
tre, on ne I'égala pas dans ces qualités.

Le charme principal de Campin est la naiveté. Il
suit la nature avec amour, ayant sans Cesse recours a
elle; c’est un maitre paysagiste trés original et de
premier ordre.

M. de Liphart ajoute en note que le Dr Fried-
lander, dont l'opinion fait autorité dans la m atiére,
estime que, malgré la découverte de M. Hulin de
Loo, l'identité de Robert Campin avec le maitre de
Flémalle n’est pas complétement démontrée.

Pas complétement.

Revenons & Roger de la Pasture.

u Il est certain, dit M. Verlant, que dés sa jeunesse



152 ESSAI SUR L’ART WALLON OU GALLO-BELGE

Roger fut peintre de la ville de Bruxelles, qu'il alla
plus tard en Italie, que sa gloire s’étendait au loin
et qu’il mourut en 1464. Que doit-il au Tournaisis?
Personne ne le sait. D'autant plus que le catalogue
des ceuvres de Roger est des plus flottants, des plus
conventionnels et des plus arbitraires. »

Dans un mémoire couronné par I'’Académie de
Belgique, Louis Maeterlinck, conservateur du musée
des Beaux-Arts & Gand, examine ce que Roger aurait
pu devoir & sa ville natale. Peut-tre, dit-il, Roger
mania-t-il lui-méme le ciseau et I’ébauchoir. Il
n’avait pu manquer de s'intéresser au grand mouve-
ment sculptural de Tournai. C’est ce qui expliquerait
les rapides progrés qu’il fit lorsqu’il s’adonna a la
peinture. Tout de suite il y excella, ce qui n'a rien
d’étonnant s’il avait déja pratiqué le dessin et la
sculpture; quoi qu’il en soit, c’est bien de lart si
vivant et si humain des imagiers de Tournai que pro-
cédent les ceuvres de Roger de la Pasture. Son art,
fait pour parler a la foule, n’a rien d’hiératique; son
seul but est d’émouvoir. Sa caractéristique semble la
recherche de I'émotion par l'étude des passions réflé-
tées par la physionomie humaine. Ses personnages
vivent et sentent; on lit sur leurs traits les senti-
ments qui les animent. Le génie de van Eyck, créé
pour une élite, ne répondait plus aux aspirations nou-
velles. Les spéculations abstraites du beau ne pou-
vaient pas étre comprises par la foule passionnée et
croyante qui se trouvait entrainée vers les scénes de
la vie intense que lui offrait 'art nouveau de Roger
ol elle retrouvait enfin un Christ, une Vierge et des
saints vivant de sa vie i elle et montrant sur leurs
visages etdans leurs attitudes ses joies, ses souffrances
et jusqu’a son désespoir. I.’art de Roger touchait les
ceeurs et parlait 4 'dme.

Par son origine wallonne, il s'apparente aux
artistes francais. Comme eux, il cherche la beauté
pour elle-méme, en regardant simplement et naive-
ment ce qu’il voit autour de lui, ce qu’il a devant les
yeux. Il semble un descendant direct des imagiers
qui ont si richement et si noblement peuple les
}}))orches des cathédrales de Reims, de Chartres, de

aris, de Rouen.
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L’hypothése de M. Louis Maeterlinck, que Roger
aurait été tailleur d’images 4 Tournai avant de
s’adonner & la peinture, trouve un certain appui dans
I’appréciation de M. Pierre Lafond. Tout au moins
celui-ci en augmente-t-il la vraisemblance,

Cette profonde humanité de Roger lui gagna tous
les ceeurs. Aussi son influence sur ses contemporains
fut-elle considérable. Ses éléves, parmi lesquels on
compte Hans Memling, Shéngauer, Zanetta Bugatto
de Milan, les Portugais Antonio Castro et Eduardo,
Thierri Bouts, Petrus Christus; ses imitateurs Fré-
déric Herlin, Hugo Van der Goes, I'Italien Angelo
Parratio portérent de tous cOtés ses enseignements,
ses procédés, son style : sur les bords du Rhin, par
dela les Alpes et les Pyrénées. Les tapissiers flamands
reproduisirent et imitérent ses compositions dans
leurs tentures ; les graveurs néerlandais et allemands
s’inspirérent de ses ouvrages. Ce fut un chef d’école.

Comme Y'a écrit Van Mander, il contribua large-
ment au progrés de l'art, non seulement en ce qui
concerne la conception, mais pour ’exécution plus
parfaite envisagée dans le rapport des attitudes, de
Yordonnance et de la traduction des mouvements de
I'ame, la douleur, la joie, la colére, le tout selon
I'exigence des sujets. ' .

Sans aller aussi loin que M. .. Maeterlinck, M. La-
fond estime qu'il y a de fortes présomptions pour dire
que Roger s’est livré a la sculpture. Beaucoup d’ar-
tistes anciens pratiquérent, du reste, les deux arts.
La question de savoir ce qu’il doit & Tournai, sa ville
natale, trouverait 12 un commencement de solution.

Pour le reste, peut-on dire qu’un grand artiste ait
trouvé a se développer complétement dans le petit
coin de terre qui I'a vu naitre? Non. Que seraient les
artistes flamands du XIVe et du XVe¢ siécle sans les
imagiers de France, que serait le prodigieux Rubeas
lui-méme sans I’école vénitienne, sans le Titien, le
Véronése et le Tintoret? S'il doit y avoir une forte
part d’originalité et de spontanéité dans tout talent,
ce talent ne devient vraiment supérieur que s'il em-
brasse 'universalité de ’art auquel il s’applique, et
cette universalité il ne I'acquiert qu’en ayant appris
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tout ce qui s'est fait et s’¢labore dans les différentes
écoles.

Ce qu'il y a de certain, c’est que cette humanité
profonde que l'on trouve dans les ceuvres de Roger
de la Pasture ne se rencontre nulle part avec la méme
intensité chez les artistes de lignée flamande. Cela ne
suffit-il pas 4 montrer que le maitre était d’une na-
ture plus affinée et plus sensible?

Ne peut-on pas voir la une marque d’origine?

N’est-ce pas ce qui a frappé la critique allemande
au point de déterminer certains musées d’outre-Rhin
a inscrire sur les cartouches de quelques tableaux de
primitifs « école wallonne »?

L'intuition de Jean Rousseau est donc corroborée
aujourd’hui par la critique.

Au point oli nous en sommes arrivés, l'art dit fla-
mand vient des deux cdtés du pays wallon, I'un te-
nant & la région du Rhin, I'autre se mélant au nord
de la France, touchant a l'ile de France; le réalisme
prétendument flamand est wallon-francais.

*

Plus tard, quand le génie de Rubens aura fait do-
miner ’école anversoise, ne trouvons nous pas un
sérieux apport de Wallons dans 1’art lamand ?

Les ascendants des Teniers venaient d’Ath lors-
qu'ils s’établirent & Anvers vers la fin du XVIe siécle.
M. N. de Pauw, dans le Bulletin de la Commission
d'histoire, a établi leur généalogie.

Jules Taisnier, qui se fixa le premier a Anvers ety
mourut, le 4 mai 1585, exercait le commerce de mer-
cerie, qui bénéficiait en Hainaut de grandes fran-
chises. I1 était fils de Joachim Taisnier, grand clerc et
carillonneur de I’église Saint-Julien, & Ath, et petit-
fils de Thomas Taisnier et de Catherine de '[ssue.
Ce dernier était fils de Jean Taisnier, né 4 Ath en
1500, maitre d'école des enfants de chapelle de I'em-
pereur Charles-Quint, musicien de mérite, auteur de
divers ouvrages sur la physique, les mathématiques
et le droit. M. de Pauw établit que les Taisnier
avaient pris leur nom de Taisniéres, un ancien vil-
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lage du Hainaut, situé aujourd’hui dans le départe-
ment du Nord, & son extréme limite, vers les com-
munes belges de Blaregnies et d’Aulnois. Et l'on
rencontre de nombreux bourgeois de Mons appelés de
Taisniéres depuis 1364 jusqu’a la fin du XVe siécle,
époque ol deux d’entre eux allérent demeurer & Ath
et firent y souche,

Nous ne faisons mention de cette origine que pour
constater que lorsque les Wallons se sont trouvés
dans un milieu propice au développement des arts,
ils y ont montré des facultés de premier ordre, et non
pour découvrir, dans l’ceuvre des Teniers, quelque
caractéristique wallonne.

%
* %

11 en est autrement de Blés de Bouvignes et surtout
de Patenier qui donna au paysage une importance
inconnue jusque-la dans les arts.

Certains critiques se montrent extrémement rigou-
reux dés qu'il s’agit de reconnaitre que les Wallons
ont apporté une part d’originalité dans I'art des Pays-
Bas. Ils contestent, ou tout au moins ils doutent,
que Patenier ait inscrit dans ses paysages une
nuance de sensibilité wallonne: on ne reconnait point,
a les croire, les sites de la Meuse dans ses ceuvres.
En sont-ils si sirs que cela? En admettant méme
guwil n’ait pas copié les paysages de la Meuse, ce n’est
assurément pas en pays flamand qu'il a cherché son
inspiration, ce n’est pas la nature du pays plat qu’il a
exprimée.

Que nous importe la fidélité photographique de la
nature dans Patenier et Bles? Il est certain que si
nous ne reconnaissons pas la roche & Bayard, les
rochers de Freyr, le prieuré d’Anseremme, Leffe,
Crévecceur, Poilvache et autres lieux tels que nous
les voyons aujourd’hui, nous sentons dans leurs
ceuvres 1'ame de la douce et poétique Meuse s’expri-
mer avec un charme incomparable. Oui, la douceur
mosane s’y trouve, oui notre grande voie latine a
donné la quelque chose d’elle-méme, quelque chose
que la peinture ne connaissait pas encore : 'union
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plus intime de la nature et du personnage, le person-
nage situé dans la nature et, oserions-nous le dire, le
paysage, état d’ame que Maurice Barrés, homme du
pays de Meuse et de Moselle, retrouva et exprima
dés ses premiéres ceuvres. N'est-ce rien cela?

C’est qu'en fait de critique d’art il y a d’autres
choses que les documents qui peuvent importer :
Patmosphére d'une ceuvre, la force et I'harmonie de
sa composition, son caractére et sa spiritualité. Or,
nous constatons que dans des tableaux de 1’époque
dite gothique, chaque fois que nous trouvons une
effusion de cceur et d’ame plus vive, plus nouvelle,
I'ceuvre est d'un Wallon ou attribuée 4 un Wallon :
clle est du maitre de Flémalle, qu’il soit Robert Cam-
pin ou un autre, elie est de Roger de la Pasture, de
Patenier, de Blés.

Les Wallons apportent des éléments nouveaux 2
la sensibilité collective, ils la raffinent et ’élévent.
Avec euzx, la puissance du caractére, 'ame du pay-
sage, l'intensité du sentiment, la passion apparais-
sent dans la peinture septentrionale; 'expression se
fait plus nerveuse et plus élégante.

Dans I’époque que nous venons de parcourir, nous
trouvons, outre le maitre de Flémalle, le gr.nd Roger
de la Pasture, Simon Marmion, Nicolas Froment,
Jean Bellegambe, Jean Gossart de Maubeuge, Joa-
chim Patenier, Henri Blés de Bouvignes, Lambert
Lombard. Chacun de ces maitres se différencie, par
quelque nuance, du groupe flamand.

N’ayant point de grand centre artistique dans leurs
contrées, ils voyagérent beaucoup et se montrérent
infiniment curieux d’art. Francois de Neuchatel, dit
Lucidel, né & Mons, s’¢leva dans le portrait jusqu’a
Holbein.

Aprés la grande aventurc bourguignonne, notre
pays étant assujetti & des puissances lointaines, les
villes des Flandres réduites a leurs seules ressources,
les artistes flamands durent aussi s'expatrier, aller
chercher ailleurs une émulation et des débouchés
qu’ils ne pouvaient trouver plus chez eux d’une fagon

permanente.

*
A %
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Nous avons dit que Lucidel était de Mons. « Les
patientesrecherches des archéologues, écrivait M. Gon-
zalés Decamps, qui a lui-méme rendu beaucoup de
services a I'art, & I'archéologie et au folklore wallon,
parmi lesquels nous nous plaisons a4 mentionner
MM. Alex. Pinchart et Léopold Devillers, ont établi
d’une facon évidente que, des le début du X Ve siécle,
la ville de Mons était un foyer d’art, possédait de nom-
breux artistes dans tous les genres, des orfévres, des
peintres, des verriers, des architectes, des imagiers,etc.
On possede de longues listes de ces travailleurs qui
s’intitulaient humblement : « Quvriers, maitres ou-
vriers », mais rares sont les objets qu’ils ont signés
ou ceux qu’on peut leur attribuer a bon escient. C'est
une excellente trouvaille que de rencontrer un docu-
ment explicite qui s’applique a une ceuvre ayant sur-
vécu au vandalisme des siécles passés et conservée
dans un musée ou dans un monument public. »

Clest ainsi qu'on a découvert l'existence d'un
peintre montois, Piérart Henne, qui exécuta de nom-
breux ouvrages pour la Confrérie de I'Hépital de
Saint-Jacques 4 Mons, en 1409, qui travailla, dés 1395
a 1423, pour la ville de Reeulx, la Commanderie de
Saint-Antoine en Barbenfosse, le duc Albert de Ba-
viére. Ce Piérart Henne peignait des statues. C'est
ainsi qu'un compte de recette retrouvé par M. De-
camps nous apprend qu’il avait peint pour maitre
Gille, tailleur d’'images et graveurs de tombes, le mo-
nument funéraire de Lancelot de Bertaimont quel'on
admire encore aujourd’hui dans 1'église de Sainte-
Waudru 4 Mons, Ce maitre Gilles, c’est Gilles Le
Cat qui exécuta de nombreuses ceuvres. Il fut le fon-
dateur d’une véritable dynastie d’artistes parmi les-
quels on compte : Colart Le Cat, imagier; Frémin
Le Cat, orfévre, qui partit pour Bruges en 1436;
Jean Le Cat, peintre, qui épousa la fille de Jacques
Lombard.

S’agit-il, se demande M. G. Decamps, de la fa-
mille Lombard qui illustra les villes de Tournai,
de Liége et, semble-t-il, de Mons? Jean Le Maire des
Belges s'occupa des principaux artistes qui bril-
laient en France, en Belgique et dans les provinces
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rhénanes au commencement du XVIe siécle. Pour
forger la couronne a présenter a Marguerite d'Au-
triche, il imagine qu’ils se présentent tous. Et I'on
n’est pas peu surpris de trouver ces vers :

Encore y fut Jacques Lombard, de Mons,
Accompaigné du bon Liévin, d’ Anvers,
Trestous lesquely autant nous estimons
Que les anciens jadis par longs sermons
Firent Parrhase et maints audres divers.

Ce Jacques Lombard est rangé parmi les peintres
célébres de son temps. Lors des fétes du mariage de
Charles le Téméraire avec Marguerite d’'Yorck, en
1468, 1l travailla aux décorations picturales avec un
Jean Lombard.

Un trés grand artiste fut I'aboutissement de cette
école montoise, je veux parler de Jacques Du
Breeucq. Le seul ouvrage critique sur ce sculpteur a
été publié chez Heitz, & Strasbourg, en 1904, par
M. Robert Hedicke; il vient d'étre traduit par
M. Dony, professeur a I’Athénée de Mons.

L’ceuvre principale de Du Breeucq est & Mons, en
I'église collégiale de Sainte-Waudru. Il est certain
que si une petite ville italienne possédait ce trésor
d’art, nos compatriotes, quand ils voyagent dans la
péninsule, ne manqueraient pas de l'aller visiter.
Mais il suffit que cette merveille soit & notre portée
pour que nous ne songions pas a elle, Il semble vrai-
ment que les ceuvres d’art n’aient de prix pour nous
qu’en raison de la difficulté qu’il y a de les approcher.
I1 y a pourtant du charme a passer une demi-journée
dans la petite ville de Mons, a voir ’hotel de ville go-
thique, les vieilles maisons, les rues tortucuses ct
montantes, le chiteau qui domine le pays, quelques
églises. et surtout I’harmonieuse et pure Sainte-Wau-
dru. Le cadre n’est pas indigne des ceuvres du grand
sculpteur de la Renaissance qui gisent, soit dans la
sacristie, soit dans des chapelles basses.

Jacques Du Breeucq était des environs de Mons.
11 vint trés jeune a la ville ot sa famille possédait des
propriétés et on I’admit dans la bourgeoisie. 11 apprit
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a manier le ciseau, croit-on, avec Jean de Thuin
pére, tailleur d’images ; puis, comme tous les artistes
de ce temps, hanté par Rome et Florence, il partit
pour I'ltalie. La il ne tarda pas a4 acquérir de la re-
nommée, car Vasari le cite et Vinchant rapporte que
le chapitre de Sainte-Waudru l'appela de Rome parce
qu’il était ouvrier renommé de son temps en Italie.

C’esten 1534 que les chanoinesses de Sainte-Wau-
dru prirent cette décision, ainsi que d’autres fort im-
portantes pour l'achévement et la décoration de leur
superbe église.

Jacques Du Broeucq présenta en 1535 au chapitre
noble le plan d’un magistral jubé en style Renais-
sance. Ce plan, chose qui parait invraisemblable &
notre époque, fut aussitét accepté. C’est qu'en ce
temps-la les savetiers ne prétendaient pas encore en
remontrer aux architectes e les épiciers aux sculp-
teurs ; chaque homme restait & sa place.

L’artiste se mit aussitot & 'ouvrage et, en 1547, le
jubé était livré a 'admiration du public. I faut croire
qu’il fit sensation dans le monde des arts, car on ra-
conte que le maitre que Du Breeucq avait eu & Rome,
entendant parler de la beauté¢ du monument, prit la
peine de venir 4 Mons; « oil, étant venu, il présenta
grande somme de deniers aux chanoinesses pour lui
laisser enlever la piéce de la résurrection, ce qui ne
lui fut pas accordé. Toutefois, il emporta plusieurs
patrons et modeles de la maison dudit Du Breeucqg. »

Du Breeucq n'avait guére plus de trente ans quand
il commenga la construction du jubé de Mons, un des
plus beaux morceaux que la Renaissance ait pro-
duits. A lui seul il composa ce monument grandiose
formé d’une multitude de colonnes, de majestueuses
arcades, de niches-médaillons dans lesquelles s’enca-
draient gracieusement les bas-reliefs, des statues, des
sculptures sans nombre.

Ce jubé était composé de trois grandes arcades :
celle du milieu servait d’entrée au cheeur, les deux
autres d’autels.

En voici une appréciation ancienne. Le chroni-
queur Nicolas de Guyse, parlant de I'église Sainte-



160 ESSAI SUR L'ART WALLON OU GALLO-BELGE

Waudru, témoigne de sa vive admiration pour le
jubé : '

« L’entrée du cheeur, que les Montois appellent
doxal, ne le céde, au jugement méme des étrangers,
a aucun ouvrage des royaumes voisins, soit que 'on
examine I'expression naturelle des figures, le fini des
colonnes incrustées d’animaux et d’autres ornements,
soit que l'on considére la beauté des voussures reliées
ensemble par des piéces de marqueterie. On peut dire
avec certitude que les sculptures de Saint-Denis et de
Westminster le cédent de beaucoup & celles-ci aux-
quelles on ne peut, en aucune maniere, comparer le
mausolée de la reine Elisabeth a Westminster qui
manque d’ornement, d’élévation et de développe-
ment. »

Un auteur, appréciant toute 'excellence de ce chef-
d’ceuvre, le place a4 c6té des merveilles architectu-
rales de la France : « Portail de Reims, nef d’Amiens,
cheeur de Beauvais, doxal de Mons. »

Grace au génie de Du Breeucq, Sainte-Waudru
fut donc dotée d’une riche décoration intérieure qui,
pour n’avoir pas le mérite d’étre congue dans l'esprit
de l'édifice, était au moins digne de celui-ci par sa
majesté et sa perfection.

Jean de Thuin pére apporta & Du Breeucqg une
active collaboration. Il entreprit en 1545 la cloture
du cheeur de Sainte-Waudru. 11 fut assisté par son
fils Jean, Guillaume Dacquin, Jean de Lonwy, Henri
Faineau, Laurent Lefévre, Collart de Halloy et
Nicolas Baureau.

Du Breeucq et les de Thuin étaient unis par des
liens de famille et de vive amitié. Ces de Thuin
étaient des sculpteurs de talent.

Plusieurs autres artistes de mérite aidérent aussi
Du Breeucq dans les travaux de I'église Sainte-
Waudru; Jean et Cleto Fourmanoir, écriniers, firent
les belles stalles qui ornaient le cheeur,

Jacques Du Breeucq travailla encore avec Jacques
Le Poivre, tailleur d'images et Lambert de Vaulx,
écrinier, 4 la décoration du cheeur de 1'église Saint-
Germain & Mons.

11 travailla pour Jean de Hennin, comte de Boussu,
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grand écuyer de I'empereur Charles-Quint, dontil fit
le tombeau.

On l'appelle 4 Saint-Omer pour faire le mausolée
d’Eustache de Croy, évéque d’Arras, d’un grand style
et d'une exécution trés soignée.

Le monument comprenait une statue de la religion
dont on s’empara en 1793 pour représenter la déesse
Raison. Voila les vicissitudes des chefs-d’ceuvre!

Depuis, cette statue a disparu avec d’autres qui en-
touraient Eustache de Croy.

Du Breeucq fit encore le tombeau de Philippe de
Sainte-Aldegende, grand bailli de Saint-Omer.

Trés demandé, il travailla pour le chéteau de
Beaumont.

La reine Marie de Hongrie I'appela 4 Binche. Le
vieux chéteau de la Salle n’était plus guére habi-
table pour elle. Jacques Du Breeucq dressa les plans
d’un nouveau corps de logis, qu’il orna. Les éléves
reproduisaient sur bois les dessins que Michel de
Neufchateau, peintre & Binche, se chargeait de colo-
rier (1).

Ce fut Du Breeucq qui dirigea la reconstruction de
la chapelle castrale et sculpta les bas-reliefs destinés
a4 l'ornementation du riche logis de la reine de
Hongrie.

Le chateau de Mariemont fut aussi construit
d’aprés ses plans. Il travailla pendant douze ans
pour la reine. Charles-Quint, avant d’abdiquer, le
récompensa en lui donnant une pension.

Ce palais de Binche, ceuvre de Du Breeucq. était si
magnifique, au dire de Brantdme, qu’il faisait honte
aux sept merveilles du monde tant renommeées de
I'antiquité.

Mais ces palais de Binche et de Mariemont et tous
les splendides ouvrages qu’ils contenaient devaient
bientdt devenir la proie des flammes.

Le roi de France Henri I1 se vengea de Folembray
en ravageant la contrée. Il n’y a pas de pays qui fut

(1) Cu. Leseung, Le palais de Marie de Hongrie a Binche.
Documents et rapports de la Société pal. et arch. de Charleroi,
1X, p. 415 etss.
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plus dénaturé que le ndtre et dépouillé de ses chefs-
d’ceuvre, par les invasions, les rapines, les incendies.
C’est pour cela que nous avons quelque peine &
reconstituer notre art wallon a travers les siécles.

Lors de la Révolution, Germain Ally, directeur de
P’Académie de Mons, craignant pour les sculptures
de Du Breeucq, les déprédations des énerguménes
jacobins, fit enlever les statues et les bas-reliefs et
les cacha dans les caves. Le gros ceuvre subsista seul;
il fut démoli lorsqu’on rendit ’église au culte. Etl'on
ne songea plus aux merveilles qui reposaient dans
les souterrains. I1 e faut pas trop s’en étonner quand
ou songe que le puits de Moise de Claus Sluter
fut considéré comme chose trop négligeable pour
étre compris dans l'inventaire, de la vente de la
Chartreuse de Champmol, au commencement du
XIXesiécle.

Les frises purent, on ne sait comment, &tre utilisées
dans une maison de la rue du Trou de Boussu, qui
fut occupée, dans la suite, par le pére de notre
confrére Georges Verdavaine. Celui qui succéda a
M. Verdavaine vendit ces bas-reliefs d albatre a un
Anglais !

Il serait donc impossible aujourd’hui de reconsti-
tuer le monument dans son enti¢reté. On et fait
facilement aprés la tourmente révolutionnaire; de-
venus plus pudibonds. les fabriciens trouvérent que
les statues de Du Breeucq n’étaient pas assez décentes
pour une église. Ensuite, et de nos jours encore, on
objecte qu’un jubé de la Renaissance ne s’accorde pas
avec un monument gothique. On propose un moyen
terme : de placer ce qui reste de I'ccuvre dans une
chapelle latérale ou I'un des transepts. Cela vaudra
évidemment mieux que de laisser les beaux marbres
dans une sacristie ou il est difficile de les voir. Disons
pourtant que les chanoinesses de 1534 savaient bien ce
qu’elles faisaient; il y a quelque chose qui manque a
Sainte-Waudru entre le cheeur et la nef, un vide qui
nuit & 'harmonie de cet édifice magnifique. Ce vide,
elles I'avaient fait combler par Du Breeucq.

Nous ne quitterons pas Jacques du Breeucq sans
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dire que Jean de Bologne vint faire chez lui, 4 Mons,
son apprentissage. [

Du Breeucq laissa un fils, aussi tailleur d’images,
dont Van Dyck fit le portrait.

%
* %

Jusque-la si peintres et sculpteurs avaient italia-
nisé, c’était en continuant du moins les traditions
léguées par leurs glorieux prédécesseurs, mais bien-
tot, comme le dit Jean Rousseau, la Renaissance
flamande tourne le dos & I’art national pour chercher
ses modéles en Italie. Rubens est le premier a quali-
fier ses précurseurs de gothiques et de barbares; il a
I'orgueil des génies créateurs, il veut que I’école date
de lui. On avait eu les iconoclastes, maintenant la
destruction continue, moins bruyante qu’autrefois,
mais non moins grave; elle se fait au nom du progrés
et le vandalisme est qualifi¢ embellissement.

Il n'a pas fallu moins que Rubens pour que les

eintres flamands fissent oublier nos imagiers. Au
SJ(VIe siécle ceux-ci l'emportaient et de beaucoup :
Du Breeucq, Jean de Bologne, Alexandre Collin.
Bientdt, la décadence arrive.

(A suivre.)
MAURICE DES OMBIAUX.



HAINE DE RACE
(Scéne de la vie en Afrique)

La Kalamou estune riviére particuliérement redou-
tée en Afrique.

Simple ruisselet pendant la saison séche, dés que
les pluies font leur apparition, elle gonfle démesuré-
ment. Son lit, devenu trop étroit, ne peut contenir les
masses liquides qui déferlent furieusement a travers
les vallées des monts de Cristal. Ses eaux débordantes
envahissent les bas espaces avoisinants, ou elles vont
former des marais puants et malsains lorsque, la sai-
son pluvieuse étant finie, la riviére rentre dans le
calme des eaux basses.

Les cartes congolaises la désiguent sous le nom
de « riviére des crocodiles ». Elle est bien nommée, la
gueuse. Infestée de ces amphibies, elle fait chaque
année un grand nombre de victimes, hommes et ani-
maux domestiques.

Ses rives sont couvertes de brousse infecte, herbe
haute et dure, qui abrite une immense population
animale. C’est la horde immonde des serpents; c’est
la 1égion d’insectes bourdonnants, au dard redouta-
ble; c’est le chacal, c’est le léopard, chassant la nuit,
faisant entendre par intervalle leurs cris lugubres; ce
sont les gracieuses antilopes, courant, gambadant,
P'ceil au guet, l'oreille haute.

Tout ce monde vit en guerre perpétuelle, les plus
forts et les plus habiles aux dépens des plus faibles et
des imprudents, et les restes des victimes empestent
Yair de leurs miasmes pestilentiels.

Un drame sans fin se déroule a I'ombre de 1'herbe
sauvage, tandis que les oiseaux, éblouissants de cou-
leurs, sautillent de touffe en touffe, rompant la soli-
tude de leur gai caquetage.

A Boma, entre la Kalamou et la colline sur laquelle
s'éléve la caserne des Européens, s’allonge une longue
bande de terrain couvert des habitations des soldats.
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On en voit en briques, en pierres, en bambou; on
distingue des toitures en tuiles, en zinc, en paille et
méme en carton bitumé. La se montre dans toute son
ampleur l'instabilité du commandement, le manque
d’esprit de suite et, surtout, la variabilité des moyens
dont on a disposé aux diverses époques de la con-
struction du camp.

A cet endroit, la riviére est plus large et plus pro-
fonde et elle offre, en tous temps, une nappe liquide
suffisante pour permettre aux noirs de prendre leur
bain journalier.

Ces bains se prennent en groupe, & onze heures du
matin, car il faut éviter le crocodile. Mais V'instinct
fataliste du négre rend ces précautions illusoires.

Défenses formelles! Conseils de prudence! Autant
en emporte le vent.

Zambi (1) est le maitre. Lui seul fise 'heure de la
mort, et lorsque les sorciers, qui sont des intermé-
diaires, nous ont jeté un sort, rien ne peut nous y
soustraire. Aussi la riviére ne manque jamais de bai-
gneurs : hommes, femmes et enfants, qui offrent au
monstre insatiable une proie sans cesse renouvelée.

*
* %k

La nuit, qui avait été trés chaude, s’achevait dans
une douce fraicheur. Les blanches clartés du matin se
reflétaient 4 I'est, aux sommets des monts de Cristal,
ot la voute étoilée semblait &tre fixée a la terre.

Le frémissement des feuillages, le murmure des
eaux animaient 'espace d’une tendre harmonie.

Un cocotier, qu'une tornade récente avait abattu,
plongeait ses larges feuilles dans la riviére. A la lueur
des étoiles on aurait pu distinguer un homme, assis
sur le tronc, les pieds dans l'eau, procédant a ses
ablutions. C’était un magnifique spécimen des Baté-
télas, cette race vaillante mais indocile qui versa, dans
ses nombreuses révoltes, le plus pur du sang de nos
Africains.

Samaki était son nom,

(1) Zambi ; Dieu.
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Resté veuf avec un enfant de deux ans, Samaki se
levait chaque jour avant l'aube, plongeait deux ou
trois fois dans la riviére, puis confiait I’enfant pour
toute la journée 4 une femme de sa race.

L’enfant attendait son pére & vingt métres de la
rive, assis sur le sol, tout nu et ruisselant d’eau.
Debout sur le tronc d'arbre, Samaki se laissait
égouter.

— Viens, petit!

Ces mots s’étranglérent dans un cri de détresse que
poussa Samaki. Un formidable crocodile, caché dans
les branches du cocotier, ’abattait dans la riviére et
lui enfongait ses griffes dans I'abdomen.

Le malheureux parvint a saisir I'arbre de ses mains
dont le danger décuplait les forces. Alors s’engagea
une lutte atroce entre ’homme et son ennemi.

Hurlant de douleur, son sang rougissant la surface
de I’eau, le misérable lancait des coups de pied au
monstre pour lui faire lacher prise ; comme 4 la seule
planche de salut, il s’accrochait & ’arbre avec 1'éner-
gie que donne la présence de la mort.

A ce moment, ’aurore apparut a la victime comme
un dernier matin. Avec le calme de I'habitude, le
clairon sonna la diane; les caporaux poussérent les
hommes hors des chambres et ceux-ci, attirés par les
cris, s’élancérent vers la Kalamu. Bientot informé,
le sergent de garde prévint le capitaine qui, sans
prendre le temps de s’armer, accourut sur les lieux.

Un singulier spectacle 'attendait. Samaki résistait
toujours, mais sa voix affaiblie annoncait la défaite,
Surla berge, trois cents soldats poussaient des cris &
chaque mouvement de I'homme ou de la béte, sans
songer a porter secours 4 la malheureuse victime.
Trois cents guerriers, d’une bravoure réputée, assis-
taient indifférents & la lutte dont la vie d"un des leurs
était 'enjeu,

Un ordre bref figea les hommes dans les rangs, a
leur place de guerre.

En avant! s'écria le capitaine. Toute la troupe
s’élanca dans la riviére. Le clapotement de l'eau
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effraya le monstie qui s’enfuit rapidement. Mais il
était trop tard. Samaki, ramené sur la rive, avait le
ventre ouvert, les intestins déchirés...

— Il est mort! dit un sergent noir.

Triste et furieux & la fois, le capitaine apostropha
ses hommes.

— Tas de poltrons! leur jeta-t-il avec mépris,

— Non ! pas poltrons, protesta le sergent.

Le capitaine saisit le gradé & la nuque; sous sa '
main nerveuse ’homme fléchit, presque & genoux.

—Cethommeest mort, sans secours, et vous étiez1a!

Alors cette phrase monstrueuse sortit des lévres
lippues :

— Il n'est pas de notre race; ce n'était pas notre
affaire.
Le fils de Samaki assis sur le sol, et ruisselant d’eau
attendait son pére, a vingt métres de la rive.

J. JOBE.
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J’en demande pardon au lecteur, mais avant d’en
arriver a cette histoire chiffrée, il me faut lui dire ce
qu’est un pécheur a la ligne.

Jentends |... vous me reprochez mon outrecui-
dance. Eh quoi! vous récriez-vous, nous ne le con-
naissons pas? Non, Madame, vous ne pouvez le
connaitre, je vous l'affirme, et croyez-en un honnéte
homme qui n’affirme pas vainement.

D’aucuns se figurent — et des poétes 'ont chanté
— qu’un pécheur a la ligne est le plus inoffensif des
hommes. Entendons-nous! Celui qui croit a ce propos
mensonger ne connait que d’humbles pécheurs de
goujons, c'est-a-dire des pécheurs sans ambitions,
veules et tristes, patients et désabusés. Ce ne sont la
que des pécheurs encore pourvus du don d’enfance,
qui s’éloignent & peine du giron maternel et qui choi-
sissent pour « champ » de leurs misérables exploits
les berges des canaux suburbains. Ces pécheurs-la
attendent la mue.

N'allez pas croire non plus que vous connaissez le
pécheur a la ligne parce que, d’aventure, vous avez
entendu le « bluff » majestueux d’'un Tartarin de
riviére. Celui-ci se reconnait, comme 'autre, 4 son
équipement superbe et vain. [l posséde assez d’engins
pour dépeupler des étangs, mais il n’est pas a crain-
dre; il esquisse le geste du pécheur, mais ce geste est
sans effet. Ce Tartarin n’a jamais pu fixer 'amorce a
I’hamecon et ne connait que des prises imaginaires.

Non, le pécheur qu’il faut aimer fut, autrefois,
I'humble pécheur de goujons — c’est une période
transitoire et nécessaire — mais il est devenu un
digne conquérant de la gaule. [1s’est lassé des prises
dérisoires, voila tout, et, lorsqu’il a pu sonder avec
autorité, amorcer avec talent, le premier carpillon
amené lui a révélé qu'il existe, dans la gentry pé-
cheuse, une hiérarchie dont il importe de tenir
compte. Et il en a gravi lentement les degrés afin
d’égaler d’illustres congénéres. [l s’est adonné & la
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péche de la carpe, dont la capture exige un doigté
déja shr et il en est venu, un jour, a se lasser de ces
prises pourtant mouvementées. Il a délaissé aussi la
péche a la mouche qui lui permettait pourtant un
lancer de ligne élégant et remarqué, pour se livrer,
enfin, & la chasse palpitante du brochet, ce requin en
raccourci.

Ie jour ot il améne son premier brochet, le pécheur
a la ligne ne se connait plus et, faut-il le dire? ses
amis eux-mémes se demandent si sa mentalité n’est
frappée de quelque trouble. C’est que, méme bien
loin du champ de ses opérations, il est muni de I'ap-
pareil formidable qui Iui permet ses prisesétonnantes.
Il vous pousse dans les doigts, que vous soyez dans
la cohue ou ailleurs, un crin qu’il vous défie de rom-
pre et vous met en garde, avec des gestes effrayés,
contre la traitrise du quadruple hamecon; il ouvre
aussi une bouche démesurée pour vous convaincre
de la voracité d’un poisson aprés lequel il n’est plus
que menu fretin.

Eh bien! Madame, connaissiez-vous ce quidam?
Non, et vous vous dites étonnée. Pourtant vous ne
savez pas tout. Le pécheur qui escalade victorieuse-
ment le sommet d’un art trop peu apprécié,vraiment,
n’a plus ce regard langoureux que vous lui connais-
siez peut-étre, et qui n'est que le regard, je le répéte,
d'un taquineur sans importance... Plus d’attitudes
placides, paternes, timorées, polies... En changeant
de proie, le pécheur devient emporté, malveillant,
audacieux et insolent. Mais, hitons-nous de le pro-
clamer, il n’est tout cela que devant I'étang ol glis-
sent, entre deux eaux, sournois et cruels, les brochets
dont il a juré « d’avoir la peau ».

Et,de fait, il lui arrive trop souvent de n’avoir que

cela!

¥
® 3k

Charles, le pécheur dont je vous conte l'aventure,
en était venu, de progrés en progrés, i l’apogée de
son art. C’était un petit épicier de faubourg qui ser-
vait sa clientéle sans I'écorcher. Il souriait inlassa-
blement derriére son comptoir et écoutait toutes les
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confidences sans en divulguer une. I était estimé et
estimait tout le monde, sauf pourtant M. Labby,
jeune célibataire fortun¢, propret et fat, dont les
regards s'égaraient trop souvent, 4 son gré du coté
de Iépiciére,

Ce qui déplaisait & Charles, par-dessus’ tout,
c’étaient moins ses interminables stations devant le
comptoir que 'empressement mis par ce particulier
a se rendre utile. Il s’était offert, d’abord assez timi-
dement d’ailleurs, & moudre le café qu’il venait de
commander lui-méme et, s’enhardissant peu a peu,
il finit par se glisser derriére le comptoir et par servir
des chalands. Charles le débonnaire, irrité sans le
laisser paraitre, se trompait dans ses additions et se
promettait, a la premiére récidive, de dire son fait &
Yimportun. Mais celui-ci ne regardait jamais de son
cdté; non, M. Labby n’avait d’yeux que pour la
dame et V'approbation de D'épiciere était si mani-
festement exprimée par son sourire, que Labby sem-
blait tout désigné pour déposer Charles de ses fonc-
tions patronales et conjugales, pour endosser la blouse
blanche et trousser les manchettes de lustrine.

Combien de fois Charles ne s’était-il promis de
foudroyer l'intrus d’une apostrophe qu'il avait com-
posée lui-méme; il I'avait apprise par cceur et, lors-
qu’il montait & 1’étage pour y quérir quelque mar-
chandise reléguée la, parce que peu demandée,
combien de fois ne s’était-il attardé a la répéter, son
apostrophe, devant les rayons qui devaient repré-
senter & ses yeux le cynique Labby :

— Monsieur... monsieur... de quel droit, je vous
prie, entrez-vous chez moi?... Je vous le dis, mon-
sieur, je suis chez moi, mais vous, vous n’étes pas
chez vous!... et je vous préviens que si vous ne
sortez pas... eh bien... qui vivra verra!...

C’était évidemment indigne d'un Mirabeau, mais
n’oublions pas que Charles n’était qu’un petit épi-
cier. Malheureusement, il ne trouvait pas 'occasion
de placer son imprécation, et Labby devenait de plus
en plus encombrant. Ce diable d’homme frappalt ala
porte de ses voisins, de tous ses voisins, et s’offrait
obligeamment & les pourvoir de toutes les denrées
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qui pouvaient leur étre nécessaires. Si bien que,
trois fois par jour, il surgissait dans la boutique de
Charles, une liste 4 la main et, aussitdt, le comptoir
s’encombrait de sacs gonflés de sucre, de riz, etc.
Labby se prodiguait, connaissait la place de toutes
choses, et, tout en s’empressant, il épiait le visage
rosé de Mme Charles et lui souriait, sans plus se
soucier du petit épicier qui ne comprenait rien a ce
singulier manége, mais éprouvait un malaise indéfi-
nissable et pesant.

Mais Labby payait ses emplettes avec un argent
de bon aloi. Et le soir, les volets clos, lorsque
Charles empilait piéces, piécettes et billon, avec la
satisfaction d’un commercant un tantinet grippe-
sous, il parlait & son épiciére du singulier bon-
homme. Mieux, il s’empressait d’en parler dans la
crainte que Mme Charles se prit d’envie de le faire,
ce qui l'etit rendu revéche et ombrageux; mais
Mme Charles prenait, en I'écoutant, une attitude si
indifférente; ses yeux avaient alors une expression si
candide, que les noirs soupcons de Charles s’envo-
laient de son dme rassérénée. Aussi, les rideaux de
P’alcbve se refermaient sur le couple le plus aimable-
ment uni.

Le vertueux Charles avait fini par sourire de ses
alarmes. Eh! grand Dieu! quand pouvait-il étre
trompé? il ne quittait sa boutique, pas plus que son
épouse, & n’importe quelle heure du jour ou du soir.
Labby ne cédait-il pas, en scmme, a une innocente
manie; il avait une ame d'épicier, parbleu! mais il
ne possédait pas d’épicerie. Alors, il s’exercait dans
la boutique d’autrui, voila tout... Le sourire adressé
a Mme Charles? mais tout simplement le geste d'un
bonhomme qui sollicite I’acquiescement & ses actes
parfois intempestifs; geste qui veut dire : voyez
comme je fais bien; comme mon aide vous est utile;
comme je vous allége de tracas. Voila ce que se
disait Charles, juché sur I'échelle, et s’étirant pour
saisir un paquet de bleu de lessive; mais il faillit
tomber, car, au moment de conclure en se posant &
pnouveau sa question obsédante : Quand pourrais-je
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étre trompé? il venait d’y répondre lui-méme, dans
un éclair de lucidité :

— Le dimanche, sans doute, a I’heure de la péche!

Ce fut si prompt, si éloquent, si écrasant de vérité,
que du haut de son échelle il interpella Labby qui
pesait une livre de café.

Ah! il allait pouvoir placer, enfin, 'apostrophe
cinglante si souvent répétée et, dressé sur le fragile
échelon, la face vultueuse, il jeta :

— Monsieur!...

Mais Labby avait levé vers Jui sa figure poupine,
découvrant les dents laiteuses d'une bouche si inno-
cente, que Charles sentit se dissiper a l'instant le
mauvais souffle de la jalousie, et il acheva, changeant
de ton et d'attitude :

— Monsieur, voulez-vous m’aider a4 descendre ce
bleu?

Maintenant, la question qui obsédait le pauvre
Charles : Quand pourraisje étre trompé? s'était
modifiée en une exclamation plus angoissante : le
dimanche, sans doute, & I'heure de la péche! — Ainsi,
a I'heure ou il se livrait fiévreusement a la capture
du brochet, dans le décor charmant d’une riviére
bruissante, ou lorsqu'il supputait, sous la saulaie
ombreuse, les gros bénéfices a venir, un traitre péné-
trait chez lui 4 pas de loup et...

— Joseph, je vous ai demandé du riz, lui disait
une virago irritée.

C’est qu'il s’occupait de lui servir de la cannelle,
tant ses pensées le préoccupaient. Pourtant, il pro-
testa :

— Je me nomme Charles, madame.

— Pour moi, vous &tes un Joseph!

Ainsi se continua la vie; mais la mesure fut com-
blée, un matin, par Labby lui-méme. Il parut dans
la boutique, enserré jusqu’aux pieds dans une blouse
blanche et les bras engainés de lustrine. Tout de
suite, il se glissa derriére le comptoir et commenga
la confection de petits paquets, suivant en cela les
indications de la liste étalée sous ses yeux. Alors,
perdant toute retenue, se croyant décidément dans la
peau du maitre, il fit ce qu’il ne s’était jamais



OMER DE VUYST 173

permis; il s’adressa 4 la clientéle ordinaire et se mit
a la servir si dextrement que'les demandes conver-
gérent toutes vers lui. Charles n’avait plus qu’a se
croiser les bras; mais il n’en fit rien, il marcha
comme un automate vers son épouse et lui dit d'une
voix qu'il voulait sévére :

— Etmaintenant ?

— Quoi?

— Que faut-il faire?

— Le remercier, dit-elle trés ingénument.

*
* ¥

Un samedi soir, aprés la fermeture du magasin,
Charles passa amicalement le bras sous celui de
Labby et, 'entrainant dans la piéce du fond, il
Iinvita & accepter un verre de fine. Mme Charles
s'y était renversée dans un fauteuil, lasse d'un jour
de labeur sans répit. Les hommes, tous deux confits
en mansuétude, se faisaient des politesses; ils
flnirent par s’asseoir prés de la table ot coulait un
flot de lumiére blonde.

— Fameuse! apprécia Labby, en posant son verre
a demi vide.

— N’est-ce pas? dit Charles, et il poursuivit
aussitot :

— Clest celle que j'emporte dans mes chasses aux
requins, elle donne du ceeur.

— Jele crois.

— Elle donne du cceur, assura Charles et, &
propos de requins, vous allez, n’est-ce pas? me faire
le plaisir de m’accompagner demain... avec ma
femme.

Charles observait autant que sa timidité le lui
permettait, mais il ne constatait rien de suspect.
"Labby avait acquiescé de la téte sans un mot, et
Mme Charles avait fait de méme sans rien changer &
son attitude, toute de nonchalance et d’abandon.

Ah! ah! on allait bien voir!l... C’est ce que se disait
Charles qui avait reconduit Labby jusqu’au seuil.
Il rentrait en se frottant les mains, heureux de voir
sa proposition acceptée. Ils ne savaient pas, les pau-
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vres, V'histoire d’Antée qui retrouvait sa vigueur au
contact de la Terre, sa maman. I ne savait pas non
plus que lui, Charles, se transfigurait en s’asseyant
sur les berges du fleuve; qu’il dépouillait 1'étre veule,
timide, insignifiant, pour livrer la place 4 'homme
volontaire, tenace et cruel. Oui, cruel comme le
brochet qui, le lendemain, allait se tordre & ses pieds,
la gueule béante et armée de pointes redoutables...
Ah! on allait voir!...

Et ils virent, en effet. A peine Charles avait-ii
préparé ses engins, attaché & 'hamecon une roche,
cet appat vivant,arrangé le moulinet et fixé sa gaule,
que ses yeux allaient de l'une & l'autre avec une
expression de dure malveillance. Sensible au charme
de ce matin ensoleillé, devant les lointains vaporeux,
sous le friselis onctueux des feuillages, Labby se
laissait aller & un sentiment de poésie et, ingénu-
ment, il le dit au terrible traqueur mais il se recula,
presque tremblant... Charles s’était dressé devant lui,
féroce et convulsé, et lui criait dans la face un mot
que J’écho confirma :

— Silence!

Labby regardait Mme Charles d’'un air désolé; il
semblait vouloir dire : Que faisons-nous ici, hélas!
Mais il allait en voir d’autres. Charles s’était élancé
vers sa ligne, le moulinet se dévidait et un sillage
violent révéla que la béte était prise. Le petit épicier
se montra grand pécheur : il donna du fil, fatigua sa
proie, 'amena vers lui avec une lenteur calculée et,
aprés de longues minutes, Charles, haletant et le
visage crispé, vit surgir une de ces piéces dont on
légue les tétes montées en panoplie a ses descendants,
en respectant le droit d’ainesse. Mais il vit bien que,
seul, il ne sortirait pas la béte de son élément; alors
il jeta dans un rale:

— L’épuisette! ‘

Pourquoi Labby devait-il ajouter un malheur i sa
déveine? Il avanca ’épuisette sous le brochet, mais
la remonta si maladroitement que le monstre trouva
un appui sur le cercle de métal; il fit un bond qui le
décrocha et il disparut dans les profondeurs amies,
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Du coup, Charles lacha tout et, se ruant sur Labby,
il le secoua comme un prunier en vociférant :

— Essence d’animal que vous étes! et vous vous
mélez de pécher, vous... que dis-je? vous vous mélez
de regarder les femmes des autres, de leur sourire...
de leur... de leur... triple buse!... Ah! vous croyez
que les choses vont se passer ainsi! Vous ne m’avez
pas regardé, je crois? Vous, ordonna-t-il a Labby,
mettez-vous a cing pas 4 ma droite ; vous, Madame,
1a, & cinq pas, 4 ma gauche, et regardez devant vous
ou, jour du bon Dieul! je fais de vous des asticots!

Et, tout en préparant ses lignes, il compléta :

— Ganaches que vous étes !

Oh! il n’était plus nécessaire de se rappeler I'apos-
trophe apprise par cceur si péniblement. Les mots
lui venalent de source ; ils lui venaient d’autant
mieux que, une heure durant, pas un requin ne se
montra. Et Charles exaspéré, le front terrible, faisait
les dix pas entre les deux patients; frappait ses biceps
absents ; s'arrétait devant Labby consterné et jurait
qu’il en avait descendu d’autres que lui; puis, tordant
des lippes méprisantes, il courait vers sa femme, qui
souffrait de s'entendre appelée Lutéce Borgia; elle ne
trouvait qu'une timide exclamation 4 opposer a la
virulence verbale de son maitre :

— Oh! Charles!...

Mais Charles s’arréta, les yeux fixant le flotteur
tourmenté. Il s’élanca vers la ligne... il I’aura, celui-
14! Le flotteur s’enfongant, 'invisible vorace prit le
large. Debout, la téte haute, Charles conduisait sa
victime avec la streté d'un maitre; il ’Tamenait vers
lui, la maintenait & fleur d’eau, la « noyait », puis,
réalait encore vers Labby :

— L’épuisette!

Mais Labby n'était plus la, pas plus que Madame
Charles.

Alors, le petit épicier se glissa vers le filet et, comme
s'il accomplissait un rite sacerdotal, il ne s’occupa
%lus de I'humanité et de ses contingences misérables,

out 3 son art, il réussit I'opération qu’eQt compro-
mise Labby. Un brochet de dix livres se tordait a ses
pieds. Et jusqu’au soir il en fut ainsi. Alors, enfouis-
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sant son butin dans un filet, parmi les herbes arra-
chées a la rive, etjetant surl’épaule les lignes enserrées
dans leur fourreau lie-de-vin, il prit le sentier que
T'ombre estompait. Deux cents metres plus loin, il
trouva sa femme et Labby, assis 4 l'orée d'un petit
bois, et effeuillant, l’attitude interrogatrice, des mar-
guerites. Ils s’élancérent vers lui. Labby, soumis et
papelard, s’empara du filet qu’il soupesa avec admi-
ration. Mme Charles délesta son époux de ses gaules
et Charles laissait faire. Il était tranquille. Il avait
dit ce qu'il devait dire et, si Labby avait des oreilles,
il devait avoir compris qu’entre eux tout était fini,
tout!

Le lendemain, aprés avoir ouvert sa boutique 4 la
clarté d'un jour charmant, Charles, écrivant derriére
son comptoir, levait les yeux vers une cliente qui en-
trait, cliente matinale. Mais une voix, prés de lui la
salua avec la grice et le souriant accueil dus a la
dame étrenneuse : ,

— Bonjour, Madame... Madame désire?

C’était Labby, tenace comme une habitude a la
fois bonne et mauvaise.

OMER DE VUYST.



CHANSONS

POUR MON

MERVEILLEUX PETIT ENFANT

|

REGARD SYLVESTRE.

Dans ton jeune regard, je vois
L’ombre lumineuse d’'un bois,

Ou le sol est léger de plantes

Dont les feuilles sont transparentes.

Payrtout ou I'ombre a reposé,

Les plantes, en elle, ont puisé

Une fraicheur pareille a celle

Que tes yeux a mon bonheur mélent,

L’ombre jette ses reflets bleus

Parmi les lumiéres qu'il pleut,

Le soleil et le vent qui passe

Foni mouvoir I'ombre et la déplacent.

Si bien que, le jour écoulé,

Son rayon tranquille a frolé
Chaque feuille et toutes les herbes
Dont le bois abrite les gerbes.

Et le glissement aéré

De ton regard a pénétré
Ainsi dans ma joie tapissée
Du taillis vert de mes pensées.

12
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Dans tes yeux d'enfant neuf, je vois
L'ombre lumineuse d’'un bois
Oit le sol est léger de plantes
Dont les feuilles sont transparentes.

I1

JARDIN RYTHME.

J'offre, a ton sommeil, le poéme
Que le temps écrit au jardin

Et que scandent, dans les chemins,
Le pas connu de ceux qu’on aime.

Ces pas aimés qui parcoururent,
Aux jours attendris du passé,

Les vieux chemins presque effacés,
Dans le jardin, sous la verdure,

Y demeurent éparpillés,

Tels les grains perdus d’un collier.

Suivant le fil de ma pensée
J'assemble leurs multiples rangs
Autour de ton repos d’enfant,
Pour que la foule cadencée

De ces pas oubliés et morts
Rythme le silence oit tu dors.

A mesure gque j’en égrene

Le souvenir, d’autres, plus doux,
Plus anciens, montent vers nous;
De sorte que la nuit est pleine
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D'un murmure étrange et mouvant

Ou nous deux, seuls, sommes vivanis.

Alors, un a un, ils se fondent

En I'unique pas du bonheur

Qui saute et danse dans mon ceur
Comme une claire perle ronde :

Mon enfant, qui dors dans mes bras.
C’est ton pas, mon enfant, ton pas.

Joffre, d ton sommeil, le poéme
Que le temps écrit au jardin

Et que scande dans les chemins
Le pas connu de ceux qu’on aime.

I11

ANNEAUX.

Mon petit enfant, lorsque ’heure
Rameéne au foyer les absents,

La tendresse qui les attend »
Enyironne notre demeure.

Elle est comme un cercle immobile
Posé, le soir, autour de nous,

La lampe, avec ses reflets doux,

Se trouve au centre, comme une ile.

La table ronde est éclairée

Et nous sommes rangés au bord,
Avec nos ceeurs comme des ports
Attendant I'heure des marées.
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Le vieux jardin, que 'ombre noie,
Cerne la maison de repos,

Et I'étang, ot s’aplanit l'eau,

Lui met sa ceinture de soie.

La ronde attentive des haies
Borde le disque du jardin

Que rejoignent au grand chemin
Le deux rangs d'arbres de I'allée.

Et Cest 1d le logis tranquille

Ou les aimés sont attendus,

C'est vers la que leurs pas connus
Reviennent, lassés, de la ville.

Mais a mesure qu'ils franchissent
Les cercles de haie et d’étangs,
Que le pont sonne et qu’on entend,
Dehors, leurs voix qui retentissent,

L’anneau d’'attente se resserre

Autour de nous, touchant, comme eux,
Le pont et puis le seuil heureux

De la chambre ot luit la lumiére;

Et nous deux, dans la nuit qui monte,
Nous, la mere et I'enfant, au ceeur
Des routes qui vont au bonheur,

Nous sommes le centre du monde.
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v
FLEUR D'OMBRE.

Tu viens, du soleil, vers le banc.
D’oit j’admire le midi tiéde :
Comme une fleur, qui te précéde,
Ton ombre devant toi s'étend.

Celle des bourgeons, balancée
Au vol de la brise d’avril,
Semble pleuvoir un bleu grésil
Parmi les herbes repoussées.

Mais, t'arrétant dans le chemin,
Dont la courbe vers moi te mene,
Pour voir si 'ombre fait de méme
Tu ouvres tes bras et tes mains :

Et deux pétales nouveaux poussent
A ton ombre, mouvante fleur,

Qui, suivant tes gestes joueurs,
Change et bouge sa forme douce.

A4
LE SILENCE.

Dans la chambre, que ton repos
Rend calme, s'avance

Et s’aplanit ainsi qu'une eau
Le tiede silence.
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Il coule tout autour de tot
Son onde, sans cesse

Frolant tes yeux, tes mains, tes doigts
De rondes caresses.

Il tentoure comme la mer,
En ses mousselines,

Enveloppe de replis verts
Les fleurs sous-marines.

Selon ton souffle cadencé,
Bouge et se balance

Le flot, doucement déplace,
Du souple silence.

Je suis comme un objet flottant
En cette eau de réve

Que ton haleine, lentement,
Abaisse ou souléve.

Et ma pensée errante suit
La vague de vie

Que donne au silence des nuits
Ta bouche endormie.

MARIE GEVERS.



LE DOUZIEME PROVISOIRE

Etes-vous comme moi? Remarquez que cette franche
interrogation n’a rien de tendancieux et que je ne veux
nullement vous causer du chagrin. Si je vous demande
cela, c’est pour savoir si vous aimez le printemps. Non
pas le printemps du calendrier, le printemps officiel qui
cache sous un macfarlane son grand cordon de 'ordre de
la primevére et sa cravate de Pordre de la tulipe. Celui-l3 a
un perpétuel coryza : c’est un jeune homme ressemblant &
celui dont parle Maurice Donnay :

1l était laid et maigrelet,

Ayant sucé le maigre laif

D’une nourrice pessimiste...

Et ¢’était un jeune homme triste...

Bien entendu, c’est le Donnay du Chat-Noir qui rime
ainsi. Quantumn mutatus! & présent, comme dit Chose.
Le Ménage de Moliére n’a rien de chatnoiresque. Et c’est
tant pis pour lui. Demandez plut6t & Moliére lui-méme.
§’il a deux moments A vous consacrer, il vous dira des
choses bien pénibles au sujet de I'influence que I’Académie
exerce sur certains littérateurs.

Je ne parle donc pas du printemps officiel. Mais de
I'autre, du printemps en marge. Celui-ci est un gamin
pétulant, qui méprise ou méme ignore totalement le proto-
cole. Quand on croit le voir arriver, il vagabonde Dieusait
oll et se plait 3 aire la nique aux rhumatismes les plus
respectablement implorants. Et puis, tout & coup, le voici
qui galope, jeune écervelé aux mains remplies de jacinthes
et aux cheveux de lumiére, A travers les parterres du jar-
din ou il fait encore frisquet. C’est un jouvenceau un peu
fou, qui a dans ses yeux bleus toute la fraicheur de vivre
et toute 'impétuosité d’agir. Il a ’Ame délicate et sensible :
sa joie ne se communique pas sur-le-champ. Il semble la
vouloir tempérer par 1a jolie ingénuité de sa sagesse...
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Les petites feuilles vert tendre font une couronne angé-
lique aux vieux chénes a tronc crevassé, aux hétres pareils
a des piliers de cathédrale, aux peupliers minces et dis-
tingués. C’est un feuillage qui frissonne et qui vibre, qui
a une voix d’éveil et de lumiére, qui est fait d’ailes
d’oiseaux minuscules. Les fréres ailés lui répondent. Les
oiseaux s’ébouriffent sur les branchettes. Et le concert de
la nature, sous le ciel bleu, rasséréne les ames inquiétes,
fait éclore les sentiments frais, enorgueillit les cceeurs
timides...

Vous me direz que vous saviez tout cela aussi bien
que moi — et que vous l’exprimeriez infiniment mieux.
D’accord. Seulement s’il me convient, une fois par aven-
ture, d’étre idyllique, vous comprenez bien que je ne vais
pas me géner pour vous. Si je vous ennuie — il y a de ces
choses qui paraissent impossibles et qui sont réelles tout
de méme! — vous avez toujours la ressource de vous
rendre au cinématographe !

*
* ok

11 faudrait n’avoir pas le moindre sens de I'actualité —
et Pactualité, c'est comme qui dirait mon sixiéme sens -—
pour ne pas parler un brin de I’éclipse. Je n’avais jamais
vu d’éclipse, étant absent il y a deux cents ans, époque a
laquelle — rappelez vos souvenirs de jeunesse — eut lieu
cette derniére manifestation firmamentale. (Ca va, merci.)
C’est trés curieux une éclipse. Aussi ai-je déji retenu un
fauteuil de balcon pour la prochaine. Je V'ai eu, dois-je le
dire, a des conditions exceptionnelles. Ce qui m’a frappé
c’est qu’en somme 1’éclipse est un phénoméne essentielle-
ment littéraire et, plus parliculiérement méme, du ressort
de l’art dramatique.

Quand vous voyez la lune - non, monsieur Demade, ce
n’est pas une indécence que j’écris 14 — projeter son ombre
sur le soleil, la nature aussitdot se colore d’une lumiére
étrange et ressemble A un décor de théitre. Les bruits de
coulisse sont réussis & merveille par les oiseaux surpris et
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les vaches meuglantes — 3 des plans différents, comme le
correspondant bruxellois du Carillon d’Ostende, M. X...
— vous voyez si j’ai la mémoire des noms! — le compren-
drait lui-méme. La rampe, les herses et les portants sont
parfaitement figurés par des arbres sur le flanc desquels
se projettent des lueurs différentes. Et les personnes qui
admirent le soleil A travers des verres noirs ou bleus ont
une étonnante facon de ressembler & certains critiques
dramatiques. Je ne parle évidemment pas de M. Edmond
Cattier qui jugea d’une fagon si définitivement compré-
hensive le Costaud des Epinettes, la piéce de Tristan
Bernard récemment représentée 4 'Olympia. La péné-
trante sagesse de M. Edmond Cattier est d’une sérénité
olympienne.

Mais on peut aussi envisager ’éclipse au point de vue
moral, si je puis dire, ou si vous voulez plus exactement :
symbolique. N’est-ce pas au théitre que I’on voit le plus
d’étoiles filantes et aussi d’éclipses? Tel auteur fit florés,
qu’on abandonne maintenant et dont plus personne ne
veut. Tel autre qui n’avait jamais brillé au zénith — ni
méme plus bas — de l'art dramatique est tout 4 coup
porté aux nues. Que lui fallut-il faire pour cela ? Moins que
rien, pas méme une piéce moins bonne que les précé-
dentes : il lui a suffi de mourir, tout simplement! C’était
facile comme tout; mais encore fallait-il y songer.

Pour les artistes-interprétes, ’éclipse est un phénoméne
qui se renouvelle pour ainsi dire continuellement. Voici
une ingénue. Elle a dix-huit ans : il n’y a pas fort long-
temps qu’elle a cet age-la et elle ne le conservera que
_pendant deux ou trois ans. Elle joue la comédie avec une
gaucherie d’'une innocence charmante. On dirait qu’elle n’a
jamais rien appris — et qu'elle n’apprendra jamais rien.
Les critiques disent d’elle : « Elle est gentille. Elle est si
béte que cela désarme... » Quelquefois, au sujet de sa
création d’une ceuvre de haute portée morale, on dit d’elle :
« Ses jambes sont bien... » Or, on sait qu’il est aussi
méchant de dire d’'une comédienne qu'elle a de jolies
jambes que d’écrire au sujet d’une danseuse qu’elle chan-
terait peut-étre fort bien...
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Attendez quelques années, les années de léclipse,
totale ou partielle. L’ingénue n’a plus son joli sourire frais.
Sa voix de cristal est devenue Apre, un peu enrouée.
L’éclat de ses yeux n’existe plus que gréce a de savants
magquillages. Son corps menu est devenu l'importante
académie d’'une quadragénaire qui se nourrit bien. C’est a
ce moment-1a qu’on lui fait jouer un réle de premiére com-
muniante. Soudain, on la trouve d’un naturel exquis. Elle
est sacrée grande comédienne. Jusqu'a Page de quatre-
vingts ans, elle jouera les ingénues — ou, au moins, les
jeunes premiéres. Quand elle sera centenaire, on lui con-
fiera la création — vous me comprenez — d’un enfant au
maillot. Elle tétera, comme si depuis cent ans elle n’avait
fait que cela. L’éclipse a pris fin : le vieux soleil ne luifra
vraiment qu’aprés avoir été recouvert de papier doré.

E:d #* #

Tout ceci ne veut pas dire, bien entendu, que sont vrai-
ment bons seulement les artistes qui n’ont rien appris.
Loin de moi cette coupable pensée. Je veux uniquement
montrer que Poptique théatrale s’accommode mieux d’une
lumiére artificielle. Ceci est d’autant moins étonnant que
Part dramatique — je 'avoue humblement — est et restera
nécessairement le plus conventionnel de tous les arts,
qu’il ne vivra jamais que grice a cette indulgence spéciale
qui permet au spectateur de vivre en dehors du réel, aprés
avoir accepté des circonstances et un point de départ arti-
ficiel.

L’éclipse dont les chanteurs lyriques sont victimes au
commencement de leur carriére est plus sensible encore.
Je connais quelques ténors, grices en soient rendues au
ciel. L’un d’eux me disait récemment, avec un indiscutable
accent du Midi : « Mon cher, j’ai une voix extraordinaire-
ment généreuse. Quand je donne certaines notes, je suis
étonné moi-méme. Je crois que c’est un autre qui chante...
Vous ne m’avez pas entendu dans tel opéra? C’est une
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erreur. Je suis certain que personne ne le chante comme
moi. J’ai tout en ma faveur. Une voix claire, facile... Une
€mission prodigieuse. Je le joue avec une grande intelli-
gence. Je suis dramatique a faire frissonner. Et puis, pour
jouer cela, il faut un physique avantageux. Et je l'ai un
peu, je crois! » T4chez de réciter cette litanie avec 'assent
et je vous assure que cela vous fera passer un bon moment.

Maintenant, vous vous imaginez peut-étre que je vous
raconte des blagues, ce qui serait mal me connaitre. Je
cite pour ainsi dire textuellement le discours du ténor en
question ; et j’avoue ne pas détester cet homme qui a si
nettement conscience de sa propre valeur : gnéti seauton,
a édicté M. Paul Hervieu, qui est un peu ennuyeux, mais
qui sait ce qu'il dit.

Hé! bien, I'avantageux ténor, pour étre notoire, n’est
pas encore célébre. Il le sera, n’en doutez pas. Il n’'est
plus dans sa période d’éclipse totale; il est déja au temps
de son éclipse partielle. Il chante comme un bouvier; des
gens disent méme qu’il gueule. Mais il a une voix superbe,
une voix qui est une « force de la nature », qui procure a
Pauditeur une immédiate satisfaction physique. Il y a
quelques années, avant qu’il apprit la musique, il « don-
nait » peut-étre de bien plus belles notes encore. Et quand
il sera illustre, couvert d’or, d’ans et de gloire, s’il ne nous
donne plus Ia joie directe de 'audition sans pensée, il nous
donnera la joie de la pensée musicale, sans audition.
Ceci remplace cela, ce qui est heureux. A vous de déduire
de ces considérations si 1’éclipse — la vraie éclipse — du
ténor a eu lieu avant ou aura lieu aprés. Tout cela est
une question d’appréciation. Et quand il s’agit de ténors
— gens sourcilleux — je ne me charge pas de trancher le
nceud gordien.

*
ok

On a fété Van Dyck, il y a quelques jours - Ernest, pas
le peintre. Voila le plus bel exemple du ténor cultivé. It y
a vingt-cing ans qu'’il fit ses débuts théatraux. Si un quart
de siécle compte dans la vie d’'une revue littéraire, cela
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compte bien plus encore dans la vie d’'un ténor. Il n'y a
méme pas beaucoup d’exemples qu'un ténor ait résisté
aussi longtemps. Van Dyck, il le sait parfaitement lui-
méme, est souvent trahi par un organe devenu sourd dans
le médium. Trahi & ce point que parfois la justesse de
son chant s’en ressent. (Voila une phrase que les bégues
devraient s’attacher 3 répéter cinq cents fois consécutive-
ment : cela les guérirait... ou les rendrait intégralement
muets !) Mais son interprétation, sa compréhension des
roles, sont un prodige. Le rdle de Lohengrin, un peu trop

uniformément jeune et serein, n’est pas celui qui lui con-
vienne le mieux, encore qu’il y soit prodigieux de flamme

et d’accent. Mais dans Tannhaiiser, et surtout dans Loge
de I’Or du Rhin, il dépasse nettement tous ses confréres.

I1 a une voix dont il ne fait plus tout ce qu’il veut; mais il

a une compréhension qui nous offre de la musique divine.

Jespére bien que nous I’entendrons dans Parsifal. 11 doit
y étre gigantesque.

Il y a pour le moment un conflit bien amusant entre
M. Maeterlinck et M. Reding. M. Maeterlinck affirme que
s’il a le droit d’écrire des pieces, il a aussi le droit de
défendre qu’on les joue : ce n’est pas la premiére fois que
I'une et 'autre choses lui arrivent. M. Reding prétend qu'’il
a le droit d’honorer 4 sa maniére 'auteur de Pelléas.
Et tout le monde est trés fiché.

Mais il me semble gue voila une solution tout indiquée
pour ie théatre belge. Aussitdét qu'un auteur dramatique
aura terminé une ceuvre, il 'annoncera urbi et orbi en
ajoutant : « Le premier qui jouera ma piéce, je lui casserai
la figure... » Cela sera excitant pour les directeurs. Ii y
aura entre eux une noble émulation. Il faudra un grand
courage — il en fallait déja, bon Dieu ! — pour nous jouer.
Et les premiéres belges sentiront 1a poudre,

De riz, de guerre ou... aux yeux ?

F.-CHARLES MORISSEAUX.
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La Plume). — Aug. YIERSET : LE COFFRET (Edit. de la
Belgique Artist. et Littér.), — José BRUYR : AU FIL
DES REVES GRAVES (L’Alliance Liégeoise). — Stéphanie
CHANDLER : A PROPOS DE JESUS DE NAZARETH
(Edit. de la Société Nouvelle). — L. MAETERLINCK : LE
POLYPTIQUE DE I’ADORATION DE L'AGNEAU (Siffer
a Gand).

M. Firmin Van den Bosch a toujours apporté dans ses écrits
littéraires la rigueur méthodique, la pénétrante perspicacité, la
curiosité sans cesse en éveil, la passion véhémente mais sincére
dont sa profession de magistrat 'a depuis longtemps doté.
Quand il fait la critique d’une ceuvre ou quand il raconte une
vie et un labeur d’écrivain, il procéde avec la logique et la con-
viction ardente qu’il doit mettre dans ses jugements motivés et
ses réquisitoires.

Aussi faut-il d’autant plus aimer ces qualités loyales et cette
conscience qu’elles deviennent bien rares chez les biographes et
les essayistes actuels,

Dans le livre qu’il vient de publier, M. F. Van den Bosch
réunit quelques articles, portraits et textes de conférences d'in-
spirations variées, mais de tendances identiques. Artiste sincére
et chrétien fervent, M. Van den Bosch traite des hommes, des
événements et des idées en les considérant sous I’angle spécial
de ses croyances; mais il ne s'abandonne jamais & I'entrainement
d’un injuste parti pris. I1y a de nobles legons dans les pages qu’il
dédie, par exemple, & la jeunesse belge, dans celles qu'il con-
sacre a caractériser notre personnalité nationale, dans celles ol
il magnifie I'’Apostolat de I’Ecrivain.

Et puis, la clarté d’'une phrase toujours chatiée, 1'élégance
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souvent et parfois la verve du style ajoutent au plaisir que I'on
prend & lire ces morceaux de bonne littérature.

Avec les mots d'argent et d’or et de topaze

Et des rythmes plus forts que les vents de l'espace,
Avec tout le soleil peuplant tout U'infini,

Lumiere des rayons évadés du génith,

Murmures et chansons, cris d’amour et blasphémes,
Le poéte a scandé les vers de ses poémes.

Oui, c’est bien la ce qu’a fait M. Paul Prist dans les quelque
vingt piéces de son recueil : Le Sang des Aubes.

M. Prist est un nouveau venu; il faudra compter désormais
avec lui. Il posséde, en tout cas, la ferveur; il témoigne de I'en-
thousiaste curiosité des raisons, des moyens et des fins de la
vie, Georges Rency, qui écrivit a I'auteur une lettre définissant
avec précision et saluant avec sympathie 'idéal de son jeune
ami promis au plus beau destin poétique, dit dans cette fagon
de préface :

« Les ironistes, les railleurs; les coupeurs de cheveux en
quatre — race méprisable et néfaste, race d’impuissants sans
chaleur et sans virilité — ne manqueront pas de sourire de vos
élans : ce sera la meilleure preuve que vous étes bien dans la
vérité. »

Et ceci est on ne peut plus exact. M. Paul Prist tient dans Le
Sang des Aubes la plupart des vaillantes promesses qu’il nous
avait autorisés a fonder sur la qualité de son esprit, la noblesse
de ses sentiments et I’habileté de son métier prosodique.

Nous devons le remercier de nous avoir donné ce qu'il
appelle si justement :

Ce livre ou j’ai saigné le plus clair de ma vie,
Ce livre oii le meilleur de moi-méme a passé!

%
P

Un jeune officier belge que ses fonctions ont mis pendant
plusieurs années en contact direct et permanent avec des soldats
de toutes les origines, de toutes les mentalités et de toutes les
éducations, a cherché a dégager d’une observation attentive, des
lois, ou tout au moins des théories, capables de mettre les
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armées modernes en harmonie avec les conditions actuelles de
la société.

Les catégories de citoyens chez qui se recrutent les effectifs
militaires vivent autrement que vécurent les manants, les
ouvriers ou les chevaliers qui furent les mercenaires et les
enrdlés d’autrefois. La nature ou la durée du service qu’on
demande au soldat d’aujourd’hui ne sont pas celles d'il y a un,
deux, six ou dix siécles. L’édifice social a vu son aspect se trans-
former radicalement et notre existence économique n’est en
rien comparable a celle de nos péres. L’ame de I'armée, de
cette armée issue d’un peuple dont les besoins, les idées et les
sentiments ont été modifiés par les incessantes évolutions, a
subi fatalement le contre-coup de ces fluctuations.

M. Adolphe Ronflette, documenté méthodiquement aux
sources les plus autorisées, a fait I'exposé historique et psycho-
logique des conditions nouvelles dans lesquelles se trouvent,
de la sorte, et le soldat et 'officier son chet et scn éducateur.

Plein d’idées originales, riche en arguments, généreux et
louable dans ses convictions, utile dans ses enseignements,
P'ouvrage de ce penseur érudit et de ce bon patriote mérite
d’étre lu non pas seulement par ceux qui sont« du métier »,
mais par tous ceux qu’intéressent les questions d’actualité
sociale et de psychologie professionnelle.

_—_—

Mlle Madeleine Dispas a écrit une longue nouvelle sentimen-
tale avec une naiveté et une inexpérience qui feront peut-étre
sourire les lecteurs blasés et les critiques sévéres, mais qui ont
ce charmant mérite d’'une confiance en soi, d’une ingénue fran-
chise dont seule 'audacieuse jeunesse peut donner le spectacle.

Ou je me trompe fort, ou la fort simple mais touchante
aventure d'amours dégues que raconte Mlle Dispas n’est pas
imaginée de toutes piéces. Er d’avoir confié au papier le récit
de la grande douleur qui étreignit un cceur de la jeune fille
profondément éprise mais délaissée qu’elle fut elle-méme ou
qu’elle connut vraisemblablement de trés prés, fournit a 'auteur
Poccasion de quelques accents sincérement émus.

*-
* %

Il n'y a pas de romans plus attachants que ceux dont rien
n'est imaginé, C'est dans les actes d’accusation et les plaidoiries
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que sont contenus les récits les plus inattendus, les plus pas-
sionnés, les plus incroyables, les plus burlesques et les plus tra-
giques. Quelle imagination de conteur inventera et agencera des
péripéties pareilles a celles dont pullulent les «causes célébres»?

Chaque procés a sensation est une bribe de I'histoire d’'un
peaple et d’une époque. Le théatre historique, le roman histo-
rique n'ont jamais cessé de connaitre la vogue. Il y a dans les
dossiers poudreux, dans les archives judiciaires des mines opu-
lemment riches que les conteurs peuvent exploiter avec la cer-
titude du succes.

Celui-ci sera d’autant plus considérable que I'écrivain qui
tirera de l'oubli les « affaires » passionnantes aura I'art de nous
les présenter dans une forme littéraire alerte et séduisante.

M. Flor O'Squarr n’y a pas failli quand il a reconstitué quel-
ques épisodes mouvementés d’autrefois, quelques procés com-
pliqués dontles cours du XVIle et du XVIIle siécles furent les
théatres pittoresques. Le petit livre qui renferme la vivante évo-
cation de ces Vieilles Justices est attachant au possible.

%

Un livret d’opéra n’est pas fait pour la lecture. Un scenario
de ballet, moins encore:

Aussi n’y aurait-il guére d’intérét 4 parcourir le texte, si élé-
gamment écrit qu’il soit, sur lequel M. Léon Delcroix composa
une partition que I'on dit d'une science consommée et d'une ori-
ginale inspiration, si les auteurs de ce théme littéraire n'avaient
ajouté a celui-ci des notes et considérations fort intéressantes
sur leur conception de la danse et de la pantomime.

La Bacchante n’est pas, dans l'esprit de ceux qui la réali-
s¢rent littérairement, musicalement et callisthéniquement un
« ballet » au sens conventionnel que nous accordons & ce mot;
elle est une ceuvre « mimo-symphonique » dont le but est de
faire traduire par des gestes I'expression de la symphonie. Cest
ainsi qu’il conviendra de la regarder et de ’entendre, et non avec
Pesprit imbu des vieux préjugés et des traditions surannées.

w T a
La délicate comédie de M. Aug.Vierset, dont nos lecteurs ont
récemment apprécié ici le charme et I’habileté dramatique, sera
représentée sous peu a Bruxelles, L'agrément qu’on prendra a
voir vivre sur la scéne les personnages sympathiques du Coffret



PAUL ANDRE 193

complétera celui que l'on éprouva a lire le dialoge élégant et
naturel que l'auteur sut leur préter.

#
E

Des vers d’automne.

Des vers mélancoliques, dégus, ou résignés. Des vers disant
des souvenirs attristés, des lassitudes et des regrets. Deuil,
glas, passé, pleurs, larmes, silence, ennui, oubli, fleurs fanées,
lacs de songe, eau dormante, névrose, sanglots, nuit et néant...
sont les mots favoris qui tombent de la plume du jeune poéte
qui écrivit : Au fil desréves graves.

Mais je suis bien sir que c’est de sa plume seulement qu’ils
tombent, ces mots gris et boudeurs, et non pas de son ceeur que
de plus juvéniles espérances et des ferveurs autrement vivi-
fiantes réveilleront bientét.

Chacun de nous jette ainsi, un jour, sa gourme morose, puis
il part, soulagé, a la conquéte de la vie. M. José Bruyr va se
mettre en route; nous l'attendrons a sa premiére étape.

***

Mme Stéphanie Chandler est une polémiste avertie des plus
graves et des plus spécieuses questions morales et philoso-
phiques. Ses convictions peuvent étre discutées, sa conscience
et son érudition sont inattaquables.

11 ne nous appartient pas d’examiner ici I'erreur ou la vérité
du récit historique de la vie de Jésus-Christ et du commentaire
des idées du Nazaréen, faits avec méthode et clarté par
Mme Chandler. Mais en renvoyant le lecteur & ces interpréta-
tions fort intéressantes et, bien entendu, fertiles en controverses,
nous signalerons, croyons-nous, aux curieux de ces problémes
passionnants et graves, un travail de grande originalité,

¥ x

M. L. Maeterlinck, & qui rien n’est indifférent des questions
d’art et d’archéologie, a consacré beaucoup de ses patientes et
savantes recherches & mettre en lumiére tout ce qui concerne la
vie, les ceuvres et les procédés picturaux des fréres Van Eyck.

Les spécialistes ne peuvent contester l'intérét historique
qu’il y a a savoir de fagon formelle quand et comment fut
employée pour la premiére fois cette peinture al’huile par quoi

13
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devait étre si radicalement transformé lart flamand des pri-
mitifs,

M. Maeterlinck, aprés d’autres célébres érudits et techniciens,
établit ce qu’il croit la vérité quant a I'apparition initiale du
procédé de génie inauguré par Jean Van Eyck et que son frére
Hubert, auteur & peu prés exclusif de la décoration célebre du
retable de I'Adoration de ’Agneau, ne pratiqua guére; il mou-
rut trop tot, en effet, pour en avoir pu admirer et utiliser les

ressources. ,
PAUL ANDRE.

P. S, — Dans ma Chronique bibliographique du mois der-
nier j'ai déclaré vouloir m’abstenir de porter un jugement surle
livre regu d’'un auteur qui, aprés s'étre montré plein de défé-
rence et de sympathie envers une Revue et son directeur qui lui
rendaient, en ce temps-1a, généreusement l'une et 'autre, s’était
brusquement transformé en un adversaire haineux, grossier et,
bien entendu, anonyme.

I1 ne convient pas 4 ma loyauté d’étre taxé de rancune si je
dis du mal d’un livre de pareil écrivain, ou de... diplomatie si
j'en dis du bien. Mon silence justifié me vaut la lettre ci-dessous
de M. Pierre Nothomb :

« Monsieur,

» Contrairement a ce que vous écrivez, je ne vous ai envové
ni Notre-Dame du Matin ni un Cordial hommage.

» Mon livre a été envoyé ala Belgique artistique et littéraire,
26-28, rue des Minimes, comme a toutes les autres revues —
bonnes, médiocres ou pires — auxquelles il a plu @ mon éditeur
d’en faire don.

» Jignorais qui en rendrait compte (1).

n Vous savez parfaitement que sur les livres qu’on envoie
aux périodiques, on écrit et signe quelque mot banal. Ne
serait-ce que dans le but d’empécher que le volume soit revendu
comme neuf au bouquiniste.

» Vous avez donc tort de croire que ’hommage que 'on fait a
une revue soit nécessairement une marque d’admiration — ou
méme d’estime littéraire — pour le directeur de cette revue.

» Veuillez, en publiant cette lettre, remettre les choses sous
leur vrai jour et, — de peur que vous n’interprétiez 4 votre

(1) Innocent, va!
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fagon mes salutations distinguées, — ne trouver ici aucune de
ces formules de politesse dont vous semblez ignorer le sens.

« Pierre NoOTHOMB. »

J’ai répondu comme il convenait 4 pareil message, qui n’est,
d'ailleurs, que la deuxiéme mouture, édulcorée, d'un précédent
factum malséant que le signataire m’avait fait parvenir. A ce que
j'al écrit de bonne encre a titre personnel a M. Nothomb, en
réponse & sa premiére lettre, j’ajouterai ici quelques mots pour
mettre au point les « erreurs » de la seconde.

Je pourrais déclarer que M. Pierre Nothomb a la mémoire
courte ou la mauvaise foi cynique. Je lui ferai I'honneur de
penser plutét qu’il a tout bonnement I’inconsciente légéreté
d’oublier le lendemain ce qu’il écrivit la veille.

Voici, pour le lui rappeler et lui prouver que I'ergotage de sa
lettre est ou malhonnéte ou maladroit, le texte exact et complet
de la dédicace qu’il inscrivit sur la feuille de garde de son livre
Notre-Dame du Matin, paru il y a deux mois: Au critique
de la Belgique artistique et littéraire, hommage cordial,
Pierre Nothomb.

Voici le texte exact et complet de la dédicace qu'il inscrivit
sur la feuille de garde de son livre L’Arc-en-ciel, paru il y a
deux ans : 4 Paul André, en respectueux hommage, Pierre
Nothomb.

Ceci date du temps ol ne s’étant pas encore embusqué dans
les colonnes de Durandal pour railler ses confréres dans leur si-
tuation et leur dignité personnelles, M. Pierre Nothomb m’en-
voyait ses premiers essais poétiques en me sollicitant trés res-
pectueusement de « leur faire ’honneur de 'insertion dans ma
belle et intéressante revue ». Désir que je pris plaisir a exaucer,
d‘ailleurs, en publiant des vers de ce grotesque et versatile jeune
homme dans les numéros de septembre 1go7 et juin 19o8 de La
Beigique.

Depuis cette époque, M Nothombappelle cette revue le« pan-
deemonium des médiocres » et il se gausse avec un tact de par-
fait gentilhomme du métier militaire que ne rougit pas d'exer-
cer son directeur.

Je demande pardon a mes lecteurs d’avoir di les entretenir

de ces déplaisantes querelles personnelles.
P. A,




LES THEATRES

Monnae : Oudelette, drame lyrique en 4 actes de M. Richard
Ledent, musique de M. Ch. Radoux (11 avril),

Parc : Cher Maitre, comédie en 3 actes de M Fern. Vandérem
(11 avril). — A Damme en Flandre, piéce en 3 actes, en vers,
et Le Louey Dieu, un acte en vers de M. Paul Spaak (16 avril).

GavLeries : David Copperfield, piéce en 5 actes de M. Max Mau-
rey, d’aprés Ch. Dickens (3 avril).

Avnamera : Amour Tgzigane, fantaisie lyrique en 3 actes de
MM. Bénédict et H. Gauthier-Villars, musique de F. Lehar

(6 avril). — Reprise des Cloches de Corneville (25 avril).
Ovymria : La Sauterelle, un acte de M. Grenet-Dancourt; Lina
Muratti; Amour et Photo, deux actes de M. Paul Murie
(6 avril),
Gaité : Oné! ohé! La Gaité, revue en 2 actes de MM. X. X,
(6 avril).

Oudelette. — 11 est de toute évidence que M. Richard Le-
dent s’est ingénié a mettre 4 la scéne des épisodes pathétiques,
sombres jusqu’a I'horreur la plus noire. Un mari tue I'enfant
qu’a mis au monde une femme dont il soupgonne l'infidélité;
a sou tour, il tombe sous les coups de I'amant et celui-ci devient
fou.

M. Ledent, qui n’est pas un novice dans le métier théatral,
sait que le public d'aujourd’hui veut des émotions brutales et
M. Radoux, de son coté, n'ignore pas que le succés a accueilli
beaucoup d’ceuvres rapides et violentes lorsqu’un musicien
adroit en a su transposer le réalisme dans des rythmes et des
harmonies caractéristiques.

Est-ce a dire que I'ceuvre des deux jeunes auteurs liégeois,
réunissant ces conditions, a rencontré un accueil trés enthou-
siaste? MM. Ledent et Radoux ont certes intelligemment com-
pris tous deux, dés le premier soir, qu’Oudelette n’aurait pas
une longue carriére.

Pourquoi?... Mais probablement parce que ce qu’ils ont mis
dans leur drame, celui qui I’écoute sent trop qu’ils I'ont mis
avec volonté, avec effort. Ils ont voulu faire 'un du tragique
d’action et de sentiment,l’autre du tragique de pittoresque. C'est
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la spontanéité qui manque le plus & ces trois actes au demeu-
rant trés consciencieux et d’une science, dramatique d’une part,
symphonique de P'autre, hautement estimable,

Ah!la science!... La science retorse, compliquée, tatillonne
la science des ressources les plus infimes de I'orchestre moderne,
que de méchants tours elle a déja joués aux jeunes et trop ambi-
tieux musiciens «de théatre »? Rien ni personne ne pourra faire
jamais qu'elle supplée & l'inspiration. Et tous les commentaires
psychologiques que le compositeur demandera au jeu imprévu
etrare d’une technique merveilleusement experte ne vaudront
jamais I'émoi significatif provoqué par une phrase simple, un
motif limpide, un trait ingénieux, si la phrase, le motif et le
trait disent, a point nommé, sans obscurité ni réticence, ce qui
doit étre dit en cet instant.

Bien défendue par M. Ponzio qui fut, une fois de plus, par-
fait chanteur et tragédien de belle allure; par MM. Dua et
Bouillez, qui chantérent avec vaillance et par Mile Mary Béral,
dont on voudrait mieux comprendre les paroles ; mise surtout en
valeur par P'orchestre attentif de M. Corneil de Thoran, et pré-
sentée dans le cadre d'un suggestif décor des rivages de Zélande,
Oudelette permit d’espérer que le talent dont ses auteurs ont fait
preuve aurait une autre fois raison des erreurs dans lesquelles

ils ont versé.
™

Cher Maitre. — Moliére elit appelé cela 'dmbitieux et en
et fait un chef-d’ceuvre de logique, de verve cruelle et d'obser-
vation précise M. Vandérem n’'a cherché qu’a camper un type
au milieu d'une société de fantoches actuels. I1 1’a fait le héros
d’une intrigue fertile en ces menus épisodes alertes et pittores-
ques dont sc nourrit le théatre a la mode. Il a cherché & étre
spirituel plutdt que « comique » dans le sens classique du terme,
rosse plutdt que cinglant.

Iy est arrivé.

Mais il est arrivé, hélas! aussi a ceci que I'histoire d'inévi-
table adultére qui constitue le ressort sentimental de sa piéce
n’éveilleen nous, tout en accaparant a tort le principal de I'inté-
rét, que de bien médiocres sympathies 2 l'adresse des deux
piétres personnages qui en sont les héros. L'un, en eflet, est le
tout jeune homme, secrétaire et protégé trés choyé de Me Du-
crest, le grand, le célébre avocat que talonne 'ambition, que
gonfle la fatuité, mais que n’étouffent pas les scrupules; 'autre
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est Me Ducrest, quarantenaire romanesque et délaissée de qui
Ton excuse difficilement I'attendrissement devant une passion-
nette de jouvenceau exalté.

Mais il faut dire cependant que le caractére de Ducrest, de
cet homme égoiste et violent, sir de soi et dédaigneux des
autres, est campé trés solidement. L'auteur a su développer
avec une adroite progression les phases de I’ascension du « cher
Maitre », celles de sa chute et amener enfin la catastrophe dans
laquelle son bonheur, son amour-propre, sa confiance et ses
espoirs finissent par sombrer.

Cette comédie ne manque, a certains moments, pas de vigueur
et la matiére dramatique dont elle est faite est de trés bon aloi.

Elle nous a été jouée supérieurement par M. de Féraudy,
dont on sait que le naturel, la puissance et Pautorité sont tou-
jours admirables. Le grand artiste avait eu la coquetterie de
s’entourer d’excellents camarades ; il faut citer Mile Fanny Aubel
‘et M. Roger Monteaux, qui se firent les interprétes de toutpre-
mier ordre des roles difficiles de Mm# Ducrest et du jeune secré-
taire Laveline.

***

A Damme en Flandre et Le Louez Dieu. — Sil'onne
savait que M. Paul Spaak est loin de se préoccuper, quand il
écrit une ceuvre, de savoir si elle plaira ou non au public; si
Yon ne savait qu'il dédaigne catégoriquement de flatter les
gotts, si souvent étranges, de la foule ; sil'on ne savait qu’il n'a
d'autre souci que d'exprimer des sentiments bien sincéres, de
travailler en vue d'un persistant idéal et pour des convictions
trés ardentes, on dirait qu'il a, voulant renouveler la vogue de
Kaatje, fait une autre piéce avec des moyens semblables.

M. Paul Spaak entend écrire pour dire quelque chose. C'est
plus rare qu’'on ne croit. 11 est rare surtout qu’un auteur ayant
ce noble dessein le réalise avec la maitrise et l'originalité qui
sont le partage des ceuvres de notre heureux compatriote.

Mais il y a mieux : mettant une idée, ou méme des idées dans
ses piéces, M. Spaak sait les faire, en outre, attachantes, émou-
vantes. Elles satisfont de la sorte les gens sérieux qu’elles font
penser; elles charment les autres qu’elles savent séduire.

M. Spaak, pour les premiers, vient donc de nous montrer
Yinquiétude, le désespoir impuissant, la tragique défaite du
probe et vaillant marchand de Damme tombant, au fur et 2
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mesure que le port s’ensable et que la cité est désertée, dans la
ruine et 'abandon.

Pour ceux qui prisent avant tout I'intérét d’une intrigue ingé-
nieuse et sensible et I'agrément d’un tour de dialogue alerte et
limpide, il a imaginé la venue lente mais stire du malheur
dans la maison du vieillard que sa jeune femme trompe avec un
amant plus jeune, plus souriant, plus passionné que lui...

11 ne restait plus qu'a méler les deux infortunes, a faire se
dérouler parallélement les deux conflits : celui du vieux mar-
chand contre le sort que les éléments ligués font mauvais
ettraitre, etcelui du vieux mari contre la toute-puissance de la
jeunesse et de la force.

Maitre Corneille, le symbolique bourgeois de Damme en dé-
cadence, succombe sous ces deux hostilités victorieuses. Et ¢’est
une double déchéance profondément pathétique, — pathétique
comme tout ce qui est fatal.

M. Paul Spaak a traité ce beau sujet, grave et poétique, émou-
vant et significatif, avec une noblesse et un attendrissement judi-
cieusement alternés, avec tour & tour de l'esprit, de la délicatesse,
de la vigueur, de I'dpreté méme, — et aussi avec I'habileté d’'un
incontestable homme de théatre,

La langue que parlent les personnages de cette ceuvre vrai-
ment bien venue est élégante et souple, sans recherche, méme
sans contrainte prosodique. Ce n’est pas tout & fait de la poésie,
ce n’est plus de la prose. C'est a la fois exact et conventionnel,
— un mariage ici aussi de réel et de fictif, comme sont unis le
dramesymbolique et ledrame authentique dont est fait 4 Damme
en Flandre.

A cette nouvelle piéce belge, que nous lui devons d’avoir pu
inscrire cette année encore au tableau d’honneur de notre litté-
rature dramatique, M. Victor Reding a assuré une interprétation
et des soins de mise en scéne de tout premier ordre. Il a confié
le role de Gertrude, la jeune épouse qui s’abandonne au réve
tentant de I’amour juvénile et frémissant, 4 Mme Marthe Mellot,
Or, tous ceux qui ont entendu Mme Mellot savent qu’elle est
peut-étre la comédienne qui, en ce moment, dit le mieux les
vers, et qu’elle est certes celle qui les dit avec la voix la plus
prenante, la plus caressante et la plus nuancée.

M. Henry Krauss figurant a I'affiche était, lui, une assurance
de l'arrivée de la foule, — méme §'il s’agissait de l'entendre
débiter le texte écrit par un auteur de chez nous. M. Krauss n’a
rien démenti, on le pense bien, de I'excellente opinion que tout
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le monde ade 1ui et de son art de composer un réle de caractére
comme celui du Maitre Corneille de M. Spaak.

M. Marey est fervent, sobre, juste de ton, attentif et élégant
dans le personnage du jeune Pjerre, I’Anversois, rival heureux
du vieux marchand de Damme. M. Gournac dessine avec un
savoureux pittoresque une sympathique physionomie de vieux
loup de mer. Et M™e Angéle Renard, toujours si consciencieuse,
fait avec des mines bourrues et une voix bougonne, sous les-
quelles elle cache avec adresse sa bonne humeur si naturelle-
ment souriante, une « Mére Flandre » parfaite, c’est-a-dire la
vieille servante au parler franc, au geste autoritaire, qui bavarde
sensément dans une maison ol chacun perd un peu la téte.

Mme Marthe Mellot et M. J. Marey avaient joué d’abord de
fagon merveilleuse l'acte en vers dont M. Spaak réserva naguére
la primeur a ses confréres du Jeune Barreau. On n'a pas fait,
en général, un accueil aussi chaleureux & ce Lowej Diex qu'a
Damme en Flandre. J'y ai cependant trouvé, quant a moi, un
sujet dramatique vraiment original, fertile surtout en situations
pathéthiques. Peut-étre 'auteur n’en a-t-il pas tiré tout le parti
possible?

I nous montre la venue dans un manoir habité par une veuve
qui pleure son époux probablement mort  la bataille des Epe-
rons d’or, d’un de ces pélerins errants (les « louez Dieu »), qui
ne sont autres que des survivants de la grande tuerie. Ces cheva-
liers, cachés sous la bure et la cagoule, attribuent leur salut au
veeu prononcé par eux pendant les heures tragiques du combat
d’aller, anonymes et priants, pauvres et silencieux, de village
en chiteau, pendant sept années, et de vivre ainsi de charité.

Le « louez Dieu » qui survient chez la chételaine dont
M. Spaak nous montre I'incertitude désolée et le deuil inquiet,
est-il ou n’est-il pas I'époux qu’elle pleure ? I1le lui laisse enten-
dre, mais il n’affirme rien, Elle doute, mais elle veut croire,..
Finalement, ils tombent dans les bras 'un de I’'autre, le pélerin
étrange gardant son visage obstinément voilé?...

Et ce qui, en ce moment final, nous laisse une impression de
malaise, c’est de n’en savoir pas plus que lachatelaine éperdue :
passera-t-elle la nuitavec son mari ou avec un aventurier sans
scrupules ?

M. Spaak pouvait le lui laisser ignorer, a elle, mais il devait
nous le dire, a nous.
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David Copperfield. — Le théatre des Galeries a cloturgé
une saison exceptionnellement brillante avec un spectacle joli-
ment attendri, d'un art bien lointain de celui que nous avons
accoutumé de rencontrer sur les scénes de comédie, mais sym-
pathique partoute sa naiveté, son humour et sa sensibilité.M.Max
Maurey a fort adroitement transporté sur les planches le roman
célébre de Dickens. Il a surtout réussi & mettre en relief les
types caractéristiques dont le souvenir est dans toutes nos mé-
moires. Les excellents artistes de MM. Fonson et Wicheler les
ont, de leur c6té, silhouettés avec un rare bonheur, MM. Darcey
et Gildés en tout premier lieu. Le rdle capital du pauvre gargon-
net victime du méchant Murdstone son beau-pére et de la vilaine
miss Murdstone et du sinistre Uriah Heep, fut incarné par la
petite Yoyo Maurel, cette enfant déja si crine, si naturelle et si
bien disante que nous applaudissons & Bruxelles chaque fois
qu’il y a un gamin ou une fillette 4 incarner sur la scéne.

Amour tzigane, — Ce n’est plus de 'opérette. M. Franz
Lehar a voulu, semble-t-il, au lendemain des retentissants suc-
cés de ses ceuvres légéres, pétulantes et langoureuses, se donner
et nous donner la preuve qu'il était capable d’écrire autre chose
que des valses faciles et des rondeaux humoristiques. I1y a plei-
nement réassi.

11 est regrettable qu'il n’ait pas eu a employer tant de talent
original et méme de science symphonique sur un livret moins
banal que celui de cette fantaisie a laquelle la collaboration de
Willy s'efforca de donner un peu d’entrain et de piquant.

Amour tyigane avait été déja joué a Bruxelles, mais jamais il
n’avait été monté avec le luxe que déploya I’Alhambra en son
honneur; jamais, surtout, un orchestre aussi nourri, attentif et
discipliné n’en avait mis la partition savoureuse en relief,

Et puis Mlle Germaine Huber, la jolie princesse éblouie par
les charmes pourtant trompeurs du tzigane conquérant que fut
M. Louis Cébe, met tant de jeunesse, de vivacité, de passion,
d’élégance aussi dans son chant et dans son jeu!

Mlle De Rion, M. Dupont et d’autres assurérent le succés de
cette intéressante reprise et si I'on nous y chanta que « traver-
ser en valsant la vie c'est connaitre le paradis », la pétulante
Mile Dany et le joyeux M. Camus nous persuadérent qu’on y
doit rire aussi pour que le bonheur soit complet,
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Une reprise fort brillante des Cloches de Corneville inaugura
ensuite la « saison d'été » de cet Alhambra enfin désengui-
gnonné. Beaucoup d’anciennes connaissances dans la troupe
fort homogéne : Mlle Flor’Albine, toujours frétillante et dré-
lette ; M. Servais, qui ténorise gentiment; M. Baudhuin, qui
fait rire. En vedette : la jolie Mlle Godard, le dramatique
M. Mey, le chevaleresque M. Du Pond.

Une mise en scéne magnifique et des cheeurs pleins d’entrain.

¥y

Amour et Photo. — C'est une hilarante fantaisie bruxel-
loise, qui tient du vaudeville, de I'opérette et de la revue. Ca
ne se raconte pas; mais il faut louer en son auteur, M. Paul
Murio, une verve incontestable, le sens du bon comique et
l'adresse & manier sans excés ni trivialité le jovial parler marol-
lien.

M. Nelen, qui a entrepris de diriger ’'Olympia pendant 1'été,
s’est assuré entre autres précieux concours, celui de deux acteurs
aimés du public : MM. Nossent et Billy-Pitt. Ils ont largement
contribué au succés de la pochade de leur camarade Murio.

A signaler aussi I'apparition de Mme Lina Muratti dans un
« numéro » trés artistique. Dans le cadre d'une succession de
beaux décors lumineux suggestifs, la chanteuse s’aidant du pres-
tige de ses costumes somptueux et d’'une plastique sculpturale,
dit d'une voix chaude et fervente un poéme de Gold, intitulé
Réve d’Amour, que mit en éloquente musique M, Esteban-Marti.
C’est neuf, original et captivant.

***

Ohé!l ohé! La Gaité, — Il y a beaucoup d'inexpérience
dans cette revue des actualités printaniéres locales. Maisil y a
surtout, ce qui est plus grave, une évidente volonté d'étre cru
dans le langage et grivois dans les allusions. Les meilleurs
artistes ne peuvent défendre une erreur comme celle-la.

Engagée dans cette voie, la satire n’est plus ni dr6le ni spiri-
tuelle.

PAUL ANDRE.
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Puano-REciTar Mare HaMBOURG (25 mars). — SOCIETE NATIONALE
pEs COMPOSITEURS BELGES : Deuxiéme concert (26 mars). —
ACADEMIE DE MUSIQUE, directeur M. Théo Ysaye : Troisieme
concert : José Lassalle (26 mars). — CoNCERT BERTHE BER-
NARD ET Mme Croiza (27 mars). — RECITAL DE CHANT SPERANZA
Cavo (30 mars). — CoNcErTs YsavE : Concert extraordinasre :
J. Rasse, Pablo Casals, Eugene Ysaye (21 avril).

M. Mark Hambourg étonne par ses qualités de virtuose, son
mécanisme étourdissant et sa technique vraiment remarquable ;
et c'est en virtuose certainement qu’il interpréta les Quatre étu-
des, et la Rhapsodie no 2, de Liszt ; nous voudrions davantage :
plus de grandeur, plus de probité et de simplicité artistiques
dans la sonate (op. 26), de Beethoven, plus de tendresse et de
réverie dans la Sonate (op. 58) de Chopin. La Passion de
M. Mark Hambourg est trop bruyante pour étre sincére et
serait insupportable si elle n’était assez heureusement tempérée
par un souci constant de ligne et de style. Une élégante peinture
de Ravel : Jet deau, ainsi que la Sarabande de Debussy, per-
mettent & Mark Hambourg de faire valoir le c6té recherché,
raffiné, je dirai presque calculé et artificiel de son jeu.

11 est étrange que tant de qualités et tant d’habileté réunies
chez ce pianiste ne parviennent pas 2 lui donner une personna-
lité bien marquée.

#*

Le deuxiéme concert des Compositeurs belges, d'un éclat
tout particulier, avait réuni un public serré... La salle de la
Grande Harmonie était littéralement comble... .des rangs de
fauteuils supplémentaires avaient dii étre ajoutés a la hate.
On peut attribuer cette affluence inaccoutumée a la pléiade
d’excellents artistes qu’avait réunis la Société Nationale, et a
I'heureuse composition du programme. Ce dernier rassemblait
les noms de nos plus talentueux compositeurs, tels que Gilson,
De Boeck, Vreuls, etc., et présentait nombre d’ceuvres inédites
fortintéressantes.

MM. Marcel Jorez et Ch Scharres exécutérent avec beau-
coup de conscience et de talent une sonate en sol mineur pour
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piano et violon, de M. Arthur Van Dooren, piéce de forme
savante et d’'une agréable inspiration. Le poéme symphonique
pour cor et piano, Dans la Forét, de G. Fremolle, se recom-
mande par l'originalité mélodique que firent ressortir MM. De-
latte et Minet; des mélodies de Tinel, J, Ryelandt, Dubois,
Rasse, Gilson et De Boeck, valurent un énorme succés &
Mme Wybauw-Detilleux, cantatrice & la voix ample, vibrante,
que renforce une diction puissante et claire et qui remue 1'audi-
toire par une intensité et une vérité d’expression peu communes;
le My stére, entre autres, d’Aug. De Boeck, page impression-
nante et d'un vif intérét dramatique, fut longuement applaudi.
Le concert se terminait par une sonate pour piano et violon, de
Victor Vreuls, d'une grande richesse de thémes et d’'un dévelop-
pement trés scientifique, un peu recherché parfois, mais dont les
polyphonies ne manquent ni de distinction ni de protondeur.
M. De Fauw s’est révélé violoniste souple, nerveux, d’une com-
préhension trés large, possédant un son clair et un coup d'ar-
chet élégant et ferme, Mme Marthe Devos-Aerts surmonta avec
vaillance les réelles difficultés de la partie de piano, trés mo-
derne et d’une interprétation délicate.

*
* @

Nos organisateurs de concerts continuent & croire que I'ubi-
quité fait partie des qualités requises pour exercer la profession
de critique. C'est peut-étre devant cette obstination a nous im-
poser jusqu’a trois concerts et plus dans la méme soirée qu'un
jeune et d'ailleurs sympathique hebdomadaire s’est payé le luxe
de quatre ou cinq critiques musicaux (?) 4 Vinstar des grands
quotidiens berlinois! Voila qui réjouirait ce pauvre M. Vuille-
min dont les doléances A ce sujet m'ont souvent touché.

« I1 n’est tel que les malheureux... » a dit Florian.., Ce préam-
bule pour excuser ce que ma chronique aura forcément d'in-
complet concernant le troisiéme concert de I’Académie de mu-
sique que dirige si brillammeat M. Théo Ysaye. Vous vous
rendrez compte en consultant mon sommaire que cette séance et
celle des compositeurs coincident avec la plus désolante exacti-
tude, Et pourtant c’est bien a regret que je remis & une obli-
geante doublurelafin du merveilleux concert que nous offrait ce
délicat et avisé chef d’orchestre qu’estJosé Lasalle : ilavait choisi
une série d’ceuvres dont la finesse etla délicatesse extrémes s’ac-
commodaient parfaitement de la coquette et mignonne salle Mer-
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celis dont il disposait. La suite extraite du ballet de lapantomime
Les Pelits Riens, de W,-A Mozart, est une collection de chefs-
d’ceuvre d’une rare perfection de forme. Cette audition fut
d’'unréel intérét et constitua une bonne fortune pour nous Bru-
xellois qui ne connaissons pas de milieu entre les récitals, 1a
musique de chambre et les grands concerts dominicaux. Le
Concerto no 10 en mi bémol pour deux pianos avec accompa-
gnement d’orchestre prit une allure impeccable sous les doigts
de ThéoYsaye et Mile Carry Ysaye, une gracieuse jeune pianiste,
dont nous avons signalé a ses débuts les brillantes qualités, Ce
qui la distingue c’est P'autorité, la force exempte de tout effort
ou brusquerie et le véritable cachet artistique de l'interpréta-
tion. Elle fut couverte d'une avalanche de fleurs rares et saluée
de sincéres acclamations. On m'assure que MM. Théo Ysaye,
E. Chaumont et E. Doehaerd ont donné du Concerto, op. 56,
pour piano, violon et violoncelle, de Beethoven, une exécution
soignée et digne d’éloge en tous points : je le crois sans peine,
ces artistes ayant acquis une réputation qu'il n'est guére utile
de confirmer ici.
P

Mlle Berthe Bernard est certes une pianiste dont I'interpréta-
tion fouillée respecte dans les moindres détails la pensée des
maitres.

Elle met dans les ceuvres classiques les fruits d’une éducation
musicale soignée et le sens inné de laligne et de la mesure :
ces qualités lui ont valu un beau succés dans les Concertos enré
mineur de J.-S. Bach et Mozart. Mais le Concerto (ut mineur),
de Saint-Saéns, manquait absolument de passion, de coloris, de
fougue. Il ne me semble pas que l'interprétation trop sobre de
Mlle Bernard puisse étre admise.

Mme Croiza nous a chanté le Récit de la messagere, de 'Or-
féo, de Monteverde, et I’ Air de Paris et Héléne, de Gluck,
deux piéces admirables de grandeur, de simplicité et d’émotion.
Mme Croiza en donna une exécution classique et vivante & la
fois, ce qui n’est guére commun chez nous ol le mot classique
veut dire incolore, froid et figé, etj'ajoute souverainement cris-

ant,
P # ¥
La méme remarque peut étre faite & propos de Speranza

Calo, une cantatrice que ne pétrifie pas la musique classique et
qui n’a pas été gitée par un enseignement officiel d'une triste et
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aveugle obstination... ou mieux d'une igrorance pimentée de
vanité!

Mile Calo fit ressentir dans les Six chants religieux de Beet-
hoven I'impression d"une douleur humaine si vécue et si pas-
sionnée, que l'on se sentit remué : Mlile Calo est donc une
artiste au sens le plus élevé de ce mot; elle a de I’'amabilité et
de la douceur dans les ceuvres de Pergolése, Scarlatti, Coldara,
Durante dont la Vergine tutta amor est une touchante priére &
la Sainte Vierge; P'Arietta de Mozart est un dessin finement
filigrané et le Chant funébre de la Pologne de Chopin a certes
da faire pleurer d’autres hommes que les Polonais.

La Sérénade de Balakirew est d’'une beauté sauvage et orien-
tale.Bref, on voit,d’aprés cet apercu du programme,que Mlle Spe-
ranza Calo aborde avec autant de facilité des genres compléte-
ment différents, et que chacune de ses interprétations remporte
un légitime succés. Voila une artiste qui s’adresse directement
au cceur de ses auditeurs pour faire vibrer en eux les sentiments
les plus variés, de la tristesse profonde & la tendresse, a la gaité
et a la joie de vivre.

**$

Tout a fait extraordinaire enérité, ce dernier concert Ysaye:
non seulement parce qu’il ne faisait pas partie de 'abonnement,
mais parce que des virtuoses peu ordinaires y prétaient un con-
cours généreux : j'ai cité Pablo Casals et Eugéne Ysaye.

Nous ne dirons pas grand’chose du Concerto grosso no 17 en
sol mineur pour deux violons, violoncelle et orchestre a cordes
de G.-F. Haendel, pile et étroit sous le baton deM.F. Rasse.

L’interprétation eut le tort de ne pas bien différencier cette
ceuvre de Haendel avec d’autres semblables de Bach ou de
Haydn.

M. Pablo Casals exposa, avec clarté et sobriété, le concerto
no 1 (ré majeur) pour violoncelle, de Haydn, si romantique
qu'on dirait du Beethoven, ol le tragique aurait cédé le pasa la
supréme élégance de la forme; le violoncelliste posséde une
précision unique et se garde de toute dureté ou sécheresse.
M. Casals est d’une probité, d'une science musicale, d’'une con-
viction artistique déconcertantes : c'est un de ces artistes dont
on se demande si I'on a pour eux plus d'amour que d’admira-
tion, ou si le respect absorde ces deux sentiments. Pablo Casals
me semble un des artistes les plus complets de notre époque.
Comment exprimer la sensation d’art que produit I'alliance de



EUGENE GEORGES 207

ces deux tempéraments qui, bien que tout différents, semblent
étre le prolongement et le complément I'un de 'autre?

Eugéne Ysaye dialoguant musicalement avec Casals, c'est a la
foisl'embryon‘etla synthése d'uneidéale « musique de chambre»,
J’ai eu aussi I'impression de n’entendre qu'un seul instrument
de réve, d'un registre d’'une étendue inaccoutumée.

Je préfere évidemment le beau concerto op. 102 pour violon et
violoncelle, de Brahms, dont les thémes initiaux superbes se
perdent ensuite dans des développements touftus et d'une inter
prétation difficile & la Muse et le poéte, de Saint Saéns, bien que
cette derniére piéce soit d’une riche inspiration et d’'une belle
tonalité générale.

Quant aux Images pour orchestre, de C. Debussy, qui ont la
prétention de peindre’Espagne (Ibéria), elles sont trop raffinées
pour les croire confectionnées a Epinal. Toutefois, elle se si-
gnalent par une profusion de bruits d’'une provenance fort dou-
teuse et pas toujours honnétes, parfois méme étrangers a la mu-
sique : il est vrai que pour Debussy, dont la spécialité est de
traduire musicalement des sensations personnelles et des senti-
ments lout a fait subjectifs, rien n’est étranger 4 la musique,
Sauf quelques mouvements bien observés dans les nos I et 111,
je préfére la facon de Chabrier ou d’Albenitz.

Ce concert tout 4 fait merveilleux fut troublé par un accident
qui faillit produire dans la salle une véritable panique si le pu-
blic n’avait été trés occupé du succes fait aux exécutants,

Un des désagréables portants lumineux dressés de chaque
c6té de I'orchestre fit la mauvaise plaisanterie de s’enflammer
et de répandre dans le théatre de I’Alhambra un délicieux par-
fum de caoutchouc roti. Déja, & la répétition du concert précé-
dent, le calorifére avait fait roussir le dessous des fauteuils.
J’avoue qu’occupant le fauteuil de balcon n° 265, tout au milieu
du rang, ces petits avants-goits de la fournaise me mettent mal
4 mon aise.

Dans de pareils théatres, le seul reméde a 'incendie est de ne
pas le provoquer : le secours des sorties est illusoire : la pru-
dence est la mére des théatres, Je crois qu’un peu plus de soin
accordé & la réparation des installations électriques remplacerait
avantageusementquelquescoups de peintareset quelques métres
de moulure dorée.

Et puis il y a le coupe-gorge du vestiaire, un de ces scandales
que la police s’obstinera & tolérer jusqu’au jour d'une irrépa-

rable catastrophe! .
EUGENE GEORGES.
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Marcel Wolfers. — Cercle artistique et littéraire,
Bruxelles.

Marcel Wolfers est un jeune sculpteur, dont I'ceuvre mérite
que 'on s’y arréte, Ce fils, certes, a de qui tenir. Mais il ajoute
a son héritage une note bien personnelle.

11 vient d’exposer un projet de décoration pour un parc inspiré
de : Ainsi parlait Zarathustra, de Frédéric Nietzsche. Le pro-
jet est congu en quatre groupes : Aurora, Lux, Crepusculum et
Nox. Il faut déclarer tout de suite que le sculpteur s’est mis trés
a I'aise dans la pensée de Nietzsche, car les quatre groupes en
question ont la forme claire et parfaitement sculpturale.

Il s’est appliqué avec un rare succés a obtenir lumiére et
silhouette. La silhouette, bien que détaillée, ne s’écarte jamais
de la masse, qui reste puissante et donne au bloc une sereine
fermeté.

Marcel Wolfers a le sens de la beauté et de I’épique. 11 ne croit
pas a Vindifférence du type en art. Il choisit. Il semble avoir
compris la valeur de la normale et sa signification formelle
comme langue émotive universelle,

Ces quatre groupes sont, ici, un résumé éloquent et complet
de la gamme élevée d’esprit et du tempérament audacieux de
I'artiste. Il va aux grandes choses et se montre de taille 4 les
interpréter.

J'ai entendu critiquer ses tendances. Parce que le sujet est tiré
de Nietzsche, on croit nécessaire de déclarer littéraire la sculp-
ture qui en dérive.

Pourquoi est-ce littéraire ? Parce qu’il y a une idée? Mais les
formes créées par Wolfers sont d’une compréhension et d’une
beauté accessibles en dehors de tout commentaire. Qubliez
Nietzsche, Zarathustra et le reste! Wolfers a prévu le reproche,
sans doute, et il a songé & étre sculptural avant tout. Ce sont
de beaux nus, d’abord. Un 4ne pourra s’y plaire, avec le sens
de la plastique!

Que voulez-vous de moins?
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Société nationale des Aquarellistes et Pastellistes.

Musée moderne.

En peinture c’est toujours I'école de I'a peu prés qui régne.
A I’entrée des salles, le bon paysagiste Nestor Outer : Admirable
tempérament qui s’est gaté par la facilité, Il en est a une simpli-
fication trop clarifiée. I1 n’y a pas assez d’étude dans les paysages.
Le ciel sur les marais est bien enlevé ; le Clair de lune a de jolies
buées, mais tout cela manque de profondeur. C'est & fleur de
brosse et & fleur de papier. Je ne parlerai pas de Servais, dont
la couleur est plate et sans jeux; ni de Mottart van Marcke, ni
de Van Andriga, ni de Van Neste, ni de Mme Voortman, dont le
petit paysage de neige est ce qu’il y a de mieux, ni de Mile Me-
sens, qui nous revient avec un chat en carton découpé; ni de
Vande Fackere, qui a cependant du dessin. Merckaert? J’aurais
voulu examiner ses eaux-fortes, mais aussitdt, elles fichent le
camp; aussi de I'école de I’a peu prés! C’est un essai. Donc,
attendonc.

Voici Mme Louise de Hem, avec ses portraits aux anilines
fraiches. L'aquarelliste Lagye aux terrains inconsistants et aux
vagues cotonneuses. Il a plus de bonheur dans les petits formats,

-enlevés sur place, dirait-on. Paysages, de Warnie, vaporeux et
confus, terrains baclés. Rotthier, des recherches de couleurs
rares et de I'élégance. Mais ce n’est pas 1 toute la peinture! Et
il faudrait maintenant serrer la vérité corporelle des choses et
des étres. Sortir de I’école de I'a peu prés!

René Gevers, toujours senti et profond, avec son métier
étrange qui rend si bien la tiédeur des choses et atmosphére.
Allard, dur, violent et tortueux; des échappées vers la grandeur,
des naivetés parfois grossiéres. Léo Schaeken, portraits au pas-
tel, beaucoup de conscience, mais pas d’accent. Nulle part ce
trait qui fixe l'ceuvre dans la mémoire. Le peintre descend-il
dans I'ame de ses sujets? Armand Heins, paysagiste; Brouwers,
nature morte et paysage, école des buées!!

Nous retrouvons une des plus belles pages de Lucien Frank,
Joie des couleurs délicates; fleurs et maisonnette baignées déli-
cieusement dans une lumineuse et tiéde atmosphére, Merckaert,
encore, un champ de fleurs pastel-gouache, qui vaut infiniment
mieux que ses eaux-fortes; c’est lumineux et la petite maison
pose bien sur le sol. Encore école de I'a peu prés, si 'on veut,
mais ce qui est fait est trés juste, et 'on admet.

Mile 1.éo Jo, des natures mortes, bien, bien, Martin Van der

14
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Loo, méme en aquarelle, reste aquafortiste. C’est sommaire,
mais net; et tout est 4 peu prés en place. Lemmers, des por-
traits qui ne manquent pas de vérité, méme d’intensité. Wage-
mackers, dur, sec, élémentaire, mais joyeux et fleuri; voit en
promeneur.

Edouard Elle? Des pages d’album. Il y a ainsi vingt et une
pages. Je sais: Hommage rétrospectif. Respectonsles mémoires,
mais je ne puis, cependant, du fait de la mort, faire al’ceuvre un
piédestal !

Des natures mortes bien cuisinées de Mortelmans. De Louis
Gust. Cambier un peu d’ombre bleue dansant sur une fagade.
C’est léger, léger, vraiment de 'ombre ! Quel dommage que les
arbres, qui projettent cette ombre trouée de soleil, soient de
Nuremberg ! De riches cuisines de Léon Bartholomé, paysages.
Reckelbus sait faire I'ombre et le soleil et il en décore fagades
et ruelles avec grand bonheur. Nestor Cambier, palette, chromo
et romances.

Nous avons déja complimenté Mme Marie Lambiotte pour son
portrait de jeune femme en paletot 4 revers écossais. Mile Geor-
gette Meunier a de jolis arrangements pour ses tableaux de fleurs,
maijs pourquoi hortensias, cinéraires, ou samovar, (’éternel
samovar avec les fleurs) sont-ils uniformément veloutés ? Avec la
méme constance, Mme Lucie Lambert exposera toujours des por-
traits peints aux anilines; et des sanguines excellentes, gra-
cieuses, expressives et bien dessinées. Je ne saurais, toutefois,
accepter ce papier vert : I'art honnéte se fait sur du papier,
tout net.

Paul Bamps? Pourquoi peindre ? Jacquet, lui, a beaucoup de
talent; tout le monde le sait. Jamar cherche des tons. Rom-
bouts, fort inégal, a parfois des bonheurs. Constant est brouillé
avec I'horizontale et fait des ombres qui ravinent le sol comme
des riviéres! Quant a la Rue @ Rouen, je ne l'ai pas vue pour
savoir si elle estainsi en pente de digue? Guilbaertnousparaitune
proie certaine pour le futurisme.

Nous en arrivons au contingent frangais.

Pour étre passé en France, nous n’en restons pas moins 2
I'école de ' peu prés. Mais, dans le contingent d’humoristes, il
y aici deux hommes qui sont 4 mettre trés a part et trés au-
dessus, ce sont Léandre, Abel Faivre. Ces humoristes sont bien
au-dessus des caricaturistes. 11s ne poussent pas dans cet exces
qui consiste & déformer avec exagération pour exprimer. Leurs
moyens sont plus délicats et leur métier se ressent de cette déli-
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catesse. Le repas sur la route est une bien belle page de Léandre,
pleine d’infini dans I’expression de la mére qui contemple son
petit enfant brisant une miche de pain; et que d’infini dans le
paysage, dans la ligne de la mer; et quelle lumiére dans 1'espace!

Que dirions-nous d’'Herman Paul que Yon ne connaissé ? Ni
de Guillaume, ni de Cappiello ? Willette n’est pas ici brillamment
représenté, mais il suffit de son Automne pour préciser sa grice
vivante et facile. Minartz, c’est bien joli, joli! Roubile a des
pages enfantines d'une charmante naiveté.

Enfin, une aquatinte et une eau-forte en couleurs de De Latre,
qui a, la premiére de la grandeur, dans l'interprétation d’une
Tempéte bavant un rocher, et la seconde beaucoup de délicatesse-
dans un Soleil couchant.

Vantongerloo. — Galerie d Art.

Nous signalions déja 'an passé la série de bustes exposés a
la Salle Boute par G. Vantongerloo. Le sculpteur nous revient
a la Galerie d'Art avec quinze ouvrages qui tous attestent
d’heureux progrés. Vantongerloo nous avait montré une con-
struction solide, une étude attentive et sincére de la forme, le
bloc était excellemment viable et le modelé serré.

Aujourd’hui, siir de sa construction, Vantongerloo a allégé
ce que les formes serrées avaient de trop massif. Le modelé
s’est assoupli, la matiére a pris quelque chose de mobile,
d'élastique, les surfaces jouent a la lumiére, le sculpteur nous
donne Vexpression. Et, qualité rare, sans que ce soit au détri-
ment ni de la torme, ni du métier,

Franz Courtens. — Cercle artistique et littéraire.

— C’est merveilleux, crie 'amateur, on dirait presque de la
stéréoscopie !

Ce qui fait présumer que si c'était tout a fait de la stéréosco-
pie, ce serait pour notre amateur la perfection méme !

Cet éloge bizarre signifie, onl’a sans doute deviné, combien
le public est d’abord saisi par le détachement des plans, le mou-
vement aérien des ensembles, la richesse des dégradations créant
de substantielles perspectives.

Les triomphes de Courtens, — sa spécialité, disent les gens —
ce sont les riches allées aux frondaisons élevées et lumineuses.
11 en fait ruisseler 'or des automnes et, plus rarement, I'éme-
raude mouillée, telle I’Eclaircie dans le parc royal de Laeken,
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Tableau essentiellement stéréoscopique, Tout le premier plan
des arbres aux abondantes verdures penchées en ogives au-
dessus d'un ruisseau, se détache feuille a feuille et, derriére, on
voit le second plan et le ciel forme troisiéme plan !

Certes, voila un genre de perspective qui fait béer le public.
Mais je me demande si ces plans en décors de théatre, extra-
fins, je le veux bien, mais plantations tout de méme, sont bien
du fait de I’art dans un tableau ? Cette découpure sur tulle invi-
sible, ce moyen dioramique, n’est-ce pas un procédé un peu
gros?

Assurément, car un procédé plus fin ne donnerait pas cet
effet. La cause? Courtens supprime un certain nombre de dé-
gradations qui enchainent, dans la nature, insensiblement les
plans les uns aux autres. Il en détermine quelques-uns, sup-
prime les dégradations intermédiaires et obtient, par consé-
quent, des plans qui se détachent avec violence, créant des
lacunes d’atmosphére, de substance et de surface,

Le Commencement de Uautomne dans le parc royal de Laeken
offre au plus haut point cet état de choses. Du décor diora-
mique sur tulle, avec ciel peint sur toile de fond.

11 serait temps de parler des qualités : I'entreprise des grandes
choses d’abord ; une vision qui ne manque pas de grandeur,
Une grande urité dans la couleur et dans la forme; de la force,
de la virtuosité.

Nulle part ne s’affirment mieux les robustes qualités de Cour-
tens que dans la Bargue (10), le Ciel mouvementé (32), les
Moutons (le croquis ne 28), le Mur du cimetiére (2g), autant
d’ceuvres vraiment nature, et ol sont enrore absents, heureuse-
ment, les défauts acquis par la suite, en vue du succés.

Mais que F. Courtens ne se chagrine pas pour si peu : au
moment ol j'écris, jentends les paroles d’'un monsieur arrété
avec deux dames et il leur dit:

— Celui qui veut gagner 200 ou 300 p. c. de son argent n'a
qu’a le placer la.

Et je me tais. Car voila de sérieuse critique'd’art! C'est parler!

Ah! ]a puissance de cet effet stéréoscopique. Ce sont toutes
ces toiles qui emportent 'admiration !

Le méme eftet stéréoscopique peut étre constaté dans le grand
Courtens du Musée moderne, principalement dans la partie
supérieure du tableau. Toutefois, les plans n’y sont pas réduits
a deux ou trois seulement comme dans la derniére maniére de
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Vartiste. Il en résulte que l'effet de découpage est beaucoup
plus tolérable.

Je sais que l'on trouve chez quelques maitres du passé cet
exemple du découpage, ces lacunes d’atmosphére, notamment
chez Sebastien Vrancx, au Musée ancien, scéne militaire (1573-
1647), qui nous le donne au maximum.

Mais Claude Lorrain s’en garde ! Son atmosphére est une et
continue,

De Nys. — Salle de « La Chronique ».

De Nys a une fagon de forcer la charge qui, pour nous, la
rend déplaisante, et lui fait perdre sa causticité. Les déforma-
tions sont trop graves pour irtéresser encore ’humanité.

Edouard Huberti. — Cercle artistique de Bruxelles.

Voici un peintre de finesses et de vraie nature! Regardez
le ciel, 'azur, les nuages; que la matiére en est légére, douce,
souple ; on a l’envie de caresser la toile du bout des doigts, tant
la substance est belle ! Voyez Solitude, Temps gris, La Trouille.

Voila ce que j'appelle de la libre esthétique, C’est-a-dire celle
d’un artiste qui s’est placé devant la nature avec son modeste
attirail de peintre ets’est mis & peindre avec une si grande sin-
cérité qu’il n'y avait plus pour lui ni école, ni principes, ni
autres peintres. Rien que ses yeux, son cceur, face a face avec
la nature. Huberti est de ceux dont I'élan d’amour vers la
nature efit créé la peinture si elle n’existait.

Il n’y a dans de telles ceuvres rien d’abandonné a la largeur
de la brosse ; pas une surface, grande comme une téte d’épingle,
qui ne résume une étude, le profond travail d’'un ceil scrutateur
et amoureux.

Je le répéte : c’est ici un amoureux de la nature, une libre
esthétique, qui ne s’est pas tracé le devoir d’attester des prin-
cipes, de proclamer une foi, de faire du zé¢le et du bruit, de
I'intransigeance, de I'opposition. Huberti ne connut, sans doute,
que lui et la nature. Sa personnalité ne fut pas de vouloir nous
laisser le souvenir d’une vision extravagante et d’une rétine
exacerbée; il peignit ce que I'on pourrait appeler des visages de
la terre et leur donna le ciel pour ame. Il sut faire cela. Il n’est
pas de voyageur, de pérégrin amoureux des routes, des prés,
des simples terres, qui ne se sente ému devant ces paysages :
morceau de planéte avec un pan de ciel.
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Roussel. — Rodin. — Smeers, — Salle Giroux,

K.-X. Roussel, un artiste frangais. Des scénes mythologiques,
des cortéges de bacchantes et de faunes; des bains, sans doute,
de naiades, en des ruisseaux prés d’arbustes fleuris; des danses

SMEeERS.

de voiles sur des ciels jaune soufre; Bacchus, aviné, sur son
ane ; aussi quelques scénes champétres dont les acteurs ont l'air
d’étre de simples mortels, 4 en juger par leurs peaux piles qui
n'ont rien du rayonnement plus ardent que l'on préte aux
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dieux. Beaucoup de sérénité dans les paysages ; du paganisme
dans I'expression insouciante des figures; de la joie douce et
exubérante dans les personnages, tous sensuels, tous heureux.
Témoin ce faune qui frappe les cymbales, en dansant dans la
campagne brillante, au milien de ses petits, les chévre-pieds.
Des ciels fondants et sur les corps des lumiéres juteuses et
fruitées, tel le Cortege de Bacchus.Clestun beau coup d’ailes
dans I'irréel, loin des téléphones, des grands express, des che-
minées d’usine.

Mais... ah! oui, il y en a, des mais!!! Les mais sont les con-
tinuelles restrictions que je fais sur linterprétation moderne
des formes. Je sais des personnes de goits raffinés qui, pour
s’intéresser aux tableaux de Roussel, les transforment spirituel-
-lement en devinettes ! Cherchez la téte du Siléne? Cherchez si
ce chévre-pieds montre son devant ou sonderriére? La Chute de
Phaéton prés du rivage? Sans le catalogue, on devinerait une
cométe ou un aéroplane ! etc. Ce ne sont souvent que des rudi-
ments, auxquels manquent méme cette justesse avec laquelle
une ligne peut, ala rigueur, suffire & dessiner un membre. Mais
nous n’en sommes pas avec Roussel & cette science du dessin!

Les plans, non plus ne sont pas toujours en place. Il arrive
qu’un nuage vienne plus en avant que les verdures d’un taillis
(Satyres), etc...

Certes l'artiste, & mes critiques, haussera les épaules ; il dira :

~— La couleur, I'émotion !

Pour Rodin, représenté par une vingtaine de croquis, il nous
serait difficile de parler du maitre d’aprés ces croquis lavés d’une
teinte — sanie — a l'aquarelle. Ce sont des recherches de mou-
ment exprimés par des lignes sommaires au dela de toute
expression, et il est certainement utile que tout cela soit calli-
graphiquement signé Rodin... Les sujets en sont généralement
tort suggestifs, telle la Lutte de 'ange d’Israél, ol 'on remarque
une fagon de lutter plutdt singuliére...

Rik Wouters expose des bronzes et des plitres, Smeers des
dunes et mers lumineuses, Wagemans une petite danseuse,
Bastien quelque Oued marocain, brillant et chaud, et Swyncop,
un tableau Poupées.

Clesse, Revelard, Rigaux, Mlle Berna,— Salle Studio.

Un ensemble de cinquante tableaux des artistes que plus haut
nous nommons ne nous a montré rien d'impressionnant, Peut-
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étre Louis Rigaux a-t-il un grain de tempérament... La cou-
leur est assez personnelle. Pour les autres, c’est affaire entre eux
etle marchand de toiles et couleurs.

Van Damme-Sylva. — Cercle artistique de Bruxelles.

I1 m’est assez difficile d’apprécier les ceuvres deVan Damme-
Sylva. Il est bon animalier : mais il y a un compromis, entre le
peintre et la nature, compromis qui compromet tout. Il est de
ceux qui ont l’air de ne pas trouver la nature assez parfaite,
changent, dénaturent, exagérent certains effets, C'est toujours
au préjudice de I'unité, Ce n’est plus un morceau, un aspect de
la nature : c’est un tableau.

Comprenez-vous tout ce que ce mot a d’horrible? Clest le
cherché, le voulu.

On force telle ligne de verdure parce qu'elle n'est pas assez
verte; on accentue telle pointe de jaune parce qu’elle n’est pas
assez jaune pour leffet. Il n’est plus question la-dedans de
I'étude approfondie de la nature, de scruter le mystére d’une
surface ou d’'une teinte. On résout par l’gffet; on tranche par
P’effet. La nature n’est pas la maitresse, elle n’est qu'un motif.
On doit reconnaitre, cependant, 2 Van Damme-Sylva un senti-
ment de modération dans la poursuite de 'etfet, un certain goiit
a ne pas exagérer. Mais l'eftet est en relief tout de méme et c’est
déja trop pour constituer une peinture sans reproche.

Il semble que le genre affiche ait influencé tout I'art moderne.

L’idéal parait étre le tableau qui accroche I'ceil du passant.

Le Cercle d’Art de Cureghem-Anderlecht. — Vie Salon.

Pourquoi une exposition d'art 2 Cureghem? Avec ouverture
ministérielle? Dans des locaux scolaires, sous la présidence de
M. Moreau, bourgmestre ? [ nous parait que cette multiplication
infinie de tableaux, d'un bout 4 I'autre de Bruxelles et jusqu’au
lointain des faubourgs, ne saurait étre profitable qu’aux mar-
chands de toiles et aux encadreurs. A ce titre, évidemment, la
commune fait bien d’encourager ; tous les administrés sont ses
enfants.

Une exposition d’art demande un certain prestige qu'elle ne
saurait trouver dans deslocaux d’école, malgré la bonne volonté
des horticulteurs, avec palmiers, espedistras, ocubas et lauriers.

11 n’est pas bon qu’une exposition se fasse trop facilement.
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Aussi, 'on trouve a cette exposition, abondante en numéros
(96, y compris de la sculpture), bien peu de chose.

Les grands paysages mélancoliques de Loncin, dont la maniére
et la mise en page font penser quelque peua De Haspe, Bruyeére
en fleurs, les Bruyéres. Le paysage a de la grandeur, le métier a
de la conscience; il y a 14 un sentiment recueilli, une recherche
sincére de la nature.

Czikann (qui n'est pas local) a, lui aussi, le sentiment de la
nature et la mise en page heureuse, avec de la finesse dans le
coloris, Soleil d'automne, et parfois de la robustesse de brosse,
dans La lisiére sous les nuages, et le Coucher de soleil.

Nous ne parlerons de Gosselin et de ses singuliéres visions,
extraordinairement rudimentaires, que pour signaler qu'il y a
peut-étre en cet artiste un tempérament, témoin son Clair de
lune, fort juste et fort impressionnant. Mais les autres toiles de
Gosselin...

Les fleurs et fruits de Hubert ont de la grace et de la forme,
Je voudrais les revoir dans un local moins gris et moins triste.

Une pochade de Colin, des nues crémeuses sur un ciel tur-
quoise, assez bien enlevé, au-dessus d’un panorama clair de ville,
c'est ardent et léger.

De Smets, un bon fusain, la Sieste du vieux, bien que ce
« vieux » auprés du poéle, ait l’air plutét d’'un jeune vaurien
fatigué aprés quelque mauvais coup. Mais cela n’est rien, le titre
changg, il reste un bon fusain. '

Autres exposants : De Keermaeckers, Fisch, Monteyne, Peere-
boom, S8’Jonghers, Van Eelst, Vanden Eynde, Van der Gheinst,
Vandesande, Vogelaer.

Valentinelli. — Galerie d'art.

Le peintre italien Giovanni Valentinelli ne nous parait pas
avoir progressé depuis 'an dernier. I1 expose de nombreuses
vues de Venise, dont la majorité ne sont guére plus que des
ébauches, colorées de lumiéres prestigieuses, des bleus et des
ors ruisselants. Mais les substances sont la-dessous si maigres!
Et, vraiment, ce n'est pas assez pour signifier du feuillage, par
exemple, que de barbouiller d'un ton vert une muraille. Il fau-
drait se donner un peu de mal et aller plus a fond, Monsieur.

Gaudy. — Salle Studio.

Gaudy se présente sous de multiples aspects : huile, pastels,
aquarelles-gouaches, crayons et eaux-fortes. Ses crayons nous
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paraissent supérieurs. Il n'est, peut-étre, pas 'homme qui doive
faire de la couleur. Cependant, le portrait du général C... est
fort bien. Gaudy a de 1a finesse d'ceil et de la pénétration : il
est capable de discerner si oui ou non son exécution ressemble
au modéle. Gaudy a, de plus, du gofit; avec du discernement
et du goit, I'on va déja loin.

Mais c’est, & notre avis, dans le dessin que les qualités de
Gaudy se montrent le mieux. Le dessin a quelque chose de
naturellement fin qui se préte aux conceptions détaillées d'un
esprit délié et imaginatif.

Le Bonnet de dentelle est une fort jolie chose, légére et élé-
gante; Lady, Timidité, Fierté, plaisent par la recherche dis-
tinguée. L'Enigme a bien du charme aussi, pour les mémes
motifs. Ces ouvrages délicats nous confirment dans l'opinion
que moins il emploie de couleurs, plus l'artiste est dans son
naturel, Son gotit semble se perdre quand il aborde les couleurs
franches. Et il lui faut les harmonies (Mon jardin), plutdt
que les oppositions (Modéles au repos).

Je suis loin de trouver la méme valeur d’art a ses pastels et &
ses huiles. L'artiste nous y donne l'impression d’étre aux prises
avec une matiére insuffisamment nerveuse pour sa fine per-
ception.

Cependant, un joli portrait de jeune femme par Gaudy aura
toujours beaucoup de séduction par le dessin, le goft et la frai-
cheur. Tel celui intitulé L’ Attente —au balcon fleuri preés du jet
d’eau qui pleure.

De Buck. — Galerie d’art.

De Buck semble étre de I’Ecole violente et robuste de Cour-
tens et de Hens. Il a, du premier, les grandes masses dans les
arbres, les terrains solides et fuyants, plaqués de soleil ; il a, du
second, les nuages massifs du zénith, les tons mauves des hori-
zons et surtout un certain vert émeraude qui domine dans les
ciels. '

Malheureusement, De Buck force les effets naturels. C'est un
trés beau peintre tout de méme ! Oserais-je dire qu'il truque la
nature? On sent un artiste trés pris par le paysage qu'il se pro-
pose de fixer sur la toile; mais il n’a 'admiration ni humble, ni
agenouillée. C’est tout de suite le conquérant, ardent et savant
en stratégie picturale, et qui va mener cela rondement, enlever
le pays!

De Buck a la vision grande et austére; sa mise en page d'un
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pavsage est presque toujours impressionnante ; il a le sens des
vastes spectacles que combinent sans cesse la terre et le ciel. Son
ceil est passionné pour la magie des ciels, de la campagne et des
arbres.

Certes, il sait peindre.

Mais trop vite, il monte 3 I'assaut.

Je lui voudrais un peu moins d’orgueil.

Quelques peintres de la figure. — Cercle artistique.
Bruxelles.

Heureux ceux qui sont nés a une époque ou I'on cherchait a
bien peindre, sans s’occuper de théories d’art! Heureux ceux
qui ont compris qu'il faut construire une figure sur la toile
aussi solidement que I'on construit un mur sur un terrain.Com-
bien, aujourd’hui, au lieu d’élever un mur, pour ceuvre, n’élé-
vent que des théories! Chacun est plus préoccupé de son voisin
que de la nature, C’est un mal qui, lui aussi, conduit 4 la théorie.
Cest le principe de néant dans lequel se perdent la plupart des
productions de nos artistes.

Heureux pour leur gloire ceux qui sont nés dans la solitude
des temps difficiles ! Leur maitre fut la nature et ils ont employé
toutes les ressources de leur génie a forcer l'attention par des
qualités solides. Ainsi Louis Dubois, Ed. Agneessens, Ch. De-
groux, Dewinne, Eug. Smits, Alfred Stévens, Portaels, tant
décrié par les écoles actuelles et qui, sans négliger la forme,
connut ce que c'est quune belle couleur, voyez la Dame a
U'éventail vert, appartenant au Cercle artistique.

A cdté de ces maitres, nous mettrons, d’un style moins austére,
Alf. Cluysenaer, avec la Femme en noir, et Pantazis.

Nous arrivons, de proche en proche, a Mellery, avec un por-
trait d’homme inachevé, mais d’un admirable modelé, bien qu’il
v ait 1a une certaine main inacceptable ; Constantin Meunier,
de grand caractére et qui a toujours pris soin, lui aussi, de met-
tre vraiment un corps humain dans les costumes; Evenepoel
I'a fait aussi.

Jallais me lancer dans un éloge de Khnopff. En écoutant du
Schumann — toile qui est certainement une ceuvre de belle har-
monie et d'émotion, lorsque passa un de ces «infimes» bourgeois
et il dit a sa compagne, en regardant 'ceuvre : « Que cela est
affecté! Et la, & gauche, la main de la personne qui joue du
piano : une jeune fille qui a des mains en bois. » Je vérifie :
I'infame bourgeois n’a pas tort! La main...! I1 faut que je rentre
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mon éloge, ou bien que je dise au bourgeois que ce n’est pas 1a
qu’il doit regarder, qu'il y a I’émotion? II m’'écouterait sans
répondre avec la pensée intime qu’un tableau se regarde ol I'on
veut et ne se discute pas.

Je file un moment mon bourgeois avec curiosité. Il s'arréte
aux portraits de Wolles, y admire le portrait de Janson; le
voila qui s’arréte au tableau de Léon Fréderic, la Pensée qui
s'éveille, incontestablement I'une des ceuvres parfaites du salon ;
il a des mots élogieux pour de la Hoese, pour le Lansquenet
blessé, d'Eug. Smits. 11 va bien mon bourgeois!

Mais je continue seul. La Robe bleue, de Pinot, ne manque
pas de vie. Mais dans ses portraits de fillette, combien Camille
Lambert a plus de vie encore! Quel naturel, quel charme,
quelle spontanéité, quelle finesse nerveuse dans le mouvement.
Ce sont 14 de petits corps vraiment frémissants, des immobi-
.lités pleines de nerfs! Thomas a de délicieuses couleurs qui, &
en croire ses confréres, devraient lui faire pardonner les négli-
gences de formes, les absences de corps sous les robes, parfois.
Beauté du diable, la femme est fort belle aux seins et aux
épaules, mais le visage est poché et le ventre est larvaire! Quel
dommage que Thomas soit si vite satisfait. Quel artiste chaud et
riche il fera de lui, le jour ol il saura se critiquer et se vouloir
parfait.

Le nu de Swyncop est bien baudruche, La solidité d'Olefte
fait plaisir, c’est construit, c’est vivant! Laudy a du style et de la
pénétration. Montald ! Ici encore, il n’y a personne dans la robe.
Du panneau de Fabry, — la poésie lyrique, — nous avons jadis
trop longuement parlé pour y revenir. De La Laing? Un nu,
mais ce n'est pas un épiderme. Jean Delville, de fins dessins
qui sont d'élégantes lecons et une grande toile, les Trésors de
Satan ; Wagemans : je ne puis me faire a cette peinture otz les
lumiéres sont magonnées sur les nus! Je me recule de 10 métres,
toujours des crofites de lumiére sur le ventre, les cuisses! A
15 métres la peinture a disparu avant les crodtes! De Willy
Schlobach, le précieux artiste, un portrait : la Polonaise.
Pourquoi est-elle verte? Claus, une jolie frimousse de gamin au
soleil parmi les blés; c’est plein de délicatesse et c’est un beau
tour de force, sans doute, d’avoir su construire une figure avec
un procédé luministe. C'est ardent!

Alfred Delaunois, toujours magistral et grave; Smeers, im-
provisé; Ensor, des portraits simples; Paerels, I'étrange anti-
thése du lumineux par le sale, et du sale par le lumineux.
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Les dessins de De Rudder sont gracieux, intéressants, et par-
fois méme parfaits. Van Strydonck demande un recul que je
n’ai pu obtenir dans la salle ol on I'a placé. Tons trés fins, har-
monie, mais les formes... Jolies tétes d'enfants de Herman
Richir a la sanguine ; Courtens, trés cuisiné ; Jacques, beaucoup
d’honnéteté.

Le Comité artiste du cercle a bien fait d’organiser cette mani-
festation #riée des peintres belges de la figure humaine. Aprés
tout ce qu’on présente de toiles médiocres et mauvaise d'un bout
a l'autre de I'année, le public est enclin a oublier combien nous
avons en Belgique d'excellentes ceuvres et d’excellents peintres!
Mais on a choisi non pas sur le contingent annuel, mais sur ’en-
semble de plusieurs années. Alors, la moisson est glorieuse.

Franz Van den Hove. — Galerie d'Art.

Van den Hove estresté fidéle a la maniére de peindred’il y a
trente ans. Il ne faut, certes, pas ’en blamer! §'il est vrai que
I'art se modifie et évolue, I'on ne saurait affirmer, par les exem-
ples actuels, que cette évolution soit toujours un progrés.
« Modes esthétiques, aussi folles que les modes féminines »,
dit spirituellement Théo Hannon.

Van den Hove a gardé le culte de son maitre Van Moer. Es-
sentiellement peintre de ville, il nous montre une série de coins
pittoresques de Cordoue, Séville, Venise, Naples, et méme de
Bruxelles, dont il peignita peu prés toutes les anciennes et riches
facades des maisons de la Grand’Place. Il observa toujours la
plus scrupuleuse fidélité et sut faire de ses toiles, estime-t-on,
des documents émus.

11 tut de cette école dont les apétres pensaient, comme le
grand Louis Dubois que, dans un tableau, le dessin doit se
donner « au dessus du marché ». Van den Hove peignit les
coins de ville comme Verboeckhoven peignit les moutons, La
brosse ne laisse rien au hasard. Le métier est précis, la forme
délimitée, l'observation méticuleuse; il en résulte un langage
clair,

Van den Hove est bien placé, a Diest, la petite ville o1 il a sa
retraite, — et le somptueux atelier qu’il a portraituré parmi ses
ceuvres, — pour continuer son absorbant labeur sans que les

cris de la grand'ville lui tournent la téte.
RAY NYST,



Hove.

Franz Van pex



NOTES

A PAssociation des Ecrivains belges.

Les membres de I'Association des Kcrivains belges se sont
réunis le vendredi 26 avril en assemblée générale statutaire, dans
les locaux du Cercle artistique et littéraire. Ils ont entendu la lec-
ture du rapport du comité sur laction de la société pendant les
dix premieres années de son existence. Fondée en 1goz, I'Asso-
ciation des Ecrivains belges n’a pas perdu son temps, Elle a pu-
blié quinze anthologies d'ceuvres d’auteurs belges et plusieurs
autres sont sous presse. Elle est sur le point d’obtenir que ces
anthologies soient adoptées par le ministére de l'instruction pu-
blique de France pour étre données en prix aux éléves des écoles
frangaises comme elles le sont déja en Belgique. D’autre part,
en dix ans, I’Association a publié 8o ouvrages pour une somme
totale de 23,312 fr. 15. Cette somme a été presque entiérement
couverte par la vente des livres et par les souscriptions. La so-
ciété s’est affilié des membres d’honneur qui s’engagent a acqué-
rir tous les ouvrages qu’elle publie. Elle s'est assuré un nombre
sans cesse croissant de libraires dépositaires (soixante pour toute
la Belgique) et a pris part a la récente fondation d’une librairie
belge a Paris. Elle a mené, en faveur de nos letires, une active
propagande auprés des pouvoirs publics et a obtenu du gouver-

* nement et des grandes communes du pays d'importants subsides
ou souscriptions & ses ouvrages. C'est a la suite de ses efforts que
le Ministre des sciences et des arts a constitué une commission
chargée de rechercher les moyens d’encourager la littérature dra-
matique dans notre pays. D'accord avec les écrivains flamands,
elle a demandé la réforme des prix quinquennaux et triennaux
de littérature. Elle a également fait des démarches — qui sont en
bonne voie — pour obtenir la personnification civile,

Ce rapport, lu par le secrétaire général au nom du comité, a
été trés applaudi et le comité actuellement en fonction a été
réélu par acclamation.

L’assemblée a décidé de lui adjoindre trois membres nou-
veaux et voici quelle est désormais sa composition :

MM, Octave Maus, président; Georges Rency, secrétaire gé-
niéral; José Perrée, secrétaire adjoint; Paul André, Maurice des
Ombiaux, Louis Dumont-Wilden, Iwan Gilkin, Sander Pierron,
Léopold Rosy, Robert Sand, Hubert Stiernet et Gustave Van
Zype.

L’assemblée a décidé enfin de féter le Xe anniversaire de la
société dans une séance littéraire qui aura lieu & Bruxelles en
octobre prochain et dont le programme sera communiqué ulté-
rieurement.

Le bilan de la société se solde par un boni de 1,819 fr. 8o.
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7@~ SOCIETE NATIONALE DES AQUARELLISTES ET
PASTELLISTES, au Musée moderne, XIIIe salon,
ouvert & Bruxelles jusqu’au 13 mai. Contingent
d'ccuvres d’artistes frangais.

g~ M. Raour Hynckes, le trés jeune artiste
dontnousavonssignalérécemment labelle expo-
sition de paysages, vient d’avoir une toile recue
a laSociété Nationale des Beaux Arts de Paris,

7 L' ExposITION DE MINIATURES, avenue des
Arts, 34, 2 Bruxelles, est prolongée jusqu’au
wer juin, Entrée gratuite pour les membres de
la Fédération professionnelle des Beaux-Arts,
sur présentation de leur carte de membre avec
photographie. ’ .

M. Paul Lambotte, directeur au Ministér
des sciences et des arts, a donné, le 15 avril,
dans cet artistique milieu, une conférence sur
la miniature-portrait qui a eu le plus vifsuccés.

7gae. L1: SaLoN DE PRINTEMPS €t SOn annexe,
I’Exposition internationale d'art religieux, s’ou-
vrira & Bruxelles le 6 mai,

. 7ge= ExposiTion SteENLEN, au Cercle artis-
tique de Bruxelles, annoncée pour le 31 octobre.

7@ M. Lucten Frank a eu tous les succés
pour son exposition de la Salle Boute. L’admi-
rable pastelliste et aquarelliste a été honoré de
la visite de la Comtesse de Flandre,de MM. Ver-
lant, Lambotte, Max, etc, ; de plus, le nombre
des ceuvres que se sont disputées les amateurs
est trop considérable pour que nous puissions
les énumérer par les titres ! Plus de 32!

7o L'Etat vient d’acquérir les tableaux :
Le temple de Neptune a Poestum, de M. Henri
Ottevaere, et Le Moissonneur, de M. F. Baes.

7w~ Le peintre portraitiste S. DETILLEUX
ouvrira en mai une importante exposition de
ses ceuvres au Cercle artistique de Bruxelles.

L’Essor, de Huy, rappelle, & propos du suc-
cés que vient d’obtenir a Liége I'exposition
Isioore MEvers, de Bruxelles, que ce vétéran
du paysage, « émule de Jacques Roossels, pro-

fesseur de Franz Courtens, qu’'lsidore Meyers
est un peintre de la grande époque qui vit s'ac-
complir la rénovation du paysage. Son exposi-
tion évoque les luttes, les sarcasmes, le dédain
qu’eurent a subir ces novateurs d’alors, parmi
lesquels, indépendamment du héros de la pré-
sente manifestation, Huberti, Boulenger, Ba-
ron, Coosemans, Asselberg, Rcossels et Tschar-
ner peuvent étre considérés comme des chefs
de file ». :

Il est assez intéressant de rapprocher cette
juste appréciation de celle d’un autre critique,
apparemment né d’hier, et qui s’exprime ainsi
au sujet d’'Isidore Meyers : « Un vétéran de la
peinture, dont les paysages de tout repos nous
rappelient une époque moins inquiéte et moins
fiévreuse que la notre. »

7@ A retenir cette troublante déclaration
du peintre Marinetti, chef des Furumistes :

« Le jour viendra ou le tableau ne suffira
plus Son immobilité apparaitra comme un
anachronisme parmi le mouvement vertigineux
de la vie. L’ceil de 'homme percevra la cou-
leur comme un sentiment. Les couleurs, en se
multipliant, n’auront absolument pas besoin
de formes pour étre pergues et comprises.

» Nous nous passerons de toiles. Nous offri-
rons alors au monde de géantes peintures éphé-
méres, formées par des falots brasillants, des
réflecteurs électriques et des gaz polychromes,
qui, en harmonisant leurs gerbes, leurs spirales
et leurs réseaux sur Varc de I'horizon, rem-
pliront d’enthousiasme 1’ame complexe des
foules futures. »

7@ [’ouverture du SaLon peEs BEaUx-ARrTs
pe LiEGE aura lieu le samedi 4 mai, & 2 heures.
Elle sera honorée de la présense du Ministre
des sciences et des arts. Fermeture le 30 juin.

7 M. Romay StepPE, mariniste, a exposé

en avril une cinquantaine de ses derniéres ceu-
vres, Salle Forst, a Anvers.
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7gm~ M. A. Van BEURDEN a exposé récem-
ment a la Salle Arti, 2 Anvers, une s¢rie trés
discutée de ses nouvelles ceuvres.

7@ Le bel aquareiliste anglais M, CH. Bar-
TLETT, dont nous avons jadis publié un croquis
champétre, a exposé a la Salle Taets, & Gand,
des ceuvres rapportées de Bretagne et de Hol-
lande et qui onteu le plus franc succés.

- 7gwm. MM. VErRLOT, MaTTHYS et VEROUG-
STRAETE ont exposé récemment au Cercle artis-
tique et littéraire de Gand.

79w~ CERCLE DES BEeaux-ArTs, de Liége. Ont
exposé : MMmes Dumonceaux et Pirenne-Kep-
pen, ainsi que MM. Colen et Rasquin.

7@ Uneexpos:tion d’ceuvres de M. G. Dou-
DELET a eu lieu en mars, au Kunstkring, & Rot-
terdam. :

7o MM. Emile Baes, Van Holder, Le-
maitre, ont exposé & Liége, a la Bibliothéque
centrale.

g Dans la Salle des fétes du Journal de
Liége, M. Sterpin a exposé une intéressante
série de paysages de la Wallonie.

7@ e Comité central des Amis de L’Arr
WALLON, sous la présidence de M Jules Des-
trée, a décidé qu'un Congreés aurait lieu dans
le courant du mois d’octobre. Douze vaux
figurent au programme. )

7@ xprosiTIONS D'ATELIERS. — La critique
croit nécessaire d'attirer l'attention des urtistes
qui exposent collectivement dans un atelier
privé. Un cas de conscience se présente pour
la critique, et le voici. Prenons un exemple
récent : MM. Van Montfort, Van de Leene et
Curt Siegel ont exposé tous trois ensemble
dans I'atelier de cec dernier.

Le critique de La Belgique artistique et litté-
raire regrette de n'avoir pas, jusqu’ici, eu l'oc-
casion d’étre fort agréable au sculpteur Siegel.

Au contraire. 11 estime que dans ce cas il serait
fort déplacé de sa part de se présenter a l’ate-
lier de M. Siegel, -- qui d’ailleurs ne lui a pas
envoyé d'invitation. Alors, que doit faire le cri-
tique pour les deux autres ariistes dans un cas
de ce genre ? Il est forcément réduit a l'assaut
de la place, ou bien au silence? C’est ce dernier
parti qu'il a cru devoir prendre par courtoisie.
Mais le cas était intéressant a faire remarquer
pour des circonstances analogues oli, dans
I'avenir, on imputerait ce silence a la négli-
gence ou a la partialité.

@ SaLoN TRIENNAL DE LIEGE. — Le Salon
triennal des Beaux-Arts de Liége s'ouvrira le
samedi 4 mai, & 2 heures, au Palais des IFétes,
parc de la Boverie.

Par le nombre et le choix des ceuvres expo-
sées, ce salon est appelé a une grande impor-
tance. Presquetous les artistes belges en renom,
peintres, scuipteurs et graveurs, s’y trouvent
représentés. Parmi les étrangers, citons les
Frangais : Auburtin, Cottet Duhem, Guillau-
min, Roll, Reboussin, Signac, Sureda et Va-
lowon ; les Anglais : Austen, Brown, East,
Melton Fisher et Miss Norah Gray ; les Alle-
mands : Neuenborn et von Bulow; les Espa-
gnols : Zarraga et de Zubiaurre ; les Russes :
Pokitonov et T'katchenko ; le Suisse Morerod.
I1 v aura ¢galement des groupements de cercles
d’art, tels les peintres graveurs frangais, le Se-
nefelder Club de l.ondres, la Société des ar-
tistes de Mannheim.

Indépendamment des concerts de symphonie
du dimunche, tous les vendredis des séances
musicales ou littéraires rehausseront l'attrait
du Salon.Nous trouvons inscrits au programme
de ces manifestations d'art les noms de MM. J.
Destrée et Arséne Alexandre, critiques d’art,
de Mlle Blanche Selva, pianiste, de Mlle Heldy,
cantatrice, de M. Max d'Olonne, compositeur.
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Chez Fasquelle :

Louts LuseT : Fuvres de Mirabeau (Un vol.
in-18, 4 3fr. S0}, — Il s'agit évidemment ici des
écrits politiques de Mirabeau, car ses ouvrages
érotiques ne pourraient, sans scandaie, étre pu-
bliés dans cette grave collection qui s'intitule
Lélite de la Révolution et dont les collabora-
teurs ont pris pour tiche de réchaufler l'en-
thousiasme public pour les homnres de 89.

i # Ed

Epsono Descuavmes : Un Monsieur vient de
trouver le secrct...(Un vol. in-18, a 3fr. 50). —
Quel secret? Celui de faire repousser les che-
veux! Voilala seule invraisemblance 4 relever

dans ce roman, mais il faut reconnaitre qu’elle’

est de taille, n’est-ce pas, chauves, mes amis?
Pour le reste, il s’agit des amours d'une mil-
Tliardaire yankee et du baron Roger Legril de
Saint-Lorand, lequel trouve, dans I’exploitation
du fameux secret, les millions nécessaires pour
épouser Mistress Lilian Stawett,

Il vy a des choses trés profondes et trés justes
dans ce récit, a la fois humoristique et délicate-
ment sentimertal, qui, ajoutons-le, peut étre lu
par tout le monde.

- Chez Ollendorff :

Tristan Bernanrv : Mathilde et ses mitaines
(Unvol. in-18, & 3 fr. 50) — La vogue, pourle
moment, est anx romans policiers et voici que
les auteurs gais eux-mémes entreprennent de
sacrifier au genre aimé du public. En lear com-
pagnie, au moins, on a cet avantage supplé-

mentaire de s’amuser et c’est le sourire aux
lévres qu'on assiste aux interrogatoires, aux
recherches, qu’on suit leurs filatures compli-
quées et pleines d'imprévu.Lisez donc Marhilde
et ses mitaines; M. Tristan Bernard a conté
l'aventure d'un ménage policier — le mari par
profession, la femme par tempérament — avec
énormément d’humour et d’entrain, On s’y
attendait.

g * Ed

MarcueRITE BurNaT-Provins : La fenétre ou-
verte sur lavallée (Un vol. in-18, a 3 fr. 50).—
Recueil de poémes en prose d'inspirations di-
verses dont le ton mélancolique et désabusé
contraste singuliérement avec le Livre pour toi
et le Cantique d’été, deux ceuvres d’exaltation
amoureuse dans lesquelles I'auteur chanta T'Ai-
mé avec teute la fougue d’une passion déchai-
née. Quant a la forme, elle est, comme toujours,
impeccable.

***

Guy pE Maupassant : Misti (Un vol. in-12, &
3tr. 50, illustré). — Un nouveau lot de nou-
velles, gaies, tristes, dramatiques, de ces petits
contes comme ce pauvre Guy de Maupassant
en a tant fait. Ce recueil forme le trentiéme et
dernier volume de la collection spéciale que la
maison Ollendorff a eu raison de consacrer 2
T'auteur de Bel-Ami.

E3

J Paur-Boncour: Ari et démocratie (Un vol.
in-18, & 3 {r. 50). — Sans discuter la légiti-
mité du budget des Beaux-Arts, cette étude,
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que des incidents récents rendent particuliére-
ment intéressante, se borne 2 vérifier 'emploi
des fonds mis a la disposition du gouvernement
francais et a déterminer les réformes qui per-
mettraient une meilleure utilisation des ser-
vices alimentés par ce budget.

w %

Leo CrareTie : Histoire de la littérature fran-
caise, t. V. (Un vol. in-8°, a 7 fr. 50). — Cest
évidemment un considérable ouvrage qu’il fau-
drait étudier longuement dans son ensemble,
N'ayant ici A en signaler que le tome V récem-
ment paru, nous nous bornerons a dire qu'il
contient une revuae trés compléte, impartiale et
fort méthodiquement présentée des écrivains et
des ceuvres que les dix premiéres années de
notre siécle peuvent revendiquer pour leur
lustre littéraire.

M. Leo Claretie méne ainsi a bien une His-
toire dont les curieux de documentation et de
critique consciencieuse tireront le meilleur
profit.

#®
E

Au Mercure de France :

Georces Portt : Les trente six situations
dramatiques (Unvol.in-18,a 3 fr.50).— « Gozzi
soutenait qu’il ne peut y avoir que 30 situations
tragiques. Schiller s’est donné beaucoup de
peine pour en trouver davantage ; mais il n’en
trouva pas méme autant que Gozzi »... raconte
Geethe quelque part, M. Georges Polti s’y est
mis @ son tour et il est tombé juste. Résultat
d’autant plus méritoire que Gozzi, pas plus que
Schiller, n'avait publié le résultat de ses calculs.
Plus généreux, M. Polti énumeére les 36 situa-
tions, avec leurs subdivisions et sous-subdivi-
sions; il cite, en outre, 1,200 exemples a Pappui
de sa maniére de voir. Et tout cela est des plus
ingénieux.

Chez Plon-Nourrit et Cie :

Mme Pierre pbE Bouchaun: L'impossible aveu
(Un vol. in-18, a 3 fr. 50). — La belle et hau-

taine Gabrielle d’Eurté a épousé Cyrille Ma-
théan, ingénicur brillant, mais pas homme du
monde du tout. Bien qu’ils s’aiment, un mal-
entendu né de la différence de leurs origines
les sépare. Tous deux soufirent beaucoup, mais
Gabrielle, qui peut mettre fin a ce malentendu,
a trop d’orgueil pour dire les mots qu'il fau-
drait. Lorsqu’elle se décide 4 parler, I'émotion
tue Cyrille.

Ce dénouement tragique charge d'un meurtre
bien inutile, 2 mon sens, la conscience de 1'au-
teur, mais il agréera peut-étre au public fémi-
nin pour lequel ce livre est écrit.

35**

ANDRE LICHTENBERGER : Petite Madame (Un
vol. in-18, & 3 fr. 50). — Consacrer 300 pages a
P'histoire d’une June de miel sans tomber dans
de lassantes redites ou dans les fadaises chéres
aux romanciers pour journaux de modes, est
chose difficile autant que périlleuse. M. André
Lichtenberger a mis tout son talent a éviter
'un et I'autre écueil etil y a pleinement réussi,
Son récit, ou il n’y a que tendresses, baisers,
caresses, coupés de menus émois d’amoureux,
est vif, animé, et l’atiention ne faiblit pas un
instant Un beau livre donc, que tout le monde
lira avec intérét et plaisir.,

Chez Laffite et Cie : -

JeaN BErTHEROY @ Le frisson sacré Un vol.
in-18, 4 3 fr. 50). — Pour avoir vu son beau-
pére, sculpteur de génie, mourir de misére, le
professeur Nortillet u pris I’Art en sainte hor-
reur et, malgré ses principes individualistes, il
met tout en ceuvre pour donner 2 ses enfants
des professions offrant plus de sécurité maté-
rielle. Son systéme de leur laisser ignorer I'Art
ne lui réussit guére avec sa fille Hélene, qui est -
prise du frisson sacré. La fiévre du Beau la
tient au point qu’elle refuse sa main a 'homme
qu’elle aime de tout son cceur, de crainte que
cet amour n'entrave sa vocation.

Un beau livre de plus a I'actif de Mme Jean
Bertheroy qui, amoureuse aussi des belles for-
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mes et des belles choses, en parle encore une
fois avec sa maitrise coutumiére.

A la librairie Nelson :

Vicror Huco : La légende des siécles (4 vol.
in-12 reliés, a 1 fr. 25), — C’est la suite de
I'édition si intéressante, que j'ai eu l"occasion
de signaler déja avec grand éloge, des ceuvres
complétes de Victor Hugo en une cinquantaine
de coquets et si lisibles petits livres de la mai-
son Nelson. Rarement fut réalisée une publi-
cation aussi réussie a tous points de vue.

En quatre tomes de cette élégante collection
sont réunis les admirables puémes de la Lé-
gende des siécles. A relire ces pages frémis-
santes et grandioses, on se convainc une fois de
plus que le génie épique francais n’a rien pro-
duit de plus noble et fervent depuis la Chanson
de Roland.

%

.Cte ArLp. VanpaL : L'avénement de Bonaparte
(2 vol.in-12 reliés, & 1 fr. 25). — Dans le méme
format gracieux et commode, voici le considé-
rable ouvrage que le célébre historien trop tot
disparu consacre aux événements au cours des-
quels Napoléon joue pour la premiére fois un
role, parait en maitre sur la scéne du monde.

Comme le dit lord Roseberry dans la trés

intéressante préface qu'il a écrite 4 1a demande .

'de Iacadémicien, & qui 'on venait d’offrir de
faire entrer son ceuvre dans la collection Nel-
son, « M. Vandal prend Bonaparte au moment
ou il ne fait qu’aspirer au pouvoir absolu; il le
quitte en possession de ce pouvoir .

Le lecteur, en somme, est conduit a travers
une suite de scénes émouvantes et grandioses
par un esprit aussi séduisant que pénétrant.

Chez Calmann-Lévy :

J. Devowrme-JuLes Smvon : Plutit souffvir...
(Un vol. in-18, & 3fr. 50). — Aux amateurs
d’émotions fortes, je recommande ce beau li-
vre. Dans sa forme d'une rare perfection, c’est
un long poéme de la douleur. Peut-étre en-
court-il méme, a ce point de vue, le reproche

— quelle ceuvre en est exempte? — de ne pas
ménager assez d’éclaircies, de haltes reposantes
dans le sombre calvaire que gravissent les héros.
Dans les instants, bien courts, ot la vie semble
leur sourire, on sent la souffrance, souffrance
physique et torture morale, réder autour d’eux,
préte a les étreindre 4 nouveau, préte a les ter-
rasser. D'un bout a l'autre des 300 pages les
nerfs du lecteur sont maintenus dans un état de
haute tension et il faut, malgré tout, admirer
P'adresse de l'auteur a soutenir et a faire pro-
gresser le pathétique jusqu'au soupir de satis-
faction que pousseront les plus blasés en voyant
le bonheur échoir en partage définitif au doc-
teur Chenove et a Denise Lormond.

Chez E. Sansot et Cie:

AvpHoNSE SECHE : Les accents de la satire
dans la poésie contemporaine (Un vol. in-18, a
3 fr. 50). — Ce titre me dispense, je crois, d’en
dire pluslongsur le sujet traité par M. Alphonse
Séché dans cette étude trés documentée et par-
‘ticuliérement intéressante.

L’auteur, qui est le critique avisé et le pa-
tient chercheur que l'on sait, n'a pastant voulu
faire un historique du genre spirituel et mor-
dant illustré par bien des maitres, que chercher
a montrer la nature de la satire, son essence,
ses caractéres et sa portée,

***

JEAN LorraIN : La nostalgie de la beauté (Un
vol. in-12, a4 1 franc) — A un amour trés pro-
fond des choses belles, des choses antiques,
Jean Lorrain joignait une haine féroce des lai-
deurs contemporaines qui choquaient singu-
liérement son ame de poéte. C’est surtout ce
dernier sentiment qui prime dans les pensées
et maximes réunies en ce petit livre par M. Jean
Bouscatel a lintention de la Collection des
glanes francaises. .

B

Pierre ‘Noryanp : L’Annonciation (Un vol,
in-18, & 3 fr. 50). — Par leur exaltation, par la
perfection de leur forme, par la richesse des
images, les breves notations en prose qui com-
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posent cet ouvrage sont de véritables poémes,
dans lesquels Pauteur, parfaisant I'ceuvre com-
mencée par le Bouddha, par Jésus, par Maho-
met et par Confucius, annonce que, cette fois,
les temps sont révolus et que commence le ré-
gne de la terre, le régne de I'homme et de la
femme. L’Humanité est a son apogée, elle est
désormais maitresse de la Vie, etc., etc....
Pocte, va!
w ¥

YyioLp-ReENE BerTranp @ La mome Cauchy
(Un vol. in-18, a 3 fr. 50). — « L’anarchie du
ceeur fait tounjours suite 4 Vanarchie de la pen-
sée. » Pour développer cette thése fort juste en
soi, M. Y.-R. Bertrand a écrit, et fort bien écrit,
un livre étrange, I'histoire attachante et doulou-
reuse de la méme Cauchy, jeune Russe étu-
diante en Sorbonne, aussi ferrée sur les x que
désordonnée en matiére sentimentale.Son idéo-
logie la jette aux bras d'un vulgaire marlou des
fortifs. Cet aimable jeune homme, lorsqu’elle
n’a plus d’argent, lui plante son couteau dans
le sein. Ce fut d’ailleurs sa seule action méri-
toire, car la pauvre mome, rongée par la misére
et par l'avarie, allait & une mort épouvantable,

ES * ES

CHATEAUBRIAND : Amours (Un vol. in-18, 2
1 fr. 60).— Ce volume, avec les deux livres ana-
lysés ci-dessous, inaugure la Nouvelle Biblio-
théque des Variétés litéraires, collection qui se
recommandea la fois par son bon marché etpar
le souci d'élégance de I'édition.

11 s’agit ici des Amowrs de Chateanbriand,
racontés par lui-méme, soit dans des lettres, soit
dans ses divers ouvrages. M. Georges Pierredon
s’est chargé de réunir les documents de ce re-
cueil. Il I'a fait avec tact et discrétion, sans pour-
tant nuire a I'intérét réel que présentent les
aventures sentimentales de son héros.

***

NarorLgox BovaparTe: Virilités(Unvol.in-18,
a1 fr. 60). — M. Jules Bertaut, qui a rassemblé
ces Maximes et Pensées de I'Empereur, n'aurait
pu leur choisir un meilleur titre, car celui-ci
caractérise & merveille ces phrases, bréves

comme des commandements, toujours pro-
fondes et, la plupart du temps, justes, méme
pour des esprits du XXesiécle. Beaucounp sont,
d’ailleurs, de véritables prophéties que le temps
s’est chargé de confirmer.

N

BiorNsTIERNE Biorason : Magnhild (Un vol.
in-18, 4 1 fr. 60). ~— Aux amateurs de nébulosi-
tés je recommande tout particuliérement cette
histoire du pays des fjords, pleine de réticences,
de choses qu'il faut deviner... Et dire que la
clarté est une qualité primordiale en littérature

Chez Louis Michaud :

Jeanne Lanore : Gavarni (Un vol. in-18, ill.,
a 3 fr. 30). — Nul sujet n'était plus fertile et,
par conséquent, plus tentant pour le biographe
appelé i faire figurer un Gararni dans V'inté-
ressante collection des Ec»its el de la vie anec-
dotique et pittoresque des grands artistes.

Mlle J. Landre en a tiré le meilleur parti;
aussi est-ce un plaisir véritable que 'on éprouve
a lire son travail si abondamment et originale-
ment documenté, C'en est un aussi de feuilleter
le livre devenu un séduisant album grace aux
nombreux portrajts et gravures qu’il contient,

EI

A. pE PouvourviLie : L'Annam sanglant
(Un vol. in-18, a 3 fr. 30). — C'est le récit (qui
s'appelait, dans une précédente édition : De
laut e c6té du mur) de la conquéte de I'Indo-
Chine par les Frangais, mais le récit fait par
que'qu'un qui assisteit aux événements dans
les rangs des patriotes jaunes défendant leur
sol er non dans ceux des blancs envahisseurs.

C'est un admirable et épique récit e sang,
de lutte, d’audace, de cruauté, de bravoure, de.
foi. 11 s’y méle de la sénérité, de la philosophie,
des splendeurs d'art, des somptuosités étranges,
des parfums, du réve et de l'action...

Chez Albin Michel :

Hexri Rawavoy : La Ville folle (Un vol.
in-18, 4 3 fr. 50). — Maxime Brunaire est par-
venu 4 faire supprimer la guerre. Un congrés.
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mondial.en a décidé ainsi et, le plus beau, c'est
que ¢a tient pendant plusieurs années. Maxime
en profite pour aller, dans son village, précher
son idéal d’amour et de solidarité. *

11 réussit encore et son patelin devient un
petit paradis en Auvergne ol il se trouve bien
heureux de se réfugier, un jour qu’a Paris les
partisans de la guerre ont voulu I'écharper.

Iy adu bon et du médiocre dans ce livre
dont l'intérét réel est corsé par une idylle cam-
pagnarde bien contée.

A la Librairie des Annales:

Jures Bois : Le Couple futur (Un vol. in-18,
a 3 fr. 50). — Féministe, ce livre I'est incontes-
tublement, mais, s'il I’est, c'est de la bonne ma-
niére, en ce sens qu’il ne préche pas la guerre
4 'homme, au contraire. Et si son auteur réve
I'égalité entre les sexes, c'est a la condition que
les femmes acquiérent les qualités nécessaires.
A ce compte-la, on finira peut-étre par s’enten-
dre, mais jai idée que ce seront les temmes,
les féministes surtout, qui retarderont 'avéne-
ment de son Couple futur.

Chez Bernard Grasset :

AnDRE Savienon : Filles de la pluie. (Un vol.
in-18, 4 3 fr. 50), — Ces Filles de la pluie, ce
sont les sauvages iliennes d’Ouessant aux longs
cheveux défaits dont M. André Savignon nous
décrit les moeurs un peu spéciales, 2 la fois ré-
servées et libres, en quelques contes bien venus,
pleins de saveur et de couleur locale.

EH

Victror BErarp: La France et le monde de
demain (Une brochure a 10 centimes). — Ce
petit tract contient le texte d’'une conférence
faite par M. Victor Bérard, & la Ligue Maritime
frangaise, sur les mesures d’ordre économique
que doit prendre la France pour garder son
rang dans le monde.

i
L

RenéGiLLouiy : La Philosophie de M. Henri
Bergson (Un vol, in-18, 2 3 fr. 50). — M. René

Gillouin nous donne 1a un exposé clair et fidéle
de'la philosophie Lergsonienne, exposé suffi-
samment intelligible, non point pour les pro-
fanes, mais pour ceux qui, sans faire de la phi-
losophie une étude spéciale et approfondie, ne
s’en désintéressent point tout a fait.

Et puis, comme M. Bergson est « le philo-
sophe a la mode », le livre vient 4 son heure.

Jeax D'Ossan : Les Mémoires d'un cheval de
course {Un vol. in-16, 4 3 fr. o, illustré). —
Ali-Baba, de la compagnie générale des voi-
tures de Paris, a connu la gloire sur le turf, il a
accepté d’autres situations de moins en moins
enviables naturellement, et maintenant il dicte
au Grand Jules, le palefrenier, ses Mémoires
qui témoignent tout de méme d'un peu plus de
philosophie et d’esprit d’observation qu’on ne
penserait en trouver chez un cheval.

w7

Georges Bonnanour : La Splendeur des Cho-
ses (Un vol. in-18, 4 3 fr. 50). — Ces poémes
lyriques d'une inspiration et d’'un accent tout &
fait modernes seront lus avec curiosité par tous
ceux qui ont suivi I'ceuvre déja considérable
du romancier et de I'écrivain politique. On en
aimera l'inspiration délicate et variée, le tour
élégant.

***

Pierre Lecuay: Universitaives d'aujourd’hui’
(Un vol. in-18, 2 3 fr. 50).—L’enseignement que
distribue la Sorbonne, les méthodes qu’elle
emploie ont été attaqués récemment. Ces atta-
Jues étaient-elles justifiées? Les plaintes dont
toute la presse s'est faite I'écho étajent-elles 1é-
gitimes? Ce sont la des questions qui ne peu-
vent laisser personne indifférent. On trouvera
dans les pages que M. Leguay leur consacre et
d’otlil a volontairement écarté toute polémique,
les ¢élements d’une réponse motivée, différente
peut-étre de celle qu'on attendait.

Chez Garnier fréres :
Petit Dictionnaire francais (Un vol. in-12,
relié, 4 3 francs.) — Extrait du Dictionnaire
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encyclopédique de Commelin et Rithier, ce tout
mignon petit volume est admirablement com-
posé pour enfermer dans le moins encombrant
et le plus élégant des formats tout ce qu'un pa-
reil ouvrage doit cortenir pour étre vraiment
utile, et pour se débarrasser des détails qui n’y
ont point leur place.

Chez Eugéne Figuiére :

LoPEDE VEGa : Le Meilleur Alcade est le Roy
(Un vol. in-18, a 3 fr. 50 . — Depuis le collége
nous savons que Corneille, Moliére, Shakes-
peare furent & maintes reprises chercher l'in-
spiration chez Lope de Vega et, pourtant, nous
ne connaissons pas celui-ci. A peine existe-t-il
quelques traductions en prose, incapables de
nous faire sentir le talent de 'auteur espagnol.
MM. Camille Le Senne et Guillot de Saix ont
donc comblé une lacune regrettable en offrant
au public cette tragi-comédie dans une forme
jouable — et jouée—en des vers dont le rythme
serre du plus prés possible celui du texte ori-
ginal.

# ¥

ApRIEN SEGRE : L’Inceste légitime (Un vol,
n-18, 4 3 ir. 30). — Un duel a issue fatale, trois
autres morts violentes, un viol minutieusement
détaillé, une premiére nuit de noces racontée
avec le méme soin, un enlévement en automo-
bile, ajoutez le mariage incestueux annoncé sur
la couverture et vousaurez le bilan complet des
incidents dramatiques semés 4 profusion dans
le roman de M. Adrien Segré. Celui-ci a voulu
en donner 2 ses lecteurs pour leur argent et il y
a, ma foi, réussi.

# ¥y

RE~E pES Porneys: L'Jllustre Athanase Bon-
sang (Un vol. in-12, 2 2 fr. 50). — Ilvade
'entrain dans cette vie d'un grand homme de
village et aussi de I'humour. Mais pourquoi
P'auteur n’a-t-il pas pris la peine de relire son
manuscrit avant de 'envoyer & I'impression?
I1 n'aurait pas, moyennant cette sage précau-
tion, laissé se terminer par « échec et mat » une
partie de dominos et il aurait supprimé I'auto

du docteur Combet. Pensez donc, en 1875 !

g
O

Cu. Jasvowsut : Luewrs (Un vol. in-18, 3 7
francs), — « Feux-follets de mon ame », dif
l'auteur de ces petits poémes fugitifs, d’ure fac
ture originale et libre. Et c'est bien ¢a : des no
tations, des confessions sentimentales, de bref;
veeux, des sensations : — la poésie de la vie
au dire du poéte,

Chez Albert Méricant :

Hecror FrLeiscumans : Victor Hugo. — Wa
terloo. — Napoléon (Un vol. in-18, a 3 fr. 50).
— « Ce recueil de poémes de Victor Hugo,
Meéry et Barthélemy, Casimir Delavigne, Bé
ranger et Mme la comtesse de Noailles, et d¢
proses dues a Mme Séverine, MM. Henry Hous
saye; de I'’Académie frangaise, Georges Barra
et Hector Fleischmann, est vendu au bénéfict
du monument Victor Hugo & Waterloo. »

Et comme il est intéressant, il est 4 souhsf
ter que :a recette soit bonne.

Chez Bloud et Cie:

Hexry Jory : L'Enfant (Un vol. in-16, 3
o fr. o). — Les ouvrages les plus étudiés sut
I’évolution de 'enfant, sur 1'enfant et la race
sur I’esprit et le cceur de 'enfant vont chaqué
jour se multipliant. Mais une littérature aussi
abondante est d’'un médiocre secours poui
I'éducateur et les parents, plus soucieux det
conclusions pratiques que des considérationt
purement théoriques. M. Henri Joly rend ur_
vrai service en résumant ici, avec l'autoritl
qu’on lui reconnait en ces matiéres, les résul
tats réellement acquis de la science pédago
gique.

Editions du Beﬁr&T

Hesnt DELisLE : La Sage Ardeur (Un vol,
in-18, a 3 fr. 50). — Le poéte fait un retour su
lui-méme et, dans sa fierté « d’avoir sereiné
ment vécu », il s’écrie : i )

L'illusion nourrit une dme et la rend forté_

Bien au dela des vérités ou des mensonges.

Nobles pensées, nobles poém es.
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sur le papier filigrane

y T4 ™
L'ECOLIER
Pour wvos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger
« LES CLEFS » comme marque et pour votre

papier a lettres d’affaires demandez la « NA-
TIONAL MILL ».

En vente chez tous les papetiers et imprimeyts du pays.



ACCUMULATEURS TUDOR

(SOCIETE ANONYME)

CAPITAL : 1,200,000 FRANCS
279, Rue Joseph 11, BRUXELLES

Téléphones:Nos 14 10 et 11,530. — Télégrammes : TUDOR-BRUXELLES

Spécialité de Découpage et Collage d’Echantillons dEtoffes

ATELIERS DE BROGCHAGE, SATINAGE, CARTONNAGE, PERFORAGE
ET NUMEROTAGE
PLIAGE ET MISE SOUS BANDES DE CIRCULAIRES ET JOURNAUX

MAISON SAINTE-MARIE

FONDEE EN 1836

72, RUE PACHECO, BRUXELLES — TELEPH. 252

Médailles aux expositions de BRUXELLES, PARIS, LIEGE et BORDEAUX
Meédaille d'Or & I'Exposition Universelle de Bruxelles de 1910

Muson PAUL LEFIZELIER

142, RUE ROYALE, 142

TELEPHONE  BRUXELLES

La Maison invite sa nombreuse clientéle élégante a
visiter ses nouveaux salons de modes, ou elle
pourra admirer chaque jour les toutes derniéres
créations.



SUCCURSALES PARTOUT EN -BELGIQUE

Administration, Magasin eentral ef Fabriques
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST

LES PLUS HAUTES RECOMPENSES AUX EXPOSITIONS

e

LA TRIBUNE NATIONALE

ORGANE MILITAIRE et COLONIAL
— paraissant le 1 et le 15 de chaque mois —

ApmiNisTRATION : 30, Avenue de 'Hippodrome, & Bruxelles
Ripacrion : 221, Rue Louis Hap, &4 Bruxelles

Abonnement : 1 an, 6 franes — Prix du numéro, 25 eentimes

Cette revue — absolument indépendante et sans couleur politique —
accueille, sous sa respounsabilité, toute idée d’étre écoutée ou discutée,
tout avis original ayant {rait a la défense de la Patrie et de sa Colonie,



A VERHAEGEN |

Marchand-Tailleur

79, BOULEVARD ANSPACH, 79
~ BRUXELLES

Vetements sutrt mesune
poutt hommes et enfants

Hautes Nouveautés Anglaises, Frangaises et Belges

CONFECTION SOIGNEE
COUPE IRREPROCHABLE

Grand choix d’imperméables confectionnés

el sur mesure

DEUIL EN 24 HEURES




AU NABAB FABRIQUE DE PIPES

USINE ELECTRIQUE FONDEE EN 1864

J.-B. VINCHE & FILS

Fournisseurs de 8. A, R. Mgr le Prince Albert de Belgique

85, Marché-aux-Herbes, 85, BRUXELLES — Téléphone 8332

Les plus hautes récompenses aux principales expositions internatio-
nales., — La Maison garantit tous les Ohjets portant sa marque. — Collec-
tions les plus complétes en tous genres. — Réparations instantanées. —
Ohjets sur commande, Chiffres, Armoiries, Articles de luxe. — Sur demande,
envoi du Catalogue illustré (plus de 900 modéles).

Chemins de fer de Paris a Lyon et ala Méditerranée

CARTES D’EXCURSIONS

1re, 2e et 3¢ classes, individuelles ou de famille

dans le Dauphiné, la Savoie, le Jura, I’Auvergne et les Cévennes

Emission dans toutes les gares du réseau, du 15 juin au 15 septembre. Ces
cartes donnent droit a :

La libre circulation pendant 15 ou 30 jours surles lignes de la zone choisie.

Un voyage aller et retour, avec arréts facultatifs, entre le point de départ et
I'une quelconque des gares du périmétre de ia zone. Si ce voyage dépasse 300 kilo-
meétres, les prix sont augmentés pour chaque kilométre en plus de : 0.005 en
17e classe, 0.045 en 2€ classe, 0.03 en 3e classe.

Les cartes de famille comportent les réductions suivantes sur les prix des cartes
individuelles : 2ecarte, 10 p. c. ; 3¢ carte, 20 p. ¢.; 4¢€ carte, 30 p. €. ; 3¢ carte, 40 P. C.;
6e carte et les suivantes, 50 p. c. La demande de cartes doit étre faite sur un formu-
laire (délivré dans les gares) et étre adressée, avec un portrait photographié de
chacun des titulaires, 4 Paris : 6 heures avant le départ du train, 3 jours & l'avance
dans les autres gares.

Billets d’aller et retour de Vacances, a prix réduits
1r, 2¢ et 3¢ classes pour familles d’au moins trois personnes

délivrés du 15 juin au 30 septembre. — Validité jusqu’au 5 novembre. — Mini-
mum de parcours simple : 130 kilomeétres, — Arréts facultatifs, — Prix : Les deux
premiéres personnes paient le tarif général, la troisiéme personne bénéficie d'une
réduction de 50 p. c., la quatriéme et chacune des suivantes d’une réduction de
75 p. ¢. — Faire la demande de billets quatre jours a l'avance & la gare de départ.

Union du Crédit de Bruxelles
RUE MONTAGNE-AUX-HERBES-POTAGERES, 57

Location de Coffres-forts

A PARTIR DE 12 FRANCS PAR AN



Acrreo MAERE & C°

Agence générale pour la BELGIQUE des

Automobiles COTTIN & DESGOUTTES

DE LYON

Garage : 101, rue du Page, IXELLES

Les Automobiles COTTIN et DES-
GOUTTES de Lyon sont les reines des
cotes ou elles remportent les meilleures places
depuis 1907.

La 12/16 HP., voiture d'un client, 8o Ales,
160 course, le 20 octobre 1911, bat 11 concurrents.

Dans quatre catégories ou la Cottin et Des-
Louttes prend part, elle arrive trois fois premiére,

une fois deuxieme.

10 chassis vendus en 1911

VOYEZ STAND 141
SALON 1912




Le Cannelé Dunlop
Yoila le réve du chauffeur



PROSES LYRIQUES

DEDICACE A UN POETE.

A Albert Giraud.

O Poéte, ton ceuvre évoque en moi cette course aux
flambeaux consacrée a la sage Athéna, déesse de la
lumiére, pour rappeler a I’Hellade que le Feu dérobé
au ciel par Prométhée est I'dme des mondes et le
pere des soleils.

Lorsque viendra le jour (puisse-t-il &tre lointain !)
oll tu seras parvenu au terme de la vie — cette course

¢phémeére — souviens-toi que les athlétes grecs se
passaient, en courant, la torche symbolique qui ne
pouvait s’éteindre.

Et avant que d’entrer dans I'immortalité promise
aux meilleurs des Poétes, transmets-moi le lambeau
radieux que tu auras porté, en chantant les Héros et
les Dieux, 'Amour et la Beauté.

Et le front éclairé par sa flamme sacrée, athléte
d’Apollon, grice 4 toi, j'achéverai la course & I'ldéal
que tu m’auras montré !

L’HEURE SACREE.

C’est I'heure émouvante ot la nuit commence de
tisser son voile de ténébres. Le soleil mire sa san-
glante blessure dans nos fenétres et cette rouge clarté
seule nous éclaire... Recourir & lartifice de la
lumiére nous paraitrait sacrilége en cet instant ou
quelque chose de sublime va s’accomplir. Pensant
interrompre la course des heures, nous avons arrété
la vieille horloge qui change en glas les fugitifs
instants... Il nous semble que nous vivons hors du
temps, car nous connaissons enfin cette volupté
d’ignorer la vie. Nous nous sommes évadés de la réa-
lité et nous avons l'illusion d’étre devenus nous-
mémes un peu d’éternité...

15



226 PROSES LYRIQUES

Nous nous taisons comme au seuil du mystére, ou
comme devant la mort et nous laissons l'ombre
envahir toutes choses autour de nous. Assis l'un prés
de l’autre devant le foyer suranné large et flambant,
nous contemplons les formes subtiles du feu. Je ne
vois que ton profil étrangement éclairé qui m’appa-
rait en de fauves lueurs... Mes yeux cherchent tes
yeux... Oui, an mystére s’accomplit par la mort du
soleil et un mystére aussi va se consommer dans nos
ceeurs, :

J'attends ton aveu. Tu vas me dire « je taime » !
Car dans le silence auguste de cette fin de jour, il me
semble que ton 4me vient & moi. Je devine sa pré-
sence... je crois entendre son frisson... je la sens dans
tes yeux qui me regardent, dans tes doigts qui
caressent ma main... Elle est ]a tout prés de mox. .,
On dirait qu’elle me frole... Elle passe dans ton
souffle, tu me