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LA BELGIQUE ROMANO-GERMANIQUE

On dit souvent que le role spirituel de la Belgique est
celui d’intermédiaire entre la pensée romane (1) et la
pensée germanique. On dit vrai. Mais quel est le sens
précis de ce commerce de transit intellectuel ? par quels
procédés la Belgique combine-t-elle les idées exprimées en
francais et les idées exprimées en allemand? Autrefois le
latin, langue internationale, servait merveilleusement le
cosmopolitisme littéraire et la pensée belge : Albert
de Cologne pouvait enseigner & 1'Université de Paris,
Siger de Brabant aussi : tous deux parlaient latin. Par la
suite, les écrits des Pays-Bas qui ont influencé la pensée
humaine ont été rédigés en latin : I'Imilation de Jésus-
Christ, les ceuvres d’Erasme, celles de Grotius, de Janse-
nius et de Spinoza. Mais depuis que les idiomes vulgaires
ont dépossédé la langue du culte et du savoir, que devient
la Belgique entre I'Allemagne germanisante et la France
francisante ? Dans quelle mesure favorise-t-elle I'échange
intellectuel entre ses voisins de I'Est et ceux du Midi ? Et
d’abord, quelles sont les denrées morales susceptibles
d’exportation ? ’

***

La pensée allemande est faite et représentée surtout
par des écrivains de confession protestante ; la prose alle-
mande moderne est fondée par la Bible de Luther, et
I'Empire allemand proclamé en 1871 est le cadre civil
d’'un monde moral ol résonne le Choral de Luther, ou
les Allemands craignent le Dieu de Salomon et n’ont point
d’autre crainte, ou le protestantisme défend la nation
mieux que les forieresses, ou des fils de pasteurs font la
littérature, ou l'exégése alimente les polémiques et les
philosophies, ou Dieu est pour les Allemands, crée le fer
et veut la libération de 1813, les succés de 1870 et les
canons Krupp.

{1} Voir A. Covxsox. La Pensée Romane, Eeeai sur Pesprit des
littérateurs dans les nations latines, 1 volume 1911, Louvain, Uyt-
spruyt.
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La pensée francaise est faite et représentée surtout par
des auteurs nés dans la religion catholique, mais beau-
coup moins préoccupés de théologie que de politique,
de divertissement et d'instruction. La prose frangaise
moderne est fondée par Rabelais, selon qui mieux vaut
de rires que de larmes écrire. Le classique le plus popu-
laire, La Fontaine, estime qu'en France la seule régle est
de plaire. Aprés avoir éié préparée par I'Eglise romaine
et son mandataire le roi trés chrétien, la France moderne
se laicise, se débaplise et se défrancise pour devenir
grecque et romaine, civique, révolutionnaire, libertaire,
égalitaire, républicaice. La pensée francaise donne aux
nations voisines le vocabulaire national, libéral, démo-
cratique. Alors qu'en Allemagne la plus belle page de
I'histoire nationale est l'épanouissement de la littérature,
et que celle-ci précéde et prépare l'unité allemande, en
France, c'est Phistoire nationale qui forme le plus beau
poeme, et cest le Code civil qui forme la prose la plus
goitée.

Entre deux nations de types différents, comment la
Belgique a-t-elle associé les hommes, les ceuvres et les
pensées de 'une et de l'autre ?

Elle a commencé¢ par sa dynastie, faite d'un roi alle-
mand, protestant, et d'une reine francaise, catholique.
Léopold 1°f s’est le plus souvent exprimé en frangais
dans ses discours publics; mais la religion quil avait
apporiée de Cobourg, et qu'il n’a point transmise a ses
enfants, a eu des conséquences littéraires. Léopold I** prit
comume chapelain et bibliothécaire un pasteur originaire
de Cobourg, Scheler. Le fils de celui-ci, Auguste Scheler,
devint a4 son tour bibliothécaire et précepteur de nos
princes ; et il fut & Bruxelles 'intermédiaire littéraire le
plus actif entre les deux langues voisines. Il donnait a des
publications allemandes des articles relatifs a la Belgique,
il présentait en francais les résultats des travaux alle-
mands consacrés 4 la philologie romane. Il éditait les
vieux auteurs francais de notre pays, et il publiait un
Dictionnaire d’étymologie francaise qui mérita la faveur
du public et 'estime de Littré, Diez, Mommsen, Brunot.
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ALBERT COUNSON

Il achevait le dictionnaire wallon de Grandgagnage, et
devenait le premier laur¢at du prix décennal de philologie.

»¥x

De la France républicaine et impériale, la Belgique
avait conservé quelques hommes, et beaucoup d’insti-
tutions.

Le fils d'un soldat de Napoléon, Henri Conscience,
naquit en 1812 & Anvers, d'une mére flamande. En lisant
les notes néerlandaises ajoutées & un Guichardin, il sentit
sa vocation de romancier historique, et devint le Walter
Scott du nouveau royaume, en langue néerlandaise, celle
qu'on avait appelée langue belgique.

Quant & la Constitution du nouvel Etat, elle s’inspire
des principes de la Révolution, de la Déclaration des
droits de 'homme et du citloyen. Elle considére tous les
pouvoirs comme émanant de la nation, et tous les citoyens
belges comme égaux devant la loi. Elle parle de liberté
individuelle comme un écolier qui a lu des textes francais.
Et telle quelle, la Constitution belge a fait dans sa prime
jeunesse l'admiration des Allemands pensifs qui a4 Geet-
tingen et ailleurs subissaient encore l’absolutisme. La
liberté accordée aux catholiques belges a fait réver aussi
les catholiques allemands exposés a l'intolérance évangé-
lique. La Belgique hospitaliére a été, d’autre part, le
refuge des Frangais expulsés par Napoléon III ou par
M. Combes. Car elle avait pris au sérieux et méme s’effor-
cait de pratiquer le mot de liberté emprunté au lexique
francais.

*¥*x

Dans l'interprétation du monde physique et moral, par
la philosophie et T'histoire, il est arrivé aux Belges de
mettre en francais des idées germaniques. Les traducteurs
sont les chevaux de relais de la civilisation, disait un
Russe. La Belgique est le premier relais entre le Nord
et le Midi. C’est peut-éire dans la traduction francaise
faite par Emile de Laveleye que Leconte de Lisle a pris
la matiére de ses récits scandinaves. C’est en traduisant
Novalis, & coup sir, que Maeterlinck a médité les idées
du romantisme allemand. C’est en présentant les Disciples
a Sais qu'il égale « les grands trésors de I'inconscience »
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a « ce que Schopenhauer et Pascal nous ont révélé ».
Il admire 1a « combien les voies de l'dme humaine
divergent vers l'inaccessible ». « Parce que nous aimons
avant tous les mailres de la raison ordinaire : Kant,
Spinoza, Schopenhauer et quelques autres, ce n'est pas
un motif pour repousser les maitres d’une raison diffé-
rente qui est une raison fraternelle, elle aussi, et qui sera
peut-étre notre raison future... J’ai vu miroiter a I'horizon
des ceuvres de Ruysbroeck les pics les plus bleuatres de
Pame, tandis qu'en celles d’Emerson les sommets les plus
humbles du cceur humain s’arrondissaient irréguliérement.
Ici, nous nous trouvons sur les crétes aigués et souvent
dangereuses du cerveau; mais il y a des retraites pleines
d’'une ombre délicieuse entre les inégalités verdoyantes
de ces crétes, et I'atmosphére y est d'un inaltérable cris-
tal ». Et pour avoir mis le mysticisme des Germains
romantiques dans la prose francaise que lui avaient
enseignée les Jésuites de Gand, Maeterlinck a enrichi la
sensibilité contemporaine.

Taine ne disait-il pas en 1860 cue la grande affaire des
auteurs francais serail de repenser les idées élaborées
par 'Allemagne de 1780 a 1830 ? Le projet n’était pas si
sot, car Renan mit en {rancais 'exégese allemande; Taine
lui-méme adapta au public parisien lhistoire littéraire,
le déterminisme et la sagesse de Thomas Graindorge,
docteur en philosophie de 1'Université d’Iéna; Gaston
Paris, revenu de 'Universii¢ de Bonn, introduisit la philo-
logie romane ; Sully Prudhomme rima le dialogue du
cceur et de lintelligence, les pensées de Faust et de Kant.

A ce grand travail d’adaptation et de communication
spirituelle, & l'échange germano-latin ont collaboré les
Belges qui comptent dans la république des leltres.
Aujourd’hui, personne de ceux qui étudient un coin quel-
conque du monde physique et moral, ne peut se dispenser
de lire le francais et I'allemand. Dans la littérature cosmo-
polite, nécessairement polyglotte, I'avantage des Belges
est de n’avoir pas de langue nationale et par conséquent
pas de préjugés linguistiques :

Nations! mot pompeux pour dire barbariel...

Chacun est du climat de son intelligence;

Je suis concitoyen de toute dme qui pense:
La vérité, c’est mon pays!
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Dé¢ja Benjamin Constant considérait comme caractéris-
tique des Belges le penchant a D’érudition. Le Belge,
nécessairement, lit des auteurs qui sont du Nord et qui
sont du Midi, qui sont de Germanie et qui sont de France.
Car le créole formé par la romanisation d’un idiome ger-
manique, le marollien de Bruxelles, n’a pas réussi comme
langlais 4 se faire une grande littérature. Et l'immense
pays de la vérité, faute de volapuk intellectuel, se répartit
encore en provinces dialectales, idiomatiques.

L’Histoire de la Belgique de H. Pirenne a beau utiliser
également 'érudition allemande et I’érudition francaise,
elle n’esl pas écrite en belge, et elle parait successivement
en traduction allemande dans une collection allemande,
et en francais dans I'édition de Bruxelles.

Pareillement, tous les livres dignes d’attention publiés
en Belgique sont écrits en francais ou en flamand, mais
aucun jusqu’ici n'est ceuvre d’un auteur qui ne sait
qu'une langue. L’homme d’une seule langue serait aussi
dépourvu ct aussi suspect que jadis le scolastique dun
seul livre. Et Pécrivain qui ne connaitrait que l'idiome
maternel, serait incapable d’enrichir celui-ci.

Le Belge est plus heureux qu'Ulysse : car il a des
chemins de fer qui relient beaucoup de villes, et il n’a
qu’d écouter ses voisins, 4 apprendre leurs langues et &
lire leurs livres pour connaitre 'esprit des nations.

ArLBerT Counson.



LE CGEUR TIMIDE...

Les Hérin, qui comptent parmi les représentants les
plus fortunés de la bonne société, jouissent d’'une réputation
flattcuse; leurs relations sont choisies, leur domaine cst
giboyeux, et quand, au matin, les chasseurs partent pour
le Valvert, ils entrevoieat une agréable perspective de
distractions.

On arrive vers huit heures, et comme nous nous trouvons
en Belgique ou les estomacs sont plus exigeants qu'ailleurs,
on déjeune immédiatement de viandes chaudes et de
légumes. On méle le vin, le café, le thé, les liqueurs.
Chacun raconte sa petite histoire de la veille, qut ne sort
pas du rayon consacré i Saint-Hubert. M™ de Hérin,
vitue d'une matinée violette soutachée de noir et garnie
de dentelles, fait déja les honneurs avec sa bonne gréce
habituelle. Son mari s’énerve un peu, & cause de Gaston
de Fex qui est en retard.

— A-t-on idée d'arriver a cheval...! fait M. Verslissen.

— C’est le dernier représentant d’'une race qui meurt,
honorons-ie! déclame, avec unc solennité comique, le petit
Ulric de Hamel.

Au trot de son alezan bril¢, le baron Gaston de Fex
apparait devant le perron du chateau. Il est suivi d’un
domestique harnaché comme un homme de guerre.

— Vous vous faites désirer, mon cher, dit I'un des
invités.

Fex descend de sa monture, et le spectacle auquel il
accoutuma ses amis depuis sa lointaine jeunesse, leur est
de nouveau offert. A cause de la transpiration de son
cheval, le baron se trouve culott¢ mi-partie de noir et
mi-partie de blanc. Cela n’est pas joli, ni ragottant. Enfin,
on est habitué.

— Dépéchez-vous, dépéchez-vous..., insiste Verslissen.

Versiissen a toujours été un chasseur infatigable et
pressé. Il tire comme une savate, c’est le type de la
mazette. Mais il nourrit 'espoir d’accomplir exceptionnel-
lement des prouesses; cette idée le tenait 4 partir de son
premier port d’armes et elle ne s’est jamais réalisée. On
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a vu, par extraordinaire, de mauvais fusils figurer en
bonne place au tableau, et Verslissen zaitend toujours son
tour.

Darblais, Ulric et Pierre échangent des considérations
cynégétiques. Ulric, aspirant viveur, Darblais, tendre
fiancé, et Pierre, accaparé par les pensées que l'on sait,
ne portent intérét, en ce moment, qu’au poil et & la plume.

Fex met les bouchées doubles, avale, s’engoue, tousse,
tandis que les gros souliers de ses compagnons résonnent
sur Je parquet avec un bruit inaccoutums.

Les chiens galopent a travers les pelouses, le nez dans
Therbe et la queue victorieuse; il y en a qui font les
galantins, d’autres au contraire se battent comme des
portelaix .et roulent sur le sol en hurlant.

— Ici, Duc! Diane! Stop! Fly!

Des coups de sifllets ponctuent ces appels qui, lom de
calmer les chiens, les excitent davantage.

Deux gardes-chasse & burbe de patriarches et le groupe
des porte-carniers attendent ¢ue M. de Hérin ait donné le
signal du départ. Il est debout, dans un costume de coutil
bleu, allumant unc courle pipe; les jeunes gens grillent
des cigareites, en riant. M. de Fex, qui s’essuie la bouche,
dit des choses aimables & la chiatelaine. Elle a le plus
gracieux sourire que I'on puisse réver; ses cheveux blancs
encadrent un visage plein de fraicheur.

— Nous y sommes?

Le chevalier. prend les devants avec Asberg; mais avant
de se metire en route, tous les chasseurs se retournent du
c6té de M=e de Hérin qui répond a leur salut, et s’écrie :

— Je ne vous souhaite pas bonne chance, puisque vous
&tes superstitieux!...

Le temps était gris, il soulflait un petit vent du sud,
la nuit avait laiss¢ quelque rosée dans les remises, juste
ce qu’il fallait pour que les chiens eussent du nez.

On arriva dans la plaine.

— Le rendez-vous est 4 midi et demi au cabaret du
Tournebride, déclara Hérim. Nous ne tirons, ce matin, que
deux liévres par téte. Mes gens ont recu des instructions
et ils vous conduiront ou vous devez étre. A bientét,
Messieurs.

Verslissen fut aussitot accaparé par le bonhomme chargé
de sa carnassiére et qui, selon les veeux de M. le chevalier,
allait trimbaler cet invité du coté des limites, dans la
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parlie la moins giboyeuse de la chasse. Verslissen était
envoyé régulierement « & la moutarde » et il ne s'en plal—
gnait pas; ayant moins I'occasion de tirer, il avait moins
a se reprocher sa maladresse.

Les vrais fideles connaissent celte forte sensation, cette
ample joie a prendre la plaine, le matin d'une belle
journée. Tout est frais, tout est renouvelé, lunpressmn
physique de se retremper dans un plaisir, qui s'accorde
avee la nalure, stimule le sang et fortifie les nerfs.

Le vent vient de face et favorise I'arrét des chiens, on
a battu les tréfles trop mouillés, on a foulé le chaume
trop nu, on entre dans un champ de pommes de terre, et
tout vous dit que les perdreaux vont se lever en peloton
serré. Volre pointer donne des signes non équivoques;
soudain un bruit de rafale : la compagnie part et vous
faites votre doublé.

11 s’agit de ne pas perdre le gibier de vue. Les perdreaux
sont déja loin; ils rasent les luzernes, ils s’abattent. Le
porte-carnier, qui a généralement de meilleurs yeux que
son malitre, va le conduire droit sur la compagnie. Vous.
vous sentez des jambes de sept licues, vous iriez jusqu’au
bout du monde. Dans les alentours, d’autres chasseurs
tiraillent, toute la campagne devient retentissante; des
paysans abandonnent le travail pour suivre la partie.

— Gare haut! Gare haut!

Les cris vous préviennent. Des oiseaux passent 4 grande
vitesse. Clest 'un des plus jolis coups de fusil que la
descente d’un perdreau venu de loin et lancé a toute volée.

La chaleur s’épand avec le soleil qui a percé les nuages,
les perdreaux vont tenir; dispersés maintenant, ils se
leveront un a un. La chasse devient une fidvre, un
massacre, les chasseurs n’ont que le temps de remplacer
leurs cartouches et ils se sentent une dme passionnée.

« — La chasse et les femmes! » disait un vieux beau qui
n'avait vécu que pour la joic des sens. Mais il mettait la
chasse en premier lieu, obéissant sans doute a un lointain
alavisme, 2 la loi qui gouvernait 'homme, son ancétre,
entouré¢ de dangers, défendant sa vie contre les fauves, et
trouvant dans la chasse ses principales ressources.

Il y a aussi, plus simplement, dans cet ardent plaisir,
la satisfaction qui résulte de I'adresse récompensée. C’est
ce qu ‘éprouvait Asberg, en ramassant un rile des genéts,
qui avait longtemps affolé¢ son chien dans un champ de
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betteraves. Il Yavait tué, au jugé, lancant son plomb a
travers une haie devant laquelle I'oiseau était parti.

Réussir auprés des femmes, cela se rapprochait peut-
étre du coup d’eeil, du sang-froid, de la décision que
requérait la poursuite du gibier. Ulric de Hamel tirait &
merveille, Pierre qui vint a passer, son hammerless sur
le dos, surveillant la maniére dont la chasse était dirigée
par les gardes, ne put s’empécher de lui crier : Bravo!

Deux invités, les fréres Libier, allaient de pair, d'un pas
mesuré; on et dit des automates, tant leurs mouvements
étaient comme réglés d’avance. Ils pressaient la gichette,
au moment ou ils épaulaient; d’'un geste sec, ils faisaient
basculer le fusil, ils soufflaient dans le canon, y glissaient
une nouvelle cartouche, et recommencaient les mémes
exercices. Leurs carniers étaient gonflés.

Darblais couvrait quinze kiloméires 4 I'heure sans trop
s’essoulfler, mais il passait, la plupart du temps, 4 coté
du gibier.

A midi, Verslissen, ayant occis ses deux liévres, fut
animé du fol espoir de rapporter aussi une caille, que
son chien fit lever cing fois. Il brila dix cartouches et
renonga a ce volatile invincible.

Comme il arrivait devant le Tournebride du rendez-vous,
un chasseur, le chevalier de Rinder, bon fusil et parfait
imbécile, Vinterpelia :

— Dites donc, nous avons cru a la petite guerre, la-bas,
du coté ou vous couriez la plaine... Vous vous étes done
rencontré avec les Cosaques? A moins que... (il tata inso-
lemment la gibeciére de Verslissen). Mais non, c¢’est bien
cela, vous ne rapportez pas de perdreaux, c’est bien cela...
Vous étiez a la guerrel...

Verslissen ne se vengeait des propos déplaisants, dont
M. de Rinder avait I'’habitude, qu’en méprisant, dans son
for intérieur, celui qui les émettait.

Il le regarda d’un air qui voulait dire : Tu tires mieux
que moi, mais tu es béte, incommensurablement béte. Il
se ressouvint aussi que Rinder avait empoché jadis deux
soufflets au cercle, et ceite pensée lui soulagea I’ame.

A table, Hérin affirmait :

— Il y a moins de plume que 'an dernier

On protestait 4 I'unisson.

— Vous avez vu mes ronces... non?
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— Si, j’ai remarqué... fit Verslissen, qui se croyait trés
observateur. .

— Sans celte précaution, on eut tout rafié en une nuit.

— Et le bac & lumiére?

— Dangereux pour les liévres seulement...

— Sans doule, mais que faites-vous?

— Mes gardes tirent dessus, droit dessus... Tant pis!
Je dépense, bon an mal an, assez de beaux billets pour
avoir le droit de protéger efficacement mon gibier.

Moi, dit M. de Rinder, jal persuadé & mon curé
que le braconnage est un péché. 1l a da céder 4 mon
argumentation,

— Cela ne m’étonne pas, souligna Verslissen, d’une
voix qu'il essayait de rendre ironique.

— Tachez qu'il s'en souvienne a Paques!... jeta Darblais.

— Comment, vous vous imaginez que notre ami Rinder
voudrait avoir sur la conscience le refus d’une absolution?

— Un si bon chrétien et qui toujours a pratiqué le
pardon des injures!...

Cette fleche ¢tait lancée par le baron de Fex. M. de
Rinder comprit et ne releva pas I'allusion.

Les chasseurs se dépéchaient de vider les paniers &
provisions. Il fallait, avant de rentrer, battre de grandes
prairies, ol bon nombre de perdreaux s’étaient remisés,
et ou M. de Hérin permettait de tirer le lievre a volonté.

L’'un des Libier expliquait & Asberg :

— Un fusil doil étre un peu serré. Vous préférez le
canon lisse, parce que vos chances augmentent. Mais
votre tir est, d’autre part, bien moins assuré. Jen ai fait
I'expérience & Bruxelles, chez Tachman : avec des canons
lisses, il ¥ a dix-huit pour cent de coups irréguliers, les
plombs se groupent, ils ne s’¢parpillent pas uniformément;
avee les canons étranglés a Dextrémité, le pourcentage
tombe & trois...

— Soit, mais nos jeunes chasseurs et leur doubles
choke-bores, a l'ouverture, quand le gibier se léeve &
quinze métres...

— Sont ridicules, assurément...

— De méme, au bhois, lorsque les lapins déboulent entre
nos jambes, un tromblon vaudrait mieux que ces armes
qui hachent le gibier.

~— Le tromblon me parait exagéré...

— C’est une maniére de dire.
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Darblais, Pierre et Ulric lurent les premiers a la bordure
des prairies. Depuis ce matin, ils ne vivaient que pour
la chasse; Darblais envoya tout juste un souvenir a sa
fiancée, tantdt, quand Ulric lul demanda si sa sagesse
actuelle était lourde & porter... Les trois amis entraient
déja dans les prés, et les invilés moins ingambes s’ali-
gnaient l'un aprés l'autre, de fagon a4 prendre un grand
morceau de lerrain en une fois. Les gardes s’étaient mis
aux deux ailes ¢t marchaient un peu plus vite que les
chasseurs.

Des perdreaux tombérent sous le plomb impiioyable. On
regarda monter dans les airs des faisans bruyants. Les
lievres faisalent aussitdt la culbute dans les herbes. I y
en cut un, cependant, qui passa devant toute la ligne
des fusils, qui essuya vingt détonations et ne périt qu'a
la derniére. 11 y en eut un autre qui servit d’intermeds...
Aucun plomb ne latteignit, et il sauta dans un large
ruisscau ou le chien de Verslissen l'attrapa 4 la nage et
le rapporta mouillé, mais bien vivant, a son maitre. Déja
Verslissen avait pris le ligvre qui gigotait au bout de son
bras.

— Fi! criait-on, fi! vous n’allez pas lui donner le coup
du lapin!

— Voyons, Verslissen, nous devons lui offrir une mort
glorieuse.

— Voulez-vous bien le lacher!

A contre-ceeur, Verslissen desserra les doigts. Le ligvre
s'enfuit, tous les chasseurs firent feu, personne ne le
toucha. 1l sauta de nouveau dans le méme ruisseau, le
méme chien le ratlrapa. Verslissen s’en saisit et, tout de
suite, prévenant les protestations, il sacrifia la malheu-
reuse béte en lui portant, avec le tranchant de la main, un
coup sec derriére les oreilles. Puis, il le tendit a som
porteur qui le glissa dans son sac.

Les rires, durant quelques instants, secouérent maitres.
et serviteurs. C’était une de ces histoires que 'on raconte-
rait encore dans vingt ans. Les hommes livrés & ce plaisir
de la chasse qui les rapprochait des joies faciles et.
profondes que donnent la santé du corps, la beauté du
paysage, I'ardeur d’une passion si différente des préoccu-
pations journaliéres, du souci et des' complications de
I'existence actuclle, ces hommes retrouvaient un esprit.
vierge, une imagination d’enfant pour s’égayer de simples
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choses. Le rire devenait un complément naturel dans la
franchise de ce plaisir. Ils reprirent leur marche, précédés
des chiens, qui vivaient 13, tous ensemble, quelques-unes
de leurs plus belles heures.

Pendant que les chasseurs battaient les derniéres
prairies, le Valvert, sous la direction de M™ de Hérin,
terminait ses appréts. Elle avait veillé 4 l'arrangement
de la table, aux places que les invités devaient occuper.
Toutes les fleurs de la saison s'épanouissaient dans les
salons. Des domestiques se hataient, ils montaient et des-
cendaient sans cesse l'escalier de service, Madame ayant
I'ceil a tout et relevant, ce soir, la moindre négligence. Les
chambres d’amis se remplissaient du soleil couchant, leurs
fenétres ouvertes sur le parc et ses beaux arbres.

On avait été prendre M™ de Bierges a la gare de
Limmel; elle arriverait, chaperonnée par une antique
gouvernante. M™ Verslissen et l'imposante baronne de
Fex descendirent, presque simultanément, I'une de son
coupé et Pauire de son auto. La limousine des Asberg
amenait Juliette, et pendant ce temps la voiture qui
revenait de la gare approchait du Valvert. Dans les jolis
riens que se disent les femmes, un jour ou elles sont en
toilette et en beauté, il y a une expression vive, un air
de légére parade, et parfois un soupcon d’emprunt qui
leur vont a ravir. M™ Verslissen avait le charme capiteux
des blondes, elle était assez forte; sa gorge blanche, ses
bras potelés, le coloris velouté de son visage formaient un
ensemble A séduire quelque peintre de la Renaissance, et
sans étre Rubens ou Jordaens, on pouvait honnétement
admirer cette appdtissante Flamande.

Juliette était toute en nerfs, en grace aristocratique. Ses
yeux gris paraissaient aujourd’hui plus profonds encore
que d’habitude et ils s’avivaient continuellement d’un éclat,
d’une flamme qui éclairaient toute la face, un peu pale.
Dans ses cheveux noirs qui ombrageaient le front et les
tempes, un large nceud d’argent retenait sa coiffure
ondulée. Quand elle marchait, ses jambes longues, sous
le fourreau étroit de la robe, accusaient leurs lignes
fermes, et la souplesse de sa taille s’accordait avec chacun
de ses gestes.

La voix cuivrée de M™ de Fex couvrait la voix grave de
Juliette et le rire ailé de M™ Verslissen. La baronne
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avait de la prestance, ¢lle en imposait par 'assurance de
son allure et de sa parole. M" de Bierges, qui entrait au
salon, fut un instant intimidée; d¢ja la maitresse de maison
allait vers elle et 'embrassait :

— Bonjour, Madeleine... (elle lui tenait les deux mains,
son visage prés du sien)... Donnez-moi vite des nouvelles
de votre meére..

— Maman va beaucoup mieux, mais 11 lui aurait été
impossible de m’accompagner.

— Je ne l'al plus vue depuis Paques, et c’est ma plus
ancienne et ma plus chére amie!

— Dois-je vous dire combien elle regrette...?

— Elle vous aménera au Valvert la prochaine fois...
Vous connaissez M™ Verslissen, la baronne de Fex... et
Juliette d’Asberg?

Juliette d’Asberg lui sourit de ses dents éblouissantes.
Elle l'avait jugée tout de suite bonne et simple, intelligente
peut-éire, sympathique assurément. Mais les jeunes filles
n’assistent guére aux battues, et surtout elles ne s’y
rendent point seules... Aussi Juliette {it des suppositions,
crut deviner, regarda davantage M"™ de Bierges, et s’assit
prés d’elle. La maitresse de maison eut pour la nouvelle
arrivée un coup d’eeil presque tendre et que M™ d’Asberg
surprit. Alors elle sentit le désir immédiat de connaiire
tout ce que la vie de cette jeune fille avait contenu jusqu’a
ce jour. Elle interrogeait ses yeux, elle cherchaif dans
les contours de ce visage bienveillant et apaisé, des signes
dont elle-méme ignorait la portée ou l'intention. Elle fit
causer M"™ de Bierges et regretta presque de la trouver
si naturellement simple. C’était un cceur candide, une dme
reposée. Elle lui eut dit a brile-pourpoint : « Pierre ne
vous est pas indifférent! » quelle T'aurait vue rougir et
avouer ce sentiment. Juliette n’en doutait pas, et se dépitait
de voir si clairement en elle.

Non, elle n’est aucunement compliquée, songeait la
jeune femme en souriani toujours a sa voisine, et, cette
fois, son regard se perdait dans une pensée lointaine, une
pensée qui alanguit ses yeux...

Les chasseurs, qui avaient terminé leur tbilette, descen-
daient ’escalier, traversaient le vestibule et venaient baiser
la main des dames.

2
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Une auto ronfla. Au milieu de celle invasion d’habits
noirs, un larbin annongait :

— M= de Rinder.

Celle-ci était laide et trés riche. Sa coilfure trop
apprétée, trop finie, toute en coques ou en boucles, et
les salieres de son décolletage, la rendaient méme plus
vilaine que d’habitude.

— Votre mari est le roi de la chasse, chére Madame...

Rinder ouvrait la bouche, satisfait, vaniteux, inintel-
ligent. il faisait la roue sur ses grands pieds, le menton
relevé par un col immense, et il tichait d’entrevoir son
image dans une glace.

Pierre de Hérin entra, presque affairé, avec I'allure du
fils de la maison qui a le sens de sa responsabilité et de
son emploi. Il avait veill¢ au choix des vins, il sortait
de la salle & manger et constatait qu’il serait assis entre
M= Verslissen et M¥ de Bierges. Il était trop tard pour
changer l'ordre des places. Un peu ennuyé, il présentait
ses hommages aux amies de sa mére avec un front grave,
mais, devant Juliette, il oubha le restant du monde, et
caressa la main qu'elle avancait. Ils se sourirent. Les
beaux yeux de Juliette brillérent, la moustache dorée
trembla sur les lévres de Pierre. M™ de Bierges, émo-
tionnée, attendait que le jeune homme la saludt et M™° de
Hérin trouvait qu'il n’y mettait pas d’empressement.

On passa dans la salle 4 manger. Si Madeleine de
Bierges arrivait avec quelques illusions, il ne fallut pas
longtemps pour quelle les perdit une & une. Autant la
conversation s’était amorcée facilement chez les Vaulois,
autant elle trainait A& présent. Pierre ne faisait aucun
effort, demeurait indilférent, répondait par un oui et un
non distraits aux essais pleins d’élan de sa voisine. Elle
se tut, attristée, et le pli de sa bouche révélait assez A
M™ de Hérin son désenchantement.

Pierre contemplait avidement Juliette, Juliette aux prises
avec Ulric de Hamel, et tous les deux trés en train. Le
godelureau rejetait la téte en arriére d'un air avantageux.
Pierre s’étonna que M™ d’Asberg parat prendre plaisir a
sa conversation. Une fois, elle langa une exclamation qui
lui parvint, malgré le bruit général des voix, et elle se
détourna, comme vexée, en agitant vivement son éventail.
Quavait dit cet Ulric qui montrait une assurance fantas-
tique ?... Un peu fat, sans doute, il devait plaire aux
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femmes 4 cause de ses défauls. Pierre envia! Il souhaita
posséder sa jactance, sa suflisance, qui le faisaient appré-
cier, tandis que lul, timide, ne s’exprimait jamals mieux
que par le silence...

M= Verslissen, jusqu'a ce moment, ne s’était pas
occupée de Pierre; elle essayait I'effet de ses charmes sur
M. Libier, ainé, mais, malgré tout ce que sa personne
offrait de tentant, l'imagination du chasseur ne quittait
gueére la plaine giboyeuse, et il ne s’apercevait point des
¢épaules et il ne se grisait pas du parfum de sa voisine.
Quand la Dbelle M™ Verslissen, si blonde et si rose,
se souvint de la présence de Pierre, elle 'effleura de son
genou en se tournant vers lui. Il réunit ses jambes et
s'efforga de les faire disparaitre sous sa chaise... Juliette,
Julietle seule commandait & sa pensée, ot Julielte oubliait
sa présence... 1l voulut oublier & son tour et se pencha sur
la jeune femme blonde, il la respira et ne se sentit pas
ému... Elle, trompée & ce jeu, frola son épaule; il se
recroquevilla, ticha de prendre le moins de place possible,
et se jeta toutefois dans un madrigal.

Avec M™ Verslissen, 1l suffisait d’avoir de la bonne
volonté : elle faisait le reste. Leur conversation ne languit
point. '

La voix de Rinder monta :

— Un jour que je chassais chez Brunne...

C’était la marotte, c’était la fierté de tous ces gens-la
que de faire croire qu’ils se voyaient beaucoup avec le
comte de Brunne, sénateur de la province, et par dessus
tout descendant d'une des plus anciennes maisons de
Hesbaye. Dés le XII® siecle, cette famille se trouvait citée
dans les chroniques et dans les récits de tournois. Malgré
I’amabilité du comte pour tous ses voisins indistinctement,
4 quoi l'obligeait sa situation politique, on savait que,
seuls, quelques privilégiés au blason vénérable comptaient
parmi ses intimes.

Personne ici n’edt avoué cela. Les Hérin devaient leur
noblesse 4 des letires patentes délivrées vers la fin du
XVIII® siécle dans la Principauté de Liége, aprés une
vacance du trone impérial,- par un personnage dont les
pouvoirs en pareille matiére avaient éié abusivement
confirmés au Conseil privé du Prince Evéque.

L’arriére-grand-pére du baron de Fex actuel acheta, au
lendemain de la Révolution, les biens d’une abbaye de
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filles nobles, pour un morceau de pain. Devenu puissant,
il braola d’apparienir a cette aristocratie de qui les
dépouilles I'enrichissaient ; son petit-fils put enfin réaliser
ce réve de l'ancien Jacobm et décrocher le titre qui parait
aujourd’hui I'hote du Valvert, deuxiéme baron de cette
courte lignée. La couronne de M. de Rinder avait une
origine papahne, Verslissen et les Libier n’étaient que de
souche bourgeoise. Bref, tout ce petit monde, qui occupait
une bonne place sur la scéne limbourgeoise, ne pouvait
prétendre a égaler le gentilhomme aux armes portant les
besants des croisades.

— Un jour que je chassais chez Brunne... répéta M. de
Rinder. Comme il avait la réputation, cent fois méritée,

’étre un raseur, on ne préta pas la moindre attention a
ses paroles, malgré ce que cet exorde edt pu avoir d’im-
pressionnant. Rinder se tut, plutdt vexé. Afin de plaire a
sa voisine et de la dédommager du peu de succés de son
époux, Hérin tendit une perche au chevalier :

— Donnez-nous done des nouvelles de votre candidature
4 la Chambre.

M™ de Rinder esquissa un sourire sans desserrer les
lévres, pour ne point montrer sa denture. Elle minauda :

— Je vous en prie, Monsieur, ne le poussez pas dans
cette voie. Je le connais; s'il accepte, il est perdu...

Et elle expliquait & M. de Hérin, un peu interdit :

— Mon mari prendrait tout de suite son réle au sérieux,
il serait I'esclave du devoir. Toujours & la disposition de
ses commettants, il négligerait ses propres affaires; il
oublierait ses intéréts pour ne songer qu'a ceux des
autres...

Chacun savait que Rinder, en dehors de la chasse, ne
s'intéressait & rien. C’est tout juste s’il détachait, lui-méme,
les coupons des actions et des obligations qu’il avait
trouvées en grand nombre dans la corbeille de noce de sa
femme. A quoi d’ailleurs et pu se consacrer cet homme
si dénué d’esprit?

— Un tel role, Madame, requiert en effet une certaine
grandeur d’ame, appuya Hérin.

— Je vous avoue que j’hésite, concéda Rinder.

La voix moqueuse de Fex retentit :

— N’essaye donc pas, mon vieux Rinder, d’entrer a la
Chambre. Voyons, tu ne timagines pas un seul instant
que tu parviendras a évincer Plumard?
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Plumard, c’était le représentant anticlérical de I'arron-
dissement, pour lequel Fex avait de secrétes sympathies.
Le sang jacobin prenait parfois sa revanche sous la peau
de ce baron de fraiche date.

M= de Rinder grimaca, échangea avec M. de Hérin un
regard indigné, et dédaigna d’intervenir dans la conver-
sation.

Rinder se contenta d’aflirmer, du haut de son col croisé :

— Je serais le candidat d'une foule d’électeurs, auxquels
la représentation actuelle ne donne aucune satisfaction.

Mais, comme son contradicteur arrétait sur lui des yeux
gouailleurs, il n’insista plus.

M=e de Hérin, quand elle ne causait pas avec M. d’Asberg
ou M. Verslissen, observait Pierre a4 la dérobée, et son
attitude I’ennuyait. _

Esseulée, entre ses deux voisins, Madeleine de Bierges
lisait et relisait le menu; car si Pierre ignorait sa présence,
de lautre co6té, M. Libier, junior, ne sortait de son
mutisme que pour proférer, a l'exemple de son frére,
quelques axiomes cynégétiques.

La table était brillante, parée de fleurs et de cristaux,
un surtout d’argent étincelait sous une statuette de Sévres,.
qui edt fait loucher le curé de Limmel. '

M= ’Asberg continuait de trouver Ulric impayable;
dans leur coin régnait le plus d’entrain. On ett dit que
Juliette cherchait 4 s’étourdir. Hamel, qui malgré sa fatuité
n’était pas un sot, se laissait prendre a cefte grice intel-
ligente et fine; il savourait la souplesse de cet esprit et
Iélégance de son allure... '

Un silence régna tout & coup... Pas longtemps, car on
entendit celte réflexion de M. Verslissen qui, doué d’un
accent jalousement local, résumait sans donte un entretien
sur la littérature contemporaine :

— Mais enfin, pourquoi ne pas écrire comme on parle?

Ulric et M™ d’Asberg poufferent de rire. Tout le monde
se leva en méme temps que M™ de Hérin. Les invités se
dispersérent dans les salons, dans le vestibule, jusque sur
le perron.

Les hommes se hataient d’aller fumer. Les dames profi-
taient du voisinage des glaces afin de rectifier, en passant,
un détail de leur coiffure ou de leur toiletie.

Les mains dans les poches, les jambes un peu écartées,
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Ulric, planté devant Pierre, lui disait entre deux bouflées
de tabac :

— Elle est charmante, tout a fait charmante.

Pierre ne répondit pas. !l feignit de se souvenir soudain
d’'une chose imporiante, et disparut.

Au demeurant, la chose ¢tait importante. Pierre devenait
insupportablement jaloux. Il traversa le salon bleu, ol
M=e Verslissen leva vers lui son visage rose au-dessus de
ses épaules blanches. Dans le salon d’été, qui communi-
quait avec le perron, il aper¢ut Juliette.

Sans hésiter, 1l s’avanca :

— Si nous sortions?...

Elle parut surprise, et acquies¢a cependant :

— Si vous voulez...

Le pare était plein de 'ombre noire des grands arbres
et de la clarté lunaire qui recouvrait les pelouses. Le
silence semblait infini.

Ils marchérent rapidement.

— Ne courons pas ainsi, il faut jouir de cetie belle
nuit...

Juliette s’arrétait, la lumiére du soir ruissclait dans ses
cheveux, elle aspira la beauté de cet instant.

— Ah! mon ami...

Mais il 'interrompit sourdement :

— Comme vous vous étes amusée! Je ne vous ai jamais
vue ainsi...

— Vous n’aimez pas que je m’amuse?...

Sa surprise n'était pas apprétée.

— Je constate simplement... Cet Ulric a donc bien du
charme?...

— Mon ami?...

— Quoi?

— Vous parlez sérieusement?

— Je parle séricusement.

— Alors, je n’y suis plus...

— Je vous dirai tout... Il y a que jenviais Ulric, ce
soir, il y a que jenvie ce qui vous entoure, ce qui vous
touche...

— Je rentre...

— Je vous en supplie, encore un mot.

— Non... marchons... et ne parlez plus.

Il entendait le souffle de Juliette qui se précipitait. Tous
deux avancaient au hasard, contournant le chateau; ils
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débouchérent dans I'ancien jardin francais, parini les buis,
les ifs, et les parterres géométriques.

Pierre reprenait d'une voix mal assurée :

— C’est vrai que vous partirez dés le début de 'automne?

— Nous halerons notre départ...

— Eh bien, je ne sais comment jose vous parler ainsi...
Vous laisserez, vous abandonnerez un pauvre diable de
garcon, qui vous doit le meilleur de lui-méme. Oui,
Mad:me, je vous exprime trés mal ce sentiment, c’est une
chose étrange, bienfaisante et cruelle... Croiriez-vous que
je m’oblige & certaines actions, en pensant que vous les
approuveriez?... Quelle place vous occupez déja dans ma
vie! Ah! si la destinée n’était pas si irrémédiable, comme
j’aurais tenté le bonheur, comme j’aurais essay¢ d’étreindre
ce qui m’est défendu a jamais!

La sincérité de cet accent la bouleversa :

— Je ne vous comprends pas, je ne veux pas, je ne puis
pas vous comprendre. Rentrons, monsieur...

Il faisait clair comme en plein jour, Plerre voyait ses
yeux lumineux, le buste charmant qui ployait, la ligne
troublante des jambes qui fuyait le long de la robe étrotte.
Ses_joues bralérent.

Juliette ne trouvait plus de paroles & opposer aux
siennes.

Pierre suppliait :

— Vous ne devez pas m’enlever cette illusion que, libre,
vous auriez pu répondre un jour a4 ma pensée... Pardonnez-
moi, pardonnez-moi, mais je devais, je devais vous parler
amnsl.

Elle eut le courage de se surmonter :

— Vous ne me verrez plus. Adieu.

Il parvint & lui saisir un instant les mains, et le frisson
qui le secoua communiquait & son sang une fievre. Ef
puis, il fut soudain sans force devant son pauvre amour,
devant cette passion sans lendemain.

Juliette s’était dégagée vivement.

La statue d’Eros, blanche sur son socle, au milieu d’'un
étroit boulingrin, menagait de la fleche perfide méme ceux
qui étaient déja touchés.

GeorGeEs VIRRES.



HADEWIGE

Une Mystique brabangomne du temps de Ruysbroeck.

Amor perennis.

En 1838, le monde littéraire, qui commencait alors a
étudier séricusement les ceuvres laissées par le moyen age,
vit attirer assez brusquement son attention sur deux vieux
manuscrits flamands conservés a la Bibliothéque de Bour-
gogne. (’étaient des copies légérement différentes d'un
recuell d’écrits mystiques en prose et en vers, ne portant
aucun nom d’auteur; elles provenaient toutes deux du
prieuré de Rouge-Cloitre, dans la forét de Soignes.

Le philologue allemand Mone, au cours d’'un voyage
d’études aux Pays-Bas, avait copié les deux manuscrits
tout entiers; il en publia quelques vers, se réservant de
donner par la suite une édition compléte de ces ceuvres
restées inconnucs; ce projet ne fut d’ailleurs jamais réalisé.

Quelques mois plus tard, Jean-Frangois Willems publiait
une poésie du méme recueil dans le Belgisch Museum;
avec Mone, il pensait que Pauteur était une religieuse du
XIII° siecle.

Enfin, Srellaert, dans un mémoire sur 'ancienne poésie
néerlandaise en Belgique, signalait, lui aussi, ces poésies,
ces leltres, ces visions, composées en Brabant, au XIII®
si¢cle, par une femme inconnue.

Vingt ans aprés, Angillis publiait dans le Vaderlandsch
Museum un article sensationnel; un vieux catalogue des
manuscrits existant 3 Rouge-Cloitre au XV® siécle, venait
de lui révéler le nom de 'auteur de ces ceuvres mysté-
rieuses: elle s’appelait Hadewighe. Aujourd’hui, les auteurs
néerlandais emploient généralement la forme modernisée
de Hadewijch.

La découverte d’Angillis rendait plus irritant le mystére
enveloppant ces vieux écrits. Hadewige n’était citée nulle
part directement; Serrure s’effor¢a de I'identifier avec une
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abbesse d’Aywiéres, monastére de cisterciennes 4 Couture-
Saint-Germain, sur la Lasne; mais il ne présentait aucun
argument décisif. Son hypothése n’est toutefois pas restée
sans influence, et aujourd’hui encore, on a gardé I'habitude
de dire « Sceur Hadewige ».

En 1875 commenca enfin, sous les auspices de la Société
des Bibliophiles flamands, la publication des ceuvres de la
mystique brabanconne. En 1891, le professeur Vercoullie
{it connaitre 'existence d’un troisiéme manuscrit, conservé
a Gand, et portant, lui, le nom de lauteur: Haywige.

Mais tous les efforts pour individualiser cette femme
énigmatique, qui venait prendre d’emblée une place
d’honneur dans lhistoire de la littérature néerlandaise,
restérent vains.

Ruelens, inspiré par Stallaert, crut reconnaitre en elle
Phérésiarque Bloemardine, qui avait été combattue a
Bruxelles par Jean de Ruysbroeck, si nous devons en
croire un vieux moine de Groenendael. Celte théorie,
altaquée successivement par Van Even, Kalff, de Vreese
et Vercoullie, fut défendue par Paul Frédéricq, et reprise,
avec certaines modifications, par M. L. Willems; dans
Pétat actuel de nos connaissances, il semble que nous ne
puissions pas l'adopler.

Ainsi, les assauts de 1'érudition la plus péndtrante n’ont
point entamé le mystére enveloppant Hadewige. Ce que la
critique a découvert de plus certain, ce sont des indications
presque insignifiantes: c¢’est que les ceuvres de Hadewige
¢étaient connues du disciple de Ruysbroeck & Groenendael,
Jean de Leeuw, qui en cite quelques mots; et du mystique
néerlandais Ienri Mande ( -+ 1360-1431), qui en a para-
phrasé une ou deux lettres. Et c’est tout. :

II

Cette absence d'informations sur la personne de
Hadewige a bien de quoi nous étonner. Voila une mystique
dont les ceuvres, nombreuses et remarquables, ont été
vivement appréciées au XIVe et au XV* siécle : la multipli-
cité des copies manuscrites le monlre bien. Et cependant,
aucun auteur de I'époque n’en a rien dit; aucun document
ne nous permet d’écarter les plis serrés qui nous dérobent
ce visage. Et nous en sommes réduits a scruter les ccuvres
mémes et a recueillir patiemment, dans ces pages con-
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sacrées essentiellement a la vie intérieure, les rares
indications perdues ¢a et 1a sur la personne de celle qui
les a composées.

Hadewige est brabangonne, a4 en juger par le dialecte
quelle emploie. Elle est antérieure au milieu du XIV®
siécle, puisqu’elle est citée par Jean de Leeuw, mort en
1377. D’autre part, sa poésie décéle une forte influence
des poétes frangais de l'amour courtois; or, c’est sous les
ducs Henri III (mort en 1261) et son fils Jean I°* (1251-1294)
que ce genre de poésie eut le plus de vogue en Brabant.
Enfin, la langue de Hadewige est presque identique 4 celle
de Jean de Lluysbroeck ( +- 1203-1381). Elle a donc, selon
toute probabilité, vécu aux environs de I'an 1300.

C'est dans T'age mur qu'elle a composé beaucoup de
ses ceuvres; elle se plaint fréquemment de la vieillesse qui
P'accable; dans toute sa correspondance en prose, le ton
décéle la femme d’age et d’expérience; si elle parle de sa
jeunesse, c¢’est toujours comme d’une époque bien lointaine
déja.

Il est certain qu’elle a vu le jour dans un milieu social
élevé. Elle nous apprend elle-méme quelle a recu une
excellente instruction dés sa plus tendre jeunesse; elle
connait parfaitement le latin; elle a lu dans le texte les
principaux docteurs de I'Eglise; elle a été initiée aux
secrets de la meilleure litlérature, el les sciences physiques
et naturelles n’ont pas non plus été négligées.

On a cru que Hadewige était de naissance noble, et 'on
s’est plu 4 la représenter, jeune fille, dans le magnifique
décor d’un chateau féodal; et cela, parce que ses chansons
empruntent des métaphores du bouclier, aux armoiries, a
la banniére seigneuriale, a la haquenée d’une noble dame,
aux défenses d’'une place fortifice. Mais il est clair que
ces images ne sont pas nécessairement fournies par les
souvenirs personnels de Hadewige; bien au contraire, elles
sont visiblement suggérées par les modéles francais qu’elle
doit avoir eus sous les yeux, directement ou indirectement.
Du reste, ce que nous venons de dire de linstruction
quelle a recue s’applique bien plutdt A4 une jeune fille
de la bonne bourgeoisie qu'a une demoiselle noble.

Hadewige, de méme que ses correspondantes, a vécu
dans une situation ais¢e; jamais elle ne fait allusion aux
difficultés matérielles de la vie; ce n’est pas la, semble-t-il,
chose dont elle ait eu a se préoccuper.
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Elle sc plaint seulement de persccutions dont elle aurait
ét¢ l'objet; mais les termes qu'elle emploie sont bien
vagues, et nous hésitons a prendre ses récriminations &
la lettre; d'autant plus que, de son propre aveu, elle
n’était guerc sociable, et qu'elle semble avoir toujours
aimé de vivre 4 l'écart.

A-t-clle été religieuse, et faut-il continuer A l'appeler
« Sceur Hadewige »? Nous mancuons d’arguments décisifs,
mais certains indices nous aménent a répondre non. Dans
ses ceuvres se retrouve l'esprit de la personne qui est
mailresse d’elle-méme, qui n’est pas tenue par une régle,
si lache soit-elle; elle fait allusion a4 un temps ou elle
vivait tranquille et honorée, et auquel elle a mis [in par
un isolement volontaire; elle a habité¢ chez certaine corres-
pondanie qu'elle projette de rejoindre dans un avenir
prochain.

En tout cas, écartons absolument la poétique légende
qui en fait une nonne par chagrin d’amour. Nulle part
dans les ceuvres de Hadewige ne se rencontre la moindre
allusion & un amour terresire personnel; bien plus, elle
dit expressément que cet amour ne I'a jamais tentée; dés
sa plus tendre enfance, elle s’est donnée entiérement au
mysticisme et 4 ses transports.

III

Les ceuvres de Hadewige se composent d’'un grand
nombre de morceaux relativement peu étendus. Ce sont,
en prose, des Visions et des Lellres, et un Traité & double
forme; et en vers, des Chansons et des Poésies mélées.

Les Chansons forment dans cet ensemble un groupe
bien séparé. Les Visions et les Poésies mélées, comme
les Letires proprement dites, se distinguent en général
par leur caractére épistolaire. Tous ces morceaux ont été
composés pour éire envoyés a des correspondantes,
jeunes filles et jeunes femmes avec lesquelles Hadewige
a entretenu des relations suivies.

Les ceuvres de Hadewige ont sans doute été réunies
en recueil aprés sa mort; aux piéces qui ont été réellement
expédiées, on a joint quelques ébauches, des brouillons;

-certains morceaux sont du reste perdus, notamment des
Visions auxquelles Hadewige fait allusion et que les
manuscrits ne reproduisent pas.
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Les quatorze Visions ne rappellent en rien des ceuvres
savamment ordonnées comme celles de sainte Hildegarde
par exemple. Mais elles forment un recueil trés vivant,
ou Hadewige écrit, au cours de son inspiration, le
merveilleux poéme de sa vie mystique.

Ses crises extatiques surviennent quand elle est malade,
ou bien au milieu de l'exaltation causée par l'approche
d’'une grande féte, Paques, la Pentecote, la Saint-Jean
d’Hiver, la Nogl; elles la prennent généralement le matin,
souvent pendant la messe. Elle est alors dans un état
morbide dont elle énumeére irés bien les symptomes :
« Mon cceur, dit-elle, et mes veines, et tous mes membres
tremblaient, et ¢taient secoués de désir : et je ressentais
une si affreuse et si terrible fatigue, que je croyais ne pas
devoir étre suffisante & mon Amour» — « Alors me
remplit le désir d’amour d’une si terrible fatigue, et d’une
st grande douleur, que tous les membres de mon corps
semblaient étre préts & sc rompre ».

Brusquement vaincue, elle tombe en défaillance, et se
trouve transportée dans le calme d’un monde merveilleux.
Le décor, emprunté presque entierement & I’Apocalypse,
rappelle les fraiches miniatures que Hadewige pu voir
dans ses manuscrits; ce sont des prairies d’'un vert irréel,
émaillées de fleurettes; des arbres dont on peut compter
toutes les feulles et les fleurs; des montagnes au profil
estompé. La puret¢ idéale de l'atmosphére laisse trans-
paraitre les plus menus détails des villes et des palais;
leurs lignes se brisent et se rejoignent en groupes que
nulle perspective humaine ne saurait définir. Ca et la
brille, sans que l'on s’en étonne, une roue flamboyante,
un trone d’or. Dans ces paysages admirables, Hadewige
semble gotter un instant d’ineffable paix. Mais voila
qu’un séraphin s’approche d’elle, et lul explique minu-
tieusement le symbolisme caché dans le moindre objet.
L’esprit de Hadewige est doué de puissances nouvelles,
car il pénétre tout sans fatigue, il comprend instantané-
ment les mystéres qui lui sont révélés. Toutes les choses
qu'elle apergoit, clle les connait soudain a fond, elle les
gotte et les entend d'une maniére parfaite. Le temps
lui-méme a Pair d’¢tre différent de ce qu'il est dans la
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vie ordinaire, car les discours prononcés dans une seule
vision sont tellement interminables, quil faudrait, dit
Hadewige, toul un livre pour les mettre par écrit. Au
reste, tout ce qu'elle a compris si clairement dans sa
vision est tellement au-dessus de l'esprit humain, qu’une
fois revenue a elle, elle n’est plus en état de l'exprimer.

Mais Hadewige est femme, et nous ne serons point trop
surpris si bientdt, chez elle, l'esprit doit céder la place
au cceur. La merveilleuse vision perd de sa clarté, et
Hadewige enire plus personnellement en scéne 4 mesure
que s’effacent les riches couleurs et les lumiéres du paysage
surnaturel. Un ange lui prodigue les ¢loges les plus
délicieusement flatteurs, des consolations et des encoura-
gements.

Soudain, le Christ se montre a elle dans un appareil
éclatant; elle 'entend qui lut parle; elle le voit s’approcher
d’elle; et enfin, au point culminant de 'extase, elle s'unit
4 lui; elle devient elle-méme, suivant sa propre expression,
Dieu en lui. Son &me s’abime, aprés de longs efforts,
dans I'Etre infiniment grand, puissant, bon et beau.

Hadewige a les sens irop brilants pour se contenter
de cette union presque intellectuelle; I'illusion d’immaté-
rialité est éphémeére, et presque toujours elle est vite
remplacée par les effusions d’'un amour plus sensuel.
Hadewige devient une amante cherchant son amant pour
se donner a lui. Les caresses, les baisers,