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LA DESERTION RURALE

11 est une vérité que les études démographiques mettent
de plus en plus en relief : les forces humaines au fur et
& mesure qu’elles s’éloignent de la nature s’affaiblissent,
s’étiolent, deviennent stériles. La vigueur native et la
fécondité des races se maintiennent dans les campagnes
au contact vivifiant de 'air et des travaux physiques ; elles
se perdent dans les agglomérations trop denses.

Or, le mouvement du siécle est a la concentration urbaine
s'opérant au détriment des villages. L’industrie, par ses
salaires élevés et stables, exerce une aspiration qui vide
la campagne : non seulement elle puise & ce grand réser-
voir des forces humaines, mais elle lui demande un débit
-excessif qui menace de I'épuiser.

Nous ne pouvons qu’ajouter ici une preuve de plus a
la démonstration que nous avons faite de cette thése dans
des études antérieures (1).

Nous montrerons par 'exemple de trois villages que la
désertion rurale, si elle n’est pas aussi grave en Belgique
que dans d’autres pays, se¢ manifeste par des signes alar-
mants. La conclusion qui s’en dégage est que nous avons
le plus impérieux devoir de veiller a la vitalité de lin-
dustrie agricole. Nous devons la mettre en état de résister
a l'attraction excessive des centres industriels, de garder
une population rurale qui puisse d’abord suffire aux
besoins de la culture et assurer ensuite, par son dévelop-
pement normal, les bras nécessaires 4 I'expansion indus-
trielle.

* %%

Nous jugeons mieux des ravages que peut exercer
I'exode rural en regardant ce qui se passe dans les pays
voisins, la France, I’Allemagne et 'Angleterre.

[’anémie des campagnes francaises sollicite I'afflux
constant de forces nouvelles puisées 4 l'étranger, et nous

(1) « Les Forces latentes des Campagnes », Revue des Ques‘tion‘s
scientifiques, avril 1908, Louvain, secrétariat de la Société scienti-
fique, 11, rue des Récollets. — Voir aussi « Fléchissement des Cam-
pagnes », Almanach des Etudiants catholigues de Gand, 1913.
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voyons de plus en plus des familles belges s’y installer
sur les belles fermes que le manque de travailleurs fait
abandonner.

L’Allemagne, qui est en pleine voie de développement,
subit une crise intense ; 'immigration s’y est substituée a
I'¢migration ; et les terres n’y peuvent plus étre exploitées
qu'avec le concours de la main-d’ceuvre étrangére. Suivant
I'étude détaillée faite par I'Office de statistiques de Prusse
sur les recensements généraux de 1895 et 1900, les régions
rurales de la Prusse ont perdu un million d’habitants !

« Il est démontré, dit le professeur Sering, que le dépeu-
» plement par migration se manifeste le plus fortement
» dans les régions ou domine la grande propriété agri-
» cole. Il frappe en premiére ligne les grands domaines. »

D’aprés auteur d'un article trés documenté sur le cho-
mage, « le seul remede efficace 4 y apporter serait la
» colonisation intérieure tendant & faire renaiire la petite
» propriété paysanne (1). »

L'Irlande est le pays classique de la désertion rurale ;
depuis 1841 elle a perdu la moitié de sa population. Le
tableau qui suit est tristement éloquent :

IRLANDE. — Essentiellement Agricole.

Population Diminution
Années d’ensemble

Nombre P.c.
1841 8,196,597 — —
1851 6,574,278 1,622,319 19.8
1861 5,798,967 775,311 11.8
1871 5,412,377 386,590 6.7
1881 5,178,836 237,541 4.4
1891 4,704,750 470,088 9.1
1901 4,458,715 245,972 5.2
1911 4,381,951 76,824 1.7

L’Angleterre a été rejetée un siécle en arriére par
Pabandon des campagnes; de pays agricole elle était

(1) Bulletin de I’Association internationale pour la Lutte contre
le Chémage, juillet-septembre 1912, « Xxode rural », p. 386. —
« L’Emigration transocéanique », p. 411,
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redevenue un pays pastoral, c’est-i-dire un pays primitif.
Cet exemple mérite d’autant plus notre attention que
I'Angleterre a une expérience plus ancienne de pays riche
et montre aux autres les étapes que doit parcourir une
sociét¢ avancée en constante évolution.

Dans la « Royal Commission on Agricultural Depres-
sion », M. Wilson Fox montrait comment dans le « Suf-
folk » la régression s’était opérée logiquement. « Méme
» 13, disait-il, ou les fermes sont louces, la plus grande
» partie des terres est pratiquement hors de culture et
» employée comme « rough sheep runs » (patures natu-
» relles pour moutons). Sa valeur est tombée & 1 shelling
» par acre au moins. La détérioration a été progressive.
» Moins de travail a été employé ; le sol est devenu sale
» et, comme il y avait moins de bétail, la fertilit¢ a
» diminué, »

Aussi PAngleterre essaie-t-elle de réagir vigoureuse-
ment et de sauver ce qui reste encore de 'esprit agricole.
Elle vise & reconstituer la culture intensive en favorisant
la construction d’habitations rurales. La loi « Small
holdings and allotments act » de 1908 organise d'une fagon
minutieuse le droit d’exproprier les terres nécessaires a la
formation de petites fermes.

Malgré ces mesures énergiques, et malgré une réelle
amélioration constatée durant ces derniers temps, la colo-
nisation intérieure de I’Angleterre reste 'une des préoccu-
pations dominantes de 'opinion publique.

La Review of Reviews de novembre 1912 demande la
création d’une commission nationale appelée a infuser
une vie nouvelle & l'agriculiure par l'enseignement pro-
fessionnel, par la création de fermes d’expériences, par
Pamélioration des terres, par l'association, par le cré-
dit, ete. Elle attache avec raison une importance capitale
a I'industrie du lait. « L'industrie du lait pratiquée scien-
» tifiquement, dit-elle, nous enseigne que le rendement le
» plus grand est obtenu par la stabulation et I'alimenta-
» tion rationnelle. »

Elle vante la constitution agricole de la Belgique en
reproduisant ces lignes du prince Kropotkine (1) :

« Si le sol du Royaume-Uni était cultivé comme il

(1) Review of Reviews, novembre 1912, « Give us this day our
daily bread ».
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» I'était il y a trente-cinq ans, 24,000,000 de personnes au
» lieu de 17,000,000 pourraient s’alimenter du produit
» natal ; et cette culture, tout en donnant de 'occupation
» 4 un nombre additionnel de 750,000 hommes, donnerait
» aux industries britanniques presque 3,000,000 de riches
» clients. St les terres arables du Royaume-Uni étaient
» cullivées comme le sol I'est en Belgique, le royaume
» aurait de quoi nourrir au moins 37,000,000 d’habitants
» et pourrait exporter les produits agricoles, sans cesser
» de produire aussi aisément pour tous les besoins d’une
» riche population. Et finalement si la population de ce
» pays devait se doubler, 11 suffirait pour alimenter
» 80,000,000 d’habitants de cultiver les terres, comme
» elles le sont dans les meilleures fermes de ce pays, en
» Lombardie et dans les Flandres. »

La Belgique échappe-t-elle & ce mouvement général de
désertion rurale ?

Le recensement agricole fait en 1910, mais dont la publi-
cation n’a pas encore eu lieu, nous apporiera peul-étre
une réponse. En Plattendant nous avons a4 nous contenter
des renseignements plus généraux donnés par le recense-
ment général ; nous les compléterons par trois esquisses
de monographie.

L’ensemble de la population n’a cessé d’augmenter de
1900 4 1910 ; elle monte de 6,693,548 & 7,423,784 ; elle est
donc en augmentation de 730,236 habitants, soit de 10.91
pour cent.

La Belgique est toujours, aprés la Saxe, le pays le plus
dense de I'Europe. Elle garde par kilometre carré 252 habi-
tants ; elle n'est dépassée que par la Saxe industrielle qui
en compte 321. L’Angleterre et le pays de Galles n’en ont
que 238, I'Ecosse 59 et I'Irlande 52.

Mais des signes d’affaiblissement se monirent. Si la
longévité augmente et si les mariages ne diminuent pas
trop, la natalité par contre baisse constamment d’une fagon
absolue et proportionnellement au nombre d’habitants.
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Le tableau ci-joint est éloquent par ses chiffres :

Naissances Déceés Mariages

Absolu Par 1000 habit. Par 1000 Par 1000
1901 200,077 29.4 17.2 8.7
1902 195,871 28.4 17.3 8.1
1903 192,301 27.5 17.0 7.9
1804 191,721 27.1 16.9 8.0
1905 187,437 26.2 16.5 7.9
1906 186,271 25.7 16.4 8.1
1907 185,138 25.3 15.8 8.0
1908 183,834 24.9 16.5 7.8
1909 176,431 23.7 15.8 7.7
1910 176,413 23.7 15.2 7.9

Deux autres phénomeénes méritent toute notre attention,
parce qu’ils sont gros de conséquences.

L’immigration s’accroit ; en 1910 elle comporie 44,950
personnes, ¢t elle est en excédent sur l'émigration de
6,096 unités. Comment expliquer ce fait dans un pays
surpeuplé ? Peut-étre notre niveau professionnel est-il
resté trop bas? Nous envoyons a létranger beaucoup
d’ouvriers agricoles, qui y font les travaux manuels, jugés
inférieurs par les nationaux et délaissés par eux. Mais
nous recevons un afflux constant d’ouvriers d’élite, de
contremaitres, de commis et de commercants ¢trangers,
qui viennent prendre les meilleures places. On cite habi-
tuellement comme exemple Anvers, mais on pourrait citer
beaucoup de centres industriels ; il en est, au cceur de la
Flandre, ol les Allemands sont si nombreux qu’ils y
forment une société distincte, comme une colonie étran-
gére gardant sa vie propre. On peut le regretter;
mais c’est la loi naturelle des niveaux ; le pays dont
la formation professionnelle est inférieure attire forcé-
ment 1’¢lément étranger de niveau supérieur. Le seul
moyen de défense est le relévement de Finstruction pro-
fessionnelle. _

Le second phénomene qui s'impose & notre étude est
le fléchissement de la population rurale. Les recense-
ments ne fournissent généralement pas d’éléments pré-
cis & ce sujet. Ils se contentent pour analyser le mouve-
ment de la population de mettre en regard les groupe-
ments par province, par arrondissement ou par canton.
Ils donnent des chiffres globaux dans lesquels les ten-
dances contraires se neutralisent; ils procédent par
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moyenne ; or, les moyennes sont souvent des ¢léments
d’erreur ; elles faussent les conclusions.

Voici un canton dont le chef-lieu industriel se gonfle par
l'aspiration de la population rurale. Le total de la popu-
lation y croit et le mouvement d'ensemble a un aspect
normal ; mais quand on l'analyse dans ses éléments cons-
titutifs on voit apparaitre son caractére anormal. Le
déséquilibre se manifesie ; la congestion y apparait au
chef-lieu et Panémie aux extrémités.

Pour observer les phénoménes démographiques sous
leur vrai jour, pour surprendre les mouvements contraires,
il faut descendre jusqu'a l'unité, jusqu'a la commune ; il
faut procéder par monographies mettant cn reliel les cou-
rants multiples qui influencent la population.

Dans les chiffres des recensements généraux on voit
que les régions agricoles ne suivent pas lallure de
Pensemble du pays; elles ne suivent pas l'accroissement
général ; il en est méme qui apparaissent avec un recul.

De 1900 a 1910, 'augmentation de la population a été
de 10.91 p. c.; mais les provinces agricoles marchent
d’'un pas plus lent. Voici le tableau comparatif :

Anvers . . . . . . . . . . 2048 p.c.
Brabant . . . . . . . . . . 2823 »
Flandre occidentale . . . . . 944 »
Flandre orientale . . . . . . 1244 »
Hainaut . . . . . . . . . . lzol »
Liége . . . . . . . . . . . 858l =»
Limbourg . . . . . . . . . 478 »
Luxembourg . . . . . . . . 164
Namaur . . . . . . . . . . 224 »
100.00 p. c.

L’inégalité apparait micux lorsque de la province on
descend a l'arrondissement, au canton et & la commune.
Ainsi, 'arrondissement de Ath, qui est avant tout agri-
cole, est en diminution de 1 p. c.

Pour pouvoir suivre le mouvement de plus prés et
toucher du doigt la cause de la régression rurale, nous
étudierons la situation de trois villages dont deux, Over-
meire et Calcken, sont purement agricoles et dont le troi-
sieme, Loochristy, est & la fois agricole et horticole.
Dans les premiers nous verrons s'accentuer le recul, dans
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le troisieme nous verrons s'affirmer le développement de
la population.

Les trois communes sont situées dans la région sablon-
neuse, les deux premiéres 4 deux kilomeéires et demi de
distance I'une de ['aulre, la troisiéme a environ 16 kilo-
métres des autres.

I.e tableau figurant a la page suivante et que nous ana-
lyserons sommairement, nous montre les divers facteurs
qui comptent dans le mouvement de la population.

La commune d’Overmeire (canton Zele, arrondissement
Termonde) a une superficie de 1,372 hectares 19 ares. La
population en 1910 était de 3,913 habitants (soit 2.8 par
hectare) ; elle est avant tout agricole.

Les habitations sont au nombre de 816, quon peul
classer approximativement par quarls en maisons de bour-
geois et de commergants, en maisons ouvriéres, en mai-
sons de petits agriculteurs (cultivant jusque 2 hectares) el
en maisons d’agriculteurs plus importants.

La petite culture domine ; 1l n'y a que deux agricul-
teurs dont l'exploitation aiteint ou dépasse 9 hectares.
L’industrie agricole y est celle de toute la région sablon-
neuse des Flandres. Elle dispose de quelques prairies &
faucher arrosces par I'Escaut; mais les terres y sont
maigres quoique de bon rapport ; toutefois il y a, plus
¢loignée des habitations, une partie assez notable de terres
de mauvaise qualité qui subit des délaissements, et dont
la valeur a diminué au point que le revenu cadastral
alteint le revenu réel et parfois le dépasse. Dans cette
région il y a unc tendance au reboisement; en dix ans
plus de 12 hectares y ont été boisés, alors que les terres
sont trés disputées pour la location et I'achat dans la
région plus habitée et de meilleure qualité.

Ce village paraissait prospére et jusqu'en 1908 la popu-
lation y augmentait. De 1901 a 1910 la population est
montée de 3,713 a 3,913 habitants.

Cet accroissement de 200 habitants est bien faible lors-
qu'on le compare au développement de Zele, chef-lieu du
canton et commune industrielle dont la population monte
de 12,932 a 14,302. Il se transforme en diminution lors-
qu'on décompose le chiffre et qu'on envisage les derniéres
années. De 1908 4 1911 le recul est respectivement pour
chaque année de 15, 42, 48, 51 habitants.



MOUVEMENT DE LA POPULATION

OVERMEIRE. — Habitations en 1901, 767 ; en 1910, 816.
1/4 maisons bourgeoises et de commerce ; 1/4 maisons ouvriéres; 1/4 petites fermes; 1/4 fermes de plus de 2 hectares.

Superficie : 1,372 hectares 19 ares. — Terres agricoles, 1,078 ares 43 centiares.
Entrées par fixation de résidence Sorties par changement de résidence
« Personnes en n £ 8
a 2% 8 o |vrlers &bour- | "Z 22 | 525 [SEEE GBS 88EG|28 :.g '525 S58.5| £ 8 =
§ |E §E|gecisvenus ) 352 | 334 [£222 E § |2 Es|3eds| 3£¢ |E25%E| ¢
= |2 vaisines < S a w ° 2 g |=°°%=%
1901 92 19 78 — — — 219 57 63 40 3 2 1 166| 53| — | 3713
1902 116 43 58 — — — 217 56 39 29 — — — 124 93] — | 3806
1903 112 39 57 —_ — — 208 67 55 45 — — — 167{ 41 — | 3847
1904 97 62 67 — — — 226 68 61 49 9 — —_ 187} 39! — | 3%86
1905 97 33 70 — — — 222 82 57 48 — 4 — 191 31| —] 3917
1906 106 47 65 5 — — 223 59 47 43 7 — 4 160| 63| — | 3980
1907 108 41 53 — 5 6 213 71 53 30 19 — 2 175( 38; — | 4018
1908 106 37 30 3 L - — 176 69 59 17 31 7 8 191 — | 15| 4003
1909 101 40 27 — 2 — 170 52 61 50 43 — 6 2121 — | 42| 3961
1910 121 31 35 4 2 2 195 68 50 52 57 - 7 9 243 — | 48] 3913
Total.| 1056 444 540 12 9 8 2271 649 545 403 | 169 20 30 1816(358|105
1911 101 52 36 8 3 200 88 62 46 37 11 7 251| | 51| 3862

CALCKEN. — Habitations en 1901, 1,103 ; en 1910, 1,136.
4/12 maisons bourgeoises et de commerce ; 3/12 maisons ouvriéres; 4/12 petites fermes; 1/12 fermes plus grandes.
Superficie : 2,048 hectares. — Terres agricoles, 1,850 hectares.




1901
1902
1503
1904
1905
1906
1907
1908
1009
1910

Total.

———

182 53 98 — — — 335 103 110 103 — — — 316 | 29 | — | 5476
182 56 52 — — — 200 109 110 109 — — -- 328 | — | 38| 5462
214 60 113 — —_ —_ 387 132 86 82 — — — 30087 —| 5554
194 7 41 — — — 311 133 111 120 — — — 364 | — | B3| 5527
188 68 71 — —_ — 327 125 93 134 - —_ — 352 | — | 25| B487
204 78 201 — — — 383 146 115 119 — — — 380 | 3| — | 5494
168 | 76 84 S R — | 28] 121 91 | 107 | — | — — | 819 9|—] 5500
174 56 106 — — — 336 131 98 138 —_ — — 367 | — | 31| 5461
160 53 61 — — — 276 129 109 148 — — 390 | — |114} 5352
162 71 121 — — — 354 98 136 130 1 2 380 | — | 26| 5460
1828 651 948 1227 | 1059 | 1190 1 2 10

LOOCHRISTY. — Habitations en 1901, 841; en 1910, 971. — Superficie : 2,129 hectares.

Années Nalssances Enéé?ﬁ:éggl;ﬁzgls Déces s%’;igig:';:lg’:et/ 5 Population Mariages

1601 141 155 76 168 4143 23

1902 125 1856 Kitd 219 4155 46

1903 140 224 95 184 4240 31

1904 146 248 94 207 4333 26

1905 135 258 T2 195 4459 36

1906 139 183 84 206 4491 28

1907 136 153 58 202 4520 35

1208 130 189 122 227 4590 24

1909 137 222 76 172 4701 28

1910 131 232 70 231 4787 29

1911 121 230 80 210 4848 26

Total. 2273 2221

e

46
44
42
29
47

‘AOJODN)
(3L ]
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Cette régression est due exclusivement a l'exode de .
ménages ouvriers et agricoles.

Le nombre de naissances et de décés est plutot stagnant,
subissant des oscillations diverses. Mais il se produit
dans la population un mouvement trés intense de va-et-
vient dont il est aisé d’apercevoir la portée et les ten-
dances lorsqu'on le décompose.

Il y a d’abord la sortie et la rentrée des domestiques
et des servantes. C’est la fonction normale des campagnes
de donner leur excédent aux villes, et il est naturel que
les rentrées ne compensent pas les sorties.

Overmeire a envoyé en ville durant la décade de 1901
a 1910, 545 domestiques et servantes, et n’en a vu revenir
que 444 ; elle a donc contribué a augmenter la popu-
lation urbaine d’environ 10 habitants par an; et cetie
contribution s’éléve a 18 par an lorsqu’on prend les quatre
derniéres années.

1l y a aussi entre communes voisines de f[réquents
échanges d’habitants. C'est le signe des transformations
que la vie économique opére sans cesse ; les exploitations:
grandissent et diminuent surtout dans les pays de faire-
valoir indirect, comme celui de la Flandre, ou la ferme
n'est pas fixée dans le cadre permanent de la propriété.
Un petit fermier dont la famille augmente, cherche une
plus grande ferme ; un ménage d’ouvrier cherche un em-
ploi meilleur ; un petit bourgeois cherche un établisse-
ment plus favorable.

Ils obéissent a la lutte pour la vie qui, modifiant sans
cesse les milicux, impriment & la population une mobilité
gu'un observateur superficiel ne peut apercevoir. Ainsi,
4 Overmeire il est entré en dix ans 540 personnes
composant des ménages ouvriers agricoles ou bourgeois,
et il n’en est sorti que 403 ; la commune s’est donc enrichie
de 137 habitants au détriment de ses voisines ; mais on
peut remarquer que les quatre derniéres années renversent
le mouvement : il en est sorti 159 alors qu’il n’en est
entré que 149.

Il y a d’autres signes de décroissance qui marquent une
tendance trés nette de désertion. Ils concernent les mé-
nages ouvriers qui se fixent au dehors a I'endroit de leur
travail.

Dans le tableau on n’apercoit pas les déplacements
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momentanés des travailleurs, déplacements qui ne sont
pas notés sur le registre de la population. Ils deviennent
de plus en plus nombreux et ils préparent souvent I'exode
définitif.

A Overmeire il y a 75 ouvriers qui font le voyage jour-
nalier ou hebdomadaire. Une trentaine ont du travail stable
dans lindustrie du fer de la Wallonie, a Charleroi, a
Marcinelle, & Marchiennes-au-Pont ; Ies autres sont plutot
des terrassiers et aides-macons qui se rendent a Bruxelles,
a4 Gand et dans d’autres centres. Le nombre de ces der-
niers tend & augmenter ; ils préférent les travaux publics
ou la tache est moins dure que dans l'industrie du fer, et
ol, grice au minimum de salaire, le travail ordinaire est
mieux rémunéré. Le voyage est facilité par le tramway
vicinal qui relie la commune & la station du chemin de
fer, soit 4 Lokeren, soit 4 Wetteren, soit & Zele, com-
munes situées 4 une distance de 7 a 8 kilometres. Les
abonnements ouvriers réduisent au minimum les frais de
déplacement.

Au début, les ouvriers pratiquent le voyage hebdoma-
daire ou de quinzaine ; mais ils finissent souvent par se
fixer sur place avec leur famille. C’est une économie de
temps et de repos qui compense les conditions plus oné-
reuses caractérisant la vie des centres industriels. Clest
aussi, suivant 'opinion assez générale, une garantie rela-
tive de moralité pour les familles, moralité que les longues
ou fréquentes absences tendent 4 comprometire.

Cette migration le plus souvent est définitive et consti-
tue une perte pour la commune d’origine. Ainsi, durant
la période de 1901 a 1910, il est parti 169 personnes en
ménage, et il n’en est revenu que 12. L’émigration a
grandi avec les quatre derniéres années ; elle s’éléve pro-
gressivement a 19, 31, 43 et 57. Pour 1911, elle est de 37.

On remarque que les jeunes ouvriers sont plus
prompts & la désertion rurale que les ouvriers plus agés
rattachés au village par les mille liens du passé et par
Phabitude du milieu.

11 est plus rare que des ménages ouvriers se fixent en
France, ou des équipes d’aodterons se rendent annuelle-
ment. Parfois des ouvriers y sont retenus par des entre-
prises permanentes, et alors ils attirent leur famille. De
1901 a 1910, 20 personnes en ménage s’y sont fixées ; il
en est revenu 9.
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Assez bien de familles se dirigent en ce moment vers
les Ltats-Unis. Elles sont précédées souvent par un fils
ou un pére. L’opinion générale est qu’elles n’ont pas aban-
donné l'esprit de retour ; mais des exemples de villages
voisins en font douter sérieusement. De 1901 a 1910 il
est parti 30 personnes et il n’en est revenu que 8.

Cette désertion du village natal, non par des personnes
1solées, mais par des ménages, va de pair avec I'abandon
des terres et avec le reboisement.

A premiére vue on devrait croire que le facteur si im-
portant des mariages doit réagir. Le nombre n’en dimi-
nue pas : il subit des oscillations qui n’ont rien d’anormal.
Mais quand on suit les nouveaux ménages on constate
que souvent ils se sont constitués en vue de ’émigration.
Beaucoup d’ouvriers ne se marient que lorsqu’ils ont
trouvé du travail stable au dehors, dans la pensée de
se fixer & I'endroit de leurs occupations. L’exode entraine
ainsi deux personnes au lieu d’une.

Le mariage de cultivateurs, fait en vue de se fixer sur
la terre, se ralentit, faute de fermes modestes et faute
aussi de capitaux nécessaires 4 l'exploitation. C’est ce qui
explique dans les campagnes ce phénomeéne anormal mais
général de fils et filles de fermiers occupant en com-
munauté la ferme de parents décédés et laissant dépérir
ia souche familiale.

Le nombre des habitations augmente peu 4 Overmeire ;
de 1900 a 1910 il ne s’est ¢levé que de 767 a 816, soit de
3.91 p. c., alors que dans l'ensemble du pays il s’éléve
de 15.36 p. c. (1).

Le nombre d’auberges ne cesse de croitre ; mais leur
attrait diminue.

De l'avis unanime, il manque des fermes modestes ; la
demande en est trés grande. Mais on ne songe guére a
en construire, parce que généralement les batisses agri-
coles ne rapportent pas Vintérét du capital engagé.

(1) Bulletin trimestriel publié par le bureau de la statistique géné-
rale du Ministére de 1’Intérieur, octobre 1912.

En 1900, le nombre de maisons proprement dites pour l’ensemble
du royaume s’élevait a 1,329,504. Ce nombre s’est élevé, en 1910,
a 1,536,336. L’augmentation est donc de 206,832 maisons, soit
16.66 p. c. La population a passé, pendant la méme période, de
6,693,548 a 7,423,784, soit une augmentation de 10.91 p. c. On voit
que, dans I’ensemble du pays, la progression des maisons a dépassé
le développement de la population.
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L’agriculteur a plus d’'intérét a construire ; mais il ne
le fait guere, parce qu’il ne dispose ni de capitaux suffi-
sants, ni d’'un crédit facile.

Au surplus, la tache de rembourser le capital et de
servir les intéréts est bien lourde pour celui qui vit exclu-
sivement d’une petite culture ordinaire. Mais Uinstinct de
la propriété opere des prodiges ; et bien souvent 'on voit
un modeste travailleur, surtout s’il est assisté de fils cou-
rageux, s'élever au rang de cultivateur-propriétaire et sou-
tenir par son exemple I'énergie agricole qui tend a faiblir
chez les jeunes.

*¥x

Le méme mouvement de recul se manifeste, 4 un degré
moindre, dans la commune voisine de Calcken, qui cst
également agricole, mais qui posséde depuis quelques
années un tissage mécanique occupant une bonne trentaine
d’ouvriers.

La superficie est de 2,048 hectares comprenant quelques
prairies a faucher le long de I’Escaut. 1l y existe, en 1910,
1,136 habitations qu’on peut classer grosso modo comme
suit : 4/12 de maisons de bourgeois ou de commercants,
3/12 de maisons d’ouvriers, 4/12 de petites fermes et
1/12 de fermes plus importantes, dépassant 2 hectares.
En 1901, le nombre d’habitations était de 1,103 ; la pro-
gression en dix ans n'est donc que de 2.9 p. c.; elle est
extrémement lente.

La population, qui est de 5,460 habitants, soit de 2.2 par
hectare, tend & diminuer ; elle tombe de 5,476 en 1901 &
5,460 en 1910 et & 5,390 en 1911, alors que Wetteren,
commune industrielle, chef-lieu de canton, monte de 1901
a 1910 de 14,441 a 16,311. Le recul, qui s’accentue dans
les derniéres années, n’est pas di aux facteurs naissance
et mortalité ; le nombre des naissances, quoique fléchis-
sant, dépasse réguliérement le nombre des décés.

La cause de la diminution de la population est plutot
dans le déplacement ouvrier.

Le nombre des servanles et des domestiques sortis du
village de 1901 a 1910 est de 1,059, montrant une sensible
augmentation les derniéres années; la rentrée n’est que
de 651 ; la perte est de 408.

Beaucoup d’ouvriers sont attirés avec leurs familles par
les communes voisines dont lactivit¢ industrielle a aug-
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ment¢ fortement, telles que Gand, située a 15 kilométres,
et Wetteren, située a b kilométres.

1,190 personnes en ménage apparltenant au monde agri-
cole, ouvrier et bourgeois, ont quitt¢ le village pendant la
période décennale ; 948 sont revenues.

11 est quelques ouvriers qui font le travail saisonnier en
France ou qui se rendent en Wallonie ; mais leur famille
ne s’y fixe pas. Au cours de la derniére décade, il ne
se fixa qu'un seul ménage en Wallonie et deux ménages
en France ; mais durant les deux derniéres années, il
se fixa dix ménages aux Etais-Unis. Il n’y eut pas de
retour.

Le mouvement d’ensemble se traduit ainsi par un recul
sérieux.

*¥x

Il n’est pas sans intérét de mettre en regard de ces deux
villages agricoles de Overmeire et de Calcken, le village
mi-agricole et mi-horticole de Loochristy.

Loochristy ne cesse de progresser, malgré sa situation
plus périlleuse pres de la ville de Gand ; il n’en est distant
que de 10 kilométres et est relié avec elle depuis quelques
années par un tramway vicinal. Nous ne mentionnerons
pas ici le chemin de fer qui, pour exercer toute son action,
est trop éloigné du centre, soit prés de 2 kilomeétres.

Loochristy a une population de 4,787 habitanis sur une
superficie de 2,129 hectares, soit 2.2 habitants par hectare.
Il appartient a la région sablonneuse ; mais il compte des
fermes plus importantes que les communes de Calcken et
de Overmeire.

Il compte 754 agriculteurs dont la moitié cultivent plus
de 2 hectares, et 132 horticulteurs dont les établissements
occupent ensemble environ 100 hectares ; la moitié de ces
établissements ont une superfie de plus d’un hectare.
C'est cet élément horticole qui coniribue le plus a la
prospérité du village.

La culture principale est l'azalée qui demande beau-
coup de soins en hiver et en été ; en hiver pour le chauf-
fage sous verre, en ¢té pour larrosage, le nettoyage et
lexpédition.

Le salaire n’y est pas bien élevé ; il est depuis peu de
temps de fr. 2.50 ; mais il est stable et 'ouvrier est sou-
tenu par I'espoir de s'é¢tablir un jour comme horticulteur
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et d’arriver ainsi, soit a I'aisance, soit & la richesse ; les
exemples ne manquent pas.

L’agriculture souffre un peu par ce voisinage de culture
spéciale qui offre un grand attrait et qui absorbe la main-
d’ceuvre ; mais elle a un adjuvant qui lui maintient quelque
vigueur. Elle a l'industrie du lait. De nombreux laitiers,
occupant de petites fermes, vendent directement le lait a
Gand et réalisent de ce chef des bénéfices sérieux.

Durant ces derniéres années, les exploitations plus
grandes ont été moins recherchées ; les occupants, assure-
l-on, s’offrent avec moins d’empressement.

On peut en conclure que la force et I'avenir du village
sont moins dans l'agriculture ordinaire que dans la culture
specialisée et dans 'indusirie laitiére.

La population s’est élevée de 4,143 en 1901 a 4,787 en
1910, gagnant 644 habitants. Elle croit de 13.45 p. c., soit
plus rapidement que l'ensemble de la population belge
qui ne gagne que 10.91 p. c.

L’accroissement de la population est naturel ; il dérive
de 'excédent de la natalité sur la mortalité ; il n'est pas
contrarié par un courant exagéré d’émigration,

De 1901 & 1911, le mouvement iotal de sortie — soit de
domestiques et servantes, soit de ménages divers — n’est
que de 2,221, il est légérement inférieur au mouvement
de rentrée qui comporte 2,273 personnes; et dans ces
chiffres, les domestiques et servanies entrent pour les
quatre cinquiémes.

L’excédent de la population trouve surtout 'emploi de
son activité dans T'horticulture. Aussi le nombre de ma-
riages s’accroit-il plus rapidement que dans les villages
purement agricoles ; de 1901 a 1910, il est de 316. Il en
est de méme pour la construction d’habitations dont le
nombre s’éléve de 841 en 1901 & 971 en 1910, augmentant
de 15.33 p. c¢., a peu prés comme l'ensemble des habi-
lations de la Belgique qui augmente de 15.56 p. c.

Loochristy ne connait pas I'exode. Depuis cinq ans,
3 ouvriers en moyenne se rendent en France dans les
exploitations agricoles et les sucreries. En 1911, 10 ou-
vriers, dont B non mariés, sont partis pour Amérique en
quéte de travail 4 la construction de chemins de fer ; leur
intention est de revenir dans le pays aprés un ou deux ans.

Ce village présente 'aspect d’'un organisme vigoureux,
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possédant une force propre d'expansion, et contribuant
pour une part normale au progrés de la production éco-
nomique et au développement de la population. Il prouve
que la prospérité est mieux assurée par la spécialisation
de l'agriculture, notamment par son évolution vers 'hor-
ticulture et par l'industrie laitiére.

*¥x

Quelles conclusions faut-il tirer de ces données compa-
ratives ?

La Belgique résiste mieux que 'Angleterre et I'Alle-
magne aux courants anormaux d’aspiration et de refoule-
ment qui rompent ’équilibre des éléments constitutifs de
la population. Elle s’appuie davantage sur l'exploitation
petite et moyenne qui permet une culture plus inten-
sive, qui entretient un nombreux bétail soumis aux
soins de la stabulation, qui développe a la ferme une acti-
vité dont I'hiver ralentit & peine l'intensité et qui est assez
souple pour rechercher dans la basse-cour et les cultures
accessoires des suppléments de rendement. Elle ne connait
pas le régime des immenses patures qui a vidé les cam-
pagnes englaises et qui les rapproche a reculons des pays
primitifs soumis au premier contact des colons.

Mais il se manifeste en Belgique une tendance qui
montre un trouble économique sérieux., Nous l'avons sur-
prise en esquissant les monographies de deux communes
agricoles ; 11 n’est guére douteux qu’elle existe dans
de nombreux villages, et il serait & souhaiter quelle fat
mise en relief par des monographies portant sur d’autres
régions.

Ce trouble, fat-il local, mérite d’attirer I'attention ; il en
est des organismes sociaux comme de 'organisme humain
ou le mal ne se manifeste pas & la fois dans toutes les
parties, mais se réveéle d’abord & Vendroit faible pour
s’étendre progressivement dans tout le corps. Dés que
Pauscultation le révele, elle impose les remedes; elle
exige surtout la prophylaxie qui a la supériorité sur
P'action curative de prévenir le mal. Malheureusement, les
sociétés, au contraire des familles, n’ont pas leurs méde-
cins et ne sont guére observées de pres, de telle sorte
que leur état maladif peut progresser sans quon s’en
apercoive et ne s’'imposer a lattention que lorsqu’il est
devenu irrémédiable.
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Le mal de Pexode rural dont nous avons noté les signes
peut étre plus grave qu'il ne le parait au premier abord.

L’intensit¢ de lagriculture, la faveur dont elle a joui
jusquici, Pempreinte profonde qu’elle a laissée sur I'es-
prit et le coeur des populations rurales ralentissent encore
I'exode. Les ouvriers anciens, qui ont vécu longtemps de
la vie des champs, n’en oublient pas tout I'attrait, méme
lorsqu’ils vont chercher dans lindustrie de plus hauts
salaires. Beaucoup d’entre eux ne s’en éloignent que dans
la pensée d’y revenir avec des capitaux d’épargne qui leur
permettront de s’élever au rang d’agriculteurs ou de déve-
lopper leur petite exploitation. Souvent méme, ils em-
ploient leurs enfants aux mémes fins en les envoyant aux
travaux saisonniers ou industriels; et leur ascension trouve
ainsi sa cause, moins dans le rendement normal de la
ferme, que dans le salaire industriel ou saisonnier des
enfants qui permet d’augmenter le capital d’exploitation -
cet apport de 'extérieur contribue souvent 4 donner a la
petite culture une prospérité d’emprunt qui fausse les
appréciations.

La résistance agricole fléchit rapidement chez les jeunes
ouvriers qui quittent les campagnes dés I'dge de quinze ans
et qui ne sont retenus a lagriculture par aucun lien.
Ils se sont laissé hypnotiser par la richesse apparente
des ouvriers qui rentrent hebdomadairement au village et
qui font un étalage tapageur de leurs salaires. lls les
ont suivis, trouvant plaisir dans le laisser-aller des longs
voyages, dans la promiscuité licencieuse du travail et
des logements, dans les beuveries abrutissantes.

Ils ne laissent rien derriére eux, et quand ils se marient,
ils n"ont aucune raison de retourner au village natal ; ils
ne connaissent pas lagriculture qui seule pourrait y
solliciter leur activité.

Aussi, pour qui regarde I’avenir, le mouvement de
désertion rurale peut prendre de l'extension aussi long-
temps que l'industrie aura plus de force d’attraction que
Pagriculture ; son allure deviendra plus rapide au fur et
3 mesure que 'exemple des anciens entrainera des masses
plus jeunes, plus étrangéres a la formation agricole.

M. Wolf, en Angleterre, en a marqué les étapes. Les
terres, par I'absence de travailleurs, finissent par manquer
de soins et par perdre de leur rendement ; c’est ce quon
peut observer déja dans certaines parties de la Belgique ,
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et ainsi les conditions subjectives réagissant sur les con-
ditions objeclives peuvent conduire l'agriculture vers un
déclin de plus en plus rapide que son ¢tat de prospérité
actuelle ne laisserait guére enirevoir.

Quand on analyse le recensement agricole de 1895, on
constate que le recul de la population est en rapport avec
I'extension des prairies et des bois empiétant sur les terres
cultivées.

On dit parfois que l'avenir de l'agriculture est dans la
prairie, mais on oublie trop le point de vue de l'intérsdt
général.

On comprend le grand agriculteur qui, manquant de
main-d’ceuvre, court au plus pressé et adapte l'exploitation
aux nécessités du moment en convertissant les terres cul-
tivées cn patures ; il peut trouver des ressources impor-
tantes dans I'élevage du cheval et du bétail bovin de choix.
On comprend aussi le petit et moyen cultivateur qui,
éprouvant le besoin de faire un peu d’élevage, détache
de l'exploitation un lambeau de terre pour assurer au jeune
bétail un « parcours » sous forme de verger ou de pature.

Mais si l'on considére I'intérét général, si I'on envisage
Pagriculture en elle-méme et par rapport & sa mission
sociale et économique, on ne peut consciller comme
remeéde rationnel au malaise agricole, la généralisation et
I’extension illimitée de ce procédé.

Ce serait une orientation antiéconomique et antisociale.
Si la conversion de la terre arable en pature devait se
généraliser, elle chasserait davanlage les populations. Elle
détruirait la Belgique agricole qui se caractérise par la
culture intensive ; elle la ferait rétrograder vers la culture
extensive qui marque un stade antérieur propre aux pays
primitifs.

On répond que I'on doit créer la pature parce que la
main-d’ceuvre fait défaut. Oui, ce peut étrc un expédient,
un pis-aller pour une période d’évolution ; mais ce serait
généraliser le mal que de provoquer, par U'extension con-
tinue des patures, le renvoi de la population agricole.

Le reméde est dans I’évolution rationnelle qui cherche
dans un plus grand rendement de la terre et de 1'étable
intimement associées pour la production, une rémunéra-
tion plus large permettant le paiement de plus grands
salaires. Une industrie qui ne peut pas rémunérer le tra-
vail 4 I'égal des autres est dans un étal de crise grave ;
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elle doit chercher a en sortir, non en diminuant sa pro-
duction par la culture extensive, mais en l'augmentant
par la culture intensive. C’est la voie normale dans la-
quelle le capital-terre peut trouver sa légitime rémunéra-
tion. En général, plus un capital produit, micux il permet
de payer lactivité qu’il sollicite.

Ce n’est pas la premiére fois que I'agriculture a du
lutier contre des difficultés. Lorsque, il y a vingt-cing ans,
le marché des céréales fut brusquement inondé des cé-
réales d’outre-mer, elle dut chercher son salut dans une
rapide évolution vers la production de viande, de lait et
de beurre.

Aujourd’hui encore, il faudra évoluer en développant
plutdt I'industrie laitiére qui voit grandir son avenir avec
le développement des centres de consommation, et qui ne
peut se pratiquer intensivement que si l'on associe la sta-
bulation a la péature.

Si, en ce moment, la force d’attraction industrielle est
plus grande que la force de résistance rurale, il faut, non
arréter 'industrie, mais soutenir et développer l'énergie
agricole pour rétablir I’harmonie des forces économiques
en présence.

Il en est qui ne voient qu'une seule cause au mal : les
facilités de transport réalisées par la multiplicité des voies
ferrées, chemins de fer et tramways vicinaux, ainsi que
par le bas tari{ des abonnements ouvriers. Mais ils con-
fondent ainsi la cause avec effet.

Les facilités de transport ont favorisé la manifestation
d'un mal intrinséque préexistant. Elles ont mis en relief
la grande inégalité des salaires industriels et agricoles, et
elles ont permis au travailleur moins bien payé de cher-
cher ailleurs une meilleure rémunération.

Au fur et 3 mesure qu'elles s’étendent, elles secouent
les régions rurales, imprimant a la population une mobi-
lit¢, qui, malgré des inconvénients évidents, favorise la
mise en valeur du capital-travail.

Le marché du travail subit les mémes lois que le marché
des marchandises ; il attire par la demande et par le haut
prix. Plus il s’¢largit, plus il favorise I'activité humaine,
en utilisant toutes les forces. Il contribue ainsi au progrés
d’ensemble (1).

(1) Mamain, Les Abonnements ouwvriers, Bruxelles, 1910, Misch
et Thron.
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Malheureusement les tramways vicinaux ne rendent
pas a I'agriculture tous les services qu’on doit en attendre.
Leur organisation ne place pas suffisamment lintérét
public avant I'intérét local ou privé de chaque société.
Ainsi, les tarifs, surtout au début, sont souvent trop éle-
vés pour le transport des marchandises ; ils comportent
un supplément de fr. 0.50 pour chaque wagon qui va
d’'un réseau sur un autre ; de plus, dans les communes
qui possédent a la fois une ligne de chemin de fer et un
tramway, celui-cl ne peut transporter les marchandises,
comme si le but essentiel des moyens de transport n’était
pas de faciliter I"écoulement des produits.

On comprend difficilement ces entraves; elles génent
le développement économique des campagnes, d’autant
plus que des tarifs de faveur pour les abonnements
ouvriers leur enlévent les travailleurs.

Par cet exemple on voil une fois de plus que le point
de vue agricole n’est pas toujours mis suffisamment en
relief dans les mesures d’'intérét général.

La prospérité durable d’'un pays dépend de l'étal d’équi-
libre des facteurs économiques ; il ne faut pas que l'un
agisse au détriment de l'autre et compromeite son avenir,
Cest ce qui s’annonce aujourd’hui dans tous les pays
avancés. L’attraction industrielle provoque la désertion
rurale.

Il nous suffit ici de constater le mal. La place nous
manque pour indiquer le reméde ; nous nous contenterons
d’une simple énumération, nous référant pour le surplus
4 notre étude antérieure.

Le reméde est dans le renforcement de l'esprit agricole
et dans une meilleure adaptation de 1'agriculture aux con-
ditions économiques nouvelles ; il concerne les conditions
subjectives de l'exploitant et les conditions objectives de
I'exploitation.

L’enseignement agricole a fait des progres ; mais si 'on
veut que la jeune génération soit capable de suivre allegre-
ment le progrés, il faut qu'elle recoive une meilleure for-
mation. L’enseignement primaire dans les campagnes est
insuffisant et trop peu imprégné de notions agricoles.

Les enfants ne fréquentent les écoles que jusqu'a dix,
onze et douze ans, et Pirrégularit¢ de la fréquentation sco-
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laire en détruit la fécondité. Ils sont nombreux ceux qui
ne sont pas assez avancés dans la lecture et I'écriture pour
les pratiquer avec plaisir, pour y trouver la jouissance
qui en entretient 'usage. Ils négligent ce qu’ils ont appris
et finissent par tomber dans l’é¢tat voisin de l'illettré qui
ne leur permet pas de suivre avec goui les publications
agricoles et d’y puiser les éléments du progrés. Ils ne
peuvent pas apporter un concours éclairé au développe-
ment des associations agricoles qui sont a4 la base de
I'évolution.

L’enseignement primaire dans les campagnes a un vice
fondamental ; il est donné par des instituteurs qui sont
formés identiquement de méme facon que les instituteurs
des villes. Comment peut-il refléter Pesprit et Pamour
agricoles ? Il est vrai que des examens agricoles libres,
encouragés de diverses fagons, essaient de combler les
lacunes de la formation des instituteurs ruraux et que
des cours agricoles d’adultes viennent compléter leur
enseignement primaire. Mais ce n’est qu'un palliatif.

Une autre cause d’affaiblissement de I’effort agricole est
le manque d’habitations et de crédit. L’agriculteur n’est
pas dans la situation de l'ouvrier industriel qui s’offre a
P'usine les mains vides et qui trouve aisément dans les
cités un logis pour son ménage.

L’agriculteur doit avoir une ferme et des capitaux impor-
tants pour la faire valoir. Dans beaucoup de régions, dans
la généralité du pays, les petites fermes manquent ; leur
multiplication favoriserait les mariages, 'exploitation in-
tensive des terres, la main-d’ccuvre rurale et I'évolution
vers les cultures spécialisées ; elle remplacerait par des
¢éléments stables, I'élément ouvrier, qui, suivant le recen-
sement agricole de 1895, constitue le facteur principal de
Yexode.

A cet égard, le projet de loi concernant les habitations
et logements 34 bon marché, déposé par le gouvernement
dans la séance du 12 novembre 1912, peut produire des
résultats considérables s'il recoit une meilleure adaptation
aux besoins agricoles. Le gouvernement et le Parlement
auront assez de clairvoyance pour laméliorer dans ce
sens.

L’instinct de la propriété n’est nulle part plus vivace
que dans les campagnes ; et cela se congoit aisément. La
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propricté de la ferme est la garantie de l'indépendance et
donne de la stabilité aux conditions de l'existence. Elle
fascine 'agriculteur et lui fait aisément oublier la dureté
de son labeur. En la rendant plus accessible, on donne a
l’agriculture sa principale force de résistance.

Mais, a coté de I'habitation, le capital fait le plus sou-
vent défaut & celui qui veut fonder un ménage sur l'agri-
culture.

Les caisses Raiffeisen rendent des services, et il est
vraiment regrettable qu'elles ne soient pas généralisées
dans un pays ou tant de forces sociales peuvent agir pour
le bien général. La caution solidaire, exigée de 'emprun-
teur, constitue un obstacle & 'extension de leurs travaux.
Mais ne serait-il pas logique de demander davantage le
concours des propriétaires ou bailleurs pour mettre leur
fermier en état de faire les emprunts nécessaires ?

Ils pratiquent souvent le crédit d'une fagon peu judi-
cieuse ; ils laissent s’accumuler les fermages au risque de
les perdre. Ne serait-il pas plus logique d’assurer au fer-
mier le crédit nécessaire a une exploitation rationnelle, et
de lui permettre ainsi de trouver dans un meilleur rende-
ment le prix du fermage ? Laisser se ruiner le locataire
faute de capitaux et lui faire ensuite crédit, est moins rai-
sonnable que de l'assister par le crédit pour féconder son
travail et pour lui permeitre ainsi de remplir ses devoirs.
Il ne faut pas que le propriétaire agisse d’une facon moins
prévoyante que le fermier, et se contente de faire des
plaintes stériles sur la misére des temps. Il a des devoirs
4 remplir pour améliorer sa propre situation et celle de
son locataire.

La pratique du bail & ferme fait du propriétaire un
rentier. Elle peut se concilier avec un état de grande
activité agricole et d’aisance financiére. Elle suppose que
Pesprit agricole soit en pleine vigueur, que les cultiva-
teurs s’offrent nombreux et capables d’entreprendre une
exploitation par leurs seules ressources.

Elle n’est que I'évolution de pratiques antérieures dans
lesquelles le propriétaire était effectivement le collabora-
teur de I'exploitant, apportant ses capitaux et partageant
les risques. Elle est issue du bail a cheptel : — cheptel
simple, cheptel & moitié, cheptel donné au colon par-
tiaire. Le fermage n’est, dans la réalité, que la part du
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propriélaire dans le rendement présumé, part fixée a for-
fait représentant la rémunération de la terre.

A des temps nouveaux doivent correspondre d’autres
modes de collaboration. Si dans les régions de petite cul-
ture, le locataire, faute de ressources, travaille avec plus
de peine et moins de bénéfice, le propriétaire a intérét a
le soutenir et & I'encourager en offrant une collaboration ;
Vintervention des caisses Raiffeisen constitue le moyen
le plus pratique ; elle supprime toute sortie de caisse :
elle se limite au cautionnement solidaire.

Nous n’avons guére besoin de montrer ici combien l'as-
sociation sous ses diverses formes peut soutenir I'agricul-
teur. Jusquiici son role principal a été l'assurance mu-
tuelle contre la perte du bétail, grand et petit ; elle s’est
étendue a la coopérative de travail sous forme de laiterie;
elle réalise en ce moment dans la Flandre I'achat en com-
mun de reproducteurs males, donnant ainsi a l'élevage
une base rationnelle ; elle peut s'étendre & toute I'activité
agricole, activant son évolution.

Dans les terres légéres, I'horticulture el la culture marai-
chére appuyée sur l'industrie des conserves et des confi-
tures ont un avenir illimité. La mise en conserve permet
une production grandissante ; elle assure aux produits
le marché mondial.

Grace 4 l'esprit de mutualité et de coopération qui
pénétre progressivement le monde agricole, les associa-
tions se créent aisément pour organiser la vente en com-
mun des produits du sol et pour donner & la production
maraichére l'unité de direction; et I'on voit ainsi des
régions menacées d’abandon, telles que Zele, se trans-
former progressivement d’agricoles en maraichéres.

Les pouvoirs publics ont tout intérét a favoriser ce mou-
vement qui permet 4 la terre de rapporter deux, trois,
quatre fois plus, et qui la met en état d’occuper et de
faire vivre deux, trois, quatre fois plus de familles. Le
service horticole créé par le gouvernement rend les plus
grands services ; il doit se développer et se compléter par
des représentants qui puissent assister les Belges sur les
grands marchés étrangers, tels que Londres, Paris, Berlin
et Vienne.

La formation des fermiéres est non moins importante
pour maintenir I'esprit agricole. On les a négligées, comme
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si elles n’existaient pas, comme si elles n’avaient pas a
remplir un roéle aussi important que celut de 'agriculteur.

L’enseignement ménager, qui augmente le bien-étre par
un judicieux emploi des multiples ressources alimentaires
de la campagne, et qui développe les notions d’ordre et
de propreté, peut changer l'aspect des villages. Quand
la femme aura I'amour de Pagriculture, quand elle saura
mieux remplir sa mission de ménagere et de fermiére, elle
donnera plus d’attrait 4 son foyer, plus de considération
a la ferme, discréditée trop souvent par I'état de désordre
et de malpropreté. Elle peut contribuer plus que le culti-
vateur a relever la profession agricole dans Vesprit des
agriculteurs eux-mémes. et dans l'estime publique. En le
faisant, elle ralentira la désertion rurale qui serait un
jour le principal obstacle & I'expansion du pays.

EmiLe TiBBaur.
Membre de la Chambre
des Représentants.



EUGENE SMITS

Il est mort & quatre-vingt-sept ans. Depuis longtemps,
on le savait, la vigueur abandonnait son corps ; I'ardente
flamme de cette vie allait s’éteindre. Lui-méme ne se
faisait pas d’illusion. Il y a un an il m’écrivait, en une
de ces lettres simples mais pleines de clartés, en une de
ces lettres si émouvantes par le coniraste entre 1’écriture
tremblée de la main défaillante et la pensée lucide et
ferme : « Chaque matin, en m’éveillant, je suis surpris
d’étre encore de ce monde. »

On se résigne facilement a la disparition des hommes
de cet age. On est familiarisé avec l'idée de leur fin. On
sait que c'est l'inéluctable. Et ceux qui meurent trés vieux
ne sont guére pleurés. Méme on ne se défend pas de
penser que la destinée les privilégia.

Pourtant, la mort d’Eugéne Smits a suscit¢ un émoi
géncéral et profond, du moins parmi ceux qui le con-
nurent quelque peu, parmi ceux qui n’ignoraient pas toui
de sa longue existence.

Ceux-la savaient I’héroisme de cette vie et I'exception-
nelle noblesse de la pensée qui venait de mourir.

Quand meurt un grand artiste, mais qui fut seulement
un grand artiste tout entier dans son ceuvre, on se dit que
le meilleur de sa personnalité demeure vivant. On s’exalte
devant U'ceuvre ; et I'on n’a rien a pleurer. Ce n’est point
le cas pour Smits, d’abord parce qu’il fut autre chose et
plus qu'un grand artiste ; ensuite parce qu’en son ceuvre,
pourtant admirable, il n’a pu donner toute la beauté qu’il
détenait. Quelque chose part avec lui qui demeurera caché
et que la postérité ne verra pas. Sa gloire, assurée, sera
insuffisante. Et ’humanité ne bénéficiera pas de toute la
lumiére qu’il aurait pu lui donner.

* %%

1l faut honorer, il faut aimer, il faut exalter et servir
I’Art. Mais il ne faut pas le placer au-dessus de toutes les
forces et de toutes les aspirations humaines. Un artiste
¢goiste et indifférent & tout ce qui n’est pas la beauté qu’il
cultive, n'est point un exemplaire supérieur d’humanité.
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Imaginez un tableau admirable par la couleur, les lignes et
les formes, offert aux regards d’'un monde ot Yon ne pen-
serait pas, ou nulle idée ne serait agitée, ol les sensations
ne se lieraient point & la préoccupation de la souffrance
et du bonheur de soi-méme et d’aurtui, au désir de
résoudre les problemes qu'elle impose. Quelle importance
garderait ce tableau ? Comment pourrait-il profondément
émouvoir, puisqu’en ceux qui le contempleraient les sen-
sations n’auraient point de répercussion ? L’ceuvre d’art
wa de puissance que par les échos sur notre pensée de
Pémoi qu'elle met en nos yeux. Son role, élevé mais
redoutable, est dans cet écho. Et puisque 'artiste doit son
action a la pensée humaine, il a, envers elle, des devoirs.
Le plus grand, celui qui justifie le mieux le respect que
Part revendique, est celui qui le mieux comprend ces
devoirs et soumet ses inspirations d’artiste au controle
sévére de sa propre pensée. C’est par celle-ci qu’il se
rattache aux autres hommes dont la sensibilité exaspérée,
souvent maladive, le sépare.

Le culte exclusif de la Beauté conduit a l'injustice, a
laberration ; c¢’est pour le servir qu'une princesse donnait
une piéce d’or & une belle fille pleine de jeunesse et de
force qui lui tendait la main, et une piécelte blanche &
une trés vieille mendiante enlaidie par le labeur et les
ans, et renversait ainsi les lois de la solidarité. La Beauié
ne fournit point un critérium absolu. La Beauté n’est point
un but : c’est un moyen d'attirer les regards et de les
diriger vers d’autres objeciifs.

II ne s’ensuit pas que l'artiste doive se proposer délibé-
remment, méthodiquement, dans chaque ceuvre, une mis-
sion de prosélylisme, s'imposer lexpression d'une idée
précise. Il faut bien constater que lorsque telle est sa
préoccupation, la Beauté généralement lui échappe ; et
sans elle 'ceuvre n’a plus d’éloquence. C’est inconsciem-
ment presque, qu’il doit étre noble et parler un langage
salutaire. Pour que celui-ci fasse son art bienfaisant, il
ne faut pas nécessairement que Dartiste soit animé d’'une
intelligence vaste et rigoureuse, quil soit un moraliste,
un philosophe. Il suffit qu’il soit dominé par un instinct
que sa violence n’ait pas déformeé, par un des instincts
auxquels 'humanité, pour demeurer équilibrée et agis-
sante, doit obéir : par celui de I’énergie, par celui de la
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création, ou simplement par celul qui lui fait trouver une
joie de vivre dans la caresse des choses dont nous sommes
entourés. L’art, alors, accentue nos forces en nous les
faisant aimer.

Mais il peut étre encore plus salulaire et plus grand.
Et je ne m’en suis jamais mieux rendu compte qu'en pré-
sence d’Eugéne Smits, en I'écoutant au milieu de celles
de ses weuvres (ui 'entouraient, en me rappelant celles
que javais contemplces ailleurs, et en évoquant sa longue
vie.

* * *

La pxumere fois que je lapprochai, c¢’était il y a dix
ans. 1l n’y avait pas trés longtemps ue j'avais compris
toute la splendeur pure des Saisons, son tableau du musée
de Bruxelles. Il faut, pour bien mesurer cette splendeur,
avoir compris déja la supériorité de leffort discipliné et
réfléchi sur leffort impétueux et instinetif, de la méditation
sur la clameur véhémente. Il faut que 'age vous ait con-
duit déja de la fougue, de la spontanéité¢ stimulante —
nécessaires puisqu’ll faut prendre contact avec tant d’idées,
avec tant d’émotions ! -— de la premiére jeunesse, aux sen-
sations, ardentes toujours, mais plus calmes et plus pro-
longées. Et puis, cette splendeur, a celte époque, 11 fallait
la découvrir soi-méme : on parlait trés peu de Smits, et
la retraite dans laquelle il vivait ressemblait a la mort.
De I'homme je ne savais presque rien. Je voulais parler
de lui. Jallais l'interroger. Et avec simplicité, avec seule-
ment une sorte d’étonnement devant un homme jeune qui
le savait vivant, il me répondit. Mais il me dit peu de
chose de sa vie, les choses banales : il parla de son pére,
— un Anversois qui fut gouverneur du Luxembourg et
ministre des Finances, avait débuté dans la vie publique
en s'employant a faire restituer au pays les ceuvres d’art
enlevées sous la domination frangaise, — de ses débuts, de
son long sé¢jour en Italie ; puis de sa période de travail a
Paris ou il avait été Pami de Ricard, de Ricard qui avait
peint son portrait ; enfin de son retour & Bruxelles. Il était
revenu & Bruxelles, m’exposait-il paisiblement, parce que
son ami Rousseau lui avait fait remarquer que jamais,
en France, I'étranger qu’il était n’obtiendrait la commande
de la grande ccuvre de peinture monumentale qu'il révait
d’accomplir, pour laquelle le caractére de son talent le
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marquait. Or, cette ceuvre, en Belgique, jamais les pou-
voirs publics ne lui donnérent l'occasion de l'exécuter.

— Mais, tout de méme, je devais revenir, concluait le
vieil artiste. C’était ma destinée. Je crois & la Destinée,
tout en croyant au Libre-Arbitre. On peut se servir de sa
destinée plus ou moins bien...

Javais trouvé un homme trés cultivé qui jamais n’en-
fermait son attention dans le cercle étroit des faits de sa
vie personnelle et de ses travaux, qui toujours rattachait
les uns et les autres & des idées générales. Et ces idées
étaient nobles ; elles étaient de la plus pure sérénité.
Ce trés grand artiste qui avait longueument étudié les
chefs-d’ceuvre de I'ltalie, qui avait su refaire le merveil-
leux travail d’adaptation des Flamands de la Renaissance :
s’assimiler les rythmes d’'une vision étrangére et en enno-
blir la vision de sa race en la gardant intacte, qui avait
prouvé cela en des ceuvres admirables, et 4 qui 'on avail
obstinément refusé de réaliser le réve légitime de peindre
une grande ceuvre définitive ; ce grand artiste qui avait
connu la célébrité et autour de qui I'obscurité s’épais-
sissait, ce grand artiste qui continuait & travailler dans
le silence, malgré les infirmités venues, malgré la lourde
mélancolie d’'une maison ou tout, chaque toile, chaque
bibelot, chaque portrait, jusqu'a celui d'un chien, rappe-
lait que toute la jeunesse, toute la maturité étaient mortes,
et que la mort allait venir; ce grand artiste qui aurait
eu le droit d’étre amer, d’étre sceptique et indifférent,
parlait de tout avec une indulgence paisible, et de son
art avec, toujours, la foi.

J'6tais saisi d’un respect profond. Mais je ne connais-
sais pas bien encore cette figure héroique. Plein du sou-
venir de cette premiére entrevue, je questionnai certains
de ses amis fideles qui, depuis longtemps, le voyaient
vivre. Et ils me citérent des traits de 'homme : Ihistoire
du legs important 4 lui fait par un ami intime, et refusé,
avec fermeté, malgré la vieillesse modeste et encore
laborieuse, parce que le testaleur avait une sceur point
riche ; cette autre histoire : une femme connue jadis, il
y avait longtmps, trés longtemps, & Rome, une femme a
qui Smits ne devait rien qu'un beau souvenir de jeunesse,
et qui, pour avoir écrit une fois, aprés trente ans, et
avoir laiss¢ deviner une détresse, recut, chaque mois,
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jusqu’d sa mort, une enveloppe venant de Bruxelles et
apportant un peu d’argent ; et puis celle de ’enterrement
du fils inconnu d’une servante, avec le grand Smits sui-
vant seul le corbillard ; et puis d’autres encore, d’autres,
quelquefois méme insignifiantes, mais d'une telle gran-
deur dans leur simplicité qu’en les écoutant on est saisi
d’un émoi sacré, et que 'on éprouve, en se raidissant pour
refouler les saines larmes, le besoin de manifester de la
vénération, comme les croyanis a la lecture de la vie des
saints.

* ¥ x

Je suis allé revoir quelquefois Eugéne Smits, quelque-
fois seulement parce que jéprouvais devant lui, dans son
atelier, un malaise. Il est difficile, il est trés pénible de
dissimuler devant un homme que l'on respecte profondé-
ment. Or, il fallait dissimuler devant lui. C’était un
devoir. Il travaillait, depuis des années, & une grande
composition intitulée : Hommages & la Beauté. 11 y a dans
cette toile, ou Yon voit des hommes de toutes les races,
portant les attributs de tous les réles sociaux, déposer des
trésors devant une femme, devant une femme représen-
tant non point la volupté, mais 'harmonie, il y a encore
quelques beaux morceaux ; mais lensemble ne rayonne
plus que confusément du vague rellet des splendeurs que
Jjadis Smits savait dépenser. La vieillesse trahissait le réve
de Partiste. S’en rendait-il compte ? Pas complétement.
Mais 1l doutait ; il interrogeait, devant celie ceuvre, devant
d’autres, récentes aussi, avec une inquiétude qu’il tentait
vainement de cacher. Et il m’avait dit, ingénuement :

— Un vieil ami m’a promis de me prévenir quand ma
main sera défaillante et trahira ma volonté...

Pauvre grand homme ! Evidemment, le vieil ami jamais
n’aurait eu le courage de prononcer cet arrét de mort. Qui
donc aurait ét¢ assez cruel pour priver d’une illusion,
d’'un but, la fin de cette vie qui voulait étre vaillante
jusqu’au bout ? 11 fallait donc dissimuler. Il fallait que
le regard anxieux du peintre ne pat pas deviner, dans
celui du visiteur, la tristesse, ne pit pas deviner que
¢’était fini, que la force créatrice était tarie, que la volonté
survivante était impuissante désormais, qu’il n’y avait plus
rien 4 attendre que la mort.

Et javais peur un peu de cet atelier tragique que Smils
ne quittait plus, ou il passait de longues journées dans

3
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un fauteuil, & regarder l'ceuvre inachevée, & attendre
Pheure ou les douleurs lui accorderatent quelque répit, ou
il pourrait se lever, gravir les marches de l'escabeau,
devant la grande toile, et reprendre, de ses mains défor-
mées par larthrite, et titonnantes, ses pinceaux, pour
leur imposer une fois encore, I'’hommage a la Beauté
révérée.

J’avais peur. Et pourtant, jéprouvais la la plus noble
impression que jamais pat donner un atelier d’artiste.
Dans celui-ci, le culte de la Beauté s’exprimait, souverain
en cette tdche depuis si longtemps entreprise et devant
laquelle devait mourir bientdt celui qui, inlassablement,
douloureusement, y demeurait fidéle, malgré toutes les
déceptions, malgré toutes les amertumes. Mais en parlant
de cette tache, en s’exaltant devant elle, le vieillard n’avait
que de nobles pensces, des pensées qui au-dessus d’elle
s’élevaient, embrassaient toute la Beauté, celle devant la-
quelle les yeux et la conscience sont d’accord. On se
souvenait de toutes les ceuvres, de Roma, des Saisons, de
la Legon de musique, de la Perdita, de tant d’autres figures
de femmes & la fois voluptueuses el chastes, inspirant
Pamour grave, 'amour qui méle l'idée des devoirs, de
I'élévation, de la perfectibilit¢ humaine, & celle des joies ;
on se souvenait de telle nature morte, peinte avec l'ivresse
de la matiére et de la couleur des grands flamands insline-
tifs, el avec une retenue, une discipline, qui conférait &
cette matiére et a cette couleur une distinction d’huma-
nité. Tout ce que I'on évoquait et tout ce que I'on voyait,
méme les derniéres toiles imparfaites, inspirait aux aspects
un rythme pathétique. Dol venait-il ? Etait-il délibéré-
ment imposé¢ par une volonté précise ? Non, car, on le
sentait bien, en ces ceuvres lartiste s’abandonnait a la
volupté de peindre, et il ne songeait qu’a la Beauté. Mais
en cet atelier ol s’écoulait sa-vie pure, héroique, I'atmos-
phére était pleine de sa pensée claire. Ce rythme était en
elle ; et a la beauté que les yeux contemplaient se mélait,
sans quil fallat pour cela le moindre effort, la beauté
intérieure. L’Homme était le maitre de l'artiste. Celui-la
¢tait aussi noble qu’était sensible celui-ci. Et si 'Art peut
étre admirable par sa seule force, il est supérieur lors-
quun homme conscient le conduit, sans lutte, avec
sérénité,

GustavE VANZYPE..
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Le Renouveau de P’arbre mort.

Au fond de la plus sordide ruelle, en la petite cité
d’Assche, sise entre Alost et Bruxelles, s’approfondissait
un capharnaim plein de cuivres dans des ténébres.

Derriére les armures hors d’usage, sur un fond d’images
et de soies
fanées, deux
tétes de proie
s'y  dodeli-
naient, épiant
les rares pas-
sants et les
chalands plus
rares encore.

Malgré le
resserrement
de cette ve-
nelle infecte,
les deux Juifs
avaient réunt
a4 Ulentrée de
leur échoppe
un échafau-
dage d’objets
de toutes sor-
tes.  Vieilles
hardes, vieux
missels, heau-
mes  d’acier,
lances de tour-
noi s’y amon-
celaient sur de
mauvais meu-
bles.

Si ces tétes
de vautours faisaient songer aux mages noirs, ce taudis
encombré remémorait aux clercs de la paroisse le Tohu-

(1) Voir La Belgique Artistique et Littéraire du ler février et
du ler juillet 1912
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va-bohu biblique ; il leur était I'image, réduite mais mons-
trueuse, du Chaos.

Quand, troublant le silence des deux fréres aux aguets,
un jeune seigncur ou une pauvresse entrait dans cel
antre, ils devinaient de suite de quelle usure pouvait étre
victime cette étourderic ou cette détresse.

Un soir pourtant, Isachar hésita. Ses soixante-douze ans
furent surpris tout & coup par la venue inopinée d’une
femme dépenaillée, mais jeune encore et qui pleurait
toutes ses larmes.

De vétements aussi haillonneux que les siens, il n’avait
que faire, a vrai dire. Il ne I'éconduisit pas cependant tout
de suite. Il lui parlait & demi-mots, avec des airs mielleux
et des yeux effrayants.

Elle ne Pentendait qu'a peine, toute secouée de sanglots.

Isachar voyant que la quémandeuse n’était pas en état
dc T'ouir congruement, s’en fut quérir dans Iarriére-bou-
tique, parmi des cornues d’alchimiste et de vieux plumails
d’Orient, son bon frére ainé : Zabulon. Avec des gestes
furtifs, celui-ci vint a4 la pleureuse. L’ayant considérée
longtemps qui s’abimait dans sa désespérance, il lui
donna, de ses doigts amaigris, une tape sur la joue
humide.

Elle eut peur et voulut partir.

Isachar la prit par le bras.

Zabulon fit comme Isachar. Ils Pentrainérent avec des
mots trés savamment apiloyés jusqu'd linnommable
cloaque qui leur tenait lieu de mangeoire. Ils lui donnérent
a nartager 'avarice de leur repas.

.a chrétienne affammée n’eut pas la répulsion de leur
léproserie. Elle remercia ceux qui l'avait rassaside, alors
que les riches de sa race la laissaienl mourir de miseére.

Eh ! Ou, c¢’était vrai qu’elle avait fauté au temps de sa
prime-jeunesse. A présent tout chrétien lui gardait son
huis clos a4 cause de 1'enfant abandonné par elle et mort
de faim dans un jardin d’église.

Elle s’accusait ainsi, non que la boisson juive lui edt
délié la langue & Vexcés, mais parce que son instinct
féminin devinait qu'un pareil aveu mettrait les deux freéres
mieux a l'aise pour lui confier leur secret.

En effet, c’en était un d’entre les plus abominables que
gardaient leurs deux consciences, celui qu’ils n’osaient
dévoiler a leur commensale d’un soir.
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A des gestes d’intelligence, a des phrases non terminées,
4 cent hésitations provoquant des malaises et prolongeant
de lourds silences, elle avait compris, malgré sa fringale,
qu'ils attendaient de son audace ou de sa ruse quelque
machination dont l'aveu les troublait.

Ils ne la connaissaient somme toute que de la voir
passer chaque jour devant leur bizarre étalage. Du moins
le croyait-elle ainsi, ne soupgonnant pas les deux fréres
au courant de tout ce qui se tramait dans Assche et a
quelques lieues 4 la ronde. Leur défiance lui paraissant
fort naturelle, elle les mit sur le chemin des possibles
compromissions en leur contant comment, naguére, elle
avait servi de truchement entre ’écuyer d’un richissime
chitelain et la jeune épouse d’« icelui ».

Quand elle eut bien exagéré par vantardise et par calcul
ses participations infidmes aux pires intrigues du pays,
elle vit qu'elle touchait au but et que les rires d’appro-
bation des brocanteurs s’apaiseraient en projets de rapine.

Ce fut, tard dans la nuit, aprés force rasades, que le
plus laid les deux, que ce :
vieil édenté, ce puant d’Isa-
char lui confia, mais tout bas
a loreille, aprés une foule
de réticences, la proposition
monstreuse.

Elle qui avait toute honte
bue, ne put, 'écoutant, répri-
mer dans I'ombre un tressaxllement de terreur. La paleur
de son visage anémié par la misére présente et par les
vices d’antan s’accentua en une lividité de mort.

Déja elle avait esquissé un geste de dégott, de refus et
d’horreur. Mais Zabulon penché sur son épaule lui faisait
miroiter, aux flammes d'un carcel, les fascinants feux
d’or des florins du Brabant et de vases de prix amoncelés
par lui dans une ample besace.

Ah! ah! Comme elle était surprise, cette naive péche-
resse, en apprenant que les deux fréres possédaient assez
de richesse pour décider plus d’'une chrétienne a faire ce
qu’ils attendaient d’elle !

Et la face de Zabulon s’élargit & cette pensée en un
sardonique sourire. .

Pareils 4 des loups, qui, l'hiver, affamés dans la nuit
du Nord, environnent le voyageur qui ne voit que leurs
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yeux dévorateurs dans l'ombre, une douzaine d'Hébreux,
surgis de dessous des hardes poisseuses, environnérent
tout & coup celle qui hésitait encore.

Elle comprit 4 leur attitude a la fois craintive et haineuse
qu'elle ne sortirait pas vivante si elle opposait un refus.

N’écoutant plus que les voix de l'instinct : la voix de la
faim, la voix de la peur, elle proféra un : « out » rauque,
brutal et brusquement comme affolée s’enfuit sans rien
regarder autour d’elle, jusqu'en son logis de misére.

Dés T'aurore du lendemain, la complice des Juifs des-
cendit a la ville.

Entre les haies d’aubépines fleurant la précédaient les
enfants des villages que la féte du jour amenait au castel.

Comme damoiselles et pages se penchant, curieux, aux
fenétres des tours, les fleurs, ce matin, se penchent aux
haies et les tourne-sols semblent & sa crainte de vastes
yeux d’ombre et de feu qui la regardent et qui lisent son
dessein caché au tréfond mauvais de son ceeur.

Feuilles bruissantes, envols d’oiseaux, elle a peur de
tout ce qui bouge. Elle a peur surtout des enfants dont
les naivetés joyeuses piaillent de bonheur dans le matin
doré.

A qui le mieux, sous le porche sculpté qu'on apercgoit
l1a-bas au bout de la grand’rue, jacassent les larges com-
meéres, tandis que 'écloppé, Iaveugle et ces deux varlets
d’armes mutilés par les cimeterres, se lamentent & haute
voix ou marmonnent les patenétres.

Frissonnante et sans voir, la femme passe entre les
groupes qui chuchottent en lui langant d’obliques regards
de dégontit.

Elle devine I'expression de tous ces yeux vers elle, et
sa crainte hate encore son pas déja nerveux.

Le prisme ébloui des verriéres surpasse en éclat les
jardins.

Les dinanderies en fusion dans lensoleillement du
-cheeur ogival sont plus redoutables 4 ses yeux fuyants
que dans le chemin matinal le jaune obsédant des hauts
tourne-sols.

Le geste blanc du chapelain éléve devant les fidéles
agenouillés sur les marches de pierre '’humble neige du
Pain Sacré.

Pauvres et riches, rustres des bourgs voisins et bour-
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geois d’Assche, tous 4 la file viennent retenir tour a tour
la nappe blanche du Repas mystique.

Et voici que la malheureuse quitte elle aussi la place
ombreuse ou elle se terrait, I'ceil hagard... Et voici que
la claire Hostie est déposee sur cette Iangue tmpure !
Comme si la Chair divine lui bralait la bouche et les
dents, elle se précipite 4 sa place et 1a, aprés s'étre
assurée que le pilier qui la masque empéche quiconque
de l'observer, elle crache — abomination ! — elle crache
dans un sachet le Corps voilé du seigneur Dieu !

Judas ! le nom maudit gronde autour de son ame. I1 la
brile comme un stigmate brile la chair des criminels.

A la pensée nette et soudain lucide qu’elle a Dieu dans
ses mains impies, un vent d'effroi léeve en tempéte la
houle hurlante de sa peur.

Le marché fut conclu, le baiser fut donné; va-t-elle
aussi comme l'Iscariote livrer le Maitre aux maudits de
la Race qui le cherchent apreés des si¢cles jusque dans
des bouches infames pour que leur fureur puisse en
tapinois et tout & loisir souiller sa blancheur ?

Sans méme prendre le temps de simuler 'action de
‘grice, n'y tenant plus, elle s’esquive, plus livide qu’a son
entrée. Ah ! Tous ces yeux des enfants qui avaient com-
munié et qui s'étonnaient de sa fuite ! Elle défaille presque
A se les rappeler.

Pourquoi prend-elle vers le moulin ?

L’échoppe des Juifs est tout & 'opposé.

D’un pas de plus en plus rapide, elle s’éloigne vers les
‘champs clairs.

Balbutiant des mots de repentir au Dieu qu’elle emporte

_dans le sachet recélé sous sa mante, la misérable arrive
enfin au pied d’un vieil aulne, sans feuilles, qui fut fameux
dans la contrée.

L’arbre est mort il y a trois lustres, mais son squelette
ramu demeure obstinément debout, mat formidable émergé
dans I'ét¢ hors la marée des moissons lumineuses.

Voici quinze ans, la foudre I'a frappé ; un orage d’au-
‘tomne évida son aubier plus 4gé que les pierres. Depuis,
Parbre, cher aux serfs de la glébe, dépérit, se dessécha;
il mourut totalement voici dix ans a la Chandeleur, dans
un coup de vent redoutable, qui lui cassa ses derniers

rameaux vifs.
De sa main profane et qui tremble, la sacrilége a jeté
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le sachet ou repose la Sainte Hostie, dans le creux de cet
arbre mort.

Ne voyant personne qui l'observe, elle s’éloigne sans
hate, priant 4 voix basse.

Au tournant du sentier qui la raméne i Assche, par un
sentiment de regret et comme pour rassurer l’angoisse
qui la tient, elle ose détourner la téte.

Ciel ! L’arbre que l'on voit de loin, ses yeux inquiets
ne le voient plus. Au lieu d’'un aulne desséché, c’est un
arbre au feuillage immense qui domine la mer des blés !

Le vent tiéde, qui souffle au large de la plaine, fait
miroiter dans les rayons les neuves fleurs de 'arbre mort !

N’osant retourner vers le tronc meurtri, dont la cicatrice
est encore visible sous cet ombrage de miracle, celle qui
faillit vendre Dieu se jette 4 genoux, se prosterne. Elle
sanglotte parmi les épis ou saignent les coquelicots.

Avant que s'éleignit le couchant fastueux sur I'horizon
bleu des collines, nul n’ignorait aux environs, ni dans la
ville la subite ressurrection de ce vieil aulne foudroyé.
Dans les chiteaux, dans les chaumiéres, chacun connut
qu’en plein été il était revenu brusquement a la vie et
s'était paré un midi de feuilles fratches et de fleurs !

Curiosité, vénération se confondirent autour de son
vivant prodige.

Des malades venus des bourgs et charriés vers 1'église
d’Assche avaient été guéris en passant dans son ombre.

Une foule, de jour en jour accrue, se donna rendez-vous
dans les champs d’alentour.

Quand il vit ses beaux tréfles pourpres et ses avoines
blondes foulés par la foule des curieux, des malades et
des dévots, le censier du Mont de I’Aulne manifesta devant
ses chatelains une fort maugréante humeur.

Au fur et & mesure que se suivaient les jours augmen-
tait cette affluence qui lui piétinait son pain !

Quasi pareille a4 la cohue qui séjourna six ans au
chantier de I'église, quand les clercs et les imagiers
demandérent aux paroissiens d’Assche de leur donner
aide efficace dans la construction du divin Castel, la
multitude quotidienne menaga bientdt les champs de
méteil, les colzas, les seigles du coteau bondé.

" Lors le censier dans sa colére sournoise jura d’abattre
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nuitamment 'arbre maudit qui malgré priéres ou menaces
causait pareil dommage 4 sa pauvre escarcelle.

Armé d’une hache de guerre, avec 'acharnement d’un
sarrazin furieux, il se rua dans l'ombre & l’assaut du
grand aulne.

L’acharncment fut bref !

Le censier remarqua que les branches tombées en pluie
inexplicable au premier de ses coups, lui jonchaient son
champ dévasté d’'innombrables croix feuillues. Eh ! Non !
Il ne réve pas. A chaque coup nouveau, une équivalente
avalanche de rameaux chus sur le sol piétiné renouvelle
la sainte Image par centaines autour de lui.

Surpris au point d’en perdre la prudence et de se
dénoncer comme un profanateur, le censier désormais
conquis a la vénération commune court réveiller ses fils
et le meunier voisin,

Au jour naissant, les rassemblemenis s’agitérent au
pied de I'arbre reverdi d’aussi merveilleuse fagon.

Le bruit de ruche que font au loin les curiosités
pavsannes plus loquaces qu'a VPordinaire, s'apaise en
ce lieu de mystére. La crainte de l'inconnu impose un
tumulte muet 4 ces files de serfs et d’hommes d’armes qui
accourent de tous les points. Des remous, des saluts, des
gestes indiquérent I'arrivée de plusieurs chatelains accom-
pagnant le clergé de la ville. Or, au milieu des chapelains
qui la soutenaient dans sa marche, comme une quon
meéne au supplice, les yeux avides de la foule dévisagaient
avec un étonnement hostile le visage mortellement bléme
de la femme de mauvaises mceurs, jadis meurtriére de
son propre enfant !

Sur un geste du doyen d’Assche, le silence, un instant
troublé par cette venue des maitres et des prétres, se fit
total, absolu.

Alors d’une voix chevrotlante, mais aigué au point que
tout ce monde la pergut, la femme cria son sacrilége et
la ferveur de son grand repentir.

La foule eniiére l'entendani se signa. Les chatelains
donnant I'exemple, les assistants se mirent & genoux. La
clochette des enfants de cheeur tinta dans la paix matinale,
Le doyen d’Assche s’approcha de I'écorce deux fois meur-
trie : par la foudre et par la hache. Il plongea sa dextre
dans la poche humide du vieux tronc creusé. Puis, déga-
geant la sainte Hostie du sachet de cuir, la, déposant sur
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1a paténe d’or, il I'éleva d’'un geste circulaire sur l'ado-
ration des fronts prosternés. ’

D’un méme élan, l'assistance fut debout, acclamant le
Dieu des Chrétiens par le chant de ’Adore Te.

Et ce fut aux accents de cet hymne admirable que la
procession spontanée escorta jusqu'a l'église d’Assche
I'Hostie qui avait fait refleurir dans la mort 'arbre mué
par le remords en miraculeux tabernacle.

En gratitude et souvenir des grices et des guérisons qui
se multipliérent 4 partir de ce jour au pied de I'Aulne
plein d’oiseaux, une croix fut taillée hors du bois de cet
arbre. Placée ainsi qu'une relique dans le trésor de la
paroisse, la croix d’Assche devint I'objet d’'unanimes véné-
rations.

Quant a l'échoppe des brocanteurs juifs, elle s’était
vidée avant 'aube au jour de la réparation. Nul n’entendit
jamais parler depuis dans le pays, ni du perfide Zabulon,
ni du plus perfide Isachar, et malgré toutes les recherches
personne, hormis son évéque et son confesseur, ne connut
en quel ermitage la sacrilége repentante avait enseveli
sa honte et sa douleur en oraison.

GeORGES RAMAEKERS.
(Illustrations de Maurice CoLLARD.)




LA FLANDRE EN ITALIE AU XVI SIECLE
(Suite.)

Dans la seconde moiti¢ du siécle, I'influence ultramon-
taine sur l'art flamand s’accentue encore, natureilement,
les maitres sur lesquels elle s’exerce ayant été formés dés
leurs débuts 4 la « grande maniére ». Aussi, s’efforcent-ils
d’annihiler dans leurs ouvrages tout ce qui n’est pas
conforme aux « bons modeles ». Le chef de I'école d’An-
vers est alors Frans Floris, '« Incomparable », le « Ra-
phaél flamand ». Ces épithétes redondantes sont sympto-
matiques de I'état d’esprit qui régnait alors. Aujourd’hui,
Pestime qui reste attachée au talent de Floris se fonde
sur ce qui apparait quand méme chez lui qui ne soit ni
pastiche, ni travertissement. L’admiration qui entourait,
jadis, ce « Raphaél flamand », qui n’était ni Raphaél, ni
presque Flamand, est passée tout entiére au vieux Pierre
Brueghel, qui ne se laissa pas détourner des tendances
naturelles de son génie par les prestiges italiens.

Naer ’t leven, écrivait Brueghel sur son carnet de cro-
quis : « D’aprés la vie ! » Et ces mots — devise, conseil,
programme — qui résument toute la persévérante volonté
de son art, paraissent singuli¢rement hardis a l'époque
olt le jeune artiste en osait la tranquille affirmation.
Certes, il devait étre trop jaloux de sa propre indépen-
dance pour prétendre régenter les autres, pour les blamer
de céder a un engouement presque universel. Apparem-
ment, il ne se présentait pas en opposant des romanisants,
mais, le sachant et le voulant, avec les tranquilles certi-
tudes du génie, il se séparait de la masse de ses confréres,
pour rester dans la voie de son instinct et de son terroir.
Et c’est un phénomeéne admirable si I'on songe au milieu
italianisant, a l’atelier de Pierre Coeck, éléve de Van
Orley, dont il sortit, et 4 ce fait que, lui aussi, il hanta
T'Ttalie... Or, ni I'enseignement, ni le voyage ne laissérent
chez lui trace de déformation ; les sollicitations des ceuvres
-et des théories se heurtérent & la fermeté de cette intelli-
gence qui, dés lorigine, avait pressenti sa vocation et
devait n’en dévier jamais. Il ne céda point, méme pour
un instant, comme avait fait Direr, 4 un esprit de systéme,
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incompatible avec son sentiment de l'art. Car Direr qui,
on se le rappelle, s’était ingénié, a la suite de Léonard et
de Michel-Ange, & déterminer les proportions idéales, le
canon du corps humain, abandonna bientdt toute préoccu-
pation de ces « mesures nouvelles, inventées & plaisir ».
Et, en constatant la déception de ses recherches, il ajouta :
« Quelques-uns disent comment les hommes devraient
étre, mais je regarde la nature comme notre maitresse en
ces questions... »

Naer 't leven! La nature, c’est elle seule que Brueghel
¢tudie et poursuit au moment méme ou elle est décriée en
faveur de l'artifice triomphant. Délibérément, il tourne le
dos a l'art tel qu'on le prone et qu'on le célébre, I'art,
cher aux abstracteurs de quintessence et aux lettrés, dont
les académies en mal de docirine, hostiles au vrai et au
réel que leur vulgarité rend indignes d’attention, vont
achever de fixer I'immuable {formule. L’'Italie, il en avait
¢videmment apprécié la beauté, celle de la nature et celle
de Tart, mais 4 la maniére dont, au siécle précédent, van
der Weyden avait dd la percevoir, c’est-a-dire en artiste
que la plénitude du sentiment de son propre art rend
inaccessible aux suggestions de V'art des autres. Ceite
beauté était en opposition avec sa conception personnelle ;
elle était, pour ainsi dire, d’un autre ordre, et, tout en
I'admirant, il sentait que d'elle & lui il n’y avait aucune
affinité. Sa pensée ne trouvait pas A se manifester en des
formes qui ne lui fussent pas, en quelque fagon, con-
généres. La-bas aussi, ce n’est que la nature qui 'arréte
et qui se grave dans son souvenir : « Brueghel, au cours
de ses voyages, écrit van Mander, fit un nombre considé-
rable de vues d’aprés nature, au point que 'on a pu dire
de lui qu’en traversant les Alpes il avait avalé les monts
et les rocs, pour les vomir A son retour, sur ses toiles et
ces panneaux, tant il parvenait i rendre la nature avec
fidélité ». De l'art italien, rien. Mais si la grace fiere ou
la grandeur farouche de quelque site alpestre, le charme
des eaux capricieuses, le pittoresque d’un golfe ol évo-
luent des galéres, peuvent le tenter et enrichir son carnet
de croquis, I’attrait de ces spectacles n’est que momentané
sur lui. II ne supplantera pas son amour des plaines
patriales, source unique des obscures intuitions desquelles
son art recevra ferveur et vie.

En dehors de quelques paysages accidentés, dessinés &
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la plume et rehaussés d’aquarelle qui, pour la plupart,
furent publiés par Jérome Cock, l'éditeur d’estampes
anversois, et de quelques perseptives montagneuses, décor
imposant de certaines des grandes ceuvres du maitre,
Brueghel ne nous a laissé aucun témoignage de son séjour
assez prolongé dans la Péninsule. Son ceuvre nous dit
assez les résultats négatifs de cette pérégrination sur les
directions de son art, mais, plus pour ceite personnalité
intangible que pour foute autre, nous aimerions a con-
naitre ses itinéraires, ses rencontres, ses impressions.
Quelles réflexions suscitérent chez le jeune artiste les
ceuvres éclatantes dont Rome était remplie, les efforts
de T'art italien pour égaler la majest¢ des édifices de
la Rome chrétienne a celle des monuments de la Rome
antique ? Comment, petit paysan de la Campine, & peine
sorti d’apprentissage, élevé par son maitre Coeck i la
vénération de l'esthétique italienne, ses résolutions incons-
cientes ont-elles résisté a l'intimation de tant de chefs-
d’ceuvre? Comment, dans ombre rayonnante de ces
colosses : Raphaél, Michel-Ange, ne fut-il pas, comme
tant d’autres venus avant lui et depuis, saisi de vertige;
comment ne sentit-1l pas fléchir sa foi en lui-méme et dans
les impulsions qui s’agitaient en lui?

Il n’y a point de doute qu'il admira, mais sans abdiquer
sa liberté, debout. Il n’y avait pas la d’exemples pour
lui; la contemplation des grandioses décorations romaines
et des ceuvres des épigones des illustres initiateurs du
début du siécle ne pouvait engendrer en lui que la
sensation d’'un magnifique dépaysement, d'un dépayse-
ment dans un monde de héros et de dieux, plus beau
et plus expressif que le monde de la réalité, mais ou son
cceur ni sa pensée n’étaient A l'aise. La vie, qu'il devait
chercher a surprendre dans sa sévérité poignaute et
journaliére s’évanouissait & ses yeux dans ces figurations
monumentales; elle n’y était plus que lointaine, indis-
tincte, chimérique.

Brueghel fait donc figure d’isolé, d’insolite parmi les
artistes flamands contemporains, Il vit avec eux, au
milieu d’eux, en camarade, en compagnon, insoucieux
des mépris et des moqueries des adeptes du « grand art »,
laissant 1a les personnages de théatre qui gesticulent ou
plastronnent, pour les petites gens de la ville ou de la
campagne, pour les rustres qui travaillent, se battent ou
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se divertissent; les palais construits selon les prescriptions
de Vitruve pour les chaumiéres; la fiction qui exalte
pour la réalité qui émeut.

Quelle que soit la part que 'on fasse a l'individualité
et aux desseins librement poursuivis de lartiste, on
saurait difficilement admettre qu’il ait pu créer une ceuvre
considérable tout en étant assuré d’avance qu'elle ne
rencontrerait aucune sympathie. Il serait absurde de
croire que Brueghel ait exécuté durant toute sa carriére
des ouvrages en contradiction manifeste avec le gout
régnant, pour sa satisfaction égoiste et sans nul espoir
de trouver accueil auprés du public.

Les peintures de mceurs, de scénes de la vie usuelle,
les illustrations de contes et de proverbes populaires
étaient dans la tradition flamande, et Brueghel aida a les
y maintenir. On peut suivre le développement de ce genre
depuis les miniaturistes du XIV® et du XVe sigcle, jusqu'a
Jérome Bosch et certains réalistes des premiéres années
du XVI° siécle. Quentin Metzys I'a abordé, quelquefois.
Des maitres comme Frans Floris auraient cru déroger,
sans nul doute, en s’y adonnant; il ne devait pas étre
en grande recommandation auprés des gens qui faisaient
profession d’un gofit distingué, mais il ne cessa point de
fournir aliment & Part, par le moyen, notamment, de
I'imagerie populaire (les estampes d’aprés Bosch et
Brueghel eurent une diffusion considérable dans le pays
aussi bien qu'a l'étranger, en Italie, par exemple) et,
aussi, d’aprés une hypothése ingénieuse de M. Glick (1),
par celui de la peinture & la détrempe sur toile. On
faisait usage de ces peintures pour la décoration des
appartements. Philippe le Bon, Charles le Téméraire et
les Médicis du XV® siécle en possédaient, toutes de facture
flamande. Van Mander affirme que Roger van der Weyden
excella dans la pratique de cette peinture. Celle-ci était
encore en vogue au XVII® siécle, car Jordaens débuta
comme waterscilder (1) et c’est peut-étre & cette circon-
stance que nous devons la partie la plus savoureuse de
son ceuvre, les tableaux oii, dans un mode plus puissant
et plus plantureux, il met en scéne des sujets folkloriques

(1) Les Tableaux de Pierre Brueghel le Vieux au Musée impérial
de Vienne, Bruxelles, Van QOest, 1910.
(1) P. BuscEMANN, Jacques Jordaens, Bruxelles, Van Oest, 1906..
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de I'espéce de ceux qui inspiraient Brueghel. Rubens, lui
aussi, a donné place dans son ceuvre aux mille aspects
divers, 4 la vie ordinaire et aux réjouissances du peuple
flamand. Puis, il y a eu Brueghel de Velours, David
Teniers, Brauwer, van Craesbeek et nombre d’autres qui
continuérent a faire apparalire, a4 c6té des ambitieuses
évocations de l'art classique — prose irés pleine et trés
solide 4 coté d’une poésie un peu déclamatoire — les
spectacles de I'existence cordiale des petiis et des simples.

Au fond, on a été entrainé dans les raccourcis de
Ihistoire, & trop généraliser l'influence des conceptions
classiques sur l'école flamande du XVI°® siécle. En méme
temps que les Floris, les Martin de Vos, les van Noort,
les Otto Veenius, ccuvraient des artistes dont les préten-
tions étaient plus modestes et les sujets d’inspiration plus
terre 4 terre. Parmi ceux-la, il est vrai, le seul Brueghel
avait du génie. D’autre part, le public et les amateurs
étaient loin de professer les préférences exclusives qui
prévalurent plus tard, dans certains milieux ; et qui pous-
saient, par exemple, Félibien & réprouver, dans ses Entre-
tiens sur les vies el les ouvrages des plus excellents
peinires, les fréres Le Nain pour leur « maniére peu
noble » et pour les « sujets d’actions basses et souvent
ridicules » qu’ils affectionnaient.

On sait avec quelle prédilection Philippe II collection-
nait les ceuvres des Primitifs flamands et celles de Jérome
Bosch; les plus belles pages de Brueghel, réunies aujour-
d’hui a 'Hofmuseum de Vienne, proviennent des galeries
de l'archiduc Léopold-Guillaume et de 'empereur Rodolphe
II. En Italie méme, centre de rayonnement de la doctrine
classique, le penchant pour la peinture flamande, paysage,
nature-morte, scénes de la vie rustique, se maintient ou
méme s’accroit, au fur el & mesure qu'on avance dans
le siécle et que le grand art s’éloigne davantage de la
réalité. Ecrivant en 1548 a Varchi, Vasari observe, non
sans quelque dépit, que « le moindre savetier posséde des
tableaux flamands, appréciés a4 cause de la perspective
aérienne et de la beauté du coloris ». ,

On peut supposer, d’ailleurs, que ces petites peintures
de genre, qu’elles fussent flamandes ou non, conserverent
toujours faveur, méme auprés des gens d’'un goot raffiné.
L’esprit comme le corps a besoin de détente. Si humbles
ou méme si ridicules — pour parler comme Félibien —
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que parussent les sujets de ces tableaux & la comparaison
des compositions 4 visées hautaines de l'art noble, ils
devaient étre pour la pensée fatiguée par 'emphase de
celui-ci comme un raffraichissement de simplicité et de
nature. Aprés tant d’évocations extraordinaires, de mytho-
logies a grand spectacle, on devait aspirer a jouir
d’ceuvres d’un art plus ingénu, 4 reposer ses regards sur
des aspects de la vie ordinaire, a4 se retrouver parmi les
hommes aprés avoir contemplé tant de héros et tant
d’olympiens!

Confiner I'art sur les sommets, lui interdire tout acceés
a la reéalité, c’est le vouer fatalement a la stérilité ou
a Dextravagance, par la voie d’une inhumanité ou d’une
surhumanité factices. Ce que nous cherchons dans lart,
c’est 'homme, c’est la ressemblance magnifique de nos
sentiments, de nos pensées, de nos réves, de notre vie
ou les éclats tragiques et les exaltations lyriques ne sont,
s’tls se produisent, que des accidents. Il y a heure pour
les poétes, mais aussi pour les conteurs, pour les fantai-
sistes, pour les ironistes... Nous n’ouvrons pas toujours
les ceuvres de Shakespeare a la page de Machbeth ou
d’Hamlet, mais, parfois aussi, a celle des Joyeuses
comméres de Windsor. Et si notre admiration pour
Michel-Ange a d’autres motifs que celle que nous inspire
Brueghel le Vieux, elles ne sauraient se porter préjudice
Pune a lautre, pas plus que la beauté altiere d’'un massif
de montagnes a la beauté plus proche de la plaine qui
développe sous nos yeux ses paisibles et fertiles cultures.

Un éclectisme de cette sorte n’aurait pas trouvé grace
devant Michel-Ange. Ses id¢es sur ce sujet étaient abso-
lues et se sont imposées avec une autorité souveraine a
tout son siécle. Elles ont nourri depuis toute la théorie
classique. Pour lui, la mission de lart était purement
idéale. Rien ne pouvait se mélanger 4 ses expressions
qui pit paraitre sensualité, attrait simplement humain. Il
devait étre, en quelque sorte, la forme sublime de la
perfection, une forme sinon abstraite des contingences
de la terre, au moins supérieure a elles. Il était, dés lors,
dans la logique stricte des opinions du maitre qu’'il fit,
comme il faisait, médiocre estime de la peinture, au
regard de la sculpture, celle-ci étant bien davantage que
celle-la représentative des formes idéales, puisque ses
figures, taillées dans la blancheur du marbre ou revétues
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de la sévérité du bronze, dépouillées des prestiges de la
couleur qui les rapprocheraient de la réalité, se dressent
sur un plan plus élevé que cette derniére. Dans la peinture
méme, il ne tolérait que la fresque, a cause de son carac-
tére monumental et des puissances de décision et d’inspi-
ration qu’elle exige. La peinture & I'huile, avec I'éclat de
son coloris et les facilités de travail entrecoupé quelle
comporte, il 'abandonnait aux femmes et aux fainéants!
Abhorant, au témoignage de Vasari, tout ce qui est fait
d’aprés nature, pas n'est besoin de dire que I¢ paysage
et, plus encore, le portrait, lui étaient en abomination.

Au total, la beauté, d’aprés la définition de Michel-
Ange, est absente de toute ceuvre destinée a émouvoir
par la représentation vive ou pathétique de la réalité. Il
tenait qu’elle était essence et non substance. Il y avait
donc grossiéreté certaine d’'imagination, habileté blamable
chez celui qui tenait & la metire en relief, & la rendre
séduisante au grand nombre en abusant du charme de la
couleur ou en faisant appel aux sentiments du spectateur.
Il voulait qu'elle s'imposéat & I'admiration, qu'elle apparat
sous un aspect auguste, comme une déesse, comme une
Minerve ou une Athéna qui commande, non comme une
mortelle qui cherche a plaire et emploie avec chacun le
langage le plus propre a le captiver.

Comme beaucoup de grands artistes, Michel-Ange a
voulu faire exemple et régle de lui-méme pour les autres.
Ou, plutét, il n’a rien voulu. Il s’est contenté d’ceuvrer
et de formuler dans ses vers et dans ses paroles les
principes platoniciens auxquels il obéissait. On a tiré de
12 une esthétique, et cetie esthétique, qui était particuliére
a Michel-Ange, qu’il avait faite lui-méme a sa taille et
a4 sa mesure, dont il a été seul jusquici & avoir pu
appliquer victorieusement les préceptes, on lui a donné
une portée générale et universelle et le docte labeur des
Académies 'a commentée et réduite en lois. On la retrouve
tout entiére, poussée a ses extrémes conséquences, dans
les délibérations et discussions, présidées par Charles le
Brun, de PAcadémie royale de peinture et de sculpture
de France et, davantage encore, dans l’enseignement et
les ouvrages de Louis David.

Les idées directrices du grand inventeur de la Sixtine
étant connues, on s'expliquera aisément son aversion
pour la peinture flamande et la véritable invective &

4
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I'adresse de celle-ci que l'on rencontre dans la relation
que le peintre Francois de Hollande nous a conservée de
certains entretiens du maitre avec Vittoria Colonna (1538-
1539) :

La peinture flamande plait généralement & tout dévét plus
qu’aucune d’Italie. Celle-ci ne lui fera jamais verser une larme;
celle de Flandre lui en fera répandre abondamment, et ce résultat
sera di, non pas & la vigueur et au mérite de cette peinture, mais
tout simplement & la sensibilité du dévdt. La peinture flamande
semblera telle aux femmes, surtout aux plus dgées, ou bien aux
plus jeunes, ainsi qu’aux moines, aux religieuses et a quelques
nobles qui sont sourds & la véritable harmonie. En Flandre, on
peint de préférence pour tromper la vue extérieure, ou des objets
qui vous charment, ou des objets dont vous ne puissiez dire du
mal, tels que saints et prophétes. D’ordinaire, ce sont des chiffons,
des masures, des champs trés verts, ombragés d’arbres, des rividres
et des ponts, ce que 'on appelle paysages, et beaucoup de figures
par ci par li. Quoique cela fasse bon effet, & certains yeux, en
vérité il n'y a 1d ni raison, ni art, point de symétrie, point de
proportions, nul soin dans le choix, nulle grandeur ; enfin, cette
peinture est sans corps et sans vigueur, et, pourtant, on peint plus
mal ailleurs qu’en Flandre... Si je dis tant de mal de la peinture
flamande, ce n’est pas qu’elle soit entiérement mauvaise, mais elle
veut rendre avec perfection tant de choses, dont une seule suffirait
par son importance, qu’elle n’en reproduit aucune d’une maniére
satisfaisante. C’est seulement aux ouvrages qui se font en Italie
que l’on peut donner le nom de vraie peinture...

Il faut recevoir avec respect la parole d’un tel maitre.
Les critiques qu’il ¢énonce sont certainement méritées &
bien des égards. Pour son génie de fougue et d’emporte-
ment, les petites peintures flamandes, amoureuses du
détail, finies avec un soin méticuleux, devaient sembler
insupportablement gréles et mesquines. Mais les con-
damnations générales qu’il a comminées ne tombent
pas seulement sur Part flamand. Elles englobent néces-
sairement presque tout lart italien du quattrocento et
une grande partie de ’art vénitien contemporain. Michel-
Ange avait porté son art loin de la vie commune et de la
pensée vulgaire, sur des cimes ol lair était si éthéré qu'il
n’était respirable que pour lui. L’effort que s’imposa
I'école italienne pour le suivre dans ses voies extraordi-
naires ne pouvait aboutir, et n’aboutit, en effet, par 1'éli-
mination de la nature et de la vie, qua une prompte
décadence.

Cet effort, combien il devait étre plus funeste encore a
des gens chez lequels tout, la mentalité et les tendances
originelles, mettait obstacle, comme nous l'avons montré,



ARNOLD GOFFIN 51

2 l'assimilation de conceptions spéculatives. Nos artistes
ne se rendaient pas compte, du reste, de cette incapa-
cité, et étalent plus convaincus encore que Michel-Ange,
s'il était possible, de ce qu'il fallait venir en Italie
pour apprendre les secrets de la « vraie peinture ». Et
ils viennent de plus en plus nombreux pour s’initier, par
la connaissance des ceuvres et la fréquentation des
artistes. Les uns s’en retournent ensuite dans leur patrie ;
d’aucuns restent, séjournent, retenus au service des pré-
lats ou des princes, se mettent en réputaiion dans la
Péninsule. Pierre Cornelio iravaille pour le duc de Fer-
rare ; Josse van Winghe pour le duc de Parme ; Pierre
Mera pour les patriciens de Venise. A Venise également,
Franchoys, éléve et collaborateur du Tintoret, coopére
avec les plus grands maitres a la décoration du palais
ducal. A Bologne, Denys Calvaert fait presque figure de
chef d’école, avec son atelier ou débutérent le Dominiquin
et UAlbane. A Rome, on marque les noms de Spranger,
qu'employa notamment Pie v, et ceux de Paul et de
Mathieu Bril, que leurs paysages avaient mis en grande
renommeée ; & Florence, ceux de Van der Straeten, dit
Stradano, et de Pierre de Wilte, dit Candido, qui tra-
vaillerent avec Vasari et furent de son académie. Il ne
leur ménage pas les éloges, naturellement, et il nous
apprend, entre autres particularités, que Stradano parti-
cipa avec les artistes florentins a4 la pompe funéraire de
Michel-Ange, en peignant un des tableaux, représentant
des épisodes de la vie du maitre, qui furent placés dans
I'église de Saint-Laurent : « Ledit peintre montra, a son
grand honneur, écrit-il, beaucoup de jugement et de
science, aussi bien dans l'ensemble de la composition
que dans chacune de ses parties, car 'on voyait, dans
les expressions et la vivacité des visages et dans les
attitudes de chaque figure, invention, dessin et trés bonne
grace. »

A la vérité, il ne faut pas s’enorgueillir pour notre
école de louanges de cette sorte. Sans nier le talent de
ceux qui se les attiraient, on peut dire que leurs ceuvres
laissent une impression vague et équivoque. Elles ne sont
ni de Flandre ni d'Italie... Il y a éclipse, obscurcissement
dans l'école flamande. Il faut attendre... Déja, un enfant
est né, qui fusionnera dans son ceuvre, par la vertu mer-
veilleuse du génie, toutes les grandeurs du style avec
toutes les émouvantes beautés de la réalité...

ArnoLp GoFrFIN.



A travers la Quinzaine

LES FAITS ET LES IDEES

Le Nouvel An.

C'est fait. L’an 1912 s’en est allé rejoindre les vieilles
lunes et les almanachs effeuillés. Depuis quelques heures
1913 a commencé son régne. La transmission des pou-
voirs s’est effectuée sans heurt, sans secousses, sans
quaucun indice ne nous ait prévenu du changement.
Seules dans la nature les années commencent et s’acheé-
vent sans présenter en cours de route les modifications
inéluctables qui marquent les éiapes de tout ce qui nait,
subsiste et meurt.

Rien ne montre mieux tout ce qu’il y a d’artificiel dans
notre facon de mesurer le temps. On préte volontiers a
Pannée agonisante les traits d’un vieillard décharné et
4 l'an nouveau ceux d’un enfant a peine libéré des langes.
En quoi les premiers pas de l'un difféerent-ils des derniers
pas de lautire ? Le jour a sensiblement la méme durée,
les nuits sont aussi longues. C’est le méme ciel gris, les
mémes nuces, et, selon la fantaisie barométrique, les
mémes ondées, la méme neige ou le méme froid glacial.
L’hiver continue, voila qui est certain... et tout le reste
est littérature.

- Peste, comme vous y allez ! Que faites-vous donc des
365, — pardon ! — des 366 jours, car le compte y était,
qui viennent de s’écouler ? Que vous le vouliez ou non,
c’est bel et bien un an de plus marqué & notre compte.
Admetions que c¢’est 12 une division arbitraire. Il n’en reste
pas moins que pendant douze mois le fleuve du temps
nous a entrainés irrésistiblement, avec une vitesse toujours
égale, vers le fatal abime ou tout doit s’engloutir.

— Pas mal, ... bien que Lamartine ait dit quelque chose
dans ce goat-la, en mieux : mais c’est encore de la littéra-
ture. La vie n'est pas un fleuve qui nous emporte tous,
d'un méme effort, vers nos fins respectives. Si l'image
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¢tait exacte, nous aurions tous vieilli de douze mois,
depuis 'an dernier.

— Ah bah ! n’auriez-vous pas vieilli, vous, par hasard ?

~— Peut-8tre ! Si ce n’est moi, c’est vous, ou d’autres.

— Auriez-vous retrouvé la formule de I’élixir de Brown-
Séquard ?

— Ma foi, non. Mais la fontaine de Jouvence n’est pas
un mythe. Nombre d’entre nous la rencontrent parfois a
quelque détour de la vie, et, s’y plongeant un instant,
retrouvent une vigueur nouvelle. Tel que les médecins
avaient condamné et qui ne devait pas, 1l y a deux mois,
voir tomber les derniéres feuilles a reconquis des forces,
rétabli sa santé chancelante ; il s’est rajeuni d’un an, ou
de deux, ou de dix ; il est en tout cas moins vieux que
I'an dernier. Il a, comme dit 'expression populaire, refait
un bail.

D’autres, en quelques mois ont blanchi, se sont voiltés,
ont perdu I’éclat des yeux et le teint frais de la jeunesse.
Vieillards précoces, ils ont dix ans, vingt ans de plus qu’il
y a douze mois, et les cloches de Paques ne sonneront
pas pour eux [lalleluia du printemps reverdi. Ceux-la
sont entrainés par votre fameux fleuve a la vitesse d'un
mois par jour.

D’autres ont musardé le long des rives, comme le fétu
de paille arrété par une touffe de roseaux ; d’autres encore
ont profité d’'un remous pour revenir sur leurs pas. Que
venez-vous parler aprés cela de la force du courant?
Comment prétendre que le poids des ans s’est alourdi
sur les épaules de chacun de nous ? S’il pése pour beau-
coup, il s'est allégé pour d’autres. La plupart, j'en
conviens, patiront peu ou prou de 1913 ; d’autres en
bénéficieront. C’est la grice que je vous souhaite.

**x

Eh mais ! le voila I'indice par lequel le Nouvel-An se
manifeste : c’est le souhait affectueux, amical, cérémo-
nieux, indifférent, tyrannique, ponctuel jusqu’a I'obsession,
décoché a tous les coins de rues, au seuil d’'un café, dans
une antichambre, au restaurant, au théatre, dans les salons,
sur la plate-forme d’un tram, ponctué d’'un baiser entre
proches, d’une poignée de main entre camarades, envoyé
de loin, d’un geste négligent et familier, glissé prestement
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dans les boites aux lettres sous forme de bristol plié, ou
confié sous enveloppe aux soins du facteur.

C’est le veeu banal, aux expressions clichées, stéréo-
typées, monnaie courante dont la valeur varie selon les
levres qui l'émettent, le ton dont on le dit, la sincérité
dont on I'imprégne.

On en a beaucoup médit, de la congratulation du jour
de 'An. Les moralistes y ont vu la manifestation la plus
complete de notre hypocrisie mondaine, trahie du reste
par I'unanime accord & traiter de corvées les visites du
premier janvier. Mais les rigoristes ont souvent tort,
méme quand ils semblent avoir fonci¢rement raison.

Certes, combien de fois la phrase conventionnelle « je
vous la souhaite, bonne et heureuse » sonnerait désagréa-
blement aux oreilles de I'intéressé, si quelque diable malin
lui en faisait entendre la signification véritable. Le chef
hargneux et rancunier, le supérieur qui s’éternise a son
poste et empéche l'avancement des subordonnés, le
minisire coulumier de passe-droits, l'oncle a héritage, le
concurrent heureux en amour ou en affaires, ceux que
visent I'envie ou la jalousie goiteraient pleinement I'amer-
tume des vceux sincéres. En seraient-ils plus avancés ? Le
bel avantage, vraiment, de détruire quelques illusions de
plus, de nous dévoiler les laideurs de la vie, comme si
elle ne nous en révélait pas déja suffisamment pour jus-
tifier les plus outranciers pessimistes.

Belle morale, dira-t-on, qui nous incite & proner ’hypo-
crisie ! Nullement, mais vraie sagesse qui nous conseille
de la supporter et nous laisse la possibilité d’en douter.
La politesse, au surplus, n’est pas autre chose qu'une
aimable comédie qui sous des dehors de courtoisie affable,
dissimule {réquemment Vindifférence, I'antipathie, I'ironie
ou le blame discret. En la supprimant, on instaurerait
du coup le régne du muflisme, en détraquant I'ingénieux
mécanisme des relations sociales et en contrecarrant nos
instincts de sociabilité.

Les vocux de Nouvel-An font partie de ce code de la
civilité puérile et honnéte, Ils correspondent, d’autre
part, 4 notre mystérieux besoin d’espérer toujours et
malgré tout les faveurs du sort. On sait bien que, tout
compte fait, I'an nouveau nous apportera 'habituel con-
tingent de satisfactions et de peines, de petites joies et
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de gros ennuis ; mais nous serons trop heureux encore
s'il nous exempte bénévolement de graves maladies et
de grands malheurs. Et de nous I'entendre souhaiter —
« bonne année et bonne santé » — par le commissionnaire
du coin qui ne profére le veeu que dans l'expectative d’un
pourboire ou par I'ami douteux qui nous souhaite peut-
étre, & part soi, misére ou malemort, cela nous fait quand
méme plaisir parce que cela répond A nos plus intimes
désirs.

Puis, en somme, il y a les veeux sincéres, qui viennent
du plus profond du cceur, et qui traduisent I'amitié
franche ou la réelle sympathie et qui donnent, a les
exprimer, autant de satisfaction qu’a les entendre. Ceux-1a
nous reposent du reste; et rien que pour ne pas en perdre
la douceur, il faut souhaiter qu’on en garde I'habitude.

=¥ x

Ce n'est pas seulement par la sincérité des veeux que
s’affirment, au Nouvel-An, les sentiments d’affection, de
respect ou de déférence, mais encore par le choix du
cadeau dont la coutume les accompagne. Ici surtout, on
peut regretter 'indifférence qui préside de plus en plus
a ce choix.

Jétais allé présenter mes veeux l'an dernier 4 une
vieille dame qui m’honore de son amitié, et je Pavais
trouvée plongée dans une amusante perplexité.

— Voyez done, me dit-elle, le tour pendable que me
joue ce gosse de Nouvel-An. Il ne m’a pas offert moins
de deux samovars, trois théiéres, quatre plateaux et des
horreurs de vases que je ne sais ol cacher.

Et d'un geste circulaire, elle me montrait les objets
hétéroclites éparpillés sur la table et les guéridons.

— Réjouissez-vous, au contraire, lui dis-je. Cela vous
débarrasse de tout souci pour les étrennes prochaines.

— Ah! voila bien une chose dont je suis incapable,
protesta-t-elle. Il me serait aussi impossible de me Eiéfaqu
d’un cadeau d'ami que d’offrir & quelqu'un un objet qui
m’offusque par sa laideur. D’ailleurs, ajouta-t-elle en
souriant, je n’échapperais quand méme pas & mon sort.
Mes cadeaux me reviendraient au bout de quelques jours,
aprés avoir passé par diverses mains.
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— Vous admettez donc existence et les pérégrinations
du cadeau ambulant ?

— Pardon ! je ne I'admets pas ; je constate, ce qui est
bien différent. A quoi bon nier I'évidence ? Jaurais, au
surplus, tort de me plaindre, car c’est & cette manie
ambulatoire que je dois la jolie statuette que vous voyez
la, sur la cheminée. Je P'avais offerte, non sans une
pointe de regret, 4 un négociant de mes amis. Elle me
revenait deux jours aprés, ayant passé par trois proprié-
taires. Je me suis obstinée 4 une patiente enquéte qui
m’a appris que le premier s’en était défait parce qu’il
ne tolére que le marbre et le bronze; le second parce
que le platre s'incruste de grains de poussiére et se brise
trop aisément sous le plumeau des servantes, et le troi-
siéme parce qu'il trouvait la statuette charmante et qu'il
a cru quelle me plairait aussi. Et l'incident m’a ainsi
permis de me rendre plus chére une amitié si délicate et
de me renseigner plus exactement sur les gofits des
deux autres personnes.

* %%

Connaitre le godt des gens & qui I'on est amené & offrir
des étrennes, voila un souci dont bien peu se préoccupent!
C’est pourtant un devoir impérieux pour quiconque pra-
tique avec ferveur la religion de l'amitié ; car un cadeau
doit plaire au bénéficiaire, flatier ses préférences, combler
un désir ou satisfaire un besoin. Congoit-on ce qu’un tel
choix représente de méditations, de perplexités, d’analyse
subtile, de déductions sagaces, ce qu’il exige de tact, de
délicatesse, de préparation minutieuse ?

Il faudra faire preuve de psychologie, de perspicacité,
de mémoire aussi, afin que vos souvenirs vous rappellent
que tel objet brisé n’a pas été remplacé, que tel bibelot
de luxe parerait 4 souhail une console un peu nue, qu’il
y a pénurie de cendriers dans telle maison amie, et qu’on
persiste 4 négliger ailleurs 'emplette indispensable d’une
pelle & tarte.

11 faut que le cadeau ne cotite ni trop cher — on
pourrait froisser des susceptibilités — ni trop bon marché
-— pour éviter des commentaires désobligeants. Il importe
que le donateur ne 'offre pas sans une pointe de regret,
afin que le don garde comme un léger gout de sacrifice.
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Le fin du fin, le supréme de I'art, c'est de choisir un
cadeau qui enchante celui qui le recoit et lui fasse
deviner, avant d’avoir consult¢ la carte de visite qui
Paccompagne, quel est 'ami qui le lui envoie. Quel art
savant, délicat, complexe, et d’une difficult¢ & désespérer
les meilleures intentions !

Et ce n'est pas tout; car une fois le choix arrété, il
s'agira de décider du mode d’envoi. Enverra-t-on le
cadeau discrétement, le remettra-t-on soi-méme, et quand,
et comment ? La fagon de donner vaut mieux encore que
ce qu'on donne, dit-on, 4 propos d’ceuvres de charité. La
remarque n'est pas moins juste, & propos d’'ceuvres de
Pamitié.

Mais, dira-t-on, si I'on se préoccupait & ce point des
étrennes, il faudrait y penser des mois a l'avance. Cela
deviendrait une obsession, une hantise de tous les instants.
On en arriverait & ne plus dormir pendant des semaines.
Si encore on n’avait que ¢a a faire !

Et voila le grand mot liché ! On n’a pas le temps. Mille
futilités accaparent tyranniquement les loisirs quotidiens
et créent 4 la plupart une vie fiévreuse et bousculée emplie
de petites taches vaines et encombrantes. On fait tout au
plus vite, on se débarrasse en une demi-journée de la
corvée des étrennes quon laisse aux commergants le soin
d’expédier a4 domicile. On pousse un « ouf » de délivrance.
La politesse est sauve. Oui, mais l'amitié...?

Ah ! Vamitié aurait fort souvent 4 se plaindre, si elle
était en cause. Heureusement pour elle, elle est d’ordi-
naire étrangére i ces gestes expéditifs et désinvoltes. La
vraie amitié est plus dévouée, moins avare de son temps
et donne & ses fidéles de I'ingéniosité et de la clairvoyance.

S’ils se recueillaient suffisamment pour l'entendre, ils
sentiraient s'éveiller en eux ce souci de complaire qui
rend si aisées les taches les plus délicates. Ils trouveraient
du plaisir dans le choix des étrennes et comprendraient
par intuition que méme dans l'envoi de fleurs et de
bonbons, il y a moyen d’affirmer la cordialité de ses
sympathies et la nuance de ses affections.

Mais on n’écoute pas assez les conseils de l'amitié. Et
c’est grand dommage puisqu’en fin de compte, cela favo-
rise les progrés du muflisme contemporain.

Avucuste VIERSET.
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Un Lazarille moderne.

L’académie espagnole vient de couronner un livre
nouveau. Assurément c’est le droit et méme le devoir de
toute académie qui se respecte de couronner des ceuvres
littéraires, bonnes ou mauvaises et nous ne songerions pas
4 signaler un fait aussi banal si I'ouvrage primé n’était
de ceux que les académies, surtout lorsqu’elles sont offi-
cielles, ne distinguent pas.

M. Ciro Bayo est cet écrivain favorisé. Son livre porte
le titre de Lazarillo Tormes. Doit-il précisément & ce titre
qui réveille en Espagne les souvenirs littéraires du Laza-
rillo Tormes de Huerto de Mendoza et de tous les romans
picaresques, d’avoir éprouvé la faveur des académiciens
madrilénes, nous ne saurions l'affirmer. En tous cas, le
livre de M. Ciro Bayo, est le livre d’'un vagabond, vaga-
bond fantaisiste et volontaire, peut-étre, mais vagabond
pourtant.

M. Ciro Bayo n’avait jusqu'ici écrit que des ouvrages
qui n’attirent pas sur eux l'aitention des académies ou
du public lettré. Il avait composé un vocabulaire créole
sud-américain, un manuel de conversation espagnol-
frangais et un autre plus soutenu encore, une Hygiéne
sexuelle du célibataire. Son bagage littéraire était donc
trés mince. On n'aurait pu le trouver non plus dans un
Pélerinage auz Indes qu'il avait composé en compilation
et pourtant le livre qui lui a valu le succés dont nous
parlons est une ceuvre de pélerin, car il porte en sous-titre
« Guide des vagabonds en terre d’Espagne, rédigé par
un pelerin ingénieux. »

En effet, M. Ciro Bayo a le droit de réclamer ce
qualificatif. Nul écrivain ne fut plus ingénieux si ce n’est
peut-étre 'auteur espagnol du Gil Blas de Santillane qui
dut assurément posséder Vesprit instinctif qu'il préte &
son héros,

L’Espagne est le seul pays en Europe ou il soit encore
possible de mener une vie aventureuse, de vagabonder
par les grands chemins selon la fantaisie, de rencontrer
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des individus possédant des meeurs et des coutumes qui
tranchent sur l'uniformité mondiale.

Il 'y avait la de quoi tenter un jeune écrivain assez
fantaisiste pour essayer de vivre de la vie des chemineaux
espagnols, assez courageux pour se plier aux nécessités
inattendues de cette existence nouvelle.

M. Ciro Bayo était un avocat madriléne qui vivait
difficilement, non du droit puisque la visite d’un client
était pour lui un événement inconnu, mais des menus
travaux littéraires dont peut vivre tant bien que mal,
plutot mal, un bohéme instruit. Un beau jour, cette car-
riere monotone lui devint insupportable. Il résolut de
voir du pays, le sien, et il partit sans le sou, résolu a
faire le tour de I'Espagne en vivant de la vie du vagabond.
Soucieux de ne rien abandonner au hasard, il s’assura
les services d’un chemineau déja expérimenté dans le
métier et en sa compagnie il commenga son voyage a
travers les plaines dénudées de la Manche. Il n’y rencontira
pas Don Quichotte, mais il vit les moulins contre lesquels
le pauvre chevalier se battit.

Rien n’est curieux comme de lire ce livre ol un écrivain
nous montre tout ce que peut réaliser une volonté vigou-
reuse et un esprit jeune et plein de belle humeur. Voici
notre auteur parcourant le désert qui entoure la capitale
de I'’Espagne. L’heure du diner ayant sonné et notre
homme ne possédant que quelques maravédis qu'il ne
veut point hasarder & la 1égére, s’en va, avec le chemineau,
son compagnon, frapper a la porte d’'un couvent dont les
péres distribuent des vivres aux pauvres. Il y a beaucoup
de ces couvents en Espagne, et il y a beaucoup de gens
aussi, paresseux ou inhabiles au travail qui forment leur
clientele ; mais notre écrivain est avocat, donc ingénieux ;
de plus, il connait le latin et sait s’en servir. Il en fait un
usage si sr que les bons péres étonnés de voir un homme
aussi pieux et aussi instruit melé au troupeau des misé-
rables secourus par eux, ne le font pas attendre, lui

- donnent les meilleurs morceaux et méme une forte rasade
- de vin, ce qui est contraire aux réglements de la maison.

Le compagnon de Ciro Bayo s’étonne et rgconnait sa
supériorité momentanée, mais il promet bien de lui
montrer la sienne a P'occasion, et cette occasion ne se fait
pas attendre. Voici nos deux hommes arrivés dans un
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gros bourg de la Manche, & Ciempozuelos. Toute la
localité était en émoi. Le juge de paix devait forma-
liser contre un charcutier insolvable et l'exécution du
jugement n’était pas chose aussi facile qu'elle le parais-
sait, car le débiteur avait imaginé un bon tour pour
échapper a la justice. Aprés avoir fermé hermétiquement
son établissement, il avait pris la fuite laissant dans la
boutique deux terribles molosses dont les seuls aboiements
firent frémir les exécuteurs de la loi. Notre chemineau qui
en avait vu bien d’autres offrit ses services au juge, s'en-
gagea a calmer les chiens, et pour prix de ses services,
les fonctions de garde des scellés... lui échurent. Le
vagabond et I'écrivain purent ainsi passer la nuit sous un
toit et faire un excellent repas de tout ce que les chiens
avaient laissé de saucissons et de jambons. Pourtant, 4
partir de ce moment, Iécrivain jugea que son compagnon
ne possédait pas des idées trés nettes sur la propriété
d’autrui et qu’il pouvait devenir compromettant. Il résolut
de I'abandonner et continua seul a tenter la destinée, sur
les grands chemins d’Espagne.

Nous ne savons s’il fut plus avisé ainsi, car, voulant
éviter des désagréments avec la justice, il devint précisé-
ment sa victime, victime trés innocente d’ailleurs. S’ap-
prochant d’un village, il lia connaissance avec le garde
champétre, et, chemin faisant, il lui confia ses projets
de vagabondage. Ses papiers étaient en régle, il croyait
ne rien redouter. Il avait tort, et il ne tarda pas & en étre
certain, car quelques heures aprés avoir quitté ce repré-
sentant de P'autorité, comme il se reposait a la porte d'une
auberge, il se vit appréhendé par lui sans autre forme
de proces. Et voici I'écrivain conduit en prison, malgré ses
protestations, recevant les confidences de son compagnon
de geole dont le moindre crime était d’avoir assassiné un
notable qui avait voulu lui ravir sa fiancée. Le lendemain
Ciro Bayo fut remis en liberté avec mille excuses. Les
motifs de son incarcération étaient amusants, et il en rit
lui-méme puisqu’il avait recouvré sa liberté. Le garde
champétre avait remarqué que son compagnon de route
avait allumé sa pipe au moment de le quitter. Justement
un incendie avait éclaté dans un champ bordant la route,
lequel appartenait & I'alcade. Il n’en fallut pas moins
pour que ce magistrat réclamat l'incarcération du... vaga-
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bond, mais, le lendemain, aprés expertises, il fut prouvé
que les dégats ¢taient insignifiants et que le chemineau de
lettres pouvait bien apreés tout ne pas en étre l'auteur.

Et Ciro Bayo continue sa route, souffrant de la faim et
de la soif, parcourant des chemins brilés de soleil, ayant
¢épuisé¢ bientdt les maigres ressources dont il disposait
si parcimonieusement pourtant. Il considére comme un
bienfait du ciel de pouvoir prendre part parfois aux tra-
vaux de la moisson, mais ces aubaines sont rares. Il
couche sous des ponts, et lorsque ces ponts sont histo-
riques comme celui de Cordoue il a tout lieu de s’en féli-
citer parce qu’ils sont plus solides et mieux construits
que les autres. Des spectacles inajtendus lui sont offerts.
Il assiste & une noce de gitanes. Il voit le matin, au lever
de l'aurore et au sien, des groupes se former devant la
maison des nouveaux époux. Il demande curieusement
quel est I'objet de leur sollicitude ; on lui répond qu’ils
attendent I'exhibition du linge de la mariée, et il ne tarde
pas 4 voir, se penchant par la fenétre, la meére de la jeune
gitane étalant la chemise ou se trouvent les traces cer-
taines d’une virginité perdue...

A Séville voici notre auteur a bout de ressources, mais
non d’expédients. II avise larchevéque sortant de la
cathédrale, au milieu d’une procession, éblouissant sous
sa mitre d’or, et tout de suite il tente d’intéresser & son
sort un aussi grand personnage. Justement, des vaga-
bonds le sollicitent” Sa priére a de meilleures chances
d’étre accueillie puisqu'il peut parler au prélat la langue
des dieux et de son Dieu. Il se rappelle une phrase de
Cicéron qu’il peut appliquer a la circonstance, et prenant
une belle feuille de papier qu’il achéte avec son dernier
centime, 1l écrit en beaux caractéres ces mots sonores et
combien significatifs en cet instant : « Homines ad deos
nulle re propiis accendunt, quam salutem hominibus
dando », et il signe Pauper viator. Un autre prélat se
fat formalisé peut-étre d’'une requéte aussi hardie, mais
Parchevéque de Séville, tout comme celui de Grenade,
aimait les lettres ; il ne vit dans la supplique qu’une occa-
sion de montrer & son tour les trésors de sa latinité et
il envoya au bohéme quatre beaux écus avec ces mots :
« Non mores sed hominem, commiseratus + Marcellus. »

Ce vagabond de lettres connut encore a Séville d’autres



62 LES PEUPLES ET LA VIE

aventures. Il fit connaissance avec un pauvre homme qui
I'emmena dans son taudis, dans le quartier des gitanes,
et la, Pécrivain crut, selon sa propre expression, par-
courir un cercle du Dante. Enfin, il visita des villes glo-
rieuses, dorées par le soleil, Grenade, Malaga, Cadix,
Valence. I1 partagea tantdot la vie des chemineaux, tantdt
celle de gens de leitres que son entreprise amusait el
que sa conversation charmait. Il endura le chaud et le
froid, le soleil et la pluie, il connut le mépris des gens
et méme l'amour d’une femme rencontrée pareille & une
faunesse sur la grande route dorée de rayons, et il arriva
a Barcelone ou 1l se fit de joyeux camarades que ses aven~
tures enthousiasmérent. N’avait-il pas le droit de se glo-
rifier ? I avait découvert I'Espagne, I'Espagne tumul-
tueuse, vagabonde, ou vivent encore les gitanes, les
troupes de comédiens ambulants, les coureurs de granis
chemins pareils 3 des Don Quichotle du réve, I'Espagne
des grands souvenirs, avec sa population bariolée ed
ardente dont il faut partager un moment l'existence pour
en apprécier la saveur poétique et barbare. Il pouvait
se vanter d’avoir découvert son pays et livré 4 ses con-
citoyens un document humain. L’Académie espagnole ne
fut-elle pas bien inspirée en décernant un prix a ce
pelerin de pittoresque et de beaute ?

L.e cas Georges Brandés.

Une vive effervescence a régné ces temps-ci parmi le
monde universitaire de Copenhague. Un professeur
chargé du cours de littérature, M. le docteur Simonsen,
a été de la part de ses éléves Vobjet de manifestations
hostiles. I1 n’y a rien de bien étonnant & cela. La gent
estudiantine est instable et turbulente, et I'écho de ces
vaines rumeurs ne vaudrait pas la peine que nous en
parlions ici si la cause de ces troubles n’avait une poriée
plus haute.

Les étudiants de Copenhague ont protesté contre des
paroles un peu hasardeuses que M. Simonsen a pronon-
cées & son cours. Ce professeur de littérature a tenté de
détruire une des gloires les plus nobles du Danemark
contemporain : M. Georges Brandés. Parlant du génie,
il a déclaré que le role de cet écrivain n’avait pas été
aussi grand qu'on l'avait affirmé et qu’en tous cas le mot
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de génie ne pouvait lui éire appliqué. Selon le docteur
Simonsen, M. Georges Brandes devait la célébrité dont
il jouit 4 une habile réclame organisée par les amis du
mailre. Il alla plus loin encore et il langa contre 'auteur
des Grands Courants du XIX® siécle I'attaque par laquelle
on caractérise ce qu'on peut appeler 'escroquerie litté-
raire, il reprocha d’avoir plagié¢ les idées d’autres litté-
rateurs et d'avoir acquis sa célébrité par le vol de ses
idées les plus belles. Depuis de longues années, Georges
Brandés est au Danemark la grande figure qu'on res-
pecte, a I'égal parfois d’'Ibsen ou de Bjornson. On com-
prend I'’¢émotion qui s’est emparée de la jeunesse estu-
diantine et que celle-ci ait voulu prouver par des manifesta-
tions bruyantes qu’elle gardait au vieux maitre couronné
par la gloire et par les années toute son admiration
fervente.

Malgré tout, malgré les protestations et les enthou-
stasmes, les criliques dirigées conire Georges Brandes
n'ont pas laissé d’avoir un écho dans certains milieux,
d’autant plus qu'une grande partie de ces attaques ont
été faites au nom de Pantisémitisme. M. Simonsen a
ajouté a ses opinions liltéraires, quelques vues person-
nelles ; il a regretté que M. Georges Brandés ait toujours
dissimulé sa nationalité juive, n'osant pas I’avouer, tandis
que les idées propres 4 sa race apparaissaient clairement
dans ses idées. On peut remarquer que périodiquement
apparait un critique entreprenant de jeter bas de son
socle une des idoles dont la réputation paraissait la mieux
établie. I1 ne faut pas s’indigner, méme si nous ne par-
tageons pas les idées de cet entrepreneur de démolition.
Il est bon que nos enthousiasmes ou nos admirations se
tempérent. Le critique dont nous semblons regretter par-
fois l'action jugée malencontreuse par nous ne fait en
réalité que commencer ’ceuvre du temps, qui réduit les
paroles et les actes des hommes a leurs justes propor-
tions. C’est une voix qui devance celle des autres, en
altendant que lopinion nouvelle soit elle-méme réglée
suivant les normes d’une raison impartiale.

En tous cas, M. Georges Brandés fut la-bas dans le
Nord un des grands prophétes de la pensée contempo-
raine. Se limitant & une ceuvre critique, n’ambitionnant
pas la gloire du créateur, il synthétisa admirablement
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dans un livre qui fit 'admiration des peuples germa-
niques et que les latins ne connurent pas suffisamment,
le grand travail des idées au XIX® si¢cle. Quel champ
plus vaste pouvait s’ouvrir & 'audace d'un critique que
ce siécle qui jeta dans le creuset de la pensée universelle
tant d’idées, et tant d’espérances !

Dans son ouvrage qu’il intitula : Les Grands Couranis
du XIX® siécle M. Georges Brandés tenta et réalisa de
condenser cette pensée multiple. Nourri par P'étude de
Taine, admirateur et ami de Renan, admirablement docu-
menté sur la pensée germanique, il donna & Pesprit des
peuples du Nord une direction nouvelle, et sa synthése
colossale des grands mouvements de ce siécle admirable
peut étre admirée par tous les savants et les penseurs
de I’Europe. Il donna & I'Université de Copenhague les
cours qui devaient plus tard former le livre 4 une époque
critique de I’histoire de son pays. Ce fut en 1870, quel-
ques années apreés la guerre qui enleva au Danemark les
deux duchés, laissant ceite patrie frémissante comme un
corps « auquel on aurait coupé les deux pieds », qu’il
-commenca celte ceuvre qui eut pour la Scandinavie un
caractére de génération et pour I'Europe I'importance
d’une idée générale et en son temps compléte. Peut-étre
ne Yest-elle plus pour le Danemark qui aprés les syn-
théses des grands norwégiens Ibsen et Bjornson en désire
d’autres. Peut-étre aussi n’'est-elle plus conforme a la
pensée de I'Europe qui réve d’autres idéals que ceux qui
pouvaient lui étre fournis par un disciple de Spencer,
de Taine et de Renan ?

Artaur DE RubDER.

LES VIVANTS ET LES MORTS

Bdgar DEGAS.

Un tableau d’Edgar Degas, 4 la vente Rouart, a Paris,
a été disputé par deux personnes du beau sexe et finale-
ment cédé au prix de cing cent mille francs. Edgar Degas
n’en est pas plus riche pour cela, car la vente n’a pas été
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