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LA DÉSERTION RURALE 

Il est une vérité que les études démographiques mettent 
de plus en plus en relief : les forces humaines au fur et 
à mesure qu'elles s'éloignent de la nature s'affaiblissent, 
s'étiolent, deviennent stériles. La vigueur native et la 
fécondité des races se maintiennent dans les campagnes 
au contact vivifiant de l'air et des travaux physiques ; elles 
se perdent dans les agglomérations trop denses. 

Or, le mouvement du siècle est à la concentration urbaine 
s'opérant au détriment des villages. L'industrie, par ses 
salaires élevés et stables, exerce une aspiration qui vide 
la campagne : non seulement elle puise à ce grand réser
voir des forces humaines, mais elle lui demande un débit 
excessif qui menace de l'épuiser. 

Nous ne pouvons qu'ajouter ici une preuve de plus à 
la démonstration que nous avons faite de cette thèse dans 
des études antérieures (1). 

Nous montrerons par l'exemple de trois villages que la 
désertion rurale, si elle n'est pas aussi grave en Belgique 
que dans d'autres pays, se manifeste par des signes alar
mants. La conclusion qui s'en dégage est que nous avons 
le plus impérieux devoir de veiller à la vitalité de l'in
dustrie agricole. Nous devons la mettre en état de résister 
à l'attraction excessive des centres industriels, de garder 
une population rurale qui puisse d'abord suffire aux 
besoins de la culture et assurer ensuite, par son dévelop
pement normal, les bras nécessaires à l'expansion indus
trielle. 

* * * 
Nous jugeons mieux des ravages que peut exercer 

l'exode rural en regardant ce qui se passe dans les pays 
voisins, la France, l'Allemagne et l'Angleterre. 

L'anémie des campagnes françaises sollicite l'afflux 
constant de forces nouvelles puisées à l'étranger, et nous 

(1) « Les Forces latentes des Campagnes », Revue des Questions 
scientifiques, avril 1908, Louvain, secrétariat de la Société scienti
fique, 11, rue des Récollets. — Voir aUBsi « Fléchissement des Cam
pagnes », Almanach des Etudiants catholiques de Gand, 1913. 
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voyons de plus en plus des familles belges s'y installer 
sur les belles fermes que le manque de travailleurs fait 
abandonner. 

L'Allemagne, qui est en pleine voie de développement, 
subit une crise intense ; l'immigration s'y est substituée à 
l'émigration ; et les terres n'y peuvent plus être exploitées 
qu'avec le concours de la main-d'œuvre étrangère. Suivant 
l'étude détaillée faite par l'Office de statistiques de Prusse 
sur les recensements généraux de 1895 et 1900, les régions 
rurales de la Prusse ont perdu un million d'habitants ! 

« Il est démontré, dit le professeur Sering, que le dépeu
plement par migration se manifeste le plus fortement 

» dans les régions où domine la grande propriété agri
cole. Il frappe en première ligne les grands domaines. » 
D'après l'auteur d'un article très documenté sur le chô

mage, « le seul remède efficace à y apporter serait la 
» colonisation intérieure tendant à faire renaître la petite 
» propriété paysanne (1). » 

L'Irlande est le pays classique de la désertion rurale ; 
depuis 1841 elle a perdu la moitié de sa population. Le 
tableau qui suit est tristement éloquent : 

IRLANDE. — E s s e n t i e l l e m e n t Agricole . 

Diminution 
Population 

Années 
d ensemble N o m b r e p c 

1841 8,196,597 — — 
1851 6,574,278 1,622,319 19.8 
1861 5,798,967 775,311 11.8 
1871 5,412,377 386,590 6.7 
1881 5,178,836 237,541 4.4 
1891 4,704,750 470,088 9.1 
1901 4,458,775 245,972 5.2 
1911 4,381,951 76,824 1.7 

L'Angleterre a été rejetée un siècle en arrière par 
l'abandon des campagnes ; de pays agricole elle était 

(1) Bulletin de l'Association internationale pour la Lutte contre 
le Chômage, juillet-septembre 1912, " Exode rural ", p. 386. — 
« L'Emigration transocéanique », p . 411. 
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redevenue un pays pastoral, c'est-à-dire un pays primitif. 
Cet exemple mérite d'autant plus notre attention que 
l'Angleterre a une expérience plus ancienne de pays riche 
et montre aux autres les étapes que doit parcourir une 
société avancée en constante évolution. 

Dans la « Royal Commission on Agricultural Dépres
sion », M. Wilson Fox montrait comment dans le « Suf
folk » la régression s'était opérée logiquement. « Même 
» là, disait-il, où les fermes sont louées, la plus grande 
» partie des terres est pratiquement hors de culture et 
» employée comme « rough sheep runs » (pâtures natu

relles pour moutons). Sa valeur est tombée à 1 shelling 
» par acre au moins. La détérioration a été progressive. 
» Moins de travail a été employé ; le sol est devenu sale 
» et, comme il y avait moins de bétail, la fertilité a 
» diminué. » 

Aussi l'Angleterre essaie-t-elle de réagir vigoureuse
ment et de sauver ce qui reste encore de l'esprit agricole. 
Elle vise à reconstituer la culture intensive en favorisant 
la construction d'habitations rurales. La loi « Small 
holdings and allotments ad » de 1908 organise d'une façon 
minutieuse le droit d'exproprier les terres nécessaires à la 
formation de petites fermes. 

Malgré ces mesures énergiques, et malgré une réelle 
amélioration constatée durant ces derniers temps, la colo
nisation intérieure de l'Angleterre reste l'une des préoccu
pations dominantes de l'opinion publique. 

La Review of Reviews de novembre 1912 demande la 
création d'une commission nationale appelée à infuser 
une vie nouvelle à l'agriculture par l'enseignement pro
fessionnel, par la création de fermes d'expériences, par 
l'amélioration des terres, par l'association, par le cré
dit, etc. Elle attache avec raison une importance capitale 
à l'industrie du lait. « L'industrie du lait pratiquée scien

tifiquement, dit-elle, nous enseigne que le rendement le 
» plus grand est obtenu par la stabulation et l'alimenta

tion rationnelle. » 
Elle vante la constitution agricole de la Belgique en 

reproduisant ces lignes du prince Kropotkine (1) : 
« Si le sol du Royaume-Uni était cultivé comme il 

(1) Review of Reviews, novembre 1912, « Give us this day our 
daily bread ». 
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» Tétait il y a trente-cinq ans, 24,000,000 de personnes au 
» lieu de 17,000,000 pourraient s'alimenter du produit 
» natal ; et cette culture, tout en donnant de l'occupation 
» à un nombre additionnel de 750,000 hommes, donnerait 
» aux industries britanniques presque 3,000,000 de riches 
» clients. Si les terres arables du Royaume-Uni étaient 
» cultivées comme le sol l'est en Belgique, le royaume 
» aurait de quoi nourrir au moins 37,000,000 d'habitants 
» et pourrait exporter les produits agricoles, sans cesser 
» de produire aussi aisément pour tous les besoins d'une 
» riche population. Et finalement si la population de ce 
» pays devait se doubler, il suffirait pour alimenter 
» 80,000,000 d'habitants de cultiver les terres, comme 
» elles le sont dans les meilleures fermes de ce pays, en 
» Lombardie et dans les Flandres. » 

La Belgique échappe-t-elle à ce mouvement général de 
désertion rurale ? 

* * * 

Le recensement agricole fait en 1910, mais dont la publi
cation n'a pas encore eu lieu, nous apportera peut-être 
une réponse. En l'attendant nous avons à nous contenter 
des renseignements plus généraux donnés par le recense
ment général ; nous les compléterons par trois esquisses 
de monographie. 

L'ensemble de la population n'a cessé d'augmenter de 
1900 à 1910 ; elle monte de 6,693,548 à 7,423,784 ; elle est 
donc en augmentation de 730,236 habitants, soit de 10.91 
pour cent. 

La Belgique est toujours, après la Saxe, le pays le plus 
dense de l'Europe. Elle garde par kilomètre carré 252 habi
tants ; elle n'est dépassée que par la Saxe industrielle qui 
en compte 321. L'Angleterre et le pays de Galles n'en ont 
que 238, l'Ecosse 59 et l'Irlande 52. 

Mais des signes d'affaiblissement se montrent. Si la 
longévité augmente et si les mariages ne diminuent pas 
trop, la natalité par contre baisse constamment d'une façon 
absolue et proportionnellement au nombre d'habitants. 
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Le tableau ci-joint est éloquent par ses chiffres : 
Naissances Décès Mariages 

Absolu Par 1000 habit. Par 1000 Par 1000 
1901 200,077 29.4 17.2 8.7 
1902 195,871 28.4 17.3 8.1 
1903 192,301 27.5 17.0 7.9 
1904 191,721 27.1 16.9 8.0 
1905 187,437 26.2 16.5 7.9 
1906 186,271 25.7 16.4 8.1 
1907 185,138 25.3 15.8 8.0 
1908 183,834 24.9 16.5 7.8 
1909 176,431 23.7 15.8 7.7 
1910 176,413 23.7 15.2 7.9 

Deux autres phénomènes méritent toute notre attention, 
parce qu'ils sont gros de conséquences. 

L'immigration s'accroît ; en 1910 elle comporte 44,950 
personnes, et elle est en excédent sur l'émigration de 
6,096 unités. Comment expliquer ce fait clans un pays 
surpeuplé ? Peut-être notre niveau professionnel est-il 
resté trop bas ? Nous envoyons à l'étranger beaucoup 
d'ouvriers agricoles, qui y font les travaux manuels, jugés 
inférieurs par les nationaux et délaissés par eux. Mais 
nous recevons un afflux constant d'ouvriers d'élite, de 
contremaîtres, de commis et de commerçants étrangers, 
qui viennent prendre les meilleures places. On cite habi
tuellement comme exemple Anvers, mais on pourrait citer 
beaucoup de centres industriels ; il en est, au cœur de la 
Flandre, où les Allemands sont si nombreux qu'ils y 
forment une société distincte, comme une colonie étran
gère gardant sa vie propre. On peut le regretter ; 
mais c'est la loi naturelle des niveaux ; le pays dont 
la formation professionnelle est inférieure attire forcé
ment l'élément étranger de niveau supérieur. Le seul 
moyen de défense est le relèvement de l'instruction pro
fessionnelle. 

Le second phénomène qui s'impose à notre étude est 
le fléchissement de la population rurale. Les recense
ments ne fournissent généralement pas d'éléments pré
cis à ce sujet. Ils se contentent pour analyser le mouve
ment de la population de mettre en regard les groupe
ments par province, par arrondissement ou par canton. 
Ils donnent des chiffres globaux dans lesquels les ten
dances contraires se neutralisent; ils procèdent par 
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moyenne ; or, les moyennes sont souvent des cléments 
d'erreur ; elles faussent les conclusions. 

Voici un canton dont le chef-lieu industriel se gonfle par 
l'aspiration de la population rurale. Le total de la popu
lation y croît et le mouvement d'ensemble a un aspect 
normal ; mais quand on l'analyse dans ses éléments cons
titutifs on voit apparaître son caractère anormal. Le 
déséquilibre se manifeste ; la congestion y apparaît au 
chef-lieu et l'anémie aux extrémités. 

Pour observer les phénomènes démographiques sous 
leur vrai jour, pour surprendre les mouvements contraires, 
il faut descendre jusqu'à l'unité, jusqu'à la commune ; il 
faut procéder par monographies mettant en relief les cou
rants multiples qui influencent la population. 

Dans les chiffres des recensements généraux on voit 
que les régions agricoles ne suivent pas l'allure de 
l'ensemble du pays ; elles ne suivent pas l'accroissement 
général ; il en est môme qui apparaissent avec un recul. 

De 1000 à 1910, l'augmentation de la population a été 
de 10.91 p. c. ; mais les provinces agricoles marchent 
d'un pas plus lent. Voici le tableau comparatif : 

Anvers 20.48 p. c. 
Brabant 28.23 » 
Flandre occidentale 9.44 » 
Flandre orientale 12.44 » 
Hainaut 12.01 » 
Liège 8.51 » 
Limbourg 4.78 » 
Luxembourg 1.64 
Namur 2.24 » 

100.00 p. c. 

L'inégalité apparaît mieux lorsque de la province on 
descend à l'arrondissement, au canton et à la commune. 
Ainsi, l'arrondissement de Ath, qui est avant tout agri
cole, est en diminution de 1 p. c. 

Pour pouvoir suivre le mouvement de plus près et 
toucher du doigt la cause de la régression rurale, nous 
étudierons la situation de trois villages dont deux, Over
meire et Calcken, sont purement agricoles et dont le troi
sième, Loochristy, est à la fois agricole et horticole. 
Dans les premiers nous verrons s'accentuer le recul, dans 
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le troisième nous verrons s'affirmer le développement de 
la population. 

Les trois communes sont situées dans la région sablon
neuse, les deux premières à deux kilomètres et demi de 
distance l'une de l'autre, la troisième à environ 16 kilo
mètres des autres. 

Le tableau figurant à la page suivante et que nous ana
lyserons sommairement, nous montre les divers facteurs 
qui comptent dans le mouvement de la population. 

La commune d'Overmeire (canton Zele, arrondissement 
Termonde) a une superficie de 1,372 hectares 19 ares. La 
population en 1910 était de 3,913 habitants (soit 2.8 par 
hectare) ; elle est avant tout agricole. 

Les habitations sont au nombre de 816, qu'on peut 
classer approximativement par quarts en maisons de bour
geois et de commerçants, en maisons ouvrières, en mai
sons de petits agriculteurs (cultivant jusque 2 hectares) et 
en maisons d'agriculteurs plus importants. 

La petite culture domine ; il n'y a que deux agricul
teurs dont l'exploitation atteint ou dépasse 9 hectares. 
L'industrie agricole y est celle de toute la région sablon
neuse des Flandres. Elle dispose de quelques prairies à 
faucher arrosées par l'Escaut ; mais les terres y sont 
maigres quoique de bon rapport ; toutefois il y a, plus 
éloignée des habitations, une partie assez notable de terres 
de mauvaise qualité qui subit des délaissements, et dont 
la valeur a diminué au point que le revenu cadastral 
atteint le revenu réel et parfois le dépasse. Dans cette 
région il y a une tendance au reboisement ; en dix ans 
plus de 12 hectares y ont été boisés, alors que les terres 
sont très disputées pour la location et l'achat dans la 
région plus habitée et de meilleure qualité. 

Ce village paraissait prospère et jusqu'en 1908 la popu
lation y augmentait. De 1901 à 1910 la population est 
montée de 3,713 à 3,913 habitants. 

Cet accroissement de 200 habitants est bien faible lors
qu'on le compare au développement de Zele, chef-lieu du 
canton et commune industrielle dont la population monte 
de 12,932 à 14,302. Il se transforme en diminution lors
qu'on décompose le chiffre et qu'on envisage les dernières 
années. De 1908 à 1911 le recul est respectivement pour 
chaque année de 15, 42, 48, 51 habitants. 



MOUVEMENT DE LA POPULATION 
OVERMEIRE. — Habitations en 1901, 767; en 1910, 810. 

1/4 maisons bourgeoises et de commerce; 1/4 maisons ouvrières; 1/4 petites fermes; 1/4 fermes de plus de 2 hectares. 
Superficie : 1,372 hectares 19 ares. — Terres agricoles, 1,078 ares 43 centiares. 
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CALCKEN. — Habitations en 1901, 1,103; en 1910, 1,136. 
4/12 maisons bourgeoises et de commerce; 3/12 maisons ouvrières; 4/12 petites fermes; 1/12 fermes plus grandes. 

Superficie ; 2,048 hectares. — Terres agricoles, 1,850 hectares. 
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133 
125 
146 
121 

131 
129 

98 

1227 

110 
110 

86 

111 
93 

115 

91 
98 

109 

136 

1059 

103 

109 

82 
120 
134 

119 
107 
138 

148 
130 

1190 

— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 

1 

1 

— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 
— 

2 

2 

— 
-
— 
— 
— 
— 
— 
— 

4 
6 

10 

316 
328 

300 
364 

352 
380 

319 
367 
390 
380 

29 

— 
87 

— 
— 

3 
9 

— 
— 

— 
38 

— 
53 
25 

— 
— 
31 

114 

26 

5476 

5462 
5554 

5527 
5487 
5494 

5500 
5461 

5352 
5460 

44 
46 
44 

42 

29 
47 
28 

31 
33 

45 

LOOCHRISTY. — Habitations en 1901, 

Années 

1901 
1902 
1903 
1904 
1905 
1906 
1907 
1908 
1909 
1910 
1911 
Total. 

Nalssanoes 

141 
125 
140 
146 
135 
139 
136 
130 
137 
131 
121 

Entrées dont les 4/5 
de domestiques 
et de servantes 

155 
185 
224 
248 
258 
183 
153 
189 
222 
232 
230 

2273 

8 4 1 ; en 1910, 971 . — Superficie : 2,129 hectares. 

Décès 

76 
77 
95 
94 
72 
84 
58 

122 
76 
70 
80 

Sorties dont les 4/5 
de domestiques 

168 
219 
184 
207 
195 
206 
202 
227 
172 
231 
210 

2221 

Population 

4143 
4155 
4240 
4333 
4459 
4491 
4520 
4590 
4701 
4787 
4848 

Mariages 

23 
46 
31 
26 
36 
28 
35 
24 
28 
29 
26 
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Cette régression est due exclusivement à l'exode de 
ménages ouvriers et agricoles. 

Le nombre de naissances et de décès est plutôt stagnant, 
subissant des oscillations diverses. Mais il se produit 
dans la population un mouvement très intense de va-et-
vient dont il est aisé d'apercevoir la portée et les ten
dances lorsqu'on le décompose. 

Il y a d'abord la sortie et la rentrée des domestiques 
et des servantes. C'est la fonction normale des campagnes 
de donner leur excédent aux villes, et il est naturel que 
les rentrées ne compensent pas les sorties. 

Overmeire a envoyé en ville durant la décade de 1901 
à 1910, 545 domestiques et servantes, et n'en a vu revenir 
que 444 ; elle a donc contribué à augmenter la popu
lation urbaine d'environ 10 habitants par an ; et cette 
contribution s'élève à 18 par an lorsqu'on prend les quatre 
dernières années. 

Il y a aussi entre communes voisines de fréquents 
échanges d'habitants. C'est le signe des transformations 
que la vie économique opère sans cesse ; les exploitations 
grandissent et diminuent surtout dans les pays de faire-
valoir indirect, comme celui de la Flandre, où la ferme 
n'est pas fixée dans le cadre permanent de la propriété. 
Un petit fermier dont la famille augmente, cherche une 
plus grande ferme ; un ménage d'ouvrier cherche un em
ploi meilleur ; un petit bourgeois cherche un établisse
ment plus favorable. 

Ils obéissent à la lutte pour la vie qui, modifiant sans 
cesse les milieux, impriment à la population une mobilité 
qu'un observateur superficiel ne peut apercevoir. Ainsi, 
à Overmeire il est entré en dix ans 540 personnes 
composant des ménages ouvriers agricoles ou bourgeois, 
et il n'en est sorti que 403 ; la commune s'est donc enrichie 
de 137 habitants au détriment de ses voisines ; mais on 
peut remarquer que les quatre dernières années renversent 
le mouvement : il en est sorti 159 alors qu'il n'en est 
entré que 149. 

Il y a d'autres signes de décroissance qui marquent une 
tendance très nette de désertion. Ils concernent les mé
nages ouvriers qui se fixent au dehors à l'endroit de leur 
travail. 

Dans le tableau on n'aperçoit pas les déplacements 
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momentanés des travailleurs, déplacements qui ne sont 
pas notés sur le registre de la population. Ils deviennent 
de plus en plus nombreux et ils préparent souvent l'exode 
définitif. 

A Overmeire il y a 75 ouvriers qui font le voyage jour
nalier ou hebdomadaire. Une trentaine ont du travail stable 
dans l'industrie du fer de la Wallonie, à Charleroi, à 
Marcinelle, à Marchiennes-au-Pont ; les autres sont plutôt 
des terrassiers et aides-maçons qui se rendent à Bruxelles, 
à Gand et dans d'autres centres. Le nombre de ces der
niers tend à augmenter ; ils préfèrent les travaux publics 
où la tâche est moins dure que dans l'industrie du fer, et 
où, grâce au minimum de salaire, le travail ordinaire est 
mieux rémunéré. Le voyage est facilité par le tramway 
vicinal qui relie la commune à la station du chemin de 
fer, soit à Lokeren, soit à Wetteren, soit à Zele, com
munes situées à une distance de 7 à 8 kilomètres. Les 
abonnements ouvriers réduisent au minimum les frais de 
déplacement. 

Au début, les ouvriers pratiquent le voyage hebdoma
daire ou de quinzaine ; mais ils finissent souvent par se 
fixer sur place avec leur famille. C'est une économie de 
temps et de repos qui compense les conditions plus oné
reuses caractérisant la vie des centres industriels. C'est 
aussi, suivant l'opinion assez générale, une garantie rela
tive de moralité pour les familles, moralité que les longues 
ou fréquentes absences tendent à compromettre. 

Cette migration le plus souvent est définitive et consti
tue une perte pour la commune d'origine. Ainsi, durant 
la période de 1901 à 1910, il est parti 169 personnes en 
ménage, et il n'en est revenu que 12. L'émigration a 
grandi avec les quatre dernières années ; elle s'élève pro
gressivement à 19, 31, 43 et 57. Pour 1911, elle est de 37. 

On remarque que les jeunes ouvriers sont plus 
prompts à la désertion rurale que les ouvriers plus âgés 
rattachés au village par les mille liens du passé et par 
l'habitude du milieu. 

Il est plus rare que des ménages ouvriers se fixent en 
France, où des équipes d'aoûterons se rendent annuelle
ment. Parfois des ouvriers y sont retenus par des entre
prises permanentes, et alors ils attirent leur famille. De 
1901 à 1910, 20 personnes en ménage s'y sont fixées ; il 
en est revenu 9. 
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Assez bien de familles se dirigent en ce moment vers 
les Etats-Unis. Elles sont précédées souvent par un fils 
ou un père. L'opinion générale est qu'elles n'ont pas aban
donné l'esprit de retour ; mais des exemples de villages 
voisins en font douter sérieusement. De 1901 à 1910 il 
est parti 30 personnes et il n'en est revenu que 8. 

Cette désertion du village natal, non par des personnes 
isolées, mais par des ménages, va de pair avec l'abandon 
des terres et avec le reboisement. 

A première vue on devrait croire que le facteur si im
portant des mariages doit réagir. Le nombre n'en dimi
nue pas : il subit des oscillations qui n'ont rien d'anormal. 
Mais quand on suit les nouveaux ménages on constate 
que souvent ils se sont constitués en vue de l'émigration. 
Beaucoup d'ouvriers ne se marient que lorsqu'ils ont 
trouvé du travail stable au dehors, dans la pensée de 
se fixer à l'endroit de leurs occupations. L'exode entraîne 
ainsi deux personnes au lieu d'une. 

Le mariage de cultivateurs, fait en vue de se fixer sur 
la terre, se ralentit, faute de fermes modestes et faute 
aussi de capitaux nécessaires à l'exploitation. C'est ce qui 
explique dans les campagnes ce phénomène anormal mais 
général de fils et filles de fermiers occupant en com
munauté la ferme de parents décédés et laissant dépérir 
la souche familiale. 

Le nombre des habitations augmente peu à Overmeire ; 
de 1900 à 1910 il ne s'est élevé que de 767 à 816, soit de 
3.91 p. c , alors que dans l'ensemble du pays il s'élève 
de 15.56 p . c . (1). 

Le nombre d'auberges ne cesse de croître ; mais leur 
attrait diminue. 

De l'avis unanime, il manque des fermes modestes ; la 
demande en est très grande. Mais on ne songe guère à 
en construire, parce que généralement les bâtisses agri
coles ne rapportent pas l'intérêt du capital engagé. 

(1) Bulletin trimestriel publié par le bureau de la statistique géné
rale du Ministère de l 'Intérieur, octobre 1912. 

En 1900, le nombre de maisons proprement dites pour l'ensemble 
du royaume s'élevait à 1,329,504. Ce nombre s'est élevé, en 1910, 
à 1,536,336. L'augmentation est donc de 206,832 maisons, soit 
15.56 p. c. La population a passé, pendant la même période, de 
6,693,548 à 7,423,784, soit une augmentation de 10.91 p. c. On voit 
que, dans l'ensemble du pays, la progression des maisons a dépassé 
le développement de la population. 
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L'agriculteur a plus d'intérêt à construire ; mais il ne 
le fait guère, parce qu'il ne dispose ni de capitaux suffi
sants, ni d'un crédit facile. 

Au surplus, la tâche de rembourser le capital et de 
servir les intérêts est bien lourde pour celui qui vit exclu
sivement d'une petite culture ordinaire. Mais l'instinct de 
la propriété opère des prodiges ; et bien souvent l'on voit 
un modeste travailleur, surtout s'il est assisté de fils cou
rageux, s'élever au rang de cultivateur-propriétaire et sou
tenir par son exemple l'énergie agricole qui tend à faiblir 
chez les jeunes. 

* * 
Le même mouvement de recul se manifeste, à un degré 

moindre, dans la commune voisine de Calcken, qui est 
également agricole, mais qui possède depuis quelques 
années un tissage mécanique occupant une bonne trentaine 
d'ouvriers. 

La superficie est de 2,048 hectares comprenant quelques 
prairies à faucher le long de l'Escaut. 11 y existe, en 1910, 
1,136 habitations qu'on peut classer grosso modo comme 
suit : 4/12 de maisons de bourgeois ou de commerçants, 
3/12 de maisons d'ouvriers, 4/12 de petites fermes et 
1/12 de fermes plus importantes, dépassant 2 hectares. 
En 1901, le nombre d'habitations était de 1,103 ; la pro
gression en dix ans n'est donc que de 2.9 p. c. ; elle est 
extrêmement lente. 

La population, qui est de 5,460 habitants, soit de 2.2 par 
hectare, tend à diminuer ; elle tombe de 5,476 en 1901 à 
5,460 en 1910 et à 5,390 en 1911, alors que Wetteren, 
commune industrielle, chef-lieu de canton, monte de 1901 
à 1910 de 14,441 à 16,311. Le recul, qui s'accentue dans 
les dernières années, n'est pas dû aux facteurs naissance 
et mortalité ; le nombre des naissances, quoique fléchis
sant, dépasse régulièrement le nombre des décès. 

La cause de la diminution de la population est plutôt 
dans le déplacement ouvrier. 

Le nombre des servantes et des domestiques sortis du 
village de 1901 à 1910 est de 1,059, montrant une sensible 
augmentation les dernières années ; la rentrée n'est que 
de 651 ; la perte est de 408. 

Beaucoup d'ouvriers sont attirés avec leurs familles par 
les communes voisines dont l'activité industrielle a aug-

2 
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mente fortement, telles que Gand, située à 15 kilomètres, 
et Wetteren, située à 5 kilomètres. 

1,190 personnes en ménage appartenant au monde agri
cole, ouvrier et bourgeois, ont quitte le village pendant la 
période décennale ; 948 sont revenues. 

Il est quelques ouvriers qui font le travail saisonnier en 
France ou qui se rendent en Wallonie ; mais leur famille 
ne s'y fixe pas. Au cours de la dernière décade, il ne 
se fixa qu'un seul ménage en Wallonie et deux ménages 
en France ; mais durant les deux dernières années, il 
se fixa dix ménages aux Etats-Unis. Il n'y eut pas de 
retour. 

Le mouvement d'ensemble se traduit ainsi par un recul 
sérieux. 

* * * 
Il n'est pas sans intérêt de mettre en regard de ces deux 

villages agricoles de Overmeire et de Calcken, le village 
mi-agricole et mi-horticole de Loochristy. 

Loochristy ne cesse de progresser, malgré sa situation 
plus périlleuse près de la ville de Gand ; il n'en est distant 
que de 10 kilomètres et est relié avec elle depuis quelques 
années par un tramway vicinal. Nous ne mentionnerons 
pas ici le chemin de fer qui, pour exercer toute son action, 
est trop éloigné du centre, soit près de 2 kilomètres. 

Loochristy a une population de 4,7S7 habitants sur une 
superficie de 2,129 hectares, soit 2.2 habitants par hectare. 
Il appartient à la région sablonneuse ; mais il compte des 
fermes plus importantes que les communes de Calcken et 
de Overmeire. 

Il compte 754 agriculteurs dont la moitié cultivent plus 
de 2 hectares, et 132 horticulteurs dont les établissements 
occupent ensemble environ 100 hectares ; la moitié de ces 
établissements ont une superfie de plus d'un hectare. 
C'est cet élément horticole qui contribue le plus à la 
prospérité du village. 

La culture principale est l'azalée qui demande beau
coup de soins en hiver et en été ; en hiver pour le chauf
fage sous verre, en été pour l'arrosage, le nettoyage et 
l'expédition. 

Le salaire n'y est pas bien élevé ; il est depuis peu de 
temps de fr. 2.50 ; mais il est stable et l'ouvrier est sou
tenu par l'espoir de s'établir un jour comme horticulteur 
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et d'arriver ainsi, soit à l'aisance, soit à la richesse ; les 
exemples ne manquent pas. 

L'agriculture souffre un peu par ce voisinage de culture 
spéciale qui offre un grand attrait et qui absorbe la main-
d'œuvre ; mais elle a un adjuvant qui lui maintient quelque 
vigueur. Elle a l'industrie du lait. De nombreux laitiers, 
occupant de petites fermes, vendent directement le lait à 
Gand et réalisent de ce chef des bénéfices sérieux. 

Durant ces dernières années, les exploitations plus 
grandes ont été moins recherchées ; les occupants, assure-
t-on, s'offrent avec moins d'empressement. 

On peut en conclure que la force et l'avenir du village 
sont moins dans l'agriculture ordinaire que dans la culture 
spécialisée et dans l'industrie laitière. 

La population s'est élevée de 4,143 en 1901 à 4,787 en 
1910, gagnant 644 habitants. Elle croît de 13.45 p. c , soit 
plus rapidement que l'ensemble de la population belge 
qui ne gagne que 10.91 p. c. 

L'accroissement de la population est naturel ; il dérive 
de l'excédent de la natalité sur la mortalité ; il n'est pas 
contrarié par un courant exagéré d'émigration. 

De 1901 à 1911, le mouvement total de sortie — soit de 
domestiques et servantes, soit de ménages divers — n'est 
que de 2,221, il est légèrement inférieur au mouvement 
de rentrée qui comporte 2,273 personnes ; et dans ces 
chiffres, les domestiques et servantes entrent pour les 
quatre cinquièmes. 

L'excédent de la population trouve surtout l'emploi de 
son activité dans l'horticulture. Aussi le nombre de ma
riages s'accroît-il plus rapidement que dans les villages 
purement agricoles ; de 1901 à 1910, il est de 316. Il en 
est de même pour la construction d'habitations dont le 
nombre s'élève de 841 en 1901 à 971 en 1910, augmentant 
de 15.33 p. c , à peu près comme l'ensemble des habi
tations de la Belgique qui augmente de 15.56 p. c. 

Loochristy ne connaît pas l'exode. Depuis cinq ans, 
3 ouvriers en moyenne se rendent en France dans les 
exploitations agricoles et les sucreries. En 1911, 10 ou
vriers, dont 5 non mariés, sont partis pour l'Amérique en 
quête de travail à la construction de chemins de fer ; leur 
intention est de revenir dans le pays après un ou deux ans. 

Ce village présente l'aspect d'un organisme vigoureux, 
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possédant une force propre d'expansion, et contribuant 
pour une part normale au progrès de la production éco
nomique et au développement de la population. Il prouve 
que la prospérité est mieux assurée par la spécialisation 
de l'agriculture, notamment par son évolution vers l'hor
ticulture et par l'industrie laitière. 

Quelles conclusions faut-il tirer de ces données compa
ratives ? 

La Belgique résiste mieux que l'Angleterre et l'Alle
magne aux courants anormaux d'aspiration et de refoule
ment qui rompent l'équilibre des éléments constitutifs de 
la population. Elle s'appuie davantage sur l'exploitation 
petite et moyenne qui permet une culture plus inten
sive, qui entretient un nombreux bétail soumis aux 
soins de la stabulation, qui développe à la ferme une acti
vité dont l'hiver ralentit à peine l'intensité et qui est assez 
souple pour rechercher dans la basse-cour et les cultures 
accessoires des suppléments de rendement. Elle ne connaît 
pas le régime des immenses pâtures qui a vidé les cam
pagnes englaises et qui les rapproche à reculons des pays 
primitifs soumis au premier contact des colons. 

Mais il se manifeste en Belgique une tendance qui 
montre un trouble économique sérieux. Nous l'avons sur
prise en esquissant les monographies de deux communes 
agricoles ; il n'est guère douteux qu'elle existe dans 
de nombreux villages, et il serait à souhaiter qu'elle fût 
mise en relief par des monographies portant sur d'autres 
régions. 

Ce trouble, fût-il local, mérite d'attirer l'attention ; il en 
est des organismes sociaux comme de l'organisme humain 
où le mal ne se manifeste pas à la fois dans toutes les 
parties, mais se révèle d'abord à l'endroit faible pour 
s'étendre progressivement dans tout le corps. Dès que 
l'auscultation le révèle, elle impose les remèdes ; elle 
exige surtout la prophylaxie qui a la supériorité sur 
l'action curative de prévenir le mal. Malheureusement, les 
sociétés, au contraire des familles, n'ont pas leurs méde
cins et ne sont guère observées de près, de telle sorte 
que leur état maladif peut progresser sans qu'on s'en 
aperçoive et ne s'imposer à l'attention que lorsqu'il est 
devenu irrémédiable. 
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Le mal de l'exode rural dont nous avons noté les signes 
peut être plus grave qu'il ne le paraît au premier abord. 

L'intensité de l'agriculture, la faveur dont elle a joui 
jusqu'ici, l'empreinte profonde qu'elle a laissée sur l'es
prit et le cœur des populations rurales ralentissent encore 
l'exode. Les ouvriers anciens, qui ont vécu longtemps de 
la vie des champs, n'en oublient pas tout l'attrait, même 
lorsqu'ils vont chercher dans l'industrie de plus hauts 
salaires. Beaucoup d'entre eux ne s'en éloignent que dans 
la pensée d'y revenir avec des capitaux d'épargne qui leur 
permettront de s'élever au rang d'agriculteurs ou de déve
lopper leur petite exploitation. Souvent même, ils em
ploient leurs enfants aux mêmes fins en les envoyant aux 
travaux saisonniers ou industriels; et leur ascension trouve 
ainsi sa cause, moins dans le rendement normal de la 
ferme, que dans le salaire industriel ou saisonnier des 
enfants qui permet d'augmenter le capital d'exploitation ; 
cet apport de l'extérieur contribue souvent à donner à la 
petite culture une prospérité d'emprunt qui fausse les 
appréciations. 

La résistance agricole fléchit rapidement chez les jeunes 
ouvriers qui quittent les campagnes dès l'âge de quinze ans 
et qui ne sont retenus à l'agriculture par aucun lien. 
Ils se sont laissé hypnotiser par la richesse apparente 
des ouvriers qui rentrent hebdomadairement au village et 
qui font un étalage tapageur de leurs salaires. Ils les 
ont suivis, trouvant plaisir dans le laisser-aller des longs 
voyages, dans la promiscuité licencieuse du travail et 
des logements, dans les beuveries abrutissantes. 

Ils ne laissent rien derrière eux, et quand ils se marient, 
ils n'ont aucune raison de retourner au village natal ; ils 
ne connaissent pas l'agriculture qui seule pourrait y 
solliciter leur activité. 

Aussi, pour qui regarde l'avenir, le mouvement de 
désertion rurale peut prendre de l'extension aussi long
temps que l'industrie aura plus de force d'attraction que 
l'agriculture ; son allure deviendra plus rapide au fur et 
à mesure que l'exemple des anciens entraînera des masses 
plus jeunes, plus étrangères à la formation agricole. 

M. Wolf, en Angleterre, en a marqué les étapes. Les 
terres, par l'absence de travailleurs, finissent par manquer 
de soins et par perdre de leur rendement ; c'est ce qu'on 
peut observer déjà dans certaines parties de la Belgique , 
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et ainsi les conditions subjectives réagissant sur les con
ditions objectives peuvent conduire l'agriculture vers un 
déclin de plus en plus rapide que son état de prospérité 
actuelle ne laisserait guère entrevoir. 

Quand on analyse le recensement agricole de 1895, on 
constate que le recul de la populatioa est en rapport avec 
l'extension des prairies et des bois empiétant sur les terres 
cultivées. 

On dit parfois que l'avenir de l'agriculture est clans la 
prairie, mais on oublie trop le point de vue de l'intérêt 
général. 

On comprend le grand agriculteur qui, manquant de 
main-d'œuvre, court au plus pressé et adapte l'exploitation 
aux nécessités du moment en convertissant les terres cul
tivées en pâtures ; il peut trouver des ressources impor
tantes dans l'élevage du cheval et du bétail bovin de choix. 
On comprend aussi le petit et moyen cultivateur qui, 
éprouvant le besoin de l'aire un peu d'élevage, détache 
de l'exploitation un lambeau de terre pour assurer au jeune 
bétail un « parcours » sous forme de verger ou de pâture. 

Mais si l'on considère l'intérêt général, si l'on envisage 
l'agriculture en elle-même et par rapport à sa mission 
sociale et économique, on ne peut conseiller comme 
remède rationnel au malaise agricole, la généralisation et 
l'extension illimitée de ce procédé. 

Ce serait une orientation antiéconomique et antisociale. 
Si la conversion de la terre arable en pâture devait se 
généraliser, elle chasserait davantage les populations. Elle 
détruirait la Belgique agricole qui se caractérise par la 
culture intensive ; elle la ferait rétrograder vers la culture 
extensive qui marque un stade antérieur propre aux pays 
primitifs. 

On répond que l'on doit créer la pâture parce que la 
main-d'œuvre fait défaut. Oui, ce peut être un expédient, 
un pis-aller pour une période d'évolution ; mais ce serait 
généraliser le mal que de provoquer, par l'extension con
tinue des pâtures, le renvoi de la population agricole. 

Le remède est dans l'évolution rationnelle qui cherche 
dans un plus grand rendement de la terre et de l'étable 
intimement associées pour la production, une rémunéra
tion plus large permettant le paiement de plus grands 
salaires. Une industrie qui ne peut pas rémunérer le tra
vail à l'égal des autres est dans un état de crise grave ; 
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elle doit chercher à en sortir, non en diminuant sa pro
duction par la culture extensive, mais en l'augmentant 
par la culture intensive. C'est la voie normale dans la
quelle le capital-terre peut trouver sa légitime rémunéra
tion. En général, plus un capital produit, mieux il permet 
de payer l'activité qu'il sollicite. 

Ce n'est pas la première fois que l'agriculture a dû 
lutter contre des difficultés. Lorsque, il y a vingt-cinq ans, 
le marché des céréales fut brusquement inondé des cé
réales d'outre-mer, elle dut chercher son salut dans une 
rapide évolution vers la production de viande, de lait et 
de beurre. 

Aujourd'hui encore, il faudra évoluer en développant 
plutôt l'industrie laitière qui voit grandir son avenir avec 
le développement des centres de consommation, et qui ne 
peut se pratiquer intensivement que si l'on associe la sta-
bulation à la pâture. 

Si, en ce moment, la force d'attraction industrielle est 
plus grande que la force de résistance rurale, il faut, non 
arrêter l'industrie, mais soutenir et développer l'énergie 
agricole pour rétablir l'harmonie des forces économiques 
en présence. 

Il en est qui ne voient qu'une seule cause au mal : les 
facilités de transport réalisées par la multiplicité des voies 
ferrées, chemins de fer et tramways vicinaux, ainsi que 
par le bas tarif des abonnements ouvriers. Mais ils con
fondent ainsi la cause avec l'effet. 

Les facilités de transport ont favorisé la manifestation 
d'un mal intrinsèque préexistant. Elles ont mis en relief 
la grande inégalité des salaires industriels et agricoles, et 
elles ont permis au travailleur moins bien payé de cher
cher ailleurs une meilleure rémunération. 

Au fur et à mesure qu'elles s'étendent, elles secouent 
les régions rurales, imprimant à la population une mobi
lité, qui, malgré des inconvénients évidents, favorise la 
mise en valeur du capital-travail. 

Le marché du travail subit les mêmes lois que le marché 
des marchandises ; il attire par la demande et par le haut 
prix. Plus il s'élargit, plus il favorise l'activité humaine, 
en utilisant toutes les forces. Il contribue ainsi au progrès 
d'ensemble (1). 

(1) MAHAIM, Les Abonnements ouvriers, Bruxelles, 1910, Misch 
et Thron. 
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Malheureusement les tramways vicinaux ne rendent 
pas à l'agriculture tous les services qu'on doit en attendre. 
Leur organisation ne place pas suffisamment l'intérêt 
public avant l'intérêt local ou privé de chaque société. 
Ainsi, les tarifs, surtout au début, sont souvent trop éle
vés pour le transport des marchandises ; ils comportent 
un supplément de fr. 0.50 pour chaque wagon qui va 
d'un réseau sur un autre ; de plus, dans les communes 
qui possèdent à la fois une ligne de chemin de fer et un 
tramway, celui-ci ne peut transporter les marchandises, 
comme si le but essentiel des moyens de transport n'était 
pas de faciliter l'écoulement des produits. 

On comprend difficilement ces entraves ; elles gênent 
le développement économique des campagnes, d'autant 
plus que des tarifs de faveur pour les abonnements 
ouvriers leur enlèvent les travailleurs. 

Par cet exemple on voit une fois de plus que le point 
de vue agricole n'est pas toujours mis suffisamment en 
relief dans les mesures d'intérêt général. 

La prospérité durable d'un pays dépend de l'étal d'équi
libre des facteurs économiques ; il ne faut pas que l'un 
agisse au détriment de l'autre et compromette son avenir. 
C'est ce qui s'annonce aujourd'hui dans tous les pays 
avancés. L'attraction industrielle provoque la désertion 
rurale. 

Il nous suffit ici de constater le mal. La place nous 
manque pour indiquer le remède ; nous nous contenterons 
d'une simple énumération, nous référant pour le surplus 
à notre étude antérieure. 

Le remède est dans le renforcement de l'esprit agricole 
et dans une meilleure adaptation de l'agriculture aux con
ditions économiques nouvelles ; il concerne les conditions 
subjectives de l'exploitant et les conditions objectives de 
l'exploitation. 

L'enseignement agricole a fait des progrès ; mais si l'on 
veut que la jeune génération soit capable de suivre allègre
ment le progrès, il faut qu'elle reçoive une meilleure for
mation. L'enseignement primaire dans les campagnes est 
insuffisant et trop peu imprégné de notions agricoles. 

Les enfants ne fréquentent les écoles que jusqu'à dix, 
onze et douze ans, et l'irrégularité de la fréquentation sco-
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laire en détruit la fécondité. Ils sont nombreux ceux qui 
ne sont pas assez avancés dans la lecture et l'écriture pour 
les pratiquer avec plaisir, pour y trouver la jouissance 
qui en entretient l'usage. Ils négligent ce qu'ils ont appris 
et finissent par tomber dans l'état voisin de l'illettré qui 
ne leur permet pas de suivre avec goût les publications 
agricoles et d'y puiser les éléments du progrès. Ils ne 
peuvent pas apporter un concours éclairé au développe
ment des associations agricoles qui sont à la base de 
l'évolution. 

L'enseignement primaire dans les campagnes a un vice 
fondamental ; il est donné par des instituteurs qui sont 
formés identiquement de même façon que les instituteurs 
des villes. Comment peut-il refléter l'esprit et l'amour 
agricoles ? Il est vrai que des examens agricoles libres, 
encouragés de diverses façons, essaient de combler les 
lacunes de la formation des instituteurs ruraux et que 
des cours agricoles d'adultes viennent compléter leur 
enseignement primaire. Mais ce n'est qu'un palliatif. 

Une autre cause d'affaiblissement de l'effort agricole est 
le manque d'habitations et de crédit. L'agriculteur n'est 
pas dans la situation de l'ouvrier industriel qui s'offre à 
l'usine les mains vides et qui trouve aisément dans les 
cités un logis pour son ménage. 

L'agriculteur doit avoir une ferme et des capitaux impor
tants pour la faire valoir. Dans beaucoup de régions, dans 
la généralité du pays, les petites fermes manquent ; leur 
multiplication favoriserait les mariages, l'exploitation in
tensive des terres, la main-d'œuvre rurale et l'évolution 
vers les cultures spécialisées ; elle remplacerait par des 
éléments stables, l'élément ouvrier, qui, suivant le recen
sement agricole de 1895, constitue le facteur principal de 
l'exode. 

A cet égard, le projet de loi concernant les habitations 
et logements à bon marché, déposé par le gouvernement 
dans la séance du 12 novembre 1912, peut produire des 
résultats considérables s'il reçoit une meilleure adaptation 
aux besoins agricoles. Le gouvernement et le Parlement 
auront assez de clairvoyance pour l'améliorer dans ce 
sens. 

L'instinct de la propriété n'est nulle part plus vivace 
que dans les campagnes ; et cela se conçoit aisément. La 
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propriété de la ferme est la garantie de l'indépendance et 
donne de la stabilité aux conditions de l'existence. Elle 
fascine l'agriculteur et lui fait aisément oublier la dureté 
de son labeur. En la rendant plus accessible, on donne à 
l'agriculture sa principale force de résistance. 

Mais, à côté de l'habitation, le capital fait le plus sou
vent défaut à celui qui veut fonder un ménage sur l'agri
culture. 

Les caisses Raiffeisen rendent des services, et il est 
vraiment regrettable qu'elles ne soient pas généralisées 
dans un pays où tant de forces sociales peuvent agir pour 
le bien général. La caution solidaire, exigée de l'emprun
teur, constitue un obstacle à l'extension de leurs travaux. 
Mais ne serait-il pas logique de demander davantage le 
concours des propriétaires ou bailleurs pour mettre leur 
fermier en état de faire les emprunts nécessaires ? 

Ils pratiquent souvent le crédit d'une façon peu judi
cieuse ; ils laissent s'accumuler les fermages au risque de 
les perdre. Ne serait-il pas plus logique d'assurer au fer
mier le crédit nécessaire à une exploitation rationnelle, et 
de lui permettre ainsi de trouver dans un meilleur rende 
ment le prix du fermage ? Laisser se ruiner le locataire 
faute de capitaux et lui faire ensuite crédit, est moins rai
sonnable que de l'assister par le crédit pour féconder son 
travail et pour lui permettre ainsi de remplir ses devoirs. 
Il ne faut pas que le propriétaire agisse d'une façon moins 
prévoyante que le fermier, et se contente de faire des 
plaintes stériles sur la misère des temps. Il a des devoirs 
à remplir pour améliorer sa propre situation et celle de 
son locataire. 

La pratique du bail à ferme fait du propriétaire un 
rentier. Elle peut se concilier avec un état de grande 
activité agricole et d'aisance financière. Elle suppose que 
l'esprit agricole soit en pleine vigueur, que les cultiva
teurs s'offrent nombreux et capables d'entreprendre une 
exploitation par leurs seules ressources. 

Elle n'est que l'évolution de pratiques antérieures dans 
lesquelles le propriétaire était effectivement le collabora
teur de l'exploitant, apportant ses capitaux et partageant 
les risques. Elle est issue du bail à cheptel : — cheptel 
simple, cheptel à moitié, cheptel donné au colon par-
tiaire. Le fermage n'est, dans la réalité, que la part du 
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propriétaire dans le rendement présumé, part fixée à for
fait représentant la rémunération de la terre. 

A des temps nouveaux doivent correspondre d'autres 
modes de collaboration. Si dans les régions de petite cul
ture, le locataire, faute de ressources, travaille avec plus 
de peine et moins de bénéfice, le propriétaire a intérêt à 
le soutenir et à l'encourager en offrant une collaboration ; 
l'intervention des caisses Raiffeisen constitue le moyen 
le plus pratique ; elle supprime toute sortie de caisse : 
elle se limite au cautionnement solidaire. 

Nous n'avons guère besoin de montrer ici combien l'as
sociation sous ses diverses formes peut soutenir l'agricul
teur. Jusqu'ici son rôle principal a été l'assurance mu
tuelle contre la perte du bétail, grand et petit ; elle s'est 
étendue à la coopérative de travail sous forme de laiterie: 
elle réalise en ce moment dans la Flandre l'achat en com
mun de reproducteurs mâles, donnant ainsi à l'élevage 
une base rationnelle ; elle peut s'étendre à toute l'activité 
agricole, activant son évolution. 

Dans les terres légères, l'horticulture et la culture maraî
chère appuyée sur l'industrie des conserves et des confi
tures ont un avenir illimité. La mise en conserve permet 
une production grandissante ; elle assure aux produits 
le marché mondial. 

Grâce à l'esprit de mutualité et de coopération qui 
pénètre progressivement le monde agricole, les associa
tions se créent aisément pour organiser la vente en com
mun des produits du sol et pour donner à la production 
maraîchère l'unité de direction ; et l'on voit ainsi des 
régions menacées d'abandon, telles que Zele, se trans
former progressivement d'agricoles en maraîchères. 

Les pouvoirs publics ont tout intérêt à favoriser ce mou
vement qui permet à la terre de rapporter deux, trois, 
quatre fois plus, et qui la met en état d'occuper et de 
faire vivre deux, trois, quatre fois plus de familles. Le 
service horticole créé par le gouvernement rend les plus 
grands services ; il doit se développer et se compléter par 
des représentants qui puissent assister les Belges sur les 
grands marchés étrangers, tels que Londres, Paris, Berlin 
et Vienne. 

La formation des fermières est non moins importante 
pour maintenir l'esprit agricole. On les a négligées, comme 
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si elles n'existaient pas, comme si elles n'avaient pas à 
remplir un rôle aussi important que celui de l'agriculteur. 

L'enseignement ménager, qui augmente le bien-être par 
un judicieux emploi des multiples ressources alimentaires 
de la campagne, et qui développe les notions d'ordre et 
de propreté, peut changer l'aspect des villages. Quand 
la femme aura l'amour de l'agriculture, quand elle saura 
mieux remplir sa mission de ménagère et de fermière, elle 
donnera plus d'attrait à son foyer, plus de considération 
à la ferme, discréditée trop souvent par l'état de désordre 
et de malpropreté. Elle peut contribuer plus que le culti
vateur à relever la profession agricole dans l'esprit des 
agriculteurs eux-mêmes et dans l'estime publique. En le 
faisant, elle ralentira la désertion rurale qui serait un 
jour le principal obstacle à l'expansion du pays. 

EMILE TIBBAUT. 
Membre de la Chambre 

des Représentants. 



EUGÈNE SMITS 

Il est mort à quatre-vingt-sept ans. Depuis longtemps, 
on le savait, la vigueur abandonnait son corps ; l'ardente 
flamme de cette vie allait s'éteindre. Lui-même ne se 
faisait pas d'illusion. Il y a un an il m'écrivait, en une 
de ces lettres simples mais pleines de clartés, en une de 
ces lettres si émouvantes par le contraste entre l'écriture 
tremblée de la main défaillante et la pensée lucide et 
ferme : « Chaque matin, en m'éveillant, je suis surpris 
d'être encore de ce monde. » 

On se résigne facilement à la disparition des hommes 
de cet âge. On est familiarisé avec l'idée de leur fin. On 
sait que c'est l'inéluctable. Et ceux qui meurent très vieux 
ne sont guère pleures. Même on ne se défend pas de 
penser que la destinée les privilégia. 

Pourtant, la mort d'Eugène Smits a suscité un émoi 
général et profond, du moins parmi ceux qui le con
nurent quelque peu, parmi ceux qui n'ignoraient pas tout 
de sa longue existence. 

Ceux-là savaient l'héroïsme de cette vie et l'exception
nelle noblesse de la pensée qui venait de mourir. 

Quand meurt un grand artiste, mais qui fut seulement 
un grand artiste tout entier dans son œuvre, on se dit que 
le meilleur de sa personnalité demeure vivant. On s'exalte 
devant l'œuvre ; et l'on n'a rien à pleurer. Ce n'est point 
le cas pour Smits, d'abord parce qu'il fut autre chose et 
plus qu'un grand artiste ; ensuite parce qu'en son œuvre, 
pourtant admirable, il n'a pu donner toute la beauté qu'il 
détenait. Quelque chose part avec lui qui demeurera caché 
et que la postérité ne verra pas. Sa gloire, assurée, sera 
insuffisante. Et l'humanité ne bénéficiera pas de toute la 
lumière qu'il aurait pu lui donner. 

* * * 
11 faut honorer, il faut aimer, il faut exalter et servir 

l'Art. Mais il ne faut pas le placer au-dessus de toutes les 
forces et de toutes les aspirations humaines. Un artiste 
égoïste et indifférent à tout ce qui n'est pas la beauté qu'il 
cultive, n'est point un exemplaire supérieur d'humanité. 
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Imaginez un tableau admirable par la couleur, les lignes et 
les formes, offert aux regards d'un monde où l'on ne pen
serait pas, où nulle idée ne serait agitée, où les sensations 
ne se lieraient point à la préoccupation de la souffrance 
et du bonheur de soi-même et d'aurtui, au désir de 
résoudre les problèmes qu'elle impose. Quelle importance 
garderait ce tableau ? Comment pourrait-il profondément 
émouvoir, puisqu'en ceux qui le contempleraient les sen
sations n'auraient point de répercussion ? L'œuvre d'art 
n'a de puissance que par les échos sur notre pensée de 
l'émoi qu'elle met en nos yeux. Son rôle, élevé mais 
redoutable, est dans cet écho. Et puisque l'artiste doit son 
action à la pensée humaine, il a, envers elle, des devoirs. 
Le plus grand, celui qui justifie le mieux le respect que 
l'art revendique, est celui qui le mieux comprend ces 
devoirs et soumet ses inspirations d'artiste au contrôle 
sévère de sa propre pensée. C'est par celle-ci qu'il se 
rattache aux autres hommes dont la sensibilité exaspérée, 
souvent maladive, le sépare. 

Le culte exclusif de la Beauté conduit à l'injustice, à 
l'aberration ; c'est pour le servir qu'une princesse donnait 
une pièce d'or à une belle fille pleine de jeunesse et de 
force qui lui tendait la main, et une piécette blanche à 
une très vieille mendiante enlaidie par le labeur et les 
ans, et renversait ainsi les lois de la solidarité. La Beauté 
ne fournit point un critérium absolu. La Beauté n'est point 
un but : c'est un moyen d'attirer les regards et de les 
diriger vers d'autres objectifs. 

Il ne s'ensuit pas que l'artiste doive se proposer délibé-
remment, méthodiquement, dans chaque œuvre, une mis
sion de prosélytisme, s'imposer l'expression d'une idée 
précise. Il faut bien constater que lorsque telle est sa 
préoccupation, la Beauté généralement lui échappe ; et 
sans elle l'œuvre n'a plus d'éloquence. C'est inconsciem
ment presque, qu'il doit être noble et parler un langage 
salutaire. Pour que celui-ci fasse son art bienfaisant, il 
ne faut pas nécessairement que l'artiste soit animé d'une 
intelligence vaste et rigoureuse, qu'il soit un moraliste, 
un philosophe. Il suffit qu'il soit dominé par un instinct 
que sa violence n'ait pas déformé, par un des instincts 
auxquels l'humanité, pour demeurer équilibrée et agis
sante, doit obéir : par celui de l'énergie, par celui de la 
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création, ou simplement par celui qui lui fait trouver une 
joie de vivre dans la caresse des choses dont nous sommes 
entourés. L'art, alors, accentue nos forces en nous les 
luisant aimer. 

Mais il peut être encore plus salutaire et plus grand. 
Et je ne m'en suis jamais mieux rendu compte qu'en pré
sence d'Eugène Smits, en l'écoutant au milieu de celles 
de ses œuvres qui l'entouraient, en me rappelant celles 
que j'avais contemplées ailleurs, et en évoquant sa longue 
vie. 

* * * 

La première fois que je l'approchai, c'était il y a dix 
ans. Il n'y avait pas très longtemps que j'avais compris 
toute la splendeur pure des Saisons, son tableau du musée 
de Bruxelles. Il faut, pour bien mesurer cette splendeur, 
avoir compris déjà la supériorité de l'effort discipliné et 
réfléchi sur l'effort impétueux et instinctif, de la méditation 
sur la clameur véhémente. Il faut que l'âge vous ait con
duit déjà de la fougue, de la spontanéité stimulante — 
nécessaires puisqu'il faut prendre contact avec tant d'idées, 
avec tant d'émotions ! — de la première jeunesse, aux sen
sations, ardentes toujours, mais plus calmes et plus pro
longées. Et puis, cette splendeur, à cette époque, il fallait 
la découvrir soi-même : on parlait très peu de Smits, et 
la retraite dans laquelle il vivait ressemblait à la mort. 
De l'homme je ne savais presque rien. Je voulais parler 
de lui. J'allais l'interroger. Et avec simplicité, avec seule
ment une sorte d'étonnement devant un homme jeune qui 
le savait vivant, il me répondit. Mais il me dit peu de 
chose de sa vie, les choses banales : il parla de son père, 
— un Anversois qui fut gouverneur du Luxembourg et 
ministre des Finances, avait débuté dans la vie publique 
en s'employant à faire restituer au pays les œuvres d'art 
enlevées sous la domination française, — de ses débuts, de 
son long séjour en Italie ; puis de sa période de travail à 
Paris où il avait été l'ami de Ricard, de Ricard qui avait 
peint son portrait ; enfin de son retour à Bruxelles. Il était 
revenu à Bruxelles, m'exposait-il paisiblement, parce que 
son ami Rousseau lui avait fait remarquer que jamais, 
en France, l'étranger qu'il était n'obtiendrait la commande 
de la grande œuvre de peinture monumentale qu'il rêvait 
d'accomplir, pour laquelle le caractère de son talent le 
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marquait. Or, cette œuvre, en Belgique, jamais les pou
voirs publics ne lui donnèrent l'occasion de l'exécuter. 

— Mais, tout de même, je devais revenir, concluait le 
vieil artiste. C'était ma destinée. Je crois à la Destinée, 
tout en croyant au Libre-Arbitre. On peut se servir de sa 
destinée plus ou moins bien... 

J'avais trouvé un homme très cultivé qui jamais n'en
fermait son attention dans le cercle étroit des faits de sa 
vie personnelle et de ses travaux, qui toujours rattachait 
les uns et les autres à des idées générales. Et ces idées 
étaient nobles ; elles étaient de la plus pure sérénité. 
Ce très grand artiste qui avait longueument étudié les 
chefs-d'œuvre de l'Italie, qui avait su refaire le merveil
leux travail d'adaptation des Flamands de la Renaissance : 
s'assimiler les rythmes d'une vision étrangère et en enno
blir la vision de sa race en la gardant intacte, qui avait 
prouvé cela en des œuvres admirables, et à qui l'on avait 
obstinément refusé de réaliser le rêve légitime de peindre 
une grande œuvre définitive ; ce grand artiste qui avait 
connu la célébrité et autour de qui l'obscurité s'épais
sissait, ce grand artiste qui continuait à travailler dans 
le silence, malgré les infirmités venues, malgré la lourde 
mélancolie d'une maison où tout, chaque toile, chaque 
bibelot, chaque portrait, jusqu'à celui d'un chien, rappe
lait que toute la jeunesse, toute la maturité étaient mortes, 
et que la mort allait venir ; ce grand artiste qui aurait 
eu le droit d'être amer, d'être sceptique et indifférent, 
parlait de tout avec une indulgence paisible, et de son 
art avec, toujours, la foi. 

J'étais saisi d'un respect profond. Mais je ne connais
sais pas bien encore cette figure héroïque. Plein du sou
venir de cette première entrevue, je questionnai certains 
de ses amis fidèles qui, depuis longtemps, le voyaient 
vivre. Et ils me citèrent des traits de l'homme : l'histoire 
du legs important à lui fait par un ami intime, et refusé, 
avec fermeté, malgré la vieillesse modeste et encore 
laborieuse, parce que le testateur avait une sœur point 
riche ; cette autre histoire : une femme connue jadis, il 
y avait longtmps, très longtemps, à Rome, une femme à 
qui Smits ne devait rien qu'un beau souvenir de jeunesse, 
et qui, pour avoir écrit une fois, après trente ans, et 
avoir laissé deviner une détresse, reçut, chaque mois, 
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jusqu'à sa mort, une enveloppe venant de Bruxelles et 
apportant un peu d'argent ; et puis celle de l'enterrement 
du fils inconnu d'une servante, avec le grand Smits sui
vant seul le corbillard ; et puis d'autres encore, d'autres, 
quelquefois même insignifiantes, mais d'une telle gran
deur dans leur simplicité qu'en les écputant on est saisi 
d'un émoi sacré, et que l'on éprouve, en se raidissant pour 
refouler les saines larmes, le besoin de manifester de la 
vénération, comme les croyants à la lecture de la vie des 
saints. 

* * * 
Je suis allé revoir quelquefois Eugène Smits, quelque

fois seulement parce que j'éprouvais devant lui, dans son 
atelier, un malaise. Il est difficile, il est très pénible de 
dissimuler devant un homme que l'on respecte profondé
ment. Or, il fallait dissimuler devant lui. C'était un 
devoir. Il travaillait, depuis des années, à une grande 
composition intitulée : Hommages à la Beauté. Il y a dans 
cette toile, où l'on voit des hommes de toutes les races, 
portant les attributs de tous les rôles sociaux, déposer des 
trésors devant une femme, devant une femme représen
tant non point la volupté, mais l'harmonie, il y a encore 
quelques beaux morceaux ; mais l'ensemble ne rayonne 
plus que confusément du vague reflet des splendeurs que 
jadis Smits savait dépenser. La vieillesse trahissait le rêve 
de l'artiste. S'en rendait-il compte ? Pas complètement. 
Mais il doutait ; il interrogeait, devant cette œuvre, devant 
d'autres, récentes aussi, avec une inquiétude qu'il tentait 
vainement de cacher. Et il m'avait dit, ingénuement : 

— Un vieil ami m'a promis de me prévenir quand ma 
main sera défaillante et trahira ma volonté... 

Pauvre grand homme ! Evidemment, le vieil ami jamais 
n'aurait eu le courage de prononcer cet arrêt de mort. Oui 
donc aurait été assez cruel pour priver d'une illusion, 
d'un but, la fin de cette vie qui voulait être vaillante 
jusqu'au bout ? Il fallait donc dissimuler. Il fallait que 
le regard anxieux du peintre ne pût pas deviner, dans 
celui du visiteur, la tristesse, ne pût pas deviner que 
c'était fini, que la force créatrice était tarie, que la volonté 
survivante était impuissante désormais, qu'il n'y avait plus 
rien à attendre que la mort. 

Et j'avais peur un peu de cet atelier tragique que Smits 
ne quittait plus, où il passait de longues journées dans 

3 
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un fauteuil, à regarder l'œuvre inachevée, à attendre 
l'heure où les douleurs lui accorderaient quelque répit, où 
il pourrait se lever, gravir les marches de l'escabeau, 
devant la grande toile, et reprendre, de ses mains défor
mées par l'arthrite, et tâtonnantes, ses pinceaux, pour 
leur imposer une fois encore, l'hommage à la Beauté 
révérée. 

J'avais peur. Et pourtant, j'éprouvais là la plus noble 
impression que jamais pût donner un atelier d'artiste. 
Dans celui-ci, le culte de la Beauté s'exprimait, souverain 
en cette tâche depuis si longtemps entreprise et devant 
laquelle devait mourir bientôt celui qui, inlassablement, 
douloureusement, y demeurait fidèle, malgré toutes les 
déceptions, malgré toutes les amertumes. Mais en parlant 
de cette tâche, en s'exaltant devant elle, le vieillard n'avait 
que de nobles pensées, des pensées qui au-dessus d'elle 
s'élevaient, embrassaient toute la Beauté, celle devant la
quelle les yeux et la conscience sont d'accord. On se 
souvenait de toutes les œuvres, de Roma, des Saisons, de 
la Leçon de musique, de la Perdita, de tant d'autres figures 
de femmes à la fois voluptueuses et chastes, inspirant 
l'amour grave, l'amour qui mêle l'idée des devoirs, de 
l'élévation, de la perfectibilité humaine, à celle des joies ; 
on se souvenait de telle nature morte, peinte avec l'ivresse 
de la matière et de la couleur des grands flamands instinc
tifs, et avec une retenue, une discipline, qui conférait à 
cette matière et à cette couleur une distinction d'huma
nité. Tout ce que l'on évoquait et tout ce que l'on voyait, 
même les dernières toiles imparfaites, inspirait aux aspects 
un rythme pathétique. D'où venait-il ? Etait-il délibéré
ment imposé par une volonté précise ? Non, car, on le 
sentait bien, en ces œuvres l'artiste s'abandonnait à la 
volupté de peindre, et il ne songeait qu'à la Beauté. Mais 
en cet atelier où s'écoulait sa vie pure, héroïque, l'atmos
phère était pleine de sa pensée claire. Ce rythme était en 
elle ; et à la beauté que les yeux contemplaient se mêlait, 
sans qu'il fallût pour cela le moindre effort, la beauté 
intérieure. L'Homme était le maître de l'artiste. Celui-là 
était aussi noble qu'était sensible celui-ci. Et si l'Art peut 
être admirable par sa seule force, il est supérieur lors
qu'un homme conscient le conduit, sans lutte, avec 
sérénité. 

GUSTAVE VANZYPE.. 



LA CHASSE DE BRABANT (1) 
Le Renouveau de l'arbre mort. 

Au fond de la plus sordide ruelle, en la petite cité 
d'Assche, sise entre Alost et Bruxelles, s'approfondissait 
un capharnaüm plein de cuivres dans des ténèbres. 

Derrière les armures hors d'usage, sur un fond d'images 
et de soies 
fanées, deux 
têtes de proie 

s'y dodeli
naient, épiant 
les rares pas
sants et les 
chalands plus 
rares encore. 

Malgré le 
resserrement 

de cette ve
nelle infecte, 
les deux Juifs 
avaient réuni 
à l'entrée de 
leur échoppe 
un échafau
dage d'objets 
de toutes sor
tes. Vieilles 
hardes, vieux 
missels, heau
mes d'acier, 
lances de tour
noi s'y amon
celaient sur de 
mauvais meu
bles. 

Si ces têtes 
de vautours faisaient songer aux mages noirs, ce taudis 
encombré remémorait aux clercs de la paroisse le Tohu-

(1) Voir La Belgique Artistique et Littéraire du 1 e r février et 
du 1er juillet 1912. 
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va-bohu biblique ; il leur était l'image, réduite mais mons
trueuse, du Chaos. 

Quand, troublant le silence des deux frères aux aguets, 
un jeune seigneur ou une pauvresse entrait dans cel 
antre, ils devinaient de suite de quelle usure pouvait être 
victime cette étourderie ou cette détresse. 

Un soir pourtant, Isachar hésita. Ses soixante-douze ans 
furent surpris tout à coup par la venue inopinée d'une 
femme dépenaillée, mais jeune encore et qui pleurait 
toutes ses larmes. 

De vêtements aussi hâillonneux que les siens, il n'avait 
que faire, à vrai dire. Il ne reconduisit pas cependant tout 
de suite. Il lui parlait à demi-mots, avec des airs mielleux 
et des yeux effrayants. 

Elle ne l'entendait qu'à peine, toute secouée de sanglots. 
Isachar voyant que la quémandeuse n'était pas en état 

de l'ouïr congruement, s'en fut quérir dans l'arrière-bou
tique, parmi des cornues d'alchimiste et de vieux plumails 
d'Orient, son bon frère aîné : Zabulon. Avec des gestes 
furtifs, celui-ci vint à la pleureuse. L'ayant considérée 
longtemps qui s'abîmait dans sa désespérance, il lui 
donna, de ses doigts amaigris, une tape sur la joue 
humide. 

Elle eut peur et voulut partir. 
Isachar la prit par le bras. 
Zabulon fit comme Isachar. Ils l'entraînèrent avec des 

mots très savamment apitoyés jusqu'à l'innommable 
cloaque qui leur tenait lieu de mangeoire. Ils lui donnèrent 
à partager l'avarice de leur repas. 

La chrétienne affammée n'eut pas la répulsion de leur 
léproserie. Elle remercia ceux qui l'avait rassasiée, alors 
que les riches de sa race la laissaient mourir de misère. 

Eh ! Oui, c'était vrai qu'elle avait fauté au temps de sa 
prime-jeunesse. A présent tout chrétien lui gardait son 
huis clos à cause de l'enfant abandonné par elle et mort 
de faim dans un jardin d'église. 

Elle s'accusait ainsi, non que la boisson juive lui eût 
délié la langue à l'excès, mais parce que son instinct 
féminin devinait qu'un pareil aveu mettrait les deux frères 
mieux à l'aise pour lui confier leur secret. 

En effet, c'en était un d'entre les plus abominables que 
gardaient leurs deux consciences, celui qu'ils n'osaient 
dévoiler à leur commensale d'un soir. 
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A des gestes d'intelligence, à des phrases non terminées, 
à cent hésitations provoquant des malaises et prolongeant 
de lourds silences, elle avait compris, malgré sa fringale, 
qu'ils attendaient de son audace ou de sa ruse quelque 
machination dont l'aveu les troublait. 

Ils ne la connaissaient somme toute que de la voir 
passer chaque jour devant leur bizarre étalage. Du moins 
le croyait-elle ainsi, ne soupçonnant pas les deux frères 
au courant de tout ce qui se tramait dans Assche et à 
quelques lieues à la ronde. Leur défiance lui paraissant 
fort naturelle, elle les mit sur le chemin des possibles 
compromissions en leur contant comment, naguère, elle 
avait servi de truchement entre l'écuyer d'un richissime 
châtelain et la jeune épouse d'« icelui ». 

Quand elle eut bien exagéré par vantardise et par calcul 
ses participations infâmes aux pires intrigues du pays, 
elle vit qu'elle touchait au but et que les rires d'appro
bation des brocanteurs s'apaiseraient en projets de rapine. 

Ce fut, tard dans la nuit, après force rasades, que le 
plus laid les deux, que ce 
vieil édenté, ce puant d'Isa-
char lui confia, mais tout bas 
à l'oreille, après une foule 
de réticences, la proposition 
monstreuse. 

Elle qui avait toute honte 
bue, ne put, l'écoutant, répri
mer dans l'ombre un tressaillement de terreur. La pâleur 
de son visage anémié par la misère présente et par les 
vices d'antan s'accentua en une lividité de mort. 

Déjà elle avait esquissé un geste de dégoût, de refus et 
d'horreur. Mais Zabulon penché sur son épaule lui faisait 
miroiter, aux flammes d'un carcel, les fascinants feux 
d'or des florins du Brabant et de vases de prix amoncelés 
par lui dans une ample besace. 

Ah ! ah ! Comme elle était surprise, cette naïve péche
resse, en apprenant que les deux frères possédaient assez 
de richesse pour décider plus d'une chrétienne à faire ce 
qu'ils attendaient d'elle ! 

Et la face de Zabulon s'élargit à cette pensée en un 
sardonique sourire. 

Pareils à des loups, qui, l'hiver, affamés dans la nuit 
du Nord, environnent le voyageur qui ne voit que leurs 
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yeux dévorateurs dans l'ombre, une douzaine d'Hébreux, 
surgis de dessous des hardes poisseuses, environnèrent 
tout à coup celle qui hésitait encore. 

Elle comprit à leur attitude à la fois craintive et haineuse 
qu'elle ne sortirait pas vivante si elle opposait un refus. 

N'écoutant plus que les voix de l'instinct : la voix de la 
faim, la voix de la peur, elle proféra un : « oui » rauque, 
brutal et brusquement comme affolée s'enfuit sans rien 
regarder autour d'elle, jusqu'en son logis de misère. 

Dès l'aurore du lendemain, la complice des Juifs des
cendit à la ville. 

Entre les haies d'aubépines fleurant la précédaient les 
enfants des villages que la fête du jour amenait au castel. 

Comme damoiselles et pages se penchant, curieux, aux 
fenêtres des tours, les fleurs, ce matin, se penchent aux 
haies et les tourne-sols semblent à sa crainte de vastes 
yeux d'ombre et de feu qui la regardent et qui lisent son 
dessein caché au tréfond mauvais de son cœur. 

Feuilles bruissantes, envols d'oiseaux, elle a peur de 
tout ce qui bouge. Elle a peur surtout des enfants dont 
les naïvetés joyeuses piaillent de bonheur dans le matin 
doré. 

A qui le mieux, sous le porche sculpté qu'on aperçoit 
là-bas au bout de la grand'rue, jacassent les larges com
mères, tandis que l'écloppé, l'aveugle et ces deux varlets 
d'armes mutilés par les cimeterres, se lamentent à haute 
voix ou marmonnent les patenôtres. 

Frissonnante et sans voir, la femme passe entre les 
groupes qui chuchottent en lui lançant d'obliques regards 
de dégoût. 

Elle devine l'expression de tous ces yeux vers elle, et 
sa crainte hâte encore son pas déjà nerveux. 

Le prisme ébloui des verrières surpasse en éclat les 
jardins. 

Les dinanderies en fusion dans l'ensoleillement du 
chœur ogival sont plus redoutables à ses yeux fuyants 
que dans le chemin matinal le jaune obsédant des hauts 
tourne-sols. 

Le geste blanc du chapelain élève devant les fidèles 
agenouillés sur les marches de pierre l'humble neige du 
Pain Sacré. 

Pauvres et riches, rustres des bourgs voisins et bour-



GEORGES RAMAEKERS 39 

geois d'Assche, tous à la file viennent retenir tour à tour 
la nappe blanche du Repas mystique. 

Et voici que la malheureuse quitte elle aussi la place 
ombreuse où elle se terrait, l'œil hagard... Et voici que 
la claire Hostie est déposée sur cette langue impure ! 
Comme si la Chair divine lui brûlait la bouche et les 
dents, elle se précipite à sa place et là, après s'être 
assurée que le pilier qui la masque empêche quiconque 
de l'observer, elle crache — abomination ! — elle crache 
dans un sachet le Corps voilé du seigneur Dieu ! 

Judas ! le nom maudit gronde autour de son âme. Il la 
brûle comme un stigmate brûle la chair des criminels. 

A la pensée nette et soudain lucide qu'elle a Dieu dans 
ses mains impies, un vent d'effroi lève en tempête la 
houle hurlante de sa peur. 

Le marché fut conclu, le baiser fut donné ; va-t-elle 
aussi comme l'Iscariote livrer le Maître aux maudits de 
la Race qui le cherchent après des siècles jusque dans 
des bouches infâmes pour que leur fureur puisse en 
tapinois et tout à loisir souiller sa blancheur ? 

Sans même prendre le temps de simuler l'action de 
grâce, n'y tenant plus, elle s'esquive, plus livide qu'à son 
entrée. Ah ! Tous ces yeux des enfants qui avaient com
munié et qui s'étonnaient de sa fuite ! Elle défaille presque 
à se les rappeler. 

Pourquoi prend-elle vers le moulin ? 
L'échoppe des Juifs est tout à l'opposé. 
D'un pas de plus en plus rapide, elle s'éloigne vers les 

champs clairs. 
Balbutiant des mots de repentir au Dieu qu'elle emporte 

dans le sachet recelé sous sa mante, la misérable arrive 
enfin au pied d'un vieil aulne, sans feuilles, qui fut fameux 
dans la contrée. 

L'arbre est mort il y a trois lustres, mais son squelette 
ramu demeure obstinément debout, mât formidable émergé 
dans l'été hors la marée des moissons lumineuses. 

Voici quinze ans, la foudre l'a frappé ; un orage d'au
tomne évida son aubier plus âgé que les pierres. Depuis, 
l'arbre, cher aux serfs de la glèbe, dépérit, se dessécha ; 
il mourut totalement voici dix ans à la Chandeleur, dans 
un coup de vent redoutable, qui lui cassa ses derniers 
rameaux vifs. 

De sa main profane et qui tremble, la sacrilège a jeté 
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le sachet où repose la Sainte Hostie, dans le creux de cet 
arbre mort. 

Ne voyant personne qui l'observe, elle s'éloigne sans 
hâte, priant à voix basse. 

Au tournant du sentier qui la ramène à Assche, par un 
sentiment de regret et comme pour rassurer l'angoisse 
qui la tient, elle ose détourner la tête. 

Ciel ! L'arbre que l'on voit de loin, ses yeux inquiets 
ne le voient plus. Au lieu d'un aulne desséché, c'est un 
arbre au feuillage immense qui domine la mer des blés ! 

Le vent tiède, qui souffle au large de la plaine, fait 
miroiter dans les rayons les neuves fleurs de l'arbre mort ! 

N'osant retourner vers le tronc meurtri, dont la cicatrice 
est encore visible sous cet ombrage de miracle, celle qui 
faillit vendre Dieu se jette à genoux, se prosterne. Elle 
sanglotte parmi les épis où saignent les coquelicots. 

Avant que s'éteignît le couchant fastueux sur l'horizon 
bleu des collines, nul n'ignorait aux environs, ni dans la 
ville la subite ressurrection de ce vieil aulne foudroyé. 
Dans les châteaux, dans les chaumières, chacun connut 
qu'en plein été il était revenu brusquement à la vie et 
s'était paré un midi de feuilles fraîches et de fleurs ! 

Curiosité, vénération se confondirent autour de son 
vivant prodige. 

Des malades venus des bourgs et charriés vers l'église 
d'Assche avaient été guéris en passant dans son ombre. 

Une foule, de jour en jour accrue, se donna rendez-vous 
dans les champs d'alentour. 

Quand il vit ses beaux trèfles pourpres et ses avoines 
blondes foulés par la foule des curieux, des malades et 
des dévôts, le censier du Mont de l'Aulne manifesta devant 
ses châtelains une fort maugréante humeur. 

Au fur et à mesure que se suivaient les jours augmen
tait cette affluence qui lui piétinait son pain ! 

Quasi pareille à la cohue qui séjourna six ans au 
chantier de l'église, quand les clercs et les imagiers 
demandèrent aux paroissiens d'Assche de leur donner 
aide efficace dans la construction du divin Castel, la 
multitude quotidienne menaça bientôt les champs de 
méteil, les colzas, les seigles du coteau bondé. 

Lors le censier dans sa colère sournoise jura d'abattre 
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nuitamment l'arbre maudit qui malgré prières ou menaces 
causait pareil dommage à sa pauvre escarcelle. 

Armé d'une hache de guerre, avec l'acharnement d'un 
sarrazin furieux, il se rua dans l'ombre à l'assaut du 
grand aulne. 

L'acharnement fut bref ! 
Le censier remarqua que les branches tombées en pluie 

inexplicable au premier de ses coups, lui jonchaient son 
champ dévasté d'innombrables croix feuillues. Eh ! Non ! 
Il ne rêve pas. A chaque coup nouveau, une équivalente 
avalanche de rameaux chus sur le sol piétiné renouvelle 
la sainte Image par centaines autour de lui. 

Surpris au point d'en perdre la prudence et de se 
dénoncer comme un profanateur, le censier désormais 
conquis à la vénération commune court réveiller ses fils 
et le meunier voisin. 

Au jour naissant, les rassemblements s'agitèrent au 
pied de l'arbre reverdi d'aussi merveilleuse façon. 

Le bruit de ruche que font au loin les curiosités 
paysannes plus loquaces qu'à l'ordinaire, s'apaise en 
ce lieu de mystère. La crainte de l'inconnu impose un 
tumulte muet à ces files de serfs et d'hommes d'armes qui 
accourent de tous les points. Des remous, des saluts, des 
gestes indiquèrent l'arrivée de plusieurs châtelains accom
pagnant le clergé de la ville. Or, au milieu des chapelains 
qui la soutenaient dans sa marche, comme une qu'on 
mène au supplice, les yeux avides de la foule dévisagaient 
avec un étonnement hostile le visage mortellement blême 
de la femme de mauvaises mœurs, jadis meurtrière de 
son propre enfant ! 

Sur un geste du doyen d'Assche, le silence, un instant 
troublé par cette venue des maîtres et des prêtres, se fit 
total, absolu. 

Alors d'une voix chevrottante, mais aiguë au point que 
tout ce monde la perçut, la femme cria son sacrilège et 
la ferveur de son grand repentir. 

La foule entière l'entendant se signa. Les châtelains 
donnant l'exemple, les assistants se mirent à genoux. La 
clochette des enfants de chœur tinta dans la paix matinale. 
Le doyen d'Assche s'approcha de l'écorce deux fois meur
trie : par la foudre et par la hache. Il plongea sa dextre 
dans la poche humide du vieux tronc creusé. Puis, déga
geant la sainte Hostie du sachet de cuir, la, déposant sur 
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la patène d'or, il l'éleva d'un geste circulaire sur l'ado
ration des fronts prosternés. 

D'un même élan, l'assistance fut debout, acclamant le 
Dieu des Chrétiens par le chant de l'Adore Te. 

Et ce fut aux accents de cet hymne admirable que la 
procession spontanée escorta jusqu'à l'église d'Assche 
l'Hostie qui avait fait refleurir dans la mort l'arbre mué 
par le remords en miraculeux tabernacle. 

En gratitude et souvenir des grâces et des guérisons qui 
se multiplièrent à partir de ce jour au pied de l'Aulne 
plein d'oiseaux, une croix fut taillée hors du bois de cet 
arbre. Placée ainsi qu'une relique dans le trésor de la 
paroisse, la croix d'Assche devint l'objet d'unanimes véné
rations. 

Quant à l'échoppe des brocanteurs juifs, elle s'était 
vidée avant l'aube au jour de la réparation. Nul n'entendit 
jamais parler depuis dans le pays, ni du perfide Zabulon, 
ni du plus perfide Isachar, et malgré toutes les recherches 
personne, hormis son évêque et son confesseur, ne connut 
en quel ermitage la sacrilège repentante avait enseveli 
sa honte et sa douleur en oraison. 

GEORGES RAMAEKERS. 

(Illustrations de MAURICE COLLARD.) 



LA FLANDRE EN ITALIE AU XVIe SIÈCLE 
(Suite.) 

Dans la seconde moitié du siècle, l'influence ultramon
taine sur l'art flamand s'accentue encore, naturellement, 
les maîtres sur lesquels elle s'exerce ayant été formés dès 
leurs débuts à la « grande manière ». Aussi, s'efforcent-ils 
d'annihiler dans leurs ouvrages tout ce qui n'est pas 
conforme aux « bons modèles ». Le chef de l'école d'An
vers est alors Frans Floris, l'« Incomparable », le « Ra
phaël flamand ». Ces épithètes redondantes sont sympto
matiques de l'état d'esprit qui régnait alors. Aujourd'hui, 
l'estime qui reste attachée au talent de Floris se fonde 
sur ce qui apparaît quand même chez lui qui ne soit ni 
pastiche, ni travertissement. L'admiration qui entourait, 
jadis, ce « Raphaël flamand », qui n'était ni Raphaël, ni 
presque Flamand, est passée tout entière au vieux Pierre 
Brueghel, qui ne se laissa pas détourner des tendances 
naturelles de son génie par les prestiges italiens. 

Naer 't leven, écrivait Brueghel sur son carnet de cro
quis : « D'après la vie ! » Et ces mots — devise, conseil, 
programme — qui résument toute la persévérante volonté 
de son art, paraissent singulièrement hardis à l'époque 
où le jeune artiste en osait la tranquille affirmation. 
Certes, il devait être trop jaloux de sa propre indépen
dance pour prétendre régenter les autres, pour les blâmer 
de céder à un engouement presque universel. Apparem
ment, il ne se présentait pas en opposant des romanisants, 
mais, le sachant et le voulant, avec les tranquilles certi
tudes du génie, il se séparait de la masse de ses confrères, 
pour rester dans la voie de son instinct et de son terroir. 
Et c'est un phénomène admirable si l'on songe au milieu 
italianisant, à l'atelier de Pierre Coeck, élève de Van 
Orley, dont il sortit, et à ce fait que, lui aussi, il hanta 
l'Italie... Or, ni l'enseignement, ni le voyage ne laissèrent 
chez lui trace de déformation ; les sollicitations des œuvres 
et des théories se heurtèrent à la fermeté de cette intelli
gence qui, dès l'origine, avait pressenti sa vocation et 
devait n'en dévier jamais. Il ne céda point, même pour 
un instant, comme avait fait Dürer, à un esprit de système, 
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incompatible avec son sentiment de l'art. Car Dürer qui, 
on se le rappelle, s'était ingénié, à la suite de Léonard et 
de Michel-Ange, à déterminer les proportions idéales, le 
canon du corps humain, abandonna bientôt toute préoccu
pation de ces « mesures nouvelles, inventées à plaisir ». 
Et, en constatant la déception de ses recherches, il ajouta : 
« Quelques-uns disent comment les hommes devraient 
être, mais je regarde la nature comme notre maîtresse en 
ces questions... » 

Naer 't leven ! La nature, c'est elle seule que Brueghel 
étudie et poursuit au moment même où elle est décriée en 
faveur de l'artifice triomphant. Délibérément, il tourne le 
dos à l'art tel qu'on le prône et qu'on le célèbre, l'art, 
cher aux abstracteurs de quintessence et aux lettrés, dont 
les académies en mal de doctrine, hostiles au vrai et au 
réel que leur vulgarité rend indignes d'attention, vont 
achever de fixer l'immuable formule. L'Italie, il en avait 
évidemment apprécié la beauté, celle de la nature et celle 
de l'art, mais à la manière dont, au siècle précédent, van 
der Weyden avait dû la percevoir, c'est-à-dire en artiste 
que la plénitude du sentiment de son propre art rend 
inaccessible aux suggestions de l'art des autres. Cette 
beauté était en opposition avec sa conception personnelle ; 
elle était, pour ainsi dire, d'un autre ordre, et, tout en 
l'admirant, il sentait que d'elle à lui il n'y avait aucune 
affinité. Sa pensée ne trouvait pas à se manifester en des 
formes qui ne lui fussent pas, en quelque façon, con
génères. Là-bas aussi, ce n'est que la nature qui l'arrête 
et qui se grave dans son souvenir : « Brueghel, au cours 
de ses voyages, écrit van Mander, fit un nombre considé
rable de vues d'après nature, au point que l'on a pu dire 
de lui qu'en traversant les Alpes il avait avalé les monts 
et les rocs, pour les vomir à son retour, sur ses toiles et 
ses panneaux, tant il parvenait à rendre la nature avec 
fidélité ». De l'art italien, rien. Mais si la grâce fière ou 
la grandeur farouche de quelque site alpestre, le charme 
des eaux capricieuses, le pittoresque d'un golfe où évo
luent des galères, peuvent le tenter et enrichir son carnet 
de croquis, l'attrait de ces spectacles n'est que momentané 
sur lui. Il ne supplantera pas son amour des plaines 
patriales, source unique des obscures intuitions desquelles 
son art recevra ferveur et vie. 

En dehors de quelques paysages accidentés, dessinés à 
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la plume et rehaussés d'aquarelle qui, pour la plupart, 
furent publiés par Jérôme Cock, l'éditeur d'estampes 
anversois, et de quelques perseptives montagneuses, décor 
imposant de certaines des grandes œuvres du maître, 
Brueghel ne nous a laissé aucun témoignage de son séjour 
assez prolongé dans la Péninsule. Son œuvre nous dit 
assez les résultats négatifs de cette pérégrination sur les 
directions de son art, mais, plus pour cette personnalité 
intangible que pour toute autre, nous aimerions à con
naître ses itinéraires, ses rencontres, ses impressions. 
Quelles réflexions suscitèrent chez le jeune artiste les 
œuvres éclatantes dont Rome était remplie, les efforts 
de l'art italien pour égaler la majesté des édifices de 
la Rome chrétienne à celle des monuments de la Rome 
antique ? Comment, petit paysan de la Campine, à peine 
sorti d'apprentissage, élevé par son maître Coeck à la 
vénération de l'esthétique italienne, ses résolutions incons
cientes ont-elles résisté à l'intimation de tant de chefs-
d'œuvre? Comment, dans l'ombre rayonnante de ces 
colosses : Raphaël, Michel-Ange, ne fut-il pas, comme 
tant d'autres venus avant lui et depuis, saisi de vertige; 
comment ne sentit-il pas fléchir sa foi en lui-même et dans 
les impulsions qui s'agitaient en lui? 

Il n'y a point de doute qu'il admira, mais sans abdiquer 
sa liberté, debout. Il n'y avait pas là d'exemples pour 
lui; la contemplation des grandioses décorations romaines 
et des œuvres des épigones des illustres initiateurs du 
début du siècle ne pouvait engendrer en lui que la 
sensation d'un magnifique dépaysement, d'un dépayse
ment dans un monde de héros et de dieux, plus beau 
et plus expressif que le monde de la réalité, mais où son 
cœur ni sa pensée n'étaient à l'aise. La vie, qu'il devait 
chercher à surprendre dans sa sévérité poignante et 
journalière s'évanouissait à ses yeux dans ces figurations 
monumentales; elle n'y était plus que lointaine, indis
tincte, chimérique. 

Brueghel fait donc figure d'isolé, d'insolite parmi les 
artistes flamands contemporains. Il vit avec eux, au 
milieu d'eux, en camarade, en compagnon, insoucieux 
des mépris et des moqueries des adeptes du « grand art », 
laissant là les personnages de théâtre qui gesticulent ou 
plastronnent, pour les petites gens de la ville ou de la 
campagne, pour les rustres qui travaillent, se battent ou 
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se divertissent; les palais construits selon les prescriptions 
de Vitruve pour les chaumières; la fiction qui exalte 
pour la réalité qui émeut. 

Quelle que soit la part que l'on fasse à l'individualité 
et aux desseins librement poursuivis de l'artiste, on 
saurait difficilement admettre qu'il ait pu créer une œuvre 
considérable tout en étant assuré d'avance qu'elle ne 
rencontrerait aucune sympathie. Il serait absurde de 
croire que Brueghel ait exécuté durant toute sa carrière 
des ouvrages en contradiction manifeste avec le goût 
régnant, pour sa satisfaction égoïste et sans nul espoir 
de trouver accueil auprès du public. 

Les peintures de mœurs, de scènes de la vie usuelle, 
les illustrations de contes et de proverbes populaires 
étaient dans la tradition flamande, et Brueghel aida à les 
y maintenir. On peut suivre le développement de ce genre 
depuis les miniaturistes du XIVe et du XVe siècle, jusqu'à 
Jérôme Bosch et certains réalistes des premières années 
du XVIe siècle. Quentin Metzys l'a abordé, quelquefois. 
Des maîtres comme Frans Floris auraient cru déroger, 
sans nul doute, en s'y adonnant; il ne devait pas être 
en grande recommandation auprès des gens qui faisaient 
profession d'un goût distingué, mais il ne cessa point de 
fournir aliment à l'art, par le moyen, notamment, de 
l'imagerie populaire (les estampes d'après Bosch et 
Brueghel eurent une diffusion considérable dans le pays 
aussi bien qu'à l'étranger, en Italie, par exemple) et, 
aussi, d'après une hypothèse ingénieuse de M. Glück (1), 
par celui de la peinture à la détrempe sur toile. On 
faisait usage de ces peintures pour la décoration des 
appartements. Philippe le Bon, Charles le Téméraire et 
les Médicis du XVe siècle en possédaient, toutes de facture 
flamande. Van Mander affirme que Roger van der Weyden 
excella dans la pratique de cette peinture. Celle-ci était 
encore en vogue au XVIIe siècle, car Jordaens débuta 
comme waterscilder (1) et c'est peut-être à cette circon
stance que nous devons la partie la plus savoureuse de 
son œuvre, les tableaux où, dans un mode plus puissant 
et plus plantureux, il met en scène des sujets folkloriques 

(1) Les Tableaux de Pierre Brueghel le Vieux au Musée impérial 
de Vienne, Bruxelles, Van Oest, 1910. 

(1) P . BUSCHMANN, Jacques Jordaens, Bruxelles, Van Oest, 1905. 
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de l'espèce de ceux qui inspiraient Brueghel. Rubens, lui 
aussi, a donné place dans son œuvre aux mille aspects 
divers, à la vie ordinaire et aux réjouissances du peuple 
flamand. Puis, il y a eu Brueghel de Velours, David 
Teniers, Brauwer, van Craesbeek et nombre d'autres qui 
continuèrent à faire apparaître, à côté des ambitieuses 
évocations de l'art classique — prose très pleine et très 
solide à côté d'une poésie un peu déclamatoire — les 
spectacles de l'existence cordiale des petits et des simples. 

Au fond, on a été entraîné dans les raccourcis de 
l'histoire, à trop généraliser l'influence des conceptions 
classiques sur l'école flamande du XVIe siècle. En même 
temps que les Floris, les Martin de Vos, les van Noort, 
les Otto Vœnius, œuvraient des artistes dont les préten
tions étaient plus modestes et les sujets d'inspiration plus 
terre à terre. Parmi ceux-là, il est vrai, le seul Brueghel 
avait du génie. D'autre part, le public et les amateurs 
étaient loin de professer les préférences exclusives qui 
prévalurent plus tard, dans certains milieux ; et qui pous
saient, par exemple, Félibien à réprouver, dans ses Entre
tiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents 
peintres, les frères Le Nain pour leur « manière peu 
noble » et pour les « sujets d'actions basses et souvent 
ridicules » qu'ils affectionnaient. 

On sait avec quelle prédilection Philippe II collection
nait les œuvres des Primitifs flamands et celles de Jérôme 
Bosch; les plus belles pages de Brueghel, réunies aujour
d'hui à l'Hofmuseum de Vienne, proviennent des galeries 
de l'archiduc Léopold-Guillaume et de l'empereur Rodolphe 
II. En Italie même, centre de rayonnement de la doctrine 
classique, le penchant pour la peinture flamande, paysage, 
nature-morte, scènes de la vie rustique, se maintient ou 
même s'accroît, au fur et à mesure qu'on avance dans 
le siècle et que le grand art s'éloigne davantage de la 
réalité. Ecrivant en 1548 à Varchi, Vasari observe, non 
sans quelque dépit, que « le moindre savetier possède des 
tableaux flamands, appréciés à cause de la perspective 
aérienne et de la beauté du coloris ». 

On peut supposer, d'ailleurs, que ces petites peintures 
de genre, qu'elles fussent flamandes ou non, conservèrent 
toujours faveur, même auprès des gens d'un goût raffiné. 
L'esprit comme le corps a besoin de détente. Si humbles 
ou même si ridicules — pour parler comme Félibien — 
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que parussent les sujets de ces tableaux à la comparaison 
des compositions à visées hautaines de l'art noble, ils 
devaient être pour la pensée fatiguée par l'emphase de 
celui-ci comme un raffraîchissement de simplicité et de 
nature. Après tant d'évocations extraordinaires, de mytho-
logies à grand spectacle, on devait aspirer à jouir 
d'œuvres d'un art plus ingénu, à reposer ses regards sur 
des aspects de la vie ordinaire, à se retrouver parmi les 
hommes après avoir contemplé tant de héros et tant 
d'olympiens! 

Confiner l'art sur les sommets, lui interdire tout accès 
à la réalité, c'est le vouer fatalement à la stérilité ou 
à l'extravagance, par la voie d'une inhumanité ou d'une 
surhumanité factices. Ce que nous cherchons dans l'art, 
c'est l'homme, c'est la ressemblance magnifique de nos 
sentiments, de nos pensées, de nos rêves, de notre vie 
où les éclats tragiques et les exaltations lyriques ne sont, 
s'ils se produisent, que des accidents. Il y a heure pour 
les poètes, mais aussi pour les conteurs, pour les fantai
sistes, pour les ironistes... Nous n'ouvrons pas toujours 
les œuvres de Shakespeare a la page de Machbeth ou 
d'Hamlet, mais, parfois aussi, à celle des Joyeuses 
commères de Windsor. Et si notre admiration pour 
Michel-Ange a d'autres motifs que celle que nous inspire 
Brueghel le Vieux, elles ne sauraient se porter préjudice 
l'une à l'autre, pas plus que la beauté altière d'un massif 
de montagnes à la beauté plus proche de la plaine qui 
développe sous nos yeux ses paisibles et fertiles cultures. 

Un éclectisme de cette sorte n'aurait pas trouvé grâce 
devant Michel-Ange. Ses idées sur ce sujet étaient abso
lues et se sont imposées avec une autorité souveraine à 
tout son siècle. Elles ont nourri depuis toute la théorie 
classique. Pour lui, la mission de l'art était purement 
idéale. Rien ne pouvait se mélanger à ses expressions 
qui pût paraître sensualité, attrait simplement humain. Il 
devait être, en quelque sorte, la forme sublime de la 
perfection, une forme sinon abstraite des contingences 
de la terre, au moins supérieure à elles. Il était, dès lors, 
dans la logique stricte des opinions du maître qu'il fît, 
comme il faisait, médiocre estime de la peinture, au 
regard de la sculpture, celle-ci étant bien davantage que 
celle-là représentative des formes idéales, puisque ses 
figures, taillées dans la blancheur du marbre ou revêtues 
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de la sévérité du bronze, dépouillées des prestiges de la 
couleur qui les rapprocheraient de la réalité, se dressent 
sur un plan plus élevé que cette dernière. Dans la peinture 
même, il ne tolérait que la fresque, à cause de son carac
tère monumental et des puissances de décision et d'inspi
ration qu'elle exige. La peinture à l'huile, avec l'éclat de 
son coloris et les facilités de travail entrecoupé qu'elle 
comporte, il l'abandonnait aux femmes et aux fainéants! 
Abhorant, au témoignage de Vasari, tout ce qui est fait 
d'après nature, pas n'est besoin de dire que le paysage 
et, plus encore, le portrait, lui étaient en abomination. 

Au total, la beauté, d'après la définition de Michel-
Ange, est absente de toute œuvre destinée à émouvoir 
par la représentation vive ou pathétique de la réalité. Il 
tenait qu'elle était essence et non substance. Il y avait 
donc grossièreté certaine d'imagination, habileté blâmable 
chez celui qui tenait à la mettre en relief, à la rendre 
séduisante au grand nombre en abusant du charme de la 
couleur ou en faisant appel aux sentiments du spectateur. 
Il voulait qu'elle s'imposât à l'admiration, qu'elle apparût 
sous un aspect auguste, comme une déesse, comme une 
Minerve ou une Athéna qui commande, non comme une 
mortelle qui cherche à plaire et emploie avec chacun le 
langage le plus propre à le captiver. 

Comme beaucoup de grands artistes, Michel-Ange a 
voulu faire exemple et règle de lui-même pour les autres. 
Ou, plutôt, il n'a rien voulu. Il s'est contenté d'œuvrer 
et de formuler dans ses vers et dans ses paroles les 
principes platoniciens auxquels il obéissait. On a tiré de 
là une esthétique, et cette esthétique, qui était particulière 
à Michel-Ange, qu'il avait faite lui-même à sa taille et 
à sa mesure, dont il a été seul jusqu'ici à avoir pu 
appliquer victorieusement les préceptes, on lui a donné 
une portée générale et universelle et le docte labeur des 
Académies l'a commentée et réduite en lois. On la retrouve 
tout entière, poussée à ses extrêmes conséquences, dans 
les délibérations et discussions, présidées par Charles le 
Brun, de l'Académie royale de peinture et de sculpture 
de France et, davantage encore, dans l'enseignement et 
les ouvrages de Louis David. 

Les idées directrices du grand inventeur de la Sixtine 
étant connues, on s'expliquera aisément son aversion 
pour la peinture flamande et la véritable invective à 

4 
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l'adresse de celle-ci que l'on rencontre dans la relation 
que le peintre François de Hollande nous a conservée de 
certains entretiens du maître avec Vittoria Colonna (1538-
1539) : 

La peinture flamande plaît généralement à tout dévôt plus 
qu'aucune d'Italie. Celle-ci ne lui fera jamais verser une larme ; 
celle de Flandre lui en fera répandre abondamment, et ce résultat 
sera dû, non pas à la vigueur et au mérite de cette peinture, mais 
tout simplement à la sensibilité du dévôt. La peinture flamande 
semblera telle aux femmes, surtout aux plus âgées, ou bien aux 
plus jeunes, ainsi qu'aux moines, aux religieuses et à quelques 
nobles qui sont sourds à la véritable harmonie. En Flandre, on 
peint de préférence pour tromper la vue extérieure, ou des objets 
qui vous charment, ou des objets dont vous ne puissiez dire du 
mal, tels que saints et prophètes. D'ordinaire, ce sont des chiffons, 
des masures, des champs très verts, ombragés d'arbres, des rivières 
et des ponts, ce que l'on appelle paysages, et beaucoup de figures 
par ci par là. Quoique cela fasse bon effet, à certains yeux, en 
vérité il n 'y a là ni raison, ni art, point de symétrie, point de 
proportions, nul soin dans le choix, nulle grandeur ; enfin, cette 
peinture est sans corps et sans vigueur, et, pourtant, on peint plus 
mal ailleurs qu'en Flandre... Si je dis tant de mal de la peinture 
flamande, ce n'est pas qu'elle soit entièrement mauvaise, mais elle 
veut rendre avec perfection tant de choses, dont une seule suffirait 
par son importance, qu'elle n'en reproduit aucune d'une manière 
satisfaisante. C'est seulement aux ouvrages qui se font en Italie 
que l'on peut donner le nom de vraie peinture... 

Il faut recevoir avec respect la parole d'un tel maître. 
Les critiques qu'il énonce sont certainement méritées à 
bien des égards. Pour son génie de fougue et d'emporte
ment, les petites peintures flamandes, amoureuses du 
détail, finies avec un soin méticuleux, devaient sembler 
insupportablement grêles et mesquines. Mais les con
damnations générales qu'il a comminées ne tombent 
pas seulement sur l'art flamand. Elles englobent néces
sairement presque tout l'art italien du quattrocento et 
une grande partie de l'art vénitien contemporain. Michel-
Ange avait porté son art loin de la vie commune et de la 
pensée vulgaire, sur des cimes où l'air était si éthéré qu'il 
n'était respirable que pour lui. L'effort que s'imposa 
l'école italienne pour le suivre dans ses voies extraordi
naires ne pouvait aboutir, et n'aboutit, en effet, par l'éli
mination de la nature et de la vie, qu'à une prompte 
décadence. 

Cet effort, combien il devait être plus funeste encore à 
des gens chez lequels tout, la mentalité et les tendances 
originelles, mettait obstacle, comme nous l'avons montré, 
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à l'assimilation de conceptions spéculatives. Nos artistes 
ne se rendaient pas compte, du reste, de cette incapa
cité, et étaient plus convaincus encore que Michel-Ange, 
s'il était possible, de ce qu'il fallait venir en Italie 
pour apprendre les secrets de la « vraie peinture ». Et 
ils viennent de plus en plus nombreux pour s'initier, par 
la connaissance des oeuvres et la fréquentation des 
artistes. Les uns s'en retournent ensuite dans leur patrie ; 
d'aucuns restent, séjournent, retenus au service des pré
lats ou des princes, se mettent en réputation dans la 
Péninsule. Pierre Cornelio travaille pour le duc de Fer-
rare ; Josse van Winghe pour le duc de Parme ; Pierre 
Mera pour les patriciens de Venise. A Venise également, 
Franchoys, élève et collaborateur du Tintoret, coopère 
avec les plus grands maîtres à la décoration du palais 
ducal. A Bologne, Denys Calvaert fait presque figure de 
chef d'école, avec son atelier où débutèrent le Dominiquin 
et l'Albane. A Rome, on marque les noms de Spranger, 
qu'employa notamment Pie V, et ceux de Paul et de 
Mathieu Bril, que leurs paysages avaient mis en grande 
renommée ; à Florence, ceux de Van der Straeten, dit 
Stradano, et de Pierre de Witte, dit Candido, qui tra
vaillèrent avec Vasari et furent de son académie. Il ne 
leur ménage pas les éloges, naturellement, et il nous 
apprend, entre autres particularités, que Stradano parti
cipa avec les artistes florentins à la pompe funéraire de 
Michel-Ange, en peignant un des tableaux, représentant 
des épisodes de la vie du maître, qui furent placés dans 
l'église de Saint-Laurent : « Ledit peintre montra, à son 
grand honneur, écrit-il, beaucoup de jugement et de 
science, aussi bien dans l'ensemble de la composition 
que dans chacune de ses parties, car l'on voyait, dans 
les expressions et la vivacité des visages et dans les 
attitudes de chaque figure, invention, dessin et très bonne 
grâce. » 

A la vérité, il ne faut pas s'enorgueillir pour notre 
école de louanges de cette sorte. Sans nier le talent de 
ceux qui se les attiraient, on peut dire que leurs œuvres 
laissent une impression vague et équivoque. Elles ne sont 
ni de Flandre ni d'Italie... Il y a éclipse, obscurcissement 
dans l'école flamande. Il faut attendre... Déjà, un enfant 
est né, qui fusionnera dans son oeuvre, par la vertu mer
veilleuse du génie, toutes les grandeurs du style avec 
toutes les émouvantes beautés de la réalité... 

ARNOLD GOFFIN. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Le Nouvel An. 
G'est fait. L'an 1912 s'en est allé rejoindre les vieilles 

lunes et les almanachs effeuillés. Depuis quelques heures 
1913 a commencé son règne. La transmission des pou
voirs s'est effectuée sans heurt, sans secousses, sans 
qu'aucun indice ne nous ait prévenu du changement. 
Seules dans la nature les années commencent et s'achè
vent sans présenter en cours de route les modifications 
inéluctables qui marquent les étapes de tout ce qui naît, 
subsiste et meurt. 

Rien ne montre mieux tout ce qu'il y a d'artificiel dans 
notre façon de mesurer le temps. On prête volontiers à 
l'année agonisante les traits d'un vieillard décharné et 
à l'an nouveau ceux d'un enfant à peine libéré des langes. 
En quoi les premiers pas de l'un diffèrent-ils des derniers 
pas de l'autre ? Le jour a sensiblement la même durée, 
les nuits sont aussi longues. C'est le même ciel gris, les 
mêmes nuées, et, selon la fantaisie barométrique, les 
mêmes ondées, la même neige ou le même froid glacial. 
L'hiver continue, voilà qui est certain... et tout le reste 
est littérature. 

— Peste, comme vous y allez ! Que faites-vous donc des 
365, — pardon ! — des 366 jours, car le compte y était, 
qui viennent de s'écouler ? Que vous le vouliez ou non, 
c'est bel et bien un an de plus marqué à notre compte. 
Admettons que c'est là une division arbitraire. Il n'en reste 
pas moins que pendant douze mois le fleuve du temps 
nous a entraînés irrésistiblement, avec une vitesse toujours 
égale, vers le fatal abîme où tout doit s'engloutir. 

— Pas mal, ... bien que Lamartine ait dit quelque chose 
dans ce goût-là, en mieux : mais c'est encore de la littéra
ture. La vie n'est pas un fleuve qui nous emporte tous, 
d'un même effort, vers nos fins respectives. Si l'image 



AUGUSTE VIERSET 53 

était exacte, nous aurions tous vieilli de douze mois, 
depuis l'an dernier. 

— Ah bah ! n'auriez-vous pas vieilli, vous, par hasard ? 
— Peut-être ! Si ce n'est moi, c'est vous, ou d'autres. 
— Auriez-vous retrouvé la formule de l'élixir de Brown-

Séquard ? 
— Ma foi, non. Mais la fontaine de Jouvence n'est pas 

un mythe. Nombre d'entre nous la rencontrent parfois à 
quelque détour de la vie, et, s'y plongeant un instant, 
retrouvent une vigueur nouvelle. Tel que les médecins 
avaient condamné et qui ne devait pas, il y a deux mois, 
voir tomber les dernières feuilles a reconquis des forces, 
rétabli sa santé chancelante ; il s'est rajeuni d'un an, ou 
de deux, ou de dix ; il est en tout cas moins vieux que 
l'an dernier. Il a, comme dit l'expression populaire, refait 
un bail. 

D'autres, en quelques mois ont blanchi, se sont voûtés, 
ont perdu l'éclat des yeux et le teint frais de la jeunesse. 
Vieillards précoces, ils ont dix ans, vingt ans de plus qu'il 
y a douze mois, et les cloches de Pâques ne sonneront 
pas pour eux l'alléluia du printemps reverdi. Ceux-là 
sont entraînés par votre fameux fleuve à la vitesse d'un 
mois par jour. 

D'autres ont musardé le long des rives, comme le fétu 
de paille arrêté par une touffe de roseaux ; d'autres encore 
ont profité d'un remous pour revenir sur leurs pas. Que 
venez-vous parler après cela de la force du courant ? 
Comment prétendre que le poids des ans s'est alourdi 
sur les épaules de chacun de nous ? S'il pèse pour beau
coup, il s'est allégé pour d'autres. La plupart, j'en 
conviens, pâtiront peu ou prou de 1913 ; d'autres en 
bénéficieront. C'est la grâce que je vous souhaite. 

*** 

Eh mais ! le voilà l'indice par lequel le Nouvel-An se 
manifeste : c'est le souhait affectueux, amical, cérémo
nieux, indifférent, tyrannique, ponctuel jusqu'à l'obsession, 
décoché à tous les coins de rues, au seuil d'un café, dans 
une antichambre, au restaurant, au théâtre, dans les salons, 
sur la plate-forme d'un tram, ponctué d'un baiser entre 
proches, d'une poignée de main entre camarades, envoyé 
de loin, d'un geste négligent et familier, glissé prestement 
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dans les boîtes aux lettres sous forme de bristol plié, ou 
confié sous enveloppe aux soins du facteur. 

C'est le vœu banal, aux expressions clichées, stéréo
typées, monnaie courante dont la valeur varie selon les 
lèvres qui l'émettent, le ton dont on le dit, la sincérité 
dont on l'imprègne. 

On en a beaucoup médit, de la congratulation du jour 
de l'An. Les moralistes y ont vu la manifestation la plus 
complète de notre hypocrisie mondaine, trahie du reste 
par l'unanime accord à traiter de corvées les visites du 
premier janvier. Mais les rigoristes ont souvent tort, 
même quand ils semblent avoir foncièrement raison. 

Certes, combien de fois la phrase conventionnelle « je 
vous la souhaite, bonne et heureuse » sonnerait désagréa
blement aux oreilles de l'intéressé, si quelque diable malin 
lui en faisait entendre la signification véritable. Le chef 
hargneux et rancunier, le supérieur qui s'éternise à son 
poste et empêche l'avancement des subordonnés, le 
ministre coutumier de passe-droits, l'oncle à héritage, le 
concurrent heureux en amour ou en affaires, ceux que 
visent l'envie ou la jalousie goûteraient pleinement l'amer
tume des vœux sincères. En seraient-ils plus avancés ? Le 
bel avantage, vraiment, de détruire quelques illusions de 
plus, de nous dévoiler les laideurs de la vie, comme si 
elle ne nous en révélait pas déjà suffisamment pour jus
tifier les plus outranciers pessimistes. 

Belle morale, dira-t-on, qui nous incite à prôner l'hypo
crisie ! Nullement, mais vraie sagesse qui nous conseille 
de la supporter et nous laisse la possibilité d'en douter. 
La politesse, au surplus, n'est pas autre chose qu'une 
aimable comédie qui sous des dehors de courtoisie affable, 
dissimule fréquemment l'indifférence, l'antipathie, l'ironie 
ou le blâme discret. En la supprimant, on instaurerait 
du coup le règne du muflisme, en détraquant l'ingénieux 
mécanisme des relations sociales et en contrecarrant nos 
instincts de sociabilité. 

Les vœux de Nouvel-An font partie de ce code de la 
civilité puérile et honnête. Ils correspondent, d'autre 
part, à notre mystérieux besoin d'espérer toujours et 
malgré tout les faveurs du sort. On sait bien que, tout 
compte fait, l'an nouveau nous apportera l'habituel con
tingent de satisfactions et de peines, de petites joies et 
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de gros ennuis ; mais nous serons trop heureux encore 
s'il nous exempte bénévolement de graves maladies et 
de grands malheurs. Et de nous l'entendre souhaiter — 
« bonne année et bonne santé » — par le commissionnaire 
du coin qui ne profère le vœu que dans l'expectative d'un 
pourboire ou par l'ami douteux qui nous souhaite peut-
être, à part soi, misère ou malemort, cela nous fait quand 
même plaisir parce que cela répond à nos plus intimes 
désirs. 

Puis, en somme, il y a les vœux sincères, qui viennent 
du plus profond du cœur, et qui traduisent l'amitié 
franche ou la réelle sympathie et qui donnent, à les 
exprimer, autant de satisfaction qu'à les entendre. Ceux-là 
nous reposent du reste; et rien que pour ne pas en perdre 
la douceur, il faut souhaiter qu'on en garde l'habitude. 

* * * 

Ce n'est pas seulement par la sincérité des vœux que 
s'affirment, au Nouvel-An, les sentiments d'affection, de 
respect ou de déférence, mais encore par le choix du 
cadeau dont la coutume les accompagne. Ici surtout, on 
peut regretter l'indifférence qui préside de plus en plus 
à ce choix. 

J'étais allé présenter mes vœux l'an dernier à une 
vieille dame qui m'honore de son amitié, et je l'avais 
trouvée plongée dans une amusante perplexité. 

— Voyez donc, me dit-elle, le tour pendable que me 
joue ce gosse de Nouvel-An. Il ne m'a pas offert moins 
de deux samovars, trois théières, quatre plateaux et des 
horreurs de vases que je ne sais où cacher. 

Et d'un geste circulaire, elle me montrait les objets 
hétéroclites éparpillés sur la table et les guéridons. 

— Réjouissez-vous, au contraire, lui dis-je. Cela vous 
débarrasse de tout souci pour les étrennes prochaines. 

— Ah ! voilà bien une chose dont je suis incapable, 
protesta-t-elle. Il me serait aussi impossible de me défaire 
d'un cadeau d'ami que d'offrir à quelqu'un un objet qui 
m'offusque par sa laideur. D'ailleurs, ajouta-t-elle en 
souriant, je n'échapperais quand même pas à mon sort. 
Mes cadeaux me reviendraient au bout de quelques jours, 
après avoir passé par diverses mains. 



66 LES FAITS ET LES IDEES 

— Vous admettez donc l'existence et les pérégrinations 
du cadeau ambulant ? 

— Pardon ! je ne l'admets pas ; je constate, ce qui est 
bien différent. A quoi bon nier l'évidence ? J'aurais, au 
surplus, tort de me plaindre, car c'est à cette manie 
ambulatoire que je dois la jolie statuette que vous voyez 
là, sur la cheminée. Je l'avais offerte, non sans une 
pointe de regret, à un négociant de mes amis. Elle me 
revenait deux jours après, ayant passé par trois proprié
taires. Je me suis obstinée à une patiente enquête qui 
m'a appris que le premier s'en était défait parce qu'il 
ne tolère que le marbre et le bronze; le second parce 
que le plâtre s'incruste de grains de poussière et se brise 
trop aisément sous le plumeau des servantes, et le troi
sième parce qu'il trouvait la statuette charmante et qu'il 
a cru qu'elle me plairait aussi. Et l'incident m'a ainsi 
permis de me rendre plus chère une amitié si délicate et 
de me renseigner plus exactement sur les goûts des 
deux autres personnes. 

,* * 

Connaître le goût des gens à qui l'on est amené à offrir 
des étrennes, voilà un souci dont bien peu se préoccupent! 
C'est pourtant un devoir impérieux pour quiconque pra
tique avec ferveur la religion de l'amitié ; car un cadeau 
doit plaire au bénéficiaire, flatter ses préférences, combler 
un désir ou satisfaire un besoin. Conçoit-on ce qu'un tel 
choix représente de méditations, de perplexités, d'analyse 
subtile, de déductions sagaces, ce qu'il exige de tact, de 
délicatesse, de préparation minutieuse ? 

Il faudra faire preuve de psychologie, de perspicacité, 
de mémoire aussi, afin que vos souvenirs vous rappellent 
que tel objet brisé n'a pas été remplacé, que tel bibelot 
de luxe parerait à souhait une console un peu nue, qu'il 
y a pénurie de cendriers dans telle maison amie, et qu'on 
persiste à négliger ailleurs l'emplette indispensable d'une 
pelle à tarte. 

Il faut que le cadeau ne coûte ni trop cher — on 
pourrait froisser des susceptibilités — ni trop bon marché 
— pour éviter des commentaires désobligeants. Il importe 
que le donateur ne l'offre pas sans une pointe de regret, 
afin que le don garde comme un léger goût de sacrifice. 
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Le fin du fin, le suprême de l'art, c'est de choisir un 
cadeau qui enchante celui qui le reçoit et lui fasse 
deviner, avant d'avoir consulté la carte de visite qui 
l'accompagne, quel est l'ami qui le lui envoie. Quel art 
savant, délicat, complexe, et d'une difficulté à désespérer 
les meilleures intentions ! 

Et ce n'est pas tout ; car une fois le choix arrêté, il 
s'agira de décider du mode d'envoi. Enverra-t-on le 
cadeau discrètement, le remettra-t-on soi-même, et quand, 
et comment ? La façon de donner vaut mieux encore que 
ce qu'on donne, dit-on, à propos d'œuvres de charité. La 
remarque n'est pas moins juste, à propos d'œuvres de 
l'amitié. 

Mais, dira-t-on, si l'on se préoccupait à ce point des 
étrennes, il faudrait y penser des mois à l'avance. Cela 
deviendrait une obsession, une hantise de tous les instants. 
On en arriverait à ne plus dormir pendant des semaines. 
Si encore on n'avait que ça à faire ! 

Et voilà le grand mot lâché ! On n'a pas le temps. Mille 
futilités accaparent tyranniquement les loisirs quotidiens 
et créent à la plupart une vie fiévreuse et bousculée emplie 
de petites tâches vaines et encombrantes. On fait tout au 
plus vite, on se débarrasse en une demi-journée de la 
corvée des étrennes qu'on laisse aux commerçants le soin 
d'expédier à domicile. On pousse un « ouf » de délivrance. 
La politesse est sauve. Oui, mais l'amitié...? 

Ah ! l'amitié aurait fort souvent à se plaindre, si elle 
était en cause. Heureusement pour elle, elle est d'ordi
naire étrangère à ces gestes expéditifs et désinvoltes. La 
vraie amitié est plus dévouée, moins avare de son temps 
et donne à ses fidèles de l'ingéniosité et de la clairvoyance. 

S'ils se recueillaient suffisamment pour l'entendre, ils 
sentiraient s'éveiller en eux ce souci de complaire qui 
rend si aisées les tâches les plus délicates. Ils trouveraient 
du plaisir dans le choix des étrennes et comprendraient 
par intuition que même dans l'envoi de fleurs et de 
bonbons, il y a moyen d'affirmer la cordialité de ses 
sympathies et la nuance de ses affections. 

Mais on n'écoute pas assez les conseils de l'amitié. Et 
c'est grand dommage puisqu'en fin de compte, cela favo
rise les progrès du muflisme contemporain. 

AUGUSTE VIERSET. 



LES PEUPLES ET LA VIE 

Un Lazarllle moderne. 

L'académie espagnole vient de couronner un livre 
nouveau. Assurément c'est le droit et même le devoir de 
toute académie qui se respecte de couronner des œuvres 
littéraires, bonnes ou mauvaises et nous ne songerions pas 
à signaler un fait aussi banal si l'ouvrage primé n'était 
de ceux que les académies, surtout lorsqu'elles sont offi
cielles, ne distinguent pas. 

M. Ciro Bayo est cet écrivain favorisé. Son livre porte 
le titre de Lazarillo Tormes. Doit-il précisément à ce titre 
qui réveille en Espagne les souvenirs littéraires du Laza
rillo Tormes de Huerto de Mendoza et de tous les romans 
picaresques, d'avoir éprouvé la faveur des académiciens 
madrilènes, nous ne saurions l'affirmer. En tous cas, le 
livre de M. Ciro Bayo, est le livre d'un vagabond, vaga
bond fantaisiste et volontaire, peut-être, mais vagabond 
pourtant. 

M. Ciro Bayo n'avait jusqu'ici écrit que des ouvrages 
qui n'attirent pas sur eux l'attention des académies ou 
du public lettré. Il avait composé un vocabulaire créole 
sud-américain, un manuel de conversation espagnol-
français et un autre plus soutenu encore, une Hygiène 
sexuelle du célibataire. Son bagage littéraire était donc 
très mince. On n'aurait pu le trouver non plus dans un 
Pèlerinage aux Indes qu'il avait composé en compilation 
et pourtant le livre qui lui a valu le succès dont nous 
parlons est une œuvre de pèlerin, car il porte en sous-titre 
« Guide des vagabonds en terre d'Espagne, rédigé par 
un pèlerin ingénieux. » 

En effet, M. Ciro Bayo a le droit de réclamer ce 
qualificatif. Nul écrivain ne fut plus ingénieux si ce n'est 
peut-être l'auteur espagnol du Gil Blas de Santillane qui 
dut assurément posséder l'esprit instinctif qu'il prête à 
son héros. 

L'Espagne est le seul pays en Europe où il soit encore 
possible de mener une vie aventureuse, de vagabonder 
par les grands chemins selon la fantaisie, de rencontrer 
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des individus possédant des mœurs et des coutumes qui 
tranchent sur l'uniformité mondiale. 

Il y avait là de quoi tenter un jeune écrivain assez 
fantaisiste pour essayer de vivre de la vie des chemineaux 
espagnols, assez courageux pour se plier aux nécessités 
inattendues de cette existence nouvelle. 

M. Ciro Bayo était un avocat madrilène qui vivait 
difficilement, non du droit puisque la visite d'un client 
était pour lui un événement inconnu, mais des menus 
travaux littéraires dont peut vivre tant bien que mal, 
plutôt mal, un bohème instruit. Un beau jour, cette car
rière monotone lui devint insupportable. Il résolut de 
voir du pays, le sien, et il partit sans le sou, résolu à 
faire le tour de l'Espagne en vivant de la vie du vagabond. 
Soucieux de ne rien abandonner au hasard, il s'assura 
les services d'un chemineau déjà expérimenté dans le 
métier et en sa compagnie il commença son voyage à 
travers les plaines dénudées de la Manche. Il n'y rencontra 
pas Don Quichotte, mais il vit les moulins contre lesquels 
le pauvre chevalier se battit. 

Rien n'est curieux comme de lire ce livre où un écrivain 
nous montre tout ce que peut réaliser une volonté vigou
reuse et un esprit jeune et plein de belle humeur. Voici 
notre auteur parcourant le désert qui entoure la capitale 
de l'Espagne. L'heure du dîner ayant sonné et notre 
homme ne possédant que quelques maravédis qu'il ne 
veut point hasarder à la légère, s'en va, avec le chemineau, 
son compagnon, frapper à la porte d'un couvent dont les 
pères distribuent des vivres aux pauvres. Il y a beaucoup 
de ces couvents en Espagne, et il y a beaucoup de gens 
aussi, paresseux ou inhabiles au travail qui forment leur 
clientèle ; mais notre écrivain est avocat, donc ingénieux ; 
de plus, il connaît le latin et sait s'en servir. Il en fait un 
usage si sûr que les bons pères étonnés de voir un homme 
aussi pieux et aussi instruit mêlé au troupeau des misé
rables secourus par eux, ne le font pas attendre, lui 
donnent les meilleurs morceaux et même une forte rasade 
de vin, ce qui est contraire aux règlements de la maison. 

Le compagnon de Ciro Bayo s'étonne et reconnaît sa 
supériorité momentanée, mais il promet bien de lui 
montrer la sienne à l'occasion, et cette occasion ne se fait 
pas attendre. Voici nos deux hommes arrivés dans un 
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gros bourg de la Manche, à Ciempozuelos. Toute la 
localité était en émoi. Le juge de paix devait forma
liser contre un charcutier insolvable et l'exécution du 
jugement n'était pas chose aussi facile qu'elle le parais
sait, car le débiteur avait imaginé un bon tour pour 
échapper à la justice. Après avoir fermé hermétiquement 
son établissement, il avait pris la fuite laissant dans la 
boutique deux terribles molosses dont les seuls aboiements 
firent frémir les exécuteurs de la loi. Notre chemineau qui 
en avait vu bien d'autres offrit ses services au juge, s'en
gagea à calmer les chiens, et pour prix de ses services, 
les fonctions de garde des scellés... lui échurent. Le 
vagabond et l'écrivain purent ainsi passer la nuit sous un 
toit et faire un excellent repas de tout ce que les chiens 
avaient laissé de saucissons et de jambons. Pourtant, à 
partir de ce moment, l'écrivain jugea que son compagnon 
ne possédait pas des idées très nettes sur la propriété 
d'autrui et qu'il pouvait devenir compromettant. Il résolut 
de l'abandonner et continua seul à tenter la destinée, sur 
les grands chemins d'Espagne. 

Nous ne savons s'il fut plus avisé ainsi, car, voulant 
éviter des désagréments avec la justice, il devint précisé
ment sa victime, victime très innocente d'ailleurs. S'ap-
prochant d'un village, il lia connaissance avec le garde 
champêtre, et, chemin faisant, il lui confia ses projets 
de vagabondage. Ses papiers étaient en règle, il croyait 
ne rien redouter. Il avait tort, et il ne tarda pas à en être 
certain, car quelques heures après avoir quitté ce repré
sentant de l'autorité, comme il se reposait à la porte d'une 
auberge, il se vit appréhendé par lui sans autre forme 
de procès. Et voici l'écrivain conduit en prison, malgré ses 
protestations, recevant les confidences de son compagnon 
de geôle dont le moindre crime était d'avoir assassiné un 
notable qui avait voulu lui ravir sa fiancée. Le lendemain 
Ciro Bayo fut remis en liberté avec mille excuses. Les 
motifs de son incarcération étaient amusants, et il en rit 
lui-même puisqu'il avait recouvré sa liberté. Le garde 
champêtre avait remarqué que son compagnon de route 
avait allumé sa pipe au moment de le quitter. Justement 
un incendie avait éclaté dans un champ bordant la route, 
lequel appartenait à l'alcade. Il n'en fallut pas moins 
pour que ce magistrat réclamât l'incarcération du... vaga-
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bond, mais, le lendemain, après expertises, il fut prouvé 
que les dégâts étaient insignifiants et que le chemineau de 
lettres pouvait bien après tout ne pas en être l'auteur. 

Et Ciro Bayo continue sa route, souffrant de la faim et 
de la soif, parcourant des chemins brûlés de soleil, ayant 
épuisé bientôt les maigres ressources dont il disposait 
si parcimonieusement pourtant. Il considère comme un 
bienfait du ciel de pouvoir prendre part parfois aux tra
vaux de la moisson, mais ces aubaines sont rares. Il 
couche sous des ponts, et lorsque ces ponts sont histo
riques comme celui de Cordoue il a tout lieu de s'en féli
citer parce qu'ils sont plus solides et mieux construits 
que les autres. Des spectacles inattendus lui sont offerts. 
Il assiste à une noce de gitanes. Il voit le matin, au lever 
de l'aurore et au sien, des groupes se former devant la 
maison des nouveaux époux. Il demande curieusement 
quel est l'objet de leur sollicitude ; on lui répond qu'ils 
attendent l'exhibition du linge de la mariée, et il ne tarde 
pas à voir, se penchant par la fenêtre, la mère de la jeune 
gitane étalant la chemise où se trouvent les traces cer
taines d'une virginité perdue... 

A Séville voici notre auteur à bout de ressources, mais 
non d'expédients. Il avise l'archevêque sortant de la 
cathédrale, au milieu d'une procession, éblouissant sous 
sa mître d'or, et tout de suite il tente d'intéresser à son 
sort un aussi grand personnage. Justement, des vaga
bonds le sollicitent. Sa prière a de meilleures chances 
d'être accueillie puisqu'il peut parler au prélat la langue 
des dieux et de son Dieu. Il se rappelle une phrase de 
Cicéron qu'il peut appliquer à la circonstance, et prenant 
une belle feuille de papier qu'il achète avec son dernier 
centime, il écrit en beaux caractères ces mots sonores et 
combien significatifs en cet instant : « Homines ad deos 
nulla re propiis accendunt, quam salutem hominibus 
dando », et il signe Pauper viator. Un autre prélat se 
fût formalisé peut-être d'une requête aussi hardie, mais 
l'archevêque de Séville, tout comme celui de Grenade, 
aimait les lettres ; il ne vit dans la supplique qu'une occa
sion de montrer à son tour les trésors de sa latinité et 
il envoya au bohème quatre beaux écus avec ces mots : 
« Non mores sed hominem, commiseratus + Marcellus. » 

Ce vagabond de lettres connut encore à Séville d'autres 
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aventures. Il fit connaissance avec un pauvre homme qui 
l'emmena dans son taudis, dans le quartier des gitanes, 
et là, l'écrivain crut, selon sa propre expression, par
courir un cercle du Dante. Enfin, il visita des villes glo
rieuses, dorées par le soleil, Grenade, Malaga, Cadix, 
Valence. Il partagea tantôt la vie des chemineaux, tantôt 
celle de gens de lettres que son entreprise amusait et 
que sa conversation charmait. Il endura le chaud et le 
froid, le soleil et la pluie, il connut le mépris des gens 
et même l'amour d'une femme rencontrée pareille à une 
faunesse sur la grande route dorée de rayons, et il arriva 
à Barcelone où il se fit de joyeux camarades que ses aven
tures enthousiasmèrent. N'avait-il pas le droit de se glo
rifier ? Il avait découvert l'Espagne, l'Espagne tumul
tueuse, vagabonde, où vivent encore les gitanes, les 
troupes de comédiens ambulants, les coureurs de grands 
chemins pareils à des Don Quichotte du rêve, l'Espagne 
des grands souvenirs, avec sa population bariolée et 
ardente dont il faut partager un moment l'existence pour 
en apprécier la saveur poétique et barbare. Il pouvait 
se vanter d'avoir découvert son pays et livré à ses con
citoyens un document humain. L'Académie espagnole ne 
fut-elle pas bien inspirée en décernant un prix à ce 
pèlerin de pittoresque et de beauté ? 

Le cas Georges Brandès. 

Une vive effervescence a régné ces temps-ci parmi le 
monde universitaire de Copenhague. Un professeur 
chargé du cours de littérature, M. le docteur Simonsen, 
a été de la part de ses élèves l'objet de manifestations 
hostiles. Il n'y a rien de bien étonnant à cela. La gent 
estudiantine est instable et turbulente, et l'écho de ces 
vaines rumeurs ne vaudrait pas la peine que nous en 
parlions ici si la cause de ces troubles n'avait une portée 
plus haute. 

Les étudiants de Copenhague ont protesté contre des 
paroles un peu hasardeuses que M. Simonsen a pronon
cées à son cours. Ce professeur de littérature a tenté de 
détruire une des gloires les plus nobles du Danemark 
contemporain : M. Georges Brandès. Parlant du génie, 
il a déclaré que le rôle de cet écrivain n'avait pas été 
aussi grand qu'on l'avait affirmé et qu'en tous cas le mot 
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de génie ne pouvait lui être appliqué. Selon le docteur 
Simonsen, M. Georges Brandès devait la célébrité dont 
il jouit à une habile réclame organisée par les amis du 
maîlre. Il alla plus loin encore et il lança contre l'auteur 
des Grands Courants du XIXe siècle l'attaque par laquelle 
on caractérise ce qu'on peut appeler l'escroquerie litté
raire, il reprocha d'avoir plagié les idées d'autres litté
rateurs et d'avoir acquis sa célébrité par le vol de ses 
idées les plus belles. Depuis de longues années, Georges 
Brandès est au Danemark la grande figure qu'on res
pecte, à l'égal parfois d'Ibsen ou de Bjornson. On com
prend l'émotion qui s'est emparée de la jeunesse estu
diantine et que celle-ci ait voulu prouver par des manifesta
tions bruyantes qu'elle gardait au vieux maître couronné 
par la gloire et par les années toute son admiration 
fervente. 

Malgré tout, malgré les protestations et les enthou
siasmes, les critiques dirigées contre Georges Brandès 
n'ont pas laissé d'avoir un écho dans certains milieux, 
d'autant plus qu'une grande partie de ces attaques ont 
été faites au nom de l'antisémitisme. M. Simonsen a 
ajouté à ses opinions littéraires, quelques vues person
nelles ; il a regretté que M. Georges Brandès ait toujours 
dissimulé sa nationalité juive, n'osant pas l'avouer, tandis 
que les idées propres à sa race apparaissaient clairement 
dans ses idées. On peut remarquer que périodiquement 
apparaît un critique entreprenant de jeter bas de son 
socle une des idoles dont la réputation paraissait la mieux 
établie. Il ne faut pas s'indigner, même si nous ne par
tageons pas les idées de cet entrepreneur de démolition. 
Il est bon que nos enthousiasmes ou nos admirations se 
tempèrent. Le critique dont nous semblons regretter par
fois l'action jugée malencontreuse par nous ne fait en 
réalité que commencer l'œuvre du temps, qui réduit les 
paroles et les actes des hommes à leurs justes propor
tions. C'est une voix qui devance celle des autres, en 
attendant que l'opinion nouvelle soit elle-même réglée 
suivant les normes d'une raison impartiale. 

En tous cas, M. Georges Brandès fut là-bas dans le 
Nord un des grands prophètes de la pensée contempo
raine. Se limitant à une œuvre critique, n'ambitionnant 
pas la gloire du créateur, il synthétisa admirablement 
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dans un livre qui fit l'admiration des peuples germa
niques et que les latins ne connurent pas suffisamment, 
le grand travail des idées au XIXe siècle. Quel champ 
plus vaste pouvait s'ouvrir à l'audace d'un critique que 
ce siècle qui jeta dans le creuset de la pensée universelle 
tant d'idées, et tant d'espérances ! 

Dans son ouvrage qu'il intitula : Les Grands Courants 
du XIXe siècle M. Georges Brandès tenta et réalisa de 
condenser cette pensée multiple. Nourri par l'étude de 
Taine, admirateur et ami de Renan, admirablement docu
menté sur la pensée germanique, il donna à l'esprit des 
peuples du Nord une direction nouvelle, et sa synthèse 
colossale des grands mouvements de ce siècle admirable 
peut être admirée par tous les savants et les penseurs 
de l'Europe. Il donna à l'Université de Copenhague les 
cours qui devaient plus tard former le livre à une époque 
critique de l'histoire de son pays. Ce fut en 1870, quel
ques années après la guerre qui enleva au Danemark les 
deux duchés, laissant cette patrie frémissante comme un 
corps « auquel on aurait coupé les deux pieds », qu'il 
commença cette œuvre qui eut pour la Scandinavie un 
caractère de génération et pour l'Europe l'importance 
d'une idée générale et en son temps complète. Peut-être 
ne l'est-elle plus pour le Danemark qui après les syn
thèses des grands norwégiens Ibsen et Bjornson en désire 
d'autres. Peut-être aussi n'est-elle plus conforme à la 
pensée de l'Europe qui rêve d'autres idéals que ceux qui 
pouvaient lui être fournis par un disciple de Spencer, 
de Taine et de Renan ? 

ARTHUR DE RUDDER. 

LES VIVANTS ET LES MORTS 

Edgar DEGAS. 

Un tableau d'Edgar Degas, à la vente Rouart, à Paris, 
a été disputé par deux personnes du beau sexe et finale
ment cédé au prix de cinq cent mille francs. Edgar Degas 
n'en est pas plus riche pour cela, car la vente n'a pas été 
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faite à son profit. Il n'en est môme pas plus souriant, car, 
chacun le sait, c'est non seulement un sauvage, mais c'est 
un grognon ; il passe sa vie à grogner contre l'humanité, 
mais il le fait avec infiniment d'esprit, avec la plus pari
sienne des rosseries. 

Je ne suis pas spécialement chargé de vous parler d'art 
pictural. Il est vrai que n'étant pas le critique littéraire 
de la revue, j'ai étudié déjà deux ou trois livres ici ; je 
ne suis pas chroniqueur musical et j'ai éreinté de Bussy 
au profit de d'Indy ; rien ne doit m'être étranger ; je traite 
tour à tour : théâtre belge, musique belge, littérature fran
çaise, art militaire, peinture, politique ; et je m'acquitte 
de tout cela, moi, le grave poète tout à fait dépourvu de 

la fibre spirituelle, avec 
un brio que je suis seul 
à remarquer. 

Ainsi, vous me direz 
que vous connaissez 
Degas ? Ah ! vous savez 
qu'il est un des maîtres 
de l'impressionnisme et 
qu'il lui est arrivé de 
peindre d'exquises dan
seuses travaillant diffi
cilement à acquérir 
leur gracieuse légèreté ? 
Vous avez lu, comme 
moi, en 1903, la remar
quable étude que lui 
consacra Camille Mau
clair dans la Revue 
de l'Art (1) ? Mais alors, que vous apprendrais-je, 
si je vous analysais son art raffiné ? Il n'est môme pas 
nécessaire que je vous signale la subtilité de ses dessins, 
leur nervosité, leur sensibilité : vous n'ignorez pas que, 
comme Ingres, il aime les valeurs tactiles, mais qu'il a 
cette supériorité sur le portraitiste célèbre de Berlin, d'ex
primer l'émotion, la passion, la rêverie, et qu'au lieu d'être 
un intransigeant classique, il préfère être volontiers bizarre 
ou vulgaire... 

(1) Tome II , p. 281 

5 



66 LES VIVANTS ET LES MORTS 

Alors, que vais-je faire ici ?... Je gage que vous êtes là, 
bourgeois indulgents et confrères sévères mais injustes, à 
m'altendre au carrefour de la difficulté... Par une de ces 
fantaisies qui me sont familières, je m'en vais vous dire 
deux mots, à vous, bourgeois, à vous, confrères ! 

Comment ! Vous trouvez, d'abord, excessif de donner 
cinq cent mille francs pour un tableau .'... Moi pas ; je 
trouve qu'on agit mieux en dépensant son or pour acquérir 
un tableau qu'en se payant des distractions perverses, 
vicieuses ou maladives. J'estime qu'il vaut mieux acheter 
une toile que de couvrir de pierreries et de fourrures raris
simes le corps d'une courtisane, la gorge d'une hétaïre, les 
membres d'une péripatéticienne de l'Amour vénal. 

Ensuite, vous voilà tout jaloux de la célébrité et de la 
richesse de Degas ! Ce mot : « Degas », vous emplit la 
bouche. Pauvres vous : mais Degas, à vos yeux et aux 
miens, avait-il besoin de cette surenchère de « naba-
besses » pour mériter la renommée et la gloire ? Le prix 
inattendu de son tableau ne lui donne pas plus de prix 
dans mon estime. Et enfin, vous imaginez-vous que Degas 
a touché quelque chose de tout ce bel or répandu ? Non ! 
Degas a vendu son tableau, naguère ; il en a eu cinq cents 
francs ; que lui faut-il de plus, en somme : son œuvre 
appartenait à la collection Rouart ; lui, il n'en a été que 
l'auteur ! Peuh ! un auteur... un peintre ! 

Cela nous fait bondir de voir qu'il n'existe pas de droits 
d'auteurs pour les peintres et les sculpteurs. Vous con
naissez le dessin d'Abel Faivre : une vente de tableaux ; 
un monsieur en achète un et le paie en nombreux et beaux 
billets ; deux gosses, sur le seuil de la salle, deux gosses 
déguenillés, misérables et transis, regardent ; et l'aîné dit 
au plus jeune : « Tiens ! ça : c'est un tableau de papa ! » 

C'est une iniquité. Degas aurait pu, le jour même où 
l'on payait son tableau cinq cent mille francs, avoir faim, 
on ne lui aurait rien dû, rien, et peut-être eût-il été obligé 
de barbouiller une croûte de commerce, de vente facile' 
pour se mettre une croûte sous la dent ! 

La faim ? Eh ! oui, la faim, belles dames et beaux mes
sieurs. Et ce n'est pas leur faute, aux artistes, s'ils man
quent souvent d'argent : ils vendent peu, ils ont tant à 
payer, depuis la couleur, les pinceaux, les toiles, les 
modèles, jusqu'à leurs cadres et leur loyer. La faim ? Cela 
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vous l'ait sourire qu'on puisse avoir faim à en trembler de 
fièvre, en ce siècle pratique. La famine d'un jour ne 
compte pas, allez ; celui qui a connu l'angoisse du ventre 
creux pendant quatre jours pourrait vous en parler. 

Au reste, ce succès et cette gloire qui viennent effleurer 
(de loin !) Degas ne l'empêchent pas d'être presque 
aveugle. Il a voulu revoir la toile qui fut achetée à un tel 
prix. Revoir ? Enfin, en y promenant les mains il a pu 
se rendre compte de sa valeur. Et son mot fut à peu près 
celui-ci : 

« Evidemment, celui qui a peint ce tableau n'est pas tout 
à fait un imbécile. Mais celle qui pour l'avoir a donné une 
telle somme, n'est certes pas... (gazons !) très spirituelle. » 

Degas est un grognon. 

Thomas VINÇOTTE 

Des artistes, des amis, un bourgmestre, deux ministres 
à portefeuilles et deux ministres d'Etat se sont réunis, le 
dimanche 15 décembre dernier, pour fêter, congratuler, 
féliciter, et célébrer Thomas Vinçotte. Je n'y étais pas : 
ce jour-là, en société de Jules Noël, du compositeur Van 
den Eeden — dont la Monnaie nous promet depuis trois 
mois une reprise de Rhéna... —, du critique Fabrice Pol
derman, je bavardais, à Mons, d'art, de musique et de 
littérature, en savourant un chaleureux vin de Bourgogne. 
Ainsi s'explique que je n'entendis point le discours de 
M. Max, que je n'ouïs pas le speach de M. Baetes, élève 
de Thomas Vinçotte, et que je ne fus pas là pour m'émou
voir, comme il convenait, quand, en remerciant, le héros 
évoqua ses confrères morts — les confrères intéressants 
sont toujours morts, hélas ! —, les Vander Stappen, les 
Dillens, les Meunier et, ayant salué — bonjour ! ça va 
bien ? pas mal ? Et toi ? — la mémoire de Léopold II, 
de la comtesse de Flandre et du duc d'Ursel, félicita le 
roi Albert et la reine Elisabeth d'encourager ceci, de pro
téger cela, de comprendre si bien, de tant aimer... l'art, 
la Beauté et la Vérité... — J'ai beaucoup perdu : car 
j'estime qu'après un discours aussi macabre, aussi funèbre, 
dit, sans doute, avec pompe, ce n'est ni la Brabançonne, 
ni Vers l'Avenir qu'il fallait entonner, mais bien quelque 
« chanson pour rire » : dame, sur la terre, il n'y a pas 
que les morts ; il y a de bons vivants : alors, pourquoi 
leur faire de la peine... 
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Je regrette surtout mon absence parce que je n'ai pu 
voir l'album de luxe qu'on remit à Thomas Vinçotte et, 
pourtant, j'aurais bien voulu y lire les commentaires 
d'Arnold Goffîn et de Paul Lambotte. Ils doivent être 
intéressants et j'aurais pu, comme d'autres pillent autrui 
pour exprimer leur pensée, résumer ici les éloges de ces 
deux esthètes di primo cartello. 

Hélas ! que voilà bien de ces tours de la fortune. Me 
voici obligé d'écrire ce que je pense de Thomas Vinçotte. 
— Mon Dieu ! prenez cela comme vous voudrez : Vinçotte 
est un artiste probe, honnête, fortement épris de son art ; 
il a certainement un idéal, 
mais peut-être cet idéal est-il 
quelque peu incertain dans 
son esprit, à cause de l'éclec
tisme qui, chez lui comme 
chez beaucoup d'autres, sem
ble partager l'inspiration en
tre l'obéissance aux leçons de 
la sculpture italienne et le 
goût pour le néo-classicisme. 
Parfois, Vinçotte me paraît 
suivre le réalisme distingué 
qu'illustra Carpeaux, et, 
alors, je vois dans son œuvre 
une influence inconsciente 
mais réelle des grands mo
dèles : celle-ci n'est-elle pas 
sensible dans sa recherche, parfois très marquée, de l'élé
gance et de la sveltesse ? D'autres fois, le naturalisme 
intégral de Meunier et de Rodin, ici plus pondéré et plus 
éloquent, là plus poétique et plus agressif, rappelle chez 
lui la manière aiguë du grand Florentin Donatello : et 
alors, Vinçotte nous décrit des modèles élancés, puissam
ment musclés, énergiques et expressifs. 

Qu'on n'aille pas s'imaginer que j'accuse Thomas Vin
çotte de n'être point personnel. Je ne veux faire aucune 
restriction à son sujet. J'essaye de marquer, selon mes 
seuls yeux, les parentés que me révèle son art tout à la 
fois robuste et exquisement gracieux. Et si vous pouviez 
me dire : un tel, grand critique d'art devant le public, 
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pense tout autrement que vous, j'esquisserais un joyeux 
entrechat, tout fier d'avoir eu, comme diraient mes amis, 
une idée qui était bien à moi. Naïveté pour naïveté, j'aime 
mieux avouer tout bonnement que l'auteur du Giotlo enfant 
et du Dompteur de Chevaux, sans me donner le frisson qui 
fait se pâmer les belles petites madames à la mode, m'en
thousiasme assez pour que je lui envoie, d'ici, l'expression 
peut-être un peu irrespectueuse, mais en tous cas sincère, 
de mon admiration et de mon estime. 

En somme, à quoi sert l'opinion des critiques ? Degas 
va nous le dire. Comme on lui contait un jour qu'un 
méchant mais influent Aristarque (ou Zoïle) le démolissait 
copieusement dans un « premier-Paris » du matin, Degas 
ricana et dit : 

« Mes yeux n'y voient plus. Je ne pourrai pas lire mais 
je comprends à vos explications. Le public lira mais ne 
comprendra qu'une chose : Degas existe encore puisqu'on 
l'attaque. Et, au fond, cet article qui vous fait plaisir, 
mes amis, moi... je m'en f... !» 

Gageons que Thomas Vinçotte commencera l'an 1913 
(que je lui baîlle heureux et bon, comme à vous tous, mes 
lecteurs, ainsi qu'à moi) en disant : « Je me f... de ce 

MAURICE GAUCHEZ. 

LES GENS DE PARIS 

J'ai trouvé le maître Xavier Leroux, retour de Bruges, 
plein de mélancolie et même d'indignation. Cela ne l'a 
pas empêché de me faire l'accueil charmant, plein de 
bonhomie, dont il a coutume. 

— Eh bien, lui dis-je, vous avez vu Bruges ?... 
L'auteur du Chemineau éleva vers le plafond du Con

servatoire Fémina, qu'il dirige, des yeux émotionnés. 
— Ils ont tué Bodenbach, ils tuent maintenant leur 

ville !... 
Or, M. Xavier Leroux est un admirateur fervent de 
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Rodenbach. Par le poète, il a aimé la Ville. Comme 
l'Opéra-Comique répète un drame lyrique tiré par lui du 
Carillonneur, il s'est rendu à Bruges, avec M. Albert 
Carré, Mme Marguerite Carré et le dessinateur Jusseaume, 
en vue de situer exactement l'action brugeoise sur la scène 
de la salle Favart. Et M. Leroux, l'âme pleine du plus 
beau roman qu'aient produit encore les lettres belges, s'est 
senti crucifié à chaque détour de rue. En vérité, Joris 
Borluut, avec ses chagrins, ses colères et ses révoltes, 
habite plus que jamais en lui. 

— Il y a des trolleys à Bruges !... 
Xavier Leroux est entré chez un perruquier de la Grand'-

Place, histoire de se faire raser. Et il a exprimé à cet 
indigène son indignation, — d'autant plus vive que s'il 
venait de voir les trolleys et les fils, il n'avait pas vu de 
tramway... 

— De tramway ?... Mais, Monsieur, il n'y en a pas ! 
— 11 n'y en a pas ?... Mais les trolleys, alors ?... 
— On les a placés voici pas mal de temps déjà... Les 

tramways viendront plus tard. A Bruges, c'est toujours 
comme ça... 

Xavier Leroux me répéta ces propos avec une gaieté 
qui s'alliait de désespérance. 

— Bruges est en somme un musée !... Imagine-t-on des 
omnibus dans les salles du Louvre !... 

Et nous parlâmes du Carillonneur. 
— La composition de cette œuvre, me confia l'auteur de 

la Reine Fiammette, aura été l'un des plus doux moments 
de ma vie. Je l'ai écrite à la demande de Mme Rodenbach, 
qui réalise ainsi l'une des plus chères pensées de son 
mari... C'était le désir du poète que de voir porter à la 
scène l'action du Carillonneur. Déjà quelqu'un avait tenté 
la chose, tiré du roman une façon de comédie que l'Odéon 
a reçue, mais dont Mme Rodenbach a empêché la repré
sentation : elle ne jugeait pas que la gloire de Rodenbach 
se pût accommoder de cette mise en pièce... C'est elle qui 
m'a prié d'écrire le livret moi-même. J'y ai travaillé sept 
mois, dans l'enthousiasme et dans la foi. Le point final 
mis au dernier tableau, je lui portai le drame. Elle voulut 
bien s'écrier que Rodenbach eût été content de moi. Elle 
ne fit d'objection qu'au sujet de l'acte dernier, ne le trou
vant pas dans la note voulue... Et alors, me disant que 
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son mari avait toujours rêvé voir le Carillonneur à la 
scène, Mme Rodenbach — qui vit dans l'amour pieux de 
cette grande et pure mémoire — sortit d'un tiroir des 
notes manuscrites du poète, tout un scenario, fait par lui, 
de ce dernier tableau, qu'il prévoyait difficile, dont il avait 
voulu simplifier l'élaboration, par avance, à son collora-
teur éventuel... C'est d'après les notes mêmes de l'auteur 
que j'ai écrit le tableau final du Carillonneur, le suicide 
dramatique de Borluut, là-haut, dans le beffroi, tandis que 
défile, sur la Grand'Place, le cortège sacrilège exaltant 
la création du Port... 

Ainsi parla Xavier Leroux, dans le petit salon clair du 
Conservatoire Fémina. Il ajouta qu'il avait gardé à l'œuvre, 
autant que possible — car le théâtre, fatalement, exige la 
matérialisation, la concrétisation du Rêve ! — son atmo
sphère, sa couleur, son mouvement, cette exaltation 
lyrique qui fait du roman un chant d'amour magnifique 
en l'honneur de Bruges... A l'heure où paraîtront ces 
lignes, le Carillonneur aura sans doute vu les feux de la 
rampe. Vous en saurez alors autant que moi concernant 
sa réalisation musicale. J'ai conseillé à Xavier Leroux d'en 
interdire systématiquement les représentations à Bruges... 
Il s'est mis à sourire, et m'a appris que Gand avait déjà 
sollicité de lui l'honneur de la première représentation en 
Belgique, qui concorderait de la sorte avec l'exposition 
universelle. 

Et j 'ai trouvé cela très bien. Gand a décidément le cœur 
noble et grand. Elle a oublié les ironies et les rigueurs 
de l'Art en Exil. Elle a accueilli la statue du poète, refusée 
par Bruges imbécile, au cœur étroit et sec. Gand a bien 
mérité de nous, c'est-à-dire de tous ceux qui ont aimé, 
aiment, et aimeront Georges Rodenbach... 

Puisque je parle des littérateurs belges, disons tout de 
suite que la Comédie-Française aura joué, quand paraî
tront ces lignes, un acte de M. Valère Gille : Le Sacrifice. 
M. Valère Gille est le troisième poète belge joué chez 
Molière, Rodenbach ayant été le premier, avec le Voile, 
et Francis de Croisset le second, avec le Paon. Le Sacrifice 
est un à-propos en vers destinés à commémorer la nais
sance de Racine. On y voit une jeune actrice, qui apprend 
le rôle de Phèdre, désespérer par ses rigueurs un chevalier 
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amoureux d'elle. Celui-ci juge que l'art est décidément 
pour lui un rival trop heureux. Il cherche à détourner 
l'artiste de cette passion qui fait tort à la sienne. Mais 
c'est en Racine que son amante rebelle trouvera l'énergie 
nécessaire à sa victoire. Et quand le chevalier l'aura 
laissée, comprenant la vanité de ses espoirs, la jeune 
femme, enfin seule ! — adressera au grand tragique quel
ques strophes enflammées que l'on dit du plus bel effet. 

Cet à-propos, on le voit, sort du genre, et plaira par 
son ingéniosité. L'on m'a dit le plus grand bien des vers, 
qui sont du meilleur Valère Gille. Réjouissons-nous à 
l'avance du succès que ne peut manquer de remporter, 
avec Madeleine Roch et Dessonnes comme interprètes, le 
poème racinien de notre compatriote. 

— Vive nos autes !... 
Mais puis-je parler wallon au moment où M. Wildiers 

exalte de façon si éloquente la langue de ses pères ?... 
J'ai souvent exprimé mon admiration sans réserve pour 
le mouvement flamand, né du plus légitime orgueil. J'ai 
connu et aimé ses chefs, qui ne sont pas ce qu'un Rodolphe 
de Warsage pense. J'ai donc toute latitude pour écrire 
ici aujourd'hui que M. Georges Ista — rencontré hier à 
Paris — est l'un des plus rares et des plus savoureux 
écrivains de Wallonie. 

M. Georges Ista publie hebdomadairement dans l'Ex
press de Liége des dialogues « wallons » qui laissent loin 
derrière eux... bien des dialogues français. Il arrive sou
vent aussi que ces deux seules colonnes de journal valent 
bien des pièces wallonnes — entières. Il est impossible 
de dire avec quel esprit, quelle observation avisée et plai
sante, M. G. Ista traduit la vie locale, croqué, en deux 
réparties, ses types populaires. La langue qu'il emploie — 
et qui n'est pas le patois wallon, mais le français liégeois, 
aussi savoureux que celui de la famille Beulemans — est 
une source infinie et irrésistible de gaieté. M. G. Ista, en 
l'employant, accomplit une œuvre folklorique d'une in
appréciable saveur. Par elle, la vie déborde de ses amu
santes fantaisies, que l'auteur, espérons-le, réunira un 
jour en volume, un volume qui sera la joie de tous les 
Liégeois, de tous les Belges qui connaissent bien Liége, 
et de tous les Français qui y ont passé... 

Souhaitons que la modestie un peu timide de M. G. Ista 
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ne l'arrête pas devant ce devoir. C'est le malheur des fils 
de Liége que de douter d'eux, de se recroqueviller sur 
eux-mêmes, comme avec la peur du soleil et du bruit. 
M. G. Ista est sans doute à l'heure actuelle le littérateur 
wallon ayant le plus de talent. Nous lui devrons la révé
lation livresque de ce langage liégeois qui, unique au 
monde, déformant le français avec un pittoresque inexpri
mable, obtiendrait, porté à la scène et parlé à Paris, un 
succès égal, sinon supérieur, à celui du langage marollien. 
En attendant que ce jour luise, je veux, au nom des Lié
geois de Paris, remercier M. Georges Ista, qui nous 
apporte ainsi, en ses deux colonnes hebdomadaires, l'âme 
même, le reflet, la couleur, —- l'odeur de la patrie 
lointaine... 

On a ouvert, à la Galerie Georges Petit, rue de Sèze, 
une exposition de peinture sous ce titre : « La Comédie 
Humaine ». Balzac n'y est pour rien. Les Belges y sont 
pour quelque chose. J'ai trouvé là Rassenfosse, qui est 
vraiment un artiste admirable, légitimant une autre gloire 
que celle qui déambule entre l'église Sainte-Foi et la cha
pelle de l'Ewaré ; Van Offel, qui ne connut guère jusqu'ici 
que l'approbation d'Anvers, un peu encline à peser le 
talent à la livre, à le mesurer à l'aune ; C. Van Offel pos
sède cependant un talent personnel peut-être unique en 
Belgique ; il y a là aussi Lempoels, dont il n'est plus 
besoin de faire l'éloge... Je souhaite vivement que l'œuvre 
toute jeune des Amitié françaises-wallonnes, dont je vous 
parlais l'autre jour, arrive à organiser à Paris des salon-
nets réservés exclusivement aux artistes de chez nous, trop 
peu connus ici, et souvent autrement dignes de l'être que 
bien des artistes français, exaltés par la Ville Lumière... 

J'hésite à vous parler théâtre. La production s'obstine 
en une médiocrité que n'arrivent pas à masquer les com
muniqués laudatifs. En fait, la seule pièce d'Henri Bataille, 
Les Flambeaux, fait réellement honneur, depuis l'ouver
ture de la saison, aux lettres françaises. Le vaudeville, 
de plus en plus, abonde. La revue nous submerge. Je 
veux cependant signaler aux amateurs de vers — il en est 
quelques-uns encore — une petite pièce de M. Léo Lar-
guier : L'Heure des Tziganes, jouée à l'Odéon, et qui est 
comme une oasis délicieuse dans le sahara dramatique 
que nous traversons. Je sais bien que M. Léo Larguier 
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n'honore de sa poésie aucune des revues petites ou 
grandes de la rive gauche... Mais son œuvre n'en est pas 
moins d'un charme, d'une mélancolie, et — disons-le — 
d'une beauté irrésistibles. Sans doute rien d'aussi péné
trant, d'aussi senti, d'aussi douloureusement intime et 
tendre n'avait été écrit depuis l'admirable Ermione de 
Samain On retombe en plein Cabotinville avec la 
« création » récente de la Fille Elisa par Mlle Régina 
Badet. On pleure sur la littérature gâchée... Ah ! la litté
rature !... ne gâche-t-elle pas à son tour ?... N'est-ce pas 
abominable, que cette exhumation des lettres de Juliette 
Drouet à Alphonse Karr ?... Hugo cocufié par Karr ! !... 
Juliette adultère !... Mme Séverine, elle, se réjouit, trouve 
que cela venge la morale et Adèle Hugo. En vérité, il 
ne nous manquait plus que cette désillusion-là !... Hugo, 
l'Empereur des Poètes !... il n'aura pas eu que le génie 
pour le rapprocher de Napoléon !... 

Fatalement, le nom est venu sous ma plume. Car Paris 
ne nous offre que l'effigie et les souvenirs de l'Aigle. S'il 
planait encore au-dessus de l'Elysée, ce serait lui qui, le 
14 janvier prochain, y descendrait — au lieu de M. Léon 
Bourgeois ou M. Deschanel. On chauffe Paris à blanc. 
Rien n'a été négligé. L'empereur est au théâtre, chez le 
marchand d'estampes, chez le marchand de tableaux, chez 
le débitant de cartes postales. Le verrier donne sa forme 
au vase qu'il souffle. Le calendrier reproduit son image. 
Il est dieu, table, cuvette. Il est dans la boîte de soldats 
de plomb que Noël découvre aux Galeries La Fayette, 
parmi ses grenadiers, parmi ses maréchaux. Il est, en 
caoutchouc, dans le rayon des poupées aux couleurs inof
fensives. On lui presse le ventre, et il siffle, comme un 
pantin... Où ne l'ai-je pas vu ?... Des bouquets de violettes 
— vous l'ai-je dit ? — sont jetés, aux Invalides, sur le 
Tombeau... A quoi bon tout cela ?... Napoléon est mort. 
Victor ne le remplacera pas. C'est encore une mode... 

Une mode, je pense, 
Qu'on verra revenir plus d'une fois en France !... 

A défaut d'empereur, Paris s'offre des princes. Vous 
avez vu M. Paul Fort. Vous verrez peut-être M. Henri 
Nère. Depuis hier, nous avons des princesses, grâce à 
Fémina. Mme Sarah Bernhardt est princesse des comé
diennes, Mme Marcelle Tynaire princesse des romancières. 



LEON TRICOT 75 

Mme de Noailles princesse des poétesses. J'aime l'avène
ment de la divine comtesse. Mais n'aurait-on point dû 
princessiser aussi Mme Colette Willy ?... 

L'auteur délicieux des Vrilles de la Vigne occupe en ce 
moment la chronique parisienne. Elle se marie, Colette 
Willy. Elle épouse M. de Jouvenel, journaliste, auquel 
elle offrira avant peu — disent les langues méchantes — 
un vif sujet de satisfaction. Tel journal annonce un post
scriptum à la quadrilogie fameuse : Claudine en couches. 
Et l'on comprend maintenant pourquoi Mme Sidonie Colette 
— selon le texte des bans — quitte le Music-Hall, pour
quoi la Vagabonde s'arrête. C'est un peu forcément. 
Souhaitons-lui d'heureuses relevailles, une vie calme, 
dans un bonheur bourgeois... et la réalisation des 
promesses admirables que nous fît jusqu'ici son œuvre. 
Nous avons des raisons d'aimer particulièrement Mme Sido
nie Colette. Elle est née à Bordeaux, c'est vrai, mais ses 
parents sont Belges. C'est du sang de chez nous qui coule 
dans les veines de cette belle fille grasse et blonde, dont 
j 'ai vu un matin les portraits d'enfant chez feu Eugène 
Landoy, qui était son cousin... Portraits de petite fille 
quelconque, aux grands yeux, aux tresses tombantes... 
Non, non, ce n'est pas là la gobette de Montigny... C'est 
une petite fille promise à l'effacement quiet des existences 
de province... O surprises de la destinée !... 

Il n'y a pas que Colette Willy qui suive les conseils 
de M. Piot : il y a encore Mme Cora Laparcérie et Mme Emi-
lienne d'Alençon. Et tout Paris est en extase. Montmartre 
exulte. Les chansons foisonnent. Que de pain — de riche 
pain ! — sur les planches !... Les trois maternités, le 
départ de Fallières !... Honneur à la Lune Rousse, qui a 
trouvé un sobriquet de plus au président sortant !... Un 
sobriquet sublime !... Un sobriquet définitif !... 

ARMAND-LE-DÉBONNAIRE 
ou 

ADIPEUX-ROI ! 

Le malheureux Fallières aura bu, jusqu'à la lie, le 
calice. Paris vend maintenant en une brochure réjouis
sante l'histoire de sa vie. On le prend aux ères fuligi
neuses : Armand-le-Débonnaire, époque incertaine, on ne 
connaît rien de lui. il n'a rien fait... Seuls les ménestrels 
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de Montmartre ont dans leurs chants gardé son nom, qui 
de la sorte nous parvint. Tout l'escrit est d'une belle 
saveur, d'une truculente rosserie. Il a de quoi faire hésiter 
l'heureux élu de demain. Que ce soit Deschanel, Pams, 
Bourgeois ou Dubost, les soutes sont pleines, les arsenaux 
garnis. Chansonniers, à vos pièces ! (d'ombres) !... Cari
caturistes, à vos lavis ! (on va lui serrer lavis !) En joue !.. 
Feu !... Et en voilà encore pour sept ans. 

Adieu, Fallières. Tu t'en vas au bon moment. L'horizon 
est noir. Des responsabilités menacent, qui eussent pu 
troubler ta digestion. Paris se recule, dans l'appréhension 
des conflits, cache son or, interrompt ses affaires, refuse 
une fourrure à ses filles ; des joailliers sautent ; des cou
turières suspendent leurs paiements ; tu règnes sur un 
volcan, Fallières. Va-t-en donc. Laisse la suite à Bour
geois, qui te ressemble au moral de façon étonnante. 
L'histoire seule s'occupera désormais de toi. Elle dira que 
sous ton règne les peintres dont on vendait rue Drouot 
les toiles 478,500 francs ne touchaient pas un sou de cette 
fortune, — et elle te crachera à la figure le nom de Degas, 
qui meurt pauvre place Clichy durant que les marchands 
font de l'agio sur ses tableaux. Elle dira... 

Mais si nous entreprenons de parler du Falliérat, il y 
faudra plus que ce numéro de la Belgique. Ce sera pour 
une autre fois. 

LÉON TRICOT. 

LA PROSE ET LES VERS 

Gérard HARRY : LE MIRACLE DES HOMMES (Larousse à Paris). 
Georges RENCY : PROPOS DE LITTÉRATURE (Association 
des Ecrivains Belges) et L'AÏEULE (l'Edition Populaire). — 
Lucien SOLVAY : LA CRISE DES ARTS (Hayez). — Comman
dant A. E. M. René BREMER : PATRIOTE AVANT TOUT ! 
(Lebègue). — Horace VAN OFFEL : LE RETOUR AUX 
LUMIÈRES (Lamertin). 

Le Miracle des Hommes est celui qni a permis à ces êtres frap
pés par les plus cruelles infirmités de ne pas vivre une lamen
table existence de déchus, mais de suppléer par un instinct mer
veilleux, par des dons déconcertants et par l'extraordinaire déve-
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loppement exceptionnel de certains sens aux ressources dont la 
nature les a privés. M. Gérard Harry a étudié ces cas émouvants; 
il a approché quelques-unes de ces créatures et il s'est senti pris 
non seulement d'une sympathie profonde, mais aussi d'une immense 
admiration pour ces déshérités incapables de voir, d'entendre et 
de parler. 

C'est surtout d'Helen Keiler qu'il s'agit dans le livre dont 
j 'achève la lecture avec une émotion considérable. On se souvient 
que c'est ici, dans notre livraison d'octobre 1908, que M. Gérard 
Harry publia une étude où il attirait pour la première fois l'atten
tion sur l'étonnante aventure de cette jeune fille intelligente, éru-
dite, — heureuse beaucoup plus que la plupart de ses semblables 
que nul accident cependant n'a privées de l'usage de tous leurs 
sens normaux. Aujourd'hui, notre sympathique collaborateur déve
loppe, dans un livre qui fera sensation chez les savants et chez les 
philosophes autant que chez les artistes, les idées qu'il avait ébau
chées naguère. A ce qu'il dit de la jeune Américaine prodigieuse, 
il ajoute les considérations tout aussi originales que lui a suggérées 
la visite faite par lui aux soeurs Marie et Marthe Heurtin, les 
sourdes-muettes-aveugles pensionnaires d'un établissement religieux 
du Poitou, ou encore le cas, toujours identique, de Laura Bridge-
mann. 

On lit dans le Miracle des Hommes un récit, plus attachant qu'un 
roman aux dramatiques péripéties, de ce que fut la jeunesse, de 
ce qu'est l'existence actuelle d'Helen Keiler. On y voit comment, 
l'énergie aidant les dons les plus rares du raisonnement et des 
perspicaces déductions, une créature humaine a pu, en marge de 
toutes les habitudes, en négation de toutes les traditions et même 
de toutes les croyances, sortir de la géhenne d'ombre et de silence, 
n'être ni une ignorante ni une incapable. Bien au contraire : peu 
de femmes possèdent une science aussi vaste et surtout une faculté 
d'assimilation et d'interprétation aussi vive que celles dont chaque 
jour Helen Keiler donne le magnifique témoignage. 

Or, c'est là que s'affirme l'intérêt capital du livre de M. Harry. 
Nous sommes amenés à nous poser toutes les questions angoissantes 
que l'auteur s'est posées quand il s'est trouvé en présence de ce 
mystère d'une création totale surgie en dehors des règles et des 
fois traditionnelles. M. Harry interprète ce miracle et le commente 
avec une largeur de vues dont on garde une impression très forte. 

M™8 Georgette Leblanc-Maeterlinck, voyageant il y a quelques 
mois en Amérique, a été visiter plusieurs fois la jeune Helen en 
sa villa de Wrentham près de Boston. Elle a constaté avec un 
trouble déconcerté que c'est dans des « ténèbres limpides » que vit 
celle qui inspire de l'admiration et non de la pitié. Aussi la grande 
artiste, écrivant à son ami qui la reproduit en préface à son livre, 
une lettre enthousiaste, a-t-elle pu y dire avec raison que l'existence 
d'Helen Keiler " symbolise l'effort de l'humanité qui, surmontant 
les ignorances, va droit vers la lumière. " 

* * * 
Présidant l 'autre jour à Paris le banquet du Cercle de la Cri

tique, M. Paul Reboux prononça un discours et le commença en 
définissant le vrai critique. Celui-ci doit avoir, dit-il, le goût de 
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l'hostilité, la véritable passion du ressentiment de ses confrères. 
Dépouillée de son exagération paradoxale l'idée est pleine d'exacti
tude. Le critique qui fait métier de juger les œuvres des autres 
ne doit accepter aucune opinion toute faite ; son admiration ne sera 
jamais moutonnière ; nulle considération d'amitié, d'intérêt ne pro
voquera son indulgence. Mais est-on jamais impunément libéré de 
toutes ces contingences ? — Oui, si l'on prétend au titre de critique 
impartial et justement sévère. 

M. Georges Rency a donné bien souvent des preuves de la plus 
farouche indépendance. Comme il joint à cette qualité rare un don 
très personnel de perspicace et de rapide jugement, une faculté 
d'analyse nette et sûre, et aussi une érudition solide, il s'est taillé 
une réputation méritée de critique qu'on écoute, qu'on approuve 
volontiers, qu'on craint souvent. Aussi les articles qu'il publie tous 
les mois dans la Vie Intellectuelle méritent-ils d'être réunis : aux 
Physionomies littéraires d'il y a deux ans succèdent les Propos de 
Littérature. Les maîtres du passé, quelques contemporains étran
gers et plusieurs Belges notoires ont fourni l'occasion des pages, 
d'une allure très personnelle et d'un intérêt constant, que M. Rency 
nous offre dans une forme définitive. 

Il ne cherche jamais à mettre une sourdine à ses enthousiasmes, 
pas plus qu'il n'apporte de ménagements à ses reproches et ses 
dédains. Tout le monde ne partagera pas les idées très entières de 
M. Rency ; mais il serait injuste que chacun ne louât point la 
conscience et la science qu'il prodigua dans leur exposé. 

En même temps que cet ouvrage de critique m'est parvenue une 
brochure que je signale très volontiers ; elle est la sixième parue 
d'une collection populaire à bon marché éditée simultanément à 
Paris et à Bruxelles. Pour trois sous, le lecteur peut posséder un 
roman tout entier, ou une série de contes d'une excellente tenue-
littéraire. En l'occurence, c'est de l'Aïeule qu'il s'agit, cette tou
chante étude psychologique dans laquelle Georges Rency se révéla 
naguère un romancier capable de charpenter une œuvre originale 
et solide. 

* * * 
M. Lucien Solvay ayant eu à prononcer un discours dans la 

séance annuelle publique de la classe des Beaux-Arts de notre Aca
démie royale, a choisi ce thème : La Crise des Arts. En une forme 
évidemment élégante et châtiée, l'éminent Directeur de la Classe a 
défendu des idées pleines d'intérêt et d'ingéniosité, étayées par une 
documentation savante, dans le dessein de prouver qu' "aucun 
temps n 'a donné le spectacle d'une pareille impatience de renou
vellement, de marche en avant, de progrès, mais aussi de tâtonne
ments et même de reculs ». 

Bien entendu ce n'est pas sur des paroles de découragement que 
se termine l'exposé d'une situation aux yeux de M. Solvay inquié
tante. I l y a crise, montre-t-il, il y a état morbide, mais non pas 
mort irrévocable. La réaction nouvelle doit être espérée, peut-être-
attendue ; elle est imminente et elle sera salutaire. 
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« Le siècle a changé d'idéal » : n'est-il pas naturel qu'on cherche 
des formes neuves capables d'exprimer cet idéal ? Il ne nous faut 
donc qu'un peu de patience... 

Le réveil du sentiment patriotique est incontestable : tout au 
moins se dénonce-t-il chez la plupart des peuples européens et la 
France en donne, elle, le spectacle le plus magnifique et le plus 
fécond en enseignements et en garanties. 

Le Belge, lent à s'émouvoir, difficile à passionner, à arracher 
à ses habitudes et ses croyances même si elles sont mauvaises et 
périlleuses, ne se livre pas encore avec beaucoup d'ardeur aux géné
reuses suggestions de la ferveur nationale et de la foi agissante 
qu'elle engendre. 

C'est pourquoi ceux qui voient l'urgente nécessité de donner à 
nos compatriotes la conscience civique qui leur manque ou qui est 
trop endormie en eux, doivent parler, doivent de toute urgence 
s'efforcer à communiquer leur enthousiasme et à réveiller les tor
peurs. La croisade est entreprise ; elle porte ses premiers fruits ; 
elle donne les meilleurs espoirs. 

De ceux qui la dirigent, le commandant René Bremer est un des 
plus ardents comme un des plus adroits. Dans un livre écrit avec 
une méthode clairvoyante et une argumentation persuasive, ce 
savant inventeur réputé dans le monde militaire étranger, a fait 
preuve des dons les plus sûrs du psychologue et de l'éducateur 
avisé. Son but est de montrer comment et pourquoi les efforts du 
maître d'école et ceux de l'officier doivent être coordonnés. Leur 
association permettra de faire des enfants et des jeunes gens dont 
ils doivent façonner l'esprit et influencer les mentalités, des ci
toyens capables d'honorer et de défendre la Patr ie, ce qui est la 
seule façon de vraiment l'aimer. 

Le livre du commandant Bremer est un manuel de civisme pra
tique, mais c'est aussi un émouvant bréviaire de foi patriotique. 
Les éducateurs de la jeunesse en devraient tous ici faire leur guide 
et leur conseil. 

* * * 
M. Horace Van Offel aime à se pencher avec pitié sur les souf

frances, sur les déchéances humaines. Il trouve pour raconter des 
existences lamentables, pour narrer des épisodes de détresse ou 
d'angoisse, des mots simples mais profondément touchants ; il a 
des façons un peu frustes de dire ce qui est déchirant ou pathé
tique chez les êtres réprouvés ou malchanceux, mais l'impression 
que produit ce style dépouillé, en apparence tout au moins, de tout 
artifice n'en est que plus forte et plus sûre. 

Le Retour aux Lumières est une longue nouvelle; deux autres, 
beaucoup plus brèves, forment l'appoint du volume de grand mérite 
que l'auteur des Enfermés vient de publier. 

C'est l'histoire pitoyable d'une pauvre fillette, serveuse dans un 
bar anversois, qui connaît un jour, par l'amour charitable, un peu 
paternel, que lui voue un peintre généreux et sincère, le bonheur 
et la joie de la rédemption et du salut. Mais il faut voir bien 
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au-delà des détails de l'anecdote, notés au surplus avec un sens 
adroit du pittoresque : M . Van Offel aime à traiter, dans le conte 
comme au théâtre, ses sujets avec le secours des procédés sym
boliques dont il tire des effets heureux, souvent impressionnants. 
Ici encore Anvers, son port, son fleuve, sa vie grouillante de trafic, 
de labeur, de vice aussi, et le mystérieux relent d'exotisme qui 
monte de ses quais, de ses bateaux, de ses marins multicolores, 
dominent de haut les menus détails du récit. 

De même quand il s'agit, dans les deux autres nouvelles, Une 
nuit de garde et la Petite Anna, du martyre que des soldats ivres 
et brutaux imposent à une pauvresse venue chercher asile auprès 
d'eux, ou de l'affection attendrie naïvement née dans un cœur d'en
fant pour un pioupiou sympathique que le hasard des manœuvres 
a mis en sa présence, c'est la même façon d'élargir la portée du 
sujet traité, de transformer le moindre personnage en un éloquent 
et presque allégorique spécimen d'humanité ou méprisable ou 
sympathique. 

M. Constant Van Offel a dessiné pour commenter le texte de 
son frère, des illustrations qui évoquent avec un art suggestif les 
moments essentiels des trois drames remarquablement mis en scène. 

P A U L A N D R É . 

Charles CONRARDY : DE L'OMBRE SUR MA JEUNESSE. Poèmes. 
(Edit. du « Falot »). — Germaine DE S M E T : LA PENSÉE 
ERRANTE. Poèmes. (Edit. de la « Belgique Artistique et Litté
raire »). — François LÉONARD : LES AIGLES NOIRS. Pièce 
en trois actes (Collection « Junior »). — Pau l R E I D E R : MARCEL 
RAUNY. Roman de mœurs. (Veuve Ferd. Larder . ) — Alice 
COLIN : EN GLANANT SUR LES CŒURS... (G. Piquart.) — 
Théo DOEDALUS : L'ANGLETERRE JUIVE : ISRAËL CHEZ 
JOHN BULL. (Veuve Larcier.) 

L'attitude que prend volontiers la jeunesse actuelle, c'est le dés
enchantement absolu, non celui de René ou d'Antony, douloureux 
sentiment de solitude morale, mais un désenchantement fait de scep
ticisme, de négations, de cynisme, un désenchantement qui s'exprime 
en ricanements et en blasphèmes. Nos modernes jeunes hommes mau
dissent la vie avant de l'avoir vécue et s'efforcent de l'avilir pour 
se prouver qu'elle n 'a aucun prix. 

M. Charles Conrardy a subi, lui aussi, l'influence déprimante du 
pessimisme dont je parle. Il croit élégant de proclamer qu'il a perdu 
« la foi aux choses de la terre ». 

Indécis, je ne sais ce que me veut la vie, 

conclut-il. 
Il intitule son recueil : L'Ombre sur ma Jeunesse et, encore au 
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printemps de son existence et do son œuvre, il dédie ses vers à 
l'Automne. 

Mais nous pouvons en sourire. Ce n'est là qu'une pose, une cou
cession au goût du jour. Quand M. Conrardy n 'y prend garde, il 
est plein de l'enthousiasme qui sied à son âge. Alors, il a des accents 
qui nous plaisent par leur sincérité : 

Oh! cher été, prenez, prenez mon humble cœur, 
Mon âme immensément sous vos parfums se ploie. 
Voici mes vingt ans et voici mon amour... 
Et je me sens joyeux et je me sens comme ivre... 

Ses émotions et ses aspirations trop souvent encore se confonuent 
avec ses souvenirs littéraires, l 'artiste n'est pas arrivé à la complète 
possession de son métier ; il semble même qu'il ne se soucie pas assez 
d'y exceller ; mais il y a dans ses poèmes quelques promesses : les 
traces d'une sensibilité délicate et d'une imagination fleurie. 

Une sensibilité prompte à vibrer, le don de s'exprimer par des 
images, nous reconnaissons également ces qualités, garantes des 
belles œuvres poétiques, dans le livre de Mlle Germaine De Smet : 
La Pensée errante. Mais ici aucun souffle délétère qui ait desséché 
la pensée de l'écrivain, ni attristé sa jeune âme : 

Je rêve d'être celle dont le cœur palpite 
Pour tout ce qui fut clair, immortel et divin; 
Qui sourit à la vie et, front haut, passe vite 
En cueillant, çà et là, des fleurs sur son chemin. 

Oui, je rêve; et mon rêve est rempli de bruits d'ailes 
Qui, larges, s'ouvriront pour un vol triomphal, 
Oiseaux mystérieux, candides et si frêles 
Qu'un souffle, qu'un rayon, qu'un parfum leur fait mal! 

Le rêve de M l le Germaine De Smet est un rêve blanc, tout peuplé 
de fleurs et d'oiseaux, un rêve de vraie jeune fille, un rêve simple, 
un rêve fier aussi et tout tendu vers l'Idéal. Avec un art déjà sûr 
et une grâce charmante, elle l'exprime dans d'harmonieuses chansons 
rimées au jour le jour où se trahissent sa joie de vivre, de croire, 
et d'aimer tout ce que Dieu a fait de beau. 

Un acte en vers, L'Attente, termine le recueil. Conçu dans la 
note maeterlinckienne, première manière, il paraîtra, je le crains, 
d'un symbolisme un peu froid. C'est une paraphrase de cette strophe 
de Grégoire Le Roy : 

Je suis assise à ma fenêtre... 
Le Bonheur ne viendra-t-il pas? 
Hélas! il a passé peut-être... 
Je n'ai rien vu quand il passa. 

C'est un intéressant essai de c théâtre d'art ». 

* * * 
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Tel se présente également le drame très sombre que M. François 
Léonard vient de publier dans la Collection " Junior ". : Les Aigles 
noirs. Je veux dire que cette pièce, non plus, ne se propose pas 
d'observer ni de peindre la commune réalité, qu'elle en sort, au 
contraire, totalement pour nous mener dans un monde imaginaire de 
légende et de rêve. Les Aigles noirs sont une sorte de tragédie à la 
manière antique, où l'on voit des personnages d'un autre âge se 
débattre vainement sous les coups redoublés d'un destin aveugle. 
L'action se passe en 1149, au château d'Erbguenne, en Bretagne, 
près de la mer. 

L'œuvre est construite avec habileté, le dialogue vigoureusement 
déduit. Nous frissonnons de je ne sais quel émoi qui entoure l'action, 
comme une atmosphère lourde et malsaine. L'humanité des héros que 
le poète a créés, bien qu'elle soit un peu distante dans le temps, nous 
devient aisément fraternelle, et nous tremblons et pleurons avec eux 
d'apercevoir les figures convulsées de la Douleur et de la Mort se 
dressant menaçantes au-dessus de toute vie. 

La réalité, le monde extérieur, existe assurément pour M. Paul 
Reider, non moins que pour le maître d'Emaux et Camées. Son 
observation amusée y puise directement la matière d'un interminable 
roman de mœurs, Marcel Rauny. Avec une infatigable patience, il 
décrit la vie au jour le jour d'un groupe humain, que rien ne dis
tingue spécialement, la vie dans ce qu'elle a de plus ordinaire et 
de plus routinier, de si commun même que, bien des fois, elle ris
querait de passer inaperçue. Des figures ternes, insignifiantes par 
elles-mêmes, d'une banalité continue et monotone. Et il faut tout 
l 'art de l'auteur pour donner un caractère à cette platitude, un 
accent à cette vulgarité. 

,* * 
Mlle Alice Colin, elle aussi, s'inspire de l'observation directe de la 

vie contemporaine, mais dans la mesure où sa sensibilité délicate y 
trouve prétexte à s'exercer. De brèves nouvelles, de courtes esquisses, 
des notations émues. Une attention qu'un rien éveille, qu'un rien 
enchante, les recueille... En glanant sur les Cœurs. C'est le joli t i t re 
que M l le Alice Colin a inventé pour son petit livre. 

* * * 
En marge de la littérature, l 'important ouvrage de M. Théo 

Doedalus, L'Angleterre juive, étudiant l'histoire et la progressive 
influence des enfants d'Israël dans la société, le négoce, la politique, 
la littérature, l'armée, le monde financier et dans les mœurs britan
niques en général ». Selon l'auteur, le virus sémitique, qui s'est 
infusé dans les veines du vieux colosse John Bull, le conduit à la 
décadence. 

M. Théo Doedalus ne me paraît pas toujours exempt de passion 
et, en dénonçant le « péril juif », il a souvent l'air d'écrire un pam
phlet. Néanmoins, son érudition, sa connaissance du monde anglais 
font en sorte que son œuvre se présente dans une tenue d'aspect 
scientifique et distingué. 

A R T H U R D A X H E L E T . 
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LE DRAME ET L'OPÉRA 

Monnaie : La Flûte enchantée, grand opéra en 2 parties et 
18 tableaux, de \V. Mozart (20 d é c ) . 

Parc : L'Amour veille (18 déc) , — L'Assaut, pièce en 3 actes, de 
M. Bernstein (23 d é c ) . 

Galer ie s : Les Petits, pièce en 3 actes, de M. L. Népoty (17 déc ) . 
Galerie Giroux : Le Petit Théâtre des Marionnettes (22 déc ) . 

La F l û t e enchantée . — Les directeurs de la Monnaie se sont, 
une fois de plus, appliqués, avec l'érudition, le respect et les soins 
artistes qu'on leur connaît, à rétablir dans sa version complète et 
originale un de ces chefs-d'œuvre d'autrefois que trop d'arrange
ments et de mutilations ont dénaturés. 

I l faut leur savoir le plus grand gré de cette conscience même 
si le résultat obtenu ne va pas sans faire tort à l'impression que 
l'œuvre remise à la scène avec fidélité est appelée à produire sur 
l'auditeur. Certes il n'est personne qui ne se délecte aux ravissantes 
mélodies dont Mozart a parsemé sa partition gracieuse ; chacun en 
admire la fraîcheur d'accent, en goûte la tendresse, l'harmonie 
délicate et sait que la distinction des procédés contrapontiques 
supplée à ce que leur simplicité uniforme peut avoir de grêle et 
de monotone. 

Mais pouvons-nous encore, au théâtre, blasés ou gâtés comme 
nous le sommes, nous contenter du seul plaisir, fût-il grand, d'écouter 
avec charme une ouverture merveilleusement savante et séduisante, 
quelques airs spirituels, passionnés ou graves tandis qu'entretemps 
se déroulent des épisodes d'une fantaisie passablement incohérente, 
que se débite un dialogue sans légèreté et que même nous est 
proposé le rebus d'une action qu'on prétend symbolique mais sans 
être bien d'accord sur la signification exacte de ce symbole. 

Le prince Tamino B'en va à la recherche périlleuse de la jeune 
Pamina, fille de la Reine de la Nuit. Pamina est prisonnière de 
Sarastro et des mystérieux prêtres de sa religion. Elle devra tomber 
aux mains de l'une de ces deux puissances :sa mère qui est l'obscu
rantisme, ou Sarastro qui est la Lumière, la Sagesse et la Vérité. 

D'autres prétendent que Sarastro c'est le despotisme de la Royauté, 
tandis que Tamino et Pamina c'est le Peuple et la Liberté... 

Enfin, — et ceci est la version la plus acceptable parce que plu
sieurs scènes traitées sans clé ni sans mystère semblent l'affirmer, — 
on a tout lieu de croire que Schikaneder et Mozart ont évoqué les 
rites, les croyances et le langage des Loges maçonniques. 

Tout cela, évidemment, ne se mêle pas sans confusion et disparate 
aux aventures galantes de Tamino et aux exploits burlesques de 
son compagnon Papageno le fantaisiste oiseleur en quête de sa 
Papagena perdue puis retrouvée miraculeusement. 
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Mais on peut passer sur l'invraisemblance de ce livret fantasque et 
décousu parce que, l'oreille étant dans le ravissement, les yeux 
aussi sont à la fête. M. Delescluze a brossé pour les dix-huit tableaux 
qui se succèdent à peu près sans interruption, seize décors d'une 
originalité, d'une couleur, d'une plantation merveilleuses. C'est une 
interprétation pittoresque autant qu'ingénieuse de quelques sites et 
palais de l'antique Egypte ou de quelques refuges légendaires des 

héros fabuleux que l'auteur de 
la Flûte Enchantée a mêlés au 
monde des humains. 

M. F . Khnopff de son côté a 
mis son art exquis et savant au 
service du costumier qui a réalisé 
des parures ravissantes de tons 
et de formes. L'orchestre a exé
cuté sous la direction de M. O. 
Lohse avec une perfection déli
cate, preste et nuancée les pages 
souriantes du célèbre opéra. 

Enfin la plupart des interprètes 
méritèrent des louanges. Il en 
est deux qui firent des créations 
exquises et impeccables. M. Pon
zio prodigua dans le rôle de 
Papageno un enjouement, une 
fantaisie sans charge, un esprit 
pimpant, une verve communica
tive et toujours distinguée qui 
sont le fait d'un artiste excep
tionnellement doué. Le chanteur 
est agréable, le comédien toujours 
sûr de soi : on ne pourrait mieux 
réussir la composition d'un per
sonnage entre tous difficile. 

Mlle Rollet chanta les jolies 
choses que Mozart a mises dans 
la bouche de la sympathique 
Pamina avec une sûreté et une 
pureté longuement applaudies, et 
l 'artiste est tout à fait intel
ligente et assurée. 

Les célèbres vocalises acroba
tiques que doit égrener la Reine de la Nuit gravirent avec puissance 
et justesse l'échelle la plus haute de la gamme grâce à Mlle Pornot. 
MIle Symiane fit une courte mais heureuse apparition en plaisante 
Papagena. 

M. Girod est toujours un beau et vaillant ténor : Tamino ne 
pouvait être mieux servi que par lui. A M. Grommen il manqua 
quelques notes graves. M. Dua est un nègre agité très amusant. 

Enfin il serait injuste de passer sous silence les deux trios des 
Fées de la Nuit — les mauvais génies — et des servants de bonne 
augure — les esprits de délivrance — composés de Mlles Charney, 
Berelly et Callemien et de Mll6S Autran, Viceroy et Gianini. 

* * * 
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L'Amour vei l le . — M. Beaulieu et Mme Andrée Méry sont venus 
donner au Parc, entourés de quelques camarades de tournée, une 
demi-douzaine de bonnes représentations de l'Amour veille. L'excel
lente Mm e Angèle Renard s'était jointe à eux, tout à fait sympa
thique en vieille marquise affolée par les extravagances de sa nièce. 

Nous nous souvenions surtout de M. Galipaux dans le rôle 
d'Ernest, le pauvre savant qui aime toujours sans espoir et espère 
sans résultat. M. Beaulieu apporte beaucoup moins de fantaisie dans 
sa compréhension du personnage ; il le fait touchant plutôt que 
risible, douloureux plutôt que grotesque.Je ne sais pas si, veillant 
à s'alanguir dans un peu moins de nonchalance, M. Beaulieu n'est 
pas dans une note plus juste? 

* * * 
L'Assaut . — Alexandre Méritai est un chef de parti promis, pour 

très bientôt, aux plus éminentes destinées politiques. I l vient de 
dépasser la cinquantaine. I l est veuf. I l a trois enfants et c'est une 
famille heureuse, très unie. 

Renée de Rould n 'a pas trente ans ; elle est romanesque, tendre 
et d'âme bien trempée. Elle déteste le factice et l'insipide des plai
sirs mondains et des fadeurs du flirt à la mode. Elle s'est prise, en 
silence mais immensément, d'un noble et fervent amour pour le 
père de sa petite amie Georgette, pour Alexandre Méritai. 

C'est elle-même qui ouvrira son cœur, avec une franchise ingénue 
mais décidée, à cet homme qui s'effare d'abord, proteste, puis se 
fâche même, enfin s'attendrit et accepte le superbe don de sa jeu
nesse et de sa sincérité aimante que lui fait la jeune fille. 

Mais Méritai, près d'arriver au sommet de sa fortune, est aussi 
parvenu à ce tournant périlleux de la vie de tout homme en vedette, 
de tout homme qui sort de la médiocrité du rang banal : il est en 
butte soudain aux coups sournois, haineux, jaloux de ses ennemis 
d'abord, de ses faux-amis ensuite. On se rue à l'assaut de cette 
force, de cette puissance qu'est une intelligence et un labeur et 
une énergie de Maître. Méritai est menacé dans tous ses intérêts, 
dans sa situation, dans son honneur, dans le bonheur de son foyer. 
Une canaille soudoyée l'accuse d'un vol qu'il aurait commis lorsque, 
jeune saute-ruisseau besogneux, il dépouillait le courrier d'un avoué, 
son patron. En cour d'assises où est traîné le calomniateur, c'est 
l'innocence qui sera proclamée — tout le monde l'espère — ou l'effon
drement qui abattra le grand homme, — beaucoup le craignent... 

Méritai découvre avec angoisse, et aussi avec colère, des traces 
de cette peur, de ce doute même, chez tous ses familiers, chez ses 
enfants eux-mêmes!... Une seule âme n'a pas été effleurée par la 
pensée inquiétante : celle de Renée. L'amour a été plus fort que 
toute défiance et toute alarme. Renée croit, totalement, purement, 
en celui qu'elle aime et qu'elle révère... 

Cette plénitude d'estime émeut Méritai. Au moment de partir 
pour l'audience, il ne résiste pas au nécessaire soulagement de crier 
son secret à celle-là qui, toute seule, est demeurée entièrement dupe. 
Oui, c'est vrai, il a volé les 4,000 francs ! Oui, ceux qui le traînent 
dans la boue ont raison ! 

Mais aussitôt qu'il a fait l'aveu, Méritai se défend, ou du moins 
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s'excuse. Il explique sa misère, la tentation de l'argent qui pouvait 
soulager sa jeune femme malade et son nouveau-né. Il dit le calvaire 
que fut, après l'acte de folie, l'existence précaire, à Paris. I l dit 
les prodiges accomplis pour rembourser la somme, racheter une 
minute d'oubli par toute une vie de loyauté, de travail et de cou
rage. 

N'importe, Renée s'est tue pendant quelques instants, prostrée, 
et ce bref silence a suffi à montrer à Méritai désespéré qu'elle a 
cessé, une courte minute, de l'estimer totalement. Son cœur en 
demeure pantelant. Mais le déchirement ne durera pas. Car Renée 
revient vite à la compréhension des choses et c'est elle-même qui se 
rejettera dans les bras de celui qu'elle admire et qu'elle adore 
désormais sans aucune arrière-pensée. 

Car elle a compris la grandeur de l'irrésistible sentiment de pro
bité qui a poussé Méritai à faire une confession que rien ni per
sonne n'exigeait. En confiant ainsi son secret, ce secret fût-il lamen
table, à celle qui allait devenir sa femme, le pauvre homme donnait, 
sans calcul, avec une droiture spontanée, la plus généreuse preuve 
d'amour. 

On peut contester la vérité de cet aveu sorti des lèvres de Méritai : 
on n'en peut nier la vraisemblance. Rarement il sera fait, dans les 
circonstances où M. Bernstein a amené les passionnants héros de son 
drame ; mais il est incontestable que rien ne prouve qu'il ne puisse 
échapper cependant, tel un réflexe psychologique, analogue au cri 
de peur qui jaillit san's que rien soit capable de le faire taire, sem
blable au rire nerveux que rien ne peut arrêter. 

Le dénouement de l'épisode amené, agencé avec une habileté mer
veilleuse, une science sans égale de la gradation, un art inimitable 
de ménager les surprises et de tenir l 'attention en haleine, est tout 
en sérénité, en satisfaction. Méritai ayant pu retrouver à temps des 
lettres compromettant ses accusateurs, menace ceux-ci de révéla
tions scandaleuses s'ils n'abandonnent pas leurs dénonciations et ne 
taisent pas ce qu'ils savent. Il peut, grâce à ce double marché louche, 
sortir la tête haute du Palais de Justice. I l abandonnera toutefois 
la politique, estimant loyalement qu'il ne peut profiter d'une vic
toire où tout n'est pas absolument net. Renée comprend ce sacrifice. 
Elle sera la femme de Méritai et la famille, plus heureuse qu'aupa
ravant encore, se retrouvera toute unie après avoir résisté à l'assaut 
furieux de toutes les lâchetés, de toutes les envies... 

M. Bernstein n'a pas renoncé, on peut le voir par ce résumé 
assez détaillé d'une intrigue où tout a sa portée et sa valeur, au 
choix des situations tendues. I l a mis à nu, une fois de plus, des 
âmes rudes, soudain tumultueuses sous le coup des émotions vio
lentes auxquelles les livre un coup du sort. Le jeu des passions est 
haletant, le choc des intérêts et des idées est torrentiel. Mais cepen
dant l'auteur s'est abstenu, cette fois, de chercher de gros effets de 
théâtre dans l'âpreté du langage, la rudesse des mots, voire l'excep
tionnelle brutalité des situations. Il a charpenté, conduit avec une 
sûreté sans défaillance un drame concentré qui touche beaucoup plus 
le cœur que les nerfs. Jamais il n'a atteint, je crois, et peu d'autres 
ont atteint avant lui, à un degré aussi intense d'émotion commu
nicative. Avec une sobriété de moyens qui fait de cette facture de 
pièce un modèle de métier scénique ; avec une logique de déduction 



88 LE DRAME E T L'OPERA 

qui en fait un exemple de vérité psychologique, il a donné à l'Assaut 
quelque chose de la grandeur simple et de la noblesse impressionnante 
des austères tragédies. 

I l n'est personne, je crois, qui pourrait résister à l'étreignante 
angoisse provoquée par quelques scènes, et surtout celle, sans em
phase ni tumulte, où M. Krauss, avec l'autorité, la sincère et pre
nante puissance douloureuse d'un artiste de tout premier ordre, 
raconte à Renée sa jeunesse navrante... 

M. Krauss tient la scène à peu près tout le temps que durent 
les trois actes de l'Assaut. Son rôle est écrasant. Il le joue avec 
une maîtrise, un naturel et une émotion qu'il a rarement atteints, 
lui qui cependant fit au Parc, depuis deux ans, quelques créations 
remarquables. 

Mlle Eve Francis est, avec une discrète et attendrie sincérité, la 
jeune fille à l'amour profond et tenace, doux et fort. Nous avons 
tous applaudi avec plaisir au succès de notre charmante concitoyenne. 
M. Louis Leubas a dessiné avec une vérité adroite, le personnage 
cauteleux, fourbe, papelard et sinistre d'un politicien véreux sur la 
tête faussement joviale de qui l'on peut mettre quelques noms 
inquiétants, — mais tout bas... 

L'Assaut, mis brillamment en scène, fera une carrière superbe 
au théâtre du Parc. 

* * * 

Les P e t i t s . — Il manque évidemment quelque chose à cette 
pièce-là. Quoi? On n'en sait rien au jus te ; mais on demeure, quand 
le rideau tombe pour la dernière fois, sur cette impression de malaise, 
de mécontentement qu'on ne s'explique pas tout de suite. 

La situation dramatique est essentiellement poignante, à peu près 
vraisemblable d'un bout à l 'autre, en tout cas tout à fait attachante 
et neuve au théâtre. 

La langue, pour être un peu sèche, est correcte et rapide ; c'est du 
bon style de dialogue de scène, naturel et vivant. 

Les moments pathétiques sont nombreux ; quelques-uns atteignent 
à l'émotion tragique la plus prenante ; il y a aussi des éclaircies 
de gaîté ; plus d'un personnage est entièrement 'sympathique. 

Alors, quoi?... 
Alors, mais, il me semble que M. Népoty au lieu de vouloir 

c prouver » quelque chose, démontrer une sorte de thèse, s'élever 
jusqu'aux généralisations ambitieuses, aurait dû se borner à faire 
du théâtre d'anecdotes, à nous présenter un épisode dramatique, 
quelques moments compliqués et périlleux de l'existence d'une 
famille, le conflit enfin, cruel, qui déchire un cœur de femme et de 
mère. 

Qu'y a-t-il dans Les Petits? Une veuve, Mme Burdan, qui s'est 
remariée avec un veuf. L'un et l 'autre ont des enfants. Il naît une 
petite fille encore du troisième lit et entre ces garçons et ces filles 
il éclate du ressentiment, de la jalousie, de la colère, de la haine, 
ou plus simplement de vilaines petites rivalités et aussi il se noue 
une passionnette de collégiens romanesques entre le rhétoricien 
Burdan et la jeune Villaret, qui n'est pas farouche. 

Survient l'aîné des fils Burdan, au retour d'un long voyage à 
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l'étranger. Les coups d'épingle deviennent des coups de massue. Les 
gros mots sont prononcés ; les gestes irréparables accomplis. C'est 
le foyer désemparé, c'est la maison en ruines, c'est surtout la pauvre 
mère aux abois... 

Tout cela se dénoue grâce à un coup de théâtre fort artificiel, mais 
qui porte, au premier instant, sur le public : les enfants, tous les 
enfants en train de se quereller, le soir, dans la chambre voisine 
de celle où la mère dort seule depuis la scène qui l'a séparée de 
son mari, entendant du bruit. Ils se cachent derrière les meubles 
et les rideaux. A pas de loup M. Villaret sort de chez lui et va 
rejoindre sa femme, comme toutes les nuits. La brouille n'était 
qu'une feinte pour duper et calmer les enfants ennemis. Ce pieux 
mensonge les touche. On s'embrasse à la ronde. 

Ce résumé trop bref, ne tient pas compte d'une foule de détails 
précisant les situations ; il néglige surtout l'intervention, assez peu 
justifiée d'ailleurs, d'une autre veuve, une Hélène à qui Mlle Marthe 
Mellot prête un air fatal et énigmatique, mais donne aussi des 
accents profondément émouvants. Ce que je dis suffit pourtant, je 
crois, à montrer que l'auteur des Petits a ambitionné de donner à ce 
qu'il exposait une portée unanime et définitive. I l doit s'être trompé ; 
on ne base pas l'énoncé d'une règle générale sur l'exposé " un cas 
exceptionnel. Or, tout ce qu'on nous montre ici : les incidents, les 
personnages qui y sont mêlés sont absolument exceptionnels. 

La pièce était au surplus défendue, du côté féminin surtout, avec 
une conviction et un ensemble remarquables. Mme Archainbaud a 
trouvé dans le personnage de la veuve torturée l'occasion de déployer 
ses belles qualités d'émotion et de distinction. Mlle Jane Delmar fut 
ravissante de brio, de belle humeur espiègle et de vivacité juvénile 
dans le travesti d'un potache exubérant. 

M. Lucien Brulé n'est certes pas un comédien déplaisant; mais 
il a un nom lourd à porter... 

Bast l en e t B a s t i e n n e ; La Servante -Maî tresse . — Ce sont les 
deux piécettes, d'un délicieux archaïsme, que le Petit Théâtre a 
offertes à ses invités et ensuite à un trop rare public qu'avait attiré 
la nouveauté de ce joli spectacle d'art. Tandis que, derrière la rampe 
d'une scène minuscule coquettement installée, des marionnettes 
sculptées et costumées par des mains artistes cassaient leurs gestes 
drôles, à la cantonnade Mlle Nanteuil, MM. Fourmand et Boutens 
chantaient les pimpantes partitions de Mozart et de Pergolèse. 
Mlle Ewings les accompagnait au piano, après avoir joué de vieux 
airs adorables au clavecin, ou les neuves compositions musicales du 
bon peintre James Ensor. 

Ce petit spectacle pittoresque et délicat avait spirituellement 
commencé par une conférence-prologue mimée par un bonhomme 
de dix pouces vêtu de noir et cravaté de blanc, de qui les mains, 
le buste et la tête se mouvaient en cadence parfaite avec les phrases 
prononcées par un orateur invisible rappelant étonnamment M. Louis 
Piérard, chantre convaincu de la gloire des marionnettes de tous les 
temps et de tous les pays. 

P A U L A N D R É . 



LES ORCHESTRES 
ET LES VIRTUOSES 

Concert Hélène Dinsart (10 décembre). — Tro i s i ème Concert 
Ysaye : Festival Beethoven : MM. Siegmund von Hausegger et 
Carl Friedberg (15 décembre). — Premier Concert de la S o c i é t é 
des Compos i t eurs be lges (16 décembre). — Conférence sur 
la Chanson moderne : M. du Fresnois (16 décembre). — 
D e u x i è m e Séance du Quatuor Chaumont (17 décembre). — 
Trois i ème Séance B e e t h o v e n : MM. Marx-Goldschmidt et 
MM. M. Crickboom et Gaillard (18 décembre). — Récital Louis 
Closson (19 décembre). 

Concert Ysaye . — Les Concerts uniquement consacrés à Beetho
ven sont peut-être les plus embarrassants pour le critique : ces com
positions, connues de tous, interprétées par les plus grands chefs 
d'orchestre, les meilleurs artistes, sont si puissantes, si complexes 
qu'on oublie volontiers les détails de l'exécution pour se laisser 
dominer par l 'attrait irrésistible et intrinsèque de l'œuvre. 

J 'a i été effaré, à la sortie, d'entendre des phrases comme celles-ci : 
« Je trouve l'interprétation de la septième un peu lourde » ou « Nous 
avons été gâtés par Lohse l'an dernier » ou encore « Peuhf Fried
berg dans Beethoven » Existerait-il de l'œuvre de Beethoven une 
interprétation type, dont la perfection puisse servir d'étalon à de 
multiples comparaisons ? Le génie de Beethoven est si vaste et ses 
œuvres si riches d'idées, de sentiment, qu'ils permettent à chacun 
d'y déployer les ressources de sa nature, de son tempérament : et si 
pour ne pas massacrer d'autres très grands compositeurs il faut avoir 
une voix ou un jeu spéciaux ou être doué d'une sensibilité déter
minée, dans Beethoven les qualités d'un artiste quelles qu'elles soient 
trouvent leur emploi et renforcent le caractère génial de l'œuvre. 
Cette particularité des compositions beethoveniennes est plus sensible 
dans la musique de chambre exécutée souvent d'une façon quel
conque ou par des amateurs: dès les premières mesures, l'interpré
tation choque : on espérait plus de finesse, de chaleur ou de force, 
puis au fur et à mesure que les thèmes se développent avec équi
libre, clarté et harmonie, on oublie le jeu médiocre des exécutants, 
on saisit l'esprit de la musique au-dessus de sa réalisation. 

I l importe peu de comparer l'interprétation de M. Hausegger à 
celle de M. Otto Lohse, Steinbach ou d'autres : la pensée fondamen
tale de l'œuvre était mise en pleine lumière et ce mérite ferait 
oublier bien des détails d'exécution. 

Au début de la symphonie, Vidée naît, puis se développe, lente
ment, profondément d'abord, puis s'élargit, grandit et parvient à son 
maximum d'intensité. Ne serait-ce pas là, la matière de cette troi-
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sième symphonie, la première grande oeuvre où le génie débarrassé 
des formes anciennes se concentre pour monter librement jusqu'à 
son plus bel épanouissement? 

Le Scherzo et le finale présentent alors la pensée sous des formes 
infiniment variées; dans le finale surtout, elle se répand, se multi
plie, entraîne les hommes dans une fête joyeuse et triomphale de 
l'esprit. 

La septième symphonie est l'expression d'un génie plus mûri ; elle 
montre un autre moment de la vie créatrice de l'auteur. Toujours 
la même passion, la même jeunesse, mais les rythmes ont plus de 
puissance et d'autorité. Cette symphonie chante la joie du rythme ; 
Wagner dit qu'elle est l'apothéose de la Danse elle-même dans son 
essence supérieure. 

Les symphonies du maître de Bonn, ainsi comprises, peuvent avoir 
une réelle influence sur la masse qui s'humanise, s'élève dans un 
sincère enthousiasme pour le Beau. 

Le Concerto n° 3, pour piano, ne sort pas du caractère des sym
phonies ; la notice du programme voit dans cette œuvre l'influence 
de Mozart ; peut-être cette opinion provient-elle de la tournure gaie, 
rieuse, enjouée que prend ici le génie beethovénien ? 

M. Friedberg a fait ressortir admirablement la fantaisie que con
tient le rire du grand homme : Son jeu fin, délicat, délié n'enlève 
rien au souffle puissant qui anime cette œuvre malgré son allure 
primesautière ; le jeu de M. Priedberg est d'une élégance et d'une 
vérité rares, la fusion entre l'orchestre et l'instrument était remar
quable. 

Concert Hé lène Dinsart . — Mlle Hélène Dinsart vient de rem
porter un légitime succès au cours d'un concert avec orchestre, 
auquel le maître Arthur De Greef assurait par sa brillante direction 
un éclat tout particulier. Au proclame les concertos de Brahms (n° 2, 
op. 83, si bémol pour piano et orchestre) et de Saint-Saëns (n° 5, 
op. 103, fa majeur). M l le Dinsart interpréta les œuvres de ces deux 
classistes avec netteté, éclat, justesse de ligne et belle compréhension 
des rythmes. Peut-être pourrait-on désirer un peu plus d'émotion, 
de fougue, de chaleur, et une fusion plus parfaite entre les sonorités 
du piano et celle des masses orchestrales. Une salle littéralement 
comble, où certains auditeurs en furent réduits à s'asseoir sur le 
foyer à gaz ou sur leur pouce acclama avec violence la jeune et 
vaillante artiste. 

N. B. — La Salle de la Grande Harmonie présente trois incon
vénients auxquels il serait aisé d'obvier: l'odeur de gaz d'éclairage 
qui la parfume congrûment; l 'état de délabrement de la pharmacie 
portative ( ?) et sommaire (oh ! combien) : en cas d'évanouissement 
ou d'épilepsie on ne peut disposer que d'un morceau de sucre et d'un 
verre d'eau potable; l'état trop rudimentaire du vestiaire où le dépôt 
des parapluies mouillés et même non mouillés est une véritable tyran
nie à laquelle je ne me soumets évidemment pas, à la grande 
colère des « préposés ». 

Réc i t a l L o u i s Closson.— M. Louis Closson est un pianiste belge. 
Si le programme ne me l'avait annoncé je m'en serais douté à la 
façon incivile dont le public lui avait marchandé sa présence. Et 
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M. Closson a joué devant quelques dilettantes et auditeurs obligés : 
le public n'a pas eu le flair, car M. Closson a joué admirablement: 
puissance, virtuosité remarquable, science des demi-teintes et des 
nuances, gammes perlées et ligne impeccable conservée aux œuvres 
interprétées, voilà tout ce que n'ont pu apprécier les absents, vrai
ment mal inspirés. Les auditeurs ont applaudi chaleureusemen ; 
M. Closson : il mérite de grands, de sincères éloges. 

Concert des Compos i teurs be lges . — Programme copieux et va
rié, où nous relevons une sonate pour orgue de M. R. Moulaert, d'une 
facture excellente, pleine d'idées intéressantes et dont la transcrip
tion pour deux pianos fut exécutée avec talent et intelligence par 
M l le Gladys Mayne et Alice Jones. Le Nocturne pour piano de 
M. Paul Gilson est détaillé avec agrément et délicatesse par M. Ch. 
Hénusse. Mlle Boogaerts interprète avec justesse et sentiment la 
Chanson du Berger de M. Jaspar et Soir d'Eté de M. H. Willems, 
mélodies intéressantes malgré leurs imperfections. Suivaient trois 
mélodies de M. M. Lunssens, ainsi qu'une sonate pour piano et 
violoncelle (ré mineur) de M. Strauwen, exécutée par MM. Hénusse 
et Kûhner, et dont l'adagio semble particulièrement bien inspiré. 
M. Hénusse s'est fait applaudir comme pianiste accompli dans la 
Sonate pour piano de G. Frémolle ; les rappels furent nombreux et 
mérités. 

Quatuor Chaumont — Il y avait assez longtemps que, par suite 
de la négligence des organisateurs, nous n'avions pu assister aux 
séances du quatuor Chaumont. Vraiment, nous regrettons sérieuse
ment nos absences répétées et forcées, car les quartettistes réalisent 
à présent un ensemble harmonieux, un " fondu " remarquable et une 
compréhension profonde des œuvres musicales, qui les signalent à 
l'attention de tous les amateurs de musique de chambre. Le pro
gramme se composait de deux quatuors : l'un de Schubert (op. 29), 
empreint de fraîcheur, de spontanéité ; l 'autre de Ravel, ou le 
rythme, les détails et la ligne mélodique furent parfaitement mis en 
valeur. Dans le Quintette de Brahms on put apprécier le talent 
souple de M. A. Jourdain, clarinette solo des Concerts Ysaye, qui 
collabora à une exécution soignée, consciencieuse et pleine de carac
tère. 

Trois i ème Séance Beethoven- — Le troisième concert consacré 
à Beethoven par Mme Marx-Goldschmidt, MM. Crickboom et Gaillard 
comprenait l'interprétation des trios op. 1, n° S, en ut mineur, et 
op. 97, en si bémol majeur, de la Sonate à Kreutzer et de celle pour 
violoncelle et piano, op. 103, n' S. Les trois virtuoses dont la répu
tation n'est plus à faire apportèrent à l'exécution de ces œuvres un 
talent indiscutable. Le maître violoniste M. Crickboom fit applaudir 
une fois de plus son jeu souple, impeccable, vrai et coloré. Tout 
autre commentaire sur le jen de ces interprètes nous entraînerait à 
des redites qui ici seraient évidemment des éloges. 

Conférence-Audit ion sur la Chanson moderne . - Une Confé
rence-Audition des plus intéressantes vient d'avoir lieu dans les 
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salons de l'Hôtel Astoria, sous les auspices de la Vie Intellectuelle, 
la belle revue que dirige notre confrère Georges Rency. 

Devant une salle comble, où se pressaient plus de six cents per
sonnes dont plusieurs durent rester debout, M. André du Fresnois, 
rédacteur au Gil Blas, est venu nous parler de la « Chanson mo
derne » ; l'érudit conférencier a fait avec agrément et clarté l'histo
rique du lied: rappelant sa naissance en Allemagne, il se place au 
point de vue littéraire et musical et caractérise Goethe et Heine 
ainsi que leurs commentateurs musicaux Schubert et Schumann. Puis 
le conférencier passe en France où les plus grands ne dédaignent 
point la forme du lied; poursuivant son exposé il signale l'entrée de 
la musique dans la poésie avec Verlaine et la décadence de la romance 
sentimentale de jadis ; à ce propos, le causeur nous marque nette
ment la différence entre la romance purement sentimentale et amou
reuse, et le lied qui ne se défend aucun sujet et accepte même des 
poèmes en prose. M. du Fresnois rappelle alors les Histoires natu
relles de Jules Renard et que Maurice Ravel a mises en musique. 
Tout donc peut fournir matière au lied qui est multiple et varié 
comme la vie et constitue un genre digne du plus haut intérêt. 

Mlle Freda d'Ambly, Hollandaise d'origine, chanta d'une voix 
ample, puissante, très bien travaillée, les morceaux charmants, illus
trant la conférence et fort bien choisis : on peut prédire à cette can
tatrice un brillant avenir. 

M"0 Maud Delstanche est une jeune violoniste d'allure frêle et 
fine, mais extrêmement nerveuse et jouant avec netteté et énergie. 

Le conférencier et les interprètes furent très applaudis par un 
public d'élite. 

EUGÈNE GEORGES. 

Note: Nous regrettons vivement de ne pouvoir, par suite de négli
gence dans l'envoi des invitations, parler des concerts suivants : 

Concert de la Section belge de la S. I . M. 
Séance de Musique de chambre : Mlle Eggermont et M. E. Lambert. 
Deuxième séance de Sonates et Lieder : Baroen, Peracchio, etc. 
Concert Goossens. 
Récital Loicq. 
Récital S. Poirier. 
Premier Concert du Conservatoire. 
Quatuor Zimmer. E. G. 



LES SALONS ET LES ATELIERS 

Louis G. GAMBIER- (Salle Boute). — Dispute neuve d'un an 
entre Louis-Gustave et moi. Cambier, au temps de sa prime jeunesse 
vagabonde, fut le peintre de la Palestine, — dont il nous donne 
d'ailleurs encore un idyllique souvenir dans la décoration : Fuite en 
Egypte; — alors aussi, il était l'interprète magistral des rochers de 
la Meuse aux faces abruptes qu'il traitait comme des portraits 
fouillés ; il était le peintre fastueux des grands bois, des automnes 
enflammés. 

En ce temps-là, Louis-Gustave avait un respect égal de la couleur 
et de la forme. Un chêne était un chêne. 

" Que les temps sont changés ! " Louis-Gustave a limité ses rêves 
et ses courses lointaines et en même temps transformé sa manière. 
I l a gardé le sentiment de la grandeur, l'amour des couleurs magni
fiques, les larges ciels où volent les nuées, l'azur plein de lumière, 
le goût des soleils sur la campagne torride. 

Mais il ne voit plus dans la nature qu'une chose à lui envier : la 
couleur ! La couleur, exacerbée, est devenue maîtresse et reine, un 
amour unique ! 

Cette nouvelle manière de dépouiller tout ce qui n'est pas couleur, 
a d'ailleurs gagné presque tout l 'art moderne. L'arbre est-il encore 
un arbre? A la situation de la tache colorée dans l'espace, superbe
ment verte ou rousse, on doit comprendre, conventionnellement, que 
c'est un arbre. 

Ainsi, chez Cambier : Derniers rayons, Printemps, Automne, 
Qinconce à Versailles, Après-midi d'Automne, Bassin à Versailles. 
I l en est de même des interprétations florales qui sont taches plutôt 
que fleurs : Roses et Crimson. (La justesse du ton sert seule de 
désignation à l'espèce botanique.) 

J e demande si l'on est complet quand, d'une chose, on se contente 
de la couleur, et s'il n 'y a pas là une hypertrophie, au détriment 
de tout autre sensation ? 

Mon œil demande aussi la volupté de la forme et, au moment où 
j 'admire la couleur, en même temps surgit l'angoisse désespérée 
de ne pouvoir étreindre aucun contour et vraiment je suis trop 
sensuel, — est-ce un tort ? — pour me laisser si facilement leurrer ! 

Nos peintres, extraordinairement doués pour la couleur, toute 
sensibilité réfugiée dans la vibration rétinienne, nos peintres sont 
morts aux autres sens : les étoffes sont dures, les fleurs sont rugueuses, 
les ramures ne sauraient chanter ; les fruits sont sans parfum ! 

Par des abnégations de ce genre, en se débarrassant de tout ce 
qui n'est pas couleur et lumière, Louis-G. croit avoir dématérialisé 
et élevé son art. 

Ces restrictions faites, ces concessions momentanément consenties, 
Cambier est une puissance de l'école moderne. Son œil nous donne 
des fêtes : Après-midi d'Automne, Fleurs (dans des vases bleus) et, 
son tempérament, des vertiges : L'Ourthe à Hamoir, où l 'artiste 
a enfermé sous le miroir des eaux tout l'infini renversé d'un ciel 
profond comme un abîme; Westende, ensoleillé, petite merveille de 
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grand air et de large clarté; L'Ourthe à Pologne, d'un vert trempé, 
ombreux, plein de profondeurs limpides; enfin le Jardin de Latone 
à Versailles. 

Nous nous reverrons. 

Victor MARCHAL. {Cercle Artistique). — Nous disions de Mar 
chai, lors du Salon de printemps, où il exposait son écrasant Nuage: 
Quelle interprétation magistrale et curieuse ! 

L 'ar t de mettre sur la toile presque tout ce qui se trouve dans 
la réalité du modèle, constitue à notre avis, un art de pensée, 
parce que c'est un art aux suggestions nombreuses. Le grand miracle 
d'une telle conscience, c'est de ne pas encombrer. E t c'est le miracle 
que réalise Marchai. 

Son grand paysage : Moutons dans la plaine est un exemple ! Tous 
les éléments de l'étendue se rangent les uns derrière les autres, 
innombrables si vous scrutez la toile ; et si vous la regardez, simple
ment, vous ne voyez que l'immensité. (Nous faisons quelques 
restrictions quant aux nuages du même tableau, où les délimitations 
des nues ressemblent plutôt à des coutures, qui alourdissent.) 

Quel ciel magnifique, roule, menaçant et naturel, au-dessus des 
Avoines en Hesbaye! 

Le Marais en Oampine, c'est l'impression morne des eaux solitaires 
sous le ciel gris du nord. Une pâle clarté qui tombe des nuages 
perce l'eau grise et allège, sans mouvement, cette immobilité morne. 
C'est, peut-être, l'œuvre la plus pénétrée et la plus parfaite de 
l'ensemble. 

Presque autant de bien à dire de la Mare en Campine, où s'unissent 
le soleil et l'ombre sous un même ciel d'orage, en évitant le mélo
drame. 

La vision de Marchai, personnelle et profonde, est celle de l'homme 
ému de tous les temps. Forcément tous les artistes sincères se 
ressemblent depuis le passé, parce qu'il n 'y a pas deux visions : une 
ancienne et une moderne. I l y a une vision, le reste est de la mode, 
ou de la recherche. 

Marchai est moderne, puisqu'il est d'aujourd'hui ; mais il n'est 
pas modiste, d'où son aspect éternel : il faut distinguer. 

DUFOSSEZ-VAN HALTEREN (Salle Soute). — J e me repré
sente E. Dufossez-Van Halteren, sculpteur, composant et terminant 
une œuvre. I l en établit le rythme avec équilibre et grâce ; il balance 
les courbes, harmonise les proportions, distribue les lumières; tout 
cela est fort bien, et il résulte de ces efforts louables Junon et 
Knock-out. 

Mais, hélas, ce n'est pas suffisant. Après tant de peines, ce n'est 
encore que banal. 

Il faut creuser la réalité, et descendre en soi devant elle. I l faut 
découvrir la volonté intérieure de la chose extérieure. I l faut scruter 
la vie en la touchant, en la souffrant. Jusque là, pas de rédemption. 

W i l l e m BATTAILLE (Galerie d'Art).— L'artiste nous paraît plus 
poète que peintre. C'est surtout le sentiment du paysage qu'il tra
duit. Sa vision, empreinte de romantisme, ce qui n'est pas un mal,. 
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ne communique pas au coup de pinceau cet appui qui donne à une 
peinture toute sa réalité. 

Ci et là un ciel bien enlevé, quelques courbes de dunes sablon
neuses bien balancées, d'adroites notations. 

M l l e A. L. de BARSY (Cercle Artistique). — Je ne sais quoi de 
trop léger dans cette peinture ! Légèreté qui est un résultat du 
désir de ne salir, ni charger la toile, — désirs très apparents dans 
le tableau des deux fillettes cueillant des fleurs, ainsi que dans un 
autre tableau: La grande sœur dans les champs. Mais les gens 
difficiles trouveront que ciels et blés manquent de corps. 

Arthur CRACO (En son atelier, rue Washington, 142). — Une 
conscience sans dérogation à sa ligne esthétique, la même depuis 

vingt ans ! Que diront de 
cela les suiveurs de modes 
et les palpeurs d'avenir? 

Oui, le même art qu'il y 
a vingt ans, parce qu'un 

artiste sincère est enfermé 
dans une personnalité qui ne 
saurait changer. Que diront 
de cela les opportunistes ? 
Et les évolutionnistes ? Un 
artiste d'un caractère entier, 
sans concessions à l 'art de 
parvenir ! Que diront de 
cela nos artistes bourgeois ? 
Un indiscipliné, un irréduc
tible, le masque dantesque 
et les pieds en sabots ! 
Quelle tenue ! Cet intransi
geant ne pouvait figurer, 
malgré ses titres, parmi 
" Les artistes de la pensée 
et du sentiment " réunis en 
volume par Mlle Biermé, 
sous couverture blanche et 
or, livrée trop pure en l'oc
currence, sans doute, puis
qu'il y fut... omis? Quel 
voisinage pour Fernand 
Khnopff ! 

Nous voyons le peintre-
sculpteur Craco débuter il 
y a vingt ans par un autel ; 
nous le retrouvons, aujour
d'hui, — au cours d'une 
carrière remplie d'oeuvres 

originales dont nous reparlerons une autre fois, — avec une impres
sionnante série de dessins à la plume, le chemin de la Croix, qu'il 
intitule l'Epopée du Christ, et dont nous nous occuperons uniquement 
cette fois. 

Ces grandes pages seront prochainement exposées à Bruxelles. Le 
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drame commence à l'agonie, un ange annonce le sacrifice. Suivent : 
Jésus devant le palais de Pilate ; — chargé de la croix, qu'il porte 
péniblement à travers la campagne ; — tombe pour la première 
fois ; — rencontre sa mère ; — assisté par Simon (qui lui donne 
un coup de main, nous dit Craco) ; sainte Véronique essuie la face 
de Jésus ; — tombe pour la deuxième fois ; — parlant aux femmes 
(groupe admirable) ; — tombe pour la troisième fois ; — dépouillé 
de ses vêtements (la vierge étouffant ses sanglots a une expression 
que nul ne verra sans émotion) ; — cloué sur la croix ; ici l 'artiste 
a trouvé, pour la souffrance un visage neuf et si naturel ! 

Enfin, la mise au tombeau. 
L'intérêt du sujet n'est pas dans le ti tre seul, mais dans le travail 

de l'artiste. Les scènes sont d'un dessin clair, accessible à l 'esprit; 
des détails pittoresquees et vivants les animent ; tous les visages 
sont différents, rien ne rappelle le modèle répété ; ce sont psychologies 
traitées comme par un ancien; les groupements, le drapé des robes, 
sèment ci et là, autour des quinze cartons, des parties du plus beau 
caractère. 

Une grande unité marque cette longue série ; ce n'était peut-être 
pas difficile pour un artiste qui suit son même destin depuis vingt 
ans ; l'homme et l'œuvre ne constituent pas moins une rareté dans 
notre monde de roseaux courbants et courbés ! 

{Salle Studio, Bruxelles). — Un groupe liégeois de cinq expo
sants, où le maître est AUGUSTE DONNAY. Nul n'égale celui-ci quand 
il s'agit de donner, à grands plans, l'impression du tassement lourd 
des montagnes : tous les paysages de l'Ourthe et de la Meuse, et 
l'impressionnant lever de lune. 

Vient après lui, pour l'intérêt de la page, PIRENNE, plus dessina
teur que peintre, dans ses croquis de vieux quartiers de province, 
fouillés, animés. Au Wayai, maison campagnarde au bord d'un 
chemin est une excellente page, la plus complète. 

DELCOUR, a, de la peinture, un instinct confus qui n'a pas fini de 
se débattre avec les moyens d'expression. 

GEORGES LEBRUN a du métier et du goût: le repas de l'enfant 
(peinture) ; un grand sentiment, une belle unité dans ses dessins : 
la fenêtre ouverte, coin de jardin. 

DERCHAIN est moins heureux, ses intérieurs sont sans intérêt ni 
de sujet, ni de couleur ; c'est bien et... vide. Pauvreté dans la 
sensibilité.Derchain pénètre trop peu son sujet. 

P i e r r e ABATTUCCI. (Cercle Artistique). — P . Abattucci a, de 
la nature, une notion immobile. L'immobilité domine dans ses 
tableaux qui pourraient être les plus mouvementés : tel, chemin vers 
la bruyère, où des nuées et des arbres expriment, par la silhouette, 
la présence manifeste des vents. Et , cependant, cette nature, cette 
atmosphère, ne bougent pas ! 

Cette immobilité, ailleurs, a du charme. Elle plait dans les paysages 
d'eaux tranquilles : l'Etang, Septembre, Temps gris, Solitude, où 
dé lents nuages se déroulent au-dessus d'une large campagne. 

L'escalier à la Vigne vierge au feuillage rougissant, l'immobilité, 
là, est loin de déplaire. 

Les larges plans des feuillages et des nues s'accommodent au mieux 
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de cette tranquillité, créant une harmonie de rêve et de mélancolie. 
Je dois louer Abattucci pour la légèreté des couleurs, la trans

parence des ombres. 
Abattucci est le peintre de la nature cultivée, doucement rêveuse, 

dés parcs aux nobles frondaisons, pour de nobles amours et de nobles 
douleurs. 

La note la plus vivante c'est : Temps gris à Uytkerke, œuvre qui 
a quelque air d'avoir été faite sur place, ainsi que l'ébauche : soleil 
couchant. 

Charles MICHEL. (Cercle Artistique). — Michel est un regardeur 
Subtil et charmé. Il procède à rebours de la vision ordinaire ; il va 
droit à l'infîniment petit demander ses secrets ; et ainsi s'est décelée 
à lui la parure lumineuse de l'atome, la féerie des structures accueil
lant les rayons. Tout est chair, pulpe, lustre, émaux, il n'est rien, 
dans la nature, qui n'ait sa robe de soie et de clarté. Michel le 
sait et commence à partir de là sa vision. 

Ainsi, il nous donne ses loirs, si éveillés ; souris et tournesols; 
lucane et chardon; cétoine et ombelle; le jardin de la grenouille, la 

CH. MICHEL. 

perche chassant. (Nous recommandons cet artiste pour faire une 
affiche du trop délaissé aquarium, avenue Louise.) 

Ainsi traîte-t-il avec la même délicatesse, sans mesquinerie, les 
éléments d'un paysage : Matin sur la Meuse, St-Tropez, La Réserve 
de Nice; et les toiles animées du désir de la perfection ne sont pas 
rares : la brouette, les papillons et la dame blonde, le chapeau de 
toile. 

I l est différent dans ses scènes d'intérieur. Richesse et souplesse, 
oui. Mais intérieurs compromis, selon nous, par une lumière artifi
cielle et préparée, — qu'expliquent les vitraux, je l'accorde, — mais 
qui me paraît tout de même envelopper les objets d'une atmosphère 
qui, au lieu de les baigner, les aurait arrosés. 

Ce mot me gêne. 
Quoi qu'il en soit de cela, louons grandement cet artiste rare à qui 

n'échappe aucune des coquetteries innombrables et variées de la 
nature. 

Orner COPPENS (Cercle Artistique).— Les meilleures toiles de 
cet artiste sincère et chercheur sont, à notre avis, les petits formats. 
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I l n'est presque aucune de ses œuvres de petit format que nous ne 
revoyions avec plaisir. La touche y est étudiée, réfléchie, bien eu 
place, et bien nourrie. 

La vieille dentellière, la Meuse, surtout, les fonds du quai de la 
main d'or au Godshuis, la Meuse à Dave, autant de tableautins où 
sujets et paysages sont complets, d'un fini de petit maître. 

OMER COPPENS. 

On dirait que les grands formats lassent la patience de l'artiste. 
Tandis que dans les petits formats, on sent chaque touche piquée 
touche traînée, et étendue. C'est la même goutte dans un verre 
d'eau : tels Tower-Bridge, Le pont flamand et les deux paysages de 
l'Isola pescatori. 

Nous ferons exception parmi les grands formats pour la Grand' 
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place de Bruxelles où l'artiste a mis, avec succès un soin et une 
obstination rares. I l eut, cette fois, toute la patience d'un grand 
amour. 

T h . A. STEINLEN (Cercle Artistique). — Steinlen nous est 
arrivé avec sa grande réputation ; je ne sais trop si c'est avec elle, 
encore intacte, qu'il s'en retournera? I l paraît y avoir un Steinlen 
de jadis, et un Steinlen d'aujourd'hui. Pour mémoire, je note les 
nos 21, 30, 35, 37, 38 et 39 de la série des fusains, et les n°a 110 
et 112 de la série des lithographies ; tout le reste m'a paru des 
masques plutôt que des visages. 

Steinlen a une façon qui vise à l'autorité. Robustes noirs et larges 
blancs, tout est là. 

Les B L E U S d e la G. G. G. (Rue Royale, Bruxelles). — Une 
riche baronne hongroise avait coutume de répéter, en souriant avec 
compassion : " II faut qu'un artiste soit malheureux. " Combien 
je trouvais cette parole horrible ! E t combien, depuis, je l'ai vue 
justifiée ! 

L'art est un dur métier, dont on n'accepte pas volontiers les 
souffrances ; l 'artiste parvenu n'a rien de plus pressé que de s'y 
soustraire, en abandonnant la recherche, l'inquiétude ; il ne travaille 
qu'à des choses faciles. Le salut est dans une vie âpre, en commu
nion et en conflit avec l'existence. 

C'est un groupe, composé de ces artistes chercheurs, réunis par 
MM. Giroux et Elslander. qui inaugure l'exposition, désormais 
annuelle, des Bleus de la Galerie Giroux ; celle-ci invitera chaque 
année quelques jeunes peintres et sculpteurs à exposer dans ses 
locaux. 

Nous y trouvons 19 noms et 157 œuvres. Ce sont Blandin, Brussel
mans, Dekat, peintre et sculpteur, Demets. Counhaye, J . Canneel, 
Frison, Permeke, Pley, Mm e de Serafa, Scounreman, Sterkmans, 
Spilliaert, Ed. Tytgat, Van Grinderbeek, Verhaegen, Wery, Thu
milaire, sculpteur, et Wynants, idem. 

Les Bleus sont des inquiets, des tourmentés. Leurs œuvres portent 
les marques profondes et variées de cet état d'esprit. C'est par là 
qu'elles excitent l'intérêt et commandent le respect. Chaque œuvre 
est une parcelle de quelqu'un. 

Quelques noms attirent particulièrement l'attention : Wynants, 
sculpteur, par un joli petit torse frais, plein de joie et de vie ; De 
Kat, c'est la vie à tout prix, même sans métier, elle crie et se 
fait jour ! Thumilaire, expose une petite faunerie souriante et 
espiègle ; Spilliaert, très complexe ; Mme de Serafa, naïve ; De Mets, 
aérien, en des ciels bien éclairés. 

R A Y N Y S T . 
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Chez Fasquelle. 
JOSEPH REINACH : La Réforme électorale 

(un vol. in 18 à fr. 3.50). — En publiant 
avec quelques notes, les discours prononcés 
par lui à la Chambre des Députés sur cette 
question de la représentation proportionnelle 
dont il est un des défenseurs les plus con
vaincus, M. Joseph Reinach fait toute l'his
toire de la Réforme électorale que la France 
est en train de réaliser — après la Belgique 
ne l'oublions pas —. D'autres que lui sans 
doute l'écriront cette histoire, mais bien peu 
exposeront le problème avec autant de clarté, 
de logique et dans une langue aussi belle 
que celle des harangues vraiment magistrales 
reproduites dans ce volume. 

*** 

MICHEL PROVINS : L'Art de Rompre (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — Un quarteron bien 
compté de nouvelles dialoguées et précédées 
chacune d'une brève notice explicative, à la 
manière habituelle de M. Michel Provins et 
de quelques autres, manière qui n'est certes 
pas la plus mauvaise, puisqu'elle permet aux 
répliques de se suivre sans solution de con
tinuité et de tenir ainsi constamment en 
éveil l 'intérêt du lecteur. Quant à ce dont il 
s'agit dans ces saynettes, le ti tre ci-dessus 
vous en dit presque assez. I l y est en effet 
surtout question d'amours qui se meurent, 
disons plutôt de liaisons qui se clôturent car 
le tout se passe dans ce monde parisien un 
peu spécial où toute femme qui se respecte 
a un amant pour le moins, monde qui existe 
sans nul doute puisque la littérature est 
pleine des histoires scandaleuses dont il est 
le théâtre. Dans ce milieu, l'adultère est 
donc peccadille sans importance, simple his
toire de passer ses après-midi de façon pas 
trop ennuyeuse. Quand la lassitude vient, 
on se quitte et pour aider à ces ruptures 
nous avons maintenant ce petit traité que 
voici qui vous plaira certainement car il est 
plein d'esprit et de fine observation. 

* * * 
MARCEL BATILLIAT: La Liberté (un vol. 

in 18 à fr. 3.50). — Elles sont trois jeunes 
femmes — Félicienne, Josiane, Régine — 
disciples des philosophes de l'avant-dernière 
génération, qui rêvent de vie libre, affranchie 

de toute contrainte. Mais elles l'entendent 
différemment : Pour Félicienne, être libre, 
c'est quitter un mari barbon pour se donner 
tout entière à un amour partagé. Pour 
Josiane, c'est se consacrer à la science. 
Quant à Régine elle se livre avec fougue au 
plaisir, elle abandonne même un enfant né 
d'une de ses éphémères liaisons. Au sens 
strict du mot elle possède la vraie Liberté, 
mais elle obtient le moins de satisfaction de 
son existence vide, tandis que Félicienne 
dont l 'amant est mort, a un fils et Josiane, 
outre ses travaux, a l'affection de la fille de 
Régine qu'elle a recueillie, pour se défendre 
de l'amour qui l'a déçue. Elles ont brisé les 
entraves sociales, elles en ont souffert, mais 
les deux enfants renoueront les liens, car ils 
s'aiment, et bien jeunes, ils se le sont dit. 

Ce n'est pas, qu'à mon avis, cette histoire 
prouve grand chose, mais elle est écrite en 
une langue très belle, elle est pleine de poésie 
et de délicatesse sentimentale et c'est pour
quoi je l'ai lue avec plaisir. 

PIERRE CUSTOT : Traits Galants (un vol. in 
18 à fr. 3.50). — Traits galants et aventures 
du sieur Pierre Defleurville pour donner 
complet le t i tre bien archaïque de cette his
toire d'un jeune garçon,de naissance obscure, 
secrétaire de l'amiral duc de Montcornet qui 
malgré sa roture et son humble condition 
osa lever les yeux sur la nièce de son maître. 
Non seulement il la désira, la tendre Sylvie, 
mais il l 'obtint en justes noces, lorsque ses 
belles manières, son esprit, sa science des 
armes et son industrie — pas toujours 
avouables, loin de là — l'eurent fait riche, 
grand d'Espagne et comte de l'Epée. 
M. Pierre Custot a créé là un joli type de 
libertin du X V I I I e siècle, libertin au sens 
restrictif que nous donnons aujourd'hui à ce 
mot, car pour ce qui regarde les choses de la 
religion notre blondin est sinon dévôt, tout 
au moins fort pieux et, s'il courtise les 
belles avec un entrain et une vigueur à fair» 
envie au chevalier de Faublas, il n'en omet 
point une oraison. En somme un livre à ne 
pas mettre en mains des jeunes filles, mais 
amusant tout de même. 
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Chez Ollendorff. 

BINET-VALMER : Le Cœur en désordre (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — Fidèle à son habi
tuelle manière, dans les trois dizaines de 
nouvelles réunies en ce volume, M. Binet-
Valmer nous parle d'amours moribondes. 
J'ai dit, l'an passé, à propos de Notre pauvre 
Amour, son précédent recueil, l'impression 
de monotonie provoquée par la persistance, 
dans ces études psychologiques brèves et 
pourtant si profondément fouillées, de la 
note mélancolique et pessimiste. J e ne me 
dédirai point cette fois encore, mais cela ne 
m'empêchera point d'ajouter qu'il convient 
d'admirer sans réserve la virtuosité, le talent, 
j 'allais dire la maîtrise — et vraiment 
réflexion faite le mot n'est pas trop fort — 
de l'écrivain de race auquel nous devons 
déjà deux ou trois beaux romans, comme 
Lucien et le Plaisir. 

CAMILLE MAUCLAIR: De l'Amour Physique 
(un vol. in 18 à fr. 3.50). — « L'absurdité 
» de la théorie religieuse de l'amour-péché, 
» ayant engendré par réaction cette autre 
» absurdité, l'excuse du plaisir physique par 
» le sentimentalisme, m'a conduit peu à peu 
» à formuler les diverses propositions con-

tenues dans ce livre. » C'est en ces mots, 
extraits de sa préface, que l'auteur présente 
sa nouvelle œuvre qui n'est ni un roman, ni 
à proprement parler un traité et dans la
quelle il étudie cette grave question du 
plaisir d'amour avec un souci de la vérité 
vraiment effarant pour nos mentalités encore 
accoutumées à ne parler de cet acte si simple 
qu'à mi-voix et avec d'infinies réticences 
M. Camille Mauclair, lui, parle haut et clair 
et il revendique brillamment pour la femme 
— fille ou veuve — le droit de faire l'amour, 
d'en exécuter les gestes sans pour cela 
l'éprouver et sans encourir le discrédit. 
Paradoxe direz-vous. Pas tant que cela, si 
vous prenez la peine de relire les quelques 
lignes ci-dessus transcrites. 

Chez E. Sansot. 

CHARLES RBGISMANSET: Le Bienfaiteur de 
la Ville (un vol. in 18 à fr. 3.50). — M. Re-
gismanset a rajeuni la légende de PhiUmon 
et Baucis. Mais son PhiUmon ne croyant 

guère en la Divinité, n'obtint pas des dieux 
les bienfaits dont furent comblés les héros 
mythologiques. Comme ces derniers, deux 
vieux amants, Geneviève et René Lambert 
avaient souhaité finir ensemble leurs jours 
dans la sérénité de leur amour sans nuage, 
en continuant de faire le bien dans la petite 
ville où ils s'étaient retirés et où ils jouis
saient de l'estime générale. On les croyait 
époux, mais Geneviève avait encore, vaguant 
par les routes de France, un mari, une vieille 
fripouille qui vient se tuer à leur porte en 
disant pourquoi. Du coup commence une de 
ces campagnes de vilenies, de méchancetés 
lâches dont la province possède le secret. 

Geneviève meurt de chagrin et René im
puissant à lui survivre se suicide en laissant 
son immense fortune aux indigents qui en 
font d'ailleurs le plus déplorable usage. 

I l faut savoir gré à Mme Rachilde d'avoir 
incité l'auteur à écrire ce roman, très litté
raire, qui comptera parmi les beaux livres 
de l'année expirante. 

Chez Nelson et Cie. 
VICTOR HUGO : Lettres à la Fiancée et 

Pendant l'Exil (deux vol. in-12 reliés à 
fr. 1.25). — Ces deux ouvrages nous mon
trent Victor Hugo sous un jour tout nou
veau. Des hauteurs de la poésie il descend 
à la prose et à côté du poète apparaissent 
l'homme, le citoyen, l'amoureux. 

A ce sujet, il est intéressant de noter 
comment la longueur de l'attente, l'angoisse 
de l'absence, les douleurs lancinantes de la 
jalousie réagissent sur l'âme du grand pen
seur ; comment il exprime sa passion, com
ment en un mot il comprend l'amour. 

Pendant l'Exil nous montre le généreux 
champion des humbles et des opprimés, tou
jours sur la brèche, toujours prêt à mettre 
son fougueux talent au service d'une noble 
cause. 

* * * 

ALEXANDRE DUMAS : Les Trois Mousque
taires (deux vol. in-12 reliés à fr. 1.25). — 
Nous prenons plaisir à signaler à nos lec
teurs l'apparition dans la coquette Collec
tion Nelson du chef-d'œuvre de Dumas : Les 
Trois Mousquetaires. L'ouvrage est trop 
célèbre pour que nous nous attardions à en 
rappeler les épisodes. Chacun connaît, au 
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moins par ouïdire, les aventures d'Athos, 
Porthos, Aramis et d'Artagnan. 

Ce passionnant roman, qui est en train de 
devenir un de nos classiques, sera lu avec 
plaisir par les vieux et ardemment dévoré 
par les jeunes qui ont encore devant eux le 
privilège de s'initier à ses palpitantes péri
péties. Chacun désire posseaer cette oeuvre 
impérissable ; elle est mise désormais à la 
portée de tous, grâce à la " Collection " 
bien connue, dont les élégants volumes ne 
déparent pas la plus belle bibliothèque. 

Chez Bernard Grasset. 
CHARLES MULLER et RÉGIS GIGNOUX : Mil 

neuf cent douze (un vol. in-18 à fr. 3.50). — 
MU neuf cent douze n'est point une revue 
de fin ni de commencement d'année. Pré
sentée dans la forme habituelle à ce genre 
de spectacle — dialogues vifs et légers entre
mêlés de couplets sur des airs faciles et con
nus — c'est une satire des mœurs du temps 
qui fut représentée au théâtre des Arts, le 
17 avril dernier, le jour de l'éclipse, avec 
une musique de scène et deux ballets de 
M. Florent Schmitt, avec des décors et des 
costumes dessinés par une demi-douzaine des 
meilleurs artistes parisiens et avec une inter
prétation de tout premier ordre. Malgré leur 
décousu, ces petites scènes durent, dans ces 
conditions, faire beaucoup d'effet et produire 
sur le spectateur une impression infiniment 
plus vive que celle éprouvée par le lecteur 
étranger qui n'est pas toujours au fait et 
se trouve privé du plaisir de contempler un 
essaim de jolies femmes gentiment habil
lées. I l ne lui reste pour sa délectation que 
l'esprit des auteurs, lequel heureusement est 
du meilleur aloi. 

JULES DUPIN . Les Ascensions du Cœur (un 
vol. in-18 à fr. 3.50). — Des vers de croyant, 
qui a confiance, espoir et sérénité. On a déjà 
souvent dit que la Nature est belle, la vie 
heureuse, la souffrance noble, la Bonté ré
demptrice, l'Amour consolant.. M. Jules 
Dupin le répète, mais comme il le fait avec 
harmonie et correction en des poèmes sinon 
très émus du moins fort sincères, on prend 
plaisir à l'entendre et l'on approuve son 
optimisme sage. 

* * * 

ALFRED CAFUS : Les Mœurs du Temps (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — Sous ce titre, sont 
réunies les chroniques hebdomadaires parues 
dans le Figaro à la rubrique : Courrier de 
Paris, d'octobre 1911 à octobre 1912. Chro
niques d'actualité traitant de l'événement 
saillant de la semaine écoulée ; qu'il s'agisse 
de politique, d'art, de littérature, de religion, 
M. Alfred Capus examine le fait toujours 
sous l'angle qui convient, c'est-à-dire au 
point de vue du bon sens, mais d'un bon 
sens qu'il n'est pas à la portée du premier 
venu d'exprimer de façon aussi spirituelle et 
dans une langue aussi parfaite. Qu'ai-je 
besoin, d'ailleurs, d'en dire plus long, puis
que, évidemment, vous lisez tous les diman-
chse ce Courrier de Paris... et si vous ne le 
lisez pas, vous avez tort. 

* * * 

MARIE SIMON-MÜLLER : L'autre Werther 
(un vol. in 18 à fr. 3.50). — Eperdument 
épris d'Antoinette de Pont-Chartrain, la 
sœur de son élève, Charles Walther, jeune 
instituteur lorrain que le hasard a fait pré
cepteur dans la noble famille des Pont-
Chartrain, travaille avec acharnement pour 
devenir digne d'épouser celle qu'il aime d'un 
amour partagé. I l va publier le premier livre 
qui le rendra célèbre, lorsque brusquement 
la mère de la jeune fille met fin à l'idylle. 
Charles vainement va pleurer son beau rêve 
au Canada, il y reste six ans, mais au retour, 
à voir Antoinette duchesse et mariée, son 
désespoir est si profond qu'il pense un mo
ment se suicider. Sa Foi le sauve de cette 
tentation; Dieu qu'il n 'a pas voulu offenser, 
le prend alors en pitié et le fait mourir de 
maladie. 

Vous voyez, comme péripéties et comme 
dénouement ce Werther-ci est quelque peu 
différent du premier — celui de Gœthe — 
que l'auteur se défend du reste d'avoir imité, 
ce dont il y a lieu de le louer tout autant 
que des excellentes intentions dont son livre 
est rempli. 

* * * 
MARIE-ANNA HULLET : Celle qui manqua 

(un vol. in 18 à fr. 3.50). — Il y a toujours 
une certaine délectation perverse à retirer 
de la lecture des mémoires d'enfants, d'au
tant plus que ces gosses parlent d'histoires 
des grandes personnes qui les entourent, 
histoires trop souvent pas propres et choisies 
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telles par les auteurs dont c'est la spécialité 
d'étudier la psychologie tout artificielle — à 
part quelques exceptions honorables — des 
bambins créés par leur imagination. En vous 
présentant sa Marie-Anna Hérold, amoureuse 
à huit ans de son cousin Jacques, qui doit 
bien être son père, Mm e Marie-Anna Hullet 
n 'a pas fait autre chose et c'est dommage, 
car il y a de très bonne choses dans cette 
première partie de son roman. Seulement, 
celui-ci aurait dû en rester là « Tant qu'à » 
la seconde partie — comme écrit encore l'hé
roïne alors qu'elle n'est plus du tout une 
enfant — je préfère me taire et vous ren
voyer à la préface de Willy, « préfacier qui 
» sait mal farder la vérité », ainsi qu'il le 
dit lui-même. 

Chez Ambert. 

LÉON TOLSTOÏ : La Pensée, de l'Humanité 
(un vol. in-8 à 5 francs). — En Russie, c'est 
sous le titre de Le Chemin de la Vie que 
parut, peu de temps après la mort de Tolstoï, 
son dernier ouvrage ; celui-ci avait été la 
constante et grande préoccupation des der
nières années de la vie du génial penseur. 

M. Halpérine-Kaminsky qui a fait • con
naître et apprécier les œuvres de Tolstoï en 
France, n 'a pas manqué de traduire le livre, 
divisé en trente chapitres correspondant aux 
trente jours du mois, où sont consignées les 
Pensées, choisies chez les plus grands sages 
de l'univers, puis mises en ordre, annotées 
et complétées par le plus grand sage de nos 
contemporains. 

Au milieu des plus beaux livres de philo
sophie et de morale, celui-ci a sa place. Il 
sera l'ami et le conseiller quotidien. 

Chez Figuière et Cie. 

CAPITAINE FABIEN MONGENOT : Un sabre (un 
vol. in-18 à fr. 3.50). — Un roman? Si peu. 
L'auteur lui-même définit ainsi son livre : 
Une tentative de réconciliation nationale. 
L'armée en France est encore suspecte à une 
partie de la population, bien que, de par le 
service généralisé, elle fasse maintenant par
tie intégrante de la nation, de la masse 
populaire. En racontant la carrière d'un 
officier de fortune dont les débuts dans un 
régiment de cuirassiers — corps aristocra
tique par excellence — furent particulière

ment humiliants et pénibles et qui voit petit 
à petit sa situation s'améliorer en même 
temps que le sort du troupier, M. le capitaine 
Fabien Mongenot montre que les préventions 
qui par ci par là subsistent à l'endroit des 
galonnés doivent tomber. Tout au moins 
fait-il, dans ce sens, un effort assez heureux 
et fort louable. 

* * * 
ALB. GLEIZES et J . METZINGER. : Du Cu

bisme (un vol. in-4° ill. à fr. 3.50). — Petit 
traité éloquent à l'usage de ceux qui enten
dent beaucoup parler du dernier snobisme 
— d'autres disent la dernière religion — pic
tural et ne savent au juste de quoi il 
retourne. Les auteurs détaillent avec sym
pathie, et avec d'ailleurs aussi de la clarté, 
ce qu'il faut voir et comprendre dans les 
tableaux en mosaïques déconcertantes des 
« cubistes » plus ou moins facétieux. 

L'exemple est joint au précepte. L'exposé 
théorique est suivi de la reproduction d'une 
trentaine de chefs d'œuvre du genre. 

Il est évident qu'il y a des convaincus. 
Mais il y a aussi les autres... 

Chez Berger-Levrault et Lebègue. 

COLONEL A. BOUCHER. : La Belgique à 
jamais indépendante (un vol. in-8 à 1 franc). 
— Les Allemands sont prêts, en cas de conflit 
international, à se ruer sur notre territoire, 
à prendre Liége de vive force, à nous mettre 
partout à mal. Nous n'avons qu'une chance 
de nous sauver du Germain qui nous veut 
du mal : il faut nous unir au Gaulois qui 
nous veut du bien. 

C'est un Français qui le dit. Le plus clair 
— ou le plus sombre — de l'histoire c'est 
qu'à l 'Est comme au Sud on ne pense qu'à 
se colleter à notre détriment. 

Prenons nos précautions. 

Chez Bloud. 
JEAN DIDIER : Hume (1 vol. in-16 à 

60 cent.). — Hume est incontestablement 
le représentant le plus systématique et le 
plus génial de la philosophie anglaise. C'est 
par lui que Kant fut réveillé de son « som
meil dogmatique ». 

Le petit livre de M. Didier constitue un 
résumé exact et fidèle de la doctrine de ce 
grand penseur. 
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MEMENTO 
Les Lettres. 

François-Charles Morisseaux, notre 
ami et notre collaborateur, est mort le 
24 décembre. Cette nouvelle surprendra tous 
oeux qui l'ont connu, tous ceux même qui 
n'ont apprécié de lui que son talent si plein 
de vie et de gaieté. I l semblait impossible 
que ce jeune homme de trente ans, à la tête 
altière, à la démarche élégante, toujours si 

soigné de sa personne, disparût ainsi, brus
quement, brutalement enlevé par Celle qui 
ne pardonne pas. 

Certes nous savions qu'il était malade, 
alité depuis le mois de juillet. Son état avait 
donné de grandes inquiétudes, mais il sem
blait aller mieux : nul ne soupçonnait cette 
fin si proche. I l s'est éteint doucement, sans 
nulle souffrance, sans pressentir sa mort. 
Sa grande faiblesse ne lui a pas permis de 



Avocats, Notaires, Juges, Ecrivains, 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M. O. V. 
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lutter davantage. E t lui, qui se raccrochait 
à cette espérance de partir dans quelques 
jours pour le Midi, afin de retrouver la santé 
aux pays du chaud soleil, il est mort par 
une blême aurore de décembre, la veille de 
Noël. 

Ce romancier, ce conteur delicat, cet au
teur dramatique plein d'esprit meurt à la 
fleur de l'âge. Ses dernières œuvres, celles 
qui sont encore inédites dans les tiroirs de 
son bureau, montrent l'écrivain au talent 
définitif qu'il était déjà. E t dans cette œuvre 
nouvelle, comme dans celle parue, il y a un 
ardent amour de la vie. Morisseaux était un 
optimiste souriant et amusé. Pour ceux qui 
vraiment surent pénétrer le véritable carac
tère de son talent et de son cœur il y avait 
aussi, derrière ce sourire et cet esprit, une 
mélancolie sentimentale très douce et souvent 
très profonde. I l savait si bien passer ainsi 
du rire au sourire et du sourire aux larmes. 

Mais cette œuvre mérite mieux qu'une note 
nécrologique hâtive. Elle vaut qu'on s'y 
arrête, car il s'en dégage une très fervente 
leçon d'art et de travail. Aussi nous avons 
demandé à Henri Liebrecht de lui consacrer 
dans notre prochain numéro un article de 
critique et de souvenir. 

PUBLICATIONS DE NOËL. — Depuis 
quelques années paraissent en Belgique, au 
moment de Noël, des publications de luxo 
capables de rivaliser avec les plus célèbres 
albums ou magazines du genre édités à 
l'étranger. 
I a collaboration à ces livraisons superbe

ment illustrées est demandée à des écrivains 
belges ; de la sorte, ces œuvres sont vrai
ment nationales et, par leur grande diffusion, 
rendent les plus précieux services à la danse 
de nos lettres et de notre art. On ne peut 
que féliciter avec reconnaissance ceux qui en 
prennent l'initiative. 

Voici d'abord le Soir-Noël, le plus impor
tant et le plus ancien de ces recueils. Dans 
le format et avec l'élégance des plus réputés 
numéros de Noël des grands illustrés étran
gers, il offre à ses lecteurs des hors texte 
en couleur de toute beauté, reproduisant des 
œuvres de Mm e s M. Collard, J . Wytsman, 
A. de Barsy, Berthe Art, Gilsoul-Hoppe et 
de MM. J. Paulus et J . Taelemans; des 
miniatures d'Isabey, Jean Guérin, Mm o De
billemont-Chardon et M. Moreels; enfin une 
superbe planche d'Art Ancien : La princesse 
Eléonore de Portugal au cîavicorde, ainsi 
qu'un pastel délicieux de grâce et de fraî
cheur de M. L. Wollès : La Princesse Marie-
José et ses poupées. 

Le texte ne le cède pas en intérêt à la 
partie graphique : Mlle Marg. Van de Wiele 
et MM. C. Lemonnier, L. Delattre, H. Van 
Offel, P . Blandin, Nevers, Scherers, P . Max, 
S. Bonmariage, Verhaeren, Broodcoorens, 
F . Léonard, René Lyr et R. Lesclide ont 
signé des proses et des vers remarquables, 
M. G. Jonghbeys une spirituelle fantaisie 
parodique : Pomme d'Amour, pastiche de 
Chantecler. 

* * 

L'Eventail-Noël n'en est qu'à sa deuxième 
année d'existence. I l ne manque néanmoins 
pas de briller par la distinction, le bon goût 
et la variété séduisante. 

MM. Alb. Giraud, H . Krains, L. Sougue
net, M. Kufferath, P . Nothomb, G. Vanzype, 
A. De Rudder et M118 Biermé y collaborent 
et Mme J . Vanzype et MM. H. Van Haelen, 
Am. Lynen, C. Dratz, F . Khnopff, J . Deles
cluze, R. Janssens, Laermans, Toussaint 
l'illustrent. Le baron V. Buffin donne la 
primeur de la chanson de la Dentelle extraits 
de Topera qu'il a écrit d'après Kaatje. 

Ces pages brillantes, ainsi qu'un hors-texte 

7 



Spécialité de Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Étoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SATINAGE, CAR

TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 1S36 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 252 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
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Médailles d'Or à l'exposition universelle de Bruxelles 
de 1910 

au fusain de M. F . Courtens sont enfermés 
dans une couverture du meilleur goût parée 
d'une Rêverie d'Alf. Stevens aux tons chauds 
et graves. 

Enfin, jeune aussi, mais non moins pros
père et luxueux, le fascicule de Noël de 
L'Hygiène du Foyer a été composé avec 
des soins heureux par notre excellent colla
borateur, M. Fern. Germain. 

Après un poème d'Emile Verhaeren, vient 
«ne piquante saynette de M. Aug Vierset. 
Entre une transposition pittoresque de la 
légende des Enfants-Rois par M. A. De 
Rudder et un conte bruxellois de M. Alb. 
Bailly, M. Paul André dialogue la Comédie 
des Jouets. M. H. Stiernet fait le tradition-
Bel conte de Noël, à la façon wallonne. 

M. Oscar Liedel a semé des dessins spiri
tuels tout le long des pages de cet album 
très réussi. 

La Libre Académie a décerné le prix 
Edmond Picard pour 1912 à M. Franz Hel
lens pour son ouvrage : Les Clartés latentes. 

Le Conseil provincial du Brabant a 
décerné ses prix annuels de littérature à 
Mm e Blanche Rousseau et à MM. Isi Collin, 
P . Nothomb, H. Van Offel et Léon Wéry. 

Une correction d'épreuves mal inter
prétée a fait prêter à M. Arthur de Rudder, 
dans sa dernière chronique Les Peuples et la 
Vie un texte dont la drôlerie mérite qu'on le 
signale à l'attention des rieurs, — comme à 
celle des distraits ou celle aussi des grin
cheux. Les 2e et 3° lignes de l'article parlent 
d' « une comédie ou un drame de travesti de 
R. Bracco, de Butti , de Traversi, e t c . . » 

I l n 'y a de travesti là-dedans que le texte 
exact de l'auteur, évidemment. 

C'est au 11 janvier qu'est fixée la 
Manifestation Oscar Colson organisée à l'oc
casion du X X m e anniversaire de la fondation 
do la vaillante revue Wallonia. 

A cinq heures aura lieu, dans les salons de 
l'Hôtel de l'Europe, à Liége, la remise à 
Oscar Colson de son buste par Georges Petit . 

A sept heures un Banquat intime réunira 
les Amis de Wallonia et de son sympathique 
Directeur. 

Les adhésions sont reçues chez M. E. Gode
froid, 63, rue Eracle, à Liége. 

Une bibliothèque postale intercom
munale. — Le gouvernement a été saisi par 
le Musée du Livre d'un projet de loi créant 
une Bibliothèque postale dont les bases, très 
originales, permettraient de résoudre en une 
fois et en grand le problème de la lecture 
du peuple. 

Le projet consiste à créer un dépôt central 
comprenant au moins une dizaine de mille 
ouvrages en autant d'exemplaires qu'il serait 
nécessaire. Ces ouvrages seraient mis à la 
disposition de tous les Belges qui auraient 
rempli les deux conditions suivantes : 1" affec-

Union du Crédit de Bruxelles 
RUE MONTAGNE-AUX-HERBES-POTAGÈRES, 57 

Location de Coffres-forts 
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ter à la restitution de prêt une garantie de 
3 francs, celle-ci pouvant être faite par un 
dépôt réservé au livret de la Caisse d'épar
gne ; 2° assumer les frais de retour des 
ouvrages par la poste. Le grand rôle est 
dévolu à celle-ci : il s'agit d'obtenir d'elle 
le transport gratuit à l'aller, l'affectation des 
livrets postaux de Caisse d'épargne, le dépôt 
dans tous les bureaux de poste du royaume 
du catalogue de la Bibliothèque. Les admi
nistrations communales et provinciales, les 
écoles, les associations agréées, pourraient 
aussi emprunter en masse des ouvrages pour 
une durée d'un an, moyennant payement du 
vingtième des prix marqués au catalogue. 
L 'E ta t aurait à contribuer à la Bibliothèque 
postale par une allocation initiale de quatre 
annuités de 25,000 francs et une allocation 
annuelle de 1 centime par habitant. 

Si le projet du Musée du Livre était 
accepté par le gouvernement, la Belgique, 
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aujourd'hui bien loin derrière d'autres pays 
dans l'échelle de la lecture du peuple, passe
rait vite au premier rang, ayant su résoudre, 
en une fois et des plus simplement, le 
problème de faire donner, à tout Belge, par 
la poste, des livres intéressants, comme déjà 
il peut se procurer des journaux par son 
intermédiaire, en quelque point du pays où 
il ait sa résidence. 

* * * 
Les Théâtres. 

A l'occasion du 273me anniversaire de 
la naissance de Racine, le 21 décembre der
nier, la Comédie Française a représenté avec 
le plus grand succès un à-propos en vers, en 
fort beaux vers, de M. Valère Gille, notre 
compatriote, bien connu en France comme 
chez nous. C'est là un succès dont les lettres 
belges sont fières, non point seulement à 



cause de la valeur de l'œuvre, mais encore 
par ce fait que deux poètes belges, avant 
M. Valère Gille, avaient seuls réussi à se 
faire jouer à la Comédie-Française. Le Sacri
fice (tel est le t i tre de cet à-propos) a reçu 
des critiques parisiens le plus bel éloge. L'au
teur, délaissant les thèmes généralement 
adoptés pour ces sortes d'anniversaires, ne 
nous montre pas Racine lui-même dans un des 
épisodes de sa vie, mais bien une Comédienne 
qui, vouée tout entière au culte du grand 
tragique français, subordonne à ce culte 
même — sorte de Vestale de l 'Art — les 
élans de son amour profane. Mlle Roch, dans 
le rôle de la Comédienne, contribua, par son 
grand talent, à rendre plus harmonieux en
core des vers déjà si naturellement harmo
nieux, des vers vibrants dont la pureté de la 
forme est d'autant plus appréciable que cette 
pureté, chez les poètes, se perd de jour en 
jour, — des vers dont nous félicitons 
M. Valère Gille. 

Le même soir, était donné à Monte-
Carlo, avec un succès que toute la presse 
déclare éclatant, la première représentation 
du Lord Byron du comte A. du Bois. Nous 
avons annoncé cet événement dramatique qui 
devait mettre en vedette une fois de plus le 
nom de notre compatriote. 

Nous empruntons à notre collaborateur, 
M. A. De Rudder, une partie du compte 
rendu qu'il a envoyé au Soir au lendemain 
de la brillante création : 

Que faut-il penser de l'œuvre de M. Al
bert du Bois? Assurément c'est là une con
ception fougueuse de poète. Nous croyons 
que, semblable à son héros, l'écrivain dé
daigne un peu la foule vulgaire et que, 
méprisant des succès faciles, il ne se soucie 
pas de composer pour elle. On lui reprochera 
certainement des longueurs dans le dévelop
pement de l'action dramatique et même, au 
troisième acte, des complications inutiles, 
mais ce drame altier possède une singulière 

laTrihune Nationale 
ORGANE MILITAIRE & COLONIAL 
paraissant le l r et le 15 de chaque mois 

ADMINISTRATION ET REDACTION : 

221, Rue Louis H a p , à Bruxelles 
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Cette revue — absolument indépendante et sans 
couleur politique — accueille, sous sa responsabi
lité, toute idée méritant d'être écoutée ou discutée, 
tout avis original ayant trait â la défense de la 
Patrie et de sa Colonie. 

et prenante originalité de facture. On n'avait 
point mis encore à la scène, avec cette vi
gueur, le personnage de l'homme de lettres 
égoïste, orgueilleux, vivant dans son rêve 
comme dans une tour d'ivoire, brisant impi
toyablement tout ce qui entrave sa fière 
pensée. Ce drame n'était pas écrit. M. Albert 
du Bois vient de le faire. » 

Avec ses confrères, M. De Rudder est 
ensuite amené à dire combien l'interprétation 
du drame fut remarquable. M. Alb. Lambert 
a créé " un type admirable d'orgueil maladif 
et de violence fougueuse ", M l le Piérat fut 
d'une « tendresse captivante ». Les artistes 
du Parc, de Bruxelles, brillèrent à côté 
d'aussi illustres partenaires. 

M. V. Reding nous donnera cet hiver en
core, une série de représentations du Lord 
Byron d'Alb. du Bois. 

AU N A B A B 
USINE ÉLECTRIQUE 

FABRIQUE DE PIPES 
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J.-B. VINCHE & FILS 
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C'est en février que sera créée au 
Gymnase, à Paris, la comédie nouvelle de 
MM. Fonson et Wicheler. Elle aura pour 
principaux interprètes Mlle Delmar et M. 
Jacque. Son titre : La Demoiselle de maga
sin. 

Le Comité de lecture du Théâtre 
national a composé le prochain spectacle de 
pièces d'auteurs belges. On jouera fin janvier 
L'Hyperbole, 3 actes de Mme Duterme et Le 
Marchand de regrets, 1 acte de M. Crom
melynck. 

Concerts Populaires. — Le quatrième 
et dernier concert aura lieu les 11, 12 janvier 
prochain sous la direction de M. Sylvain 
Dupuis, directeur du Conservatoire royal de 
Liége et avec le concours de l'éminent vio
loncelliste Pablo Casais. 

La location est ouverte à la Maison Schott, 
30, rue Saint-Jean. 

L'Institut des hautes Etudes musi
cales et dramatiques d'Ixelles, dirigé avec 
une intelligence et un dévouement sans 
défaillance, depuis plus de dix ans, par 
M. Emile Thiébaut est en butte depuis quel
que temps à l'indifférence sinon à l'hostilité 
de quelques membres de l'administration 
communale d'Ixelles. On lui marchande le 
maigre subside qui aide cette utile et vail
lante entreprise dans sa difficile mission de 
propager la culture générale parmi les jeunes 
aspirants à la carrière professorale et théâ
trale. 

C'est d'une mesquinerie et d'une erreur 
impardonnables. On peut le dire avec d'au
tant plus de raison qu'en ce moment une 
ancienne élève de l ' Insti tut (classe de M"e 

Guillaume), M"8 Eve Francis, remporte dans 
l'Assaut, au théâtre du Parc, le succès le 
plus brillant et le plus légitime. 

Dans l'Amour veille avait paru, quelques 
jours auparavant, une autre lauréate des 
concours du même établissement, M1Ic B. de 
Saint-Moulin (classe de Mme Angèle Renard) 
laquelle voit également s'ouvrir devant son 
jeune talent une carrière pleine de promesse. 

L'Institut de M. Thiébaut est une œuvre 
non seulement utile, mais nécessaire. Pour
quoi tout le monde ne le comprend-il pas? 

Les Salons. 
RAOUL HYNCKES ouvrira, du 18 jan

vier au 4 février inclus, de 10 à 12 heures et 
de 2 à 4 heures, une exposition de ses œuvres 
nouvelles, dans son atelier de la rue de 
Lirithout, 118, à Schaerbeek (Cinquante
naire). 

Nous avons publié dans La Belgique Arlis-

Bruxelles : 9, rue de Namur 
TÉLÉPHONE 8 0 7 6 

tique du 1 e r novembre une étude sur les 
toiles qui feront l'objet de cette importante 
exposition. 

L'été dernier, disions-nous, R. Hynckes 
était parti, sac au dos, en Hollande. I l 
s'arrêta six mois à Dordrecht et dans les 
environs. 

Son exposition comprendra le meilleur du 
travail de ces six mois. 

Une exposition des tableaux à l'huile 
et aquarelles de feu PAUL HERHANUS sera 
ouverte Salle Studio, à Bruxelles, jusqu'au 
6 janvier. 

Le Cercle d'Art de Laeken a ouvert 
le 25 décembre en la salle de l'école commu
nale, rue Claessens, une exposition qui fer
mera ses portes le 5 janvier. 

HENRY MOREAU expose Galerie Du
bigk, place Royale, 3, jusqu'au 3 janvier. 

Voici la liste des œuvres acquises par 
le gouvernement à l'exposition des Aquarel
listes : 

Baseleer, Mirage; Cassiers, Audenarde; 
Geudens, La Chambre verte; M. Hagemans, 
Ciel d'orage; Marcette, Les Dunes; Uytter
schaut, Le Chemin des Martinets; Franz 
Van Leenputten, le Calvaire. 

Le Musée d'Ixelles a acquis Après la 
Prière, de M. X. Mellery. 

Le Musée de Dordrecht a acquis 
l'aquarelle d'Alex. Marcette, Le Semorqueur, 
au Salon de cette année. 

L'excellent aquarelliste NESTOR OUTER 
et LÉON TOMBU, paysagiste, ont organisé une 
exposition de leurs œuvres les plus récentes, 

11 



MODES 
MAISON PAUL L E F I Z E L I E R 

TELEPHONE 
117.32 

142, RUE ROYALE, 142 

BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernière» 
créations. 

à Arlon. Nous espérons retrouver les deux 
bons peintres bientôt à Bruxelles. 

ANNALES DE L 'ART EN BELGIQUE, Revue 
rétrospective de critique et d'érudition: 

Une nouvelle revue est en préparation à 
Bruxelles ; elle sera illustrée et paraîtra six 
fois par an. Chaque fascicule des Annales 
de l'Art en Belgique contiendra: 1e un on 
plusieurs articles de fond sur un artiste, 
peintre, sculpteur, architecte, graveur, mu
sicien, verrier, orfèvre, etc., ou sur une 
œuvre ou un ensemble d'oeuvres se ratta
chant au passé artistique de notre pays ; 
2e des documents, ou des extraits de docu
ments, inédits ; 3e des informations sur les 
découvertes, acquisitions, ventes, classements 
d'archives, disposition de musée, et des notes 
sur les livres parus. 

En résumé, les Annales de l'Art en Bel
gique seront un périodique exclusivement 
consacré à l'histoire générale des arts dans 
nos provinces. 

Le secrétaire de la revue est M. Eugène 
Bacha. 

Voici la liste complète des œuvres 
rendues par nos compatriotes à la dixième 
exposition des beaux-arts, qui vient de se 
clôturer à Venise: 

Peintures: Henri Cassiers, « Port en Hol
lande » (an roi d'Italie) ; Rodolphe de Sae
gher, " le Ruisseau gelé " (à la députation 
provinciale de Venise) ; Alfred Delaunois, 
c Impression du pays monastique » (à M. L. 
de Benzion) ; René Janssens, " Intérieur " 

(au ministères des affaires étrangères) ; Fer-
nand Khnopff, « En souvenir de Bruges » 
(Mme G. Pedrazzoli) ; « Isolde s (L. de Ben
zion), « En souvenir d'oeuvres rêvées et per
dues » (id.), « Une martyre » (à M. G. 
Facchi) ; « Etude de femme » (à M. G. 
Botta) ; " le Masque blanc " (à la municipa
lité de Venise pour la galerie de la ville) ; 
Alfred Pinot, " Fleurs " (au ministère des 
affaires étrangères) ; Louis Reckelbus, c Au 
béguinage de Bruges » (à M. Monterumici) ; 
G.-M. Stevens, « Devant la mer » (à M. von 
Ivanovits). 

B U L L E T I N M E N S U E L 
DE 

L'Institut de Sociologie Solvay 
B B U X E L L E S 

Cette publication est la seule permettant 
de suivre, mois par mois, le mouvement 
scientifique en sociologie et dans les sciences 
connexes. 

On y trouve, en outre, les comptes-rendus 
des réunions périodiques des divers groupes 
d'études de l 'Institut. 

ABONNEMENT : 

Belgique : 1 0 fr. ; Etranger : 12 fr. 
Édi teurs : 

MISCH et THRON, Bruxelles et Leipzig. 
MARCEL RIVIÈRE, Par is . 
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A. VERHAEGEN 
7 9 , BOULEVARD ANSPACH, 7 9 

BRUXELLES 
Vêtements sur mesure pour 

hommes et enfants 

Hantes Nouveautés Anglaises, Françaises et Belges 

CONFECTION SOIGNÉE 
COUPE IRRÉPROCHABLE 

E T S U R M E S U R E 

DEUIL EN 24 HEURES 

Sculpture : Marnix d'Havelosse, « Dan
seuse » (exemplaire en bronze, à la reine-
mère pour la galerie moderne de " (à la 
galerie de Venise) ; Verbanck, Venise) ; 
Victor Rousseau, " Tête souriante Tête de 
sphynx » en grès (à M. N...) ; Philippe Wol
fers, « Printemps » (à la Compania Italiana 
dei Grandi Algerghi). 

Blanc et noir : Albert Baertsoen, « Moulin 
flamand » (trois exemplaires, dont un à la 
galerie de Borne) ; « Vieux port, reflets » 
(trois exemplaires) ; « Krombomelot », « Soir 
à Audenarde », « Terneuzen », « Vieilles 
maisons sur l'eau » , « maisons de campa

gne » ; Léon Bartholome, « Les Dentellières », 
la Grand'Mère ; E. Claus, « Septembre », 

« Marronnier » (galerie de Rome), « Un ami 
sculpteur » ; O Coppens, a Soir à Bruges », 
« A Rotterdam » ; Auguste Danse, « Moulin 
à Uccle », « Meuse, à La Plante », « Peti t 
nu » ; Louise Danse, « Une porte à Venise », 
« Repos », " la Porta del Paradiso ", « San 
Fancesco del Deserto » (deux exemplaires) ; 
Alf. Delaunois, ne Portrai t psychologique de 
jeune fille » (galerie de Venise) ; A. Hazle
dine, « le Bateau côtier », " Le Pont de 
Lamberth, à Greenwich " ;' Eug. Laermans, 
douze eaux-fortes achetées par le ministre 
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de l'instruction publique pour la galerie de 
Rome, trente eaux-fortes achetées par la 
reine-mère pour la galerie de Venise, trente 
eaux-fortes achetées par M. L. de Benzion; 
dix-huit eaux-fortes achetées par divers ama
teurs ; Isidore Opsomer, « Hiver dans le 
Béguinage » (deux exemplaires, dont un à la 
galerie de Rome) ; Ed. Pellens, " le Foulard 
rouge " (galerie de Rome). 

A l'Etranger. 

On s'étonne de ces esprits encyclopé
diques qui, à l'époque de la Renaissance, 
naquirent en si grand nombre sur le sol 
italien, et dont Léonard de Vinci fut le type 
le plus parfait : notre époque, à nous, ne 
connaît guère que des spécialistes. Voici 
pourtant que vient de mourir, il y a quel
ques semaines, à Rome, le célèbre professeur 
Gizzi, qui, âgé de 48 ans, était à la fois, et 
avec éclat, docteur en philosophie, en droit 
et en médecine, ingénieur, architecte, mathé
maticien, physicien et chimiste, littérateur, 
auteur dramatique, poète lyrique et musi
cien ! Tout Rome connaissait ce génie uni
versel. 

La poétesse allemande Anna Hill est 
morte à Francfort, à l'âge de 52 ans. Elle 

était l 'auteur de plusieurs comédies et aussi 
de poèmes en dialecte. 

On vient d'élever, à Pavie, un monu
ment au poète italien Felice Cavalotti (1842-
1898). L'oeuvre est due au sculpteur Ettore 
Ferrari, de Rome. 

En remplacement de A. W. Verrall, 
mort récemment, a été nommé professeur de 
littérature à l'Université de Cambridge Sir 
Arthur Thomas Quiller-Couch, dont certains 
contestent la science, l'érudition, mais qui, 
comme conteur, essayiste et puriste de la 
langue anglaise s'est acquis une très grande 
réputation. 

A titre de réclame, Frank Wedekind, 
le trop célèbre dramaturge allemand qui 
pourtant, par bonheur, n'est pas connu chez 
nous, fait publier par les journaux que 
l'Université de Dublin vient de l'inviter à 
une inauguration comme « représentant de la 
littérature allemande moderne », — ce qui, 
assure cette Université, est absolument in
exact. 

A Leipzig aura lieu, de mai à octobre 
1913, une exposition internationale de l'in
dustrie du livre, célébrant avec éclat le 
cinquantième anniversaire de la fondation de 
l'Académie royale d'art graphique. 

CHEMIN DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MÉDITERRANÉE 

L'AGENDA P.L.M. 1913 
vient de faire son apparition. C'est un document des plus intéressants édité 
avec un soin tout particulier qui en fait une véritable publication de luxe. 

Il renferme, cette année, des articles tout à fait remarquables de G. EIFFEL, 
G. D'ESPARBÈS, H. FERRAUD, L.-J. GRAS, M. L E ROUX, F. MISTRAL, N. SÉGUR et 
du regretté PAUL MARIÉTON ; des nouvelles de G. COURTELINE, Comt DRIANT, 
FRANC-NOHAIN, WILLY ; des illustrations de MARCEL CAPY, HENRIOT, H.-D. NAURAC, 
BENJAMIN RABIER, etc., une série de cartes postales détachables, de nombreuses 
illustrations en simili-gravure à la plume ; — il contient aussi de magnifiques 
hors-texte en couleurs et en simili-gravure, ...et, enfin, une valse lente pour 
piano : " Sur la Méditerranée ,, écrite spécialement pour l'Agenda par le com
positeur MAURICE PESSE. 

L'Agenda P .L .M. est en vente, au prix de 1 fr. 50, à la gare de Paris-Lyon 
(bureau de renseignements et bibliothèques), dans les bureaux-succursales, 
bibliothèques et gares du réseau P .L .M. , il est aussi envoyé par la poste, sur 
demande adressée au Service de la Publicité de la Cie P . L . M . 20, boulevard 
Diderot, à Paris, et accompagnée de 2 fr. (mandat-poste ou timbres) pour les 
envois à destination de la France et de 2 fr. 50 (mandat-poste international) 
pour ceux à destination de l 'étranger. 

On le trouve également au rayon de la papeterie des Grands Magasins du Bon 
Marché, du Louvre, du Printemps, des Galeries Lafayette et des Trois-Quartiera 
à Paris . 
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Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 

Le Conservatoire de Naples organise 
un concours entre les compositeurs italiens 
âgés de moins de trente ans. 

La Société des Auteurs, de Rome, 
organise un concours dramatique. L'œuvre 
primée sera jouée par la troupe Lyda Borelli-
Piperno-Gandusio, vers la fin du mois de 
janvier. 

Le « Prix populaire Schiller », qui 
s'élève à trois mille mark, a été décerné cette 
année à Herbert Eulenberg, pour son drame 
Belinda. 

Le conservateur des Archives de 
Munster vient de découvrir une œuvre musi
cale du vieux poète allemand Walther von 

der Vogelweide. En outre il a été découvert, 
à la bibliothèque de Berlin, une œuvre litté
raire jusqu'ici inconnue, du même auteur. 

Le 22 décembre s'est ouverte à Flo
rence une exposition d'esquisses de sculpture 
et de peinture modernes. 

La mosaïque est un art assez aban
donné de nos jours. A Rome, pourtant, vient 
de s'ouvrir un concours entre les artistes 
italiens pour l'exécution de mosaïques qui 
devront décorer le grand et superbe monu
ment élevé tout récemment à la gloire de 
Victor-Emmanuel II Ces compositions sont 
au nombre de quatre et orneront des voûte» 
de chaque côté du portique. L'artiste dont 
les projets seront agréés par le jury recevra 
la somme de soixante mille francs. 
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EDITIONS DE 

La Belgique Artistique et Littéraire 
DERNIÈRES PUBLICATIONS : 

PAUL ANDRÉ : Maître Alice Hénaut fr. 3.50 
MARIA BIERME : Les artistes de la Pensée et du Sentiment . . . . 5.00 
MAUR. DES OMBIAUX : Essai sur l'Art Wallon et Gallo-Belge . . . 2.00 
LOUIS DELATTRE : Contes d'avant l'Amour . 3 . 5 0 
J. F . ELSLANDRE : Parrain, roman 3.50 
MAUR. GAUCHEZ : Symphonies voluptueuses, poèmes 3.50 
J. JOBÉ : La Science économique au XXe siècle 3.50 
FRANC. LÉONARD : La multitude errante, poème 3.50 
HENRI LIEBRECHT : Un cœur blessé, roman 3.50 
EM. E. PIERS ; Un hiver aux Lofoden 2.00 
CARL SMULDERS : La ferme des Clabauderies, roman 3.50 
JULES SOTTIAUX : La Wallonie héroïque, roman 3.50 
OSCAR THIRY : La merveilleuse Aventure des Jeune-Belgique. . . . 3.50 
B. TIMMERMANS : L'Evolution de Maeterlinck 3.50 
MARG. VAN DE WIELE : Ame blanche, roman 3.50 
MARIE VAN ELEGEM : Par la Vie, poèmes 3.50 
GEORGES WILLAME: Le Puison, roman 3.50 

ENVOI FRANCO CONTRE MANDAT POSTE 

adressé 26-28 rue des Minimes, Bruxelles. 



Suppl. a la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE du 1er janvier 1913 

CAISSE CENTRALE 
de Change et de Fonds Publics 

SOCIÉTÉ ANONYME 

Directeur : René POELAERT 
Agent de change 

BRUXELLES 

Place de la Liberté, 5 Téléphone A. 746 

INFORMATIONS 

Dans le monde de l' Industrie et de la Finance. 

M. Albert Carton de Wiart, fondé de pouvoirs de 
la Banque Empain, vient d'être nommé Consul d'Espagne 
à Bruxelles en remplacement de l'honorable M. Fontaine-
Vanderstraeten que des services incessants rendus pendant 
quarante-deux ans au Consulat et aux intérêts généraux 
de l'Espagne autorisaient à solliciter un repos bien gagné. 

M. Fontaine-Vanderstraeten emporte dans sa retraite 
l'estime et l'affection de tous ceux que les « cosas de 
Espana » ont appelés à fréquenter le Consulat. 

M. Emile Franqui, directeur de la Société Générale, 
remplace feu M. Barbanson à la Banque générale du 
Centre, de La Louvière. 

M. de Rudder, directeur général des chemins de fer 
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de l'Etat belge, qui sera sous peu admis à la retraite, prend 
la direction de l'exploitation du cliemin de fer de Gand-
Terneuzen. 

M. le ministre d'Etat Van den Heuvel, ancien mi
nistre de la Justice, a été appelé à la présidence du Con
seil de la Société Belge Maritime du Congo en remplace
ment de feu M. Beernaert. 

M. Ernest Afchain, qui dirige depuis longtemps et 
avec la plus grande compétence la Société des Produits 
Chimiques d'Aiseau, remplace M. Barbanson au sein du 
Conseil. 

M. Jean Jadot, le nouveau vice-gouverneur de la 
Société Générale, peut se vanter d'avoir produit une cer
taine effervescence dans les milieux boursiers. En quali
fiant de « draconniennes » les clauses imposées jusqu'à 
présent par l'Etat aux sociétés de recherches minières au 
Katanga, il a permis à certains d'espérer qu'une modifi
cation pourrait être apportée aux dites clauses. Comme 
celles-ci, pour l'instant, sont très favorables à l'Etat et, 
indirectement, à la Compagnie du Katanga, les action
naires de cette dernière société se sont émus. Et l'émotion 
s'est accentuée lorsqu'à la Chambre des représentants, dans 
une discussion provoquée par le citoyen Royer, député 
socialiste, le ministre des Colonies a été amené à constater 
qu'un groupe anglais avait refusé une concession au 
Katanga à cause des avantages que les contrats stipulent 
en faveur de l'Etat. 

Faudra-t-il modifier ces contrats? La question est au
jourd'hui posée, grâce à M. Jadot, mais elle ne sera peut-
être pas facile à résoudre. 

M. Valentin, ingénieur à Mons, vient d'être attaché 
au service technique des mines de Kaïping. Il se rendra 
incessamment à son poste. 

M. F. Philippson a été appelé à la présidence de 
la Société des « Amis des Musées », en remplacement de 
feu Auguste Beernaert. 

M. Warocqué, qui lui aussi s'intéresse au mouvement 
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artistique de notre pays, a été nommé administrateur de 
la dite société. 

M. Charles Thonet a été élu administrateur de la 
Société de Saint-Léonard (machines-outils). 

Il est également administrateur de la Société d'Entre
prises générales de Travaux, des Tramways de Bey
routh, etc., etc., et administrateur-délégué de la Société 
générale de Tramways et d'Applications de l'Electricité. 

M. Anciaux, directeur des travaux du Charbonnage 
de Bernissart, remplace à la direction-gérance M. Pié
dama, admis à la retraite. 

M. Meilleur succède à M. Piérard, à la direction 
du Charbonnage de Bonne-Espérance, à Lambusart. 

Le général baron Donny a publié récemment une 
étude sur notre colonie du Congo qui a provoqué pas mal 
de discussions dans le monde de la finance. Le général 
Donny estime que les voies ferrées doivent appartenir à 
l'Etat. M. Goffîn, administrateur-directeur du Chemin de 
fer du Congo, est d'avis, lui, avec raison, qu'une com
pagnie concessionnaire peut mieux que l'Etat établir des 
tarifs réduits qui doivent provoquer le développement de 
la colonie. 

Comme la Belgique aura le droit en 1916 de racheter 
le Chemin de fer du Congo, on voit que la question est 
déjà d'actualité ; aussi nos calculateurs se livrent-ils dès 
maintenant à leur travail favori, afin de déterminer le prix 
du rachat en 1916. D'après les uns, ce prix serait de 
95 millions environ ; d'après les autres, il oscillerait entre 
108 et 115 millions. Attendons-nous à voir surgir encore 
de nouveaux calculs, car les intérêts en cause sont très 
importants et la discussion n'est pas close... 

M. Georges Vander Hofstadt a été nommé admi
nistrateur de la Société des Pétroles de Tustanowice. Il 
est, comme on le sait, administrateur des Ateliers de la 
Biesme, des Chemins de fer Economiques de Catalogne, 
de la Compagnie Internationale de Tramways, etc. 
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M. Schatter, ingénieur, a été nommé chef de la 
mission d'ingénieurs envoyée par le gouvernement argen
tin pour l'achat de matériel de chemins de fer. Il y a 
quelques années, ses commandes s'étaient élevées à 30 mil
lions, rien qu'en Belgique. 

Les bureaux de M. Schatter sont établis, 1, avenue 
Louise. 

LE R E C U E I L FINANCIER - — Annuaire des valeurs cotées à 
la Bourse de Bruxelles et de Paris. Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Un vol. in-4° de 1,700 pages, relié. (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles.) — P r i x : 20 francs. 

JURISPRUDENCE 

I. Un arrêt de la Cour d'appel de Bruxelles (27 mars 
1912) dit que : 

« 1° Le liquidateur d'une société anonyme ne remplis
sant pas des fonctions habituellement dévolues aux mem
bres du Conseil d'administration ou du Collège des com
missaires ne peut être imposé à la patente prévue par 
l'article 2 de la loi du 28 décembre 1904 ; 

» 2° Il en est de même d'un liquidateur-avocat qui 
n'exerce qu'exceptionnellement et momentanément les 
fonctions de liquidateur. » 

Cet arrêt est conforme à la jurisprudence établie par 
l'arrêt de la Cour de cassation du 18 mai 1909. 

II. Un arrêt de la même cour, en date du 10 juillet 1912, 
proclame l'incompatibilité de la profession d'avocat avec 
celle de membre d'un comptoir agricole ou d'un comptoir 
d'escompte de la Banque Nationale. 
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LÉGISLATION 

En 1905 notre Sénat avait voté un projet de loi portant 
modification aux lois sur les sociétés commerciales. Les 
années passèrent, la Chambre eut d'autres soucis que 
d'examiner le travail sénatorial, et quelqu'opportune for
malité due au protocole parlementaire l'a fait heureuse
ment passer à l'ordre du jour de la Chambre, d'où la 
discussion qui vient d'être close. 

Modifié en première lecture, le projet subira dans 
quelques semaines l'épreuve de la seconde lecture. Comme 
il comporte des amendements au texte primitif, il retour
nera au Sénat, et tout porte à croire que vers la fin de 
cette session ce projet sera passé en force de loi. 

Voici la portée succincte des modifications aux lois des 
18 mai 1873 et 22 mai 1886 proposées à la ratification du 
Sénat : 

I. Art. 2. — La loi reconnaît une sixième espèce de 
société commerciale : Yunion du crédit dont le statut 
sera différent de celui des cinq sociétés reconnues jusqu'à 
ce jour. 

II. Art. 9. — Les procurations annexées aux actes de 
société anonyme, de société en commandite par actions et 
de société coopérative ne seront plus publiées. 

Ce fatras encombrait bien inutilement les annexes du 
« Moniteur ». 

III. Art. 10 § 1. — La copie entière des procurations 
sera déposée au greffe dans la quinzaine des actes défi
nitifs. 

IV. Art. 12, § 2. — Les démissions et révocations des 
administrateurs devront être publiées dans les annexes, 
comme l'étaient uniquement jusqu'ici leurs nominations. 

Les nominations, démissions et révocations des commis
saires et liquidateurs devront également être publiées. 

V. Art. 13. — Les pouvoirs des gérants et administra
teurs sont déterminés et non établis par l'acte constitutif 
et les actes subséquents. 

VI. Art. 25. — C'est dorénavant le président du tribunal 
de commerce qui pourra éventuellement nommer un 
administrateur provisoire en remplacement du gérant 
décédé ou empêché. 
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Jusqu'ici ce pouvoir appartenait au président du tribunal 
civil. 

Tout intéressé peut faire opposition â l'ordonnance et 
elle sera jugée en référé. 

VII. Art. 29 3°. — Dorénavant le versement préalable 
en numéraire pu apport effectif, à ta constitution de la 
Société, sera de vingt p. c. du capital souscrit. 

Jusqu'ici la loi n'exigeait que 10 p. c. à la souscription, 
les 20 p. c. versés n'étaient requis qu'en cas de transfert. 

VIII. Un nouveau § est ajouté à l'art. 29 : 
. L'acte de société indique : 

1° La spécification de chaque apport qui n'est pas 
effectué en numéraire, les conditions auxquelles il est fait 
et le nom de t'apporteur ; 

2° Les mutations à titre onéreux dont les immeubles 
apportés à la société ont été l'objet pendant les cinq années 
précédentes, ainsi que les conditions auxquelles elles ont 
été faites ; 

3° Les charges hypothécaires grevant les biens apportés; 
4° Les conditions auxquelles est subordonnée la réalisa

tion des droits apportés en option ; 
5° La cause et la consistance des avantages particuliers 

attribués à chacune des fondations ; 
6° Le montant, au moins approximatif, des frais, 

dépenses, rémunérations ou charges, sous quelque forme 
que ce soit, qui incombent à la société ou qui sont mis à 
sa charge à raison de sa constitution. 

Les procurations doivent mentionner les diverses énon
ciations qui précèdent. 

IX. Art. 30, § 2. — Les comparants à l'acte de constitu
tion qui se bornent à souscrire des actions contre espèces 
sans recevoir directement ou indirectement aucun avantage 
particulier, seront tenus pour simples souscripteurs. 

Les mots en italique constituent une innovation. 
X. Art. 31. — Là société peut aussi être constituée au 

moyen dé souscriptions. L'acte de société est préalable
ment publié à titre de projet. Les comparants à cet acte 
seront considérés comme fondateurs de la société. 

Les souscriptions doivent être faites en double et indi
quer : 

1° La date de l'acte de société publié à titre de projet 
et celle de sa publication ; 
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2° Les noms, prénoms, professions et domiciles des 
fondateurs ; 

3° L'objet de la société, le capital social et le nombre 
d'actions ; 

4° Les énonciations exigées par l'article 29bis (voir 
VIII) ; 

5° Le versement sur chaque action d'un cinquième au 
moins du montant de la souscription ou l'engagement de 
faire ce versement au plus tard lors de la constitution 
définitive de la société. 

Elles contiennent convocation des souscripteurs à une 
assemblée qui sera tenue dans les trois mois pour la 
constitution définitive de la société. 

Les prospectus et circulaires doivent contenir les mêmes 
indications que les souscriptions. 

Il en est de même des affiches et des insertions dans les 
journaux, à moins qu'elles ne se bornent à mentionner la 
date de la publication du projet d'acte de société. 

Les mots en italique sont une modification à l'article 
31 actuel. 

XI. L'art. 33 est remplacé par celui-ci : 
« Art. 33. — Les formalités et conditions prescrites 

pour la constitution de la société sont aussi requises pour 
toute augmentation du capital social. 

» Si l'augmentation est faite au moyen de souscriptions, 
celles-ci doivent contenir les énonciations exigées par les 
n°s 3°, 4°, 5° de l'article 31, par les nos 1°, 3°, 4° et 6° de 
l'article 34bis. » (Voir XIII.) 

XII. Art. 34. — Les administrateurs, en cas d'augmen
tation du capital social, seront tenus solidairement, ainsi 
que l'étaient uniquement les fondateurs : 

1° Des engagements contractés jusqu'à ce que le nombre 
des membres de la société soit de sept ; 

2° De la partie du capital qui ne serait pas valablement 
souscrite ; 

3° De la libération effective des actions jusqu'à concur
rence d'un cinquième ; 

4° De la réparation du préjudice dérivant de la nullité 
de la société ou de l'absence ou de la fausseté des énon
ciations prescrites non seulement par l'art. 31 mais encors 
par les art. 29 (§ nouveau, voir VIII) et 33 dans l'acte ou 
le projet d'acte de société et les souscriptions. 

Ceux qui s'engagent pour des tiers soit comme manda-
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taires soit comme porte-fort sont réputés personnellement 
obligés si l'engagement n'est pas ratifié dans la quinzaine, 
si les noms des mandants ne sont pas indiqués — et dans 
les deux mois en cas contraire. 

Les mots en italique constituent la modification à la 
loi actuelle. 

XIII. Voici des dispositions nouvelles : 
Art. 34bis. — Toute vente d'actions, titres ou parts 

bénéficiaires, quelle que soit leur dénomination, par sous
cription publique, doit être précédée de la publication aux 
Annexes du Moniteur d'une notice, datée et signée par 
les vendeurs et indiquant, outre les noms, prénoms, pro
fessions et domiciles des signataires : 

1° La date de l'acte de société, celle de tous actes appor
tant des modifications aux statuts et les dates de leur 
publication ; 

2° L'objet de la société, le capital social et le nombre 
d'actions ; 

3° Le montant du capital non libéré et de la somme 
restant à verser sur chaque action ; 

4° La composition des conseils d'administration et de 
surveillance ; 

5° Les énonciations prescrites par l'article 29bis ; 
6° La date de la publication du dernier bilan et dn 

dernier compte de profits et pertes. 
La publication aura lieu dix jours francs au moins 

avant la vente par souscription publique. 
Art. 34ter. — Les souscriptions doivent être faites en 

double et reproduire le texte de la notice. Les prospectus 
et circulaires doivent contenir les mêmes indications. Il 
en est de même pour les affiches et les insertions dans les 
journaux, à moins qu'elles ne se bornent à mentionner la 
date de la publication de la notice. 

Art. 344. — Tous ceux qui ont contrevenu aux disposi
tions des articles 3ibis et 343 sont solidairement respon
sables du préjudice résultant de. leur faute. 

Art. 345. — En cas de vente par souscription publique 
d'actions, titres ou parts bénéficiaires d'une société existant 
depuis cinq années au moins, la notice ne doit contenir 
que les indications requises aux n°s 1°, 2°, 3°, 4° et 6° de 
l'article 34bis. 

Art. 346. — Les formalités de publicité exigées par les 
dispositions qui précèdent ne s'appliquent pas aux ventes 
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publiques d'actions, titres ou parts bénéficiaires ordonnées 
par justice ou organisées périodiquement par les com
missions des bourses de commerce. 

Art. 347. — Toute inscription d'actions, titres ou parts 
bénéficiaires à la cote officielle d'une bourse de commerce 
doit être précédée de la publication prescrite par l'article 
34bis; ou par l'article 345. Cette publication doit être faite 
par celui qui requiert l'inscription. 

Le renouvellement de cette formalité n'est pas requis 
lorsqu'elle a déjà été accomplie dans les trois mois qui 
précèdent la demande d'admission à la cote officielle. 

XIV. Art. 35. — Dorénavant la loi reconnaîtra l'action 
sans mention de valeur et les titres ou parts bénéficiaires. 

XV. Art. 37. — Les transferts d'actions nominatives 
pourront être inscrits dans le registre d'actionnaires en 
vertu de documents établissant l'accord du cédant et du 
cessionnaire. 

XVI. A l'art. 40, la disposition suivante est ajoutée : 
Les titres au porteur pourront être convertis en titres 

nominatifs aux frais des propriétaires. 
XVII. La Chambre propose que les actions d'apports 

(autres que de numéraire) soient bloquées pendant deux 
ans ; ci-dessous ce texte nouveau : 

Art. 40bis. — Les actions représentatives d'apports ne 
consistant pas en numéraire, de même que tous titres 
conférant directement ou indirectement droit à ces actions, 
ne sont négociables que dix jours après la publication du 
deuxième bilan annuel qui suit leur création. 

Pendant le délai ci-dessus fixé, la cession des actions 
d'apport devra, à peine de nullité, résulter d'un acte 
signifié à la société. Cette signification ne sera pas néces
saire si la, société accepte la cession sans un acte authen
tique. 

Les actes relatifs à la cession de ces actions mention
neront leur nature, la date de leur création et les condi
tions prescrites pour leur cession. 

XVIII. Il en sera de même des titres ou parts bénéfi
ciaires (art. 404). 

XIX. A l'exception des actions qui représentent l'ap
port de l'avoir d'une société ayant plus de cinq ans d'exis 
tence ou de celles qui sont substituées à des obligations 
(art. 403). 

XX. Si ces titres sont nominatifs, mention de ces ton-
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ditions en est faite sur les certificats ; s'ils sont au por
teur, ils restent déposés dans les caisses de la société 
jusqu'à l'expiration du délai ci-dessus. 

XXI. Art. 47. — Les cautionnements d'administrateur 
et de commissaires seront dorénavant constitués en titres 
nominatifs. 

XXII. Art. 48. — LES statuts fixent dans tous les cas 
le nombre d'actions à déposer à titre de cautionnement et 
une assemblée générale peut à la majorité des voix im
poser un supplément de cautionnement dont elle déter
mine la nature et l'importance. 

XXIII. Art. 54. — Une assemblée générale ordinaire 
peut 'modifier le nombre des commissaires. 

Les émoluments des commissaires ne sont plus limités 
au tiers de ceux des administrateurs. 

Les commissaires pourront à leurs frais se faire aider 
par un expert dans leurs vérifications. 

XXIV. Art. 55bis. — L'assemblée générale qui a décidé 
d'exercer contre les administrateurs ou les commissaires 
en fonctions, l'action sociale des articles 52 et 55, dernier 
alinéa, peut charger un ou plusieurs mandataires de la 
représenter pour l'exécution de cette délibération. 

XXV. Art. 59. — Les convocations à une assemblée 
générale extraordinaire appelée à modifier les statuts 
devront indiquer les articles à supprimer ou à modifier 
ainsi que le texte des dispositions nouvelles. 

XXVI. Art. 59bis, disposition nouvelle : 
Lorsqu'il existe plusieurs catégories d'actions et que la 

délibération de l'assemblée générale est de nature a modi
fier leurs droits respectifs, la délibération doit, pour être-
valable, réunir dans chaque catégorie les conditions de 
présence et de majorité requises par les trois derniers 
alinéas de l'article 58. 

XXVII. Art. 59ter, autre disposition "nouvelles : 
Toute augmentation ainsi que toute réduction du capital 

social ne peuvent être décidées que dans les conditions 
requises pour les modifications aux statuts. 

Lorsque l'assemblée générale est appelée à se pronon
cer sur une réduction du capital social, les convocations 
indiquent la manière dont la réduction proposée sera 
opérée. 

Si la réduction doit se faire au moyen d'un rembourse
ment aux actionnaires ou en libérant les actionnaires des 
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versements non encore effectués sur les actions, le rem
boursement ou la libération des versements n'aura lieu 
que six mois après la publication de la décision, confor
mément à l'article 10. 

XXVIII. Art. 61, § ler. — Les procès-verbaux des 
assemblées sont signés par le bureau. 

XXIX. § 2. — Le maximum des voix accordées à l'ac
tionnaire est de 1/5 du nombre des actions émises ou les 
2/5 des actions représentées. 

XXX. § 3. — L'exercice du droit de vote afférent aux 
actions sur lesquelles les versements n'ont pas été opérés 
sera suspendu aussi longtemps que ces versements régu
lièrement appelés et exigibles n'auront pas été effectués. 

XXXI. Art. 62, § 1er. — L'annexe au bilan contenant 
les engagements de la société doit également mentionner 
les dettes des directeurs, administrateurs et commissaires 
envers la société. 

XXXII. Art. 62, § 3. — Le bilan doit mentionner sépa
rément l'actif immobilisé et l'actif réalisable ; le passif : 
les dettes de la société envers elle-même, les obligations, 
dettes avec hypothèques ou gages, les dettes sans garan
ties réelles. 

XXXIII. Art. 63. — Quinze jours avant l'assemblée 
générale, Zes actionnaires peuvent obtenir gratuitement 
copie de la composition du portefeuille des titres, et du 
rapport des commissaires. 

XXXIV. Art. 64, § 3. — L'assemblée générale se pro
nonce par un vote spécial sur le quitus à donner aux 
administrateurs et commissaires pour leur gestion de 
l'exercice précédent. 

XXXV. Art. 65, § 2. — A la suite du bilan et du compte 
de profits et pertes seront publiés au « Moniteur » la liste 
des administrateurs et commissaires et un tableau indi
quant la répartition des bénéfices. 

XXXVI. Art. 66. — Tous les documents émanant d'une 
société anonyme doivent contenir son adresse complète 
ainsi que la date de la publication de l'acte constitutif et 
de ses modifications. 

XXXVII. Art. 67bis. — Ceux qui engagent la société 
doivent faire précéder leur signature de la qualité en vertu 
de laquelle, ils agissent. 

XXXVIII. L'art. 68 stipule les publications à faire 
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dans les annexes du « Moniteur » lors d'émission ou vente 
publique d'obligations. 

XXXIX. L'art. 69 crée des obligations nominatives 
et spécifie les mentions à faire sur l'obligation au porteur. 

XL. Art. 70. — Les porteurs d'obligations peuvent être 
convoqués en assemblée générale particulière. Le projet 
de loi stipule le mode de convocation, le mode de délibé
ration, le quorum, etc., etc. 

XLI. La société peut établir une hypothèque pour 
sûreté d'un emprunt obligataire, et les obligations ainsi 
émises en porteront mention complète. 

XLII. Art. 130. — Les sociétés étrangères sont sou
mises en cas d'émission, souscription publique, admission 
à la cote aux mêmes formalités que les sociétés belges. 

XLIII. Art. 131. — Dispositions pénales contre ceux 
qui n'auront pas fait publier les notices au « Moniteur » 
et notamment le bilan et le compte de profits et pertes. 

L'article 65 reçoit enfin une sanction ! 
XLIV. Mêmes peines contre les administrateurs, com

missaires ou liquidateurs qui ne convoquent pas les 
assemblées sur la réquisition qui leur en serait faite. 

XLV. Diverses escroqueries visées à l'article 132 sont 
également punies. 

Citons en outre un emprisonnement d'un mois à deux 
ans et une amende de 50 à 10,000 francs à charge de ceux 
qui se font allouer une rémunération ou un avantage à 
l'occasion de l'admission d'un titre de société à la cote 
d'une bourse de commerce. 

XLVI. Enfin, art. 137bis : 
L'administration de l'enregistrement et des domaines 

fait insérer aux annexes du « Moniteur », avant le 15 de 
chaque mois, le relevé, par société, des actions, titres ou 
parts bénéficiaires et obligations qui ont été soumises, le 
mois précédent, à la formalité du timbrage à l'extraordi
naire. 

Elle perçoit, de ce chef, préalablement à l'apposition 
du timbre, une taxe qui est fixée à raison de 10 centimes 
par cent titres et qui ne peut être inférieure à 1 franc par 
timbrage ou réquisition. 

Sont exemptées de cette taxe les sociétés dont les statuts 
sont publiés gratuitement. 

La seconde lecture et le vote sur l'ensemble du projet 
de loi auront lieu à la Chambre fin janvier. 

Nous ferons connaître à nos lecteurs le résultat de ces 
délibérations parlementaires. 
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LA RENCONTRE 
De colline en colline 
La grand'route s'incline 
Au crépuscule autour du mont. 
Nous qui sommes les hommes 
Qui descendons 
Vers les ombres de la vallée, 
Gardons 
Avec fierté sur notre front 
Le souvenir flottant des lueurs en allées. 

Ne disons pas 
A cette heure où sont mornes et las, 
Dans le jour déjà blême, 
Nos pas, 
Que la vie est funeste et ne vaut pas qu'on l'aime : 
Mais décidons qu'il faut avec ténacité 
Dans son âpre et ferme réalité 
L'aimer 
Pour que l'intact orgueil qui veille en notre torse 
Soit notre force. 

Le monde est un objet de ferveur et de foi. 
Et qu'importent les deuils au prix de sa conquête 
Et les glas épandus de beffrois en beffrois 
Et l'airain ténébreux dont la victoire est faite ? 

Nous qui sommes les hommes 
Qui descendons 
Vers les ombres voilées 
Et les brouillards de la vallée 
Et qui croisons 
Ceux qui d'une marche prompte 
Montent, 
Ne parlons pas 
Des chemins qui ont fait pesants et las 
Nos pas ; 
Mais disons-leur, la main tendue : 
Pour que vos corps et vos cerveaux 
Soient clairs et beaux, 
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Montez là-haut 
Les exalter parmi le vent et l'étendue 
La force vierge est, sur les cimes, répandue ; 
Elle y est rude et ferme et s'y raidit en rocs ; 
Elle circule ardente et large autour des blocs 
De schiste et de granit que décorent les mousses ; 
Laissez-la se glisser sans hâte et sans secousse 
En vos membres et s'en aller vers votre cœur 
Y instaurer de veine en veine un sang meilleur. 
Que régnent vos deux yeux dans la haute lumière 
Pour contempler de là les choses coutumières, 
Les campagnes ici et les villes, là-bas. 
Les passions médiocres n'habitent pas 
Un front que l'air lucide et pur baigne sans cesse ; 
L'âme s'y trempe et vainc et bannit sa tristesse 
Et sa misère ancienne et leurs gestes dolents. 
Le rire allègre et sain y passe avec les brises ; 
On y rêve de fière et de rude entreprise 
Et l'homme y va vers l'homme en de brusques élans 
De tendresse fougueuse et de ferveur rapide 
Au point qu'il s'y remplit d'une joie intrépide. 

Alors 
Qu'elle soit libre ou asservie, 
Docile ou rebelle à l'effort, 
Sous un grand jour de flamme et d'or 
Lui apparaît la vie. 
Elle bondit là-bas, dans les cités ; 
Elle s'attarde, ici, dans les villages ; 
Elle est partout où d'âge en âge 
A combattu la volonté. 
A qui la sent s'étendre sur la terre 
Et battre tout à coup avec force en son cœur 
Elle est plus belle et nécessaire 
Que le bonheur. 

On y prend le conseil d'être grand pour soi-même ; 
De négliger ce qui est ruse et stratagème ; 
D'aimer ce qui est dur, périlleux et rétif. 
Le cerveau clair commande aux nerfs soumis, mais vifs 
Et l'âme où la pensée immensément travaille 
Est toujours attentive et rangée en bataille. 
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Une nouvelle volupté 
Surgit de l'effort même et de son âpreté ; 
On ne redoute plus la douleur infinie ; 
On rejette bien loin le doute et l'ironie ; 
A force de vouloir on éduque le sort ; 
L'heure est trop belle enfin pour qu'on songe à la mort 
Et qu'on trouble l'orgueil méritoire et tenace 
Qu'impose aux corps et aux cerveaux humains, l'espace. 

Et puis, disons encore : 
Jamais œuvre n'est terminée : 
L'heure s'ajoute à l'heure et l'année à l'année 
Pour étager toujours plus haut l'espoir humain. 
Le travail large et clair qu'ont illustré nos mains, 
Qu'il tente et magnifie et unisse soudain 
Les vôtres. 
Ayez des cœurs plus hauts, des gestes plus parfaits, 
Et faites mieux que nous, ce que nous avons fait. 

Mais nous qui sommes 
Les hommes 
Qui descendons vers les ombres de la vallée, 
Gardons 
Quand même, avec fierté, sur notre front 
Le souvenir flottant des lueurs en allées. 

EMILE VERHAEREN. 



L'ENSEIGNEMENT ÉCONOMIQUE 
EN BELGIQUE 

L'enseignement technique à l'étranger. 

Nous assistons en ce moment à une transformation 
infiniment curieuse de nos moyens d'action en matière de 
prévoyance sociale. Peut-être faut-il en prendre en partie 
la raison dans la collaboration aux différentes formes du 
pouvoir, d'éléments directement issus du prolétariat et 
s'efforçant d'en exprimer les tendances. Peut-être aussi 
convient-il d'attribuer aux soucis de démocratie qui ani
ment notre race progressive et généreuse, cette perma
nente évolution. Au surplus, il n'importe. Ce qui doit 
intéresser surtout, ce sont les résultats de cette action et 
ses conséquences d'ordre économique et d'ordre social. 

Parmi les formes d'activité qui ont mis en valeur, depuis 
un quart de siècle, notre bonne volonté, il en est une qui 
suscita immédiatement toutes sortes d'initiatives. C'est le 
développement de notre enseignement économique. 

Il est vrai que nous pouvions nous inspirer de l'exem
ple caractéristique que nous offrait l'Allemagne. 

Au lendemain de 1870, une menace lancée par le Teuton 
fit quelque bruit dans les pays latins : « Nous avons 
vaincu, disait-on, sur les champs de bataille de la guerre; 
nous vaincrons sur les champs de bataille du commerce 
et de l'industrie. » La déclaration parut ambitieuse. On 
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y vit la fanfaronnade irritante d'un peuple que le triomphe 
grisait. Mais la prédiction s'est réalisée ! 

L'Allemand a regagné, en vingt ans, le temps perdu. 
Sa puissance économique s'est manifestée partout, même 
dans les pays qui gardaient, grâce à leur originalité 
native et à leurs traditions séculaires, une incontestable 
maîtrise. 

Ceux que n'aveugle pas un chauvinisme puéril, sont 
unanimes à déclarer que la puissance économique de 
l'Allemagne, si elle fut favorisée parfois par les lois spé
ciales d'un protectionisme outrancier et par l'organisation 
méthodique de l'exportation, a pour cause essentielle le 

système éducatif de l'enfance 
et de l'adolescence. 

En Allemagne, la loi or
donnant la fréquentation de 
l'école jusqu'à douze ans est 
strictement appliquée. Par
tout, on a établi la visite mé
dicale scolaire. La gymnas
tique est obligatoire. Les 
plus pauvres sont nourris. 

Mais le couronnement de 
cet enseignement, c'est le 
remarquable faisceau des 
institutions professionnelles. 
L'apprenti est pendant quatre 
ans assujetti à suivre les 
cours d'adultes. Beaucoup 
d'industriels ont établi chez 

eux des cours dont le personnel enseignant appartient à 
l'usine. Les jeunes gens quittent ordinairement le travail 
à quatre heures de l'après-midi pour la classe. On leur 
apprend les mathématiques. On leur enseigne la méca
nique et le dessin appliqué à leur métier. C'est, enfin, la 
journée de travail assez courte et les salaires relativement 
élevés. 

Partout, il existe des écoles se rapportant aux indus
tries et aux métiers locaux. « Depuis Berlin, avec son 
Polytechnicum de Charlottembourg, jusqu'à la plus mo
deste bourgade de la Forêt Noire et de la Thuringe, dit 
M. Victor Cambon dans un livre sur L'Allemagne au 

L'apprentie des briqueteries. 
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travail, tous les Etats, toutes les municipalités animés 
d'une émulation, peut-être excessive, ont organisé des 
pépinières d'hommes de métier, appropriés, et même en 
nombre supérieur à leurs besoins, tant est profonde leur 
conviction qu'ils ont le devoir de munir chaque enfant de 
la patrie allemande, des armes nécessaires à la lutte 
économique. » 

J'ai visité quelques-unes de ces écoles et aussi quelques 
Faschulen d'Autriche. Partout, j'ai constaté une merveil
leuse adaptation de l'enseignement aux exigences indus
trielles et commerciales des régions, voire des plus 
humbles bourgades. Toutes les écoles sont publiques, 
obligatoires en fait, grâce à la limitation du travail à 

l'usine. Elles répondent aux 
plus modestes besoins. 

Dans la plupart des au
tres pays d'Europe, il n'en 
va pas ainsi. Si l'on en 
excepte le Danemarck, la 
Suisse, l'Autriche où l'on 
a très heureusement suivi 
l'exemple de l'Allemagne, 
la plupart des grands pays 
industriels n'ont pas attri
bué à l'enseignement écono

mique la part de formation qu'il devait assumer dans 
l'évolution de la vie collective. L'Angleterre elle-même s'est 
laissée distancer. Quant à la France, elle reconnaît, non 
sans tristesse, qu'elle doit agir, si elle ne veut pas voir sa 
force économique anéantie, même dans les manifestations 
où l'esprit d'originalité de sa race lui assurait encore 
quelque puissance. 

La constatation de nos besoins-
La Belgique a fait beaucoup pour l'éducation populaire 

et nous aurions mauvaise grâce à contester la valeur de 
ce qui fut établi. Mais il serait tout aussi puéril de 
prendre pour complète l'œuvre créée. D'autre part, les 
conditions de plus en plus dures de notre marché indus
triel et commercial, l'intensité de la concurrence étran
gère, aux portes même de nos usines, la pénétration lente, 
mais tenace, de voisins mieux servis par le spvoir, doivent 

L'apprenti carrier. 
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Le repos de l'apprenti verrier. 

nous montrer le danger d'un trop facile enthousiasme et 
la nécessité d'établir des œuvres plus définitives. 

Les enquêtes qui se sont portées sur l'état actuel du 
travail et du savoir dans les métiers, les industries et le 
commerce' du pays, en vue d'examiner quelles modalités 

nouvelles seraient suscep
tibles de favoriser nos efforts 
économiques, ont permis de 
constater combien nous souf
frions de l'insuffisance de 
l'apprentissage et du manque 
de savoir professionnel. 

Cette constatation émanait 
des milieux autorisés, du 
prolétariat aussi bien que du 
patronat. Les Chambres de 
commerce, les Conseils de 

l'industrie, les syndicats ouvriers n'ont pas hésité à expri
mer leurs critiques. Leurs observations ont déterminé l'état 
d'infériorité de notre éducation professionnelle vis-à-vis de 
l'enseignement étranger et la relative ignorance dans 
laquelle on maintient le salariat. 

On n'a pas hésité à faire remarquer que c'est souvent 
à la mauvaise organisation 
du travail lui-même que l'on 
doit la déchéance de l'ap
prentissage. Parce que les 
nécessités de la vie et les 
soucis du pain sont de plus 
en plus âpres dans le monde 
des pauvres, la famille exige 
le labeur hâtif, le salaire si 
modeste soit-il, voire à la fa
veur d'un travail trop ardu 
pour les faibles mains des 
petits. 

Quand la misère règne au 
logis, père et mère envoient 
trop tôt leurs enfants à l'usine 
et au chantier. Il faut vivre. 
Dans la promiscuité de l'atelier, on se soucie peu des 
apprentis. On les utilise à des besognes équivoques. On 
néglige absolument de les instruire. 

L'apprenti briquetier. 
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On reconnaît à présent combien nos efforts écono
miques sont paralysés par le manque de savoir. La bour
geoisie elle-même n'hésite pas à critiquer, comme un mal 
social qui l'atteint dans ses intérêts vitaux, cette détestable 
organisation. 

Ne l'a-t-on pas vu lors de l'enquête ouverte, sous les 
auspices du gouvernement, par la commission de la petite 
bourgeoisie ? 

Les développements que cette commission a proposés à 
une meilleure organisation de l'enseignement ouvrier, 
visent évidemment à réaliser au seuil même de la vie 
ouvrière proprement dite, une évolution parfaite de l'ap
prentissage. Mais de telles tendances, pour généreuses 

qu'elles soient, resteront in
efficaces tant que la loi 
n'imposera pas et l'obliga
tion de l'instruction à tous 
les degrés, et l'interdiction 
d'employer des enfants aux 
dures besognes du chantier 
et de l'atelier, avant qua
torze ans au moins. 

Ce sont des conclusions 
identiques qui furent expri
mées lors de l'enquête entre
prise dans le Brabant, soit 
par une commission provin
ciale, soit par les délégués 
des Conseils de l'industrie 
et du travail. 

Partout, les faits et les études ont tellement exprimé la 
valeur et la portée féconde de l'enseignement technique, 
qu'il n'est plus possible de négliger la moindre action, ni 
de permettre aux autorités de se désintéresser de cette 
œuvre de formation et de relèvement du salariat. 

C'est d'ailleurs parce que l'on a compris l'action géné
reuse de cet enseignement, parce que l'on apprécie la 
plus-value de l'ouvrier instruit dans l'évolution sociale, 
dans les batailles pacifiques où s'exaltent nos énergies 
collectives, que les enquêtes qui ont été faites à la de
mande, soit du gouvernement, soit des autorités provin
ciales, soit des organismes non officiels, ont toujours affir
mé l'utilité de cette éducation. 

Les manœuvres. 
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Les Conseils de l'industrie et du travail, les Commis
sions de la petite bourgeoisie, les Associations patronales, 
les Syndicats ouvriers et les Communes, n'ont jamais 
négligé de mettre en évidence et l'efficacité de l'éducation 
technique ouvrière, et la nécessité de favoriser par tous 
les moyens, voire par l'obligation, la fréquentation des 
écoles. 

Les modalités de notre enseignement économique. 

Dans notre pays, il n'y a donc plus de prévention contre 
l'enseignement technique devenu le corollaire indispen
sable de l'enseignement primaire. Et c'est ce qui explique 
les tentatives qui se produisent partout, aussi bien dans 
les milieux officiels que chez 
les particuliers, en vue de 
contribuer à l'organisation 
méthodique du savoir profes
sionnel, devenu le véritable 
artisan de la prospérité na
tionale. 

Mais notre action éduca
tive s'est adaptée à notre es
prit autant qu'à nos besoins. 

En effet, il ne faut pas 
chercher dans le développe
ment de l'enseignement éco
nomique en Belgique, ni l'es
prit d'indépendance absolu 
que l'on trouve en Angle
terre, depuis cette année 1800 
où le docteur Berkberk créa 
à Glasgow, les premiers 
cours de physique, appliqués 
à l'industrie, ni l'organisation systématique et pour ainsi 
dire exclusive de l'Allemagne. 

C'est une organisation intermédiaire suscitée parfois 
par les particuliers subventionnés par les pouvoirs, mais 
gardant toujours un caractère local, parce que — à de 
rares exceptions près — l'Etat n'est pas l'unique pouvoir 
intervenant et administratif. 

L'enseignement technique belge n'a pas une existence 
propre. Parce qu'il a surtout pour but de préparer de 

Ouvriers mineurs. 
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bons artisans de la prospérité économique du pays, des 
ouvriers, des employés, des ingénieurs, etc., il est rat
taché, non pas au département de l'Instruction publique 
et des Beaux-Arts, mais au ministère du Travail, dont il 
constitue l'une des sections. 

Nous devons ajouter que cette classification n'est pas 
jugée parfaite. Parmi les savants, les pédagogues et les 
hommes politiques belges qui s'intéressent au perfection
nement de l'enseignement technique, il en est beaucoup 
qui pensent que celui-ci devrait être rattaché au minis
tère de l'Instruction publique dont il est en somme une 
forme d'action. 

Parmi les raisons qu'ils invoquent, il en est une parti
culièrement caractéristique : en Belgique, l'enseignement 

ménager de la jeune fille et 
les modestes cours de cou
ture et de coupe font partie 
de l'enseignement dit tech
nique. Il paraît peu logique 
d'administrer dans un même 
département du travail, des 
écoles pour ouvriers et 
hommes de métier et des 
cours généraux pour petites 
filles fréquentent les pre
miers degrés de l'école pri
maire. 

On comprend donc dans 
la terminologie de l'ensei

gnement technique belge, l'enseignement professionnel, 
l'enseignement industriel proprement dit, l'enseignement 
commercial, une partie de l'enseignement agricole, les 
cours ménagers et les cours de couture et de coupe. 

Il y a dans notre enseignement économique de notables 
différences de formes et de tendances, différences qui se 
retrouvent même dans l'intervention administrative et 
financière des pouvoirs. C'est ainsi que l'Etat n'a pas la 
même forme d'intervention pécuniaire en faveur de l'en
seignement purement pratique et en faveur de l'enseigne
ment théorique. Tous deux ont des liens de parenté, donc 
de destination. Tous deux s'adressent au travailleur. Ils 
souhaitent son relèvement par une formation générale et 

L'ouvrier tréfileur. 
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pratique plus définitive. Mais l'enseignement théorique, 
que l'on nomme en Belgique l'enseignement industriel, 
donne surtout des notions générales, verbales, sans appli
cation à l'aide d'outils et l'enseignement pratique, appelé 
enseignement professionnel s'occupe tout particulièrement 
de la formation pratique des métiers, en alliant, à la 
théorie du cours, l'exécution manuelle. 

Les œuvres créées en Belgique. 

C'est en 1825 que l'on créa à Liége la première école 
industrielle belge. Depuis, le mouvement n'a fait que 
s'accentuer. 

Cette évolution peut être divisée en trois périodes. 
La première période, qui s'arrête à 1878, est caracté

risée par la fondation de 
quelques écoles industrielles 
et par la création de nombre 
d'ateliers d'apprentissage qui 
furent surtout des œuvres de 
bienfaisance. 

Pendant la seconde pé
riode, de 1878 à 1896, l'ensei
gnement technique s'étend et 
se consolide. Il a trouvé sa 
voie. Son utilité s'affirme aux 
yeux du patron et de l'ou
vrier. Le trait saillant de cette 
période est la multiplication 
rapide d'institutions ména
gères, au nombre de plus de 
deux cents et qui, à cet égard, 
mettent la Belgique à la tête 
des nations. 

La troisième période, la 
plus caractéristique, peut être appelée la période hen
nuyère, eu égard à la prédominance vraiment triomphale 
des institutions de tous genres qui ont pris leur essor 
dans le Hainaut, la grande province industrielle belge. 

En dix années, de 1890 à 1906, il s'est créé dans cette 
province, plus de deux cents écoles techniques, c'est-
à-dire autant que dans la Belgique entière, durant un 
demi-siècle. 

Résumons la situation d'ensemble. 

L'ouvrier cloutier. 
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En 1850, on comptait en Belgique : 8 écoles indus
trielles, ayant 1,065 élèves ; 1 école professionnelle pour 
garçons, ayant 25 élèves ; 78 écoles d'apprentissage, ayant 
800 élèves ; ni cours commerciaux, ni cours de couture 
et de coupe, ni classe ménagère. 

En 1906, on comptait : 90 écoles industrielles, ayant 
23,010 élèves ; 75 écoles professionnelles pour garçons et 
filles, ayant 4,400 élèves ; 70 ateliers d'apprentissage, 
ayant 1,030 élèves ; 59 écoles commerciales, ayant 2,000 
élèves ; 309 écoles ou classes ménagères, ayant 9,000 
élèves ; 68 écoles ou cours de coupe et de couture, ayant 
3,000 élèves. 

Jusqu'à présent, à part de très rares exceptions, l'Etat, 
pouvoir central, n'a rien créé. Il a laissé aux particuliers, 

aux groupements profession
nels, aux autorités commu
nales ou provinciales, le soin 
de fonder les œuvres d'ensei
gnement, se réservant d'inter
venir pécuniairement dans la 
mise en train et dans le fonc
tionnement, en exigeant un 
contrôle et des garanties. 

Ce système permet aux 
communes de mieux établir, 
suivant les besoins locaux, un 
enseignement technique qui 
doit toujours s'inspirer des 
nécessités du milieu. D'autre 
part, il permet aux groupe

ments professionnels, ouvriers et petits patrons, talonnés 
par les besoins pressants de l'évolution économique, 
d'établir des institutions utiles, quitte à demander le con
cours financier des trois formes de pouvoirs établies en 
Belgique, l'Etat, la Province et la Commune, pour en 
assurer le fonctionnement régulier, l'administration, et le 
contrôle éducatif. 

Nous devons dire que depuis quelques années, ce sont 
surtout les communes qui ont créé les écoles, aussi bien 
les écoles professionnelles et industrielles que les écoles 
ménagères pour fillettes. S'inspirant des nécessités lo
cales, des exigences économiques, si variables, des 

Le tourneur d'assiettes. 
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milieux, elles ont fondé des institutions dont le bon fonc
tionnement est assuré par les subsides des communes 
elles-mêmes, et par les interventions de l'Etat et de la 
Province. Il en est de même, lorsque les écoles sont 
fondées par des particuliers réunis en coopérative ensei
gnante ou par des groupements purement professionnels. 

Quelles sont ces formes d'intervention des pouvoirs ? 
Elles varient. Quand il s'agit de l'enseignement industriel 
proprement dit, l'Etat intervient par ses subsides à con
currence de 33 pour 100 des budgets. Quand il s'agit de 
l'enseignement professionnel, il donne plus. La Province 
intervient à raison de 33 pour 100 et la Commune assure 
le dernier tiers. 

Mais certaines provinces font plus. Lorsque l'Etat 
refuse son intervention dans le fonctionnement d'une école 
technique communale, elles donnent non plus 33 pour 100, 
mais 50 pour 100. 

Cette nécessité de créer certaines institutions d'intérêt 
général a même amené les autorités provinciales du Hai
naut, du Brabant, représentées par les Conseils provin
ciaux, à fonder des écoles de centralisation et à l'usage 
de technologies spéciales. 

C'est ainsi que la province du Hainaut a créé, pour l'im
portante région de Charleroi : la remarquable Université 
du travail de Charleroi, comprenant des cours profession
nels du jour et du soir, un Musée industriel, une Ecole 
industrielle supérieure, etc. ; pour la région du Borinage 
et de Mons, l'Ecole provinciale des Arts et Métiers à Saint-
Ghislain, au centre de la région industrielle, comprenant 
des cours du jour et du soir, pour les métiers industriels et 
les métiers d'arts appliqués, un Musée industriel, un labo
ratoire d'essais, un Institut professionnel des Industries 
chimiques ; dans la région du Centre : les cours profes
sionnels de la Louvière ; dans le Tournaisis, les écoles de 
bonneterie et de tissage ; dans la partie agricole : une 
école d'agriculture et d'élevage à Ath, une école de méca
nique agricole à Mons, etc. 

L'intervention des pouvoirs est subordonnée à certaines 
garanties et à certains contrôles. C'est ainsi que l'Etat et 
la Province exigent d'être représentés dans les Commis
sions administratives des écoles techniques, au prorata de 
leur intervention. De plus, ils font inspecter les institu-
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tions par des techniciens. Enfin, ils exigent la communi
cation des budgets et le respect de règlements organiques-
types. 

Ce sont ces contrôles qui créent une espèce de lien 
entre les écoles et donnent un semblant de cohésion à 
l'enseignement technique belge. 

Mais ces modalités ne restreignent pas trop le fonc
tionnement des écoles. Partout, celles-ci s'adaptent aux 
milieux dans lesquels elles sont établies, surtout les écoles 
professionnelles qui spécialisent beaucoup plus les formes 
d'enseignement et la pratique de celles-ci. 

Sauf dans certaines écoles spéciales ou dans quelques 
ateliers d'apprentissage, les cours des écoles industrielles 
et professionnelles se donnent le soir et le dimanche 
matin, en dehors des heures d'atelier. C'est ce système, 
dit du demi-temps, qui prévaut. C'est aussi celui qui a 
les préférences des associations patronales et ouvrières, 
lesquelles paraissent d'accord pour réclamer de plus en 
plus l'obligation de fréquentation d'un atelier. Quant aux 
cours ménagers et aux cours professionnels pour jeunes 
filles, ils sont organisés surtout dans les écoles primaires, 
durant la journée ou le dimanche. 

L'œuvre d'enseignement que nous possédons en Bel
gique est-elle suffisante ? 

Incontestablement non ! Et ce n'est point méconnaître 
le mérite de ceux qui se sont occupés de la question que 
de répondre ainsi. C'est seulement marquer la résultante 
d'un manque d'ordre dans les efforts. 

Mais oui, la plupart de nos tentatives manquent encore 
de coordination, voire de mesure, peut-être parce que les 
exigences de la vie ouvrière sont de plus en plus pres
santes, peut-être aussi parce que les bonnes volontés, les 
dévouements et les initiatives n'ont pas toujours cette 
entente, sans laquelle une œuvre d'éducation risque de 
perdre son action. 

Notre pays comptait en 1900, 285 institutions perma
nentes d'enseignement technique, avec 39,663 élèves. 

Ces institutions sont de deux espèces, selon qu'elles 
émanent d'un pouvoir public ou d'un particulier. Or, la 
caractéristique qui découle de la situation administrative 
de l'Ecole technique est son instabilité, son insécurité du 
lendemain. 
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A quelles causes faut-il attribuer cette défectuosité dans 
la base même de l'œuvre d'enseignement ? En partie à des 
causes d'ordre légal. 

En Belgique, la formation professionnelle de l'adoles
cent ou le perfectionnement du technicien ne sont soumis 
à aucune loi essentielle, comme si le savoir professionnel 
n'exigeait pas les mêmes garanties que la formation géné
rale de l'enfant. Or, il est incontestable que dans les 
formes actuelles de la vie sociale, devant l'extraordinaire 
âpreté de la lutte économique, il n'est pas possible de se 
désintéresser d'une forme d'instruction qui complète l'en
seignement primaire et qui assure le développement régu
lier des ressources de la collectivité. L'enseignement tech
nique, pour nous servir de la terminologie adoptée, est 
aussi nécessaire à la société 
et au pays, que l'enseigne
ment primaire. Partout, il 
doit être soutenu par des lois, 
favorisé par un ensemble 
d'organismes assurant son dé
veloppement méthodique et 
sa réussite. 

Or, il s'en faut qu'il en soit 
ainsi. Nous l'avons montré 
ailleurs. 

Sans vouloir le moins du 
monde contrarier les géné
reuses initiatives ni atteindre 
l'individualisme auquel notre 
race attache tant de prix, nous pouvons demander une 
intervention plus régulière de nos différentes formes de 
pouvoirs. Il est incontestable que la direction et l'organi
sation centrale de notre enseignement technique devraient, 
être rattachées au département de l'instruction publique, 
et constituer un service aussi important que ceux de l'en
seignement primaire et de l'enseignement supérieur. Que 
l'on maintienne au département du travail certaines formes 
d'intervention de l'Etat qui concernent plus spécialement 
l'apprentissage, les contrats du travail, etc., voilà qui est 
fort naturel. Mais il est hors de doute que l'enseignement 
professionnel, la forme la plus active de perfectionnement 
de l'énorme majorité de notre population doit être com-

Elèves céramistes à l'Ecole 
provinciale des Arts et 
Métiers de St-Ghislain. 
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pris dans le champ d'action du département de l'instruc
tion. 

D'autre part, un régime scolaire serait incomplet qui 
ne serait point soutenu par des lois sociales favorisant 
la fréquentation des écoles primaires (le quatrième degré 
compris) et des écoles techniques. 

L'enfant à l'école primaire. 

Et ici se pose la question : la loi réglant la participation 
des enfants au travail des usines est-elle efficace et surtout 
en rapport avec les exigences économiques et sociales de 
notre pays ? Incontestablement non ! 

L'enfant participe trop tôt à la vie ouvrière, alors qu'il 
est insuffisamment préparé et instruit. D'autre part, au
cune loi ne favorise sa formation professionnelle. 

Ce sont deux erreurs qu'il faut atteindre. 
Il conviendrait donc de rendre effectivement obligatoire 

l'enseignement primaire de six à quatorze ans, retarder 
l'âge d'admission dans l'usine à quatorze ans, rendre obli
gatoire la formation professionnelle jusqu'à l'âge de dix-
huit ans. Voilà pour les modalités légales. Mais les moda
lités scolaires ne sont pas moins importantes et elles 
embrassent non seulement l'instruction technique, propre
ment dite, mais encore l'instruction primaire, que l'on 
n'a pas assez adaptée aux nécessités de notre vie et, par
tant, aux besoins fondamentaux de la formation profes
sionnelle qui la suit et la complète. Tout s'enchaîne dans 
l'enseignement, depuis la classe où l'enfant balbutie ses 
premiers mots, jusqu'au cours technique où il reçoit les 
précises notions scientifiques qui perfectionnent son savoir 
et sa profession. 

On eut tort de ne pas modifier plus tôt l'enseignement 
primaire, de façon à élargir la mentalité de l'enfant, en 
vue de créer des aptitudes. Actuellement encore, l'école 
des premiers degrés donne aux enfants une instruction 
purement intellectuelle, alors que la majeure partie de sa 
clientèle se destine à la pratique des industries et des 
métiers. 

Tout en veillant au développement intégral de l'enfant, 
développement indispensable à tous, tout en gardant son 
caractère de préparation fondamentale et générale, l'école 
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primaire devrait être l'antichambre de l'école profession
nelle, industrielle, agricole, commerciale. 

L'école primaire ne doit pas spécialiser son enseigne
ment. Tel n'est pas son but. Il faut qu'elle tienne compte 
de l'âge des enfants, de leur faiblesse physique. Elle a 
pour mission de mettre au jour les aptitudes non révélées. 
Ce qu'elle doit instaurer, c'est un enseignement pratique 
et expérimental, mettant à contribution, rationnellement, 
les activités physiques des élèves, dans le but d'impres
sionner plus vivement les centres du cerveau et d'assurer 
plus complètement l'acquisition de la connaissance. Son 
enseignement doit avoir comme pivot des matières posi
tives, directement utiles à de futurs hommes de métier. 

C'est ainsi que l'école primaire devient également pour 
ceux qui se destinent aux professions modestes, un élément 
de préparation à l'enseignement technique. C'est ce qui a 
amené de généreuses tendances ù faire participer l'ensei
gnement des travaux manuels au développement régulier 
et méthodique des élèves. 

Mais il importe de remarquer qu'en introduisant cette 
branche d'enseignement à l'école, on ne doit pas avoir 
pour but de donner un gagne pain à l'enfant, de lui 
apprendre une profession déterminée. On veut simple
ment assurer le développement complet de l'élève, en lui 
donnant une idée générale de la technique des métiers, 
en éveillant ses goûts, ses aptitudes, en guidant son intel
ligence et ses préférences. 

En réalité, les travaux manuels des écoles primaires 
sont des éléments d'éducation générale. Ils doivent débuter 
en même temps que l'enseignement et suivre une pro
gression parallèle à celle des éludes. 

Dans une organisation de l'espèce la création du qua
trième degré primaire apparaît comme un couronnement 
logique. Nous tenons à insister tout particulièrement sur 
la nécessité de cette institution qui tend fort heureusement 
à se répandre et que l'on peut considérer comme un 
chaînon reliant l'école primaire à l'école professionnelle 
et à l'école industrielle. 

Cet enseignement du quatrième degré, tout en conser
vant son caractère de préparation générale, doit mettre à 
l'avant-plan les activités physiques et manuelles de l'enfant, 
le préparer à la vie et au métier qu'il choisira. Il ne s'agit 

8 
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pas, répétons-le, d'initier complètement l'enfant à la pra
tique ou à la théorie des métiers, du commerce ou de 
l'industrie. 11 suffit de préparer la voie, de donner à 
l'élève une base solide, de façon à lui permettre de suivre 
avec fruit les cours techniques qui complèteront l'appren
tissage du métier reçu à l'atelier. 

Pour des raisons identiques, et parce que l'enseigne
ment de la femme doit lui permettre de remplir complète
ment sa fonction sociale, il convient d'étendre le champ 
de formation de la jeune fille, de la première enfance à 

l'adolescence, non seulement 
en inscrivant les travaux 
manuels au programme des 
écoles primaires, mais encore 
en exigeant la fréquentation 
des cours ménagers et des 
cours à tendances profession
nelles (couture, coupe, etc.). 

De telles notions ne prépa
rent pas seulement la jeune 
fille à son rôle de mère et de 
ménagère, elles lui forment 
une solide base de savoir 
pour les spécialisations tech
niques qu'elle pourrait récla
mer, au cas où elle voudrait 
assumer une des professions 
bien déterminées et de plus 
en plus nombreuses qui sont 
à présent accessibles aux 
femmes et qui mêlent direc
tement et de façon parfois 

très généreuse, ses efforts à ceux des hommes dans la ba
taille économique. 

L'établissement d'un solide enseignement primaire pour 
les deux sexes (jusqu'à l'âge de quatorze ans) assurerait 
à l'enseignement professionnel qui doit suivre, un recrute
ment efficace. 

Nous n'assisterions plus à ce désolant spectacle de l'en
trée dans l'atelier d'une armée d'adolescents trop jeunes 
et insuffisamment instruits. Sous l'empire d'une loi qui 
pourrait établir des modalités de fréquentation obliga-

L'Ecole des estropiés 
à Charleroi. 
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loire des écoles professionnelles, nous verrions au con
traire se développer, de quatorze à dix-huit ans, un ensei
gnement technique en parfaite concordance avec les 
besoins économiques du pays et les légitimes revendica
tions du prolétariat, continuant la préparation reçue à 
l'école primaire. Il y aurait une corrélation parfaite entre 
la première formation générale et la spécialisation qui 
perfectionne le savoir professionnel. 

Et ici se pose l'importante question des tendances à 
imprimer à l'enseignement professionnel. 

Ce que doit être l'enseignement technique. 
Que doit être cet enseignement technique — pour nous 

servir d'une terminologie adoptée, mais pas absolument 
exacte — sous quelles modalités doit-il être établi ? 

Il importe d'abord de faire remarquer que l'enseigne
ment technique ne doit pas être exclusif jusqu'à dédaigner 
un développement aussi large que possible des notions 
générales. Une tendance heureuse s'observe de plus en 
plus, conséquence de l'essor constant du machinisme et 
de la situation du travail qui en résulte : l'apprentissage 
réserve une part de plus en plus large à l'éducation 
générale. 

Aussi une base précise se forme : la nécessité de com
prendre le savoir général dans la formation technique de 
l'ouvrier. 

Qu'il s'agisse de cours professionnels du jour ou des 
plus modestes cours du soir, partout le système dit du 
demi-temps doit être appliqué, c'est-à-dire l'enseignement 
général et la technologie. Cette juxtaposition de l'appren
tissage et des études industrielles indiquent une orientation 
bien nette vers le maximum de lumière et de puissance 
intellectuelle, au service du travail manuel. 

Est-ce à dire que cette nécessité de comprendre 
l'enseignement général dans la formation technique du 
travailleur doit autoriser moins de développement à 
l'enseignement primaire proprement dit ? 

Nullement. 
L'enseignement primaire ne doit pas pour cela, perdre 

quoi que ce soit de son caractère d'intégralité. Il doit être 
complet, au meilleur sens du mot, jusqu'à l'âge de 14 ans, 
avec des modalités légales assurant une fréquentation 
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régulière des cours. Il doit, d'autre part, comprendre les 
travaux manuels, à titre intuitif seulement, du premier au 
quatrième degré. 

Que l'on ne s'étonne pas de nous voir préconiser 
l'adoption d'une législation sérieuse, assurant l'efficacité 
de l'enseignement primaire. Les statistiques et les faits 
de tous les jours n'ont-ils pas prouvé que de tous les 
obstacles qui contrariaient l'essor intellectuel du pays, le 
plus redoutable était peut-être l'insuffisance de nos 

VASE EN FAÏENCE 
d'après la flore. Exécuté dans les cours des Industries de la terre 
plastique (modelage, moulage, émaillage et cuisson) de l'Ecole pro
vinciale des Arts et Métiers du Hainaut, à Saint-Ghislain. 

enseignements primaires et des modalités qui en assurent 
la fréquentation. 

Il y a plus, nous estimons que cette obligation doit être 
continuée à l'enseignement technique. Sans restreindre la 
liberté individuelle et uniquement pour renforcer d'une 
sanction sérieuse les efforts entrepris en vue de développer 
notre enseignement économique on doit pouvoir atteindre 
le désintéressement fâcheux de la foule. 

M. Arendt, ancien inspecteur de notre enseignement 
technique a mis en évidence dans une étude qu'il consa
crait à la question, cette nécessité de l'obligation. 

« Bien qu'en vertu de l'intervention de l'Etat, dans un 
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but de contrainte, disait-il, je dois avouer qu'il me paraît 
bien difficile de vaincre la plupart des obstacles qui con
trarient la fréquentation sans l'intervention d'une loi 
décrétant la fréquentation obligatoire des cours d'adultes 
et des cours professionnels à l'instar de ce qui se pratique 
déjà, à la satisfaction générale, dans plusieurs autres 
pays. » 

Il n'y a là rien qui puisse surprendre. 
Au surplus, ce qui existe dans d'autres pays au point 

de vue de l'obligation de l'enseignement technique, nous 
renseigne sur l'opportunité de ces sanctions. 

En Allemagne, le code industriel du 21 juillet 1869 
dispose, en son article 140, que « par décision de l'autorité 
communale, les ouvriers industriels âgés de moins de 
18 ans peuvent être obligés à fréquenter les cours d'une 
école d'adultes industrielle ou professionnelle. » 

D'autre part, l'article 120 porte que « les entrepreneurs 
d'industries et les patrons sont obligés d'accorder à leurs 
apprentis âgés de moins de 18 ans le temps fixé par les 
autorités compétentes pour fréquenter les cours d'une 
école d'adultes industrielle ou professionnelle. » 

L'article 148 formule la sanction : « peut être puni d'une 
amende de 20 mark au maximum ou, en cas d'insolvabilité, 
de trois jours de prison, celui qui contrevient aux articles 
120 et 140. » 

En fait, plus de la moitié des communes industrielles 
de Prusse et presque toutes les communes des autres 
Etats allemands ont décrété l'obligation, d'une part, pour 
obéir aux instances des associations pour le relèvement 
de l'industrie, d'autre part, pour participer aux subsides 
que le Gouvernement n'accorde, en règle générale, qu'aux 
écoles établies dans le régime obligatoire (O. Buyse). Les 
écoles professionnelles et les écoles d'art industriel en 
Allemagne et en Autriche, p. 53, Bruxelles, 1896. 

La Saxe qui ne compte que 3 1/2 millions d'habitants,, 
possède 270 écoles consacrées à l'enseignement profes
sionnel. 

A dire vrai le merveilleux succès de l'enseignement 
professionnel allemand est dû, en grande partie, aux 
modalités d'obligation. 

Le projet de loi soumis récemment au Parlement 
français ne propose-t-il pas nettement l'obligation de 
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l'instruction technique et sa gratuité ? Il préconise même 
de sévères sanctions. 

Nous savons bien qu'il existe d'autres tendances, dans 
notre pays surtout. Ne prétexte-t-on pas, pour justifier 
le maintien d'un régime de liberté favorable au plus 
fâcheux désintéressement, que les employeurs et les 
parents trouveront dans le désir de remplir leur devoir 
le stimulant nécessaire pour assurer l'application de la 
loi. Mais il n'en est pas moins vrai que l'on en est venu, 
en France, tellement on reconnaît la nécessité de l'ensei
gnement technique, à proposer des lois qui font table rase 
des conventions surannées que l'on invoquait jadis en 
matière d'enseignement. Non seulement l'idée de l'ensei
gnement professionnel est définitivement acceptée, mais 
on ne craint pas de le rendre obligatoire et d'apporter aux 
lois, réglementant le travail, des modalités nouvelles per
mettant la fréquentation des écoles. 

C'est ainsi que l'on estime que l'enseignement technique, 
même obligatoire, doit être complété par un ensemble de 
règlements d'ordre directement social, et relatifs à la 
présence des apprentis à l'atelier. Et avec raison. 
. Il est incontestable que l'enseignement professionnel 

réorganisé n'atteindra pas son but, si une législation nou
velle n'intervient pas dans l'utilisation économique du 
jeune ouvrier. 

Il convient, notamment, d'exiger avant l'entrée à l'usine, 
à l'âge de 14 ans, le certificat de sortie de l'école primaire 
et des modalités nouvelles du contrat d'apprentissage. De 
même, il apparaît nécessaire que la loi réduise la présence 
permise de l'apprenti à l'atelier au moins jusqu'à dix-huit 
ans et de façon à faciliter la fréquentation de l'école, sans 
que la santé de l'enfant ou de l'adolescent soit compromise. 

Ce sont là les bases essentielles de l'organisation, non 
pas de l'enseignement professionnel, mais plutôt des 
éléments de préparation. 

Que doit être cet enseignement ? 
Ici, nous nous trouvons dans le domaine des contro

verses et des théories les plus diverses, mais qui peuvent 
se résumer en deux tendances bien déterminées. 

En réalité il y a surtout une question en jeu : celle du 
milieu de formation technique. 

Pour les uns, le milieu de développement professionnel 
doit être l'atelier. 
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Les autres estiment que l'Ecole surfit. 
Que l'on me permette d'exprimer mes préférences. 
Je suis adversaire des deux méthodes, car j'estime que 

la formation professionnelle complète n'est pas possible 
dans l'un ou l'autre milieu seulement. Cela, pour les 
raisons que je vais résumer (mais résumer seulement) et 
que je base sur un ensemble de faits que j'ai pu déterminer 
dans une carrière de près de vingt ans passée dans 
l'industrie et l'enseignement technique. 

Prenons d'abord l'atelier. 
Dans les conditions actuelles du travail, avec les exi

gences grandissantes de la concurrence économique et le 
désintéressement du patronat et du salariat, la formation 

ENCRIER EN PORCELAINE 
d'après la faune. Exécuté dans les cours des Indus
tries de la terre plastique (modelage, moulage, 
émaillage et cuisson) de l'Ecole provinciale des Arts 
et Métiers du Hainaut, à Saint-Ghislain. 

définitive de l'apprenti est impossible à l'atelier. Le jeune 
ouvrier n'apprend que ce que l'on veut bien lui apprendre, 
entre deux corvées ou deux rebuffades, c'est-à-dire fort 
peu, ou rien. Il ne sait jamais exprimer ses préférences 
ou manifester ses aptitudes. Oblige de gagner un salaire 
rapidement, il se rend utile, quitte à négliger son savoir, 
parce que son gain assure une part de vie à la famille. 
Il n'y a pas, autour de son développement technique le 
moindre contrôle, ni des délégués du pouvoir, ni de ses 
pairs. 
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Est-ce à dire que sa présence soit inutile dans l'atelier ? 
Nullement. 

J'estime, au contraire, que malgré le développement 
extraordinaire du machinisme, il y a encore et il y aura 
toujours, place utile pour des apprentis auprès des ouvriers 
faits, non point pour servir d'aides, de manœuvres au 
mauvais sens du mot, mais pour recevoir les premières 
notions d'un métier plus parfait et la part d'empirisme 
que l'on rencontre encore dans la plupart des techniques. 

D'autre part, le travail modeste réalisé par un débutant 
à faible paie n'a-t-il pas sa raison d'être dans l'économie 
d'une entreprise ? 

Et enfin, faut-il tenir pour fort peu la confraternité 
qui doit unir les tâcherons d'un même métier ou d'une 
même usine ? Nous n'en sommes plus à nier aux travail
leurs le droit de s'unir pour défendre leurs intérêts. Est-il 
un milieu plus propice à cette formation de l'esprit de 
solidarité que l'usine, dans le coude-à-coude du labeur ? 

Voilà comment nous caractérisons le rôle de l'atelier : 
nuisible dans certaines actions, nécessaires dans d'autres 
formes. 

Quelles conclusions pouvons-nous tirer de cette dualité ? 
Une chose fort simple : la nécessité de ne demander à 

l'atelier, sous l'empire de certaines lois, que ce qui peut 
concourir à favoriser le développement de l'apprenti : le 
contact avec la vie vraie du travail, la pratique dans sa 
plus extrême diversité, la solidarité ouvrière. 

L'Ecole constitue-t-elle un milieu de formation exempt 
de défectuosités ? 

Nullement. 
Au même titre que l'atelier, elle a ses faiblesses et ses 

erreurs et je n'étonnerai personne en disant que dans 
les milieux de travail, dans la plupart des groupements 
professionnels elle est considérée comme incapable d'as
surer une formation complète de l'ouvrier, A ce point de 
vue, les appréciations — parfois extrêmement sévères — 
émises en de nombreux congrès syndicaux par des hommes 
de métier, jugeant les résultats obtenus dans nombre 
d'écoles professionnelles de notre pays, de France, etc., 
ont été tout à fait caractéristiques. 

Mais la critique a parfois manqué de mesure. Ce n'est 
pas parce que des erreurs ont été commises, que l'on doit 
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nier à l'Ecole professionnelle, une incontestable valeur. 
J'ajouterai : sans enseignement à l'Ecole, la formation 

du bon ouvrier est impossible. 
Mais il faut s'entendre. 
Autant je suis adversaire de la formation exclusive de 

l'apprenti à l'atelier, autant je considère l'école comme 
incapable d'assurer uniquement, la formation du travail
leur parfait. 

Quoi qu'on fasse, l'Ecole est une... école, c'est-à-dire 
un milieu artificiel de vie et de 
travail, avec une discipline étroite 
et sévère, inacceptable par l'esprit 
actuel du prolétariat. Elle doit, 
sous l'empire des nécessités bud
gétaires, limiter son champ d'ac
tion, restreindre son activité et 
son groupement d'élèves. 

N'est-il pas matériellement im
possible d'admettre dans les 
écoles du jour des milliers d'ap
prentis de tous les métiers ? Vous 
représentez-vous ce que serait 
l'industrie, sans apprentis, ceux-
ci restant confinés dans un milieu 
de formation artificiel, parce qu'il 
n'est pas possible de donner à 
une école les formes d'activité et 
de production d'une industrie 
soumise à toutes sortes de lois 
économiques. 

L'Ecole du jour peut être une 
exception pour former des travail
leurs d'élite appelés à devenir des 
contre-maîtres, des brigadiers, etc. 
Ceux-là seront toujours des 
favorisés. Malgré la paie minime que de munificents 
pouvoirs pourraient accorder aux apprentis de leurs 
écoles, la masse, la foule ne sera pas touchée. 

Or, c'est elle surtout qui doit intéresser. 
Que l'on crée de ci de là, des institutions qui formeraient 

des chefs, soit, mais que l'on s'efforce aussi de satisfaire 
les besoins les plus humbles, de la grande armée proléta
rienne, voilà qui est tout aussi nécessaire. 

EX-LIBRIS 
de l'Ecole provinciale 
des Arts et Métiers du 
Hainaut, à St-Ghislain. 
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Comment y parvenir ? 
Tout simplement en prenant aux deux milieux d'ensei

gnement, l'atelier et l'école, ce qu'ils ont de bon. 
La formation purement technique et pratique de l'atelier 

peut parfaitement s'adapter à la formation technique et à 
l'enseignement général donnés à l'Ecole. 

Que l'apprenti fasse quelques heures de la journée à 
l'usine et le reste à l'école, en vue d'y recevoir des notions 
générales et une technologie précise et scientifique de son 
métier, voilà qui serait facile, sous l'empire de quelques 
bouts de lois assurant la réduction de la présence des 
enfants et des adolescents dans les ateliers, et le roulement 
de présence à l'usine, nécessaire à la bonne marche 
économique de l'industrie. 

Ainsi, on donnerait à l'apprenti tout ce qu'il est en droit 
d'exiger, tout ce que ses frères de travail attendent de lui, 
tout ce que le patronat espère de son savoir : un enseigne
ment général complet, un savoir professionnel parfait, la 
conscience de ses devoirs et de ses droits. 

Voilà le but à atteindre. 
Est-il trop lointain ? Exigerait-il trop de charges au 

pays, une transformation trop nette de nos usages, de 
nos lois, de notre système économique et social ? 

Je ne le pense pas. 
Il compte parmi les réalisations possibles — et j'ajou

terai faciles — de nos vœux de prévoyance sociale et de 
sage démocratie. 

Et il peut se résumer ainsi : 
Instruction primaire obligatoire, de 6 à 14 ans, avec 

travaux manuels et quatrième degré. 
Législation protectrice des apprentis et contrat d'appren

tissage. 
Instruction professionnelle obligatoire de 14 à 18 ans, 

avec fréquentation simultanée de l'Atelier et de l'Ecole. 
C'est peu. Et pourtant, c'est l'avenir... 

(Illustrations de l'auteur.) 
MARIUS RENARD. 
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Depuis quelques semaines la ville était assiégée, le 
cercle de fer l'enserrait de plus en plus. 

La nuit, l'ennemi allumait des brasiers et alors, de l'ob
scurité nocturne des yeux rouges dardaient leurs regards 
flamboyants sur la ville où ces feux intenses évoquaient 
de sombres pensées. 

Des murs de la cité on voyait le cercle des ennemis 
se resserrer de plus en plus, de nombreuses ombres noires 
se pressaient autour des feux, on entendait le hennisse
ment des chevaux rassasiés, le bruit des armes, les rires 
bruyants, les chants joyeux d'hommes certains de leur 
victoire — et qu'y a-t-il de plus douloureux à entendre 
que le rire et les chants de l'ennemi ? 

Les ennemis avaient comblé de cadavres tous les ruis
seaux qui alimentaient la ville, ils avaient brûlé tous les 
vignobles, détruit tous les jardins, dévasté tous les champs; 
la ville était découverte de tous côtés et presque chaque 
jour les canons et les arquebuses y déversaient de la fonte 
et du plomb. Par les rues étroites passaient des détache
ments de soldats sombres, fatigués, faméliques ; des 
fenêtres des maisons sortaient les gémissements des bles
sés, les cris des délirants, les prières des femmes et les 
pleurs des enfants. 

On parlait bas, à demi-mots, on s'arrêtait pour écouter 
si l'ennemi ne tentait pas l'assaut. 

Le soir surtout la vie devenait insupportable : dans le 
silence les gémissements et les sanglots retentissaient plus 
hauts et plus distincts ; les montagnes étendaient leur 
ombre jusqu'aux murs à moitié détruits, cachant l'ennemi, 
et, sur leurs cimes noires, la lune se détachait, tel un 
bouclier perdu, troué par les coups des lourdes piques. 

N'attendant plus aucune aide, harassés, affamés, dés
espérés, les hommes regardaient cette lune, les gorges 
noires des montagnes, le camp bruyant de l'ennemi ; tout 
leur parlait de la mort, aucune espérance ne leur semblait 
permise. 

Dans les maisons, aucune lumière ne s'allumait, une 
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obscurité épaisse couvrait les rues et dans cette obscurité 
une femme, toute enveloppée d'un manteau noir, allait et 
venait silencieusement. Les gens en la voyant passer, se 
demandaient : 

— C'est elle ? 
— Oui. 
Et ils se cachaient dans des niches, sous les portes des 

maisons, ou bien, baissant la tête, passaient vite. 
Les chefs des patrouilles la prévenaient : 
— Vous êtes encore à la rue, Monna Marianna ? Prenez 

garde, on peut vous tuer et personne même ne cherchera 
le coupable. 

Elle se redressait, attendait, mais la patrouille passait, 
sans se décider ou bien dédaignant de lever la main sur 
elle ; les hommes armés s'en détournaient comme d'un 
cadavre. Elle restait dans l'obscurité et continuait de mar
cher de rue en rue, silencieuse, noire comme une incar
nation des malheurs de la ville. 

Citoyenne et mère, elle pensait à son fils et à sa patrie 
à la tête des ennemis assiégeant la ville se trouvait son 
fils, jeune homme beau et implaccable. Tout récemment 
encore elle le regardait avec fierté, comme un cadeau 
précieux qu'elle ferait à la patrie, comme une force bien
faisante qu'elle donnerait aux hommes de sa ville, où elle-
naquit elle-même, où elle l'enfanta et l'éleva. 

Des centaines de fils indéchirables attachaient son cœur 
aux vieilles pierres dont ses ancêtres avaient construit les 
maisons et les murs de la ville, à la terre où étaient en
terrés ses parents, aux légendes, aux chants, aux espé
rances de ses concitoyens... ce cœur perdait l'être le plus 
cher et pleurait : il était comme une balance et, y pesant 
son amour pour son fils et son amour pour sa ville, elle 
ne savait lequel était plus lourd, lequel plus léger. 

Ainsi elle marchait des nuits entières par les rues. Beau
coup de passants ne la reconnaissaient pas, la prenaient 
pour l'incarnation de la mort, proche à tous, ou, l'ayant 
reconnue, s'éloignaient vite de la mère du traître. 

Un soir, dans un coin sombre, près de l'enceinte, elle 
vit une femme agenouillée devant un cadavre, immobile, 
en prière, le visage levé vers les étoiles ; sur le mur les 
sentinelles se parlaient bas, les armes frappaient les 
pierres des créneaux. La mère du traître demanda : 
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— C'est ton mari ? 
— Non. 
— Un frère ? 
— C'est mon fils. Mon mari fut tué il y a treize jours, 

celui-ci aujourd'hui ; et se levant, elle ajouta : la Madone 
voit tout et sait tout, et je la remercie. 

— De quoi la remercies-tu ? 
— Maintenant qu'il a succombé, vaillant et honnête, dans 

la lutte pour la patrie, je puis avouer que j'avais des 
craintes à son sujet : frivole, il aimait trop la vie gaie et 
je craignais que, pour elle, il ne trahisse sa ville, comme 
l'a fait le fils de Marianna, l'ennemi des dieux et des 
hommes, le chef de nos ennemis. 

Ah ! soient maudites les entrailles qui ont donné le jour 
à celui-là ! 

Marianna se cacha la figure de ses, mains et s'éloigna. 
Le lendemain elle se présenta devant les chefs des défen

seurs de la ville et leur dit : 
— Ou bien tuez-moi, parce que mon fils est devenu 

votre ennemi, ou bien laissez-moi sortir afin que j'aille 
auprès de lui. 

— Tu es un être humain, dirent-ils, et la patrie doit 
t'être chère ; ton fils est pour toi un ennemi comme il l'est 
pour chacun de nous. 

— Je suis une mère, je l'aime et je me crois responsable 
de ce qu'il est devenu. 

Ils se mirent à délibérer et enfin ils lui dirent : 
— Nous ne pouvons te tuer pour la faute de ton fils, 

nous savons que tu ne pouvais lui inspirer un crime si 
monstrueux et nous devinons tes souffrances. 

Tu ne peux, non plus, servir d'otage à la ville, ton fils 
ne se soucie pas de toi, le démon, il t'a oubliée sans doute. 

Que ta punition, si tu crois en mériter une, soit d'aller 
vers ce traître. Nous pensons que c'est plus terrible que 
la mort. 

— Oui, dit-elle, c'est plus terrible. 
Ils ont ouvert devant elle les portes de la ville et lon

guement l'ont regardé marcher par la terre natale, toute 
imbibée du sang versé par son fils. Elle marchait lente
ment, semblant arracher avec peine ses pieds de ce sol, 
saluant les cadavres des défenseurs de la ville, repous
sant du pied les débris des armes ; — les mères haïssent 
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les armes d'attaque et ne connaissent que celles qui servent 
à défendre la vie. 

A voir sa marche lente on eût dit qu'elle portait sous 
son manteau une coupe pleine d'un liquide précieux et 
craignait de le répandre. A mesure qu'elle s'éloignait, 
elle paraissait devenir de plus en plus petite et il semblait 
à ceux qui la regardaient, qu'avec cette femme, le dés
espoir et l'accablement avaient quitté la ville. 

A mi-chemin elle s'arrêta, enleva son capuchon, regarda 
longuement la ville. Dans le camp ennemi, on la remar
qua, seule, au milieu des champs ; quelques hommes 
s'approchèrent d'elle et lui demandèrent où elle allait. 

— Votre chef est mon fils, dit-elle. 
Pas un des soldats n'en douta. Ils allaient à côté d'elle, 

lui parlaient de son fils, louant son intelligence et sa. 
bravoure. 

Elle les écouta la tête haute, fière et ne s'étonna pas : 
son fils ne pouvait pas être autre. 

Et la voilà devant l'homme qu'elle connaissait neuf mois 
avant sa naissance, dont elle portait toujours l'image dans 
son cœur : il est couvert de soie et de velours, ses armes 
sont ornées de pierres précieuses, il est tel qu'il devait 
être, tel qu'elle le voyait dans ses rêves, riche, célèbre, 
aimé. 

— Mère, disait-il, lui baisant les mains, tu es venue 
près de moi, tu m'as donc compris, et demain je prendrai 
cette ville maudite. 

— Dans laquelle tu es né, lui rappela-t-elle. 
Enivré par ses exploits glorieux, avide d'une gloire plus 

grande encore, il lui parlait avec sa jeune ardeur auda
cieuse. 

— Je ménageais cette ville à cause de toi ; comme une 
écharde dans le pied, elle m'empêchait d'aller vers la 
gloire aussi vite que je le désirais. Mais maintenant, 
demain, je détruirai ce nid d'obstinés. 

—• Où chaque pierre te connaissait enfant, dit-elle. 
— Les pierres sont muettes si l'homme ne les fait parler. 

Que les montagnes parlent de moi, voilà ce que je veux ! 
— Et les hommes ? 
— Oh, je ne les oublie pas, mère ! Ils me sont tout 

aussi nécessaires, car, seul le souvenir des hommes rend 
les héros immortels. 
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— Le héros, dit-elle, est celui qui crée la vie, qui lutte 
contre la mort. 

— Non ! Celui qui détruit est tout aussi célèbre que 
celui qui crée. Vois, nous ne savons si c'est Enée ou Romu
lus qui a fondé Rome, mais nous connaissons le nom 
d'Alaric et d'autres destructeurs illustres de cette ville... 

— Qui a survécu à tous ces noms... lui rappela-t-elle. 
Ils parlèrent ainsi jusqu'au soir. Elle interrompait de 

moins en moins les discours fous de son fils et baissait 
de plus en plus sa tête altière. 

La mère crée, elle conserve et lui parler de destruction 
c'est s'opposer à sa nature même ; mais il ne le savait pas 
et niait le sens de la vie. 

La mère est toujours hostile à la mort, et la main qui 
introduit la mort dans la demeure des hommes est haïe 
par toutes les mères ; son fils ne le voyait pas, aveuglé 
par l'éclat froid de la gloire, tueuse des cœurs. 

Il ne savait pas non plus qu'une mère est une bête aussi 
intelligente qu'impitoyable quand il s'agit de la vie, qu'elle, 
la mère, crée et protège. 

Elle était assise, la tête basse, et par le pan à demi-
soulevé de la riche tente du chef, elle voyait la ville où 
elle sentit pour la première fois le doux frisson de la 
conception et les convulsions douloureuses de l'enfante
ment de cet être qui maintenant voulait détruire. 

Les rayons purpurins d'un soleil de sang baignaient les 
murs et les tours de la cité, les fenêtres brillaient d'un 
éclat sinistre, toute la ville semblait percée de coups et 
par des centaines de blessures coulait le suc rouge de la 
vie ; des heures s'écoulèrent, la ville commença de noircir 
comme un cadavre et — on eût dit des cierges funéraires 
— les étoiles irradièrent le ciel au-dessus d'elle. 

Elle voyait, là-bas, dans les maisons sombres que l'on 
craignait d'éclairer de peur d'attirer l'attention de 
l'ennemi, dans les rues obscures, pleines d'odeurs cada
vériques, de chuchotements d'hommes attendant la mort, 
elle voyait tout ; tout ce qui lui était si connu et si 
proche était devant elle, attendant en silence sa décision 
et elle se sentait la mère de tout ce peuple. 

Des hauteurs sombres des montagnes les nuages descen
daient et comme des chevaux ailés volaient sur la ville 
vouée à la mort. 

— Peut-être ferons-nous l'attaque cette nuit même, lui 
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disait son fils, si elle est assez noire ! Il n'est pas facile 
de tuer quand le soleil vous regarde dans les yeux et l'éclat 
des armes aveugle; on ne frappe pas juste alors, fit-il, en 
examinant son épée. 

Sa mère lui dit : 
« Viens ici, mets ta tête sur ma poitrine, repose-toi, en 

te rappelant comme tu étais gai et bon quand tu étais 
enfant et comme tout le monde t'aimait. » 

I1 se coucha près d'elle, mit sa tête sur les genoux de 
sa mère et ferma les yeux en disant : 

— Je n'aime que la gloire et toi parce que tu m'as 
enfanté tel que je suis. 

— Et les femmes ? demanda-t-elle en s'inclinant vers 
lui. 

— Il y en a beaucoup et elles commencent vite à vous 
ennuyer comme tout ce qui est trop doux. 

Elle lui demanda encore : 
— Tu ne voudrais pas avoir des enfants ? 
—A quoi bon ? Pour qu'on les tue ? 
Quelqu'un, semblable à moi, les tuerait, cela me ferait 

du mal et je serais sans cloute déjà trop vieux et trop 
faible pour les venger. 

— Tu es beau mais stérile, comme la foudre, dit-elle en 
soupirant. 

Il répondit en souriant : 
— Oui comme la foudre... 
Et il s'endormit sur les genoux de sa mère, comme un 

enfant. 
Alors elle le couvrit de son manteau noir et lui enfonça 

un poignard dans le cœur. 
Il tressaillit et mourut aussitôt — ne savait-elle pas bien 

l'endroit où battait le cœur de son fils ? 
Rejetant le cadavre de ses genoux, aux pieds des gardes 

stupéfaits, elle dit en s'adressant à la ville : 
— Etre humain, j'ai fait pour ma patrie tout ce que 

j'ai pu ; mère, je reste avec mon fils ! Il est trop tard pour 
que j'en enfante un autre, ma vie n'est plus utile à 
personne. 

Et ce même poignard, encore tiède du sang de son 
fils — de « son sang » — elle l'enfonça, d'une main sûre, 
dans son cœur ; quand le cœur fait mal on peut l'atteindre 
facilement, sans dévier. 

MAXIME GORKI. 

(Traduit du russe par M. et B. S. CLEPNER.) 
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A la mémoire de F. Charles Morisseaux. 

Mes mains tremblent encore d'avoir fleuri de violettes 
le lit funèbre de celui qui fut mon ami le plus précieux, 
l'angoisse n'est point apaisée en mon cœur d'avoir soudain 
compris que sa fin était irrémédiable et le vide qu'elle 
a fait dans ma vie ne sera point comblé ! 

Ceci n'est rien autre chose que quelques phrases dites 
à voix basse par une amitié qui se souvient, ce sont des 
souvenirs retrouvés dans les cendres des heures passées, 
cendres tièdes que j'ai remuées doucement dans le fond 
de ma mémoire, tandis que je regardais pour la dernière 
fois, dans la paix dominicale d'un jour mélancolique de 
Noël, le visage calme, aux paupières baissées, aux traits 
rendus sereins par la mort, de celui qui fut un camarade 
au cœur exquis, un poète charmant et l'inséparable frère 
d'armes dont l'exemple vaillant m'était un réconfort et 
dont la perte est pour toujours irréparable ! 

Ceci est le songe de la veillée, la dernière causerie 
durant laquelle sa voix ne me répondra point ; je demande 
pour nous un peu de silence et pour lui l'évocation de ce 
qu'il aimait : le fauteuil au coin du feu, la rêverie très 
douce dans l'odeur légère des havanes, sous la clarté 
tiède des lampes tamisée par l'abat-jour en crépon de 
Chine ! 

Et je sais, mon grand ami, que tu m'excuseras de parler 
parfois de nous en parlant de toi. 

* * 

La jeunesse prépare diversement le cœur des hommes 
au sort qui les attend dans la vie. Souvent, au sortir de 
l'adolescence, ce cœur n'a pour se diriger que son ardeur 
de vivre et son besoin d'aimer. Les illusions ailées qui 
frissonnent en lui, s'envolent une à une, telles des 
colombes grises dans l'air bleu d'avril, et reviennent trop 
souvent blessées par la réalité, ne portant pas au bec le 
rameau vert cueilli à la branche dont la gloire couronne 
ses élus. 
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L'existence de François-Charles Morisseaux fut aven
tureuse. Elle ne sut point, pendant longtemps, se fixer 
car il avait une âme inquiète et un désir fiévreux d'inter
roger le monde. Il y avait en lui quelque chose d'ardent 
et il sut faire de sa vie un joli spectacle, cachant avec 
une pudeur que d'aucuns n'ont point comprise, les tris
tesses inévitables et le chagrin des heures difficiles. Il fut 
un artiste, avec ce que cette qualité implique de légitime 
orgueil et de nécessaire fierté. Pour avoir connu le men
songe des paroles et la trop fréquente duperie des gestes, 
il sut se garder enfin d'un accueil trop spontané et il eut 
souvent le renom de n'avoir point un caractère accommo
dant. Son apparence était frondeuse : mince et droit, avec 
quelque chose de martial qu'il conserva toujours d'avoir 
revêtu le dolman des guides, le port de tête altier, avec 
un visage fier où vivait surtout la flamme des yeux vifs 
et le sourire léger des lèvres, le front très haut, il portait 
en lui une distinction naturelle. Son aspect extérieur était 
l'image de son caractère, et la qualité de ses pensées 
était en quelque façon sensible dans la grâce de son geste 
et jusque dans les plis de ses vêtements. Il pouvait se 
comparer à un des personnages d'une de ses nouvelles. 
« Il joignait la coquetterie du corps à la noblesse de l'âme. 
Ces deux qualités ne sont pas éloignées l'une de l'autre 
autant que l'on pourrait le croire. Il est sage de ne 
mépriser ni l'une ni l'autre et de ne point s'adonner à 
l'exclusivité d'une vertu physique ou d'une vertu morale 
lorsque, créature humaine, on est fait de chair et d'esprit. » 
Or il eut précieusement ce souci et sa personne donnait 
ainsi que son âme une impression de vivacité jeune et de 
grâce avant tout soucieuse de se satisfaire elle-même. 

Tel il apparut dès les premiers temps de sa vie littéraire 
et tel il resta jusqu'à l'heure suprême. Il avait la désin
volture alerte et la réplique d'un d'Artagnan qui aurait 
étudié ses gestes devant le miroir d'un Brummel artiste. 
Et cela, il s'est trouvé mainte jalousie, dont il n'avait cure, 
pour le lui reprocher. Ainsi l'élégance ne prend point 
facilement pour les hommes la valeur d'une qualité domi
nante. 

François-Charles Morisseaux est né à Morlanwelz le 
17 mars 1881 ; il était de famille liégeoise et toujours il 
garda en lui un amour sincère pour la Wallonie natale 
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et pour le parler clair des riverains de Meuse. Il fit ses 
études à Bruxelles, à l'Institut Saint-Louis. Dès lors, il se 
montra de tempérament généreux mais quelque peu tur
bulent. Ce n'était point un élève pacifique. A peine sorti 
du collège il fut tenté par les émotions inconnues d'une 
vie moins monotone. Engagé volontaire au 1er Régiment 
des Guides, il atteint le grade de maréchal-des-logis. Le 
jeune sous-officier aimait ardemment le métier des armes. 
Cette vie saine répondait à ses besoins d'activité et la 
prestance de l'uniforme aux couleurs éclatantes seyait 
à sa mince personne. Mais peut-être déjà se dépensait-il 
trop. De nature nerveuse, il comptait beaucoup sur ses 
forces. Et en dehors du service le plaisir de la vie allu
mait en lui une fièvre de jouissance que rien ne semblait 
devoir satisfaire. Aussi sa santé fut-elle atteinte et sans 
qu'il faille rappeler les circonstances plus précises d'un 
mal qui le retint longtemps à l'hôpital militaire, il se 
retrouva dans la vie civile et partit pour le Portugal, où 
il passa la fin de 1901. Afin de mieux se rétablir il fait 
un séjour à Liége où les soins familiaux ont raison de sa 
faiblesse. Et il se reprend à vivre. Il se reprend surtout 
à écrire. Jusqu'à ce jour il a uniquement composé des 
poèmes, il a « fait des vers » comme tout cœur amoureux 
en a écrit aux environs de la vingtième année. Il les 
publiera plus tard — vers la fin de 1904 — et dans ce 
petit volume des Esquisses sentimentales on retrouve toute 
la vie de son jeune cœur depuis ses légères bluettes 
chantées à dix-huit ans jusqu'aux pièces déjà plus graves 
où l'adolescent songeur épancha son cœur : à la Villa 
Sequeira, à Mont-Estoril, devant le Tage il écrivit quelques 
belles strophes. Mais à Liége il sent naître en lui sa 
véritable destinée; une voix l'appelle et il lui répond : le 
sort en est jeté et François-Charles compose — du 3 sep
tembre au 20 novembre 1903 — La Comédienne aux yeux 
verts. C'est l'acte en vers, nécessaire peut-être à l'origine 
de toute carrière littéraire, charmant d'ailleurs et d'une si 
douce mélancolie. Puis sans désemparer, alors qu'il ter
minait à peine cette pièce, il commençait son premier 
roman : A travers le Vitrail. 

Ses deux œuvres de début parurent ensemble, en octobre 
1904. Et sans le savoir peut-être, Morisseaux en les pu
bliant disait adieu à la forme poétique. Plus tard, il ne 
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composa plus que de rares poèmes très intimes et s'il 
caressa longtemps, jusqu'aux dernières heures, le beau 
projet d'une grande pièce en vers en cinq actes, il n'eut 
point le loisir d'en réaliser l'idée. 

Celui qui se présentait ainsi devant la critique et devant 
ses confrères avec une producion aussi spontanément 
abondante n'était point connu. Il n'avait pas fréquenté 
les groupes de jeunes poètes et jamais son nom ne s'était 
rencontré au sommaire des petites revues. Nous nous 
connaissions déjà : le hasard nous avait fortuitement rap
prochés un jour par l'entremise d'un camarade commun. 
Il me souvient de cette première rencontre, au « Café 
Universel », aujourd'hui disparu, et de l'impression très 
cordiale que j'emportai de lui : j'aime à penser qu'elle fut 
réciproque, puisque nous nous revîmes souvent. C'était 
l'heure où Emile Lecomte et Louis Moreau fondaient un 
petit journal de théâtre, La Roulotte, dont les destinées 
furent brèves mais amusantes. Ensemble nous en fûmes 
les secrétaires et ce travail acheva de nous unir. Dès ce 
jour ce fut la bonne et franche camaraderie, une fraternité 
de sentiment qui laissa libre notre individualité, une 
complète union de pensée. La Roulotte, un soir d'hiver 
ayant arrêté sa marche lente et vagabonde, Morisseaux 
et moi nous reprîmes nos longues causeries au coin du 
feu. Il habitait alors un petit appartement rue du Mail. 
C'est là que nous esquissâmes nos premiers projets de 
collaboration théâtrale : c'est là que naquit Miss Lili, notre 
première pièce dont nous avions écrit en souriant les trois 
actes innocents. La pièce fut faite presque sans le savoir : 
ce fut l'affaire de quelques déjeuners et de plusieurs après-
midi. Dans ce travail en commun, Morisseaux apportait 
la spontanéité de son esprit alerte, une verve sans cesse 
jaillissante dont j'eus parfois le tort, par mélancolie 
naturelle, de tempérer les éclats. Et l'œuvre finie, avec la 
belle audace des jeunes écrivains qui ne doutent point de 
leur destinée, nous la déposâmes chez Victor Reding. 
Nous étions deux débutants, nous ne connaissions que de 
réputation le redoutable directeur qui présidait aux desti
nées de notre première scène de comédie : qu'on juge de 
notre étonnement joyeux quand un mot de lui nous 
annonça la réception de la pièce. C'était un peu comme 
dans les contes de fées. 
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Mais déjà Charles Morisseaux ressentait les premières 
atteintes d'un mal dont il devait souffrir jusqu'à en mourir. 
L'hiver de 1904-1905 il dut en grande partie le passer à 
San-Remo, pendant qu'ici la pièce entrait en répétition. 
Lui, là-bas, sous les pâles oliviers, composait un nouveau 
roman qu'il devait achever après son retour (1) : c'était 
La Blessure et l'Amour, rouge idylle où il y a du sang 
et de la folie, de l'amour et de la mort. Rentré à Rruxelles 
en avril 1905 pour la première représentation de Miss 
Lui, il s'installa aux « Abeilles », une jolie petite villa 
dans un grand jardin, derrière le parc de Saint-Gilles. 
Morisseaux déjà alors obéissait à cette méthode de travail 
qui le poussait à commencer plusieurs œuvres à la fois 
et à les mener de front : tout en mettant la dernière main 
à son roman italien, il narrait l'Histoire remarquable 
d'Anselme Ledoux, maréchal-des-logis, et ce roman mili
taire où il évoquait ses souvenirs et des types de caserne 
fit, lors de sa parution en janvier 1906, un certain bruit. 
On voulut y retrouver des portraits d'une précision point 
voulue par l'auteur mais d'une observation si vivante 
qu'elle donnait au livre un intense caractère de vérité. Là 
apparaît le véritable talent de Morisseaux, cette causticité 
mordante, ce souci de la réalité des choses et cette pitié 
cependant, toujours en éveil, pour les petits et pour les 
déshérités : telle page où il conte la mort du petit chat 
Moumoute est d'une très douce et très grave émotion. 

Le temps passait. L'hiver suivant, il devait retourner 
là-bas. Le mal n'était point guéri. Nous avions cependant 
écrit notre deuxième pièce, L'Effrénée, et ensemble nous 
venions de reprendre la direction de la revue Le Thyrse 
dont Léopold Rosy et Léon Wéry étaient pour lors 
fatigués. Plus que jamais les frères d'armes luttaient 
ensemble. Et j'apprenais avec une amitié chaque jour plus 
profonde à apprécier ce cœur exquis et cette âme d'élite. 
Notre pièce, également reçue par Victor Reding avec une 
générosité toujours spontanée et dont nous lui avons gardé 
toute notre reconnaissance, était représentée au « Parc » 
le 14 novembre 1906. Ce fut une catastrophe, il sied de 

. (1) Commencé à San-Remo en décembre 1904 et terminé aux 
" Abeilles " en août 1905, ce roman parut chez Lemerre en novembre 
1906. 
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le reconnaître. L'œuvre mal au point fut entourée d'une 
certaine hostilité et nous portâmes à notre actif l'un des 
plus authentiques « fours » dont peut s'enorgueillir notre 
théâtre national. 

Morisseaux retourna au roman. Le môme mois parais
sait, chez Lemerre, La Blessure et l'Amour et lui allait 
s'installer à Paris. D'abord provisoire son séjour devint 
définitif à partir de janvier 1907 et son charmant apparte
ment de la rue Mozart offrit un nouveau cadre à sa 
rêverie. Je ne crois pas, à en juger par les résultats, que 
ce déracinement lui ait été favorable. Pris par le mouve
ment mondain il délaissa quelque peu la production active 
et réfléchie. Puis il fallut assurer un train de vie coûteux. 
Je prévoyais pour lui des fatigues et des ennuis. Ses 
lettres le montraient inquiet. Quelques mois plus tard, 
passant par Paris en voyage de noces, je le trouvai tou
jours gai mais fiévreux. Je ne préjugeai rien de bon de 
cela : cette vie dura, haletante et plutôt vide, jusqu'en 
août 1908. Quelques contes, deux petites pièces en un 
acte, et le début d'un roman : Monseigneur et Kiki : c'est 
tout ce qu'il composa. Puis ce fut l'arrêt brusque, obliga
toire. Je le vis alors arriver chez moi, dans les Ardennes, 
aux bords de la Semois. Il était abattu, amer, plutôt 
triste. Heureusement la crise ne dura pas. Nos soins et 
la vieille amitié qui nous unissaient eurent raison de sa 
détresse. Et deux années et demi de vie entièrement com
mune — car nous le décidâmes à vivre dans notre ménage 
— lui apprirent la douceur d'une vie moins instable. Il 
travailla, sûrement; nous retravaillâmes même ensemble : 
d'un projet de roman nous fîmes une opérette, La Puce 
dor, pour laquelle Arthur Van Oost composa une parti
tion alerte. En 1910, il donna un livre de contes. Puis 
Morisseaux songea à se marier. Mais hélas, trois fois 
hélas, son mal ancien l'avait repris. Il passa un hiver dans 
les Ardennes et l'année suivante il alla faire une cure de 
plusieurs semaines aux Avants, près de Montreux. C'est 
alors que, guéri semblait-il, et heureux de fonder un foyer 
et une famille, il se maria en avril 1912. La joie était en 
lui. Entré à l'Etoile Belge en qualité de rédacteur, grâce 
à l'accueillante et amicale bienveillance de M. Madoux, il 
se sentait sûr de l'avenir. N'avait-il pas plusieurs pièces 
terminées, son Quant à soi, primé par « Le Soir » avait eu 
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un joli succès, deux romans étaient bien près d'être 
achevés. Mais le mal qui le ronge est implacable. II s'alite, 
pour un mauvais froid, le 1er juillet. Et alors commence 
cette lente et longue maladie, cet affaiblissement progressif, 
cette lutte désespérée contre la mort, ces espoirs de départ, 
et l'inlassable et admirale dévouement d'une compagne 
qui vit tous ses efforts inutiles. Car l'hiver plus proche 
rendit le départ plus incertain. Mais c'était en nous, 
malgré tout, la tenace espérance quand, après l'avoir vu 
la vieille encore, un mot désespéré nous apprenait qu'il 
s'était éteint à l'aube, le 24 décembre, veille de Noël. 

J'ai donc revu pour la suprême fois, sur ce lit d'agonie, 
dans le parfum des fleurs qu'il aimait tant, le fidèle ami 
de ma jeunesse. La mort avait fait plus beau, plus serein 
son cher visage amaigri par la maladie. Il semblait 
dormir; son beau front large portait encore la marque 
d'une pensée qui fut sans cesse ardente et sous le voile 
à jamais clos des paupières j 'ai deviné l'œil au regard 
vif et toute l'intelligence des prunelles. Et dans le soleil 
pâle et clair, un de ces tièdes soleil d'hiver si doux, le 
surlendemain de Noël nous avons suivi sa dépouille. Il 
y avait autour de lui des fleurs, des chants de cloches, des 
poètes et des femmes : tout ce qui lui fut cher dans la 
vie et qui lui disait adieu ! 

Telle fut sa vie, vagabonde un peu, mais active. II y 
avait en lui une grande énergie dont il donna mainte 
preuve. Son caractère était parfois décevant pour ceux qui 
n'en connaissaient point tous les ressorts. Il passait pour 
agressif et peu accueillant, alors qu'il était, au contraire, 
serviable et amical, mais la crainte d'être dupe le rendait 
aisément narquois. Au fond, cet humoriste était surtout 
un tendre et un sentimental. Il avait des heures tristes, 
mais jusque dans sa mélancolie il gardait quelque chose 
de son ironie. 

Son œuvre est le miroir de sa pensée. Si elle débuta par 
des poésies, ce fut pour lui apprendre son métier : le vrai 
moyen de faire de la bonne prose est d'abord de faire des 
vers. Or, ses poèmes sont bons, mais sa prose est excel
lente. La phrase est sonore, claire, pleine. C'est une 
phrase essentiellement vivante. Il avait un constant souci 
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de bien écrire et soigner son style était la plus grande et 
la plus incessante de ses préoccupations. Il souffrait réel
lement de ce « mal du style », de cette lutte contre l'ex
pression fuyante, de cette recherche inlassable de la forme 
adéquate à la pensée. Dans son premier roman, cette 
forme était encore un peu touffue, la phrase chargée 
d'adjectifs. Mais depuis, l'habitude du style dialogué, la 
nécessaire concision de la syntaxe théâtrale, avaient donné 
quelque chose d'ailé au rythme de ses périodes : qu'on 
distille la qualité de ce style et on concevra quel grand 
artiste il serait devenu, quel artiste il était déjà. Voici : 
« Il y avait un grand silence. Et c'était le soir, divinement. 
Le bord du ciel, vers l'orient, s'ouatait déjà d'une brume 
mauve, tandis que le couchant, en face de nous, était une 
évocation fastueuse de splendeurs héroïques. Dans son 
berceau d'osier, Bébé semblait un petit roi baigné de 
flammes éclatantes. Toute l'odeur du verger montait vers 
notre joie émue. Et l'on croyait subodorer aussi le relent 
des bruyères déjà humides, par-dessus quoi, lançant un 
strette d'adieu, quelqu'oiseau passait, regagnant le nid, 
à travers le bleu-gris du crépuscule. » Et c'est dans ce 
style harmonieux, à la cadence si souple qu'il a conçu les 
plus belles pages de son œuvre. Pourtant il n'était point 
facilement content par le résultat de son labeur. Il a dit 
lui-même dans un passage très sincère de son dernier livre 
combien lointain de l'idéal rêvé à la première heure est 
la réalisation finale de l'œuvre. Mais il apportait à cette 
constatation une ironie résignée :« Vous venez de terminer 
un livre. Et vous êtes triste. Aucune réalisation artistique 
ne vaut la pensée de quoi elle est issue. Le temps, sans cal
mer les appréhensions, les endort cependant. Un jour, la 
mort dans l'âme, vous soumettez l'œuvre au jugement des 
hommes. Et il est rare que les hommes y soient indulgents, 
à moins que l'auteur soit très riche, ou mort: ce qui, au 
point de vue de la philosophie, revient exactement au mê
me. » Et cette conclusion souriante devient amère, quand 
on songe au destin de celui qui traça ces mots. 

Son œuvre de romancier débuta par un roman de 
passion. A travers le Vitrail est la première partie d'un 
tryptique dont la suite ne fut pas composée et qui portait 
le titre général de : Vers la Vie. Ce sont les aspirations 
d'un cœur ardent et jeune qui conçoit la vie parée des 
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brillantes couleurs du vitrail de l'illusion et que blessent 
bientôt les chagrins de l'amour et des quotidiennes dou
leurs. Dans ce livre Morisseaux a mis trop de choses, et 
il se réservait de reprendre l'œuvre, ayant appris qu'un 
livre ne doit point laisser une impression de satiété et 
contenir une matière point trop lourde pour nos faibles 
digestions intellectuelles. 

C'est encore une œuvre sérieuse que La Blessure et 
l'Amour, où la passion mène les héros jusqu'au delà des 
frontières de la raison, là où la folie fait agir selon les 
instincts de l'animalité ancestrale. Mais à partir de l'His
toire d'Anselme Ledoux, Morisseaux dégage mieux les 
caractéristiques de la prochaine personnalité. C'est avec 
une ironie souriante et une observation sans acrimonie 
qu'il nous promène à travers les chambrées et qu'il nous 
fait faire la connaissance de quelques silhouettes militaires. 
Les deux romans restés inachevés, Monseigneur et Kiki 
et Gotte et la Puce d'or auraient affirmé victorieusement 
ces qualités d'observateurs. Les chapitres nombreux que 
je connais du premier sont d'une valeur très haute : ils 
apparentent Morisseaux, dans une certaine mesure, à Abel 
Hermant pour lequel il avait une sympathie maintes fois 
déclarée. 

Son livre de contes, Bobine et Casimir, contient en 
substance le meilleur de son talent. Il était déjà passé 
maître dans l'art si difficile de la nouvelle et quelques-unes 
du volume sont des modèles du genre : la dernière, Bobbie, 
remporta en 1909 le premier prix au concours de nouvelles 
humoristiques du « Journal » sur plus de six mille con
currents. C'est, d'ailleurs, avec « Le Prédicateur libertin » 
et « Les Petits Péchés de Monsieur Ambroise » parus ici-
même, il y a quelques années, une manière de petit-chef-
d'œuvre. 

Quant à son théâtre, il présente des œuvres charmantes : 
le premier acte du Quant à soi est étonnamment vivant. 
C'est du joli théâtre ; il est regrettable que les actes sui
vants faiblissent un peu. Mais avec sa ténacité habituelle 
il se proposait déjà d'en faire disparaître les fautes 
décelées par la représentation. La Captivité de Line, pri
mée par la « Grande Harmonie » est une comédie légère 
et mélancolique et qui passe doucement du sourire aux 
larmes. Le reste de l'œuvre est inédit : les quatre actes 
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étincelants d'esprit de Flupets, les deux actes des Canards 
blancs, d'une irrésistible drôlerie et d'un métier irrépro
chable, enfin plusieurs actes séparés : Boulot, Les Mines 
de la Martinique, où sa verve endiablée s'est dépensée 
joyeusement. 

Que d'éclats de rire ! 
Hélas, en nous, que de sanglots ! 
L'heure est venue, non du jugement, mais des regrets ! 

Lui, qui fit tant rire, qui aurait tant amusé, il n'est plus 
et nos mains désolées ont été impuissantes à le retenir 
dans la vie ! 

Et je n'ai ici rien dit encore de lui, me paraît-il. Je sens 
que mon amitié fut impuissante ou trop émue peut-être 
pour faire réellement toucher le fond de ce cœur et de 
cette œuvre. 

II est mort à trente ans, à l'âge où vraiment son beau 
talent allait prendre l'essor suprême vers ces sommets où 
n'atteignent que les élus. La page restée inachevée était 
celle qui ouvrait une œuvre glorieuse et si la mémoire des 
hommes voulait pour lui ne pas être oublieuse elle ne 
pourrait inscrire au marbre du mausolée qu'un nom, suivi 
d'un titre imprécis. 

Deux fois ma fraternelle amitié voit à mes côtés tomber 
ceux qui m'étaient chers : François-Charles Morisseaux, 
Pierre Gens, mes doux amis, mon cœur est meurtri d'une 
éternelle douleur. 

Et je voudrais murmurer une fois encore, Charles, la 
prière qui invoque les morts et leur dit que les vivants se 
souviennent ! Mais hélas, je ne sais que me taire, car ma 
voix, de savoir que tu ne répondras point, n'a plus d'ac
cents et se désole ! 

Je pense à toi, ce soir, désespérément et tes mots 
chantent dans ma mémoire : « Le travail est, au monde, 
la plus belle chose qui soit, et la plus sainte. Une croix, 
oui, mais une croix d'honneur épinglée sur la conscience 
et sur la vie. «C'est de cette croix idéale que s'étoile pour 
nous le drap qui recouvre ta dépouille mortelle, de cette 
croix qui brille au front des héros et des vrais poètes ! 

6 janvier 1913. 
HENRI LIEBRECHT... 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Shakespeare n'est pas Shakespeare. 
Depuis l'œuvre merveilleuse d'Homère, il n'en est 

aucune qui soit plus largement humaine, plus profonde, 
plus puissante, plus variée que l'œuvre de Shakespeare. 
Elle occupe la cime la plus haute de la littérature du 
monde moderne. Elle est la plus universellement lue et 
admirée, la plus véritablement populaire, dans le monde 
entier, de toutes les œuvres littéraires. Seuls les livres 
sacrés de quelques religions ont plus de lecteurs et de 
commentateurs : dans la littérature profane, aucun ou
vrage ne lui est comparable. Et pourtant on ne sait presque 
rien de son auteur. Le peu que l'on en connaît, a été 
arraché péniblement, bribe à bribe, aux poussières les plus 
ténébreuses du passé, et loin de nous apporter des certi
tudes, loin de nous permettre de reconstituer en pleine 
lumière, la figure falote esquissée par la légende, les traits 
positifs acquis au prix de tant d'efforts font apparaître 
une image étrange qui contredit et anéantit la première. 

Celle-ci, on la connaît bien. William Shakespeare, selon 
la tradition, fut le fils de John Shakspere, ou Shaxpere, 
boucher et marchand de laine à Stratford sur l'Avon. Ce 
bonhomme et sa femme étaient illettrés. William fré
quenta, dans son enfance, l'école populaire de la localité. 
A dix-huit ans, il épousa Anne Hathaway, puis il aban
donna son ménage et disparut de Stratford. Quelques 
années plus tard on le retrouve à Londres, où il gardait 
les chevaux à la porte d'un théâtre. Il devint garçon 
d'appel dans ce théâtre, puis acteur, mais il semble qu'il 
ne joua jamais que de petits rôles. La tradition veut qu'il 
se soit lié avec la jeunesse dorée et littéraire du temps. 
Il dédie à ses amis des poèmes remplis de réminiscences 
de l'antiquité et un recueil de sonnets passionnés et quin-
tessenciés. La tradition veut aussi qu'il ait bien mené ses 
affaires, qu'il soit devenu co-propriétaire d'un théâtre bien 
achalandé, où, sans doute, il faisait représenter certaines 
de ses pièces. Enfin, à quarante-sept ans, riche, nanti 
d'un titre nobiliaire, il se retire dans sa ville natale, y 
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achète des terres, y passe quelques années en joyeuse 
compagnie, et meurt à cinquante-deux ans, après avoir 
rédigé son testament, qui nous a été conservé. Il a laissé, 
outre ses poèmes et ses sonnets, trente-six pièces de 
théâtre, dont un certain nombre ont été publiées de son 
vivant, parfois sans nom d'auteur. Elles furent réunies 
pour la première fois en 1623 dans un in-folio, orné d'un 
portrait problématique et d'éloges en vers, dont l'un a 
pour auteur Ben Johnson, le poète savant, qui fut, comme 
auteur dramatique, l'émule et le rival de Shakespeare. 

Toutes ces données ont fait l'objet de recherches minu
tieuses et de commentaires profondément étudiés. On n'a 
pas tardé à se demander comment il est possible que 
l'œuvre shakespearienne où éclate une connaissance consi
dérable des littératures grecque et latine, ait pour auteur 
un garçon-boucher, qui a tout au plus fréquenté durant 
quatre ou cinq ans l'école primaire de sa bourgade et qui 
n'a quitté celle-ci et son métier qu'à l'âge de 23 ans. D'où 
ce Shakespeare tire-t-il aussi la merveilleuse atmosphère 
italienne qui règne dans plusieurs de ses drames et de 
ses comédies ? D'où tire-t-il surtout la haute culture qui 
brille si lumineusement dans son œuvre entière ? Quand 
a-t-il étudié ? Dans quels milieux a-t-il pu acquérir la 
connaissance de la vie et des pensées habituelles des 
classes de la Société ? Est-il vraisemblable que les beaux 
esprits du temps et les jeunes nobles les plus lettrés de 
la Cour aient vécu familièrement avec un homme qui 
gardait les chevaux à la porte d'un théâtre ? Si encore 
il était devenu par la suite un acteur brillant ! Mais quand 
il fut admis sur la scène, il ne joua que des rôles insigni
fiants. Le plus important fut celui du fantôme dans 
Hamlet. Certes, rien ne s'oppose à ce qu'un homme du 
peuple devienne un grand écrivain, pourvu qu'il puisse 
s'instruire. Mais l'on peut voir comment un Gorki, par 
exemple, s'est instruit ; et Gorki n'a pu mettre en scène 
pourtant que des hommes du peuple et de petits bour
geois ; il lui eût été bien difficile de faire agir et parler 
la haute société que le comte Tolstoï peint dans La Guerre 
et la Paix ou dans Anna Karénine. Presque tous les 
dramaturges anglais contemporains de Shakespeare sont 
des élèves de Cambridge ou d'Oxford , ils peuvent être 
pauvres, mais ils sont instruits. Et pourtant l'œuvre de 
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Shakespeare révèle chez son auteur autant si pas plus 
de savoir que les leurs. Ses connaissances juridiques, 
entre autres, sont telles qu'on a supposé que dans les 
années qui séparent sa fuite de Stratford de son apparition 
à Londres, il aurait pu être clerc chez un homme de loi ; 
— supposition toute gratuite d'ailleurs. Tout ce que l'on 
sait de la vie de Shakespeare le Stratfordien étonne et 
détonne dès qu'on met ces notions en rappart avec son 
œuvre. Aussi les faussaires se sont-ils mis au travail : ils 
avaient une belle occasion de développer leur ingéniosité. 
Mais déjà au début du XIXe siècle le grand critique 
Malone a dénoncé les faux et a proclamé, comme le poète 
Coleridge, les doutes que la biographie traditionnelle de 
Shakespeare devait nécessairement inspirer à la critique. 
Car tout est étrange dans la vie et dans la mort de l'acteur 
de Stratford. Sa vie a passé inaperçue de ses contempo
rains. Sa mort aussi. On n'a pas gardé de lui une seule 
lettre. Les premiers renseignements qui nous ont été 
transmis touchant sa vie, n'ont été écrits que de longues 
années après sa mort. Pas un témoignage d'un contem
porain ! Il meurt au milieu de l'indifférence générale, 
alors que la mort des autres poètes marquants de l'époque 
est célébrée par des poèmes et par des épitaphes pom
peuses. Son testament est celui d'un bourgeois quelconque: 
il n'y parle pas de ses œuvres, — pas même de ses pièces 
inédites, qu'il ne lègue à personne, qu'il ne recommande 
à aucun de ses amis, à aucun Mécène, à aucun imprimeur. 
Et pourtant, en 1623, sept ans après sa mort, il sera fait, 
on ne sait par les soins de qui, une édition magnifique de 
ses œuvres complètes. Sur sa tombe, dans l'église de 
Stratford, se trouve une épitaphe quelconque, — que la 
tradition lui attribue à lui-même, — lui, le grand poète 
entre les plus grands ! Dans la même église un monument 
lui a été élevé peu de temps après sa mort ; on ne sait 
aux frais de qui. 

Bref, le mystère est devenu si épais, la paternité de 
l'acteur Stratfordien touchant l'œuvre shakespearienne est 
devenue si douteuse, que dès le milieu du XIXe siècle, 
en Angleterre et aux Etats-Unis il s'est formé un parti de 
lettrés qui l'ont hardiment niée et qui ont cru trouver le 
véritable auteur de ces pièces dans la personne illustre 
du chancelier Francis Bacon. Les polémiques nées de 



146 LES FAITS ET LES IDEES 

cette tentative n'ont pas encore pris fin. Elles ont eu sur
tout pour résultat de rendre les deux attributions égale
ment inacceptables. 

Et voici qu'entre en lice un champion nouveau. C'est 
un de nos compatriotes, M. Célestin Demblon, député 
socialiste de Liége. Son attitude politique l'a fait passer 
auprès de beaucoup de personnes pour un original plutôt 
que pour un homme d'État. Mais le livre important qu'il 
vient de publier sous ce titre : Lord Rutland est Shakes
peare le range parmi les écrivains qui mérient l'attention 
universelle. Cet ouvrage fortement documenté et vigou
reusement raisonné met définitivement hors de cause, 
pensons-nous, l'acteur de Stratford. A qui l'a lu attentive
ment il paraît désormais impossible d'admettre que cet 
homme ait écrit les drames profonds et les comédies 
délicieuses qui constituent l'œuvre shakespearienne. Le 
portrait qu'il trace de Shaxpere de Stratford paraît défi
nitif. Ce garçon-boucher, fils d'un boucher illettré, marié à 
dix-huit ans, plus ou moins de bon gré, avec une petite 
paysanne de vingt-six ans, qu'il avait séduite, et qu'il 
abandonne après quelques années de vie commune, 
qu'est-il devenu après sa fuite de Stratford ? On l'ignore. 
M. Demblon pense qu'il a été raccoleur de recrues, peut-
être voleur de grand chemin : des documents étrangement 
suggestifs appuient cette opinion. D'autres documents 
semblent nous le montrer comme un débauché, grand 
coureur de tavernes, acoquiné avec des filles de brasserie 
et des coupe-bourses ; dans le monde des lettrés il porte 
le surnom significatif de Falstaff, le pantagruélique bouffon 
des deux Henri IV et des Joyeuses commères de Windsor; 
et M. Demblon en conclut qu'il a servi de modèle au 
véritable auteur des pièces shakespeariennes pour la com
position de ce magnifique et dégoûtant personnage. Mais 
il y a plus. Un document qui paraît décisif, fait constater 
que le Stratfordien ne savait pas... écrire !... 

Oui, tel est le résultat final des recherches des Shakes
peariens et des Baconiens : le prétendu auteur d'Hamlet 
était incapable de tracer son nom au bas d'un acte officiel. 
Les quelques signatures que l'on possède de lui sont 
d'écritures différentes, mais chaque fois elles sont de la 
main même du greffier qui a rédigé l'acte. En 1910 
M. Wallace a publié un document judiciaire portant la 
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prétendue signature de Shakespeare. Le nom est abrégé. 
Il est tracé de la main du greffier. Il est précédé d'un 
gros point requis par la loi, — comme la croix, — pour 
remplacer la signature des illettrés. Ainsi l'homme à qui 
l'on a attribué Hamlet, Othello, Macbeth, le Roi Lear, 
Roméo et Juliette et tant d'autres chefs-d'œuvre immortels, 
ne savait pas écrire !... 

Mais quel est donc l'auteur véritable ? Est-ce Bacon ? 
D'énormes difficultés prolongent le doute. M. Demblon 
propose lord Roger Manners, cinquième comte de Rutland. 
Il est certain qu'un nombre considérable de coïncidences 
favorise cette attribution. Roger Manners avait reçu une 
éducation soignée. Sa demeure devint le rendez-vous des 
poètes et des lettrés. An vingt ans, il fut envoyé par sa 
mère sur le continent afin d'achever ses études en Italie. 
Il s'arrête à Paris et paraît à la Cour de Henri IV (peinte 
dans Peines d'amour perdues). En Italie, il séjourne à 
Padoue, à Vérone et à Venise, — ce qui expliquerait la 
parfaite connaissance qu'avait de ces villes l'auteur 
d'Othello, du Juif de Venise, de Mesure pour Mesure, des 
Deux Gentilhommes de Venise, etc. Rentré en Angleterre, 
il est proclamé docteur en droit. Plus tard, il est 
nommé intendant de la forêt de Sherword, voisine de son 
château de Belvoir. Il y réside et peut méditer dans cette 
belle forêt ses merveilleuses comédies sylvestres. Impliqué 
dans la conspiration d'Essex, il échappe à la condamna
tion capitale. Mais ses préoccupations politiques se 
seraient, d'après M. Demblon, traduites dans plusieurs 
drames, dont l'un, Richard II, aurait excité la colère 
d'Elisabeth avec d'autant plus de raison que cette pièce 
servit, en quelque sorte, de signe de ralliement pour les 
conjurés. Voilà l'une des raisons pour lesquelles Rutland 
aurait gardé avec soin l'anonyme. 

Nous ne pouvons dans ce bref article résumer le vaste 
travail de M. Demblon. Tous ceux qu'intéresse la question 
shakespearienne, le liront avec l'intérêt le plus vif. Ils 
jugeront, sans doute, avec nous, que M. Demblon a défi
nitivement écarté du débat la personne de William Shakes
peare ou Shaxpere de Stratford sur l'Avon. A-t-il réussi 
aussi complètement à nous faire admettre son candidat, 
lord Rutland ? Non. Pour défendre la cause de Rutland 
il nous apporte des présomptions très fortes, mais la 
preuve décisive fait défaut. 
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Mais M. Demblon va publier un deuxième volume qui 
nous fera mieux connaître Rutland et qui nous communi
quera maint fait important. Attendons ! L'attente ne sera 
pas bien longue, puisque l'ouvrage est sous presse. 

En attendant, admirons l'ironie du Destin, qui enve
loppe de ténèbres épaisses la personnalité des auteurs 
des chefs-d'œuvre les plus célèbres, l'Iliade, l'Odyssée, le 
théâtre Shakespearien, et qui finalement suscite un socia
liste ardent afin qu'il arrache du front d'un homme du 
peuple la plus belle couronne littéraire du monde moderne 
et qu'il la pose sur la tête d'un aristocrate, à la stupéfac
tion générale de la société démocratique au sein de la
quelle nous vivons. 

IWAN GILKIN. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

A propos d'un drame Islandais. 

Il y a quelques mois à peine le principal théâtre de 
Copenhague représentait pour la première fois la traduc
tion d'un drame islandais, Berg-Eyvind et sa femme, 
de Johann Sigurjonsson. Le succès fut très grand, et voici 
maintenant qu'après Copenhague et Reykiavik, les Muni-
chois viennent de l'applaudir. Traduite en allemand» 
cette pièce originaire du cercle polaire a été jouée la se
maine dernière au Residenz Theater, de la capitale bava
roise, c'est-à-dire que l'œuvre de l'auteur islandais com
mence son tour d'Europe. 

Un drame islandais? La chose est nouvelle assurément. 
Bien des gens ignorent sans doute que les 60,000 habi
tants de cette île reculée possèdent une littérature: une 
poésie, un théâtre. Et pourtant quelle poésie contient en 
elle cette contrée perdue dans les brumes et dans les 
glaces, à l'entrée des régions polaires ! Nous oublions cette 
île un peu mystérieuse qui n'a point, semble-t-il, les 
charmes des autres îles, ses sœurs. Nous l'oublions, et 
parfois elle se rappelle à nous par l'éruption de ses vol
cans ou par les icebergs échappés de ses rives. On 
l'appela une terre de feu et de glace. Elle évoque à nos 
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imaginations le rocher entouré de flammes de la Wal
kyrie, elle nous apparaît aussi, entourée de ses brouil
lards et de ses glaçons comme une contrée que la vie 
aurait quittée, comme un de ces astres que nous rêvons 
éteints et que le froid a figés pour l'éternité. 

Le pays des vieux Eddas garde une puissance de sug
gestion qui est peut-être unique au monde. C'est là que 
les vieux poètes ont situé les plus belles légendes dont 
l'humanité ait bercé ses songes de combats et de gloire. 
La race germanique y retrouve ses lointains atavismes, 
les origines de sa langue et de son histoire. Lorsqu'au 
IXe siècle quelques bannis norvégiens y cherchèrent un 
refuge, ils y apportèrent le trésor des souvenirs de leur 
race, les sagas innombrables, et c'est comme un souvenir 
précieux qu'ils déposèrent à la garde de l'île, pareils à 
Wotan entourant de la protection du feu la vierge divine. 

Les descendants des anciens vikings ont repris leurs 
richesses. L'île a perdu sa verte parure. L'herbe y est rare 
aujourd'hui et nul arbre ne croît sur son sol stérile et ro
cheux. L'île merveilleuse s'est obscurcie et s'est glacée, et 
l'on dirait que son volcan, l'Hekla, garde seul la trace du 
feu et de la lumière disparus. 

L'Islande n'est donc plus la terre promise vers laquelle 
voguèrent les vieux Norvégiens, mais, si sa population est 
rare et même misérable, elle a conservé quelque chose de 
ses anciennes gloires dans sa littérature. On écrit et on 
lit beaucoup dans cette région reculée; on lit et on écrit 
beaucoup si l'on tient compte de la faiblesse numérique 
de la population. Ces soixante mille Islandais ont gardé 
à travers plus de mille ans leur langage et leur culture 
originels, bien qu'ils soient séparés du monde civilisé par 
d'immences étendues d'océan et par la ceinture de glace 
qui l'hiver environne leur île. 

L'apparition d'un drame islandais en Europe a donc 
causé quelque étonnement. Ce fut, comme nous le disions 
plus haut, le rappel d'une contrée et d'une vieille civili
sation oubliées, et pourtant entourées d'une poésie singu
lièrement suggestive. 

Le drame de M. Johann Sigurjonsson n'a point la pré
tention d'apporter quelque enseignement nouveau; il ne 
nous révèle pas une forme d'art inattendue. Son intérêt 
est pour ainsi dire folklorique, bien que l'influence ibsé-
nienne s'y fasse légèrement sentir. Mais il nous rend la 
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poésie des vastes solitudes. Il nous transporte loin de nos 
villes oppressées au milieu des montagnes inhabitées et 
glacées de l'Islande. C'est, si l'on veut, le drame de l'iso
lement. 

Berg Eyvind a commis jadis un vol. Pour échapper au 
châtiment, il s'est réfugié dans les montagnes. Il y a vécu 
longtemps en banni, en solitaire, puis las de cet isolement, 
il s'est hasardé à reprendre sa place parmi les hommes. 
Sa peine est prescrite ; mais la flétrissure n'est pas effacée. 
On s'écarte de lui, et il travaille silencieusement. Mais 
une femme a eu pitié de sa détresse. Chez elle la pitié a 
tôt fait de se changer en amour. Elle abandonne tout 
pour lui, et puisqu'elle consent à partager son infamie, 
elle n'hésite pas à le suivre dans les mornes solitudes 
glacées qui seront désormais leur unique refuge. Seize 
ans se passent ainsi. Seize ans de vie misérable, au milieu 
d'un site sauvage où sans cesse la tempête hurle comme 
des chiens à la mort. Années d'épouvante qu'ils subissent 
sans se plaindre, croyant à l'illusion de leur amour. Mais 
un jour, la femme de Berg-Eyvind prend conscience de 
sa destinée. L'inutilité de son acte, l'inanité de son sacri
fice, et même le mensonge de son amour lui apparaissent 
dans un éclair de raison ou de folie. Subitement son affec
tion pour Berg Eyvind se change en haine. Elle ne songe 
plus qu'à échapper à sa destinée, qu'à échapper surtout à 
l'homme pour qui elle s'est condamnée à cet effroyable 
exil, et tandis qu'une tempête de neige s'abat à l'entrée 
de la grotte qui est leur demeure, elle s'abandonne à son 
tourbillon et disparaît dans la nuit et dans la mort. E t 
Berg Eyvind, désespéré, ne tarde pas à la suivre. 

Voilà assurément un drame pour hypocondriaque, un 
drame du Nord, et nous ne pensons pas que le Midi sou
riant lui accorde facilement droit de cité. 

Berg Eyvind et sa femme rappelle par certains points 
le Brand d'Ibsen, mais il n'en a pas le caractère philoso
phique. M. Johann Sigurjonsson a voulu simplement dé
crire l'épouvante que peut donner la solitude à deux êtres 
humains. Les sites mêmes de son pays l'inspirèrent. II 
avait devant lui, comme une vision obsédante, le massif 
montagneux qui occupe le centre de l'île, où nul être 
humain n'habite et que couronnent des vapeurs glacées 
venues du Pôle. Il a éprouvé l'effroi que doit ressentir 
l'homme, et le poète, aux confins du monde, et c'est cette 
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impression qu'il a tenté de rendre dans son drame. Toute 
autre interprétation de l'œuvre serait inexacte. C'est la 
tragédie de l'Islande elle-même, et c'est dans le mystère 
qui environne toujours l'antique Thulé que réside sa sug
gestive beauté. 

Ce drame qui descendit vers l'Europe vivante et joyeuse 
des solitudes polaires, n'est pas une œuvre d'exception. 
L'Islande moderne possède une littérature complète, des 
poésies lyriques, des romans ou plutôt des nouvelles, des 
tragédies, des drames, des comédies. La science allemande 
a étudié cette littérature; et les ouvrages de Schweitzer, 
de Küchler, de Poestion et de Winkel Horn ont suffi
samment éclairé la matière. Nous ne songeons pas à don
ner ici un exposé de cette littérature. Nous ne transcri
vons que de simples notes, ayant tout au plus une valeur 
d'impression. 

On aurait tort de croire que les Islandais modernes 
affectionnent surtout la tragédie. L'être humain, si tristes 
que soient les conditions de son existence, ne se départ 
pas d'une certaine gaîté. E t le plus grand nombre des 
œuvres dramatiques écrites en islandais au cours du siècle 
dernier sont des comédies et même des vaudevilles. Mais 
il faut bien le dire les productions dramatiques de ce 
genre sont inférieures aux autres. C'est dans le drame que 
ce peuple grave et triste se retrouve. Son principal drama
turge est Mathias Jochumsson qui vit à Akureyri, ville 
située au nord de l'île, le point le plus septentrional où 
la civilisation s'est étendue, où un homme pense, com
pose, écrit. Il est l'auteur de drames que l'on peut com
parer aux plus belles productions mondiales. Son Jon 
Arason peut être considéré comme un chef-d'œuvre. C'est 
une œuvre de véritable poète, par les sentiments exprimés, 
par la puissance de l'action dramatique, par le souffle ce 
l'inspiration. Sa parution est récente, puisqu'il fut im
primé à Isaf jôrthur il y a douze ans à peine. L'auteur a 
mis à la scène la lutte de l'évêque catholique Jon Arason 
contre l'invasion luthérienne. C'est un drame héroïque, 
d'une singulière vigueur, qui se termine par la mort de 
l'évêque martyr, vaincu par ses ennemis, se livrant au 
bourreau en prophétisant la victoire des idées qu'il a com
battues, tandis qu'au loin le volcan Hekla teint le ciel 
de rougeurs sanglantes et que par les portes de l'église 
ouverte sur la place publique où s'élève l'échafaud reten
tit la plainte menaçante du Dies irœ. 
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Les écrivains islandais possèdent à un très haut degré 
le sens du tragique. Je n'en veux pour preuve que cet 
admirable récit extrait des Trois nouvelles du Cercle 
polaire, de Gestur Palsson : La mort du marchand Gri
mur. Je ne crois pas qu'il y en ait beaucoup de plus im
pressionnantes et de plus suggestives. Le vieux Grimur 
est un type d'avare et d'égoïste. Au cours de son existence 
il a exploité les gens de la petite ville d'Eyri qu'il habite. 
E t maintenant il va mourir, dans la solitude, soigné par 
une vieille gouvernante qui ne se soucie que de gaspiller 
son bien. La peur de l'au-delà le saisit. Il questionne avec 
anxiété sa compagne : 

« Maria! Maria! s'écrie-t-il. — Quoi donc? — Crois-tu 
que je vais mourir? — Vous mourir? Mais vous allez 
mieux, vous êtes en voie de guérison. — Oui, je vais mieux, 
je guérirai... je ne mourrai pas. 

» Alors Grimur se tut, et Maria voulut se ren
dormir, mais il cria de nouveau : « Maria ! Maria ! — Eh 
bien? — Crois-tu... que j'aille en Enfer.. . si je meure!... 
— Vous en Enfer ! Que Dieu vous pardonne d'avoir une 
telle pensée ! Non, je ne crois pas que vous alliez en Enfer. 
— Non, n'est-ce pas? je ne crois pas que j'irai en Enfer. 

» Grimur se tut pendant un long temps, mais il était 
sans cesse occupé à remonter la lampe qui baissait. 

» — Maria ! Maria ! — Eh bien ! — Ai-je fait du mal, 
ai-je commis des péchés, de gros péchés? — Mais non, 
vous êtes un brave homme ! » 

Il se tait et voici qu'il songe à ceux que son avarice lui 
désigna comme des fourbes. 

» — Crois-tu? interroge-t-il, qu'ils iront en Enfer, ceux 
qui m'ont trompé? — Ce serait vraiment étonnant qu'au
cun d'eux n'allât en enfer. — C'est une chose évidente, 
évidente. Dieu doit me venger. Il doit voir que je ne puis 
le faire moi-même, autrement il n'y aurait pas de justice. » 

Grimur ferme les yeux, mais bientôt il les rouvre et 
s'écrie avec effroi : « Qu'y a-t-il là dans le coin ? De la 
lumière ! de la lumière ! Allumez la lampe ! Au secours ! 

» E t Maria sauta hors du lit et alluma une seconde 
lampe, si bien qu'il fit clair comme en plein jour. La sueur 
coulait en ruisseau sur le visage de Grimur. Il tentait de 
l'essuyer avec sa manche, mais il en coulait toujours de 
nouveau. Il promenait ses regards autour de la chambre, 
en haut, en bas, en avant, en arrière. Ses cheveux blancs 
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comme de la neige pendaient humides sur son front et 
sous ses sourcils collés par la sueur, ses yeux fixes et 
hagards semblaient suivre avec angoisse quelque chose 
qui voulait fuir. 

» — Maria! Maria! — Quoi donc! — Crois-tu, du 
reste, qu'il y ait un enfer? — Qu'il y ait un enfer? Certes, 
c'est aussi certain qu'il y a un Dieu! — Alors, tu iras, 
maudite fille ! tu iras ! Nous irons tous. Il est impos
sible d'y échapper... s'il y en a un ! — Non, il n'y en a 
peut-être pas. — Non certainement, il n'y en a pas, il n'y 
en a pas ! » 

E t l'agonie se prolonge, lente, avec des sursauts d'ef
froi et de folie, des questions épouvantées sur la possi
bilité d'une vie future et des peines de l'enfer jusqu'à ce 
qu'un dernier mot se presse sur ses lèvres expirantes : 
« Mes rentes ! Mes rentes ! » 

N'est-elle pas saisissante cette peinture de l'avarice et 
des remords écrite, et observée peut-être, là-bas, aux extré
mités du monde, au milieu des glaces de l'hiver éternel, 
près du pôle mystérieux ? 

A R T H U R D E RUDDER. 

LES VIVANTS ET LES MORTS 

Edouard DETAILLE. 

Son nom possède une sonorité particulière. Son œuvre 
évoque les rumeurs des batailles, les appels des clairons 
et les roulements des tambours. Il est mort. On a pour
suivi sa dépouille des mots cruels de Degas, dont la « ros
serie » s'est à peine adoucie devant la tombe : 

« Il est mort », a dit l'impressionniste : « nous ne devons 
même plus nous souvenir qu'il ait jamais existé ! » On 
nous a raconté qu'Edouard Détaille avait partagé avec 
Benjamin Constant les faveurs de la cour anglaise : il pa
raît que le portrait d'Edouard VII, dû au pinceau du pein
tre militaire, figure à Windsor, non loin du célèbre por
trait de la reine Victoria, œuvre de Benjamin Constant. 
J'ai lu quelque part que l'auteur du Rêve était l'un des 

10 
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grands amis d'Edouard VII : très bien ! On m'a confié que 
M. Frédéric Masson comprenait à merveille son art parti
culier : parfait ! Il me revient que M. Roujon l'admirait 
fort: de mieux en mieux ! J'apprends qu'Edouard Detaille 
était un gentleman accompli, que sa correction était toute 
militaire, que son cœur était loyal, bon et brave, que ses 
connaissances en matière de « capotes » couleur réséda 
ou khaki était extraordinaire, que... — Assez ! Assez ! 
Tout cela ne me regarde pas: l'homme et ses qualités ne 
peuvent intéresser la critique, le réformateur des unifor

mes détient un rayon où je 
n'ai nulle compétence. 

Edouard Detaille est un 
peintre militaire. Le genre 
qu'il affectionnait compta en 
France, et ailleurs, des re
présentants imposants. Cite
rai-je les Vander Meulen, ces 
pages écrites, comme cer
taines odes du nommé Boi
leau, en l'honneur du roi 
Louis XIV ? Non, mais . je 
puis évoquer Jacques Callot, 
le graveur et le dessinateur, 
impitoyable réaliste, de quan
tité de scènes de gueuserie et 
de guerre, Lepaon, Lenfant, 
Casanova et Swebach; il 
m'est permis de rappeler le 
nom du fougueux baron 
Gros, l'annonciateur du ro
mantisme, l'auteur de Napo
léon à Eylau, le disciple de 
David ; Géricault, le rénova

teur du mouvement et du pathétique, se remémore à 
mon esprit par son Cuirassier blessé et son Officier 
de chasseurs, encore un peu conventionnels ; les litho
graphes Charlet et A. Raffet m'imposent leurs épiques 
souvenirs des guerres de la Révolution et de l'Em
pire : « Ils grognaient... » me chante Raffet, cet ami 
du soldat obscur, héroïque et enthousiaste ; je ne 
veux pas oublier Carie Vernet, ni son fils Horace, 
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l'Alexandre Dumas père du pinceau, le trop fécond illus
trateur patriote; et me voici arrivé aux naturalistes mili
taires Boissard, Boisdenier, Guillaume Régamey, chantres 
grandioses; après, surgissent les Meissonnier, les Protais, 
les Neuville, les Pils, les Philippot, les Etienne Beaumetz, 
les Castellani et les Aimé Morot. 

Je m'arrête... Baudelaire écrivait déjà dans ses Curiosi
tés esthétiques : « Je hais la peinture soldatesque et tout 
ce qui traîne des armes bruyantes en un lieu paisible. » 
Joris-K. Huysmans, avant son « oblation » — mille excu
ses ! — exprimait une idée à peu près identique. Ces opi
nions intransigeantes sont explicables et justifiables : la 
plupart des anecdotiers militaires ne sont que des imagiers 
d'Epinal, des aligneurs de soldats de plomb, et leurs héros 
ont le succès qu'ils méritent, le triomphe bruyant d'un 
Krauss à l'Alhambra, naguère, dans Kean, par exemple... 

M. S. Rocheblave, dans la belle revue L'Opinion (1), 
écrit avec un zèle louable et pieux que « rarement vocation 
fut plus précoce » que celle de peintre militaire chez 
Edouard Detaille. Si l'on cherchait dans la vie de tous les 
écrivains, on découvrirait peut-être que, comme tous les 
enfants, ils eurent dans leur prime jeunesse une admira
tion passionnée pour les uniformes, les batailles et les 
grands généraux. 

On vante l'exactitude, l'érudition, la conscience qu'étala 
Detaille dans Le Rêve, La Reddition d'Huninghe et Le 
Chant du Départ. L'exactitude n'a pourtant jamais été la 
vérité; l'adéquation n'a jamais remplacé l'expression. 
Detaille était « de taille » à pénétrer à l'Institut: il avait 
cet illusionnisme spécial aux porteurs d'habit vert, cette 
rouerie inconsciente qui remplacent l'accent et la ferveur 
par une précision puérile, un souci de l'achevé, un figno
lage minutieux, un « ficelage » habile mais sans sincé
rité. Detaille, même quand il décrivait un assaut, « arrê
tait » dès son esquisse, le mouvement de ses modèles. Cer
tes, l'impitoyable réalisme, la documentation serrée ont 
leurs qualités, mais elles étouffent le lyrisme et l'enthou
siasme. Voyez les coloris favoris de Detaille : ils sont ter
reux, violâtres et blafards. S'il a subi l'influence de Neu
ville, il n'a pu lui emprunter ni sa verve, ni sa fougue. 
Elève de Meissonnier, il est demeuré un bon anecdotier, 

(1) 28 décembre 1912, p. 812. 
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un chromolithographe embarrassé de sécheresse et de du
reté. 

L'art ne peut admettre la boursouflure et le chiqué, et 
quand on compare une aquarelle de la guerre de Crimée 
par Constantin Guys à une œuvre d'Edouard Detaille... 
peuh !, comme dit Degas, « il ne reste plus qu'à oublier 
l'existence de ce dernier ». 

Henry KISTEMAEKERS. 

Henry Kistemaekers triomphe au Théâtre des Galeries: 
La Flambée, d'une vie intense, émeut la foule. Il convient 
de rappeler L'Instinct, La Blessure, La Rivale et Le Mar
chand de Bonheur. Peut-être ne sied-t-il pas de signaler 
que l'auteur de ces pièces 
fortes et variées, toujours in
téressantes, toujours à succès, 
est un écrivain belge. Je ne 
sais plus très bien ce qu'il ad
vint autrefois à l'un de mes 
bons confrères qui avait eu 
cette naïveté. Les auteurs qui 
connaissent le triomphe pari
sien, ont eu le louable souci 
de ne guère aimer à être mis 
en parallèle avec leurs con
génères d'ici réduits à plaire 
à un public indocile et à de 
méchants plumitifs qui les 
raillent sans les connaîtra. 
C'est une mode : dans un salon, des dames démolissaient 
devant moi Baldus et Josina de M. Spaak. Je posai une 
question : « Qui d'entre vous a vu la pièce ? » Les unes 
répondirent : « Ce n'était pas la peine ! », les autres se 
turent... Mais, comme on parlait de la Flambée, toutes 
s'extasièrent, et la première — à Bruxelles — n'avait point 
encore eu lieu. 

La Flambée est une peinture du genre militaire. Elle 
devait plaire au renouveau nationaliste qui, en ce moment, 
secoue la France d'un beau frisson. Réjouissons-nous si 
elle peut enseigner aux « lions » et aux « belles dames » 
de Belgique l'aveugle admiration de l'armée. 

Méfions-nous, néanmoins. Les grands mots « patrio-
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tisme, armée, patrie » ont exagéré l'influence et l'impor
tance d'un Edouard Detaille. On disait :.« il a relevé le 
sentiment national après 1871 ». On imprime aujourd'hui : 
« il a si bien représenté ce qu'il a peint, ces choses dignes 
de respect et d'estime entre toutes, qui sont l'armée, le 
devoir, la défaite héroïque, la gloire,, qu'il faut faire à son 
cortège funèbre le salut de l'épée, comme on le fait au dra
peau ». 

Méfions-nous : en 1871, par patriotisme, on permit aux 
vers souvent boiteux de La Fille de Roland de porter, 
d'une marche allègre, le nom d'Henri de Bornier au pina
cle. En 1805, par ordre de Napoléon Ier, on fit un succès 
fou et immérité aux Templiers de F.-J.-M. Raynouard. 
Ne confondons donc pas : le patriotisme est un sentiment 
grave et profond; ce n'est pas en le caricaturant dans leurs 
écrits que les poètes ou les romanciers l'exaltent; l'artiste 
qui aime son pays le prouve en créant des œuvres où il 
montre le génie et la valeur qu'il doit à son sol natal. 

Et voilà : La Flambée vient de m'entraîner plus loin que 
je ne le pensais. Ces grandes choses parallèles ou oppo
sées que sont l'art, l'armée et la patrie ont, et auront éter
nellement le don de faire flamber mon enthousiasme. Mais 
là où tant de phraséologues confondent autour et alentour, 
j'essaie de tout concilier. D'autres vous diront ce qu'ils 
pensent de la pièce d'Henry Kistemaekers, en discuteront 
la thèse et en vanteront l'intérêt dramatique. Moi, je viens 
de dîner avec des officiers; on a tant agité autour de moi, 
la question militaire, on a tant parlé de favoritisme, de 
mérite personnel et d'arrivisme, que mes idées en sont 
quelque peu bouleversées. Si elles vous parurent brumeu
ses et peu claires, n'accusez que mon aimable amphy-
trionne : depuis que je déverse tous les quinze jours ma 
bile et mon fiel sur un tas de vivants et de morts, c'est 
étonnant ce que l'inspiration m'est difficile après un bon 
dîner... 

C'est pourquoi je ne tuerai pas Henry Kistemaekers 
aujourd'hui : je l'assommerais et ce serait inélégant et 
inexcusable. 

Franz HELLENS. 
La Libre Académie Picard vient de décerner son prix 

annuel à Franz Hellens, l'auteur des Clartés latentes et 
des Hors-le-Vent, œuvre déjà couronnée en 1910 par la 
Commission littéraire de la province de Brabant. 
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Le prix de l'Académie Picard, tel que les membres de 
cette confrérie le comprennent, est nécessaire: son utilité 
répond au besoin d'argent qu'ont les écrivains, en général, 
et à la propagande qu'il importe de faire chez nous, sans 
bluff et sans excès, à certaines œuvres; sa nécessité s'a
vère en ce que la France, dont des gens zélés et intéressés 
prétendent nous rendre tributaires, nous expulse de ses 
tables de libéralités et de générosités pseudo-artistiques. 
Je me risque à rompre une lance en l'honneur de l'Acadé
mie Picard; je suis très à l'aise; je ne brigue aucun prix 
littéraire (en ce moment); puis, je suis poète, et, qui plus 

est, poète païen; enfin, n'igno
rant pas que mon étoile est 
mauvaise, ayant de mont ta
lent une opinion très modeste 
qui m'encourage à le perfec
tionner chaque jour, je n'en
vie personne : le succès de 
Franz Hellens me réjouit et 
c'est à peine si j 'ai souri 
quand Horatio, dans sa belle 
naïveté, m'a dit : « L'Académie 
Picard a beaucoup parlé de 
moi; je n'ai pas le prix : c'est 
dégoûtant ! » 

Vivent les prix littéraires ! 
Les romanciers sont à encou
rager; ils ont déjà quelques 
lecteurs ; il faut grossir le 

noyau formé par leurs amateurs. Les poètes, au contraire, 
ne sont lus que par eux-mêmes; ils sont trop nombreux; 
le choix serait pénible: inutile de s'en occuper. 

Je parle sérieusement. Il y a trop de poètes. J'ai envie 
de me supprimer, bien que j'estime qu'il y ait place pour 
tout le monde sous le soleil. Il y a trop de rimeurs et, en 
général, ils ne sont guère en progrès. Au contraire, nos 
romanciers sont rares, et souvent sont très bons. 

Van Offel, Prosper-Henry Devos, Franz Hellens, Geor
ges Rens, Alix Pasquier, d'autres encore, sont en train de 
relever, de perfectionner l'art de la prose en Belgique. 
Jamais, en effet, les prosateurs n'ont si purement écrit le 
français, et jamais on ne trouva tant de vie, tant de pen-
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sées et d'idées sous les phrases robustes de nos écrivains. 
Van Offel a omis de me soumettre son livre « Le Retour 
aux Lumières». Bien que j'en aie entendu vanter les méri
tes par Max Elskamp, il m'eût été agréable d'opposer ce 
Retour aux Lumières aux Clartés latentes de Hellens. Il 
y a là deux titres significatifs qui sollicitent une juxtaposi
tion, un rapprochement. 

Richard Dupierreux a étudié dans Le Thyrse l'œuvre 
de Franz Hellens. Prosper-Henry Devos, dans un article 
de la Revue de Belgique, qui ménage à la fois la chèvre 
et le chou et qui ne dégage pas une idée très nette, semble 
avoir mieux compris son rôle critique mais n'avoir pas 
voulu totalement le remplir. Je n'ai pas la prétention de 
m'exprimer mieux que lui, mais ses idées sont un peu les 
miennes. 

Le roman doit étudier la vie d'après le tempérament 
d'un spectateur : l'écrivain. Celui qui, pour analyser des 
actes, s'appuie sur des opinions ou des symboles proférés 
par d'autres spectateurs n'écrit plus un roman, mais pro
duit une œuvre uniquement littéraire bâtie à l'aide de ma
tériaux livresques. Van Offel — et que sa modestie ne 
s'offense pas — est supérieur a Hellens parce qu'il exté
riorise non pas simplement ce qu'il pense, mais ce qu'il a 
vu. Hellens imagine littérairement et décrit littérairement. 
C'est plus agréable, plus fignolé que du Van Offel, mais 
le Van Offel est plus solide, plus vrai, plus senti. 

Franz Hellens est une victime de la tendance belge à 
exagérer le décor au théâtre et dans le roman. L'impor
tance accordée aux paysages déforme les personnages. 
Au lieu de se détacher sur l'estompe des choses, les héros 
de Hellens se noient, comme des ombres, dans l'éloquence 
excessive de la description. Van Offel vit; Hellens évoque. 

En somme, donc, les poètes doivent se réjouir: le con
teur couronné par l'Académie Picard n'est pas un roman
cier; c'est presque un poète, sans être tout à fait un lyri
que. C'est un beau styliste qui mêle à de belles pages de 
littérature une ombre intense de vie irréelle. 

MAURICE GAUCHEZ. 
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Il n'y a plus place que pour la politique. La littérature 
se retire au bureau de Bienfaisance, et vit de quelques 
prix qu'on lui donne. Ainsi peut-elle encore malgré tout 
juger la Vie Heureuse et trouver quelque charme au 
grenier... des Goncourt. Dans un étroit appartement de 
Bourg-la-Reine lui restait un ultime amant. Mais il appert 
de son dernier livre que Léon Bloy, hélas ! ne pourra plus 
grand'chose pour elle. Le pauvre vieux croule de tout son 
poids dans une cagoterie imbécile. Hanté par les devan
tures des marchands d'estampes, ou stipendié par le 
Comité bonapartiste, le malheureux grand homme vient 
de consacrer trois cents pages à Napoléon. Je vous avais 
annoncé l'apparition du livre. Il est de la plus désolante 
bondieuserie. Le catholicisme hautain du maître admirable 
du Désespéré s'est mué en une sorte de bigoterie illuminée 
qui fait peine à lire. Le temple surhumain, où éclatait la 
face de Dieu parmi les Verbes les plus sonores et les plus 
purs, l'encens inexprimable d'un chant d'amour héroïque 
auprès duquel s'enrouaient toutes les voix, est devenu 
une petite boutique pleine de médailles, d'amulettes et 
d'ex-votos dérisoires ; on se croirait autour du Sacré-Cœur, 
dans le Bazar à treize où s'approvisionnent les vieilles 
dévotes, où les enfants font choix de scapulaires. Léon 
Bloy, littéralement transfiguré par Notre-Dame du la 
Salette qui a mué le pamphlétaire farouche, le mendiant 
ingrat vocifératoire, en petit vieux accroupi au bord du 
chemin, la paume ouverte, et mâchonnant des litanies, 
n'hésite pas à publier que Napoléon, dénué. de tout 
personnel génie, ne fut que le Précurseur, suscité par le 
Dieu des Armées, d'un Christ vengeur dont la venue est 
proche, et va jusqu'à écrire que la bataille de Friedland, 
gagnée par lui, aurait pu l'être tout aussi bien par un 
enfant de deux ans, attendu que le seul vouloir divin le 
permit. Tout le livre est fait de découvertes de cette 
nature. Il étonne, en outre, par un affaiblissement, de 
page en page plus ostensible, du style de l'auteur, — ce 
style flamboyant dont la fermeté marmoréenne faisait 



LION TRICOT 161 

l'éblouissement du lecteur. L'Ame de Napoléon marque 
le déclin du plus admirable écrivain du XIXe siècle. Cet 
Empereur vu à travers les Prophéties, à travers la religio
sité la plus navrante, — ce Napoléon actuellement au 
Paradis (car Bloy ne peut concevoir le Paradis sans 
« son » Empereur, et se déclare décidé à refuser d'y entrer 
dans le cas où il n'y serait pas), cet Empereur diminué, 
rapetissé, ridicule, fait vraiment autant de peine à voir 
qu'en fait Bloy se battant les flancs pour défendre la plus 
ridicule des thèses. On se heurte, à chaque page, à des 
phrases véritablement surprenantes, à des idées d'une 
puérilité lamentable. « Celui qui n'a jamais mendié ne 
peut rien comprendre à l'histoire de Napoléon » écrit sans 
éclater de rire Léon Bloy. Il recherche de même, avec un 
sérieux inexprimable le rôle qu'ont joué dans la destinée 
de l'Empereur les abeilles d'or de son manteau, surgies 
à son appel, comme chacun sait, du tombeau de Chilpéric. 
Il consacre un chapitre ruisselant d'inouïsme à démontrer 
comment, de toute éternité, la terre fut l'escabeau des 
pieds du conquérant, annonciateur de Celui qui viendra, 
et que la Vierge a annoncé sur la montagne de la 
Salette. A peine ça. et là un jugement ferme et indigné 
de la trahison anglaise, l'ardente peinture d'une a m é e 
en marche, empêchent-ils de regretter les soixante sous 
qu'on déboursa chez le libraire. Ce livre invraisemblable, 
qui paraît ne tendre à rien moins qu'à la Béatification 
finale de l'Ogre, légitime l'appréciation de certains con
temporains, lesquels n'hésitent pas à voir en Léon Bloy 
l'auteur comique le plus irrésistible du temps, le prince 
des Humoristes. 

Et voilà épuisée la littérature. Elle meurt, abandonnée 
par ses prêtres, qui se sont tournés vers le Théâtre. Plus 
de poètes. M. Bichepin est aux Annales. M. de Régnier 
est académicien. M. Rostand exhume Edmond About !... 
Il reste M. Paul Fort, chantre prosaïque des légume. Il 
reste M. Fourest : 

Pour corbillard je veux un très doré carosse 
conduit par un berger Watteau des plus coquets 
et que traînent, au lieu d'une poussive rosse, 
dix cochons peints en vert comme des perroquets; 
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celle que j'aimai seul, ma négresse ingénue 
qui mange des poulets et des lapins vivants, 
derrière le cercueil, marchera toute nue 
et ses cheveux huilés parfumeront les vents; 

les croque-morts seront vêtus de laticlaves 
jaune serin, coiffés d'un immense kolbach 
et trois mille zeibecks pris entre mes esclaves 
suivront le char, jouant des polkas d'Offenbach; 

vous, sur des hircocerfs, des zèbres, des girafes 
juchés et clamitant des vers facétieux, 
vous cavalcaderez munis de deux carafes 
d'onyx pour recueillir le pipi de vos yeux. 

Où reste la comtesse de Noailles, ultime et gracieux 
espoir ?... Que fait Mme Delarue - Mardrus ?... — Des 
romans. Tout le monde fait des romans. Charles-Henri 
Hirsch fait même des feuilletons. Romans et feuilletons 
sont à arracher des larmes aux pissotières. Il n'y a plus 
de littérature. Il n'y a plus que de la politique. 

Parlons-en. Il faut en parler. Elle est comique. Elle est 
réjouissante. Elle console. Ainsi Medrano console de 
Guitry. L'arène républicaine est devenue un cirque. Seras-
tu président, Poincaré ?... le seras-tu, Ribot ?... C'est le 
plaisir, Mesdames. Poincaré ne voulait pas, Ribot ne 
voulait plus. Voilà que Poincaré veut et que Ribot l'imite. 
Sans doute vont-ils s'élancer l'un sur l'autre et se mordre? 
Non point. 

Tous les deux candidats au même siège auguste, 
Poincaré-Chocolat aime Ribot-Auguste. 

Ils se combattent, mais ils s'embrassent. Ils sont rivaux, 
mais se font des visites. Celui-ci tirant à hue, celui-là 
tirant à dia, ils se disputent le fauteuil de Fallières, mais 
échangent des regards amis. La galerie amusée s'avise 
que Fallières n'est pas, après tout, descendu de ce fau
teuil encore, et que le petit jeu menace de le faire pré
maturément choir. Lui jette des regards effarés sur Poin
caré d'abord, sur le Ribot ensuite. Voir Marianne en 
ribotte l'afflige. Quant au triomphe du Poincaré, ce serait 
la consécration du cubisme. Fallières louche vers Pams, 
qui n'a pas posé sa candidature, et qui sera — sauf miracle 
— élu. S'il ne s'agisait que du mérite, évidemment le 
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ministre des affaires étrangères, qui a révélé de l'initia
tive, du tact, de la fermeté dans l'aventure balkanique, 
mériterait l'investiture. Mais le mérite importe peu. Ce 
qui importe, c'est la Présidente. Au seul nom de Mme Poin
caré, tous les salons se hérissent... 

— Une ancienne danseuse !... — Et comment ! — Et 
sa maîtresse, par-dessus tout !... — Est-ce croyable ! — 
Est-ce possible ! — Voyez-vous ça à l'Elysée ! — Cepen
dant, une danseuse, ça a de la valeur. — De sabre ! — 
Non : Degas : un demi-million ! — Ne plaisantez point. 
Cette Poincaré est inadmissible. — Une danseuse ! ! — 
Et encore : une danseuse italienne ! — Comment donc : 
elle n'est pas Française ? — Transtévérine ! — Oh ! c'est 
insupportable ! — Et vous voudriez que l'homme de cette 
femme-là représente la République ?...! — Dame, en 
Russie, il a bien représenté la France ! — Ce n'est pas la 
même chose !... — Hélas !... — Au fond nul ne sait qui 
sera élu, de Ribot ou de Poincaré. — Partageons le fau
teuil en deux parties égales,: une fesse pour Ribot, une 
fesse pour Poincaré. Ce nous fera, réunies, un président 
très bien... 

Voilà ce qu'on peut entendre aux Capucines, durant 
un entr'acte de Fin de Règne. Les femmes qui parlent 
ainsi sortent du cerveau de Shéhérazade. Leur demi-nudité 
émerge d'un tissu fleuri, étoile, à ravir le docteur Mar-
drus. Elles ont sur la tête des coiffes téhéranes qui nous 
portent à bénir le Shah, responsable de leur absurde 
grâce. Soulèverons-nous la robe étroite et souple pour 
voir si les pieds sont nus ? 

Car tu 
porteras les pieds nus, 

ô Elégante, 
et répu

dieras le bas qui sottement te gante. 

C'est l'article I de la Mode Nouvelle. Il y a un article II 
qui doit bien le gêner. 

Pourtant ce bas 
tu le conserveras 

dont la soie sur ta chair si galamment déferle. 
Et chacune des mailles dont 
il est fait — celles-ci sont de Lyon — 
tu la fleuriras d'une perle. 
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Les bas perlés et les pieds nus : il faudrait cependant 
s'entendre. 

J'ai rencontré la Muse, l'autre nuit, la nuit fameuse. 
Elle descendait, place du Théâtre Français, du socle de 
Musset. Celui-ci repoussait ses offres, s'obstinait à ne pas 
vouloir gagner la pharmacie proche qu'elle lui désignait 
du doigt. — « Il est incurable ! » dit-elle. Je lui fis voir 
mon luth et la priai de supporter que je l'embrasse. Elle 
m'affirma que les poètes l'emplissaient de dégoût, et 
qu'elle se devait appuyer du front aux murailles de la 
Comédie au seul nom de M. Paul Fort. En vain s'était-elle 
appliquée a chanter aux rimeurs passant à ses pieds la 
strophe ardente de Banville : 

Si tu n'es pas infirme, 
Sous les astres sereins 

Affirme 
La vigueur de tes reins. 

Je dédaigne un cœur lâche. 
Sois rude et triomphant; 

Mais tâche 
De me faire un enfant/ 

Les poètes épouvantés ont pris leur course et ne sont 
plus revenus. On assure qu'il en est de cachés sur la rive 
gauche, dans certaines brasseries aimables de la rue Mon
sieur-le-Prince... Courteline les y a vus, d'ailleurs. D'ail
leurs aussi, peut-être a-t-il mal vu, car il se fait vieux, 
presque infirme, et la rive gauche... c'est bien loin... Je 
demandai à la Muse où elle comptait se rendre « en ce 
costume ». — « N'est-ce pas le costume à la mode ? s'ahu
rit-elle... Voyez : mes pieds sont nus; j 'ai le cothurne de 
Mme Bartet, qui fut divine... Cette souple étoffe souligne 
à peine les lignes de ma chair... Je suis bien au goût du 
jour ; il est deux heures du matin ; hélez ce taxi qui 
passe, et menez-moi à l'Abbaye de Thélème ». Au moment 
où nous franchissions le seuil de ce lieu fameux dans le 
monde, le demi et le quart, un monsieur très bien mis, 
portant beau, sortit et salua la Muse avec quelque sur
prise. 

— Jean R...ameau vous salue..., lui dis-je. 
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— Jean R...ameau ?... Je ne le connais pas..., dit-elle. 
Nous nous assîmes dans un coin retiré de la salle. 

Les tziganes raclaient, les danseuses dansaient, un peu 
partout on se cocaïnait, c'était charmant. Quelques coupes 
de Miimm — car c'est l'Allemagne qui fait en France le 
champagne — éveillèrent tout à fait Thalie, qui se mit 
à bavarder, bavarder, telle une poule de Chantecler à 
l'heure verte. 

— Alors..., dans tout Paris, lui demandai-je, plus un 
amant-poète ?... 

J'ai quelquefois une œillade de D'Annunzio, répon
dit-elle. Le malheur, c'est que traqué par ses créanciers, 
il a pris la succession de Laquedem. Cependant, l'autre 
soir, à mes pieds, je l'entendis raconter à un ami ses 
déboires paternels. « Ze me souis marié zeune, zézayait-il 
à son ordinaire. Trois enfants naquirent de cette ounion 
légale. Hélas ! je ne les ai pas revus depuis tant d'an
nées !... Pourtant, voici de cela quelques mois, je reçus 
une lettre de l'un d'eux, qui m'annonçait son arrivée à 
Paris et me demandait de l'attendre à la gare de Lyon... 
Z'y courus, z'y volai... Hélas !... Comme nous ne nous 
connaissions pas, nous ne pûmes nous rencontrer ! » 

— La voix du sang... — insinuai-je. 
Thalie, renversée sur la molesquine, éclata de rire. Le 

peintre Jean Bauduin, qui passait, la croqua ; nous la 
reverrons au Luxembourg. 

— La voix du sang ! ! — éclatait Thalie. Vous me 
rappelez la voix céleste. J'ai entendu Albert Carré e n t e r 
à Jules Claretie, voici quinze jours, qu'à l'Opéra-Comique 
les machinistes des cintres avaient pris l'habitude... 

Elle, étouffa, de rire, devant son éventail de Willette. 
— Quelle habitude ?... 
— ... Hé !... C'est bien difficile à dire... Mettez qu'ils... 

s'oubliaient, ces hommes, dans les tuyaux de l'orgue !... 
! . . 

— Vous pensez bien que l'orgue se refusa à fonctionner. 
Pour être « Lion », on n'est pas forcément héroïque... 
Le facteur accourut, démonta l'appareil, recula effaré 
devant l'abominable forfait... Et vous l'entendez d'ici, 
criant, les bras au ciel, avec horreur, avec terreur aussi : 
« Ah ! les cochons !... Ils ont... dans la voix céleste ! » 

Thalie, décidément, s'amusait. Je crois même qu'elle 
était bien partie. 

10. 
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— Vous savez que Willette se convertit ?... C'est Fabiano 
qui l'a dit à Georges Koister, dans mon rayon, la semaine 
dernière. Willette renonce à peindre des poules qui se 
troussent à l'ombre d'un moulin qui tourne. Et non con
tent d'être décoré lui-même, ne prétend-t-il pas décorer 
des chapelles ?... 

— Le diable ermite !... 
— Décorer des chapelles !... Nous le présenterons aux 

Loups .'... 
— Ch...t !... Il ne faut point railler les Loups .'... Ils 

ont désormais une épée !... 
— René Le Gentil ? dit-elle. 11 m'a aimée. Il est inca

pable de me faire mal. 
Des souvenirs la submergèrent. Elle ferma les yeux, et 

prit l'attitude émouvante des Souvenirs de Chaplin. Les 
danseuses dansaient, dépoitraillées, entre les tables, les 
tziganes râclaient, les priseuses de cocaïne prisaient, 
l'âme partie... Soudain, minuit sonnèrent. Un an nouveau 
naquit sur la place Pigalle. Je vous fais grâce du tableau 
que présenta instantanément l'Abbaye. Un immense baiser 
souleva Paris. Thalie me sauta au cou. 

— Allons-nous en ! — dit-elle... 
Elle était grise. Sur la place, nous croisâmes Maxime 

Brienne, qui chantait aux étoiles sa Rêverie cubiste. 
Il m'enleva Thalie médusée. Sans doute a-t-il réalisé 

ce soir-là le vœu précité de Banville. Car on annonce de 
lui un recueil de poèmes... J'ai retrouvé la Muse, le len
demain, sur la place du Théâtre Français, au moment 
même où Mlle Géniat — qui peu de génie a — prenait 
la fuite. Je jugeai Thalie un tantinet pâlotte. Marius 
Leblond, qui passait, me cria : 

— Vous faites donc de l'œil à Thalie ?... 
A ce mot, M. Emile Mas qui, comme chaque matin, 

venait prendre chez Molière sa place à l'avant-scène — où 
il fallait en vérité quelqu'un — déclama, comme mû par 
un ressort : 

Oui, je viens dans son temple adorer l'Eternel. 

Il disparut dans le corridor, croisant M"6 Robinne, 
éblouissante, qui sortait. 

— Que diable va-t-il sortir de ce croisement-là ? me 
demandai-je. 

Et je m'éveillai. LÉON TRICOT. 
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Les poèmes italiens. — Les idées de Paul Bourget. — Le mouvement 
philosophique en Italie. — Frédéric van Eeden. — L'art décoratif 
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J 'aurais voulu parler aujourd'hui des journaux du Nord : anglais, 
hollandais, danois, norvégiens, russes, polonais, islandais, lapons, que 
sais-je encore ! — Mais aujourd'hui, il pleut. Qu'on ne sourie point : 
La pluie a sur nos nerfs une influence capitale. Les instruments à 
cordes se ce désaccordent » sous l'action de l'humidité : Pauvres 
hommes, toujours les mêmes, sommes-nous autre chose qu'une... 
guitare ? 

Un jour, la lune et le soleil, fatigués de courir amoureusement 
l'un après l 'autre, tout autour de la terre, depuis des siècles et des 
siècles, sans arriver à aucune solution, décidèrent de nouer plus 
ample connaissance. Le fougueux soleil, donc, hâta sa marche, tandis 
que la lune, en minaudant, ralentissait le pas. Le malheur voulut 
que la rencontre s'effectuât très exactement au-dessus de la Belgique. 
O lune, dit le soleil, rouge d'émotion, voilà si longtemps que je 
t 'aime de loin ! Veux-tu m'épouser? J e suis un bon parti : j ' a i beau
coup d'or. — J 'a i beaucoup d'argent, répondit la lune... Ils se 
marièrent donc. Infortunés ! Pour vivre agréablement avec soi-même, 
il faut se créer des désirs ; pour vivre agréablement avec les autres, 
il faut se faire désirer : Du désir seul naissaient le clair de lune et 
le clair de soleil, et, depuis l'heure, à jamais déplorable, de cette 
union bourgeoise, il pleut sur mon pauvre pays. — Pourtant (et 
ceci déroute assez mes connaissances en matière d'astronomie) 
d'autres pays, dit-on, vers le Sud, jouissent encore, nuit et jour, du 
beau temps. — Invinciblement, ils nous attirent. 

Après un début aussi poétique, je ne puis décemment parler que 
de poésie. En Italie, d'ailleurs, comme partout, la production en est 
abondante. Depuis que le public ne lit plus de vers, jamais sur 
terre plus de poètes n'ont sévi, et, chez eux, sévit la maladie de 
raconter par le menu les moindres petits événements de leur vie, 
les moindres petits sentiments de leur cœur. Comme si cela pouvait 
être de quelque intérêt pour l'humanité ! Mais cette fatuité a quelque 
chose de naïf et d'attendrissant, — n'en disons pas de mal. Dans 
la plupart des pays, il semble que les poètes d'aujourd'hui, profes
sionnels ou (trop souvent) amateurs, délaissent les grands thèmes 
un peu solennels, s'appliquent à exprimer les émotions les plus 
délicates, les plus subtiles, les plus fugitives. Bien souvent, le 
métier de poète consiste à dire assez mal des choses qui sont fort 
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bien dites quand on ne les dit point... « La poésie, c'est du clair 
de lune empaillé », disait Henri Heine. Peut-être est-ce une grande 
vanité que de vouloir empailler du clair de lune — mais combien 
cela nous vaut, pourtant, de jolies tentatives ! 

L'Italie est, je crois, un des rares pays où subsiste encore, sous 
une forme qui ne soit point par trop ridicule, la poésie de circons
tance. D'Annunzio s'y adonne quelque peu, comme Rostand, il est 
vrai, qui écrivit des poèmes, mémorables, sur des courses d'aéro
planes. D'Annunzio, ,à tort ou à raison, représente pour nous la 
littérature italienne d'aujourd'hui. Encore ne connaissons- nous 
guère que ses romans. Quant aux autres poètes d'Italie, parmi 
lesquels il en est d'excellents, ils nous demeurent totalement inconnus. 
Sans doute cela tient-il à ce qu'il est presque impossible de traduire 
en français des vers étrangers. D'autres langues, et en tout premier 
lieu le russe, parviennent, par la souplesse et la variété de leurs 
rythmes, à rendre très fidèlement l'allure des poèmes qu'elles tra
duisent. Le français, ne possédant point l'accent tonique, n 'y 
parvient pas. 

E t combien j 'aimerais faire sentir, pourtant, à ceux qui ne la 
connaissent point, la merveilleuse harmonie de la poésie italienne. 
Avant même de comprendre un seul mot d'italien, je me lisais des 
poèmes du grand Carducci, si vibrant, si libre et si pur, à seule fin 
d'en sentir le rythme mélodieux, comme on assisterait à un concert. 
E t s'il est vrai que, depuis la mort de Carducci, aucun poète italien, 
semble-t-il, ne l'a égalé, combien de beaux vers, pourtant, nous offre 
chaque année, chaque mois, ce pays de lumière. Les grandes revues 
en contiennent d'excellents, et je lis, notamment, dans le numéro 
du 15 décembre de la Nuova Antologia, à laquelle, d'ailleurs, ne 
collaborent guère que des écrivains célèbres, une dizaine de courtes 
piècettes que je trouve fort belles. Elles sont de Giuseppe Lipparini. 
J 'en cite une, sans oser la traduire, et en observant, au surplus, que 
les revues d'Italie ne traduisent presque jamais les textes français 
qu'elles citent, et publient même parfois des poèmes ou des articles 
entiers en français. 

EPIGRAMMA. 

O viandante, l'orto che vedi di là la siepe, 
è del poeta che incise queste parole nel marmo. 

Limpide fonti, chiari zampilli, cipressi ed allori; 
serti di rose a la fronte dei simulacri ignudi. 

Ma più del lauro gli i grato il frutto che a mezzo Settembre 
gonfio di sole si fende, corne una bocca crudel. 

Un peu de prose, maintenant, et de la meilleure : Dans la Nuova 
Antologia encore, un article de Scipio Sighele, écrivain illustre à 
juste ti tre, et qui se plaît à étudier de très près la pensée française 
contemporaine. Dans cet article-ci, intitulé Littérature et Sociologie, 
il discute quelques idées de Paul Bourget. 
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« Les idées politiques de Paul Bourget, écrit-il, ne sont pas les 
miennes : il est, lui conservateur outré, tandis que je suis démocrate. 
Mais j ' a i pour lui une grande sympathie intellectuelle, car j 'estime 
les hommes non d'après les idées, mais d'après la manière dont ils 
les ont. E t je préfère, par conséquent, un adversaire dont la culture 
soit grande et la méthode logique et scientifique, à un allié qui 
défende mes propres idées par simple sentiment et sans base ration
nelle. Or, la caractéristique de Paul Bourget est précisément - avoir 
voulu construire l'édifice de ses idées politiques sur de solides fonde
ments scientifiques. 

» En Italie, nous n'avons pas d'exemple, chez nos littérateurs, de 
ces fermes et scientifiques constructions de leurs idées politiques : 
Ils séparent volontiers la science de la sociologie quand ils mani
festent une pensée politique, et celle-ci fleurit spontanément en eux 
sous l'effet de leur tempérament ou de souvenirs sentimentaux. Pour 
ne parler que des plus grands, Giosuè Carducci n'a certes pas 
demandé à la science la raison de son attitude en matière de politique 
ni le substratum de ses convictions : il sentait simplement en poète 
et en patriote. Gabriel d'Annunzio, malgré d'évidentes allusions à 
la philosophie de Nietzsche trouve dans son " ego-archie " le motif 
de chacune de ses manifestations intellectuelles et plâne trop haut 
pour demander aux autres, fût-ce même à la science, un appui dont 
il ne sent pas le besoin. Antonio Fogazzaro, seul, voulut, en vue d'un 
idéal politico-religieux, faire quelque incursion dans le domaine de 
la science et rêva d'un accord entre la science et la foi ; mais la 
tentative fut trop douce et superficielle... » 

D'une façon générale, d'ailleurs, « en Italie la littérature rend à 
la science l'indifférence que celle-ci professe à son égard. Auteurs 
dramatiques, romanciers et critiques sourient de tout cet amas d'expé
riences scientifiques que l'on nomme psychologie, psychiatrie, socio
logie; bien souvent ils en sourient parce qu'ils les ignorent, et, de 
toutes façons, même s'ils en ont connaissance, ils les consiuèrent 
comme autant de choses inutiles pour eux. En Italie, il existe, en 
somme, entre la science et la littérature, un désaccord : un désaccord 
formé d'un peu de dédain et d'un peu d'ignorance réciproque, formé 
surtout de l'illusion orgueillleuse que science et littérature doivent 
suivre chacune leur chemin sans se laisser aller à des contacts qui 
seraient des concessions : la science se rendrait superficielle en 
reconnaissant dans la littérature une alliée, et celle-ci aurait peur 
de devenir ennuyeuse, de devenir de la photographie et non de l 'art, 
en s'inspirant trop de la science. 

» En France, on n 'a pas de ces craintes. En France, la littérature 
se nourrit de science depuis longtemps, depuis que Auguste Comte, 
comme précurseur, et Taine, comme vulgarisateur, ont compris et 
démontré la parenté étroite qui existe entre l'une et l 'autre. » 

Taine et Auguste Comte, précisément, et aussi Bonald et de 
Maistre, voilà les quatre noms dont se réclame Paul Bourget, et le 
défaut de sa théorie est, dit M. Scipio Sighele, de prendre, comme 
pivot, les théories de ces quatre penseurs, lesquels, bien qu'ayant 
droit au plus grand respect, ne peuvent cependant prétendre à 
résumer toute la science sociale. 

« Certes, en étudiant les oeuvres de ces quatre hommes, l'on peut 
faire d'heureuse trouvailles, et l'on peut, avec certaines de leurs 
maximes, incontestablement profondes et géniales, composer un 
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catéchisme sociologique ayant encore aujourd'hui une apparence de 
vérité, sonnant aujourd'hui encore comme un avertissement et comme 
un reproche venu du passé. Mais le fond de leur doctrine, le senti
ment qui l'anime, c'est-à-dire la haine plus ou moins déguisée le 
cette horrible révolution française qui changea la face de l'Europe 
— voilà ce qui aujourd'hui peut paraître discutable, et voilà ce qui 
plaît avant tout à Bourget, voilà la raison de sa foi en ces penseurs, 
de sa sympathie, de sa dévotion envers eux. Ï Pourtant, la concorde 
véritable existait si peu entre leurs théories que « qui voudrait eu 
extraire un programme unique ne créerait qu'un programme confus 
et arlequinesque. » 

« Paul Bourget est avant tout partisan de la monarchie. I1 ne 
l'est pas seulement par sentiment et par esprit de tradition, mais 
aussi par raisonnement scientifique. » La solution monarchiste, écrit-il 
(dans une lettre publiée par Charles Maurras dans son Enquête sur 
la Monarchie) est la seule qui soit conforme aux enseignements les 
plus récents de la science. » 

M. Scipio Sighele oppose à ceci de nombreux arguments. 
Race, sélection, continuité, voilà les trois exigences de la science 

qui, toutes trois, conduisent au principe monarchique, et sur lesquelles 
s'appuie Paul Bourget pour anéantir les théories démocratiques, sans 
voir, tout d'abord, que la monarchie n'est pas fatalement l'antithèse 
de la démocratie, sans considérer non plus certains dangers qui 
résultent de la sélection. Au surplus, et la science, la science positive, 
si chère, à juste ti tre, à Paul Bourget, déteste tout absolutisme, car 
elle n'est pas une conception rationnelle de la vie, mais bien une 
conception expérimentale... Les conclusions d'un esprit exercé à 
l'observation réaliste de la vie ne sont pas déterminées par d'abs
traites catégories d'idées, mais bien par l'ambiance dans laquelle 
ces idées devront être appliquées. » I l ne faut pas faire dire à la 
science ce qu'elle ne dit point. Rien n'est absolu. Un même homme 
peut fort bien, à la suite d'une quantité d'observations scientifiques, 
expérimentales, conclure à la nécessité de la monarchie dans un 
certain pays, et de la république dans un autre. 

Autre chose : « Savez-vous comment Bourget combat la révolution 
et exalte la monarchie absolue ? Par cet argument qui me paraît — dit 
M. Scipio Sighele — un peu spécieux : Bonaparte trouva à son service 
un nombre prodigieux d'hommes supérieurs ; ces hommes, parvenus 
à la maturité sous le Consulat, étaient fils de l'ancien régime ; les 
plus jeunes d'entre eux avaient 18 ans avant 1789; ce qui prouve 
que l'ancien régime, malgré tous les arguments tendant à en 
démontrer la pourriture, excellait dans l 'art de donner le jour à de 
fortes personnalités. Donc, pour susciter de fortes personnalités, il 
convient de rétablir l'ancien régime, la monarchie absolue... — Je me 
refuse à reconnaître que ceci soit parler au nom de la science ! » 
C'est là, en effet, une solution un peu simpliste. 

E t encore : « Beaucoup d'écrivains anti-démocrates — et, en tout 
premier lieu, le quadrinôme adoré de Bourget — ont amassé une 
quantité de faits, surtout de petits faits, qui prouvaient, ou sem
blaient prouver, les erreurs de la démocratie, et ont cru, grâce à. eux, 
ensevelir à jamais l'idée démocratique. C'est ainsi que quelque ingénu 
ou quelque envieux pourrait songer à détruire la gloire d'un grand 
homme en grapillant les erreurs contenues dans ses oeuvres, ou les 
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défauts de sa personne, et pourrait faire passer cela pour une méthode 
scientifique. Ce serait, au contraire, une méthode de pédant, une 
méthode de myope. I l faut voir plus loin et plus profondément, non 
seulement pour juger un grand homme, mais encore pour juger, 
dans son ensemble, une grande idée. Les Bonald, les de Maistre, 
et aussi les Comte et les Taine furent trop attachés au petit fait; 
ils l'enregistrèrent avec trop d'amour, ils lui donnèrent trop d'im
portance pour qu'il leur fût possible d'en acquérir cette ample vision 
des phénomènes sociaux, qui touche vraiment la réalité. Si le mot ne 
semblait irrespectueux, je dirais qu'ils ont accumulé des commérages 
scientifiques, en ce sens qu'ils se servirent trop souvent de la chro
nique infime, afin de créer ce qu'ils appelèrent « l'histoire » ou, plus 
pompeusement, « la philosophie de l'histoire ». Ils ne virent pas. 
ou ne voulurent pas voir, au delà de la chronique, au delà des 
petits faits, ce qui déterminait ces faits, ce qui les justifiait, l'Idée, 
enfin, qui, par leur intermédiaire et à travers une infinité d'erreurs 
et d'horreurs, se faisait voie pour le bien de l'humanité. I ls 
étaient scientifiquement voués au " petit fait ", aux détails des 
mœurs de la vie, des habitudes, aux crimes que déchaînait le 
nouvel ordre d'idées et la liberté nouvelle ; ils ne surent pas se 
libérer de la logique vulgaire qui attribuait toutes ces nouveautés, 
ces dangereuses nouveautés, à la révolution ; ils ne surent pas 
s'élever au-dessus de cette logique trop facile et considérer le 
problème de haut, de telle sorte que la perspective leur en montrât 
les grandes lignes majestueuses... 

« Paul Bourget répète triomphalement contre les révolutionnaires 
de 89 et contre les démocrates d'aujourd'hui, leurs héritiers, la 
phrase de Balzac : " L'homme n'invente par une force : il la dirige, 
et la science consiste à imiter la nature. » Et , fort de cette phrase, 
qui résume incontestablement la méthode scientifique, il affirme que 
les révolutionnaires de 89 et les démocrates d'aujourd'hui ont 
méconnu ce principe, car ils n'ont pas imité la nature mais ont, au 
contraire, blasphémé contre elle, en prétendant construire d'emblée 
un ordre de choses nouveau, au lieu de rester attachés à ce qui avait 
une vie séculaire. Mais que répondrait Paul Bourget si Ugo de 
Vries lui démontrait que c'est précisément parce que les hommes 
imitent la nature qu'ils font des révolutions? Qu'objecterait-il, au 
nom de la science, au savant qui lui démontrerait que c'est précisé
ment grâce à ces révolutions que le progrès s'avère chez l'homme 
et dans la nature? » (De Vries, on le sait, fait pénétrer dans le 
domaine de la science actuelle une théorie révolutionnaire d où il 
résulterait que les progrès du règne animal et végétal dérivent, non 
pas d'une évolution lente, mais bien de mutations brusques et 
soudaines.) 

Enfin, voici les mots par lesquels M. Sighele termine : » Nous 
avons simplement voulu démontrer, par quelques observations, que 
si l'intention de Paul Bourget de vouloir baser sur la science ses 
convictions politiques, est excellente, on ne peut pourtant pas dire 
que la réalisation en soit parfaite, car il n 'a pas toujours demandé 
à la science ce que véritablement elle disait, mais il a plutôt réclamé 
d'elle des arguments mettant en valeur ce que, « à priori », il 
considérait comme la vérité. E t il ne nous semble pas inutile d'avoir 
fait, ou tenté de faire aujourd'hui cette démonstration, car il est 
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funestement et fallacieusement à la mode, dans certains petits 
groupes d'intellectuels, de se prévaloir de l'autorité de Paul Bourget 
et de quelques autres écrivains réactionnaires français pour pro
clamer cette erreur toute nouvelle : que la science est l'alliée de la 
réaction. " 

J 'a i essayé de grouper tant bien que mal (plutôt mal) quelques-
unes des nombreuses considérations émises par Scipio Sighele au 
cours de son intéressante étude. L'article tout entier vaudrait d'être 
cité mais occuperait plus de vingt pages de cette revue... 

* * * 
La Voce, de Florence, vient de faire paraître un numéro excep

tionnel, consacré entièrement à l'admirable réveil de la philosophie 
en Italie, et contenant des articles signés : Vincenzo Fazio-Allmayer, 
Giovanni Gentile, Felice Momigliano, Armando Carlini, Giuseppe 
Natoli, Luigi Salvatorelli, Giuseppe Lombardo Radice, Benedetto 
Croce, Tommaso Parodi, Giuseppe de Ruggiero, Giovanni Saitta. Les 
noms seuls indiquent assez la valeur de ces études. Benedetto Croce, 
notamment, est célèbre non seulement en Italie, mais encore dans 
tous les milieux philosophiques de l'étranger. 

I l est intéressant et même amusant de constater que cet impartant 
mouvement philosophique que nous révèle l 'Italie d'aujourd'hui, a pris 
naissance à Naples (en 1861, en fait, lorsqu'à Bertrando Spaventa 
fut confié le cours de philosophie à l'université de cette ville. — 
Benedetto Croce habite Naples, également). Naples est, je crois, la 
ville d'Italie où l'influence de la Grèce antique est encore le plus 
sensible. Le peuple napolitain (le peuple de Neapolis) grâce à des 
loisirs déplorables peut-être, mais séduisants, grâce aussi - une 
confiance en soi qui lui est propre, à une sorte de sérénité dans la 
misère même, garde encore aujourd'hui ce goût de la spéculation, 
de la discussion éloquente et presque philosophique sur des thèmes 
généraux. A maintes reprises il m'est arrivé, dans quelque café de 
Naples, d'être interpellé par mon voisin sur l'une ou l 'autre question 
de théorie, au sujet de laquelle, je n'avais, moi, aucune espèce 
d'opinion ; et plusieurs fois aussi j ' y ai vu quelque homme du 
peuple, en pleine rue, au milieu d'un groupe d'auditeurs que nous 
traiterions volontiers de fainéants, parler, en véritable orateur, de 
la guerre ou de la paix, du patriotisme, de la politique nationale, 
que sais-je encore. Déduire de là que le mouvement philosophique 
auquel je faisais allusion devait nécessairement prendre naissance 
à Naples serait évidemment un peu voulu — mais la coïncidence est 
amusante 

J e n'insiste pas autrement sur les études que publie La Voce. 
Plusieurs d'entre elles traitent de la philosophie dans l'enseignement, 
en Italie, et sont donc plus particulièrement destinées aux seuls 
Italiens. Quant aux questions de philosophie pure, bien que, d'une 
façon générale, j ' en aime et admire l'élévation, la profondeur ou la 
subtilité, j 'avoue pourtant, en toute naïveté, qu'elles m'inspirent 
toujours (sais-je pourquoi?) une mélancolie insurmontable et que je 
ne voudrais point communiquer aux lecteurs de cette revue. 

* * * 
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La Nuova Antologia du 1er janvier commence la publication d'un 
roman (Le petit Johannes) du grand écrivain hollandais Frédéric 
van Eeden. Frédéric van Eeden, on le sait, s'occupa tout d'abord, 
et avec le plus grand succès, de psychiatrie, puis délaissa la médecine 
pour la littérature. Son œuvre se compose d'une quarantaine de 
volumes, vers, prose, théâtre, en plus de plusieurs livres scienti
fiques. La plupart sont en hollandais mais pourtant l 'auteur (qui 
est aussi compositeur) en a écrit quelques-uns en allemand, d'autres 
en anglais. Parmi ses œuvres les plus connues : " Le petit Johan
nes », « Ellen, ou le Chant de la Douleur », " Johannes Viator, ou 
le Livre de l'Amour ", a Les Frères, ou la Tragédie du Droit », 
« Lioba, ou le Livre de. la Fidélité », « Le monde heureux », « Sirius 
et Siderius », etc., etc. 

J 'emprunte à son traducteur italien, Pietro Mariatti, les lignes 
qui suivent : 

« Dans les œuvres de van Eeden, le lyrisme le plus pur alterne 
avec les conceptions les plus élevées et les plus hardies de la vie, 
de la justice, de la rédemption sociale. Si parfois, à travers les 
descriptions de luttes intimes et tragiques d'amour et de conscience, 
transparaît çà et là une amère ironie de la vie, qui vous remplit 
l'âme de tristesse — alors le poète se hâte de vous infuser la paix 
et le courage de vivre, en vous communiquant sa foi solide, ce 
souffle d'humanité, chaud et vivifiant, qui animé et caractérise 
chacune de ses œuvres. 

» Comme sociologue, Frédéric van Eeden ne se contenta pas de 
propager son évangile par des écrits et par des conférences, mais il 
voulut expérimenter et vivre lui-même ses idées. I l y a plusieurs 
années, il fonda une colonie à régime collectiviste, parmi laquelle il 
vécut et travailla comme le plus modeste de ses prosélytes. E t l'on 
put voir alors le savant psychiatre, le plus célèbre écrivain de la 
Hollande contemporaine, t irant le chariot chargé de fumier sur le 
champ que lui-même devait bêcher et cultiver. Aux heures de repos, 
il se retirait dans sa hutte à moitié enfouie sous terre dans un bois 
de pins sauvages, et là, méditant sereinement dans la plus complète 
solitude, il écrivit ses plus belles pages. Durant neuf années consé
cutives, Frédéric van Eeden poursuivit son apostolat, défiant et 
dédaignant les sarcasmes et les haines qu'il avait déchaînés autour 
de lui et de son œuvre rédemptrice, suivant tenacement et défendant 
par la parole, par la plume et par l'exemple, l'idéal de vie, de travail 
et de concorde qu'il avait songé de réaliser pour le bien de l'huma
nité. Le caractère intolérant d'une partie des colons, leur esprit 
incertain, le manque de direction technique et industrielle furent les 
raisons pour lesquelles la tentative sociale de van Eeden se termina 
par un désastre financier, dans lequel il perdit toute sa fortune 
personnelle et celle de sa femme, évaluées ensemble à un demi million 
environ. De l'expérience si chèrement acquise, il s'est servi pour 
fonder une nouvelle colonie, dans la Caroline du Sud, sur l 'Atlantic 
Coast Line, où se trouve une station qui porte son nom. Cette 
dernière et florissante colonie a été organisée dans des conditions très 
différentes de la première : Elle a une direction technique et commer
ciale ; en outre, chaque colon travaille une terre qui est sa propriété 
exclusive : ces terrains furent mis à la disposition de van Eeden par 
un philanthrope américain multimillionnaire. Bien qu'éloigné, il 
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suit pas à pas l'évolution de sa seconde expérience, en étudie les 
défauts et les avantages, conseille et assiste les colons partants avec 
une affection et des soins de père, tandis que, plein d'une ferveur 
prophétique, il continue son œuvre inspirée d'apôtre et de poète. » 

La tentative n'est pas unique, mais —• venant d'un tel homme, du 
moins — elle est intéressante et belle. 

Le journal II Secolo a publié un article du célèbre historien de 
l'art, Adolfo Venturi, intitulé : Pour l'art décoratif italien, et que 
commente la Nuova Antologia encore. 

Après avoir rappelé l'influence des décorateurs italiens à l'étranger, 
au cours des siècles passés, " aujourd'hui encore, dit Venturi, nos 
décorateurs sont appelés au delà des Alpes, mais leurs œuvres ne 
font plus honneur à l 'Italie. Ils sont les derniers représentants d'une 
vieille tradition, ils répètent des motifs séculaires qui ne font plus 
résonner dans notre âme le timbre de la création artistique. Ils sont 
les interprètes de goûts défunts, défunts surtout en ce qui concerne 
l 'art décoratif, lequel, lié à la vie de tous les jours, a son importance 
caractéristique précisément dans l'interprétation, en transformation 
constante, du développement de la vie sociale. » 

« Il y a maintenant dix ans, ajoute la Nuova Antologia qu'en 
Italie (à Turin) fut organisée la première exposition d'art décoratif 
moderne. Les Italiens eurent alors l'occasion de considérer le vaste 
mouvement qui, parti d'Angleterre, puis de Belgique et d'Allemagne, 
s'était propagé dans le monde entier. Mais les producteurs italiens 
ou bien n'en tinrent pas compte, ou bien se contentèrent de pro
duire, à côté des vieilleries, quelques essais mal réussis d'art neuf. 
I l y eut, il est vrai, des artistes qui suivirent avec foi le courant 
nouveau, mais le public ne les accueillit pas favorablement, et ceux 
qui persistent actuellement en sont réduits à de grands sacrifices. 
Même à l'étranger, où l'on exige pourtant des artistes locaux l'origi
nalité et la nouveauté, on ne demande à la production italienne que 
des objets d'imitation. E t quand, avec subside du gouvernement, on 
organise à l'étranger une section d'art itailien, tout le monde est 
d'accord, à commencer par les délégués d'Italie, pour n'exposer que 
des " bazars " contenant toute la marchandise très commerciale qui se 
trouve, dans les vitrines de nos grandes villes, offerte aux étrangers. 
On prépare, pour cette année, une exposition à Gand. Qu'y enver
rons-nous ? Hélas ! la participation italienne ne sera pas plus bril
lante cette fois-ci que les autres. 

« Tout, en ce domaine, est à réformer, en commençant par les 
écoles d'art. » Et ces réformes, nous dit Venturi, sont, en premier 
lieu, la suppression totale du modèle artificiel, malgré les protesta
tions de certains professeurs indolents, routiniers et de vingt ans 
en retard sur leurs confrères des autres nations, et puis, la suppres
sion de la copie des « styles ». Contre ce préjugé, l'imitation des 
styles, il convient de lutter de toutes ses forces. « Que le public n'ait 
jamais peur de ceux qui osent inventer ! » 

Ceci ne s'adresse évidemment qu'au très retardataire public d'Ita
lie. Tout le monde sait, en effet, que " snobisme ", chez nous, rime 
avec < cubisme ", pour notre bien, ou pour notre malheur. 

* * * 
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Terminons brièvement cette chronique par une question qui, cer
tes, n'y sera pas déplacée, qui, en notre siècle d'internationalisme, 
s'impose, et au sujet de laquelle la Sassegna Nazionale (dont le fas
cicule du ler janvier contient une gracieuse étude de Wera Pasini 
sur « les enfants dans la poésie de Pascoli ») dit quelques mots : — 
Faut-il apprendre les langues étrangères ? 

En ce qui nous concerne, nous, Belges, je crois que l'étude du 
français ne saurait nous nuire ; l 'Italien développe certainement 
chez les enfants le sens de la beauté et de l 'harmonie; je ne sais 
s'il est aussi « sain » de leur faire apprendre l'allemand ou l'an
glais. Certains attachent à la connaissance des langues une impor
tance capitale et tout à fait exagérée : Ce n'est là qu'une petite 
part de l'instruction, mais elle est charmante. Il est amusant, par 
exemple, d'être à même de constater que " se chiuso ! ", dans Les 
Amants de Pise, de Péladan (Feuille Littéraire), est, pour le moins, 
étonnant. Cela ne peut être une faute d'impression. « Si fermé! », 
s'écriant, en faisant évacuer la salle, un huissier français qui était 
nègre. (Le même Péladan — d'ailleurs admirable souvent — parle 
des sixains de Dante...) Au surplus, on ne saisit bien l'esprit 
d'un peuple et, par suite, son art, etc., qu'en en connaissant bien la 
langue. Certains, pourtant, envisagent cette connaissance de façon 
trop superficielle, et il n'en résulte qu'un horrible et sacrilège bara-
goin. Tout le monde, malheureusement, n'éprouve pas, à parler mal, 
cette douleur, cette souffrance grâce à laquelle les plus délicats ne 
peuvent se contenter de vagues notions. D'autres encore considèrent 
que l'étude des idiomes étrangers nuit à la pureté de la langue 
natale. Je ne sais ce que vaut cette dernière opinion. Mais peut-être 
ai-je tort de sourire quelque peu (et l'occasion s'en présente souvent) 
quand je vois des parents — dont les enfants, malgré l'instruction 
qu'ils reçoivent, sont incapables d'apprendre quoi que ce soit — 
prendre avec candeur, la résolution de leur faire connaître tout au 
moins les langues étrangères. E t je ne vois pas très bien l'utilité 
qu'il peut y avoir à dire des sottises en plusieurs langues. 

R.-E. MÉLOT. 

LE DRAME ET L'OPÉRA 

Parc : Don Juan, de Molière, conférence de M. P.-H. Loyson 
(2 janvier) . 

Galeries : La Flambée, pièce en 3 actes de M. H. Kistemaeckers 
(3 janvier) . 

Olympia ! Reprise du Bourgeon, comédie en 3 actes de M. G. 
Feydeau (4 janvier) . 

Don Juan. — Parmi tant de spectacles intéressants que M. Reding 
a offerts depuis dix ans aux habitués de ses utiles Matinées Litté
raires, il n'en est guère qui, avec les Perses d'Eschyle, ait mieux 
mérité l'estime et la curiosité des lettrés que la représentation du 



176 LE DRAME ET L 'OPERA 

Don Juan de Molière. C'était une entreprise hardie et difficile; on 
ne peut que louer le directeur du Parc et ses vaillants collaborateurs 
de l'avoir menée à bien. 

Comme l 'a dit M. Paul-Hyacinthe Loyson au début de sa confé
rence, il est hautement méritoire pour un théâtre de Bruxelles 
d'avoir osé et réalisé ce que la Comédie-Française ajourne et retarde 
constamment depuis plus de vingt ans. 

Cette conférence de M. Loyson ne fut pas la partie la moins goûtée 
de ces séances de fructueux enseignement littéraire. L'auteur d'Ames 
ennemies que nous appréciâmes hautement naguère et de cet Apôtre 
qu'on nous fera connaître ici un soir prochain, est déjà venu parler 
dsvant le public attentif des matinées du Parc. Il a conquis la faveur 
de celui-ci et l'on aime son débit élégant et facile, sa conviction 
toujours très personnelle, chaleureuse et communicative, son érudi
tion solide et vaste mais jamais pédante. 

Par lant de Don Juan il avait à traiter un sujet à la fois riche 
en idées, fertile en controverses, mais périlleux aussi et difficile 
surtout à épuiser. M. P. -H. Loyson a mis les avantages à profit avec 
art ; il a évité les écueils avec adresse, ce qui ne veut pas dire qu'i l 
ait manqué de la franchise de s'attaquer loyalement aux considéra
tions délicates de la morale, de la philosophie et de la doctrine. 

Car, en effet, Molière n'est plus ici uniquement un merveilleux 
auteur comique, un âpre et mordant contempteur des travers de 
son temps et des vices des hommes, ou un amer ironiste criblant de 
brocards les médecins, les faux-dévôts, les avaricieux, les égoïstes 
et les bas-bleus. Il est le penseur hardi qui ne craint pas de poser 
les énoncés des plus graves problèmes que les philosophes venus cent 
ou cent cinquante ans après lui tenteront encore de résoudre. Il est 
un visionnaire, — ou un précurseur, qui, dans les idées comme dans 
les mots, souvent, qui expriment celles-ci, pénétrera dans les do
maines de la psychologie et de la métaphysique. Or on sait combien 
ceux-ci étaient fermés aux esprits contemporains de l'artifice et de 
l'hypocrisie conventionnels souverainement installés à la cour de 
Louis XIV. 

Le Festin de Pierre, qui est le t i tre donné par Molière, comme il 
le fut, à l 'imitation des Espagnols, par Dumesnil, Thomas Corneille 
et d'autres, à la suite de scènes dans quoi, sans souci de l 'unité 
de temps et de lieu, l 'auteur enchaîne les aventures galantes du 
héros cynique, libertin, enjôleur, athée, et chevaleresque malgré 
tout, semble une gageure dramatique. On y peut trouver réunis tous 
les genres de comédie ; on n 'a pas manqué de le faire et ce ne fut 
pas la partie la moins intéressante de la conférence de M. Loyson 
que celle où le critique détacha un à un les morceaux disparates de 
cet ensemble sans second dans l'œuvre merveilleuse du grand Poque-
lin. Satire sociale, satire religieuse, satire de caractère, satire de 
mœurs, satire bouffe aussi, ou satire tout bonnement paysanne, ou 
haute satire profondément émouvante comme lorsque Don Juan reçoit 
a-vec une froide cruauté odieuse les reproches de son vieux père, — 
il y a tout cela dans les dialogues entre l 'amant des mille et trois 
femmes trahies et les infortunés qui se trouvent sur son chemin 
détestable. 

M. Brousse a supporté avec vaillance le poids du rôle écrasant de 
Don Juan. Il en a nuancé les aspects si variés, il en a détaillé les 
subtiles caractères avec beaucoup d'intelligence. M. Méret a joué 
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Sganarelle avec la bonhomie un peu lourde, la lâche complaisance 
qu' i l faut prêter à ce valet de bon sens mais poltron. Mlle Borgos, 
qui ne fait que de courtes apparitions, eut des accents sincères en 
douce Elvire meurtrie, déshonorée mais dépourvue de haine. Tous 
les petits rôles, nombreux comme on le sait, furent excellemment 
tenus, de façon que cette représentation pût faire le plus grand 
honneur à ceux qui la réalisèrent. 

* * 

La F lambée . — On ne peut contester que l'impression produite 
sur le public par la nouvelle pièce de M. Henry Kistemaeckers soit 
considérable. Est-elle de qualité supérieure? Provient-elle profon
dément du cœur, de l 'agitation de sentiments vraiment nobles, ou 
n'est-elle le fait que de l'énervement de quelques fibres sensuelles ou 
sensorielles? N'est-elle surtout que passagère et non durable? Laisse-
t-elle un arrière-goût plutôt qu'un souvenir?... C'est possible. 

En tout cas, il est certain que l 'auteur a écrit sa pièce dans le 
dessein de mettre à profit l 'exaltation chauvine qui s'était emparée 
— et qui a perduré.. . — des Parisiens au lendemain du trop fameux 
« coup d 'Agadir ». Tout est construit de façon à amener un troisième 
acte empli de tirades ronflantes, sonore du choc de quelques mots 
emphatiques qu'i l me paraî t déplacé, vu leur grandeur et leur majes
tueuse signification, d'exploiter dans le clinquant d'une action théâ
trale au demeurant fort peu édifiante en sa moralité intrinsèque. 

J'ajoute à l 'honneur de nos concitoyens que ce battage n 'a pas du 
tout porté ici, que les couplets artificiellement patriotards et les 
grands mots qui ne sont nobles que quand on les prononce où et 
quand il est opportun de les proférer, sont demeurés sans écho. 

Est-ce à dire que la pièce n 'ai t point eu de succès ou qu'elle soit 
sans valeur ? Que non pas ! Mais le succès qu'elle a rencontré à 
Bruxelles lui est valu uniquement par la remarquable adresse, l'ha
bile science scénique avec lesquels est préparé, dosé, traité un deu
xième acte au tragique irrésistible. 

Après cela, nous tombons dans l'invraisemblance vraiment puérile, 
dans les grosses ficelles du " mélo " le plus banal. 

Mais à Par is je comprends que des salles électrisées parce qu'un 
colonel en uniforme et un quasi-ministre de la République criaient, 
les yeux tournés vers la frontière toute proche : Drapeau ! Patr ie ! 
Armée ! Héroïsme ! Sacrifice !... aient totalement négligé de se préoc
cuper du point de savoir comment se dénouait une histoire jusque là 
trop facilement compliquée? 

Il s'agit, n'est-ce pas, d 'un colonel Felt, l'espoir de l'armée fran
çaise, le futur organisateur de la Victoire, qui est pris dans les 
rets d'une bande de banquiers louches. Il est acculé par eux à la 
nécessité de rembourser sans délai les fortes sommes qu'il leur a 
empruntées ou... à leur livrer des documents secrets que l 'étranger 
achètera au prix fort. Felt étrangle tout bonnement, la nuit, dans 
une chambre du château où ils sont tous deux des invités, le juif 
qui lui vient de mettre le honteux marché en main. 

A côté de ce drame il s'en passe un autre : Felt est marié ; mais 
sa femme, qu'i l a trahie en une heure de folie passagère, aime aujour
d'hui ailleurs et veut divorcer ; elle épousera de la sorte Beaucourt, 
un imminent garde des sceaux. 
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Felt et sa femme ont une explication ; Beaucourt et la colonelle en 
ont une aussi, sur un mode évidemment moins tendu ; enfin Beau-
court et Felt en ont une troisième. Ça remplit le premier acte. Une 
scène austère et un peu prétentieuse entre Mme Felt et un évêque 
qui tâche à la ramener dans la voie chrétienne, le fait déborder. 
Ce prélat, avec quelques jeunes hôtes masculins et féminins du 
château, est un personnage épisodique dont la présence n'ajoute abso
lument rien au développement de l'action, ni même à la mise en 
lumière de la psychologie des héros. Combien il fallait plus admirer 
la sobriété d'une tragédie r igide et rapide telle que l'Instinct, où 
M.Kistemaeckers ne consentit à aucun fignolage, ni surtout à aucun 
" pathos " ! 

Quoi qu'i l en soit, au deuxième acte, qui n'est qu'un long, poi
gnant, merveilleux dialogue éperdu entre Felt et sa femme, nous 
voyons celle-ci tomber brusquement dans les bras du mâle qui vient 
d'accomplir ce haut fait : étrangler un homme dans la chambre 
voisine, — cette besogne urgente aussi : supprimer un espion. 

Ce qui désarme, c'est l 'imbroglio imaginé par l 'auteur après 
cet événement. I l nous semble à tous que Felt, officier à qui l'on 
cherche à extorquer les plans de fortifications qu'i l détient n 'a fait 
que son devoir en empêchant le malfaiteur de poursuivre ses mar
chés dangereux? La légitime défense existe en pareil cas dans l 'ordre 
moral aussi bien que dans l 'ordre physique. Felt, son coup fait, s'en 
fût allé à Paris dire à son ministre: Voilà, j ' a i tué un espion qui 
voulait m'acheter, — je crois que le ministre, Par is et la France 
l'eussent acclamé à l'égal d'un vainqueur ! En un temps et en un 
pays où les magistrats, en pleine audience, reprochent aux femmes 
trompées de ne pas tuer leurs maris volages, — on trouverait mal
aisément des juges pour condamner un colonel qui a estourbi un 
agent secret de l'Allemagne?... 

Au lieu de se dire tout cela, Felt et sa femme, devenue sa complice, 
laissent pratiquer des perquisitions et des interrogatoires ; ils se 
cachent et se taisent, terrifiés, angoissés, ainsi que de vulgaires 
assassins. C'est Beaucourt seul qui devinera la vérité, — les deux 
vérités : celle du meurtre et celle du revenez-y de la colonelle qui le 
prive à jamais de l'espoir de mariage conçu par lui. Et Beaucourt, 
qui fut ministre, qui ne l'est plus, mais qui le sera de nouveau pro
chainement, n 'a qu'un mot à dire : le Procureur classe l'affaire et 
le crime restera mystérieux !... Etrange conception de la Justice et 
inquiétant étalage de la toute-puissance des hommes politiques de la 
I I I 0 République?... 

Il est vrai que tout cela est fait au nom de la PATRIE ! ! !... 
Il manquait un orchestre : le rideau fût descendu parmi l'éclat 

sonore des cuivres tonitruant une Marseillaise héroïque. 
Ah ! que ce théâtre est décevant et combien nous nous apitoyons de 

voir tant d'habileté dramatique, tant de métier roublard, tant d'ex
perte malice, — tant de talent aussi, incontestablement, dépensés 
pour d'aussi mauvaises causes: j 'entends, pour nous rendre quasi-
sympathiques une collection d'êtres au cerveau malade, au cœur hési
tant ou vide — ou trop plein et aux sens trop énervés. 

M. Bernstein est le maître du genre. M. Kistemaeckers vient de 
s'en montrer le disciple malin. 

La Flambée a été montée et jouée aux Galeries dans des conditions 
brillantes qui devaient ajouter aux chances certaines de succès. 
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M. Dumény et Mme Paule Andral incarnent le ménage Felt avec 
une vérité saisissante, l 'un tout en brusque et farouche énergie con
centrée, l 'autre toute en grâce un peu hautaine, en élans et en émois 
d'un naturel excessivement sympathique. 

M. Francen est un peu jeune pour jouer Beaucourt; il apporte 
aussi quelque sécheresse dans la conception de ce personnage que 
j ' imagine plus mielleux, plus astucieux, — plus séducteur en un mot. 
Mais l 'artiste est consciencieux, sobre et digne. 

M. Lucien Brûlé compose avec un pittoresque heureux la physio
nomie de l'espion Glogau ; M. Daltour est un évêque qui a plus de 
violence que d'onction, mais ne manque pas de caractère. 

* * 

Le Bourgeon . — M. Feydeau sait quand il le veut affiner son 
talent, rendre distinguée sa verve souvent débridée, prodiguer de 
l 'esprit délicat au lieu de s'abandonner à son habituelle bonne 
humeur un peu grosse. Il écrit alors des comédies légères telles que 
Le Bourgeon et s'y hausse au ton de l'exacte et fine étude psycholo
gique. Il n'en devient certes ni ennuyeux ni même grave. Il y garde 
toute sa faculté de nous amuser ; mais le r i re qu'il provoque est 
de qualité bien plus rare et nous le prisons avec estime. 

Le Bourgeon fut un des triomphes de M. André Brûlé à Bruxelles 
il y a quelques années. Il est l'occasion aujourd'hui d'une égale 
admiration de tous les fervents, — de toutes les ferventes, de celui-là 
qui incarne aux yeux de beaucoup le prototype de l'amoureux, élé
gant et irrésistible jeune-premier. 

Et l'on fait fête à M. André Brûlé, — adorable, ma chère! en 
soutane ! — et en peignoir de bain, donc, au premier acte ! — oui, 
mais ce pantalon de flanelle, au troisième !... — pantalon de flanelle? 
au bord de la mer? en plein soleil? dans un jardin fleuri?... pourquoi 
alors Mlle Nelly Cormon est-elle emmitouflée dans du renard blanc et, 
frileuse, enferme-t-elle ses menottes dans un manchon de trois pieds 
carrés de superficie?... 

— Qu'est-ce que cela peut vous faire, si Mlle Nelly Cormon est 
charmante, — tout comme Mlle G. Loyer est vive et amusante, 
Mlle Dieudonné pétulante et sympathiquement jeune, Mme Dehon 
aimable sous ses cheveux de neige, Mme Dépernay désopilante sous 
ses bandeaux plaqués de bigote acar iâ t re ; — et si M. Darcey est 
un bon curé indulgent, M. Gildès un vieux coureur de guilledou sans 
vergogne mais plein de pittoresque, M. Berry un nonchalant bon 
garçon résigné mais facétieux?... 

PAUL ANDRÉ. 
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L'ESTAMPE (Musée Moderne). — L'Exposition de l'Estampe 
est trop fournie pour que nous puissions accorder à chaque exposant 

des commentaires d'une étendue proportionnée à son importance. Les 
œuvres s'élèvent au nombre de 572 ! Et aucune n'est sans mérite, ce 
qui se conçoit aisément là où les conseils de MM. Sand, Meunier 
et Combaz ont engagé chaque artiste à ne montrer que le meilleur. 

Toutefois, est-il bien nécessaire que Walter Vaes, notamment, soit 
représenté par une vingtaine de mètres d'eaux-fortes? Cette abon
dance décourage, d 'autant plus que beaucoup de ces planches sont 
des cuivres à peine griffés. 

Autre chose encore. Si l'exposition a pour but la rénovation de 
l'estampe, comme on l'annonça au début, ne faudrait-il pas qu'elle 
ne comprît que les œuvres exécutées en estampe, au lieu de com
prendre toutes celles qui pourraient le devenir, autant dire qu'i l 
n 'y a pas de limites, et plus de but? 

Le but, qui évidemment a son importance, paraî t être d'entretenir 
un grand marché d'ceuvres d'art . De l'estampe, il n'est plus question 
qu ' accessoirement. 

Nous ferons aussi une observation au sujet du placement des œuvres. 
La hauteur de cimaise ne convient pas toujours. Pennell, par 
exemple, y perd ! Alors que l 'artiste nous représente des bâtiments 
qui doivent nous frapper par le rendu d'une hauteur vertigineuse 
où travaillent des ouvriers en de dangereux équilibres, ces œuvres 
sont placées plus bas que l 'œil, si bien que l'on voit par le dessus 
un individu qui est au dixième étage d'un gratte ciel ! Quelques 
centimètres au-dessus du niveau de la vue s'imposeraient. 

Disons, en passant, que Pennell montre là, en une série de litho
graphies faites sur place, représentant principalement le travail 
des machines employées à la construction du canal de Panama, les 
plus beaux effets possibles de noir et de blanc, où son intelligence 
spéciale du machinisme a su fixer la fièvre, le vertige, la grandeur. 

A propos de placement encore, c'est très bien d'avoir fait une 
petite salle Craco, mais cette petite salle est une antichambre; ou 
bien que l'on mette, alors, le tourniquet et le bureau... où l'on pourra ! 
Mon cher Craco, achète donc l 'Art de Parvenir et un Protocole 
quelconque. Tu y prendras les moyens de conquérir les places d'hon
neur. Sans cet art précieux, les anges aux ailes élégantes et ner
veuses; les madones dont les grandes douleurs extra-terrestres abat
tent les paupières ou illuminent les regards, — iront aux anti
chambres comme les petits pauvres ! 

La salle suivante est occupée par une série d'estampes, tirées sur 
les planches authentiques, de l 'artiste japonais Uta-Maro, qui vécut 
de 1753 à 1806, estampes prêtées par M. Soclet, et où l'on verra, 
au point de vue technique, notamment, que " Uta-Maro a eu le 
rare mérite de rechercher et de réunir les procédés les plus divers 
et les plus curieux, depuis longtemps oubliés, les ressources connues 
et même inconnues avant lui. " 

Et nous voici aux prises avec le gros de l'exposition : L'ordre 
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alphabétique nous vienne en aide ! On nous permettra un certain 
laconisme, 572 numéros; 100 de plus que l 'an passé! 

Bodart : pittoresque. — Bosiers, une étude non sans mérite, car 
elle fait penser au crayon d'Eug. Smits. — Bouré, s'inspire de 
M. H. Meunier, sérieusement. — Celos ne me réconcilie pas encore 
avec cette bâtardise qui s'appelle l'eau-forte en couleurs. Ah ! com
bien recherches d'atelier ! 

Chahine, avec la Petite fête aux jortijs, nous donne une des im
pressions le plus rarement rencontrées. Il faut 2,000 eaux-fortes pour 
cette chance! Cette rareté, c'est d'obtenir l'impression d'un ciel 
plus large que l'horizon qu'i l éclaire; et qui, en même temps, agisse 
comme projecteur de clarté sur la terre. 

G. Combaz. — Une belle route, invitation romantique à la pro
menade et deux saules vénérables penchant leurs troncs sur la ri-

Les Vieux Troncs de Saule. GISBERT COMBAZ. 

vière, comme deux vieux témoins d'antiques événements. Quant aux 
études de Jardinier, je ne vois pas bien le rapport qui existe entre 
la nature et le trait en mèches de fouet adopté par l 'artiste. 

Copley : presque de l 'allure. — Crespin L.-C. : des cathédrales, 
des portails orfèvres, tel celui de Rouen, des parvis, — dessins aux 
perspectives soignées et aux détails fouillés; un peu sec, peut-être, 
mais c'est fait. 

Auguste Danse, un maître toujours jeune, traitant les chairs 
lumineusement (88), d'un trait léger, parfois même vaporeux, d'une 
encre blonde. 

Mme Louise Danse, d'une technique toujours soyeuse et impal
pable, telle la fine sanguine : frontispice pour Le Feu de G. d'An
nunzio. Dans la Ca d'oro, à Venise, il faut admirer cette technique 
délicate dans le rendu de la façade; un trai t et un ton qui donnent 
parfaitement l'éclat léger de la pierre poreuse sous la lumière. 

1 
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Nous louerons aussi beaucoup le Coin tranquille, où s'étend un 
bel espace clair entre une façade et une avenue parallèles. 

De Bruycker, un puissant, un terrible ! Une main vraiment faite 
pour creuser le métal ! Il interprète les gestes et les attitudes de 
l 'humanité avec une brutalité tragique ; range et groupe ses sujets 
en des compositions dignes des grands maîtres. Le Breughel d'une 
époque démocratique où le boutiquier est roi et se carre, imbécile 
et insolent. 

De la Haye : de petites eaux-fortes agréables d'un métier moussu 
et poilu. Pourquoi? 

Delaunois expose des eaux-fortes de la série des « Portraits psycho
logiques », et des dessins d'un grand art en peu de lignes. 

A. Delstanche a fait du chemin en trois années ! Son envoi se 
compose de dix belles grandes planches, colorées, franches, jeunes. 

Sa Drive à Oudenbourg est superbe. C'est riche, touffu et sobre 
à la fois. Splendidement s'unissent la chaleur des noirs et la fraî
cheur des blancs lumineux. Style, caractère et race ! 

De Saegher touche le papier délicatement, avec beaucoup de jus
tesse, si bien que la blancheur réservée de la pâte charge de neige 
véritable le papier de certains paysages. 

Donnay Auguste, l'Amblève et En Wallonie: De petits carrés ou 
rectangles bien occupés, — et occupés par de solides lignes, — mem
brant un paysage, — bien en place d'un angle à l 'autre. Des résu
més de paysages avec des jalons si justes qu'on crée le reste sans 
erreur, et tout de suite. 
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Douhaerdt a, certes, de la grandeur et le sentiment de la nature. 
Telles les Dernières neiges, où l'on sent l 'hiver. Mais il me semble 
cependant qu'en de certaines ornières se réfugient des sauces con
ventionnelles... 

M l l e M. Durand : des têtes et des nus bien dessinés, c'est quelque 
chose. 

Duriau nous paraî t un dessinateur accompli. I l sait mettre dans 

ALBERT DELSTANCHE. 

un portrait de la grâce, de la pensée, de la construction. Son por
trait d'homme, eau-forte, est soigné ; il est regrettable que le corps 
et les mains soient, jusqu'ici, inexistants. 

René Ernest fait de belles promesses. Le gros bébé ne manque 
pas de caractère et les trois petits enfants côte à côte dans un lit, 
où ils dorment, ont bien, en réalité, le sommeil sur la face. L'enfant 
au miroir a de la beauté de lignes et de l 'attrait . 

André Emmanuel, si bien part i , ne s'achemine-t-il pas vers le brio? 
M1'0 C. Fievez, pointes sèches d'un métier bien mou ; on enfonce 

là dedans ! 
Flasschoen appartient à une catégorie d'illustrateurs trop préoc

cupés de la ligne, du rhythme, et qui négligent la fine et détaillée 
psychologie qui fait l 'intérêt d'une scène. Voyez les Pêcheuses et le 
Halage. 

M l le Madeleine Franchomme s'est essayée avec art à l ' illustration 
d'un conte de Mme B. Rousseau. 

Jehan Frison, peu de chose, trop peu de chose. Ses Roulottes? 
N'ont pas de volume ! On a l'impression du papier à travers ! Grande 
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est la différence avec la Maison en hiver, solide celle-là ! Quand on 
sait faire cette dernière, on ne doit pas bâcler des roulottes ! 

Les eaux-fortes de Hazledine ne sont pas pour album, elles 
exigent la forte distance. Elles visent à l'effet violent, aux lumières 
qui éclatent et, ma foi. cela arrive, et souvent ! Tels Bord de rivière 
et Saint-Paul. 

Mme Hopkins est une sous-japonaise; son interprétation de la 
fleur en tons plats est compromise par une vision barbare où la 
forme perd toute délicatesse. C'est encore très bien, ce sont de 
jolies taches, tels Fuchsia et Tomates jaunes de l ' Inde. 

Et voici F . Khnopff, le sensitif le plus affiné et le plus sensuel. 
Malgré l'antithèse appa
rente, je ne pense pas que 
la sensualité d'un Jordaens 
ou d'un Rubens aient été 
supérieures ! Ce qu'i l faut 
d'amour et de culture des 
sens pour une pareille tech
nique ! Avis à nos maçons! 
Khnopff traite la couleur et 
la ligne avec un sentiment 
précieux, comme si la cou
leur et la ligne étaient rares 
sur la terre, et fait d'un 
trait, ou d'une touche un 
bijou significatif : Le pom
meau bleu, la Fourrure 
blanche, le Nu sur fond 
bleu clair. 

Langaskens interprète 
avec grandeur. Une chose 
des plus courantes, le mou
vement d'un charretier et 
de son cheval à l'Effort, 
donne lieu à une page tout 
à fait remarquable, où le 
geste se hausse à la gran
deur épique. 

Grégoire Le Roy s'est fait 
l ' i llustrateur de ses pro
pres poésies. Il a, cepen
dant, un excellent ami 
Georges Lemmen. Nous 
n'aimons pas qu'un littéra
teur semble déclarer lui-
même la littérature incom
plète et surtout la sienne. 

Marc-Henry Meunier : tout est bien net, bien mis en place, bien 
expliqué. Je serai bref : chacune de ses eaux-fortes est un morceau 
d'horizon bloqué entre quatre lignes. Rien à enlever, rien à ajouter. 
Et de beaux détails : les nues amenées par un coup de vent dans 
le ciel et rebroussées par un autre qui les dresse en écumes dans 
l'azur comme les flots sous l'étrave d'un steamer en pleine mer. 

Petite restriction dans l'éloge pour le tronc du Pommier, qui n 'a 
pas, et de loin, la rondeur de celui du Noyer. 

FERNAND KHNOPFF. 
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Oger, comme presque tous les artistes s'occupant des fauves, copie 
fidèlement les lions rhumatisés et chagrins des ménageries. Par contre 
la Chatte est souple, et soignée aux deux extrémités, ce qui n'est 
pas le cas pour les lions susdits dont les t rains et pattes arrières 
sont du bourré. 

Une série de bons croquis de Pierre Paulus. 
E. Pellens pratique l 'art difficile, rare, nourri et puissant de la 

gravure sur bois ; soit qu'il donne à ses gravures l'importance de 
tableaux, tel Le 
bonnet de four
rure, ou qu'elles 
aient des formats 
qui les ren
draient propres à 
l ' illustration du 
livre, toutes té
moignent d'un 
sens artistique 
servi par un mé
tier expert. 

Une belle eau-
forte de Louis 
Peeters, les Mou
tons dans les 
bois ; du naturel 
dans le groupe
ment du trou
peau, et de l 'air 
et de la claTté 
sous les arbres. 

La toilette de 
Suzanne d 'E. 
Tytgat : petite 
composition fraî
che, d'une naïve
té amusante, où 
il y a de l'hu
mour et des ca
resses. 

Marten Van 
der Loo s'est féru 
tout à fait de 
l'eau-forte en couleurs. l'Escaut devant Anvers réalise une gamme 
citron déteint qui a du charme. Les eaux-fortes du même, jadis, 
avaient de la race. 

Mme M. Van Malderghem, sœur talentueuse du peintre Artot, 
expose des sanguines qui manifestent un idéal distingué. 

Van de Zande : cuisine ! 
L'une des eaux-fortes en couleurs de Van Riet, Vieille femme dans 

une cour, nous paraît représenter le maximum de couleur que ce 
genre ne dépasse jamais impunément, sans tomber dans le cuisinage 
fantaisiste. 

EDOUARD PELLENS. 
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Verhaegen m'embarrasse. Est-il tel, ou hanté par Ensor? De 
même Ensor synthétise un modèle, de même Verhaegen synthétise 

Ensor. Si je me 
trompe... 

Les Plateaux 
de l'Ourthe de 
Mme E. Wesmael 
ont de beaux et 
profonds hori
zons. 

L 'ordre alpha
bétique que nous 
avons suivi n 'a 
pas épuisé tous 
les noms du ca
talogue. Nous 
avons omis Emile 
Philippe, Diatz, 
M1le Tailler, 
Lombaerts, de
vant les œuvres 
de qui nous som
mes demeuré in
décis. Nous 
avons aussi omis 
une foule de gra
veurs anglais, 
quelques fran
 et presque 
tout le contin
gent autrichien 
des graveurs sur 
bois. V. VERHAEGEN. 

Je n 'ai pu faire 
autrement; de telles expositions, « trop de fleurs, trop de fleurs! » 
sont un effroi pour la critique. 

Il est vrai que l'on ne fait pas les expositions pour les critiques, 
comme dit si gracieusement M. Thumilaire. 

Mlle J eanne DEFAULI (Salle Studio). — M11e Défailli espose 
quelques cuivres et argents, pendentifs et sceaux de couvertures de 
livres, métaux travaillés dont je ne saurais associer les fermes 
bizarres qu 'à une expression bizarre, peut être baroque au premier 
abord, mais née spontanément : des maladies ornementales ! Je 
dédie à Mlle Defauli cette expression née de ses œuvres originales. 

Mme Clara VOORTMAN. (Cercle Artistique). — A-t-on l 'âme 
de son métier en peinture, ou le métier, disons la patte, de son 
âme? Si l'on a, comme je le pense, le métier de son âme, en ce cas 
Mm e Voortman aurait l'âme rude d'un ancien romain. 

Une Gantoise s'en alla dans le Midi maçonner des paysages. La 
maçonnerie se comprend, à la rigueur, pour donner de la solidité, 
mais des nues maçonnées, Après un orage à Menton! maçonner des 
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horizons, encroûtés comme des premiers plans ! Par contre, voici 
un Sentier de mer au cap Martin, où une insuffisance de plan pro
duit une lacune, un trou dans la route. La majeure part ie des toiles 
ne sont qu'entassements de couleurs, Fruits; le point optique est 
compromis; le métier est grossier, Fleurs et Livres; les fleurs sont 
inspirées de bouquets défraîchis, Fleurs et Fruits (17) et les fruits, 
de qualité grossière (4). 

Il n'est pas posible que tout cela soit sincère ! Tant de défauts 
ne peuvent être qu 'acquis! J 'incline à croire que Mm e Voortman 
se dénature : Elle cherche l'outrance dans l'exagération des audaces 
masculines. Il faudrait en revenir... 

Paul HAGEMANS. (Galerie d'Art). — L'esprit d'aventure qui 
mena, l 'an dernier, Paul Hagemans à Haït i , prouve la mobilité, 
la souplesse, l 'audace de sa nature. On retrouve ces caractéristiques 
dans ses tableaux de cette année, où l'on sent l'enjouement d'une 
nature généreuse. 

Nous crions à Paul Hagemans, cette année : Casse-cou ! Vous 
allez trop vite dans la conquête de l'habileté : Roses de Freyr, Un 
bouquet, Jeune Fille au jardin. C'est trop charmant, trop distingué, 
trop coloré, trop raffiné. Votre peinture n 'aura bientôt plus de 
santé ! Prenez garde, œil de papillon, vous visez au brio et partez 
de là, au lieu de monter de l'étude au brio ! 

Laissons cela et applaudissons un peintre qui a su garder en sa 
rétine le souvenir vivant de la lumière. Le voyage à Haïti fut un 
pèlerinage à la lumière dont sans doute sa palette portera toujours 
la marque. Elle reste vive, joyeuse, légère ; les ombres sont trans
parentes. Citons de nouveau comme exemple d'atmosphère lumineuse 
la Jeune fille au jardin et ajoutons-y : Juge sévère et le Jardin en 
mai. 

La basse-cour en chambre ou la poupée aux oies, traitée avec des 
lumières d'appartement, est une œuvre fort délicate dans ses har
monies fantaisistes ; de même que les Bibelots hindous, toile com
posant une gamme de gris dont la souplesse fait le charme. 

CERCLE D'ART. (Laeken). — Le Cercle d'Art, fondé à Laeken, 
a ouvert en décembre sa première exposition. C'est un cercle où l'on 
doit faire de la politique, car le catalogue est bilingue, et ce n'est 
pas pour rien, je suppose ! 

Eh bien, Messieurs, à votre aise, soyez politiciens bilingues, mais 
à l 'avenir quand j ' au ra i encore à apprécier des manifestations de 
ce genre, je croirai vous faire plaisir en publiant mes Comptes-
rendus de vos expositions en flamand. Nous verrons bien ce que vous 
pensez de l'emploi de la langue flamande comme moyen de diffusion. 

Louons le Cercle de compter parmi ses membres Van Looy, Spae
lant, sculpteur, qui a de la forme et se montre dessinateur 
excellent et peintre curieux, Counhaye, Van Extergem, un jeune 
d'avenir, Van Landuyt qui a des compositions d'un romantisme heu
reux, Van Damme, qui pêche par le métier mais se rachète par la 
vision, Colmant, Fabry, Merckaert, dont l'éloge n'est plus à faire, 
Bogaert, agréable mais heurté, Pieter Stobbaerts, le sculpteur Des-
maré dont la Lea a, dans les formes du ventre et du bas-ventre, 
quelque chose de la fraîcheur donnée parfois par Rodin. 
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Moins bien avisé a été le Cercle d'Art en exposant la toile de 
Vermeersch qui a remporté le 2e prix du gouvernement provincial 
pour la peinture décorative ! 

C'est d'une esthétique pagano-crapulo-ridiculoso intense ! 

Lucien JOTTRAND. (Galerie d'Art). — Les peintres qui savent 
apprécier la nature avec leurs cinq sens sont rares. Lucien Jottrand 
nous paraî t être de cette espèce rare. 

Paysagiste, il montre une fidélité délicate (tableau n° 27 sans 
ti tre au catalogue), un désir d'être clair dans des sujets qui, moins 
bien ordonnés, seraient compliqués d'aspect, Chaumières ; il est 
décoratif, Fin de jour dans les fins, avec une solidité jointe à une 
grâce robuste, Vieux chemin. 

Ce n'est pas tout. Cette suavité qui emplit les campagnes quand 
un ciel d'or poudroie du côté du couchant ; cette suavité qui emplit 
les prunelles et vous caresse la peau sous les vêtements, parmi les 
landes et les bruyères dans la divine solitude des heures entre la 
terre et le ciel, ces moments, ces sensations, le pinceau de Jottrand 
sait les traduire. Le Carrefour nous donne cette heure vibrante et 
sensuelle. 

Les grands formats ont moins de bonheur, Petite rivière en été 
et la Plage flamande, où l 'intention me paraî t délayée dans une 
touche trop large. Quelques efiets de dunes aussi mériteraient plus 
d'attention, pour éviter les sables flats dans des endroits qui de
vraient creuser. 

Voir Uytterschaut pour ces tours de force-là. 

GALERIE D'ART. (Rue Royale). — Talent, talent, lèpre, gan
grène, moisissure s'attaquant à tontes les cimaises de toutes les salles ! 

De tous ces talents, que faire? Bâiller devant, ce n'est pas de la 
critique ! 

Henri Quantin lèche des intérieurs d'église, de musée ; sa pein
ture fidèle sert surtout à faire ressortir la friperie de notre Louvre. 
Cependant, il sait faire mieux. 

Dans l'Ouvrière et le Portrait de l'auteur, la touche a quelque 
chose d'animé, qui est bien. Mais Quantin nous paraî t avoir étudié 
la peinture plus chez les autres que chez lui-même. Tant pis. 

Enfin, son portrait est bon, M. Quantin peut mourir. 
De Vanderschrick, quelques combinaisons d'émeraude et d'ocres 

rouges, Quai à Nieufort, ainsi que des gammes de rouge et d'or, 
Chenal de Nieufort le soir, exercices pianotés; que tout cela est 
mince et maladroit ! 

Clarot a souvent le sentiment de la richesse et de la profusion 
qu'offre la nature, Chemin creux et la Maisonnette à Rouge-Cloître; 
maintenant qu'il a commencé par la fin, s'il voulait retourner en 
arrière, et mettre un peu d'étude sous le brio... On pourrait en 
reparler plus tard, peut-être... Car le talent est, hélas! aussi impos
sible à décourager que s'il était le génie ! 

RAY NYST. 
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La Six D a y s bruxel lo ise . 

L'année sportive 1912 s'est terminée par une sorte d'apothéose du 
cyclisme. En effet, en même temps que se déroulait au Sporting 
Palace la fantastique randonnée des six jours, au Marché de la 
Madeleine, s'ouvrait l'exposition du cycle. 

Les courses de six jours, qui sont d'importation américaine, ont 
leurs ennemis et leurs défenseurs. 

— Ces épreuves n'ont aucun caractère sportif, vous diront les uns. 
Ce sont des exhibitions, de simples spectacles de music-hall, où 
triomphent : Monsieur Le Chiqué et Madame La Combine. 

— C'est du sport admirable, répondront les autres. Est-il rien de 
plus merveilleux comme épreuve d'endurance? Certes, vous ne 
verrez pas les coureurs emballer pendant les six jours et les six 
nuits. Mais quel moment d'émotion, quel enthousiasme quand la 
fuite spontanée de l 'un des écureuils entraîne tout le lot dans une 
chasse endiablée ! 

— Ce sont des exhibitions sauvages au cours desquelles des mal
heureux se brisent les membres. C'est un spectacle cruel. Rappelez-
vous le geste de ce spectateur qui, l 'an dernier, à la première des 
Six Days belges, assista pendant dix minutes à la randonnée, s'en 
alla écœuré et remit au « speaker » un louis en lui disant : « Donnez 
ça à ces malheureux. » 

... Des malheureux, les coureurs! Mais, mon cher Monsieur, les 
prétentions des " forts ténors " n'ont plus de limites. Un coureur a 
demandé aux organisateurs 1,290 francs par jour plus les prix 
et les primes qu'i l aurait pu enlever. Un second exigeait 1,100 francs, 
ce qui faisait 2,300 francs par jour pour une équipe, soit 13,800 francs 
pour les six jours ! Pouvez-vous en outre nier la beauté de l'effort 
produit par un de ces athlètes quand il veut rejoindre les fuyards 
après avoir été distancé par surprise? Quelle leçon de courage ne 
nous donnent-ils pas quand, au cours d'une chute, ils tombent les 
uns sur les autres, sont relevés évanouis et remontent en selle après 
un quart d'beure de massage? 

L'un et l 'autre de ces appréciateurs ont un peu raison, mais n'est-il 
pas curieux de constater que tous les « démolisseurs » de ces épreuves 
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ne manquent cependant pas d'y assister? Ceci ne tendrait-il pas à 
prouver qu'elles présentent de l 'attrait , qu'elles sont attachantes? 

Un spectateur venu pour la première fois à une épreuve de ce 
genre me résumait assez justement les impressions et la mentalité 
de la foule s'intéressant à la course: 

— Je suis un profane, me disait- i l ; je fais partie de la catégorie 
des personnes que vous ne voyez jamais à vos vélodromes; mais 
l'importance de cette épreuve m'a séduit. Je suis venu ici avec cette 
idée que c'était une « chose » qu'i l fallait avoir vue. De même tout 
le monde ne s'est-il pas rué aux premiers meetings d'aviation? 

Pendant deux heures, j ' a i vu des coureurs tourner « à la papa » — 
j ' en suis déjà à employer vos termes sportifs. Je commençais à m'en
nuyer lorsqu'une fuite se produisit. Ah ! je dois vous avouer que ce 
fut épatant ! Cette allure folle, 
l 'étonnante adresse avec laquelle 
les coureurs passaient les uns en
tre les autres dans ce tourbillon, 
la façon vertigineuse dont La-
pize dégringolait du haut des vi
rages, tout cela me tint haletant 
pendant plusieurs minutes. Puis 
ce fut de nouveau le calme. J 'au
rais désiré assister à une seconde 
échappade, mais comme elle tar
dait à se produire, je m'en suis 
allé. Cependant le souvenir de 
ces coureurs ne cessait de me 
lanciner. Le « poison » était en
tré en moi. Je ne pouvais chasser 
de mes yeux le tourbillon des 
pédaleurs. Je commençais à les 
trouver courageux ; leur ténacité, 
leur volonté me les rendaient sympathiques. Et vous l'avouerai-je? 
le lendemain, je suis retourné voir les " écureuils " — encore un 
mot sportif : vous voyez que je suis tout à fait dans le t rain ! Or 
savez-vous qui j ' y ai rencontré? La plupart de ceux qui, la veille, 
à mes côtés, pensaient comme moi. Depuis lors j ' a i été un assidu 
de chaque soir... 

* * 
Celui-là était sincère. Mais il en est d'une autre catégorie. Je 

rencontrai un de leur « spécimens » chez des amis communs, quel
ques jours après la course. Il était accompagné de sa femme. C'est 
celle-ci qui engagea la conversation sur la question brûlante: 

— Cette course devait être bien intéressante, mon cher Monsieur? 
Figurez-vous que mon mari qui n'affectionne nullement ce genre 
de spectacle y a passé toutes les nuits. Il a même renoncé pour cela 
au réveillon de Noël que nous passons toujours ensemble depuis 
notre mariage. 

— Comment, toi, fis-je, étonné? Ce n'est pas possible. 
Mon camarade m'écrasa le pied, sous la table. Je m'arrêtai net ; il 

s'empressa de changer le cours de l'entretien. Peu après, me trouvant 
seul avec lui, je lui exprimai à nouveau mon étonnement. 

— Alors c'est vrai, te voilà à présent animé des meilleurs senti
ments pour les sports? 
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— Moi? pas du tout ! 
— Comment alors m'expliqueras-tu ta présence journalière ou 

nocturne à la Six Days? 
— Mais, grand nigaud, tu n'as pas encore compris? 
— Je l'avoue franchement... 
— Mais je m'engage même à prendre dorénavant une participation 

dans toutes les organisations de courses de six jours. 
— Hein? fis-je, de plus en plus ahuri . 
— Tu ne vois donc pas quelle aubaine est pour un homme marié 

une course de six jours et surtout de " six nuits " ? 
— A h ! j ' y suis!. . . Alors, pendant que ta femme, enfouie dans ses 

draps. . . 
— Parfaitement !... Et le matin, lorsque je rentrais éreinté, fourbu, 

on avait fait préparer mon bain ; il ne me restait qu'à y aller 
retremper mes nerfs fatigués ! 

C'est évidemment une façon de comprendre l'amour des sports... 

* * * 
Revenons à la course. Que de difficultés il a fallu vaincre ! Que 

d'autorisations il a fallu obtenir ! Tout d'abord celle de la L. V. B. 
qui a accordé le monopole 
de ces épreuves à un vélo
drome... en construction de
puis cinq ans ! Ensuite, 
celle de l 'administration 
communale d'Ixelles qui la 
refusait par crainte d'in
cendie. Enfin toutes les in
terdictions furent levées et 
le « grand jour arriva. 

La présentation des équi
pes terminée, le signal du 
départ fut donné et les cou
reurs partirent pour la ron
de infernale qui se poursui
vit durant 144 heures. 

A ce moment, le spec
tacle du hall ne manque 
pas de pittoresque. La foule 
l 'a envahi et elle a tout de 
suite fait choix de ses favo
ris. 

Elle les encourage par 
des cris et des chants. Il 
y a parmi elle de nombreux 
Flamands venus pour voir 

les coureurs des Flandres 
qui ont brillamment participé à l'épreuve. Et à leur passage devant 
les « populaires », des conversations en patois local s'engagent, 
rapides, bruyantes, animées. D'une extrémité du hall à l 'autre, on 
se renvoie le cri : « Leve onze Pierke! » (Onze Pierke est le populaire 
coureur gantois Vandevelde). 

* * * 
Ce public n'est pas composé uniquement, comme on serait tenté 

de le croire, de sportsmen. On vit revenir tous les jours plusieurs 
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de nos artistes les plus en vogue. André Brûlé, son frère, Berry, etc., 
furent, après le théâtre, au Sporting Palace. 

Le théâtre et les sports ont d'ailleurs des rapports étroits. N'avons-
nous pas vu récemment dans une pièce jouée à Paris , La Maison de 
Temperley, une scène représentant un combat de boxe et pour laquelle 
les interprètes prirent de nombreuses leçons d'un professeur émérite? 

Tristan Bernard n'a-t-il pas situé sa pièce : En Garde, dans le 
monde des escrimeurs? L'aviateur, le chauffeur ne sont-ils pas des 
personnages coutumiers des comédies actuelles? 

Et parmi les artistes bruxellois ceux qui pratiquent les sports 
sont nombreux. Audouin, de la Monnaie, est un excellent escrimeur ; 
Zocchi, du même théâtre, et André Brûlé, sont de fervents adeptes 
de l'automobilisme ; Léopold se passionne pour les réunions cyclistes, 
le comique Massart est, paraît-il, un ancien champion de natation. 

,* * 
Faut-il parler des jeunes femmes aux toilettes et chapeaux bizarre

ment somptueux, au caquetage bruissant, qui emplissaient constam
ment les tribunes de luxe? Faut-il parler des joyeux fêtards en gibus 
et cravate blanche qui arrivaient sur le coup d'une heure du matin? 

Plus original est le monde des " soigneurs ". Ceux-ci, aidés des 
masseurs et des mécaniciens, guettent, au seuil des cabanes contenant 
un matelas, des drogues et des ustensiles, les coureurs descendant 
l 'un après l 'autre de machine. 

Ces « soigneurs » sont quelque chose comme des sorciers experts 
en l 'art de retaper les « poulains » les plus flapis, les plus défail
lants. 

C'est aux fonctions digestives qu'il faut surtout veiller. La moindre 
constipation est funeste aux coureurs. C'est pourquoi ceux-ci man
gent fréquemment, mais peu à la fois, ce qui fait souvent dire aux 
profanes étonnés: « Mais ils mangent plus qu'ils ne dorment? » 

Ce sont des œufs sur le plat qu'ils absorbent, du jus de viande, 
du bouillon concentré, de la gelée de pied de veau, des beefsteaks 
saignants, du blanc de poulet. Les Américains consomment beaucoup 
de céleri cru. 

Comme boisson, les « Six Daymen » prennent du thé, du café sans 
chicorée, des eaux minérales. 

Puis il y a aussi les " drugs ", les stimulants dont chaque soi
gneur garde le secret et dont les Américains usent et abusent. L'éther 
et la cocaïne y ont une large place. Aussi le « camp » des coureurs 
fiaire-t-il une affreuse odeur de pharmacie. 

* * * 
Enfin, soyons fiers: le Belge Vandenberghe fut de l 'équipe victo

rieuse des « Six Days » de Noël 1912, en partage avec le Français 
Lapize. 

L'épreuve n'eut peut-être pas le retentissement des grandes ran
données similaires dont New-York réserve l 'extraordinaire spec
tacle ; elle ne rapporta pas non plus à ses organisateurs les 450,000 
francs qu'empocha récemment le manager yankee. 

Elle ne manqua cependant ni de pittoresque, ni d'intérêt sportif, 
ni même de tumultueuse agitation : témoins les pénalités multiples 
que le Comité sportif de la L. V. B., érigé en sévère Tribunal, dut 
infliger à tours de bras au lendemain des plus compliqués et des 
plus bizarres incidents. 

Une course cycliste de six jours et six nuits n'est pas ce qu'un 
vain peuple pense... 

FERNAND GERMAIN. 
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Chez Ollendorff. 
FRÉDÉRIC MASSON: L'Académie Française. 

— (1 vol. in-8° à fr. 7.50). — « Lorsque, 
» voici bientôt dix années, j ' eus le très grand 
» honneur d'être élu membre de l'Académie, 

je trouvai établis toutes sortes d'usages 
» dont je demandai vainement à plusieurs 
» de mes anciens l'exacte signification. » 
A lire cette première phrase de la préface 
mise en tête de ce volume, luxueusement édité 
et illustré, vous devinez le genre et le but 
des recherches patientes autant que fruc
tueuses auxquelles M. Frédéric Masson s'est 
livré dans les procès-verbaux et dans les 
Registres où les secrétaires perpétuels d'au
trefois avaient mission d'inscrire tout ce qui 
intéressait la Compagnie. Ces documents qui 
vont de 1672 à 1793 lui ont fourni une ample 
moisson d'indications aussi curieuses qu'in
téressantes dont il a fait ce livre, véritable 
histoire de l'Académie Française sous l'an
cien régime. 

Chez Armand Colin. 
JUDITH GAUTIER: L'Inde éblouie (1 vol. 

in-8° ill. à 6 fr .) . — Tout à la fois histoire 
et roman, L'Inde éblouie nous retrace les 
épisodes de cette extraordinaire aventure 
que fut, au XVII I e siècle, la conquête des 
Indes; et les grandes figures de Dupleix, 
de la Bourdonnais apparaissent au premier 
plan. A ce titre, l 'ouvrage satisfera ample
ment la curiosité du lecteur avide de con
naître les événements qui marquèrent la do
mination française dans une contrée où les 
Anglais régnaient en maîtres. Mais, comme 
cette Histoire est encadrée dans un Roman 
ciselé avec toute l 'art que l'on pouvait at
tendre de l 'écrivain qui porte si noblement 
un nom célèbre, le livre intéressera pareille
ment l 'amateur de belle littérature et le lec
teur que passionne avant tout une aventure 
sentimentale. 

HENRIETTE R É G N I E R : L'Harmonie du 
Geste (1 vol. in-4° ill. par Paul Renouard : 
10 fr . ) . — L'harmonie du geste, la grâce du 
maintien, la science des attitudes, cette par
tie tout extérieure de l'éducation de la jeune 
fille n 'a peut-être pas revêtu jusqu'ici, aux 
yeux des professeurs et des parents, toute 
l'importance qu'elle a et qu'elle mérite d'a
voir. 

C'est donc une véritable lacune que vient 
combler l 'ouvrage de Mlle Henriette Régnier, 
premier sujet de l'Académie nationale de 
musique, professeur de maintien et de danse 
à l 'Université des Annales et à l 'Orphelinat 
des Arts. La lecturede ce livre prouvera que 
la culture physique de la jeune fille est aussi 
nécessaire, aussi indispensable, que la cul
ture intellectuelle et morale. Soixante-quinze 
exercices, dont chacun est composé d'un texte 
explicatif, de nombreuses et ingénieuses fi
gurines indiquant d'une façon claire les di
vers mouvements à exécuter par l'élève et 
une partie musicale empruntée aux grands 
maîtres, formant la matière de ce bel et 
instructif ouvrage. 

Chez E-Sansot et Cie. 
H E N R I M Y L È S : Instantanés d'Extrême-

Asie (1 vol. in-18 à fr. 3.50). — De brèves 
visions, des croquis rapides et superficiels 
rapportés d 'un voyage en Extrême-Orient 
sont réunis sous ce titre sans prétention, qui 
convient admirablement à ce genre de ta
bleautins rapidement brossés, mais avec assez 
de précision dans les détails, pour mériter 
cette appellation d'Instantanés. 

M. Mylès a visité Ceylan, Singapour, Sai
gon, Chang-Haï, le Japon et les principales 
cités nippones et sans vouloir les décrire à 
fond, il se borne à noter, en quelques traits, 
ce que ses yeux ont vu, ici l'aspect d'une 
rue, là l'entrée d'un temple, plus loin le por
trait d'un indigène, ou bien encore un trait 
de mœurs et tout cela forme un ensemble fort 
agréable et plus instructif que nombre de 
relations de voyage, pédantesques d'allure, 
bourrées de détails oiseux, de digressions 
interminables dont il ne reste trop souvent 
que l'ennui d'avoir dû les lire. 

HENRY MALHERBE : Paul Hervieu ( 1 vol. 
in-18 à 1 fr .) . — Dans son intéressante col
lection des Célébrités d'Aujourd'hui, l 'édi
teur Sansot fait entrer une biographie-cri
tique du grand écrivain de l'Armature et 
de la Course du Flambeau. M. H. Malherbe 
consacre à Paul Hervieu des pages très com
préhensives et d'un jugement précis et judi
cieux. Il les fait suivre de quelques opi
nions intéressantes publiées par des cri
tiquer notoires et d'une bibliographie fort 
complète. 

1 
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Chez Bernard Grasset. 
PIERRE MANDRU: Suzanne Leclasnier (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — Dans son étude re
marquable sur l'Amour physique, que j ' ana
lysais ici, la quinzaine passée, M. Camille 
Mauclair développe entre autres cette idée 
que la prostituée est toujours, en fin de 
compte, l'ennemie de l 'Homme et que tous 
ses actes sont hostiles à l 'autre sexe. Le 
roman quelque peu heurté et diffus de 
M. Pierre Mandru tente de faire une appli
cation de ce théorème : La mère de Suzanne 
Leclasnier est une ancienne femme publique 
qui a juré de faire venger par sa fille tous 
les mépris, toutes les brutalités dont elle eut 
à souffrir au cours de sa carrière. L'éduca
tion qu'elle donne à son enfant tend exclu
sivement à faire de celle-ci une courtisane 
froide, cruelle dont le destin sera de ruiner 
le plus d'hommes possible, de les conduire 
au gâtisme, etc., etc. Seulement l'Amour est 
là qui veille et soustrait Suzanne à l'in
fluence de sa mère, après évidemment des 
péripéties suffisantes en nombre pour arri
ver, grâce en outre à quelques hors-d'œuvre, 
à faire un livre de 280 pages. 

* * 
JEAN BARANCY: Guérie far l'Amour (un 

vol. in-18 à fr. 3.50). — Dans le parc de la 
maison de santé que dirige son père, le jeune 
Pierre un garçon de dix-sept ans, rencontre 
Marcelle dont les troubles de l'adolescence 
ont détraqué la raison. La pauvre enfant se 
croit un jeune homme et elle se lie d'amitié 
avec Pierre. Chez celui-ci, ce sentiment a 
vite fait de céder la place à une affection 
plus tendre, de même d'ailleurs, au bout d'un 
certain temps, que dans le cœur de Marcelle 
l'amour éclot. Elle reprend alors conscience 
de sa personnalité et la santé lui revient. 
Leurs parents à tous deux s'opposent pour
tant à leur union. Décision fort sage, mais 
qui apporte avec elle de nombreuses années 
de souffrance aiguë, désespérée d'abord puis 
qui va s'atténuant sans jamais cependant dis
paraî tre tout à fait. J 'al lais dire que, prise 
de pitié pour ses personnages, Mme Jean 
Barancy les avait réunis dans la vieillesse 
pour leur permettre de finir leurs jours en
semble, mais il paraî t que cette histoire est 
vraie d'un bout à l 'autre, ce qui n'enlève 
rien à sa valeur émotive, ni surtout à la 
forme élevée et délicate dans laquelle l'au
teur la présente au public. Guérie par l'A
mour est un beau roman qui peut être mis 
dans toutes les mains. 

HENRY MARX : La Statue enchantée ( 1 vol. 
in-18 à fr. 3.50). — Malgré de « bonnes pro
messes », les pièces de M. Henry-Marx n'ont 
pas encore vu les feux de la rampe et son 
Théâtre de VEsfrit ainsi qu'il le dénomme 
lui-même, ne se joue qu'en le cerveau du 
lecteur, mais du lecteur lettré, faut-il ajou
ter, pour lequel il constitue un plaisir déli
cat et rare. Et voilà pourquoi il ne risque 
pas, je crois, d'être applaudi d'ici long
temps, car il est d'inspiration trop noble et 
trop élevée, son style est à la fois trop grave 
et trop lyrique pour tenter même un direc
teur Mécène, trop soucieux encore des fonds 
lui confiés pour courir de gaîté de cœur au 
four noir. On l'a vu assez, et hier encore à 
Bruxelles, que les plus belles choses, et les 
mieux dites, ne sont pas celles qui font des 
salles combles. 

* * 
HENRI BARANDE : Le Glas des Monarchies. 

(1 vol. in-18 à fr. 3.50). — Ceci est un livre 
de combat dirigé contre la Franc-Maçonne
rie, un cri d'alarme destiné à pousser les 
catholiques du monde entier dans la lutte 
contre leur ennemie séculaire. Pour mieux 
montrer ce dont celle-ci est capable, M. Hen
ri Barande fait, sous une forme romanesque, 
l 'histoire de la révolution de 1910 en Portu
gal. Les péripéties de son roman sont donc 
de minime intérêt, je ne vous les résumerai 
pas. Qu'il vous suffise de savoir que l'action 
est bien conduite, que le récit est vif, atta
chant... mais à quoi bon? Le Glas des Mo
narchies est un de ces livres que l'on juge 
superbe ou détestable, selon que l'on partage 
ou non les idées politiques ou philosophiques 
de l 'auteur et non d'après la manière dont 
celles-ci sont présentées. 

Chez Eugène Flgulère et C" 
YVES L E FEBVRE : Le Sang des Emeutes. 

(1 vol. in-18 à fr. 3.50). — « Aux Morts Glo
rieux des Révolutions » est dédiée cette lon
gue suite de tableaux évoquant les atrocités 
dont se rendirent coupables les maîtres des 
peuples depuis que le monde est monde. Et 
M. Yves Le Febvre possède une réelle puis
sance d'évocation, les scènes de carnage et 
de cruauté qu'il fait passer sous nos yeux, 
en un style imagé, orné de descriptions pres
tigieuses, sont d'une réalité saisissante. Il 
nous montre tour à tour, ivres de furie san
guinaire, les Pharaons, les tyrans antiques, 
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les Césars, les foules homicides, les moines 
, fanatiques, les terroristes, et de son livre 

reste cette impression que l'homme, qu'il soit 
Roi ou démagogue, n'est jamais que l'es
clave de ses instincts violents, tôt ou tard 
déchaînés. 

* * 
ALEXANDRE MERCEREAU : Paroles devant 

la Vie (1 vol. in-18 à fr. 3.50). — Parce que 
l 'auteur plane constamment dans les hautes 
sphères de la Pensée, les écrits de M. Alexan
dre Mercereau ne s'adressent qu 'à une élite, 
ils ne sont point faits pour tout le monde et 
bien qu'ils s'expriment dans une langue 
d'une limpidité classique encore qu'origi
nale et très personnelle, pour le plus grand 
nombre, leurs abstractions demeureront né
buleuses. Mais pour cette élite, pour ceux 
auxquels il est permis de et frôler l'Incon
naissable », quelles délices de se plonger 
dans les spéculations philosophiques avec 
l 'auteur de ces Paroles devant la Vie! 

* * * 
JEAN METZINGER. — Alexandre Mercereau. 

(Une plaquette à un franc.) — Essai cri
tique sur l'œuvre déjà singulièrement im
portante et substantielle de l'écrivain dont 
question ci-dessus. 

A l'Edition du Temps Présent 

C. DE TSCHUDI : L'Impératrice doulou
reuse. (1 vol. in-18 à fr. 3.50.) — Une belle 
et noble figure que celle d'Elisabeth d'Au
triche, dont ce livre étudie la psychologie, 
car il ne faudrait point y chercher l'éclair
cissement de certains points d'histoire plus 
ou moins douteux. C'est la personnalité seule 
de cette fille des Wittelsbach qui intéresse 
l 'auteur et qu'il s'attache à faire mieux con
naître, à faire aimer. Il nous la montre à 
Possenhofen courant les bois avec le duc 
Max son père, à Ischl, toute jeunette encore, 
fiancée à l'empereur, à Vienne, mise à l'é
cart par une cour formaliste à l'excès et c'est 
là que cette âme vive et primesautière com
mença de se fermer ; puis nous la voyons 
à Buda-Pesth au milieu de ces Magyars, les 

fiers vaincus de 1849, qu'elle conquit par sa 
grâce et qu'elle rattacha définitivement à la 
dynastie des Habsbourg. Enfin, après le 
sombre drame de Meyerling, la pauvre mère 
désespérée court le monde cherchant en vain 
le calme et l'oubli jusqu'au coup de stylet de 
Luccheni qui au moins l'exauça en lui don
nant une fin sans souffrance... 

*** 
YVCNNE DURAND: Les Abeilles (1 vol. 

in-18 à fr. 3.50). — C'est le ti tre du premier 
sept contes d'une inspiration diverse et 

souvent originale. L'écriture est simple mais 
non sans grâce ; elle est élégante aussi et le 
dialogue semble être une forme aisée et sou
ple d'expression sous la plume de l 'auteur. 

Ces nouvelles sortent de la banalité d'un 
genre dont l'abus a gâté le charme et l'in
térêt. 

Chez Bloud 
F. LAUDET : Madame Swetchine (1 vol. 

in-16 à 60 cent.). — Que restera-t-il de Mme 

Swetchine ? Quelques pensées, quelques let
tres, peut-être, ce n'est pas sûr. I l en res
tera mieux que cela : sa Vie. Elle fut une 
sainte dans le monde, elle fut aussi une 
incomparable amie. E t elle n'eut pas seule
ment de pieuses vertus et ces forces aiman
tes, elle montra autant de qualités d'esprit 
que de cœur. Le distingué directeur de la 
Bévue hebdomadaire rend à cette mémoire 
ls délicat hommage qui lui convient. 

* * * 
P. MÉLINE : Le Play (1 vol. in-16 à 60 

cent.). — En vain, d'aucuns s'attachent, de
puis sa mort, à réhabiliter, en Le Play, le 
savant. Le public persiste à ne voir en lui 
qu'un prédicateur courageux et un bon ci
toyen. C'est pour le remettre à son rang 
véritable, qui est bien celui d'un des plus 
grands maîtres de la sociologie contempo
raine, que M. P. Méline a écrit cet excel
lent opuscule. La doctrine de Le Play y est 
intégralement exposée, commentée et appré
ciée. 
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MEMENTO 
Les Lettres-

La 3e Conférence organisée sous les 
auspices des Amis de la Littérature a été 
faite à l 'Hôtel de Ville de Bruxelles le n jan
vier par M. VICTOR KINON. L'auteur de 
l'Ame des Saisons, en termes heureux, dans 
une langue non seulement très châtiée mais 
dont on sentait qu' i l avait harmonieusement 
ciselé les phrases et modelé avec ferveur les 
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couplets élégants et convaincants, a caracté
risé les tendances et l ' inspiration des jeunes 
poètes belges affranchis des règles tradition
nelles de la prosodie. 

Il les a montrés pleins de foi, de vie, de 
sincérité, chantant avec joie et confiance, ne 
s'alanguissant pas dans le facile gémisse
ment, la mélancolie banale et le fréquent dés
enchantement prématuré. 

Parmi la foule de ces jeunes aèdes que la 
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splendeur des choses, la beauté du monde 
extérieur et aussi la douceur heureuse de 
l'amour du pays natal ont inspirés, M. Kinon 
en a distingué trois. I l a analysé leurs 
œuvres avec un sens critique très sûr. Il a 
dégagé lumineusement leur personnalité, il 
a défini leur esthétique. Ce furent MM. Geor
ges Ramaekers, qu'il tient pour le plus intel
lectuel des trois, Paul Spaak avant tout sen
timental et Thomas Braun, rêveur et simple. 

On ne pouvait prononcer à l'adresse de ces 
trois poètes des paroles plus exactes ni plus 
agréables à entendre. 

La prochaine conférence des Amis de 
la Littérature sera donnée le 15 février par 
M. ARTHUR DAXHELET. Sujet : Les jeunes 
conteurs et romanciers belges. 

ACCUSÉ DE RÉCEPTION. — Œuvres de 
Emile Verhaeren (Les Campagnes halluci
nées; Les Villes tentaculaires; Les Douze 
Mois; Les Visages de la Vie). — Maurice 
Wilmotte : La Culture française en Belgique. 
— Alb. Verbessem : Le Barreau de Gand. — 
Maurice et Fernand Bisschops : Feuillets 
épars. — L. Maeterlinck : Les Deux Roger 
et leurs ateliers de Bruxelles et de Bruges. 
— Jules Leclercq : L'Excursion transconti
nentale de la Société américaine de géogra-
fhie. — R. Van der Burght : Guido Gezelle. 
— Germaine Vélin : Va Oultre. — A.-Th. 
Rouvez : Le Cafitole. — Maurice Cambier : 
Les Yeux de la Lune. 

M. Maurice Georges a fait ces jours 
derniers dans différents cercles de Bruxelles 
et de Province, et notamment le 4 janvier au 
Foyer Intellectuel de Saint-Gilles, une inté
ressante causerie sur la Mélodie. Le jeune 
artiste, qui possède un goût très sûr et une 
solide érudition musicale, a parlé avec une 
experte et agréable aisance de la genèse, de 
la nature et du développement d 'un genre 
musical qui a un passé brillant, une vaste 

li t térature et des maîtres illustres. 
M l le Marguerite Das, en chantant avec art 

et avec charme de nombreuses compositions 
fort bien choisies, a illustré et commenté de 
façon très opportune les considérations judi
cieuses du jeune orateur. L 'un et l 'autre ont 
remporté partout le plus vif succès. 

Le Musée du Livre organise pour le 
jeudi 16 janvier, à 8 h. 1/2 du soir à la 
Maison du Livre, 46, rue de la Madeleine, 
une conférence par M. O. Sauer, professeur 
à l'école de reliure. 

Sujet : L'Illustration du Livre, principale
ment aux XVe, XVIe et XXe siècles. (Pro
jections lumineuses.) 

Le jeudi 30 janvier, à 8 h. 1/2, M. L. Boïar
ski, homme de lettres, parlera de Ce que l'on 
doit savoir de la Litérature russe. 

* * * 
Les Salons. 

L'excellent peintre Léon Houyoux 
fera une exposition de ses œuvres au Cercle 
Artistique du 23 janvier au 1er février. 

Le paysagiste Raoul Hynckes, qui a 
travaillé cet été en Hollande, organise, à 
Schaerbeek-Cinquantenaire, rue de Linthout, 
118, une exposition de ses nouvelles œuvres, 
du 18 courant au 4 février, de 10 à midi et 
de 2 à 4 heures. 

L'aquarelliste illustrateur L. Tite a 
ouvert, au Cercle Artistique de Bruxelles, 
une exposition de ses dernières œuvres, qui 
restera accessible jusqu'au 22 courant. 

Une exposition d'oeuvres du peintre 
feu Evenepoel, sera organisée en avril à la 
Galerie Georges Giroux. Y figureront plu
sieurs des œuvres les plus importantes, qui 
seront prêtées par leurs possesseurs. 
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Art décoratif. — Grâce à l'heureuse 
initiative du Comité de la classe 66, groupe 
XII , de la prochaine exposition internatio
nale des Beaux-Arts de Gand, composé de 
MM. Vandenhende, Delville et Samuel, l 'art 
monumental pourra faire bonne figure. Dans 
un vaste hall mesurant 550 mètres carrés, 
une salle immense sera réservée exclusive
ment aux œuvres du grand art décoratif mo
numental belge. Les œuvres seront présentées 
dans leur cadre architectonique. 

La récente exposition des œuvres de 
feu Paul Hermanus, faite salle Studio, a eu 
un succès de vente mérité. Onze œuvres ont 
été acquises. 

MM. De Coen et Camille Kufferath 
ont organisé, salle Studio, une exposition de 
leurs plus récentes œuvres, ouverte jusqu'au 
19 courant. 

Le Musée du Luxembourg à Par is a 
acquis une Danseuse de corde de l'excellent 
peintre Henri Thomas. 

Galerie G. Giroux, s'ouvre, aujour
d'hui, une exposition de dessins originaux 
de la publication Simplicissimus, qui seront 
visibles jusqu'au Ie r février. 

Une exposition des œuvres récentes 
de Georges Lemmen aura lieu Galerie Gi
roux, à Bruxelles, du 5 au 23 février. 

Une exposition d'œuvres du peintre 
Jeffrys s'ouvrira Galerie Giroux, fin février. 

MM. Firmin Baes et Edg. Farasyn 
exposent au Cercle Artistique du 13 au 
22 janvier. 

Exposition Jean Droit, à Bruxelles, 
Galerie d'Art, rue Royale, ouverte jusqu'au 
17 courant: Dessins, pastels, aquarelles, fi
gurines et marionnettes. 

M l le Droit a joint à l'exposition de son 
frère quelques objets d'un art décoratif ori
ginal et raffiné. 

La Galerie Giroux organisera fin 
mars une exposition d'œuvres importantes 
du sculpteur Rik Wouters. 

L'exposition de l'Estampe restera ou
verte au Musée Moderne, à Bruxelles, jus
qu'au 26 courant. Estampes d'Outa-Maro, 
les graveurs sur bois autrichiens, aquafor
tistes belges, français et anglais. 

La Chambre de commerce du Katan
ga ouvre un concours pour le dessin d'un 
diplôme destiné aux futurs exposants de 
Gand-Exposition. Primes : 225 francs. 

Mlle Marguerite Robyns et M. C. Jac
quet exposeront à la Galerie d'Art, rue 
Royale, du 18 au 27 janvier. 

Le jury de la section belge et de la 
section internationale, placement et admis
sion, à l'Exposition des Beaux-Arts de l 'Ex-
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position Universelle et Internationale de 
Gand, est ainsi composé: Peinture: MM. 
Claus, Baertsoen, Donnay, Khnopff, Mertens, 
Struys. Gravure: Lenain, Heins, Meunier, 
Rassenfosse. Sculpture: J . de Lalaing, La-
gae, Rousseau, Samuel. 

Secrétaires du jury: MM. Gendebien, 
Beautier, Boddaert. 

* * * 
Les Théâtres. 

Le Théâtre des Rois. — Une fête 
d'une amusante originalité, et donnée au bé
néfice des pauvres, se prépare. 

Le samedi 22 février, à 4 heures de l'après-
midi, dans la salle de la Grande Harmonie, 
les meilleures œuvres des Rois Compositeurs 
seront interprétées par des artistes de pre
mier ordre qui feront connaître Charles d'Or
léans, Charles IX, Henri IV, Louis X I I I , 

Frédéric II de Prusse, Ferdinand I I I d'Au
triche, Napoléon Ier, Charles X, musiciens, 
compositeurs, auteurs et poètes. 

Le clou de cette matinée sera le ballet de 
la Merlaizon (la chasse aux merles), livret 
et musique du roi Louis X I I I . Ce ballet fut 
dansé au château de Chantilly le jeudi 
15 mars 1635. — 

M. Ambrosiny, maître de ballet du Théâ
tre royal de la Monnaie, a reconstitué le 
scénario, et s'est chargé de la partie choré
graphique qu'il a confiée aux plus gracieuses 
artistes de la danse de notre opéra. 

La partie musicale de toute cette musique 
ancienne a été réglée et mise au point par 
M. Charles Mêlant, qui consent à prendre 
la direction de l'orchestre. 

Une comédie satirique de Frédéric le 
Grand, des ballades, des sonnets, une fable 
de Napoléon I e r , écrite à Valence en 1786, 
compléteront cette étonnante évocation des 
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rois ayant cherché dans leur art, l'oubli de 
l'étiquette et des soucis du pouvoir. 

Au Bois Sacré. — La bonbonnière de 
M. Libeau est vouée au théâtre national 
belge. Mais, 6 surpise, elle est aussi vouée 
aux succès centenaires... Après la Petite 
Guerre de F . Wicheler, voici Ce bon Mon
sieur Zoetebeek qui réjouit cent soirs de suite 
une chambrée complète. 

Mais aussi que de belle humeur, que de 
traits d'observation pris sur le vif, que d'es
pri t , un peu gros certes mais exact de ton 
néanmoins et prodigué très à propos dans ces 
trois actes. C'est une facétieuse peinture de 
mœurs bruxeloises qui vaut bien les pitreries 
grivoises que les fabricants de vaudevilles 
parisiens nous envoient sans répit. 

Rien n'est grossier dans la farce désopi
lante de MM. Van Rooy et Bajart et nous 
devons aimer cette façon saine — et peut-être 
utile — de railler les travers et le langage 
de nos bons autochtones de la lignée des 
Kaekebroeck et des Beulemans. 

M. Libeau est inénarrable en c bon M. Zoe
tebeek » ; il campe avec un entrain du diable 
et un art véritable de fidèle composition son 
pittoresque personnage. Mmes Delpy, Mériel, 
Valence, Paule Will ; MM. de Nevry, Duvi-
vier, et dix autres enlèvent la pochade avec 
un brio irrésistible. 

Les prochaines Matinées Littéraires 
du Théâtre du Parc seront consacrées aux 
représentations suivantes : 

Le Conscrit de H. Conscience. Conférence 
de M. Herman Teirlinck. 

Ino, tragédie de M. Georges Dwelshauvers. 
Conférence par l 'auteur. 

Le Poète et sa Femme de M. Francis 
Jammes. Conférence par M. Franz Thys. 

Griselidis d 'Armand Silvestre. Conférence 
de M. René Blum. 

Le cercle Lauriana a joué, le 4 jan
vier, au Théâtre Communal La Fille à Guil-
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lotin, une tragédie des temps révolution
naires de M. Hector Fleischmann. L'œuvre, 
qui fut crée au Théâtre Molière à Paris non 
sans succès, a été ici bien accueillie. Voici 
ce qu'en dit le critique du journal La Plume: 

« C'est donc plutôt un drame documentaire 
qu'un drame humain qu'il nous a été donné 
d 'applaudir . Nous y voyons une sorte de 
monstre, que l'époque seule excuse, un repré
sentant du peuple français, qui se montre 
impitoyable pour son propre frère Jacques, 
coupable d'avoir aimé une aristocrate ; il le 
condamne à mort, malgré les protestations 
d'un troisième frère. 

Cette pièce ne manque ni d'action, ni d'in
térêt ; elle emprunte surtout cet intérêt aux 
caractères des errements et des hommes de 
la Terreur. C'est un drame habile et bien 
construit. » 

Notre confrère loue ensuite une interpréta-
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tion consciencieuse, en tête de laquelle il dis
tingue M. Mary. Il décerne aussi des éloges 
à Mme de Lynes, M. Lambert, M. Van den 
Branden, M. Schneider. 

Ce n'est plus une revue humoristique 
que M. G.-M. Stevens fera applaudir cet 
hiver par les membres du Cercle Artistique 
et Littéraire. L'excellent peintre-écrivain a 
composé, en collaboration avec M. Maurice 
des Ombiaux, une comédie en deux actes. 

C'est une intéressante primeur réservée, 
pour bientôt, aux fidèles du vieux cercle de 
la rue de la Loi. 

Alhambra, — Eva met tout le monde 
d'accord par sa gaîté et par son charme : on 
reconnaît que l 'auteur de la Veuve Joyeuse 
et du Comte de Luxembourg s'est surpassé 
dans cette délicieuse comédie musicale tour 
à tour joyeuse et émouvante. On fête tous les 
jours à l'Alhambra Eva, la « fille de fabri
que qu'incarne la très artiste Germaine 
Huber ; on applaudit Casella dans le rôle du 
jeune usinier ; Hélène Gérard dans celui si 
amusant de Bobette ; le joyeux Camus ; l'ex
cellent Druart et leurs alertes partenaires 
qui chantent et évoluent avec tant de verve 
selon les rythmes des danses les plus origi
nales dans la plus somptueuse des mises en 
scène. Eva est Belge et les braves ouvriers 
qui l'ont élevée sont Belges : jamais opérette 
viennoise n'eut plus de vogue en Belgique. 
On peut retenir ses places d'avance pour les 
représentations d'Eva en matinée ou en soi
rée en écrivant à la Direction ou en télépho
nant A 9626. 

Dimanche matinée à 2 heures. 

On sait quel succès accueillit les dé
buts du Petit Théâtre. Les prochaines repré
sentations auront lieu à la salle Erard. 61, 
rue Lambermont. La direction du Petit Théâ
tre a décidé de créer des carnets de billets à 
20,50 et 100 francs, qui pourront être utilisés 
dans l'année par l'acheteur ou les membres 
de sa famille. 

S'adresser, 35, rue du Couloir. 
Dès à présent le Petit Théâtre est engagé 

pour plusieurs représentations dans des 
cercles de Bruxelles, Gand, Mons, etc. 

* * * 
Les Concerts. 

Récital Veuve. — Programme de 
choix au récital annoncé pour le mercredi 
15 janvier, Salle de la Grande Harmonie, 
par le pianiste Adolphe Veuve. 

Beethoven, Schumann, Chopin et Liszt y 
figurent avec un choix d'oeuvres qui permet
tront à l'excellent artiste de faire valoir 
toutes les ressources de son talent. 

Location à la Maison Schott Frères. 

Bruxelles : 9, rue de Namur 
TÉLÉPHONE 8 0 7 6 

Mlle Germaine François, pianiste, 
élève du Maître Arthur De Greef, annonce 
pour le lundi 27 janvier, en la Salle Nou
velle, rue Ernest Allard, un concert avec le 
concours de M. Edouard Deru, violoniste. 

Location à la Maison Schott Frères. 

Société Philharmonique. — C'est le 
célèbre violoniste Fri tz Kreisler, dont les au
ditions de la saison dernière furent d'inou
bliables impressions d'art, qui participera au 
2me concert d'abonnement de la et Société 
Philharmonique » fixé au mercredi 22 jan
vier, à 8 1/2 heures, Salle Patr ia . 

Les demandes de places affluent à la Mai
son Schott et tout fait prévoir salle comble 
pour l 'audition de l'éminent virtuose. 

Au Concours musical de la Maison 
Riesenburger à Bruxelles, le jury, composé 
de MM. P . Gilson, G. Lauweryns, F . Rasse, 
Ad. Wouters et Théo Ysaye, a primé deux 
œuvres: Impromptu de M. J. Toussaint-De 
Sutter, et Berceuse de M. E. Van Nieuwen
hove. 

Ce concours se continuera en 1913 pour un 
Prix Unique de 300 fr. ; pour les conditions, 
s'adresser à M. Riesenburger, à Bruxelles, 
10, rue du Congrès. 

Au Concours fianistique pour le 
« Prix Ibach », organisé à l'occasion du 
XXVe Anniversaire de la Fondation de la 
Maison Riesenburger à Bruxelles, le jury, 
composé de MM. Carl Friedberg, Severin 
Eisenberger, Paul Gilson, Mme P . Riesenbur
ger, MM. Léon Rinskopf et Georges Syster
mans, a accordé à l 'unanimité le prix (un 
piano à queue Ibach de 4,000 francs, offert 
par la Maison Ibach), à M. André Devaere, 
de Courtrai (élève de M. De Greef). 
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MODES 
MAISON PAUL L E F I Z E L I E R 

142, RUE ROYALE, 142 
TÉLÉPHONE 

117.32 BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernières 
créations. 

Concerts Ysaye. — La participation 
de l'éminente cantatrice Frances Rose, de 
l 'Opéia Royal de Berlin, asure le succès du 
quatrième concert d'abonnement (festival 
Strauss), fixé au dimanche 19 janvier, à 
2 1/2 heures, au Théâtre de l'Alhambra, et 
qui marquera parmi les plus intéressants de 
cette saison musicale. 

Outre la Scène finale de Salomé, qu'elle a 
interprétée récemment à Anvers à la deman
de et sous la direction du compositeur lui-
même, et qui lui a valu un succès triomphal, 
l'excellente artiste chantera une série de 
lieder avec accompagnement d'orchestre. 

Le programme symphonique, également 
des plus intéressant, comporte l 'Ouverture 
de Guntram, Till Eulenspiegel et Une 
Vie de Héros, deux des plus beaux poèmes 
symphoniques de l ' illustre compositeur. 

Rappelons que ce concert ramènera au pu
pitre de direction le kapellmeister Ernst 
Wendel, chef d'orchestre des Concerts Phil
harmoniques de Brème, dont le talent a été 
apprécié d'une manière toute particulière, 
lors du Concert Brahms de novembre der
nier. 

Répétition générale le samedi 18 janvier, 
mêmes salles et heure. 

Location à la Maison Breitkopff. 
Chez Louis MARVIS : Chanson du 

Soir (pour baryton et pour ténor, fr. 1.75 
net) . — Sur un lied délicieux de Louis Mo
reau (l'auteur des Chansons sans Musique), 
le compositeur Henry Legrand a écrit une 
mélodie aussi simple que charmante que 
vient de créer à Paris , avec grand succès, le 

chanteur Noté. Le musicien, le poète et l'in
terprète étant Belges, voilà un petit côté de 
l 'Expansion nationale à Paris que nous nous 
faisons un devoir de... noter. 

A l'Étranger. 
Maeterlinck en Angleterre. — Ainsi 

que nous l'avions anonncé, Mm e Sorgue, la 
propagandiste syndicaliste bien connue, a 
fait, au cours d'une tournée en Angleterre 

B U L L E T I N M E N S U E L 
DE 

L'Institut de Sociologie Solvay 
BRUXELLES 

Cette publication est la seule permettant 
de suivre, mois par mois, le mouvement 
scientifique en sociologie et dans les sciences 
connexes. 

On y trouve, en outre, les comptes-rendus 
des réunions périodiques des divers groupes 
d'études de l 'Institut. 

ABONNEMENT : 

Belgique : 10 fr. ; Etranger : 12 fr. 
Édi teurs : 

MISCH et THRON, Bruxelles et Leipzig. 
MARCEL, RIVIÈRE, Par is . 
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A. VEKHAEGEN 
7 9 , BOULEVARD ANSPACH, 7 9 

BRUXELLES 
Vêtements sur mesure pour 

hommes et enfants 

Hautes Nouveautés Anglaises, Françaises et Belges 

CONFECTION SOIGNÉE 
COUPE IRRÉPROCHABLE 

ET SUR MESURE 

DEUIL EN 24 HEURES 

et en Ecosse, plusieurs conférences sur Mae
terlinck, son évolution et sa philosophie. 
Chaque fois, qu'elle se soit adressée aux 
masses comme au théâtre du Pavillon, ou à 
un public d'élite comme à l 'Université de 
Glasgow, Mme Sorgue, dont le succès a été 
très grand, a fait acclamer le nom du poète. 
Chaque fois aussi des adresses enthousiastes 
ont été télégraphiées à Nice, à l 'auteur de la 
Vie des Abeilles. 

Le 15 décembre a été célébrée à Rome 
une grande Fête des Arbres, à laquelle assis
tèrent le Roi, le Ministre de l 'Agriculture 
et le Ministre de l 'Instruction publique. Les 

enfants des écoles, groupés sur la colline du 
fort Antenne, recouvraient de terre les ra
cines d'un grand nombre de petits arbustes 
plantés pour la circonstance. Cette institution 
charmante et utile — si, comme l'espèrent les 
Italiens, elle prospère et s'étend davantage — 
offrira bientôt, à tous les citadins d 'I talie, 
avides de fraîcheur, d'agréables et jolis om
brages aux portes mêmes de leurs villes. 

Certes, le reproche que beaucoup 
d'entre nous font aux villes d'Italie, c'est 
qu'on y rencontre trop d'étrangers. Rien ne 
gâte autant le plaisir de la découverte qu'un 
entourage de touristes bruyants, nombreux, 
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et, d 'ordinaire, ignares. Pourtant, quiconque 
ne se contente pas de visiter, en Italie, les 
rilles les plus universellement célèbres, se 
rend compte qu' i l y existe une quantité de 
merveilles presque ignorées, et dont on pour
rai t t irer par t i : Il est sain que ce soit là la 
préoccupation de ce pays, neuf en somme, et 
qui désire la prospérité. C'est pourquoi deux 
Congrès tout récents se sont occupés très 
vivement, l 'un à Rome et l 'autre à San Remo, 
du a Mouvement des Etrangers » en Italie, et 
la presse italienne parle beaucoup d'un « Of
fice de l 'Etat » à cet effet. Nul doute que 
cela soit efficace. Tant pis pour nous, peut-
être... — Tant mieux pour eux. 

Le nouveau directeur du Musée des 
Offices, à Florence, a décidé d'augmenter la 
collection, déjà si importante, des dessins. 
Dix dessins de Rodin ont notamment été ac
quis. De plus, M. Corrado Ricci a invité un 
grand nombre d'artistes à enrichir, par leurs 
envois, la galerie des portraits d'artistes par 
eux-mêmes. Cette collection, fondée par le 
cardinal Leopold de Medicis, ne sera plus, 
désormais, limitée à la peinture : Les sculp
teurs y auront aussi leur place. 

Il a été constitué à Par is un Comité 
franco-italien d'études juridiques et sociales. 
Réuni ces jours derniers au Sénat, il a élu 
le bureau de présidence, composé comme suit : 

Président, M. Pichon; vice-présidents, MM. 
Berthou, Dervilie, Luchaire, Lavisse; secré
taire, M. Ernest Lemonon ; trésorier, M. Ca
mille Cerf ; trésorier-adjoint, M. Ebernhef. 
— Le Comité aura son siège à P a r i s ; il 
créera un nouvel office d'études sociales et 
juridiques et un bureau des relations écono
miques, d'informations et d'échanges ; il pu
bliera une revue du mouvement économique, 
politique, social, littéraire, scientifique et ar
tistique en Italie, et organisera, en Italie et 
en France, des conférences. Le Comité encou
ragera toutes les œuvres et tous les actes de 
nature à favoriser les intérêts français en 
Italie et les intérêts italiens en France. 

Il a été découvert à Londres un ta
bleau peint en 1623 par Velasquez, et dont 
l'authenticité semble bien établie. C'est le 
portrait de Jean da Fonseca. 

Il vient de paraî t re à Londres une 
nouvelle biographie de Byron, par Ethel 
Colburn Mayne. — Byron, on le sait, est à la 
mode, et la pièce inspirée par ce Lord fa
meux, jouée tout récemment à Monte-Carlo, 
a valu à notre compatriote, le comte Albert 
du Bois, un beau succès. 

Pour ceux qui lisent l 'allemand et 
qui aimeraient se documenter sur l'œuvre 
et la vie de Gerhardt Hauptmann, lauréat 
du prix Nobel, signalons un ouvrage impor
tant publié à Berlin par Paul Schlenther. 

CHEMIN DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MÉDITERRANÉE 

L'AGENDA P.L.M. 1913 
vient de faire son apparition. C'est un document des plus intéressants édité 
avec un soin tout particulier qui en fait une véritable publication de luxe. 

Il renferme, cette année, des articles tout à fait remarquables de G. EIFFEL, 
G. D'ESPARBÈS, H. FERRAUD, L.-J. GRAS, M. L E ROUX, F . MISTRAL, N. SÊGUR et 
du regretté PAUL MARIÉTON ; des nouvelles de G. COURTELINE, Comt DRIANT, 
FRANC-NOHAIN, WILLY ; des illustrations de MARCEL CAPY, HENRIOT, H.-D. NAURAC, 
BENJAMIN RABIER, etc., une série de cartes postales détachables, de nombreuses 
illustrations en simili-gravure à la plume ; — il contient aussi de magnifiques 
hors-texte en couleurs et en simili-gravure, . . .et, enfin, une valse lente pour 
piano : " Sur la Méditerranée ,, écrite spécialement pour l'Agenda par le com
positeur MAURICE PESSE. 

L'Agenda P . L. M. est en vente, au prix de 1 fr. 50, à la gare de Paris-Lyon 
(bureau de renseignements et bibliothèques), dans les bureaux-succursales, 
bibliothèques et gares du réseau P .L .M. , il est aussi envoyé par la poste, sur 
demande adressée au Service de la Publicité de la Cie P . L . M . 20, boulevard 
Diderot, à Paris, et accompagnée de 2 fr. (mandat-poste ou timbres) pour les 
envois à destination de la France et de 2 fr. 50 (mandat-poste international) 
pour ceux â destination de l'étranger. 

On le trouve également au rayon de la papeterie des Grands Magasins du Bon 
Marché, du Louvre, du Printemps, des Galeries Lafayette et des Trois-Quartiers 
à Paris . 
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Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A.BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 

Pour la première fois depuis sa fon
dation, l 'Université de Berlin compte, cette 
année, plus de 10,000 étudiants, chiffre qui 
n 'a été dépassé, de nos jours, que par la Sor
bonne. De ces étudiants berlinois, 5,000 en
viron sont inscrits à la Faculté des sciences 
et des lettres ; 2,000 à la Faculté de méde
cine ; 2,000 à la Faculté de droit et un mil
lier à la Faculté de théologie évangélique. 

Un grand nombre de femmes-auteurs 
allemandes attirent à l 'heure actuelle, l 'at
tention de la critique, tant allemande qu'é
trangère. Certaines, asurément, n'en valent 
guère la peine, mais c'est avec plaisir, sans 
doute, que nos lecteurs auraient pu lire dans 
la Zeitung fur Literatur un curieux paral
lèle entre Flaubert et Clara Viebig, dont 
nous avons publié récemment une amusante 
nouvelle. 

Les comités directeurs des Chambres 
et des Instituts de Commerce catalans orga
nisent à Barcelone, en janvier et février 1913, 
un Cours de Géographie commerciale sur la 
Belgique. Quatre conférences seront données 
par MM. Marian Vendrell et Ramon Ruca
bado y Comerma ; les orateurs feront défiler 
des projections lumineuses. 

M. Marian Vendrell parlera de la Géogra
phie générale et du Commerce belges; M. Ru
cabado de la Géographie industrielle et des 
sciences, des lettres et des arts eu Belgique. 

Nous avons sous les yeux le syllabus de ces 
quatre cours. Il est rédigé avec un soin exact 
et une méthode, claire et précise, qui dénotent 
que les deux spécialistes appelés à faire con
naître notre pays en. Espagne se sont admi
rablement documentés et qu'i ls parleront en 
toute connaissance de leur vaste sujet. 

Inutile de dire le profit que la Belgique 
peut t irer, matériellement et moralement, 
d'une pareille entreprise. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que les ta
bleaux atteignent des prix formidables. Quel
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ques peintres de la Grèce antique ont connu 
les mêmes satisfactions. Aristide de Thèbes 
avait fait une Bataille contre les Perses qui 
lui fut payé cent mille drachmes (92,685 fr.) 
par Mnason, tyran d'Elatée. Lorsque le géné
ral romain Mummius transporta à Rome les 
dépouilles des villes grecques, le roi Attale 
offrit six cent mille sesterces (114,000 francs) 
d'un Bacchus d'Aristide. 

Mummius, incapable de comprendre qu'on 
offre tant d'un tableau, crut qu'i l avait une 
vertu magique, et le plaça dans le temple de 
Cérès. Asclepiodore, contemporain d'Aris
tide de Thèbes, obtint de Mnason 35,000 fr. 
pour un tableau représentant les douze dieux. 

Avec ce système d'appréciation, mesurant 
la valeur du tableau d'après le nombre de 
personnages représentés les cubistes n 'au
raient pas fait fortune. 

L'Opéra Royal de Berlin vient d'en
gager comme premier ténor un Peau-Rouge 
authentique. C'est le fils du chef de la tribu 
des Tchippeyonas. Elevé au collège indien, 
il a suivi des cours de médecine à l 'Univer
sité américaine de Yale. Puis , il s'est adonné 
nu chant. Il possède, dit-on, une voix d'une 
étendue et d'une souplesse merveilleuses. Il a 
déjà chanté à Vienne où on l 'appelait le 
Caruso rouge. 

Une conférence faite par le poète Jean 
Richepin. il y a quelques jours, au Cercle 
des Annales, à Bruxelles, empruntait un vif 
intérêt à la coïncidence d'entendre parler de 
Shakespeare au moment même où M. Célestin 
Demblon venait de publier son gros ouvrage 
sur Roger Manners, comte de Rutland, qu ' i l 
tient pour le seul et authentique auteur de 
Macbeth, du Roi Lear et de Roméo et Juliette. 

M. Jean Richepin n 'a pas manqué de faire 
allusion à l 'ouvrage de notre audacieux com
patriote. Il l 'a fait sans ironie, mais aussi 
sans approbation. Il respecte, a-t-il dit, la 
« conviction ardente et profonde » du démo-



BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Arts 

CAPITAL : 2 5 . 0 0 0 . 0 0 0 DE FRANCS E N T I È R E M E N T V E R S É S 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 

C O M P T E S DE Q U I N Z A I N E 

L O C A T I O N D E C O F F R E S - F O R T S 

Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 
2 7 , avenue des Arts , 2 7 

Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 
ou à la succursale 

4 2 - 5 2 , rue du L o m b a r d , 4 2 - 5 2 — T é l é p h o n e : A 4 7 7 6 

lisseur de Shakespeare; mais il ne la par
tage pas. 

Voici le passage de sa conférence relatif à 
la thèse si passionnément défendue par 
M. Demblon : 

« J'hésite un peu, a dit M. Jean Richepin, 
à confesser que ces points noirs ne me pa
raissent pas du tout insignifiants, mais qu'i ls 
me paraissent, au contraire, énormes, et que 
mon doute subsiste. Et si j 'hésite à le con
fesser, c'est parce que M. Célestin Demblon 
est lui-même, comme les Baconiens, très dur 
avec ses contradicteurs possibles. Il les traite 
volontiers d'inintelligents, de têtus, d'en
croûtés dans la vieille critique d'autrefois, 
et il les taxe aisément, lui aussi, de mauvaise 
foi. Alors, je n'ose pas trop discuter avec 
lui . D'autant plus que j ' a i une excuse toute 
trouvée pour ne point le faire ! Il annonce 
qu'i l publiera prochainement un second livre, 
où le mystère sera complètement dévoilé, où 
la clarté dessillera les yeux des gens les plus 

aveugles. Eh bien ! j ' a t tendrai la publica
tion de ce second volume, pour me faire une 
opinion définitive. 

» Et j ' a t tendrai même autre chose! Car, 
dans cette histoire de Shakespeare, tout est 
merveilleux comme vous allez voir. On y va 
de surprise en surprise. J 'a i appris, hier au 
soir (voilà qui est encore plus neuf, n'est-ce 
pas?), oui, à minuit et demi (je vous donne 
les dates exactes), une autre, une suprême 
piste sur le vrai Shakespeare. I l y aurait , en 
Angleterre, un certain torrent, et au fond 
du lit de ce torrent, un caveau, et, dans ce 
caveau, une cassette, et, dans cette cassette, 
seraient des papiers qui, lorsqu'ils seront 
lus, donneront la clé, la seule, la bonne, du 
mystère et diront enfin qui est Shakespeare. 
Je l 'ai appris hier, à minuit et demi. J 'atten
drai aussi qu'on ait détourné le torrent, et 
trouvé la cassette, pour me faire une opi
nion. 
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EDITIONS DE 

La Belgique Artistique et Littéraire 
DERNIÈRES PUBLICATIONS : 

PAUL ANDRÉ : Maître Alice Hénaut fr. 3.50 
MARIA BIERME : Les artistes de la Pensée et du Sentiment . . . . 5.00 
MAUR. DES OMBIAUX : Essai sur l'Art Wallon et Gallo-Belge . . . 2.00 
LOUIS DELATTRE : Contes d'avant l'Amour 3.50 
J. F . ELSLANDER : Parrain, roman 3.50 
MAUR. GAUCHEZ : Symphonies voluptueuses, poèmes 3.50 
J. JOBÉ : La Science économique au XX' siècle 3.50 
FRANC. LÉONARD : La multitude errante, poème 3.50 
HENRI LIEBRECHT : Un cœur blessé, roman 3.50 
EM. E. PIERS ; Un hiver aux Lofoden 2.00 
CARL SMULDERS : La ferme des Clabauderies, roman 3.50 
JULES SOTTIAUX : La Wallonie héroïque, roman 3.50 
OSCAR THIRY : La merveilleuse Aventure des Jeune-Belgique. . . . 3.50 
B. TIMMERMANS : L'Evolution de Maeterlinck 3.50 
MARG. VAN DE WIELE : Ame blanche, roman 3.50 
MARIE VAN ELEGEM : Par la Vie, poèmes 3.50 
GEORGES WILLAME: Le Puison, roman 3.50 

ENVOI FRANCO CONTRE MANDAT POSTE 

adressé 26-28 rue des Minimes, Bruxelles. 



Suppl. à la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE du 15 janvier 1913 

CAISSE CENTRALE 
de Change et de Fonds Publics 

SOCIÉTÉ ANONYME 

Directeur : René POELAERT 
Agent de change 

BRUXELLES 
Place de la Liberté, 5 Téléphone A. 746 

I N F O R M A T I O N S 

Dans la monde da l'Industrie et de la Finance. 

MM. Jean Jadot, vice-gouverneur de la Société 
Générale, et Fernand Jamar, directeur de la Banque 
Nationale, ont été promus au grade de Commandeur de 
l'ordre de Léopold. Le monde de la Finance l'a appris 
avec grand plaisir, ainsi que la nomination de MM. G. 
Carlier, vice-président du Crédit Général Liégeois, L. Le
din, fondé de pouvoir de la Banque Empain, et E. Muuls, 
directeur-adjoint du Comptoir d'Escompte de Paris, au 
grade de chevaliers de l'ordre de Léopold. 

Quant à la Bourse, elle a fêté avec joie M. A. Van den 
Eynde, agent de change, nommé chevalier de l'ordre de 
Léopold et M. G. Orb, ancien président de la Commission 
de la Bourse de Bruxelles, qui a obtenu le ruban de che
valier de l'ordre de la Couronne. 

M. Jules Henin, qui vient d'être promu au grade 
de Commandeur de l'ordre de Léopold, est un de nos 
grands industriels des plus estimés. M. Henin, qui a pré
sidé le Comité exécutif de l'Exposition de Charleroi, est 
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administrateur-délégué de la Société des Glaces de Char
leroi, de la Société des Charbonnages d'Aiseau-Presles 
et des Compagnies Réunies des Glaces et Verres Spéciaux 
du Nord. 

Il est également président de l'Union Continentale 
Commerciale des Glaceries. 

M. Passelecq a été aussi nommé Commandeur de 
l'ordre de Léopold à l'occasion de l'Exposition de Char
leroi. M. Passelecq, dont on connaît la compétence, est 
président de l'Association Charbonnière. Il préside aussi 
aux destinées de la Société des Charbonnages de la Con
corde, et fait partie du Conseil d'administration de la 
société des Charbonnages de Sacré-Madame. 

Parmi les nominations et promotions dans les 
ordres nationaux, nous citerons celles de MM. de Nimal, 
secrétaire de l'Association des Maîtres de Forges de 
Charleroi ; Julien Dulait, industriel à Charleroi ; Dupire, 
président de la Caisse de Prévoyance du Couchant de 
Mons; Henroz, industriel à Salzinnes, et Travenster, di
recteur général des Charbonnages du Nord de Charleroi, 
qui tous ont été nommés officiers de l'ordre de Léopold. 

M. François Empain a reçu une concession de no
blesse qui lui a été octroyée par le gouvernement belge. 

MM. Emile Washer et Max Miiser remplacent res
pectivement en qualité d'administrateur de la Grande 
Brasserie de Koekelberg MM. Van Begin et Edelmann, 
décédés. 

Le Baron Donny, lieutenant général retraité, rem
place feu M. Auguste Beernaert à la présidence de la 
Société Belge d'Etudes Coloniales. 

C'est M. Alex. Halot qui. remplit les fonctions de vice-
président de cette Société, en lieu et place du général 
Baron Donny. 

M. Jean de Hemptinne, industriel à Gand, a été 
désigné par le Conseil général du Crédit Général de Bel
gique pour remplacer M. Léon Moyaux, décédé, en qualité 
d'administrateur. 
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MM. Josse Allard, Henri Bertrand, A. Blistein, 
chevalier E. de Wouters d'Oplinter, E. Gross, Firmin 
Lambeau, Joseph May, W. Zurstrassen, Charles Dietrich 
et Bertron ont été nommés administrateurs du Crédit 
Anvers ois. 

Ainsi que nous l'avions fait prévoir, cet établissement 
a absorbé la Banque Auxiliaire, le Com-ptoir de la Bourse 
et la Société Belge de Banque, et les actionnaires ont 
autorisé le Conseil à porter le capital de 30 à 50 millions. 
Le Conseil d'administration du Crédit Anversois a nom
mé dans son sein un Comité de direction composé de 
MM. Josse Allard, Charles Dietrich, Charles Hertoghe-
Belpaire, Frédéric Jacobs fils, Firmin Lambeau, Paul 
Mayer et Gustave Snoeck. Le siège à Bruxelles du Crédit 
Anversois sera établi, 30, avenue des Arts, dans l'im
meuble actuel de la Banque Auxiliaire de la Bourse et 
sera dirigé par M. Berthold-Kaufmann. 

MM. Louis Dupont et Henri Fauquel ont été nom
més administrateurs de la Société anonyme de Banme-
Marpent, sous réserve de ratification par la prochaine 
assemblée générale. 

Le premier est appelé aux fonctions d'administrateur-
gérant, le second à celles d'administrateur-délégué. 

La Commission de la Bourse vient de constituer 
ainsi son bureau pour 1913: 

Président: M. Laurent Daube, qui est inscrit au tableau 
des agents de change depuis le 31 décembre 1892. Il a 
déjà fait partie de la Commission de 1909 à 1911. 

Vice-Président: M. Jean Franck, sortant en 1914. 
Secrétaire: M. Edm. Faignot, a été trésorier en 1912. 
Trésorier: M. Vandenhoven, membre de la Commis

sion depuis le Ier janvier 1911. 

* * * 

La Commission de la Bourse de Bruxelles a jugé dignes d'être 
admises à la Cote officielle: 

34,000 parts sociales sans mention de valeur de la Compagnie du 
Congo Belge; 

2,000 actions de 500 francs et 1,000 obligations 5 p . c . de 500 francs 
des Tuileries Nationales Belges; 



— 4 — 

25,ooo actions de fl. P. B. 50 de la Soengei Lipoet Cultuur My.; 
10,000 actions privilégiées de 1,000 francs, 6,000 actions de jouis

sance sans mention de valeur et 14,000 obligations de 500 francs 
5 p . c . du Crédit Foncier Sud-Américain ; 

5,000 actions privilégiées de 400 francs et 5,000 actions ordinaires 
de la Sucrière Générale de Bruxelles. 

CHEMIN DE FER DU CONGO. — Ainsi que nous l'avons 
signalé, la question du rachat du Chemin de fer du Congo est à 
l 'ordre du jour, et divers journaux établissent des pronostics. Il 
est évidemment prématuré de dire aujourd'hui que l 'Etat fera 
valoir, en 1916, son droit de rachat, et qu'il confiera l'exploitation 
de la ligne à la compagnie existante. Dans le monde des affaires, 
en général et en principe, on n'est guère partisan des exploitations 
d'Etat, mais il faut reconnaître que ceux qui estiment que, dans les 
colonies, l 'Etat doit tout au moins être propriétaire, sinon exploi
tant, des voies ferrées, font valoir des considérations qui ont bien 
leur valeur. 

D'après des calculs qui ont été établis, certains estiment que le 
prix de rachat serait de 115 millions environ. S'il en était ainsi, 
et en admettant que la Compagnie ne soit pas chargée, en 1916, 
de l'exploitation, il est certain que les acheteurs de parts de fon
dateurs, au prix actuel, devraient s'attendre à des mécomptes. 

En effet, dans cette hypothèse, le porteur de parts de fondateurs 
recevrait, en liquidation, d'après les stipulations statutaires, un 
capital sensiblement inférieur aux cours du jour. 

Mais, évidemment, ce sont là des hypothèses. Quoi qu'i l en soit, 
l 'attention des intéressés est aujourd'hui appelée sur cette question 
qui a une grande importance non seulement pour la Compagnie, 
mais encore pour le pays tout entier. 

Signalons qu 'à la dernière assemblée des actionnaires de la Com
pagnie du Chemin de fer du Congo, le président, dans son rapport, 
s'est contenté de rappeler que la Compagnie, il y a un an, avait 
fait des propositions au gouvernement, et il a constaté que jusqu'à 
présent aucune suite n'avait été donnée à celles-ci. 

CAOUTCHOUC. — MM. Grisar et Cie, les grands courtiers 
d'Anvers, ont publié, comme tous les ans, une revue du marché du 
caoutchouc à Anvers en 1912. Il en résulte de cette intéressante étude 
que les importations du Congo sont restées à peu près stationnaires : 
3,229,978 kil. contre 3,175,581 kil. en 1911. 

AU CHEMIN DE FER DU CONGO AUX GRANDS LACS. 
— D'après les prévisions des ingénieurs de la compagnie, le rail 
qui part du Congo atteindra le lac Tanganyika vers la fin de l'an
née 1913. Avant un an, par conséquent, la compagnie, qui a relié 
le haut Katanga à l'Océan Atlantique en assurant les services régu
liers sur le Congo et sur les lignes qui en doublent les rapides, 
pourra ouvrir cet important embranchement destiné à desservir les 
riches régions minières et forestières du Tanganyika. 
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CHINE — M. Davignon, ministre des affaires étrangères, au nom 
du gouvernement belge, et M. Warocqué, au nom de la Société ano
nyme de la concession belge de Tient sin, ont signé, le 11 décembre 
dernier, l 'arrangement par lequel le gouvernement transfère à la 
société précitée, sous certaines conditions et réserves, le terrain con
cédé par le gouvernement chinois à la Belgique en 1902 et connu 
sous le nom de Concession belge de Tientsin. 

CENTRAL ELECTRIQUE DU NORD. — La société vient de 
publier les recettes du mois d'octobre de quelques-unes des entre
prises dans lesquelles elle est intéressée: 

L'Energie Electrique du Nord de la France atteint 270,431 francs, 
contre 211, 229 francs en octobre 1911, soit, une augmentation de 
59,202 francs ou 28.02 p. c. 

L'Energie Electrique du Centre produit 319, 794 francs, contre 
265, 497 francs en octobre 1911, soit une augmentation de 54, 297 francs 
ou 20.45 P.c. 

La Compagnie Electrique de la Loire donne 290,592 francs, contre 
249,577 en octobre 1911, soit une augmentation de 41,015 francs ou 
16.43 P . c 

L 'Electrique Lille-Roubaix-Tourcoing atteint 180,811 francs, contre 
168,337 francs en octobre 1911, soit une augmentation de 12,474 francs 
ou 7.41 p. c. 

Enfin, le Gaz et Electricité de Roubaix (Société Roubaisienne 
d'Eclairage par le Gaz et l'Electricté) donne 288,596 francs, contre 
267.066 francs en octobre 1911, soit une augmentation de 21,530 francs 
ou 8.06 p . c . 

Au total, pour ces cinq entreprises, les recettes sont en pro
gression de 188,518 francs, soit de 26.22 p . c . 

UNE NOUVELLE UNITÉ MONÉTAIRE PORTUGAISE, 
le escudo en or, correspondant à 1,000 reis, a été substitué à l'an
cienne monnaie. Le escudo en or se subdivise en cent parties égales 
nommées centavos, le centavo valant 10 reis. Comme conséquence 
de ces modifications, les équivalents d'après lesquels les taxes doivent 
être perçues au Portugal sont fixés ainsi qu'il sui t : un escudo au lieu 
d'un milreis pour 5 francs, 20 centavos au lieu de 200 reis pour un 
franc, 10 centavos au lieu de 100 reis pour 50 centimes, et ainsi de 
suite. 

LE GOUVERNEMENT RUSSE vient d'élaborer un projet de 
loi relatif au régime des obligations industrielles. Actuellement, 
l'émission d'obligations ne peut se faire que sous gage de propriétés 
foncières appartenant à la Société émetrice. Le nouveau projet admet 
aussi comme gage obligataire les machines et l 'installation des usines. 
En même temps, il réglemente le fonctionnement des assemblées 
générales des obligataires pour la défense de leurs intérêts. 

SOCIÉTÉ D'ÉLECTRICITÉ D'ODESSA — Depuis l ' inaugu
ration de la nouvelle centrale, les recettes manifestent une brillante 
'progression. Pour le mois de novembre, les recettes de l 'éclairage 
seul ont atteint, en 1912, 169,000 francs, contre 131,000 francs en 
1911, et les recettes totales, comprenant, outre la fourniture du cou-

file:///JEnergie
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rant, les redevances pour raccordements, compteurs, etc., se sont 
élevées, pour novembre dernier, à 178,600 francs, contre 150,000 fr. 
pour le même mois de 1911. Il faut tenir compte de ce que dans ce 
dernier chiffre les paiements pour raccordements sont intervenus 
pour 13,000 francs, contre 2,800 francs seulement en novembre 1912 

L'augmentation de la consommation de courant est donc particu
lièrement remarquable et l'on doit s'attendre à la voir progresser 
encore de mois en mois. L'installation d'un grand service central 
de fourniure d'électricité répondait à un besoin réellement pressant 
dans une ville comme Odessa. 

M. ED. GUILLAUME, ayant donné sa démission de directeur des 
Hauts Fourneaux du Sud de Châtelineau, le Conseil a nommé en 
son remplacement M. Louis Debatty, ingénieur, qui est entré en 
fonctions le 1er janvier 1913. 

LA SOCIÉTÉ DES TRAMWAYS DE VÉRONE-VILLE, afin de 
ce créer les ressources nécessaires à l'extension de son réseau et à 
l 'achat de matériel a augmenté son capital social de 600,000 fr. par la 
création de 6,000 actions privilégiées de 100 fr. chacune, jouissant 
d'une rémunération spéciale et d'un amortissement à prélever sur 
le fonds provenant des bénéfices. 

Ces 600,000 francs ont été souscrits par la Compagnie Internationale 
de Tramways. 

LES RECETTES DES TRAMWAYS ET ÉCLAIRAGE DE 
TIENTSIN en 1912 sont en augmentation de 248,630 francs sur 
celles de 1911. 

CELLES DE MADRID A VILLA DEL PRADO, ont augmenté 
de pes. 87,077.94 dans la même période. 

L'ASSEMBLÉE extraordinaire de janvier de la Compagnie pour 
le Commerce et l'Industrie a sans discussion autorisé le conseil à par
ticiper à la constitution de la Société Belgo-Allemande du Congo; 
à l 'augmentation du capital de l 'Union Minière du Haut-Katanga ; 
à la constitution de la Société Franco-Belge d'Elevage au Congo; à 
la constitution de la Congo Oriental Company ; à l 'augmentation 
du capital de la Société anonyme « Citas » ; à la constitution de la 
Compagnie Industrielle des Pêcheries de l'Ouest Africain; à 
l'Association en participation au Haut-Lualaba. 

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaires des valeurs cotées à 
la Bourse de Bruxelles et de Paris . Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Un vol. in-4° de 1,700 pages, relié. (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles.) — P r i x : 20 francs. 
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JURISPRUDENCE 

La Société Espagnole du Chemin de fer de Madrid à 
Villa del Prado gérée de Belgique s'était pourvue en 
appel contre une décision du Directeur des contributions 
qui la taxait d'une patente. 

Voici un résumé de l'arrêt du 27 mars 1912 qui inté
resse beaucoup de Sociétés de nationalité étrangère se 
trouvant dans un cas semblable : 

Une Société constituée en Espagne sous la forme ano
nyme réglée par la loi espagnole et ayant pour unique 
objet l'exploitation d'un chemin de fer en Espagne, mais 
gérée par un conseil d'administration pouvant d'après 
les statuts tenir ses réunions en Espagne ou à Bruxelles 
à sa convenance, et en fait délibérant habituellement en 
Belgique, dont les assemblées générales se tiennent en 
Belgique où agissent habituellement les organes essen
tiels de l'activité sociale et d'où est imprimée par eux la 
direction aux opérations d'exploitation, doit être consi
dérée comme ayant en Belgique son siège social caracté
risé par le principal établissement administratif. 

En conséquence cette Société doit être considérée au 
point de vue de la patente comme une Société soumise à 
la loi belge ayant son unique siège d'opérations à l'étran
ger et dès lors elle est cotisable en vertu de l'art. 9 de la 
loi du 29 mars 1906 au droit réduit de moitié au profit 
l 'Etat, à l'exclusion de toute imposition au profit de la 
province et de la commune. 

E t la nationalité belge étant ainsi reconnue à la dite 
Société, ses administrateurs eux-mêmes sont imposables. 

Le 9 juillet 1912 la Cour d'appel de Liége a décidé que 
le principe de l'annalité de la patente et de la perception 
de l'impôt a pour conséquence de ne soustraire à cet im
pôt que ceux-là seuls des bénéfices annuels qui sont em
ployés à couvrir des dettes, charges ou amortissements 
auxquels la société a dû nécessairement faire face au cours 
de l'exercice envisagé. 
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Or, au point de vue fiscal, le montant de la commission 
payée par une société anonyme aux banquiers chargés de 
l'émission d'un emprunt par voie d'obligations, équivalant 
à une déduction opérée sur la somme encaissée, consti
tue une charge grevant l'avantage que la Société retire 
de la somme empruntée. Permettant à la Société d'ali
menter son activité et d'opérer ultérieurement des béné
fices pendant toute la durée des exercices au cours des
quels elle pourra disposer du capital des obligations, elle 
profite à chacun de ces exercices qui doit dès lors, par 
compensation, supporter sous forme d'amortissement une 
part proportionnelle de la dite charge. 

Cet amortissement, devant être annuel, ne peut s'opérer 
en une fois et par anticipation pour ces exercices ulté
rieurs. 

Un arrêt de la Cour de Bruxelles, en date du 22 oc
tobre 1912, dit que l'action d'une Société anonyme contre 
ses actionnaires, en exécution des versements dus par eux 
sur leurs souscriptions, doit être soumise au tribunal de 
commerce aux termes de l'art. 12, § 2, de la loi du 25 mars 
1876. 

Lorsque cette créance est cédée par la Société à un 
tiers, cette cession n'opérant pas novation, le litige con
serve son caractère de contestation entre associés et par 
conséquent reste soumis à la compétence de la juridiction 
consulaire. 
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ESSAI 
SUR LA LITTÉRATURE POLONAISE 

AU POINT DE VUE NATIONAL 

Quand le général Paskévitch, commandant en chef de 
l'offensive russe en 1831, fit son entrée triomphale à 
Varsovie, il y trouva les arsenaux nationaux pleins 
d'armes, la banque nationale regorgeant d'argent, la ville 
fort bien approvisionnée, enfin tous les rouages adminis
tratifs parfaitement montés et la défense admirablement 
organisée. Il entra dans la capitale de la Pologne, sans 
rencontrer cette lutte atroce et désespérée qu'opposent, 
dans la suprême oppression, les peuples courageux : il y 
entra sans qu'il y eut des combats de barricades. Les 
généraux polonais, héroïques par leurs vertus militaires, 
mais lâches par leur esprit d'intrigues diplomatiques, qui 
à chaque instant affaiblissait ou même annihilait les 
résultats obtenus par les armes, rendirent Varsovie, et 
battirent en retraite après des hésitations qui font honte à 
l'honneur national. La vieille aristocratie et la noblesse, 
à qui fut confiée la direction de l'insurrection qu'un petit 
groupe héroïque de jeunes soldats et de littérateurs polo
nais avait inaugurée en novembre 1830 ont perdu la 
cause de l'indépendance. Les voilà en face du dénouement 
tragique ! Ils poussent les régiments parfaitement disci
plinés, toujours héroïques, toujours avides de se battre, 
vers les frontières de l'Autriche et de la Prusse, Et, ici, 
il se passe quelque chose d'effroyable. Les troupes ne 
connaissent pas le plan des généraux, ne se rendent pas 
compte de ces continuelles marches et contremarches et 
à bout de forces, font rage et crient à la trahison. 

Ces troupes désarmées, refusant de quitter la patrie, 
se laissent écraser par la cavalerie prussienne sur la 

12 
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frontière de leur pays; c'est le peuple polonais, inépuisable 
(comme tous les peuples) d'amour patriotique et d'hé
roïsme. Les officiers, les hauts fonctionnaires de l'armée, 
formaient une classe de la nation, dans laquelle on avait 
trop de confiance; à travers les siècles de domination ils 
avaient perdu toute la force et finissaient par le crime de 
trahison nationale. 

La fin tragique de la Patrie, perpétrée en quelque sorte 
par ses propres fils, tandis que se produisait l'éveil des 
nations et se posaient les grandes questions de l'ère post
napoléonienne — voilà l'inquiétant problème qui occupa 
nos grands romantiques. Ils voyaient clairement qu'il 
fallait racheter le péché mortel de la trahison nationale, 
commis par manque d'amour, d'un amour complet et 
généreux ; ils voyaient qu'il faut s'aimer soi-même pour 
les autres. 

Le comte Sigismond Krasinski (1812-1859) fermement 
ancré dans les préjugés de sa classe, divinisait dans sa 
poésie très élevée et en même temps profondément philo
sophique, la haute destinée de la Pologne. Il comparait 
sa Patrie avec le Christ-Rédempteur ; il imaginait la 
souffrance de la nation rachetant toute l'humanité. 

Jules Slowacki (1809-1849) l'intrépide poète de la « sainte 
anarchie », le Roi-Esprit des romantiques polonais, vou
lait, par sa vision prophétique, libérer l'Esprit de la nation. 

Le plus national et en même temps le plus grand 
poète-citoyen de cette trinité polonaise, Adam Mickiewicz 
(1798-1855), après avoir chanté dans ses vers immortels 
toute l'historiosophie du passé orienté vers un meilleur 
avenir, après avoir prêché l'amour et l'égalité dans la 
Pologne future, passa du rêve poétique et délirant, à 
l'action. Pèlerin infatigable, il mourut en organisant, à 
la façon des légions polonaises qui combattaient sous le 
Grand-Empereur, une légion contre l'envahisseur (1). 

Nous rappelons ces faits bien connus, parce que c'est 
en eux que se trouvent les sources amères de toute l'activité 
et de toute la pensée polonaises. La mémoire tenace des 

(1) A côté des autres romantiques moins significatifs nous ne 
mentionnons pas un poète et écrivain qu'on peut placer au même 
rang que Mickiewicz, Slowacki et Krasinski, c'est-à-dire Cyprijan 
Norwid. Son œuvre a passé inaperçue pour ses contemporains et 
c'est grâce à des recherches récentes qu'on restitue à Norwid le 
rang qui lui est dû. 
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événements de 1831 survit, de générations en générations, 
dans tous les domaines de l'activité quels qu'ils soient. 
Chaque génération reprend le fardeau de cette chute 
sinistre et résout le problème soit par l'orientation de sa 
pensée philosophique, soit par le ton élevé des arts et 
des belles lettres, soit même par le fer. Il y a quelque 
chose de très fier et en même temps de tragique dans 
cette volonté tenace avec laquelle le Polonais régénéré 
par la belle et humanitaire charte du 3 mai 1793, par la 
résurrection des cossiniers (faucheurs) de Kosciuszko en 
1794, anéanti politiquement par la chute de Napoléon Ier, 
brisé en 1831, persiste dans l'indépendance. C'est que, 
habitué à vivre sa vie librement, depuis des siècles à la 
tête des peuples slaves, médiateur éclairé entre ceux-ci et 
l'Occident, il ne peut et ne veut pas jouer le rôle, de plus 
en plus rare, de nation subjuguée. Et d'abord, remarquons-
le, la conception à laquelle aboutit finalement le plus grand 
des orphiques polonais, A. Mickiewicz, la conception de 
la poésie qui se transforme en action immédiate, militaire 
et libératrice, était profondément vivace dans la nation. 

Nos grands romantiques reflétaient parfaitement l'état 
d'âme de la nation. Il suffit, pour en donner la preuve, 
de signaler la part que prirent les Polonais dans toutes 
les guerres libératrices du siècle passé, en 1831 lors de la 
révolution belge, en 1848 à côté des Hongrois, en 1866 à 
côté des Italiens, à côté des Français en 1870 et pendant la 
Commune, dans la guerre des tribus caucasiennes contre 
les Russes, etc. 

Enfin, après l'échec de l'insurrection polonaise en 1863 
qui, par un tragique retour de la fatalité, avait résolu la 
question sociale, c'est-à-dire la libération des paysans, 
mais n'avait pas la force nécessaire pour la mettre large
ment en pratique (c'est le contraire de ce qui se passa 
en 1830) la noblesse, ayant payé ses fautes par le sang 
versé aux champs des batailles, épuisée, démembrée, 
enfermée dans les bagnes lugubres de la Sibérie, cessa 
d'être le phare de la nation. 

La répression était à l'apogée. Tout semblait finir, tout 
sombrait. Le Royaume de Pologne sous la domination de 
la Russie fut traité, depuis, comme une colonie hostile. Pas 
de droits, aucune liberté. La langue polonaise fut exclue 
des lycées, de l'université, de l'administration, interdite 
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dans la pratique de la justice. Le pays fut envahi par 
une bande de fonctionnaires célèbres par leur corruption 
et leurs brigandages. La Posnanie fut menacée par le 
« Kulturkampf » barbare et le fameux « ausrotten » de 
Dismark. Enfin la Galicie (Pologne autrichienne), relative
ment libre, autonome, fut écrasée, néanmoins, sous la 
pression des impôts. 

Cette période d'après 1863 n'a presque pas de littéra
teurs. Les romantiques n'étaient plus là; toute la jeunesse 
était morte sur les champs de bataille. On reniait les 
romantiques, on leur imputait la débâcle de 1863. 

L'école positiviste de Varsovie, fondée d'après les 
théories de Darwin, Büchner et Comte, professait, dans 
ces conditions dures et hostiles, le programme du travail 
dit organique. C'est l'époque où se développa la nouvelle 
prose polonaise. La poésie était devenue presque barbare, 
surtout quand on la compare à celle des romantiques. 
Les écrivains de cette école dite positiviste avaient un 
précurseur qui, tel un Conscience en Belgique, initiait le 
public à la lecture. C'était J. Kraszewski. 

Kraszewski (1812-1887), durant sa vie laborieuse, a 
écrit toute une bibliothèque de romans et y a raconté 
l'histoire de la Pologne. Il a appris aux petits bourgeois 
à lire les livres polonais au lieu de s'endormir sur des 
traductions de P. de Cock et consorts. 

L'école de prosateurs de Varsovie reniait dédaigneuse
ment l'idéalisme des romantiques. Les écrivains de cette 
école varsovienne voyaient dans l'industrialisation du 
Royaume de Pologne le salut suprême. « Soyons riches », 
disaient-ils, « soyons instruits, tout le reste c'est de la 
métaphysique inadéquate aux buts de la vie ». L'admirable 
écrivain M. A. Swietochowski (né en 1849), dont la prose, 
soigneusement construite et ciselée, est devenue classique, 
prêchait un autre idéal, d'une humanité vague et élevée, 
dépourvu des qualités de race et de milieu, conçu théori
quement, à priori. 

L'autre prosateur de cette période, n'appartenant pas 
aux courants littéraires qui se disputaient l'hégémonie, 
H. Sienkiewicz, influencé par les lettres françaises, a 
trouvé vite son juste milieu. Après quelques splendides 
nouvelles, dans lesquelles il consacrait la beauté et l'ad
mirable et sobre plasticité de son style au problème de la 



JULES KADEN 197 

vie des pauvres paysans maltraités par les oppresseurs 
étrangers, il changea de direction. A l'instar de C. Lemon
nier en Belgique, il eût pu, cependant, devenir l'éducateur 
de toute une école de jeunes écrivains. D'un côté, Sien
kiewicz évoqua, dans sa Trilogie, l'histoire du passé, avec 
un art merveilleux mais semblable a un narcotique qui 
grisait la conscience, faussait la vérité en divinisant la 
férocité farouche de la noblesse, et endormait le bon sens 
historique de la nation. D'autre part, dans ses romans 
de mœurs, il ne sut observer que la bourgeoisie la plus 
banale. Sienkiewicz a décrit celle-ci sans s'apercevoir du 
côté ridicule et mesquin de ses personnages; il l'a fait 
avec toute la bonne foi de son dogmatisme qui apparaît 
dans ces héros « sans dogmes ». Si on voulait juger la 
vie polonaise, même la vie religieuse d'après l'œuvre de 
l'auteur de Quo Vadis, sans s'occuper des autres écri
vains qui produisaient en même temps que lui, — comme 
Boleslas Prus (1847-1912), penseur profond d'un talent 
et d'une fantaisie remarquables, digne d'être placé à côté 
de Tolstoï ; Marie Konopnicka (1846), Adolph Dygasinski, 
animaliste (1839), d'une intuition égale à celle de Kipling, 
et tant d'autres, moins doués — on aurait une impression 
bien faible et bien terre à terre de la vie polonaise. Il 
semblerait que tout fût oublié, les paysans, les ouvriers, 
l'esclavage et le passé tragique. 

C'est à la génération qui est arrivée, aujourd'hui, au 
sommet de l'activité, c'est au contact que cette génération 
a su nouer avec les idées toujours larges et humanitaires 
de l'occident et avec les littératures étrangères, surtout 
celle de la Belgique, qu'appartient l'honneur de régénérer 
cette atmosphère créée par Sienkiewicz, doucement béate 
et somnolente. 

* * 
C'était le temps où florissaient Wagner et Nietzsche en 

Allemagne et où commençait à se développer la jeune 
école littéraire en Belgique. Un esthète polonais, M. Mi
riam, par ses travaux approfondis sur la nouvelle école 
belge, par ses traductions étonnamment justes et belles, 
nous a appris les beautés de Maeterlinck, de Verhaeren 
et de van Lerberghe. D'autre part, Stanislas Przybyszew
ski, jeune écrivain, qui commença sa splendide carrière par 
des écrits en langue allemande, nous a mis au courant 
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de la féconde fermentation d'esprit qui se faisait jour en 
Allemagne. A ses débuts, Przybyszewski fut à la tête du 
jeune mouvement littéraire allemand qui comptait des 
écrivains comme Joh. Schlaff, J.-O. Birnbaum, R. Dehmel, 
etc., assemblés à Berlin. 

Tandis que les « académiciens pondérés » suivaient leur 
route insipide, les jeunes s'éprirent de tout ce qui dans 
la littérature de ce temps était nouveau et révolutionnaire. 
Après avoir accepté le mare tenebrarum de Maeterlinck, 
munis de l'admirable exemple du vers libre de Verhaeren, 
tenus au courant par l'inoubliable intermédiaire de 
M. Miriam de tout ce qui se passait dans l'inofficielle et 
rebelle Europe littéraire, la jeune Pologne entrait dans la 
vie avec une belle audace batailleuse. 

Cela commençait, comme septante ans auparavant, 
quand Mickiewicz faisait ses premiers essais, comme tou
jours, par une révolution dans la forme. 

On se groupait autour du journal littéraire La Vie, à 
Cracovie. Dans le vieil et bel encadrement de l'ancienne 
capitale polonaise, — sorte de Bruges slave, — pleine de 
souvenirs, admirable par l'architecture resplendissante de 
la Renaissance polonaise, la nouvelle école se développa 
très vite. A côté de toute une pléiade de poètes, — car la 
poésie prenait de nouveau le pas sur la prose, — à côté 
de poètes très doués, très soignés et d'un style original, 
comme Tetmajer, Rydel, Brzozowski, Staff, Zulawski et 
tant d'autres, s'affirmèrent profondément les trois person
nalités de cette école néoromantique, dite « décadente », 
par opposition à celle des conservateurs. Les trois cory
phés de l'école étaient MM. Przybyszewski, Jean Kaspro
wicz et Stanislas Wyspianski. 

Przybyszewski, né en 1868 de parents pauvres et reli
gieux, bercé dès son enfance, sur cette terre de Kujawy, 
« vaste et large comme les gémissements des cloches », 
après ses études médicales, participa au mouvement 
socialiste polonais. Un peu plus tard, il se consacra aux 
lettres. C'est lui qui fut le théoricien de la nouvelle école. 
Il prêchait la liberté absolue de l'expression et de la 
forme, basant cette liberté sur l'âme humaine, qui par
ticipe à toutes les émanations essentielles de la vie, en 
dehors de toute morale, en dehors de toutes conventions 
esthétiques. Cette âme est pour Przybyszewski strictement 
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personnelle et, en tant que créatrice, immortelle. Les lois 
qui la régissent ne s'expliquent pas par les données des 
sens. Elles sont inconnues. Elles gisent, tel un trésor caché 
dans l'inconscient et l'initié, l'artiste, seul peut les décou
vrir. Plus l'âme est libre, dégagée de l'intérêt passager 
du temps et de l'espace (encore des fictions ou plutôt des 
résultats de la volonté humaine) plus elle est spontanée, 
libre, près de l'absolu. Mais le problème de finalité, dans 
cette conception, où se trouve-t-il ? Il n'existe pas. Homo 
sapiens pour Przybyszewski c'est un champ de lutte con
stante et, avec le progrès de la civilisation, de plus en 
plus atroce entre l'aveugle instinct vital et l'intelligence. 
C'est dans cette contradiction que germe le principe du 
drame de Przybyszewski qui, incapable d'une synthèse 
plus large, peu soucieux du problème du travail humain 
et de toute conception historique de la vie, n'était pas en 
état de créer la tragédie. 

La théorie esthético-philosophique de Przybyszewski, 
influencée par la philosophie de Schopenhauer et de 
Nietzsche, — ce dernier pris trop à la lettre dans tout ce 
qu'il écrivait contre ses concitoyens-philistins, — était, 
comme toute théorie ou parti-pris en art, discutable ou 
même dangereuse pour la jeune école. Mais ce qui était 
indiscutable, sain et vivifiant, c'était la vigueur jusqu'ici 
inouie, le splendide éclat de la forme, enfin tous les élé
ments émotionnels avec lesquels Przybyszewski défendait 
sa thèse. Son style est en parfait accord avec sa pensée. 
Les états d'âme les plus obscurs, les plus indéfinissables, 
y sont analysés avec une vérité déconcertante. Dépouillé 
de tout ce qui est passager, accidentel, plongé dans les 
extases de son imagination « sous la pluie des étoiles, 
dans les arcs-en-ciel de la vision, sur le seuil de l'Introu
vable », Przybyszewski souffre pour l'Absolu et l'aime. 

« Je t'aime, dit-il, comme mon art. Je t'aime comme 
tout mon passé immémorial, je t'aime comme le souffle 
de ma terre natale, comme l'enivrement et l'extase des 
contemplations d'église. Parce que tu es mon printemps 
fleuri, la fierté de ma puissance, le pressentiment écarlate 
de l'aube matinale, l'inquiétude tremblante de la naissance 
du jour. Et je t'aime encore, toi qui m'as donné la souf
france et l'angoisse ! Angoisse qui marie les pensées du 
Créateur, qui jette les mains vers Dieu, angoisse qui 
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absorbe le cerveau par la passion de connaître, toi qui 
m'as donné la douloureuse mélancolie d'Etre, — éternelle 
inquiétude et volupté. » 

Tout autre est dans son vers libre ou dans ses poèmes 
d'une grandeur biblique, M. Jan Kasprowicz (né en 1860). 
Comme Przybyszewski, fils de la terre de Kujawy, donc 
d'origine paysanne, après des études à l'Université de 
Leipzig et de Breslau, il prit part au mouvement popu
laire. Le commencement de sa carrière littéraire est impré
gné fortement de ses convictions sociales. Mais avec le 
temps, l'œuvre de Kasprowicz s'approfondit et nous fait 
voir les problèmes essentiels de son âme et de sa race. 
Une vaste science, une ample connaissance des littéra
tures étrangères — M. Kasprowicz est actuellement pro
fesseur de littératures romanes à l'Université de Lemberg 
— n'ont rien tari de sa spontanéité primitive et ont môme 
rehaussé davantage le vol grandiose de son talent. Dans 
ses Hymnes, il atteint des hauteurs inexplorées depuis 
les grands romantiques. L'âme du peuple, profondément 
juste et humaine, parle par la voix de Kasprowicz, pose 
les questions éternelles au « monde mourant » et, avant 
tout, cette question qui semble germer au fond de toute 
connaissance humaine: celle de la Justice. Paysage sin
cèrement aimé, vécu, si j'ose m'exprimer ainsi, rendu avec 
un art vigoureux et farouche. Les croyances du peuple 
droit et malheureux sont les témoins devant lesquels le 
grand poète discute, avec son âme, le salut de l'humanité. 

« La détresse est partout », chantera-t-il un jour, « dé
tresse dans l'amour, détresse dans la souffrance . » Mais 
quand même, malgré la conviction que le Mal règne par
tout, que Dieu lui-même l'a créé, le poète ne désespère 
pas. Il semble quitter pour toujours le combat pour les 
vérités sociales, il descend dans le tréfond de son inspi
ration spontanée, et ici, il trouve la vérité suprême : 
l'homme doit lutter, doit souffrir, parce que la lutte et la 
souffrance ne font qu'augmenter sa force, c'est-à-dire 
l'amour. 

En signalant plus haut les influences des littératures 
étrangères qui stimulaient le développement de la jeune 
école, nous n'avons pas parlé de facteurs plus profonds 
qui agissaient dans la vie polonaise elle-même. Il est 
vraiment curieux de constater que le plus bel élan de 
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style et de forme, que la plus grande et la plus énergique 
beauté de la nouvelle école, surtout dans le commence
ment de son activité, nous sont venus de la partie la plus 
oppressée de la nation, la plus menacée dans son déve
loppement et dans sa tradition nationale, c'est-à-dire du 
paysan polonais resté sous la brutale domination du 
« Kutturkampf » des Prussiens. 

Le même phénomène de résistance, de réaction contre 
la pression étrangère et hostile, nous l'observerons facile
ment dans les trois parties de la Pologne partagée. Paral
lèlement à l'attaque de la commission dite colonisatrice 
des Prussiens (ses travaux consistent à spéculer sur le 
prix de la terre et à arracher celle-ci par tous les moyens 
possibles aux Polonais), nous voyons se développer, en 
Posnanie et en Silésie, l'admirable mouvement de coopé
ration des paysans. Parallèlement aux lois draconiennes 
édictées contre la culture nationale (interdiction d'em
ployer la langue polonaise dans la vie publique, etc.), 
nous voyons sur cette terre envahie surgir deux admi
rables poètes issus du peuple et qui vont renouveler la 
forme et l'esprit de la jeune école littéraire. 

Nous apercevons le même éveil de forces dans le 
Royaume de Pologne (sous la domination russe). Ici, le 
pays s'est industrialisé avec une rapidité étonnante. Les 
capitaux étrangers, attirés par le colosse dont le régime 
despotique exclut toute initiative autochtone, envahirent 
fatalement le pays. Le paysan, écrasé par les impôts (le 
Royaume de Pologne paye 8 millions de roubles pour 
l'impôt du fonçage, tandis que la Russie européenne ne 
paye que 5 millions), privé de toute éducation sérieuse, 
se trouve dans une situation désespérée. L'ouvrier, mis 
dans l'impossibilité de s'associer, toujours menacé par 
des associations russes qui jouissent chez nous de 
privilèges extraordinaires, submergé par des flots d'alcool 
monopolisé, fléchit sous le fardeau de cette existence infer
nale. La répression, qui règne dans les domaines poli
tiques et économiques, règne aussi dans la sphère des 
beaux-arts, des lettres, des études historiques, enfin, dans 
toute la vie intellectuelle. Eternelle Argus, la censure 
veille continuellement, et punit toute pensée un peu hardie 
et un peu fière. 

E pur si muove !... Swietochowski, Sienkiewicz, même 
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Boleslas Prus, semblent passer à côté de cette détresse, 
et flottent délicatement à la surface. Mais d'autres viennent, 
qui aiment la nation dans l'angoisse de son existence, 
dans l'âpreté du travail. Cet amour profond les libère des 
influences étrangères; cet amour les oblige de chercher 
intrépidement dans le cœur blessé de la nation l'expres
sion unique, qui serait la traduction de la vie blessée et 
outragée. 

Les temps ont changé. La foi romantique n'existe plus. 
Le messianisme polonais est complètement décrépit. La 
Pologne, Christ des nations, a sombré dans la pratique 
de la vie. Ceux qui viennent, se penchent sur l'abîme de 
la détresse des pauvres. Ils vivent parmi eux. Ils sortent 
d'eux. 

Waclaw Sieroszewski, représente parfaitement le type 
de ce courant. Né en 1858, humble pratiquant des simples 
et rudes métiers, condamné à la peine d'expulsion, comme 
un des promoteurs du mouvement ouvrier, Sieroszewski 
resta plusieurs années en Sibérie et s'y distingua par ses 
recherches ethnographiques. Son style simple, vigoureux, 
limpide et sonore, dénué de tout lyrisme superficiel, son 
grand amour de la nature, ont pris un vol superbe dans 
ses romans et surtout dans ses romans de voyage. Sieros
zewski envisage les problèmes de la vie, comme un lutteur 
qui s'engage dans un combat difficile, mais sain et récon
fortant. Il est convaincu qu'il vaincra. Cette conviction, 
cette force, qui se cachent chez lui sous chaque vision, 
dans chaque paysage, dans chaque mot, dirai-je, se trans
forment, enfin, en une foi profonde, consciente des diffi
cultés et des dangers, mais, cependant, héroïquement 
calme et virile. Cette foi, cette assurance dans la force, 
baignent tout ce qu'il décrit et lui permettent de voir tout 
dans un état dynamique, dans une direction vers la victoire 
certaine. Ecoutons M. Sieroszewski quand il regarde la 
forêt antarctique : 

« C'est plutôt, dit-il, le cimetière, car vraiment il s'y 
trouve plus de troncs abattus que de cimes vivantes tour
nées vers le ciel. Oui, c'est un champ de bataille. Ici, se 
déroule la lutte féroce et impitoyable entre les ouragans, 
entre la terre stérile et la forêt. De nombreux lutteurs 
sont abattus, mais la forêt ne désarme pas, témoins 
les rejetons qui poussent entre les broussailles. Avides 
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de soleil et d'air, sûrs de leurs droits, ils écartent 
largement leurs petites pattes poilues, ils remontent les 
bouts frisés des petits rameaux mauves, sur les troncs 
abattus et sur d'autres qui meurent dans l'ombre. Un 
temps viendra où ils mourront à leur tour d'une mort 
subite, mais non vaine. Quand la décomposition et la 
pourriture des morts enrichira la sève de la glèbe, ger
meront les nouvelles générations, multiples, fortes et 
saines. Par leurs forces réunies, elles feront changer le 
climat, elles absorberont l'humidité, arrêteront les oura
gans, amélioreront et réchaufferont la glèbe. Et alors, à 
la place où les premiers combattants sont tombés autre
fois, humbles et sans espoir, grondera la forêt verte et 
puissante, capable de résister contre toutes les tempêtes! » 

Avec cette conception de la vie et de la lutte, naît aussi 
la profonde responsabilité de l'art dans la vie. 

La nouvelle école de Cracovie ne pouvait pas se rendre 
compte de cette responsabilité. Elle était, comme nous 
l'avons déjà vu, trop absorbée par les problèmes d'esthé
tique et de métaphysique. Elle a brisé l'admirable con
ception du style de Sienkiewicz, pour chercher plus pro
fondément dans les trésors de la langue et de la pensée. 

Avec la nouvelle forme de style, naît encore la con
science historique de l'art en face de la vie nationale. A 
vrai dire, elle y fut toujours à l'état latent. Il a suffi qu'on 
se dégrise un peu des mots, des philosophies positivistes, 
des programmes conservateurs plus ou moins fades et 
déshonorants ; il a suffi qu'en haut ou en bas, dans l'une 
ou l'autre classe de la société, quelque chose se gale, 
pour que la responsabilité envers l'histoire, envers ce 
passé toujours présent se réveille ; il a suffi de cela pour 
que le Polonais, de même qu'en 1830-31, regarde les yeux 
de sa Patrie mangés par les larmes et jamais consolés. 

C'est à Stefan Zeromski qu'incombait cette charge hono
rable et lourde. L'égrégor des lettres polonaises l'a portée, 
pesante comme une croix de granit, devant le jugement de 
la conscience internationale. 

Né en 1864 à Kielce (Royaume de Pologne), dès le 
début de son apparition dans la littérature il commença 
à scruter, tel un juge sévère, la conscience de sa géné
ration. Muni d'une vaste culture historique et philoso
phique, doué d'un talent exubérant et toujours en progrès, 
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connaissant comme, peut-être, personne, aujourd'hui, la 
langue polonaise et sa syntaxe, il a compris parfaitement 
le moment historique de la société qu'il va dépeindre. Son 
œuvre commence par le raccourci magistral de la situation 
dans laquelle se trouvait la société après la chute tragique 
dans la révolution de 1863. Les hommes qui n'ont pas 
perdu leur foi dans une vocation plus noble et plus fière 
que celle de l'« enrichissons-nous », qui tâchent d'éla
borer de nouvelles et plus justes formes d'existence 
sociale, sont dans cette société des « Sans-Abri ». 

On dirait qu'au cours de son oeuvre, Zeromski cherche 
à deviner, par son intuition poétique, le caractère substan
tiel de l'âme de sa nation. Après avoir décrit dans son 
roman célèbre Les Cendres, l'anabase des légions polo
naises sous Napoléon, après avoir chanté la vigueur intré
pide de nos aïeux qui parcoururent toute la terre et, 
croyant la libérer, pensaient libérer aussi leur Patrie ; 
dans un exposé revêtu fièrement des plus belles formes 
d'un poème historique en prose, Le Chant de Hetman, 
il semble avoir découvert le péché originel de l'âme polo
naise: Confusion entre l'amour du moi, trop exubérant, 
de ce « moi » qui empêche de se fondre dans un « moi » 
d'un ordre plus élevé, dans un « moi » national. Ici, nous 
touchons à l'antinomie de l'égoïsme et de l'amour natio
naux qui perdura pendant des siècles. Ici, nous observons 
le conflit de la liberté sans bornes avec l'éternelle sujétion 
de la vie sociale (1). 

Les grands problèmes des Romantiques, chez ce vaste 
néo-romantique Stefan Zeromski, ne sont pas résolus, 
mais ils sont posés tout autrement. Zeromski ne sait 
pas choisir entre sa conscience historique et la soif d'indi
vidualisme de l'homme moderne. Il sait que pour sauver 

(1) Dana cet exposé bien sommaire nous passons bon gré mal gré 
à côté d'un des plus grands romanciers, Wladislaw Reymont. An 
point de vue auquel nous nous plaçons Reymont, « Homère » des 
paysans polonais, quoi qu'il joue un rôle des plus éminents dans 
notre littérature, n'ajoute, cependant, pas grand chose. 

Les cadres trop restreints de ce travail ne nous permettent pas 
d'approfondir d'une manière suffisante les œuvres d'un poète et 
écrivain remarquable, symboliste digne des grands romantiques: 
Tadée Micinski ; du romancier très personnel d'une large philosophie, 
Waclar Berout ; des romanciers du genre de Zeromski comme Strug 
Davidowski; des satiristes Weyssenhof, Lemanski et Nova Czynski. 
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la cause nationale il faudrait concentrer toute l'énergie 
sur un point. Mais d'autre part, la vie moderne est là pour 
solliciter cette énergie, pour la tenter et pour la distraire. 
Dans un de ses derniers romans, Histoire du Péché, il 
nous montre la vie moderne qui brise une belle exis
tence de jeune fille. Eve (c'est le nom de l'héroïne), admi
rablement douée par la nature, très belle, d'une intelli
gence, ou plutôt d'une sincérité d'âme étonnante, trahie 
par son amant, trahie par son amour lui-même, exploitée 
ignoblement par les brigands chics des grandes routes de 
l'Europe capitaliste, tombe de plus en plus bas. Partout 
où elle apparaît, elle suscite la cupidité des appétits 
féroces. C'est précisément la richesse extraordinaire de sa 
nature, sa beauté et sa fierté, qui la perdent. Et, enfin, 
cette Eve, qui pouvait devenir aussi sainte qu'elle est 
devenue prostituée, meurt sur le chemin néfaste des 
hasards obscurs, en voulant sauver ses deux meurtriers, 
son premier amant-gentleman et son dernier amant-
apache... 

Il nous est impossible de juger toute l'œuvre de Zerom
ski. Elle n'est pas finie. On ne sait pas ce que nous 
donnera encore le maître. En tous cas, si on rachète les 
péchés du passé national par la vision et la souffrance 
d'un grand poète et d'un grand penseur, Stefan Zeromski 
les rachète entièrement par son œuvre. 

Pour le moment, il domine la pensée nationale, qui se 
traduit chez nous le plus librement dans les arts et les 
belles lettres, étant donné que les conditions anormales 
de la vie nous empêchent de diriger notre énergie vers 
les autres domaines de l'activité sociale. 

Cette dernière liberté dont jouit le peuple dans son 
esclavage, cette liberté dans l'art, n'est pas en fin de 
compte sans danger pour le développement de notre litté
rature. Naturellement, il n'en découle pas qu'on devrait 
la supprimer, mais, au contraire qu'on devrait en jouir 
dans les autres domaines de l'activité. Cette liberté (hélas! 
elle aussi, bien relative) est dans un certain sens dan
gereuse et humiliante. Dangereuse, parce que trop souvent 
elle attire des gens découragés par les difficultés qui se 
rencontrent partout ailleurs, et crée une espèce de sclavi 
saltantes. Humiliante parce qu'elle démontre que tout de 
même tout ce qu'elle dira ici n'est pas dangereux là-bas, 
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que tout ce qu'on écrira n'a pas de rapport véritable avee 
la vie réelle. 

C'est précisément contre cette espèce de sclavi saltantes, 
contre cette mentalité qui, si j'ose m'exprimer ainsi, 
transposait tout en des problèmes esthétiques, que s'est 
élevé le plus grand poète de la jeune génération, digne 
d'être placé à côté de Mickiewicz, Stanislaw Wyspianski. 

Nous l'avons mentionné plus haut, et, à dessein, nous n'en 
avons rien dit dans le cours de cette étude. C'est parce que 
Wyspianski, quoique le plus grand, quoique marchant la 
main dans la main avec Przybyszewski et Kasprowiez, 
surtout dan9 le commencement de sa carrière, au fond 
n'appartient pas à une école et n'est pas le produit de 
son temps. Wyspianski est hors des influences du temps, 
comme le sont les génies dans lesquels se reflète l'âme 
de la nation, comme le sont les génies qui, héroïquement, 
par une espèce de divination, poussent l'Esprit de la 
nation vers des sommets jusque là inaccessibles. 

Nous avons parlé plus haut de la répression, féconde 
en œuvres, dans les trois parties de la Pologne partagée. 
En Posnanie, nous voyons les fils du peuple raviver la 
nouvelle école par un immense amour de la terre natale; 
dans le Royaume de Pologne les problèmes sociaux et 
le problème du Passé, se posent avec la plus grande 
netteté. Enfin, en Galicie, qui jouit d'une large autonomie, 
nous rencontrons chez Wyspianski la synthèse nationale 
qui s'opère dans sa poésie. 

Wyspianski, pour le caractériser en quelques mots, est 
un homme absolument libre, comme l'étaient les héros 
de l'action ou de la pensée. Rien ne pourrait le briser. La 
grandeur, la force, la gloire ne font qu'un chez ce titan qui, 
doué d'un sens d'intuition historique étourdissant, peintre 
génial de naissance (il est en peinture élève du maître 
J. Matejko et un des plus grands maîtres de l'école de 
peinture polonaise), doué d'un remarquable talent musical, 
a vaincu par son génie poétique et par sa perspicacité 
prophétique les remords du passé. Dans son jugement de 
la génération contemporaine, Wyspianski est beaucoup 
plus dur que Zeromski, et que tous les autres. Mais, tandis 
que ceux-ci, et même Zeromski, tombent sous l'écrasant 
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fardeau de l'histoire en conflit avec le développement 
retardé de notre vie contemporaine, Wyspianski synthétise 
l'un et l'autre dans une suite ininterrompue d'œuvres 
logiques, nécessaires, marquées d'une finalité triomphale. 
Tandis que pour Zeromski il y a des péchés, pour 
Wyspianski le péché n'existe pas. Les héros ne peuvent 
pas pécher, ils luttent; ils peuvent être écrasés dans le 
conflit, mais ils ne sont jamais vaincus par eux-mêmes. 
Ainsi l'âme héroïque renaît toujours. Elle renaît à travers 
toute l'histoire (Wyspianski est à ce point de vue pour 
l'histoire de la Pologne ce qu'était Shakespeare pour celle 
de l'Angleterre) en créant ce qui, dans l'autre conception 
de la vie et même dans celle de Zeromski, n'était pas 
possible, en créant la tragédie nationale. La liberté 
absolue, qui trouve dans Wyspianski son héros, crée la 
vraie tragédie de l'histoire. Les personnages historiques 
se transforment sous le souffle du poète, en des mythes 
réunissant le passé et en même temps les croyances que 
le passé a laissées dans la vie. La liberté absolue permet 
à Wyspianski de s'envoler haut, très haut, vers les som
mets des destinées nationales, là où souffre depuis un 
siècle l'Aigle blanc ensanglanté. Par sa voix héroïque, 
Wyspianski fait revivre l'Oiseau; il le pousse vers les 
ciels futurs, afin que l'Oiseau symbolique (1) vole et plane 
toujours plus haut. 

JULES KADEN. 

(1) L'Aigle blanc figure dans les armes de la Pologne. 



LES TROIS PUCELLES 

Pièce en un acte, en vers. 

PERSONNAGES : 

THYL, le poète. 
JAN. 
MANNEKEN. 
LE FOU. 
LE BAILLI. 
GISÈLE. 
PRIMA 

SECUNDA Pucelles. 
TERTIA 
HOMMES et FEMMES DU PEUPLE, ARCHERS, etc.... 

La lisire d'un bosquet côtoyant un verger, semé de boutons d'or, 
jonquilles et pâquerettes. Des arbustes chargés de fleurs, roses sau
vages et aubépines. Dans le fond, un tertre élevé. Sol accidenté et 
chargé d'herbe drue. Un coin d'horizon apparaît, où se dessine la 
Cité, dominée par son beffroi. C'est la tombée du jour et les rayons 
du soleil pâlissant épandent sur toutes choses un clarté rosée. 

SCENE PREMIERE 

PRIMA SECUNDA TERTIA 

(A travers les frondaisons, un chant frais et perlé se fait entendre 
-et lentement se rapproche.) 

LES TROIS PUCELLES (chantant) 

Sous les taillis ombreux, viennent les trois pucelles. 
Mêlant la grâce à la candeur. 

De la ville prochaine, elles sont les plus belles 
Les trois pucelles, les trois sœurs ! 
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L'UNE D'ELLES 

Nos pieds légers, parmi la mousse, 
Nous portent lentement vers le pré reposant 
Dont la verdeur fleurie et douce 
Sera, pour nos corps las, un tapis odorant. 

ENSEMBLE 

Sous les taillis ombreux, viennent les trois pucelles, 
Mêlant la grâce à la candeur. 

De la ville prochaine, elles sont les plus belles 
Les trois pucelles, les trois sœurs ! 

(Elles apparaissent, enlacées, à la lisière du bois, dont elles écar
tent un panneau de verdure. Puis elles dénouent, d'un geste lent, 
les liens légers qui unissent leurs doigts et rapprochent leurs corps.) 

PRIMA 

Nous y sommes. Voici cet endroit tant aimé 
Dont nous avons souvent savouré tout le charme. 
L'herbe est folle et tentante et l'air est embaumé 
Par ces fleurs... 

SECUNDA 

En leur sein, il est resté des larmes 
Que la rosée en pleurs y versa ce matin. 

TERTIA 

J'entends le bruit léger d'une source. Elle glisse 
A l'ombre d'un buisson d'aubépine... 

PRIMA 

Ah ! le mutin ! 
Vite, mes sœurs, venez voir cet oiseau qui lisse 
Son corps menu, là-haut, sur cette branche. Hélas ! 
Il est trop tard ; il fuit effarouché... 

SECUNDA 

Bien d'autres 
Nous ferons fête ! 

TERTIA 

Moi, j'arrête ici mes pas. 
13 
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Je suis lasse. Arrêtez également les vôtres 
Et tressons pour nos fronts des guirlandes de fleurs. 

(Elles s'assoyent sur l'herbe, à l'ombre des arbustes, et cueillent 
à ceux-ci et parmi le pri vert, les fleurs dont elles feront des guir
landes.) 

SECUNDA 

Quel calme et quel repos dans ce lieu solitaire ! 
La ville n'est pas loin mais nul homme, mes soeurs, 
Ne rôde autour de nous... 

TERTIA 

Absence salutaire... 

SECUNDA 

Qui nous donne la paix, car l'homme est l'ennemi ? 
De désirs monstrueux son vil regard s'enflamme 
Dès qu'il nous aperçoit... 

TERTIA 

...à moins que, de dépit 
De nous voir refuser, pucelles, d'être femmes, 
Stupide, il ne ricane... 

PRIMA 

Eh ! le mordant débit ! 
Quelle mouche vous pique ? Etes-vous bien certaines 
Que l'homme est si méchant et toutes trois, un jour, 
Ne connaîtrons-nous point les faiblesses humaines 
En sacrifiant à... 

SECUNDA 

Qui donc ? 

TERTIA 

A quoi ?... 

PRIMA 

...L'amour ! 
SECUNDA 

En attendant qu'il vienne, on nous traque, on nous blesse ! 



CHARLES GHEUDE 211 

Tantôt, c'est la Cité qui nous jappe aux talons, 
C'est la foule qui rit et qui suit, en liesse, 
Notre groupe enlacé, tandis que nous allons 
Par la ville. Tantôt, féru de son pécule, 
C'est le richard cossu qui nous offre son or, 
Ou bien le jeune fat sans esprit, ridicule, 
Qui croit toucher nos cœurs en s'en moquant d'abord ! 

TERTIA 

C'est bien cela ! 

PRIMA 

Qu'importe, ô folles que vous êtes ! 
La Cité, croyez-moi, n'en respecte pas moins 
Notre trio fameux en son âme secrète 
Et les richards sans cœur, elle a toujours pris soin 
De les mettre au rancart... avec les fats... 

SECUNDA (songeuse) 

Peut-être » 

TERTIA 

Voici que ma guirlande est faite. Est-elle bien 
Comme cela ? 

PRIMA 

Charmante ! 

SECUNDA 

Et la mienne ? De hêtre 
Je l'ai mêlée. 

PRIMA 

Et moi, j'ai serré par un lien 
Ces quelques fleurs du pré, boutons d'or et jonquilles ! 

(Une rumeur au loin. Des voix d'hommes et de femmes. Exclama
tions mêlées de rires. C'est la meute. Elle approche et grandit, 
précédée d'un bruit de grelots agités. Craintives et émues, le» 
pucelles ont laissé choir les chaînes fleuries dont elles allaient 
s'orner.) 
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PRIMA 

C'est la foule qui vient... 

SECUNDA 

Adieu notre repos ! 

TERTIA 

Elle nous cherche, pour nous traîner vers la ville 
Et le Fou, devant elle, agite ses grelots. 

(Unissant leurs terreurs, elles se serrent l'une contre l'autre.) 

SCENE II 

LES PUCELLES - LE FOU - HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE 

LE FOU 

Je vous l'avais bien dit ! Voici nos trois pucelles. 

UN HOMME DU PEUPLE 

Oh là, jeunes beautés ! C'est ainsi que l'on fuit 
Les murs de la Cité ? 

UN AUTRE 

De quitter nos ruelles 
Vous n'avez pas le droit. C'est le meilleur réduit 
Pour la vertu tenace... 

UNE FEMME 

Allons ! les mijaurées ! 
Il va falloir nous suivre et rentrer au bercail. 

UNE AUTRE 

S'en aller seule, au bois, peut rendre énamourée. 

LE FOU (riant) 

En rencontrant... le loup, on y perd... ce détail 
Oui donne tant de prix au trésor que vous êtes. 



CHAELES GHEUDE 213 

UN HOMME DU PEUPLE 

Et qui nous appartient à tous, gens de Brabant, 
Et par droit de naissance et par droit de conquête ! 

UN AUTRE 

Nous vous interdisons maris ou bien galants. 

LE FOU 

A vous trois, nous tenons ainsi qu'à nos prunelles, 
Car vous êtes oiseaux si rares à trouver 
Que, pour les Bruxellois, exhiber trois pucelles 
Est un suprême honneur qu'il lui faut conserver ! 

(Agitant ses grelots, moqueur et ricanant, il veut, de la main, 
toucher l'une des vierges.) 

PRIMA (en colère) 
Retirez-vous ! 

UN HOMME DU PEUPLE 

Eh quoi, ces dames sont farouches ? 
Elles ne sont donc plus du peuple, maintenant ? 

SECUNDA 

Vous êtes des grossiers... 

TERTIA 

Vos allures sont louches. 

PRIMA 

Seuls, vos instincts mauvais vous guident à présent ; 
C'est le Fou qui vous mène, hélas ! et vous inspire. 

LE FOU 

Entendez-vous, manants ? On ne peut plaisanter ! 
Défense de toucher et, mieux encor, de rire ! 
Qu'on apporte une châsse, afin de transporter 
Religieusement, nos déesses pudiques 
Et qu'un peuple onctueux, humble et plein de respect, 
Les adore à genoux, comme saintes reliques ! 

UN HOMME DU PEUPLE 

C'est assez discuter ; il faut passer au fait. 
Vous viendrez avec nous, de bonne ou male grâce... 
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UN AUTRE 

De votre gré plutôt... 
UN TROISIEME 

En chantant le refrain 
Que composa pour vous un fils de notre race... 

UNE FEMME 

En dansant une ronde... 

UNE AUTRE 

Et nous donnant la main ! 
(Une danse s'organise et serpente. C'est le Fou, brandissant son 

hochet sonore, qui la conduit, tandis qu'elle chante et tourne autour 
des jouvencelles apeurées.) 

LE FOU 

Il était trois pucelles, 
Pucelles de chez nous. 
Fière en était Bruxelles. 
Amis, qu'en dites-vous ? (bis) 

(Reprise en chœur.) 

Fière en était Bruxelles, 
Qu'en dites-vous, amis ? 
C'était les trois plus belles 
Jeunesses du pays ! (bis) 
C'était les trois plus belles 
Jeunesses de chez nous. 
Et vivent nos Pucelles ! 
Amis, qu'en dites-vous ? (bis) 

(La ronde s'est rapprochée. Celui qui la termine, aggripant au 
passage l'une des vierges affolées, veut l'arracher à ses compagnes. 
Mais l'étreinte qui les soude ne se brise pas, malgré les efforts de 
la bande qui, maintenant, s'est tue et violemment, tend la chaîne.) 

PRIMA 

Laissez-nous ! 

SECUNDA 

Au secours !... 
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UN HOMME DU PEUPLE (exaspéré) 

Vous viendrez, de par Dieu!... 

(Il se détache du groupe et s'approche, menaçant. Tout à coup 
une rumeur surgit. Thyl, le poète, apparaît, sans armes, bras croisés. 
Craintivement, la foule recule, devant lui.) 

SCENE III 

LES MÊMES - THYL 

THYL 

Arrêtez, mes amis !... Peuple, je suis ton âme. 
Cesse d'être brutal et déserte ces lieux. 

( Aux Pucélles.) 

N'ayez plus nulle crainte et calmez-vous, Mesdames. 

UN HOMME DU PEUPLE 

Que dit-il ? 

UN AUTRE 

Qui de vous le connaît ? 

LE FOU 

Quelque fou ! 

THYL 

C'est bien à toi, servant de la Folie 
Qu'il sied de me lancer ce mot ! 

UNE FEMME (bas) 

Son œil est doux 
Et pourtant, il fait peur... 

THYL 

C'est que l'instinct te lie 
A mon regard, ô femme ! 
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UNE AUTRE FEMME 

O merveille ! Il entend 
Et perçoit notre voix... 

THYL 

C'est qu'en moi ta pensée 
A son écho fidèle et que, depuis les temps, 
En l'âme de chacun mon âme est infusée. 

(A la foule.) 

Amis, écoutez-moi ! Tantôt, l'instinct vulgaire 
Animait vos propos et vos gestes grivois. 
Mais, sous la couche épaisse où, modeste, elle enserre 
Son rayon de beauté, je la sens, je la vois 
La fleur du populaire et veux qu'elle surgisse... 

LE FOU 

Quelle est cette chanson ? 

UN HOMME DU PEUPLE 

Quels étranges propos ! 

THYL 

Mais, pour l'épanouir, l'heure n'est point propice, 
Car, en vous, règne encor le bruit creux des grelots. 
Il faut que votre cœur se retrempe en la foule. 
Allez ! quittez ces lieux ; regagnez la Cité. 
Thyl, le poète, avant qu'un jour entier s'écoule, 
Vous reverra. Sa bouche aura les mots sacrés 
Par quoi s'éveilleront vos fibres assoupies. 
Le sentiment fera des miracles nouveaux 
Et chacun d'entre vous tendra des mains amies 
Vers la chaste beauté de ces corps virginaux ! 

(La joule s'éloigne.) 

UN HOMME DU PEUPLE 

Il dit des mots obscurs et qui, pourtant, imposent... 
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UN AUTRE 

C'est un magicien !... 

UNE FEMME 

Non, peut-être un sorcier ! 

LE FOU 

Un simple fou, vous dis-je, et pour qui je propose 
D'ouvrir le cabanon !... 

. UN HOMME DU PEUPLE 

Ensemble, allons prier 
Le bailli d'éclaircir ce mystère... 

UN AUTRE 

Et qu'en armes 
Il vienne, avec ses gens, quérir ce raisonneur ! 

THYL (à part) 

Pauvre peuple, éternel aveugle ! Tu t'alarmes, 
Et tu crains celui-là qui veut ton seul bonheur .'... 

SCENE IV 

LES PUCELLES - THYL 

(Confiantes, les Pucelles se sont levées et s'approchent de Thyl.) 

PRIMA 

Reçois notre merci, jeune homme ! Ton courage 
Préserva nos pudeurs d'un douloureux affront. 

SECUNDA 

Daigne accepter ces fleurs, comme un timide hommage 
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THYL 

Non ! J'aime mieux les voir entourer votre front 
Et que vos trois beautés s'ornent d'un diadème. 

(Elles obéissent.) 

TERTIA 

D'où vient que vos désirs sont des ordres pour nous 
Et quel est le secret de ce pouvoir suprême 
Emanant de vos yeux ?... 

PRIMA 

Pourquoi, léger et doux, 
Chaque mot dit par vous charme-t-il notre oreille ? 

SECUNDA 

Et d'où vient le repos où dorment nos candeurs 
Et fait qu'aucune crainte en nous-mêmes ne veille ? 

THYL 

C'est que je suis votre âme à vous aussi, mes sœurs, 
Et l'esprit de la race en moi se fait entendre : 
C'est lui seul qui m'inspire et parle par ma voix. 
Puissant comme le monde, il est farouche ou tendre, 
Espiègle ou généreux, rieur ou plein de foi. 
Il chante la beauté, la nature, les hommes, 
L'amour et le soleil, les guerriers et les dieux, 
Le travail et la paix, le pays dont nous sommes ! 
Il blâme le méchant, se rit du vaniteux, 
Méprise le sceptique et dédaigne le riche ; 
Mais il est fraternel pour le souffre-douleurs 
Et, sous le troit de chaume où, nourri d'une miche, 
Le misérable abrite humblement ses malheurs, 
Il apporte le baume exquis de la féerie, 
Du rêve et de l'oubli !... 

PRIMA (émue) 

Dis encor, jeune dieu ! 
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THYL 

Et cet esprit qui parle ou chante ou pleure ou crie, 
J'en suis l'écho sonore, en tout temps, en tout lieu ; 
Je suis le pur miroir de la douce patrie, 
Marqué par le Destin pour toute éternité, 
Car l'Esprit ne meurt pas et, vieux comme la terre, 
Il ne pourrait finir qu'avec l'humanité !... 

SECUNDA 

Mais veux-tu dévoiler ton secret, le mystère 
De ta force ?... 

TERTIA 

Oui, quel est, chevalier du Destin, 
Le don qu'il t'octroya, qui dans tes yeux rayonne 
Et qui nimbe ton front de l'éclat du divin ? 

THYL 

Je suis poète ! J'ai la faculté, mignonnes, 
D'exprimer ce qui sourd du monde des vivants 
Et les trésors latents des beautés enfermées. 
L'Homme, pris en lui-même, est un être impuissant. 
Il est inconscient des secrètes pensées 
Qui flottent dans le sein des choses, et perdu 
Dans l'ensemble, égaré dans l'espace et la foule, 
Parcelle d'un grand Tout qui vibre à son insu, 
Il ignore les fonds où la magique houle 
Meut les instincts cachés sous la vague qui dort ! 
Moi, je suis descendu dans cette mer profonde, 
J'ai surpris son secret, recueilli ses trésors 
Et mon geste embrassa les hommes et le monde ! 

PRIMA 

Le peuple doit t'aimer ! 

THYL (tristement) 

II ne me comprend pas 
Et me traite de fou... 
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SECUNDA 

Qu'importe, si tu l'aimes ! 

TERTIA 

Ceux qui font des heureux, ont pitié des ingrats. 

THYL 

Je ne puis le blâmer, puisque je suis lui-même ! 
Et pourtant, s'il savait ce qu'à travers les temps 
Ont produit de splendeurs nos forces concentrées ! 
Que de rêves ailés, que de rythmes touchants, 
Que de simples récits, de belles épopées, 
Que de contes charmants où vole l'oiseau bleu, 
Que de mythes profonds, de symboles étranges ! 

(Montrant la Cité, au loin.) 

Voyez à l'horizon : Il est un trait de feu 
Au sommet du beffroi, qui fait briller l'archange. 
Il est là notre dieu, gardien de la Cité, 
Terrassant le dragon, image des obstacles 
Que nos pères, ici, naguère ont rencontrés ! 
C'est l'âme du pays qui dressa ce miracle, 
C'est du poète Thyl qu'a surgi Saint Michel !... 

(Comme à lui-même.) 

Aujourd'hui, j'ai senti qu'un symbole nous manque, 
En respirant ici votre charme éternel : 
Vous êtes le fruit mûr à sortir de sa gangue... 

(Le soleil, dont les rayons illuminaient la ville, s'incline et 
disparait à l'horizon. Le jour baisse et la nuit, peu à peu, va étendre 
ses ombres. Tout à coup, le son du cor se fait entendre non loin du 
pré, à l'extérieur du bois. Il approche peu à peu.) 

THYL 

Quelle est cette fanfare en la paix qui descend ? 
(Il monte sur un tertre et, la main en visière sur les yeux, il 

inspecte la plaine s'étendant vers la ville.) 

De Jan-le-fanfaron, c'est l'annonce importune ! 
Géant bourré d'écus, ce grotesque prétend 
S'imposer par la force ou grâce à sa fortune... 
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(Effrayées, les Pucelles se rapprochent l'une de l'autre.) 

PRIMA. 

La peur renaît en nous... 

SECUNDA 

Sois notre protecteur ! 

TERTIA 

Ne laisse point souiller la Beauté que tu chantes ! 

THYL 

Gardez, sereine en vous, la paix de votre coeur. 
Quoi qu'il dise, qu'il fasse et même, quoi qu'il tente. 
Ne vous alarmez point et ne dites pas mot. 
J'attends notre héros bruyant et ridicule 
Et je saurais mater ce gigantesque sot ! 

(A suivre.) 
CHARLES GHEUDE. 



EN PASSANT PAR CANTERBURY 

Depuis longtemps déjà, nous nous étions promis de 
revoir Canterbury, la très vieille ville anglaise, cette 
« Bruges » d'Outre-Manche, avec se sites pittoresques, son 
Donjon préhistorique, ses énormes remparts d'un âge 
indéfini et légendaire ; surtout l'incomparable cathédrale 
dominant toute la ville de sa superbe masse gothique. 

Et voilà que s'offre une occasion exceptionnelle : une 
mission inattendue m'appelant, en cette semaine de Noël 
— la grande fête classique et si particulièrement intime 
de l'univers protestant — dans ce coin exquis du monde 
qui s'appelle l'Ile de Wight, je me décide à m'écarter de 
ma route, pour un jour. 

Après avoir, durant une heure, sillonné les riches cam
pagnes de Kent, où d'immenses prairies, vertes et velou
tées comme au printemps, dévalent, au long de la route, 
en pentes gracieuses, l'express nous dépose, vers quatre 
heures du soir, sur le quai d'une des deux gares peu 
décoratives de la cité archi-épiscopale. 

Dès l'arrivée, on entre en contact avec ce mouvement 
caractéristique des « Saturday-nights » britanniques : par
tout des échoppes surabondamment emplies de victuailles 
de teute espèce, et — en cette époque surtout — de prove
nances les plus diversement exotiques ; grands magasins, 
éclairés à profusion, où s'entassent des produits de tous 
noms ; et devant tout cela, une foule fiévreuse, toujours 
pressée, faisant, sans discussions ni commentaires, de 
volumineuses emplettes. 

Ce mouvement dure et va s'accentuant jusqu'à dix 
heures à peine, pour faire place alors à un calme singu
lièrement contrastant : aux encombrements et aux bruits 
variés de la rue, succède, trop soudainement, une torpeur 
complète ; sur les vitrines et étalages puissamment illu
minés, sur ces amoncellements de choses savoureuses et 
colorées se sont abattus, très vite, de lourds rideaux de 
fer ; et les réverbères, en s'éteignant l'un après l'autre, 
dans la perspective des artères brusquement abandonnées, 
font l'effet de larges yeux de feu clignant dans la nuit. 

A présent, il ne reste rien du bruit et du chaos de 
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tantôt ; le silence nocturne n'est plus guère interrompu 
que par un pas discret de noctambule, ou le passage de 
quelque rare attelage attardé, dont le trot pressé des 
chevaux résonne sourdement sur l'asphalte... 

* * 
Comment traduire cette sensation de mélancolie, si spé

ciale, propre aux villes anglaises, les jours de dimanche ? 
De notre chambre basse, au plafond blanchi, supporté par 
d'énormes solives de chêne brut, j'ouvre la petite croisée, 
aux vitres menues, par où l'air vivifiant du matin s'intro
duit en flots de bienfaisante fraîcheur. 

Aussi loin que le regard s'étend sur l'allée des vieilles 
maisons, mal alignées et accroupies sous de vétustes 
superstructures en bois qui indiquent les façades des 
constructions du XV siècle, l'oeil n'observe rien de mou
vant : aucun bruit ne monte de cette artère, si animée 
hier ; malgré l'heure déjà avancée, la grand'rue est 
déserte ; portes et cloisons restent closes. 

Nous irons, tout à l'heure, visiter la cathédrale, et, 
grâce à l'obligeante intervention du « Coroner » de la 
cité, un guide nous renseignera sur les particularités et 
détails de ce célèbre édifice historique (1). 

Déjà l'on entend, comme venant d'au delà d'un horizon 
brumeux, un bruit émotionnant de clochettes ; leurs voix 
vibrantes et doucement sonores emplissent le ciel matinal 
de tintements clairs ; ils font l'effet, ces sons, de rester 
suspendus quelques instants, là-haut, au sommet de la 
« Bell Harry Tower » où ils s'attardent et s'entrmêlent 
confusément, pour s'échapper ensuite et s'abattre sur la 
ville silencieuse, en gammes perlées, d'une troublante 
harmonie. 

C'est l'heure de l'office solennel. 
Soudain, de la rue monte une fanfare... C'est étrange, 

et pour le moins inattendu : au milieu de tout ce silence, 
cet infâme tumulte de cuivres éclate comme une profana
tion ; on nous dit que c'est l'armée du salut, qui, musique 
en tête, se rend à son « home » pour assister au service 
dominical. 

(1) La cathédrale actuelle fut édifiée par l'archevêque Lafranc, 
(1070 à 1089) sur les ruines même du temple catholique offert par 
Ethelbert à Saint-Augustin, en 597; ce dernier temple fut ravagé 
et incendié par les Normands, en 1067. 
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Mais bientôt, le calme est ramené, et nous apercevons 
un beau chat gris, explorant à son aise la grand'rue 
redevenue libre... 

* * * 
Nous voici dehors, en route vers le temple. 
Il nous faut, en passant, traverser la « West Gate » la 

seule subsistant encore des six portes de la ville, et bâtie, 
au commencement du XIVe siècle, par l'archevêque Sud-
bury; ses fondations, aux proportions colossales, trempent 
leurs pierres six fois séculaires dans le lit du Stour. 

Au passage, ça et là, une porte s'ouvre, discrètement : 
toute une famille apparaît, endimanchée, recueillie, se 
rendant à l'église ; les hommes portent le chapeau haut 

LA CATHÉDRALE VUE DU CÔTÉ SUD. 

de forme, et tiennent ostensiblement dans la main de 
volumineux missels ; on se parle à peine, et à voix basse. 

En contournant l'étroite « Mercury Lane », sombre 
ruelle aux constructions historiques, et que l'image a 
rendue familière, on voit, dans le fond, surgir tout à coup 
le célèbre portail qui précède l'entrée principale de la 
cathédrale, et dont le temps, inexorablement destructeur, 
a poli et rongé, du granit, les délicates ciselures. 

Au centre de ce curieux porche, dénommé communé
ment la « Christ Church Gate » datant de 1517, se trouvait 
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autrefois, dans une niche aujourd'hui vide, une statue de 
pierre représentant le Sauveur ; la parois supérieure du 
creux était formée d'une figure allégorique du Saint-
Esprit, sous l'aspect d'une colombe aux ailes déployées. 
Aux jours sombres des puritains iconoclastes, ravageant 
sans merci tant d'incomparables trésors d'architecture 
religieuse, la pieuse image fut arrachée à l'aide de câbles, 
et détruite, ainsi que le toit symbolique de la niche. 

Lorsqu'on a franchi ce porche historique, nettement 
isolé de l'édifice, on se sent tout de suite envahi par le 
calme reposant d'un vaste enclos de verdure, epèce de 
jardin clôturé contournant la cathédrale proprement dite. 

Caché dans une partie de ce vert et de cette solitude, 
le palais archi-épiscopal dresse sa haute façade grise, à 
trois pignons, et ses multiples fenêtres à ogives. 

Un peu plus loin, une suite de bâtiments, disposés en 
angle droit au fond d'une cour large et soigneusement 
pavée, nous met en face de la King's school, qui est la 
plus ancienne des écoles publiques d'Angleterre ; son 
origine remonte au VIIe siècle ; Henri VIII la réforma 
en 1541. 

Devant la façade principale, toute envahie par un lierre 
rampant, du plus beau vert, s'élèvent, majestueux, deux 
arbres noirs, d'un âge inappréciable ; les multiples nids 
de passeraux, installés sur leurs cîmes touffues de minces 
branches, indiquent assez l'attrait et la sécurité de ce 
délicieux repaire aérien, que les cris et les jeux des 
écoliers ne parviennent point à troubler... 

A présent, elle est vide, cette cour, et d'aspect plutôt 
triste, à cause de tant d'abandon et de solitude qui l'em
plissent à cette heure habituelle des récréations. Pour 
quelques jours, d'ailleurs, cet édifice restera inoccupé, 
complètement : maîtres, élèves et domestiques ayant 
rejoint leurs homes pour partager en famille les joies 
intimes, traditionnelles de la grande fête annuelle. 

Voici le fameux escalier Normand, donnant accès à une 
salle d'études de cette « Ecole du Roi », et qui conduisait 
jadis vers 1' « Archa Nova », où, suivant l'expression de 
la légende, logeaient les pèlerins des premiers temps du 
Christianisme « ... qui, venus de toutes parts de l'Angle
terre, vers Canterbury se dirigeaient principalement... » 

En passant sous un portail massif et bas, on arrive au 
cloître ; une galerie à arceaux dentelés la précède et 
14 
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communique, de plain pied, avec une pelouse haute et 
sombre, d'où surgit, çà et là, rongée, sans équilibre, une 
modeste pierre funéraire, évoquant le souvenir des moines 
savants et obscurs, Bénédictins de l'ordre de Saint-Basile, 
qui vécurent ici autrefois dans le mystère et le silence... 

Enfin, nous aboutissons aux ruines fameuses de l'Infir
merie, en traversant la « Green Court » qui fut autrefois 
la grande cour extérieure du monastère. 

Quelques arbres, aux branches immenses et nues font 
l'effet de garder l'entrée de cette cour — tels de farouches 
factionnaires — ; il y a huit siècles, cette infirmerie dépen
dait du monastère ; peu après, elle devint la proie d'un 
incendie mémorable, et criminel, vraisemblablement ; les 
murs et quelques colonnades tout noirs qui subsistent sont 
les vestiges de la chapelle du cloître. 

Volontiers, l'on voudrait s'attarder ici, à cause de la 
douceur de ce lieu, l'émotion qui se dégage de ces masses 
de pierres tant de fois séculaires, le charme de cette ver
dure admirable... 

Et, comme pour défier les rigueurs de la froide saison, 
en ce coin charmant, si propice à la rêverie, les oiseaux 
chantent toute l'année, blottis dans le lierre sauvage qui 
contourne et enveloppe les arcades disloquées, vétustés ; 
à la longue, cette verdure lustrée s'est tissée si harmonieu
sement sur tous ces vieux murs, que l'amas de ruines et 
les traces du feu destructeur en sont non seulement cachés, 
mais l'effet d'ensemble s'en trouve embelli, agréablement. 

Ce matin de décembre, d'ailleurs, a tendu sur toutes ces 
choses légendaires et pour la plupart, sans âge précis, 
un ciel uniment gris qui accentue l'ombre et le calme, et 
renforce davantage le poids déjà énorme et impressionnant 
de tant de souvenirs et de luttes, tour à tour glorieux et 
sanglants, dont ce saint lieu fut le théâtre, depuis quinze 
siècles, bientôt... 

* * * 
Quand nous quittons ces dépendances extérieures pour 

entrer dans le temple, par le portail sud (1), le carillon, 
là-haut, a cessé son jeu troublant de clochettes. 

(1) De tout temps, ce portail fut l'entrée principale de la cathé
drale ; il abonde en niches et colonnettes finement ciselées, encadrant 
des statuettes de saints. 

Au temps des vieux Saxons, tout conflit se produisant dans n im
porte quelle partie du royaume, et qui ne pouvait être aplani par 
la cour royale, fut jugé dans ce portail. 
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L'office ne doit pas avoir lieu de si tôt ; mais déjà la 
foule a envahi la grande nef, dont les minces colonnes 
fuient, en flèches compactes, vers la voûte élevée, immense. 
Le centre est occupé par un peloton de policiers en grande 
tenue, portant casque, à plaque et bord d'argent. 

Un flot de musique d'orgue, que l'on croit venir d'un 
lointain mystérieux, emplit ce grand vide. 

Nous avons le temps de faire le tour du chœur et de 
la nef. 

A chaque intersection de mur, au-dessus de lourds monu
ments funéraires, des trophées glorieux et des plaques de 
marbre avec inscriptions et légendes, évoquent des noms 
de braves et des faits d'armes mémorables. 

Et à chacun de ces pieux mémorials, à l'extrémité de 
deux hampes de bambou entrecroisées, pendent, déchirées, 
rongées, décolorées, deux loques sombres : tout ce qui 
subsiste des belles bannières, flamboyantes de soie et de 
couleurs, qui précédaient autrefois, au nom de la civilisa
tion conquérante, tant de beaux et fringants cavaliers, dans 
quelque charge sanglante, sous un ciel meurtrier des 
tropiques... 

On nous fait monter les marches du transept, où se 
remarque, sur le côté, une grande porte dorée, large 
ouverte sur la sacristie ; c'est là que, tout à l'heure, les 
édilités de la cité viendront présenter officiellement leurs 
vœux de fête au cardinal-archevêque de Canterbury, pair 
et primat d'Angleterre. 

Précisément, au bout de la nef, un ordre, bref et sonore, 
vient de retentir ; les policiers se redressent dans la posi
tion militaire, et s'alignent en une double file impeccable. 

Il faut se ranger pour livrer passage aux autorités : 
Mayor en robe rouge bordée d'hermine, sheriffs et alder
men en manteaux bleus à larges parements de velours 
noir, et portant crosses et coussins. 

Quelle merveille architecturale que ce chœur, le plus 
vaste des églises du Royaume-Uni. 

Le groupe franchit les hautes marches d'une des nefs 
latérales, et disparaît quelques instants derrière la porte 
d'or ; puis, les compliments échangés, le cortège, cette 
fois renforcé des dignitaires de l'église anglicane, du 
clergé et d'un nombre considérable de chantres, se reforme 
et se dirige vers le chœur. 

La superbe voûte repose sur une rangée de puissantes 
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colonnes, alternativement circulaires et octogonales, toutes 
ornées au sommet de riches sculptures ; et, tout au-dessus, 
une autre profusion de colonnettes, inégales aussi de 
conception et de style, et qui se confondent avec d'inom-
brables tuyaux d'orgues. 

C'est bien de là-haut, en effet, que nous arrive cette mu
sique si mélodieusement douce; le jubé est cet assemblage 

de joyaux tail

RUINES DE L'INFIRMERIE DES MOINES. 

maître-autel, voici le tombeau du fameux Prince Noir, qui, 
à l'âge de seize ans, commandait en personne à la bataille 
de Cressy ;... là, au-dessus, suspendus à cette poutre, vous 
voyez sa cuirasse en cuir fleur-de-lysé, et son bouclier, et 
son casque, et son gant... Voici l'endroit où se trouvait 
autrefois le célèbre mémorial de Thomas-à-Becket... » 

Ah, oui ! le fameux achevêque qui fut ici supérieur du 

lés dans le 
chêne, et qui 
s'étend jus
qu'au maître-
autel. 

Au milieu, 
treize niches à 
ogives encer
clent une arche 
qui contenait 
jadis les ima
ges du Christ 
et des douze 
apôtres. 

Ces statues 
non plus n'ont 
été épargnées 
par la furie 
destructive des 
terribles puri
tains. 

Voici, nous 
dit notre guide, 
en nous intro
duisant dans 
un enclos con
tournant le 
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cloître, au temps de Henri II ; nous nous trouvons donc 
dans la curieuse « chapelle de la Trinité ». 

« C'est de là-bas, dit encore le guide, que l'archiprêtre 
arriva, le soir du crime, à la rencontre de ses bourreaux »; 
et il nous désigne, dans le fond, une porte basse et cintrée, 
communiquant avec le cloître. 

C'était le 29 décembre de l'an 1170, au soir. Depuis 
longtemps, le monarque vouait au prélat de l'Eglise catho
lique une haine implacable ; à son entourage, il ne cessait 
de répéter : « Qui donc me débarrassera de ce vil (low
born) prêtre ? » 

Les quatre nobles conspirateurs : Reginald Fitzurse, 
Hugues de Moreville, Guillaume de Tracy et Richard le 
Brey s'introduisirent vers cinq heures dans le même tem
ple où nous sommes, et, depuis, appelé : la chapelle du 
martyr. 

L'obscurité était complète ; Fitzurse qui s'était élancé 
à l'avant, se heurta, au bas de l'escalier, contre un des 
moines, et, sans pouvoir rien distinguer encore, s'écria : 
« Où est l'archevêque ? » 

La réponse ne tarda guère : « Reginald, me voici ; je 
» ne suis point un traître, mais un prêtre de Dieu ; que 
» me voulez-vous ?» 

Becket était en surplis blanc ; une écharpe couvrait ses 
épaules. Immédiatement il confronta ses assaillants qui 
l'entourèrent en criant : « Absous les évêques que tu as 
excommuniés ! » 

Le prêtre reprit : « Je ne puis faire autrement que je 
n'ai fait » ; et, se tournant vers Firtzurse : « Reginald, 
» dit-il, d'une voix ferme, vous avez reçu de mes mains 
» de multiples faveurs, pourquoi entrez-vous, armé, dans 
» ce temple ? » 

Pour toute réponse, le preux planta son arme dans la 
poitrine du vieillard, et s'exclama : « Tu mourras, je veux 
t'arracher le cœur ! » Un autre, sans doute pour venir en 
aide à l'archevêque, barra, d'un coup du plat de son épée, 
le geste de l'agresseur, et cria : « Fuis, ou tu es un homme 
mort ! » 

Mais le primat répliqua, apparemment calme : « Je suis 
prêt à mourir pour Dieu et pour l'Eglise ; mais, je vous 
l'affirme, au nom de Dieu tout-puissant, je vous maudis 
si vous ne laissez mes hommes indemnes. » 

Cependant que se déroulait l'horrible sacrilège, la foule, 
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attirée par le tumulte, se rua, idignée, dans l'intérieur du 
temple ; les meurtriers s'efforcèrent à traîner leur victime 
hors du lieu sacré. Pour se défendre, Becket s'accrocha 
à la cuirasse à mailles de Tracy, et, mettant à profit sa 
grande force musculaire, il jeta ce dernier par terre ; dans 
la lutte, Becket s'affaissa trois fois, puis il s'abattit sur 
ses deux genoux. 

Esquissant alors un geste de prière, il se tourna vers 
l'autel de Saint-Benoît, et, d'une voix presque éteinte, 
mumura : « Au nom de Jésus, et pour la défense de 
» l'Eglise, je suis prêt à mourir »... 

Puis, de tout son long, il s'étala sur les dalles, la face 
contre terre. 

Il resta ainsi sans bouger ; Richard le Breton en profita 
pour asséner le coup de grâce. 

Il le fit avec tant de violonce que la boîte cranienne fut 
détachée de la tête ; l'épée ensanglantée se brisa en deux 
morceaux qui rebondirent, en sonnant, sur le marbre du 
pavé. 

Lors, Hugues de Horsea, le sous-diacre, qui avait rejoint 
les meurtriers à leur entrée dans l'église, fut sévèrement 
invectivé pour n'avoir pas pris part à l'assassinat ; posant 
alors son pied sur le cou du cadavre, il plongea la pointe 
de son épée dans la plaie béante, et éparpilla le cerveau 
sur le marbre des dalles... 

Admirables, les vitraux qui entourent ici cette chapelle 
trop vide. Un peu de soleil les illumine, par moments, et 
fait alors ressortir les moindres détails de ces magnifiques 
spécimens d'art gothique ; chacun des sujets se rapporte 
à quelque légende de la vie du martyr. 

Mais du mémorial même, dont les archives de la cathé
drale vantent la splendeur, plus la moindre trace ; seule 
une pierre unie indique l'endroit où il se trouvait. 

La rapacité et la haine du redoutable réformateur 
Henri VIII n'en ont rien laissé subsister ! aucun indice 
n'en rappelerait même le souvenir, n'étaient les traces 
creusées dans la pierre par le contact des genoux de tant 
de générations de pèlerins qui, de tous points du globe, 
sont venus prier là, pendant que le prieur du cloître 
étalait, sous leurs yeux ravis, les plus merveilleux trésors 
d'église... 

* * * 

Il nous faut interrompre cette intéressante visite, car 
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la cérémonie là-bas s'est déroulée, et la foule a quitté le 
temple. 

Après un déjeuner sommaire, mais prolongé à dessein 
pour rompre la monotonie de l'heure, et que le personnel 
de l'hôtel sert avec une mauvaise grâce évidente en ce jour 
où les étrangers ne sont guère attendus, nous arpentons 
les rues désertes de cette ville apparemment morte, et 
déjà, dès avant trois heures, nous nous trouvons à l'en
droit où notre aimable guide nous rejoindra tantôt pour 
la visite des souterrains de la cathédrale. 

L'homme est à son poste avant l'heure, et se met bientôt 
en devoir d'épuiser toute une série d'immenses clés, por
tant la trace de rouilles séculaires, pour nous livrer pas
sage à travers les dédales conduisant aux célèbres cryptes. 

Au premier contact, l'œil sonde avec difficulté ce chaos 
de pierres, et l'initiale impression de ces sombres bas-
fonds, emplis de colonnades montrant non seulement des 
variétés de style, mais affirmant la caractéristique d'écoles 
différentes, est singulièrement émouvante ; en cette heure 
crépusculaire, elles apparaissent, ces colonnes massives 
et trapues, comme des troncs d'arbres pâles dans une 
forêt mystérieuse, noyée de silence et d'ombre... 

Toute une série de galeries se suivent et s'entrecroisent, 
les unes sont éclairées d'un demi-jour blême et doux , 
d'autres sombres et noires, font pressentir quelque gouffre 
ou retraite cachant des choses lugubres, ou des restes 
d'êtres vivants dont on redoute de troubler la lourde 
immobilité... 

Voici des tombes : celle du cardinal Morton, qui fut 
l'ami et le confident de Thomas More ; celle où l'on 
cacha à la hâte et provisoirement, après le meurtre, les 
restes de Thomas-à-Becket ; celle de la comtesse d'Athol, 
nièce du roi John et plus tard — à la fin du XIII0 siècle, 
— reine d'Ecosse. 

Depuis une demi-heure, nous circulons, un peu au 
hasard, à travers ces dédales, ayant passé sans doute 
devant bien des choses intéressantes que l'œil ne verra 
jamais, aucune lumière ne permettant de les arracher à 
l'ombre où elles se blottissent, quand tout à coup nous 
nous trouvons devant une chapelle : celle de Saint-Jean, 
dénommée aussi de Saint-Gabriel. 

L'histoire atteste que l'endroit où nous sommes fut 
occupé longtemps par les protestants français qui, en 
grand nombre, affluèrent en Angleterre au cours des 
persécutions dont leur secte était l'objet au milieu du 
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XVI6 siècle ; ils furent reçus et congratulés par la reine 
Elisabeth qui les autorisa à occuper leur crypte et à y 
installer une filature. 

D'ailleurs, sur le pavé, on remarque des traces de leurs 
métiers, et sur les murs et les piliers des inscriptions 
apparaissent çà et là, tracées en vieux français. Les 
pèlerins de France faisaient célébrer ici leurs offices et 
entendaient sous ces voûtes les sermons en leur langue. 

De nos jours les services français se font dans le jubé 
voisin dit du « Prince Noir ». 

Ce dernier l'érigea pour commémorer son mariage avec 
sa cousine Jeanne, appelée « la jolie fille de Kent. » 

Conformément à un édit du prince, et datant de 1363, 
deux prêtres devaient y prier pour son âme, « de son 
vivant et après sa mort... » ; l'emplacement et des ves
tiges des deux autels se voient distinctement. 

En échange du privilège obtenu pour l'établissement de 
ce jubé, le prince légua au monastère de Canterbury une 
propriété qui appartient encore au chapitre : le manoir de 
Fawkes' Hall, situé dans le South Lambeth. 

Mais l'obscurité se glisse, peu à peu, dans les creux 
clairs et ajourés des vastes souterrains ; ailleurs, quelques 
lueurs arrivent encore du jardin proche où flotte le bleu 
éthéré du jour mourant ; pâles d'abord, elles se colorent 
bientôt en rouge feu qui se fige aux fenêtres basses, 
barrées de fer. 

En rebroussant chemin, nous sommes amenés à une 
dernière halte devant la partie de la crypte orientale où 
Thomas-à-Becket fut provisoirement inhumé et qui, jus
qu'à l'époque du transfert de ses restes, fut l'endroit le 
plus sacré de la cathédrale. 

Dans l'ardeur du premier enthousiasme pour le martyr 
nouvellement canonisé, les pèlerins de la première heure 
affluèrent en ce lieu. 

On raconte que, dans cette tombe, Henri II passa sa 
tête et ses épaules et, dans cette position, se fit flageller 
en guise de pénitence ; il reçut de chaque évêque et abbé 
présent cinq coups, et trois de chacun des quatre-vingts 
moines. 

Puis, il passa la nuit dans la crypte, pieds nus, et 
jeûnant... Cette pénitence et cette piété lui auraient valu 
de gagner ce jour-là la bataille de Richmond sur Guil
laume, dit le « Lion d'Ecosse ». 

*** 
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Noël ! Au-dessus de nous recommencera tantôt, avec 
la simplicité imposante et le recueillement qui entourent 
ici les cérémonies liturgiques, le grand service de fête. 

Vingt siècles bientôt se sont écoulés depuis l'événement 
que l'univers croyant rappelle aujourd'hui en prières et 
souvenirs touchants ; que de luttes, depuis, haineuses, 
lugubres, et dont les lieux et les objets qui nous envi
ronnent, en cette heure paisible, attestent plus péniblement 
la violence et la cruelle intensité ! 

Losqu'enfin nous sommes conduits par une voie étrange 
et basse menant vers une issue privée, l'air libre nous fait 
l'effet d'une atmosphère de délivrance. 

Ainsi que ce matin clair, la nuit s'annonce bellement 
silencieuse, sans neige ni frimas blanc. 

Dans la ville, assoupie maintenant, quelques rares ombres 
glissent le long des vieilles façades reflètant en rangées 
noires leurs multiples pignons. 

A la faveur d'une cloison insuffisamment fermée, on 
perçoit dans le plus humble intérieur des chants de fête 
et de gaîté égoïste. 

Un bruit de pas ; l'écho d'une toux discrète ; c'est là 
tout ce qui, à pareille heure, pourrait troubler la quiétude 
pesante de la rue, en ce soir de grande fête, chez un 
peuple réputé le plus remuant du globe... 

(Illustrations de l'auteur.) EMII.E-E. PIERS. 

V U E SUR LE « STOUR ». 



SONNETS 

L'Adieu. 
Fillette, je t'apporte humblement mon amour, 
A pleines mains, comme des fleurs, et je t'apporte, 
En mes mains désormais trop rudes et trop fortes, 
Ces bonheurs éternels qui ne durent qu'un jour... 

Je t'apporte humblement mes paroles si vaines 
Et le pâle bouquet de ces fleurs si banales, 
Eclos dans la douceur des brises matinales, 
En sa fragilité puérile et hautaine... 

Lève vers mon regard ton sourire qui raille, 
Etends tes bras légers, puis, d'un geste coquet, 
Effeuille dans le vent les fleurs de ce bouquet ; 

Et puis, que sans tourner la tête je m'en aille 
Vers un monde plus âpre, où, malgré la douleur, 
Croissent, comme un éclat de rire, d'autres fleurs. 

Le Retour. 

Je reviendrai vers vous... Je reviendrai... Le soir 
Comblera de douceur nos âmes plus viriles ; 
Je reviendrai vers vous du fond lointain des villes, 
Ayant lutté, souffert, mais frémissant d'espoir. 

Je tendrai mes deux mains vers vos mains délaissées, 
Je ne vous dirai plus d'inutiles paroles, 
Mais, revivant tous deux nos souffrances passées, 
Nous nous accorderons le regard qui console. 

Le silence divin s'étendra sur les champs ; 
Au loin, dans la splendeur cruelle du couchant, 
Le soir apaisera la blessure du jour ; 

Je reviendrai vers vous, plus grave, ô mon amie, 
Et mes yeux, dans tes yeux, retrouveront la vie, 
Plus riche d'amertume et plus riche d'amour... 

R.-E. MÉLOT. 



POÈMES FAMILIERS 

A BERTHE 

Le jardin est plus frais, Berthe, qu'un coquillage 
Et plus sonore aussi du léger babillage 
De mille gais oiseaux, Berthe, qu'une volière. 
Berthe, les frondaisons luisent dans la lumière, 
La pelouse est fleurie et les premières roses 
Aux baisers du soleil ce matin sont écloses. 
O Berthe, paresseuse, ainsi que la Marie 
De Ronsard, vous dormez malgré que je vous crie 
De descendre au jardin où l'abeille pressée 
Vole jà butiner les fleurs que la rosée 
Trempe encore, où déjà la libellule vire 
Au-dessus de l'étang où le soleil se mire. 
Ça, dormez, j'irai seul écouter la fontaine 
Murmurer dans sa vasque et respirer l'haleine 
De mes blancs seringas et sous les clairs feuillages 
Des bosquets regarder les papillons volages 
Faire en passant l'amour dans la lumière verte. 
Dormez tout votre saoul, je ne reviendrai, Berthe, 
Qu'à l'heure du midi, quand un soleil de braise 
Etouffe le jardin et fait mûrir les fraises 
Et bourdonner plus fort les mouches énervées. 
Mais serez-vous au moins, paresseuse, levée? 

A CATHERINE 

Catherine, mettez votre chapeau de tulle 
Et prenez votre blanche ombrelle, nous allons 
Sous le ciel radieux et le soleil qui brûle 

Voir si mûrissent les moissons. 
Catherine, le grand ciel bleu est si limpide 

Qu'il semble en être presque vert. 
Pourquoi ne voit-on pas, Catherine, splendide, 

Le paradis rire au travers ? 
Catherine, écoutez l'alouette qui chante 
Et semble au vaste monde enivrée et touchante 

Raconter ses jeunes amours. 
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Que ne puis-je chanter, Catherine, à mon tour 
Et comme elle, l'amour dont pour vous je frissonne ! 
Que du moins je vous tresse une fraîche couronne 

De liserons au cœur sucré 
Et vous cueille un bouquet d'aimables fleurs sauvages. 
Mais quand pourrai-je enfin, Catherine trop sage 
Cueillir les fleurs de votre corps tant désiré ? 

A JEANNE 

Jeanne, pourquoi rêver à de lointains voyages 
Quand notre beau jardin est riche de feuillages 
Et de fleurs et de fruits et de merles chanteurs. 
Jeanne notre maison, sous les roses grimpantes 
Et la glycine bleue, embaumée et pimpante 
Pour nos tendres amours est un nid enchanteur. 
Jeanne, pourquoi rêver d'Espagne ou de Venise 
Quand le ciel est plus pur que les yeux d'un enfant 
Quand la terre sourit au soleil qui la grise 
Et fête le retour de l'été triomphant. 
Jeanne, allons effeuiller la blanche pâquerette, 
Cueillir l'œillet poivré et le pois de senteur. 
Je vous balancerai, Jeanne, à l'escarpolette 
Et vous me poursuivrez sur la pelouse en fleurs. 
Jeanne, il n'est point ailleurs de plus riche corbeille 
De pêches, d'abricots, de raisins de la treille, 
De belles pommes d'or, que notre clair verger! 
Jeanne, on y trouve aussi la framboise vermeille 
Dont vous vous barbouillez toujours jusqu'aux oreilles 
La figure en riant lorsque vous en mangez. 
Jeanne, pourquoi laisser fuir au loin vos pensées 
Et vouloir tout à coup et sans raison, partir, 
Quand ici de bonheur nos heures sont tissées 
Et quand toutes nos nuits sont des nuits de plaisir. 
Jeanne, moi j'aurais honte et me sentant peu sage 
J'irais en rougissant me cacher le visage. 
Jeanne, vous souriez et peu à peu laissez 
Votre cœur s'émouvoir par le doux paysage 
Du verger, du jardin, de la maison — Chassez 
Au loin votre lubie et venez m'embrasser. 

GEORGES CORNET. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Le procès de la civilisation. 

La civilisation est-elle en progrès ou en décadence? 
se demande M. Henri Joly. de l'Institut, dans un récent 
article de la Revue. E t il commence par reconnaître que 
la question est de nature à étonner, pour ne pas dire à 
scandaliser deux groupes d'esprits: le groupe de ceux 
qui ne voient dans la civilisation que la grandeur et 
l'éclat des avantages matériels mis à la disposition des 
individus ; puis le groupe de ceux qui s'imaginent que le 
progrès en général suit toujours une marche ascendante, 
que le trouble momentané produit par les révolutions ne 
fait que secouer les activités et les contraindre à s'orien
ter dans un sens nouveau où elles évolueront ensuite plus 
régulièrement. 

A vrai dire, à côté des optimistes partisans de la théorie 
de l'évolution, qui ne semblent pas vouloir reconnaître 
que la loi de sélection naturelle exerce plutôt une action 
conservatrice et ramène les individus à un type moyen, 
et qui voient dans l'intelligence chercheuse et tâtonnante 
le signe de la supériorité et du progrès, il en est d'autres 
pour qui la conclusion désirable se trouve dans l'instinct 
infaillible qui marquerait la fin de toutes nos hésitations. 
Quelques psychologues assurent qu'on doit tendre à cette 
quiétude qui nous délivrera des calculs et des soubre
sauts épuisants de notre civilisation. D'après certains éco
nomistes, entre autres M. Ch. Gide, il est temps d'en finir 
avec l'hégémonie de la production poussée à outrance, 
et qui nous fait si chèrement payer ses innovations, ses 
raffinements, ses témérités et ses caprices. Pourquoi, nous 
dit M. Gide, n'entrerions-nous pas dans le siècle des con
sommateurs exigeant la régularité d'un égal bon marché 
pour tous les produits nécessaires et suffisants? La fièvre 
de la spéculation et de l'invention tomberait, les scan
dales de la concurrence cesseraient, les abus de la mode, 
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comme ceux de la surproduction prendraient fin : ce serait 
la période de statique économique et de repos pour tous. 

Il est à peine besoin de constater la difficulté d'établir 
et de maintenir cet état statique en raison de la dissem
blance des caractères et des appétits, et de l'ennui qui 
naîtrait forcément de satisfactions uniformes et de l'im
muabilité de nos opinions, de nos goûts et de nos désirs. 
On s'évadera de cet état statique par un effort ascen
sionnel ou avilissant : par le progrès ou la décadence. 

Au surplus ces divergences de vues proviennent d'un 
désaccord initial sur le sens du mot civilisation. Il en est 
de la civilisation comme du cœur humain de Musset : 
« Celui de mon voisin a sa manière d'être... » Chaque 
race, chaque époque comprend la civilisation à sa manière. 

Pour le dictionnaire, la civilisation est l'ensemble des 
opinions et des mœurs qui résulte de l'action réciproque 
des arts industriels, de la religion, des beaux arts et des 
sciences. Ou bien encore, ce sont les différentes manières 
d'entendre les rapports sociaux, le commerce des pro
duits et celui des sentiments et des idées. Mais ces défini
tions, fait remarquer M. Joly, ne font pas du mot civili
sation le synonyme d'une sorte de perfection sociale 
acquise. Un peuple aura toujours une civilisation belle 
ou laide, brillante ou troublée, humaine ou cruelle, comme 
un individu a toujours un caractère, bon ou mauvais ; les 
arts industriels peuvent être ingénieux ou maladroits, la 
religion épurée ou superstitieuse, la science orientée dans 
le bon sens ou dévoyée par des inexactitudes flagrantes 
et par des hypothèses invérifiables. 

Quelles différences entre les civilisations de la Chaldée, 
de l'Egypte, de l'Inde, de la Chine ou de la Grèce! Com
ment déterminer lesquelles étaient en progrès sur les 
autres? D'après quelles règles, forcément arbitraires, éta
blir les comparaisons? Comment définir l'essence de cha
cune d'elles, et son idéal ? 

Comment comprend-on de nos jours la civilisation? 
A ce nom, on évoque d'ordinaire les agglomérations 

colossales, les vastes ports, les docks, les usines, les fa
briques, les machines agricoles, les autos et les aéroplanes, 
les transatlantiques et les cuirassés, les chemins de fer, 
les turbines; le confort des habitations, les facilités des 
voyages, l'allégement du travail, la multiplication des 
plaisirs; les chefs-d'œuvre littéraires et artistiques; la 
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jouissance du plus grand nombre de libertés, la diffusion 
de l'instruction et des idées altruistes. 

E t tout cela constitue une olla fodrida où il y a de 
tout: du bon, du mauvais et du pire. Selon le point de 
vue auquel on se placera, telle ou telle de ces formes de 
la civilisation nous apparaîtra comme admirable ou 
regrettable. 

C'est la civilisation, nous dit M. Henri Joly, qui gâte 
les beautés naturelles et qui saccage les plus admirables 
paysages, qui met les plus belles cascades en tuyaux, 
soulève sous les roues des automobiles ces flots de pous
sière qui rendent les routes impraticables aux promeneurs 
allant à pied (mais pourquoi donc aller à pied? Un 
homme civilisé se paie voiture, il ne marche pas!). C'est 
la civilisation qui exige que les navires, luttant de gran
deur et cherchant des dimensions inconnues, aient des 
superstructures juxtaposées risquant de jeter tout l'équi
page à la mer, en cas de rupture d'équilibre; c'est elle 
qui fait que, luttant de vitesse, ils sacrifient la sécurité 
des passagers à la satisfaction de leur sensualité ou de 
leur vanité, car on leur donne là tant de cabines de luxe, 
tant de salles de jeu, de bains, de toilette, de musique 
et de récréation, sans compter les cuisines perfectionnées 
par les inventions de la chimie, qu'il ne reste plus assez 
de place pour les canots de sauvetage. 

C'est la civilisation qui rend les enfants de plus en 
plus précoces, les femmes de plus en plus inaptes aux 
devoirs du ménage et aux joies du foyer, par amour du 
plaisir et des distractions mondaines, les hommes de plus 
en plus insouciants de leurs devoirs et de leurs responsa
bilités. C'est la civilisation, disent les riches, qui répand 
partout les idées de fausse égalité, fait déserter les cam
pagnes, nous empêche de nous faire servir en nous refu
sant ces domestiques fidèles et probes d'autrefois... C'est 
la civilisation, répondent les pauvres, qui nous a prodi
gué tant de promesses et qui les tient si peu, qui tantôt, 
avec ses machines perfectionnées, nous prend notre tra
vail, tantôt nous fait travailler nous-mêmes comme des 
machines dont on ne considère que le rendement... au 
profit de ceux qui en consomment les produits ; aussi nous 
met-elle aux prises avec des tâches insalubres et nous 
expose-t-elle à mille dangers dont nous ne voyons guère 
les compensations... pour nous. En nous enlevant à la 
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vie des champs, on faisait miroiter devant nos yeux les 
agréments des villes : nous y trouvons les ouvriers chas
sés du centre de la cité et relégués dans des taudis de 
plus en plus coûteux, d'où la nécessité pour nos familles 
de se disséminer du matin au soir, sans que nous ayons 
le temps de nous complaire quelque peu les uns avec les 
autres... si ce n'est au syndicat, père de la grève, ou au 
cabaret. 

C'est la civilisation, eût pu ajouter M. Joly, qui aux 
batailles d'autrefois jonchant le sol de quelques milliers 
de morts ou blessés a substitué ces heurts de masses for
midables qui en Mandchourie, en Thrace et en Macédoine 
ont, à chaque rencontre, mis trente à cinquante mille 
hommes hors de combat. 

On pourrait allonger la liste de ces griefs et justifier 
ces reproches à la civilisation sans paraître user du para
doxe. Mais on pourrait tout aussi aisément vanter les 
progrès des sciences, la création des écoles, des hospices, 
des hôpitaux, des musées, des bibliothèques, montrer les 
avantages des conquêtes de l'hygiène, l'efficacité de la 
lutte contre les grandes épidémies, les jouissances du 
confort moderne, etc. 

Encore une fois, tout dépend du point de vue auquel 
on se place. 

Depuis un siècle, les conditions de la vie se sont pro
fondément modifiées. Le progrès, insensible dans certains 
domaines, est énorme dans d'autres. Quel bourgeois, quel 
ouvrier voudrait troquer son existence contre celle du 
bourgeois, de l'artisan ou du manant d'il y a deux cents 
ans? 

Nous avons augmenté les besoins. On peut dénier que 
ce soit là un progrès; mais nous avons multiplié les 
moyens de les satisfaire. Nous avons enrichi la gamme 
des plaisirs, des satisfactions matérielles, des sensations 
physiques et intellectuelles, élargi le cercle des compré
hensions de l'individu de culture moyenne. Les œuvres 
de nos artistes, de nos penseurs sont à la portée du plus 
grand nombre et les jouissances du voyage ne sont plus 
réservées à une élite. Sont-ce là, oui ou non, des manifes
tations indéniables des progrès réalisés? 

* * * 
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Voilà précisément où gît la difficulté du problème. 
L'ouvrier qui désire travailler à son compte, l'employé 

qui aspire aux grades supérieurs, le commerçant qui veut 
s'enrichir, le besogneux qui se souhaite des rentes cons
tatent un progrès chaque fois qu'ils gravissent un des 
échelons les séparant de leur idéal. L'amélioration de 
situation est marquée par quelque chose de tangible. 

Les progrès de l'humanité, au contraire, ne sont pas 
constatés par les mêmes générations. Le paysan qui se 
chauffe, l'hiver, au coin du feu, dans une maison par
faitement close n'est pas celui qui jadis devait aller 
dérober le bois mort, en risquant la potence, pour ré
chauffer sa masure ouverte à tous les vents. Le progrès 
dont il bénéficie, et qui parfois est le résultat d'un ou 
de plusieurs siècles d'efforts, il en jouit naturellement, 
sans en apprécier la valeur. Le progrès, pour lui, consis
terait à posséder une ferme au lieu d'une maisonnette, à 
payer son charbon moins cher. Le cas est le même pour 
celui qui a hérité de sa richesse et ne l'a pas conquise, 
sou par sou. Son aisance lui paraît aussi indispensable 
que l'eau au poisson, et il s'y meut inconsciemment sans 
tirer une réelle satisfaction du privilège que lui octroya 
le sort. En ce qui le concerne, il n'y a pas eu progrès; car 
l'idée de progrès implique une amélioration qui dans son 
cas ne s'est point produite. Qui mangea toujours à sa 
faim ne peut soupçonner les affres des ventres creux, et 
l'ouvrier instruit lit ses journaux ou ses livres sans con
cevoir si la privation de la lecture était pour ses aïeux 
vraiment une privation. Je connais de vieux illettrés qui 
n'éprouvent même pas la curiosité d'apprendre ce que 
racontent les livres et qui se bornent à constater que la 
lecture gâte les yeux, et qu'on n'était pas plus bête de 
leur temps quand on lisait moins. 

Du progrès, ils n'en constatent que les côtés fiévreux, 
les complications apportées à l'existence, et ne sont pas 
loin d'en conclure à son inutilité. Ils raisonnent en somme 
comme ceux qui prétendent que s'il n'y avait pas autant 
de concurrence commerciale, il y aurait moins de faillites, 
que l'accroissement des réseaux de voies ferrées aug
mente les chances d'accident et que l'invention des 
machines réduit des ouvriers à la misère. 

Ces sophismes sont trop aisés à combattre pour qu'on 
s'y arrête un instant; mais ils permettent tout au moins 

15 
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d'entrevoir que la véritable fonction de la civilisation 
devrait être d'assurer ces étapes du progrès tout en rédui
sant les inconvénients et les dangers qui en sont trop 
souvent la rançon. 

La civilisation nous donne tout pêle-mêle, constate 
M. Joly, bon grain et ivraie, harmonies et dissonances, 
audaces heureuses et témérités compromettantes. " La 
cause en est, dit-il, que le mouvement total de l'humanité 
enveloppe deux mouvements qui ne convergent pas et ne 
s'harmonisent pas toujours, il s'en faut ! L'un est le mou
vement qui fait sortir les uns des autres toutes sortes de 
progrès matériels, issus de découvertes techniques : c'est 
ce progrès-là qui, multipliant les procédés mécaniques, 
met tous les jours à la disposition de qui peut s'en servir 
des moyens nouveaux de transformer les corps et d'en 
accaparer les énergies. L'autre est le mouvement qui porte 
les esprits à user de la matière sans s'y asservir et à les 
libérer de tout ce qui les affaiblit en les divisant. Sans 
doute, ici comme partout, se dessine une zone intermé
diaire, celle de la sagesse instruite et variée, procurant 
le bien-être. Les impulsions émanées des deux autres 
sphères s'y rencontrent et y échangent de mutuels em
prunts. Mais il est superflu d'observer que l'équilibre entre 
la matière et l'esprit s'y réalise rarement, l'amour de la 
jouissance sensible tendant presque toujours, d'un côté à 
réclamer davantage, de l'autre, à sacrifier davantage. Or, 
si l'on se demande quel est celui des deux mouvements 
dont la prépondérance est le plus à redouter, même pour 
l'heureux développement de l'autre, il n'y a point à hésiter. 
Le culte, supposé même excessif, de la vie de l'esprit, ne 
nuira jamais à la vie du corps comme le culte idolâtrique 
de ce dernier nuit à la vie de l'esprit. » 

En somme, si c'est la matière qui domine, il y a des 
chances pour qu'on parvienne à rendre la vie ou plus 
intense, ou plus facile, ou plus luxueuse, mais en amor
tissant peu à peu l'énergie de la volonté, puis celle de 
l'intelligence. Si c'est l'esprit qui conduit l'action, il com
mencera peut-être par se jeter du côté des spéculations 
désintéressées, des idées pures, des constructions ration
nelles ; mais c'est de là que sortent subitement les inven
tions les plus fécondes, celles où l'esprit se sent le plus 
maître de la matière et prodigue le plus ses bienfaits à 
toutes les aspirations de la vie complète. 
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E t comme c'est surtout le progrès extérieur et matériel 
qui mène le mouvement de la civilisation, on peut en con
clure que celle-ci recule. Telle est la thèse développée par 
M. Henri Joly. 

Pour qu'elle fût parfaitement démontrée, il eût fallu 
rechercher quelles civilisations ont fait à l'esprit plus 
belle part que la nôtre, et si cette hégémonie de l'esprit 
n'était pas trop chèrement payée par les souffrances phy
siques, les privations matérielles et les cruautés sociales 
de l'époque. 

La civilisation doit tâcher à agrandir non seulement le 
domaine de nos satisfactions matérielles, mais à étendre 
encore celui de notre sensibilité et à nous assurer le plus 
grand nombre de possibilités de bonheur. Il semble 
prouvé par l'expérience qu'on a plus de chances d'être 
heureux avec un minimum de confort, qu'avec un maxi
mum de luxe; et l'exemple peu enviable des milliardaires, 
des gros industriels accablés de soucis et de tracas est de 
nature à nous faire souhaiter un progrès où l'esprit et le 
cœur, plus que nos sens et nos instincts trouvent leur 
maximum de satisfactions. 

A U G U S T E VIERSET. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

Le Burg-Theater. — Grandeur bt décadence. 

La Comédie-Française est-elle en décadence? Cer
tains l'affirment. D'autres le contestent. Mais il est cu
rieux de remarquer que tandis que des critiques parfois 
très âpres sont dirigées contre l'administration de la 
Maison de Molière, un cri d'alarme est poussé là-bas à 
Vienne, où le Burg Theater, ce musée d'art dramatique 
comparable sous plusieurs rapports à l'institution fran
çaise, traverse une crise très périlleuse. 

La Comédie-Française à Paris et le Burg Theater à 
Vienne sont comme nous le disions plus haut de véritables 
musées d'art dramatique. Ces scènes n'ont point leur 
égale dans d'autres capitales. On ne peut, en effet, leur 
comparer, ni le His Majesty de Londres, que dirige en ce 
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moment M. Beerbohm Tree, ni le Deutsches Theater de 
M. Max Reinhardt, ni le théâtre espagnol de Madrid. Il 
manque à ces institutions ou les traditions séculaires, ou 
cette gloire que donna l'éclosion des chefs-d'œuvre par 
lesquels s'alimenta l'histoire d'un pays. 

Le Burg Theater est un produit de l'activité littéraire 
et artistique de Vienne. Il est le musée de l'art drama
tique allemand, et bien que des œuvres importantes de la 
littérature germanique aient été au cours des siècles 
représentées à Weimar, à Hambourg, à Munich et même 
à Berlin, une institution de ce genre devait germer, et 
se développer sur les bords du Danube plutôt que dans 
ce Berlin prétentieux et orgueilleux surgi depuis cent 
ans des plaines sablonneuses du Havel, plutôt que dans 
cette Weimar décrépite et oubliée, ou dans ce Munich dé
bordant d'énergies artistiques peut-être, mais dont les 
grâces teutonnes sont si lourdes encore. 

Le grand théâtre littéraire de l'Allemagne devait donc 
se trouver en dehors des frontières de ce pays, dans la 
capitale de l'Autriche, cet échiquier des races de l'Eu
rope. Certes, c'est encore l'Allemagne, si l'on veut, mais 
combien atténuée déjà, ou plutôt assouplie à des génies 
et à des caractères différents. Aux yeux de l'étranger qui 
la visite pour la première fois, Vienne apparaîtra comme 
le symbole de la vieille cité impériale en qui les tradi
tions d'une dynastie hautaine se sont fixées dans la 
splendeur des palais et des édifices. C'est la ville des 
empereurs étalant sur son Ring avec une prétention qui 
n'est point celle du parvenu pourtant, ces monuments offi
ciels, comme une sorte d'avenue triomphale. Majesté un 
peu froide, mais souriante parfois. La Hofburg proclame 
la grandeur du souverain, mais le Rathhaus voisin com
munique au Ring la grâce de ses tours et de ses pinacles, 
et les vastes bâtiments des nouveaux musées vus d'entre 
l'envol des arbres du Hofgarten ont les grâces un peu 
frivoles du siècle de Marie-Thérèse. 

Si l'on pénètre au cœur de la cité, si l'on étudie sa popu
lation si composite, formée d'éléments si divers, où Slaves 
et Germains, Hongrois et même Italiens se confondent: 
image de l'empire dont la ville est le symbole, on com
prend le caractère viennois, originalité vivante, où le ger
manisme dominateur semble vaincu cependant, assoupli, 
par le charme du Midi déjà proche, orné des grâces de 
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l'italianité ou de l'imagination capricieuse des Slaves. 
C'est à ce mélange des races que Vienne doit sa séduction. 
Les édifices et les maisons particulières n'ont pas ce luxe 
prétentieux remarqué dans la plupart des grandes villes 
allemandes. Nous sommes dans la ville où naquit et se 
développa ce style rococo charmant que l'on appela le 
style Marie-Thérèse. L'influence de l'Italie, c'est-à-dire 
de la latinité ne cesse d'apparaître ici. Le germanisme 
a perdu ses lourdeurs natives. Il s'est adouci; il s'est 
amolli même. Le Berlinois, ce Borussien grave et guindé, 
aura souvent pour le Viennois élégant et affiné le mépris 
profond qu'il éprouve pour les peuples estimés par lui 
affaiblis ou manquant de discipline. L'âme de Vienne se 
révèle tout entière dans Mozart, ce génie germanique 
apparié au génie du Midi. Beethoven vint lui demander 
peut-être la souplesse de son imagination. E t cette âme 
rêveuse, imaginative et gracieuse se perçoit encore dans 
les œuvres de ses poètes, dans Grillparzer, dans Frédéric 
Halm, dans Maria Rilke. C'est bien là dans ce milieu 
artistique et littéraire que devait se fonder le théâtre 
classique de l'Allemagne. C'est à Vienne seul qu'il pou
vait au XVIII8 siècle trouver un public assez nombreux, 
assez intelligent, assez éclectique. Il mourra peut-être 
dans un avenir prochain, parce que précisément les 
grandes villes de l'Allemagne possèdent aujourd'hui ce 
public. 

Il était néccesaire au XVIII e siècle qu'un théâtre im
portant de comédie et de drame reçût la protection de 
la Cour et de la noblesse. Le Burg Theater fut, son nom 
l'indique, le théâtre de la Burg, c'est-à-dire du palais des 
empereurs. La scène est fondée sous les auspices de la 
maison impériale. Le bâtiment s'élève à quelques pas de 
la Hofburg, à côté d'une des entrées principales. C'est 
une construction modeste, écrasée par un autre monument 
à l'architecture orgueilleuse, l'école de cavalerie. L 'Em' 
pire a plus besoin de soldats que d'acteurs ou de littéra
teurs, et la pauvreté de l'édifice symbolise le léger mépris 
en lequel les lettres sont tenues. La salle est petite. On 
ne peut imaginer théâtre plus intime. On dirait qu'il 
appartient exclusivement au souverain. La noblesse s'y 
trouve à l'aise ; la bourgeoisie et le peuple qui garnissent 
les galeries supérieures y sont un peu des intrus. 

Pendant tout le cours du XVIII e siècle et au XIX e 
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aussi, les idées du souverain pèsent parfois lourdement 
sur la direction du théâtre. Le choix des pièces est réglé 
par la Cour. N'oublions pas que nous sommes dans un 
pays religieux. Les plaisirs du théâtre doivent être sur
veillés. Aussi la censure est-elle sévère. 

Un document retrouvé il y a quelques années et publié 
dans les Annales de la Société Grillparzer nous fait con
naître les principes dont s'inspirait la censure autrichienne 
à la fin du XVIII e siècle. En règle générale, dit ce mé
moire, le théâtre doit être une école de la morale et du 
goût. Rien à dire à cette première prescription. Mais le 
censeur ne tarde pas à montrer le bout de l'oreille, quand 
il développe son idée et quand il parle du but que doit 
se proposer la scène. Certes, l'art dramatique pourra 
viser à l'amusement du public, mais à condition « qu'il 
ne nuise pas au bien-être de l 'Etat ». On sent bien que 
c'est là la chose principale sur laquelle il convient d'ap
puyer. Notre auteur ne va pas tarder à s'expliquer et 
l'exemple qu'il choisit pour le faire ne manque pas de 
saveur : « La censure, dit-il, doit examiner la pièce sous 
trois points de vue différents : le sujet de l'intrigue, sa 
morale, et le dialogue. La morale est la leçon qui se dé
gage de l'ensemble de l'œuvre. Prenons comme exemple le 
Roi Lear, de Shakespeare: Le roi Lear, un père aux idées 
généreuses, remet de son vivant sa couronne à ses deux 
filles ingrates qui le chassent du palais et le laissent 
végéter dans la plus profonde misère, jusqu'au moment 
où sa troisième fille Cordélia vient à son secours et le 
sauve. La morale de cette pièce est qu'un souverain ne 
doit pas de son vivant céder sa couronne à ses succes
seurs, parce qu'il court le danger d'être payé d'ingra
titude. » Voilà donc d'après le censeur autrichien la mo
rale et, disons-le, la portée de l'œuvre de Shakespeare. 
La poésie grandiose du drame n'existe pas pour lui. Il 
ne voit dans la conception magnifique du grand William 
qu'une leçon de morale pratique donnée aux princes trop 
débonnaires. 

Mais nous aurons bientôt d'autres précisions. Un 
second principe est posé dans les termes suivants : « En 
règle générale, la vertu doit toujours paraître aimable, 
le vice toujours méprisable. » Les nombreux fabricants de 
mélodrames qui depuis M. de Pixérécourt ont triomphé 
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sur nos scènes populaires ont tiré profit de cette recom
mandation. 

Une pièce encourra le risque de l'interdiction si elle 
contient ne fût-ce qu'un personnage accessoire dont les 
mœurs donnent lieu à la critique. « Ainsi, dit notre cen
seur, il y a dans Cabale et Amour de Schiller la maîtresse 
d'un prince. Ce personnage a de quoi blesser des gens 
bien pensants. Donc la pièce est condamnable. » 

E t successivement notre censeur énumère les cas d'in
terdiction : C'est ainsi que tombent sous les rigueurs de 
l'implacable Anastasie, les œuvres qui traitent de la 
tolérance religieuse, et comparent entre eux les diffé
rents cultes ; celles qui discutent les droits de l'Eglise 
romaine ou des princes, ou des principes de l'ultramonta
nisme. Il sera condamnable de parler en scène de la pro
pagande de l'Eglise romaine par les armes, ou par les 
persécutions, et pour cette raison tous les drames ayant 
les croisades pour sujet seront soumis à un minutieux 
examen. Interdites encore les pièces où il est question, 
non seulement d'actes révolutionnaires, mais de modifi
cations à la forme du régime monarchique ou de tout 
autre événement qui restreindrait les droits du pouvoir 
royal. On ne verra pas à la rampe des représentations de 
la révolte des Huguenots, ces gens sans aveu qui ten
tèrent de se soustraire au joug de l'Autriche. Sont égale
ment bannis d'un théâtre de l'Empire, les développements 
scéniques de l'histoire de Guillaume Tell, de la révolte 
des Pays-Bas. Il y a des hommes que notre censeur pros
crit à jamais de la scène du Burg Theater. Ce sont les 
régicides. Pour eux point de pitié. Jean de Souabe qui 
assassina l'empereur Albert, Othon de Wittelsbach qui 
tua l'empereur Philippe de Souabe sont de ces réprouvés. 
On aura soin également de ne pas mettre en scène des 
exécutions de souverain. On interdira donc les drames 
où la fantaisie de l'auteur parlera des malheurs de 
Charles Ier d'Angleterre, et la tendre et douloureuse 
Marie Stuart sera chassée du théâtre parce que la fata
lité l'aura fait périr sur l'échafaud. Mais après la guerre 
aux personnes, voici la guerre aux mots. Certaines expres
sions seront soigneusement supprimées. On évitera les 
termes désignant les membres de l'Eglise, tels que pape, 
évêque, prieur, abbé, pasteur, prédicateur. Bien plus, le 
mot de péché est l'objet des rigueurs du censeur. Il doit 
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être remplacé par une expression équivalente, telle que 
méfait, crime, délit, faute, etc. Vous pensez bien que les 
termes de tyrannie, de despotisme, d'oppression des popu
lations ne trouvent pas grâce. On recommande de ne 
parler d'égalité et de liberté qu'avec ironie. Enfin, il est 
une expression qui sera sévèrement exclue, c'est celle de 
Aufklàrung (civilisation). Evidemment, on croit rêver en 
lisant ces lignes, et on s'explique mal d'abord le déve
loppement que prit un théâtre soumis à une réglementa
tion aussi ridicule. Mais il faut penser que la censure ne 
fut pas appliquée avec toute sa rigueur, car les œuvres 
les plus remarquables de la dramaturgie allemande 
eussent été exclues de la scène autrichienne. 

E t pourtant, ce fut la gloire du Burg Theater de repré
senter avec des interprétations de premier ordre les chefs-
d'œuvre de l'art dramatique. Le répertoire de cette scène 
fut plus grand que celui de la Comédie-Française. Le 
théâtre germanique n'est pas aussi riche que celui de la 
France. Il ne peut vivre de son propre fonds. E t préci
sément parce qu'il est moins riche, il n'a pas son exclu
sivisme. Jusqu'au triomphe du romantisme, les Français 
n'apprécièrent pas la littérature de l'étranger et aujour
d'hui encore il est bien rare qu'une scène parisienne repré
sente un drame ou une comédie de Shakespeare. Il n'en 
fut pas ainsi au Burg Theater. Le grand Will régna en 
maître. Les comédies de Molière et de Marivaux y re
çurent souvent un accueil favorable. La fortune des 
œuvres françaises fut très diverse. Elle dépendit souvent 
des idées de la direction, et l'on parle de ce Dingelstedt 
qui, détestant tout ce qui venait de France, jouait des 
pièces françaises, afin de satisfaire le goût de son public, 
mais se réjouissait lorsque la critique les attaquait. 

Il y a vingt ans environ, le Burg Theater quitta le ber
ceau où il était né, l'humble bâtiment construit en style 
Marie-Thérèse. Il s'émancipa de la tutelle de l'orgueil
leux palais de la Hofburg. Un somptueux édifice l'abrite 
aujourd'hui. Le Burg Theater est un des théâtres les plus 
modernes de notre époque. Or, c'est à ce moment précis 
que la décadence est signalée. Quelle est la raison de 
cette crise? Faut-il la chercher dans les goûts du public, 
orientés vers d'autres buts que la pure littérature? Il 
serait facile de dire que Vienne sacrifie à ces faux dieux 
que sont Strauss et Lehar. Ne serait-ce pas plutôt que 
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les traditions sont rompues, que le Burg Theater n'a plus 
de Kainz ni d'autres interprètes de cette valeur, ou que 
le public attend des initiatives plus audacieuses? Le 
Deutsches Theater du Berlinois Max Reinhardt obscurcit 
en ce moment la gloire crépusculaire du Burg Theater. 

A R T H U R D E R U D D E R 

LES VIVANTS ET LES MORTS 

Guillaume CHARLIER. 

Guillaume Charlier, sculpteur belge, a été très malade 
pendant trois ans. Un séjour prolongé dans le Midi a 
rétabli ses forces chancelantes ; on me permet d'annoncer 
sa renaissance et son retour au travail artistique. Voilà 
qui justifierait suffisamment cette brève étude; Sander 
Pierron consacre précisément aujourd'hui, un volume à 
Charlier dans l'intéressante Collection des Artistes Con
temporains de M. Van Oest; dès lors, le « vivant » dont 
je vous parle, est tout à fait d'actualité. 

Des lecteurs m'ont reproché, par exemple, de ne pas 
avoir donné la date et l'heure de la naissance de certains 
des grands hommes ou... petits bonshommes que je sil
houette ici. Ceci me chagrine profondément. Dorénavant, 
je m'informerai. Mais qu'on se méfie: en littérature, c'est 
comme chez « le beau sexe » — phrase à retenir pour sa 
clarté — : on farde souvent la vérité. En tous cas Sander 
Pierron m'a documenté sur le compte de Guillaume Char
lier au point que je puis cette fois faire le fort en thèmes 
et en biographie. 

Guillaume Charlier est né en 1855, à Ixelles (1). Il est 
le fils d'un conducteur de travaux. Au sortir de l'école 
communale en 1870, il entra comme apprenti chez un 
modeleur. A quinze ans, ayant perdu son père, il dut 
aviser au moyen de gagner quelque argent pour aug
menter les ressources de sa famille. Il entre donc chez 

(1) Je ne garantis pas la date de 1855: je me suis livré pour la 
trouver, à l 'aide de Sander Pierron, à des calculs très compliqués. 
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les frères Geefs, puis dans l'atelier de Simonis, non 
comme sculpteur, mais comme aide-praticien. Le jeune 
homme aime l'étude. Après son travail, il s'essaie à mode
ler, il suit les cours de l'Académie et travaille — comme 
moi ! — d'après le modèle vivant. Un concours entre 
élèves lui rapporte un prix de cent cinquante francs — 
le veinard ! — Puis, merveilleuse aventure, un amateur 
d'art s'intéresse à l'œuvre primée, l'acquiert, la fait exé
cuter en bronze, et, du même coup, accorde son appui et 
sa sympathie au jeune artiste: désormais à l'abri des 
nécessités, des soucis et des inquiétudes, Guillaume Char
lier peut accorder à son art une activité et une attention 
exemptes des préoccupations matérielles. 

En 1882, Guillaume Charlier obtient le grand prix de 
Rome. Dès lors, il produit sans interruptions, portraits, 
bustes, allégories, monuments et sujets sociaux. Son ap
prentissage comme praticien, lui a donné une sûreté de 
main spéciale ; son labeur acharné lui a permis d'acquérir 
la technique de son métier. Pourtant, il fit peu de nus. 
Il estime que la figure habillée possède une beauté spé
ciale qu'il appartient à la statuaire de faire ressortir. 
Pour lui, la laideur du vêtement moderne n'est que le 
résultat d'un préjugé dont doit triompher l'artiste véri
table. Et c'est ainsi qu'il exécute une série de groupes 
relatant avec un bonheur inégal la vie des humbles, de 
ces humbles dont il fut dans sa jeunesse. 

Tel de ses pêcheurs n'évoque-t-il pas certaines figures 
de Constantin Meunier? Son groupe des Aveugles n'a-t-il 
pas, comme allure générale, un air de parenté avec les 
Bourgeois de Calais? Mais qui peut se vanter de n'avoir 
subi nulle influence? 

Au moins les productions de Charlier sont-elles dignes 
d'éloges. Si le monument du Sergent De Bruyne, à Blan
kenberghe, ne peut pas être considéré comme un chef-
d'œuvre de la sculpture contemporaine, si même il con
vient de faire des restrictions au sujet du monument Bara, 
à Tournai, il y a lieu de remarquer que le sculpteur a 
droit à des circonstances atténuantes : sa collaboration 
avec un architecte nuisit à la beauté du sujet... E t son 
monument G allait, n'est-il pas remarquable? Son monu
ment des Pêcheurs n'est-il pas superbe? 

Guillaume Charlier, à mon avis, ne s'est pas élevé sou
vent jusqu'au grand art. Mais ses portraits sont fouillés, 
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ses effigies de pêcheurs, de femmes du peuple, de misé
reux sont vraiment intéressantes. Il a penché son âme 
apitoyée sur les douleurs et les misères sociales dont il 
a parfois rendu avec vérité toute la profondeur. Je n'ai 
pas la tournure d'esprit nécessaire pour goûter pleinement 
l'attendrissement que doivent procurer ses Sortie de 
l'Eglise, Inquiétude maternelle, La Croix. Tout cela est 
un peu traité comme des tableaux de genre; c'est parfois 
un peu « mélo », un peu « romance », mais cela révèle 
un bon cœur. 

Aussi, suis-je tout prêt à proposer Guillaume Charlier 
pour le prix de vertu que ne peut manquer de fonder 
quelque philanthrope, ami des pauvres, ennemi du Nu. 
E t cette boutade n'enlève rien à l'estime que j 'ai pour le 
« self-made-man » qu'est Guillaume Charlier. C'est en 
cela qu'il a dû séduire particulièrement Sander Pierron 
qui, sorti typographe d'une imprimerie, s'est révélé bon 
écrivain, n'a jamais puisé l'inspiration qu'en son cerveau 
et en son cœur, et qui, malgré les plaisanteries, n'en 
demeure pas moins un artiste ; pourquoi pas ? 

Raoul GUNSBURG. 

Raoul Gunsburg naquit en un siècle de bluff et d'arri
visme. Il fut un mirifique bluffeur et arriva. Il mourra 
d'un excès de publicité. Raoul Gunsburg vit à Monaco. 
C'est un type tout à fait extraordinaire dont l'originalité 
consiste à déguiser aux snobinettes et aux rastaquouères 
l'effrayante banalité dont l'affligea le destin, et dont lui-
même, inconscient, ne songe même pas à s'affliger. Ce 
n'est pas un impresario; que non ; ce n'est pas un artiste; 
c'est mieux qu'un génie ; c'est le prophète du « voyant », 
du « tape-à-1'œil », du « clinquant » et du « rococo » dans 
un pays où Camille Blanc est dieu de carton doré et 
Albert de Monaco, roi de pacotille. Raoul Gunsburg est 
d'essence internationale; il a la lourdeur germanique 
quand elle devient réellement un défaut ; il a la légèreté 
française quand elle perd l'esprit et le sang-froid, et 
tourne, comme aimait à le dire à certain de mes amis, le 
pauvre spirituel Morisseaux, au télé-gaffisme ; il possède 
enfin le sens commercial des Hébreux et une habileté de 
metteur en scène toute spéciale. Au demeurant, il n'est 
pas plus terrible que son Ivan, d'heureuse mémoire, et 
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c'est, dit-on, un excellent homme dont j 'ai peut-être tort 
de trop charger la présente caricature. 

Car ceci n'est qu'une caricature et non un portrait. Je 
ne connais pas ma « victime » et serais désole de laisser 
supposer que je m'attaque à la vie privée d'un homme; 
mais cet homme s'extériorise à ce point qu'on pourrait 
se demander, en fin de compte : à force de s'extérioriser, 
quoi donc qui lui restera? 

Il lui demeurera le souvenir de l'aventure Parsifal. 
Vous savez : Parsifal, l'œuvre de Richard Wagner ? Les 
héritiers du grand compositeur ont décidé qu'on ne repré
senterait pas Parsifal avant mil neuf cent quatorze. Au 
lieu de prendre exemple sur eux, et de décider qu'Ivan-
le-terrible ne serait plus « cacophoni-sé » avant la fin du 
monde, Raoul Gunsburg a voulu passer outre. S'élevant 
à la grandeur wagnérienne, il a cru que c'était arrivé, et 
que le 23 janvier 1913 Parsifal serait joué. 

Oui, mais, les héritiers veillaient : il n'y a rien qui 
veille comme un héritier, si ce n'est un auditeur d'Ivan-
le-Terrible, généralement frappé d'insomnies persistantes. 
Héritiers, huissiers, avocats se sont abattus sur les épaules 
de Raoul Gunsburg. L'autre n'a pas plié l'échiné, car il 
a la vertu qui sourit aux audacieux: la fortune; son 
aplomb l'autorisait à marcher de l'avant. Mais l'empe
reur Guillaume II, farouche ange Gabriel du paradis où 
reposent Parsifal et Wagner, a froncé les sourcils... La 
terre en a tremblé. La Côte d'Azur s'en est assombrie du 
coup et Albert de Monaco, craignant l'arrivée de quelque 
Panther, un nouveau coup d'Agadir, ou simplement un 
absentéisme « lock-outant » de la part des blondes teu
tonnes et des riches Germains, a dit : « Raoul Gunsbourg, 
tu m'embêtes avec ton Parsifal. Va-t-en avec lui au diable, 
à deux kilomètres d'ici, hors de mes états, ou sinon je 
te. . . » En Français d'Etat, il s'est opposé avec la dernière 
énergie à la représentation annoncée, et voilà comment 
Parsifal, malgré Gunsburg, ne sera pas représenté, à cause 
de l'alliance offensive (nouvelle entente, dite cordiale ou 
parsifale) de la grande principauté de Monaco avec la 
petite terre impériale d'Allemagne. 

MAURICE GAUCHEZ. 
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— Que restera-t-il de M. Fallières?... Rien ! — Erreur. 
Un peintre verrier du Mans a eu l'idée, en mars 1909, de 
représenter ce souverain en un vitrail, agenouillé sur un 
prie-dieu, les mains jointes au-dessus du livre des Evan
giles, dans la pose accoutumée des Bienheureux et des 
saints. La chape ouverte laisse voir l'Habit noir et la 
grand-croix du Président. Un écusson posé dans le bas 
du vitrail est orné de la Légion d'honneur et du coq 
gaulois, et, dessous, on lit cette inscription : « Selon la 
tradition, Messire Armand Fallières, VIII e président de 
la République Française, prend, en sa qualité de chef de 
l'Etat, le titre de chanoine de Mgr Saint-Julien du Mans.» 
L'altitude de cette sottise défie les télescopes. — Mais 
voilà Fallières immortel. — C'est le premier président 
qui aura été célébré en verre ! — Vous oubliez la Fable 
de La Fontaine : « Le Président, sa fille et Lasnes. » — 
On y pourrait ajouter « le Soliveau ». — Voyons ! Res
pect aux morts !... — Il y a des morts qu'il faut qu'on 
tue !... — En somme, pourquoi en veut-on autant à Fal
lières? Qu'a-t-il fait? — Rien. C'est pour cela... 

— On eût aimé voir Ribot à l'Elysée. — Pourquoi? 
— Sa femme est méthodiste; un peu de méthode dans le 
gouvernement, cela n'aurait pas fait de mal... — En vrais 
Français, réjouissons-nous du moins de l'échec de ce 
M. Pams dont les 800,000 arguments de rente n'ont cepen
dant pas touché le Congrès ; celui-ci lui a dit très franche
ment : " Flûte ! " — La flûte de Pams ! — Mais imaginez-
vous la peine de Deschanel ! — On ne pouvait pas passer 
la République au ripolin ! — Elle eût été reluisante, c'est 
toujours ça. — Et puis, un homme qui avait fréquenté 
chez les Humbert... — En résumé, vous êtes content du 
président nouveau ? — Que diable voulez-vous que ça me 
fasse!... Je payais mon terme sous Fallières; je le paie
rai sous Poincaré.. — Comment éviter cela! Ne faut-il 
pas à toute chose un terme?... » 

Ainsi parlaient-ils, hier, au Luxembourg, ces deux mes
sieurs assis sur ce même banc où, peut-être, jadis, M. Ma
deleine venait s'asseoir avec Cosette... Le soleil dorait 



254 LES GENS DE PARIS 

le jardin. Sur l'eau bleue des étangs, les yachts aux voiles 
rouges, lancés par des enfants joyeux, voguaient allègre
ment. Charme délicieux d'une après-midi de janvier pa
reille à une journée d'avril !... Légères encore sous l'amas 
des fourrures, les femmes exquises et illogiques, pas
saient. Le minois enfariné, encadré de frisons qui pren
nent des airs de cadenettes, elles inaugurent des cha
peaux d'une petitesse insensée, des chapeaux que la tête 
emplit et qui dérobent les oreilles... Il y a trois mois, 
elles semblaient s'être ruinées en vastes formes somptueu
sement drapées ; les chapeaux immenses mettaient autour 
de leur sourire fardé comme une auréole noire, une piste 
de vélodrome, l'immensité d'un halo de velours. Aujour
d'hui, elles font des économies; il semble qu'elles aient 
construit leur serre-tête à l'aide de restants de coupons, 
de chiffons dénichés au fond d'un tiroir, des vestiges de 
doublure... Ah! les chapeaux pauvres!... Il y a un an, 
elles auraient éclaté de rire, à les voir, elles auraient dit : 
« Vous vous moquez ! », elles eussent envoyé ce fond de 
réticule, cette casserole, d'un coup de pied, à la lampe 
en fleur du plafond. Elles sont comme ça. Le ridicule 
redouté hier, elles le portent fièrement aujourd'hui, avec, 
sur le devant, un nœud, une coque, une aigrette qui 
fusent... Ainsi proposent-elles à l'Aventure, au Désir, une 
tête minuscule posée sur un enroulement épais et lourd 
de skungs, d'oppossum, de chinchilla, de loutre... E t dif
formes, inconséquentes, risibles, elles sont charmantes. E t 
les deux messieurs assis sur le banc du Luxembourg les 
regardent passer, tandis qu'ils poursuivent l'échange de 
leurs papotages frivoles. 

— Tu étais au banquet Verlaine?... — J'en suis sorti en 
pièces ! — Montées ? — Ah ! les réunions de poètes ! On 
m'y reprendra!... — On y a crié un paul fort? — On s'y 
est battu !... On s'y est jeté des verres à la tête ! — Natu
rellement, des poètes!... — Jane Catulle Mendès en a 
reçu, qui, pleins de bénédictine, ont ruisselé sur son pur 
visage! — Pleins de bénédictine?... Ils devaient être 
meilleurs que les siens ! — Rachilde a été bousculée. Na-
tanson a eu le menton fendu... — Je croyais que c'était 
l'oreille... — Il s'est précipité en criant : « Je suis coupé ! » 
— Dame, un israélite ! — Van Bever projetait à la ronde 
des bouchons. — Quelle ronde était-ce? Marcelle Yrven, 
ou la blonde Cassive? — Vanderpyls vociférait. On se 
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traitait de voyou, de crétin... — D'homme de lettres! 
— Le prince des Poètes, debout sur une chaise, hurlait 
des vers... — De lui? C'est bien invraisemblable. — Ah ! 
ce fut un joli raflut... On n'était pas chez des poètes. On 
était chez des sauvages, chez des nègres ! — Verlaine, 
là-haut, a dû souffrir! — Bah!.. . il en a vu d'autres!... 
— Au demeurant, on réédite les poèmes nègres de Fourest, 
et Tristan Derème rimaille des quatrains nègres... plus 
ultra. 

Je sèmerai dans mcn oreille une tulipe ; 
Et quand j ' a u r a i fumé des cheveux dans ma pipe, 
Pour marquer la retraite où je m'ensevelis 
Sur mon crâne rasé je ferai peindre un lys. 

— Le Poème de la Pipe et de l'Escargot!... Quel titre ! 
— De gloire!... Ils sont comme cela... Lamartine écrivait 
les Méditations... Nous écrivons la Négresse blonde. — 
Au fond n'y a-t-il plus de poètes. Rien que des poéti-
cules. Comparez donc notre bande de petits Auteurs à la 
génération de Hugo, de Musset, de Lamartine, de Gau
tier,... de Baudelaire, de Vigny.. . et même à celle de 
Hérédia, de Mendès, de Leconte de Lisle, voire de 
Coppée... E t plus près de nous, si vous voulez: Où sont 
nos Samain, nos Mallarmé, nos Verlaine, nos Moréas, 
nos Rimbaud, nos Rodenbach?... Il reste, de la Grande 
Armée, en France Régnier, qui n'a pas encore pardonné à 
Jean de Tinan, et en Belgique — cette France du Nord, 
cette France prolongée (sic), Verhaeren. Le reste ne vaut 
pas l'honneur d'être nommé... — Ah ! vous oubliez Paul 
Napoléon Roinart!. . . — Et Belval De la Haye!. . . — 
Savez-vous ce qu'ils font, nos poètes? Ils grattent les 
dieux pour leur trouver des poux... Ils cherchent les 
taches dans le soleil ! L'un d'eux triomphe, pour avoir 
lu dans l'Aymerillot de la Légende des Siècles ce vers: 

Tu rêves, dit le Roi, comme un clerc en Sorbonne... 

Alors que c'est Charlemagne qui parle, et que la Sor
bonne date de 1257... Ah! les impuissants!... les cas
trats !... » 

Derrière les deux messieurs bavards, le Guignol fait 
s'essaimer des rires délicieux d'enfants. L'ombre du bon 
Nodier erre autour... C'est le charme de ce jardin, d'avoir 
gardé si intacte, à travers la dévastation et le sacrilège, 
la figure même qu'il avait aux temps dont nous rêvons... 
Il est comme désuet, provincial, il a des grâces surannées 
que l'hiver même ne lui enlève pas. Plus qu'aucun autre 
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jardin de Paris, il est propice au songe et à la rêverie. 
Une poésie un peu fanée l'empreint. Il est resté fermé à 
la galanterie bruyante, à la retape qui déshonore Mon
ceau. Des vieillards doux et pensifs, des étudiants, des 
mères calmes, leurs filles simples et décentes, y errent et 
s'y assoient. C'est pourquoi, loin des agitations vaines, 
des cris, du sifflet déchirant des autos, des grues et des 
bonisseurs, les deux messieurs peuvent poursuivre leur 
parlotte que j'écoute, voisin indiscret plongé dans la 
lecture d'un journal — et quel journal!. . . 

— Je suis rentré chez moi, hier, en te quittant... Il était 
exactement dix heures. J'ai vu de la lumière dans la 
chambre de ma femme... Tu te souviens: les whysky-
soda nous avaient un peu troublés. Je me suis rapetissé 
et j 'ai regardé par le trou de la serrure... — Malheureu !... 
—• J'ai vu une chose inouïe. J'ai vu ma femme, en chemise, 
qui se roulait sur le tapis. Son visage exprimait la dou
leur. J'ai enfoncé la porte et je suis entré. — « Qu'as-tu? » 
m'écriai-je. « Il faut faire venir un médecin ! » — Elle 
haussa les épaules et continua de se rouler. Elle allait 
ainsi de la salamandre à la toilette; comme font les 
enfants aux pentes des talus verts, elle roulait, roulait... 
Je la crus folle. Je voulus la saisir. Elle m'adressa quel
ques vives paroles. Je m'en allai. — Qu'était-ce? — Je 
l'ai su plus tard. Elle cédait à une mode nouvelle. Elle 
faisait le tonneau. On roule dans un sens et puis dans 
l'autre... D'abord cent fois, puis deux cents, puis davan
tage.. . C'est fatiguant, mais hygiénique: il parraît que 
cela fait maigrir. Toutes les Parisiennes dignes de ce 
nom font le tonneau. Cela conserve la grâce et la svel
tesse... — Que n'a-t-on indiqué ça à Fallières!... il eût 
atteint au charme de Deschanel ! — J'ai reproché à ma 
femme de s'abandonner de la sorte aux pires sottises de 
Paris. Pourquoi faut-il qu'une femme soit maigre pour 
être esthétique?... On demande quelques Vénus grasses. 
— Vous êtes un fervent des Annales, cela s'entend; 
M. Marcel Prévost y a prêché contre ce carême qu'une 
imbécile mode nous impose... — Il fallait s'y attendre; 
la Vierge forte, voilà son idéal. — Mieux vaut une vierge 
forte, ne le fût-elle qu'un peu, qu'une demi-vierge ! — 
Cela dépend de la moitié qu'on a. » 

Le soir tombait, d'un bleu profond d'encre Antoine; 
ils se levèrent et continuèrent à discourir en gagnant la 
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rue Souffiot, au fond de laquelle le Panthéon... 
Ce gâteau de Savoie ayant Hugo pour fève... 

érigeait sa masse confuse. 
— Vous avez vu : le Café Anglais va disparaître. Avec 

lui, c'est le second Empire qui s'en va. On va porter la 
pioche dans l'ombre de Coral Pearl, faire éclater les 
glaces du Grand-Seize. Adieu, souvenirs charmants 
d'Anna Deslions, de Caderousse et de Milord l'Ar
souille!... N'est-ce pas en l'un des cabinets dorés de cette 
maison fameuse qu'un soir, Zubiri, montrant sa jambe 
folle, fit mourir Serio de jalousie?... — Qu'est-ce que 
cela? — Du Hugo: Choses Vues; Zubiri s'appelait Alice 
Ozy. . . Sério s'appelait... Je ne sais plus comme. Rien que 
pour ce souvenir-là, on eût dû conserver le Café Anglais. 
— Porto-Riche n'a-t-il pas mis à la scène cette étrange 
aventure? — Pour Polaire. Elle y fut passionnante, elle 
nous brûla le sang.. . Etonnante fille, peut-être la seule 
vraie artiste d'aujourd'hui... — Et Margel?... ! — Vous 
me rappelez la dernière rosserie de Bousquet, le complice 
implacable de Rip.. . Il a écrit des vers, une ballade 
aimable. Il l'a donnée à Fantasio, qui l'a publiée sans 
penser à mal, avec un adorable dessin de Mirande. Cela 
s'appelait La Margelle du Vieux Bassin... C'était pur, 
poétique, innocent; on n'y avait vu que de la grâce; 
quand on comprit, ce fut terrible. 

Rongé par l 'âge, au Crépuscule, 
L'Amour de marbre du Bassin 
Brandit sa flèche minuscule 
Avec des airs de Spadassin... 

Prince critique ou criticule, 
Prends garde à toi, car un roussin 
Veille à ce que nul ne macule 
La Margelle du Vieux Bassin. 

— Hé ! Hé ! — Oh ! Oh ! — C'est la dernière nouvelle. 
E t cependant Maurice Rostand va monter sur les plan
ches... — Manquent-elles de peints?... Car il se maquille, 
ce jeune homme. — Il compte jouer une pièce nouvelle... 
— De son père? — Non... — Vous m'avez fait peur! — 
Mais de lui. — Ah bon!.. . On n'en souffrira pas long
temps. — Tous sont atteints d'une sachaguitrite aiguë; 
Rip et Bousquet joueront leur première revue; Gus Bofa 
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et Max Aghion jouent présentement la leur... Maurice 
Rostand... — Oui, mais Sacha joue mieux. — Il n'y a 
plus que des cabots. » 

Les deux bavards pénétrèrent sur ce mot dans une bras
serie où je ne les suivis point. Les brasseries ont disparu, 
sur la rive-gauche. E t Courteline, dans ses Linottes 
récentes, eut tort d'y mener son héros. Si une ou deux ont 
survécu à la mort définitive du mürgerisme, elles sont 
peu recommandables, et les étudiants les désertent. Car 
les étudiants sont devenus graves; M. Bergson est trop 
près d'eux. A peine le Café d'Harcourt ouvre-t-il au 
Boul'Mich un instar falot du Momus. Quartier Latin, tu 
n'es plus qu'un grand mot — auquel notre sinistre époque 
a trouvé le grand remède... Je regagnai l'Odéon en son
geant à tout ce que venaient de dire ces bourgeois liber
tins. Ils avaient parlé de Guitry-le-fils... Savaient-ils ce 
que ce fils suave a dit récemment de son père?... « Un 
soir que ce héros au sourire si doux pénétrait en un bar, 
il y trouva Bourget et Bernstein, qui le visèrent au front 
en criant : « Caramba ! » Le chapeau d'un consommateur 
tomba. Jean Aicard en fit un en arrière... Alors, mandant 
le garçon, de sa belle voix prenante: « Donne-leur tout 
de même à boire », dit mon père. Car il était bon, — 
excepté dans Chantecler. » 

Voilà le plaisir de Paris. — Mme la Princesse Maritza 
y ajoute. Elle a dû être bien belle. Elle n'est pas encore 
vilaine. M. le Prince de Broglie, au demeurant, la savonna. 
Elle se montre, au Théâtre Impérial, exactement cinq 
minutes, au cours d'un prestigieux spectacle. Elle danse 
et elle chante; elle a une façon de chemise collante et 
pailletée. Son chant est nul, sa voix médiocre; mais la 
chemise est éloquente. Un peu plus tard apparaîtra 
Mlle Bilitis, qui n'aura pas de chemise du tout et induira 
— mettons les âmes, en moins d'émoi. La Princesse Bi
bescu paraît aussi à ce théâtre, qui n'est pas impérial 
pour rien. Sans doute suivront les princes. Souhaitons de 
voir M. Paul Fort dans la danse des Soucoupes, et 
M. Xavier Privas interpréter une chanson impérialiste. 
Car on sait que le prince des chansonniers a chu dans 
l'hervéisme et qu'il accompagne Montéhus. 

Passons aux lettres, ces lettres que M. Prévost distri
buera aux Immortels quand le général Lyautey aura 
organisé militairement l'Académie... (Etre le vague 
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maître des Quarante, quelle gloire!).. . et signalons l'ap
parition imminente d'un livre nouveau de M. Sylvain 
Bonmariage. Paris-Midi en publie un extrait. Il s'agit 
d'un académicien passé maître en l'art de faire des ronds 
de fumée; il est même parvenu à envoyer — prouesse 
insigne — huit ronds l'un dans l'autre, aisément. 

Je veux vous dire aussi le succès remporté voici dix 
jours à l'Institut des Hautes Etudes par M. Fierens-
Gevaert, dont l'éloge apparaîtrait superfétatoire. Ce con
férencier élégant, savant et sympathique, a parlé avec 
son talent ordinaire, de l'Ecole d'Anvers, de Quentin 
Matsys et de Patenier. On lui a fait un succès véritable. 
Il avait su mettre lumineusement en valeur les caracté
ristiques de l'admirable école anversoise et les mérites 
respectifs de deux de ses grands maîtres. Le public atten
tif l'en remercia de la meilleure sorte. 

J'aurais pu vous conter bien des choses encore. Mais 
dans le bruit assourdissant que fait l'élection de Poin-
caré, il est difficile de parler sans que la gorge s'irrite. 
C'est pour cela que j'avais été demander la paix aux 
espaces mauves du Luxembourg. Les deux bourgeois in
continents m'ont détourné de mon devoir. J'ai écouté leur 
papotage et vous l'ai rapporté. Veuillez n'accuser qu'eux 
de la légèreté d'une lettre que je vous devais ordonnée 
et sévère. 

L É O N T R I C O T . 

LA PROSE ET LES VERS 

CHRISTINE : AU FIL DES JOURS (Em. Rossel). — Maurice et 
Fernand BISSCHOPS : FEUILLETS ÉPARS (Les Editions 
Nouvelles). — A. Th. ROUVEZ : LE CAPITULE (Association des 
Ecrivains belges). — Henri DAVIGNON : UN BELGE (Plon-
Nourrit). — Maurice WILMOTTE : LA CULTURE FRANÇAISE 
EN BELGIQUE (H. Champion). 

Je viens de parcourir, avec un étonnement admiratif, Au fil des 
jours. C'est le deuxième volume que nous donne, sous ce ti tre heu
reusement trouvé, cette aimable Christine du Soir,, dont je vous ai 
déjà dit, je crois, de façon fort indiscrète, qu'elle n'est qu'un des 
aspects d'une personnalité multiple et variée. 

Je m'étonne donc et j ' admire aussi, en lisant cette « Chronique 
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Bruxelloise de 1910 », qu'un esprit avisé, attentif et observateur, ait 
découvert si riche matière à commentaires dans notre vie quotidienne. 

Je vous entends : 0 Rien d'extraordinaire. L'année de notre grande 
et glorieuse exposition ! » 

Evidemment, notre world's-fair et l 'incendie tragique qui en inter
rompit le triomphal succès, ont inspiré plus d'une page colorée ou 
émue. Mais ce n'est là qu'un sujet entre une foule d'autres que 
l'actualité a fournis à l 'écrivain. 

Pour ainsi " chroniquer " régulièrement, en subissant les sugges
tions du moment, il faut un talent souple et exercé, une réflexion 
prompte, une plume alerte. Rien de tout cela ne fait défaut à Chris
tine. Elle possède, en outre, une philosophie qui la dispose à souhait 
à considérer comme il convient les événements qui se succèdent au 
jour le jour. C'est un scepticisme souriant et indulgent ; c'est aussi 
un optimisme clairvoyant. L'observateur se plait infiniment à laisser 
se refléter en images dans sa conscience les phénomènes, dont l'écou
lement sans fin constitue la vie du monde, en particulier du petit 
monde qu'est une ville. Sont-ils autre chose que vanités et chimères? 
Il convient certes d'exalter et de choisir parmi celles-ci les plus 
belles. Mais la sagesse ne nous conseille-t-elle pas de sourire de tant 
d'ombres vaines? 

Je doute qu'on rende présentement au livre de Christine l'hom
mage qu' i l mérite. Il n 'a pas aux yeux du public contemporain le 
prestige qu'aurai t une série d'articles laborieusement et savamment 
écrits sur quelque grave sujet scientifique, politique, social. Mais 
j ' imagine que, dans un demi-siècle ou un siècle, un pareil recueil 
n 'aurai t plus aucune valeur sinon de curiosité rétrospective, tandis 
que la 0 Chronique Bruxelloise » de Christine sera un document 
plein de saveur sur les mœurs d'une grande ville de chez nous au 
commencement du XX e siècle. 

M. Fernand Bisschops a voué un culte touchant à la mémoire de 
son frère Maurice, poète mort en pleine jeunesse. Il publiait naguère 
de lui Quelques vers, et il nous donne aujourd'hui, comme l'œuvre 
de leur collaboration et le fruit de leurs premières aspirations litté
raires, un volume de fragments et de nouvelles : Feuillets épars. 
Qu'ils écrivent des méditations poétiques ou des récits, en lesquels 
s'exercent leur fantaisie et leur émotion, toujours un fervent lyrisme 
anime la prose des frères Bisschops et la colore de la tonalité de 
leur âme avide de tendresse. Et cela est vrai même de quelques nou
velles où s'atteste une objectivité plus marquée et où se reconnaît 
un fait d'observation. Mais de celle-ci il est bien rare qu'i ls 
s'inspirent. 

C'est tout le contraire pour M. A.-Th. Rouvez : dans Le Capitole 
la réalité même, la réalité immédiate lui sert de modèle. 

Ceux qui connaissent bien M. Rouvez, liront son nouveau livre 
sans surprise, mais non sans plaisir. L'évocateur de la petite ville, 
de nos cités historiques ou de nos jubilés nationaux est, en effet, 
doublé d'un observateur pénétrant et subtil, ainsi qu'il se trahit du 
reste par le regard narquois et amusé qu'il promène sur toutes gens 
et toutes choses. 

Cet homme de lettres, entré tard dans l 'administration, y a trouvé 
une ample matière à exercer son analyse impitoyable. Et quelle 
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matière ! L'administration, les ministères : tout un monde, où s'a
gitent les passions les plus diverses, où les travers, les vices et même 
les vertus affectent les formes caricaturales les plus variées ! Les 
fonctions administratives : but envié, poursuivi avidement par tant 
de gens ! Temple où tous veulent pénétrer, Capitole où tendent tant 
d'ambitions... 

Ce thème qui prête à la comédie, à la satire ou simplement à la 
peinture plaisante des mœurs, a servi déjà bien des fois. Il sem
blerait que ce fût une entreprise difficile et dangereuse de refaire 
Messieurs les Ronds de cuir. Pourtant n'y a-t-il pas des sujets inépui
sables? Et puis il est toujours vrai de dire que le plus banal peut 
être renouvelé par tout ce qu'y mêle et y ajoute le tempérament 
même d'un écrivain. Un Courteline y cherche les éléments des farces 
gauloises où il excelle. Quand il croque messieurs les fonctionnaires, 
comme quand il esquisse ses silhouettes de militaires, son crayon en 
trace des charges du plus haut comique. Il s'agit de déchaîner le 
rire. Son art rejoint celui d'un Callot. 

La manière de M. Rouvez est fort différente. Il estime que les 
personnages qu'i l nous présente, sont divertissants en eux-mêmes, 
sans qu'il faille les faire grimacer. Par leurs gestes ou leurs propos 
familiers ils nous donnent un spectacle plein de gaîté. Il suffit de 
nous les montrer évoluant dans leur milieu, vivant leur petite vie 
enfermée et médiocre. A peine faut-il souligner quelque trait, accen
tuer une ombre. M. Rouvez s'y entend. C'est un pince-sans-rire. Les 
discours qu'il place dans la bouche de ses héros sont surtout réussis 
et tout pétris de l'humour de l 'écrivain. Et on les dirait faits d'après 
nature. Je ne crois pas toutefois qu'il faille chercher des personna
lités dans un ouvrage dont l 'auteur pourrait dire comme La Bruyère: 
« J 'a i pris un trait d'un côté et un trait d'un au t re ; et, de ces divers 
traits qui pouvaient convenir à une même personne, j ' en ai fait des 
peintures vraisemblables. i Telle est celle de Son Excellence. Telles 
sont, du reste, toutes les autres, dont l'intérêt est curieusement varié. 
Mais Son Excellence est d'une composition plus savante et plus 
poussée. Il y a là une action complète en trois actes. Est-ce un drame? 
Est-ce une comédie? La réponse serait différente selon qu'elle éma
nerait de ce pauvre M. de Jettefeuille ou de son biographe malicieux. 

Jusqu'ici M. Henri Davignon a vécu presque exclusivement près 
du cœur de la terre wallonne, établissant une association intime 
entre l'âme du terroir et l 'âme de ses personnages. Et comme s'il 
avait contracté une secrète alliance avec la région qui l 'a vu naître 
et qui lui est chère entre toutes, il écrivit, l 'an passé, en son honneur, 
un livre où paysages et gens s'unissent dans une mystérieuse sym
pathie, L'Ardennaise. 

Cependant deux des trois nouvelles qui achevaient le volume où 
nous lisions ce roman, apportaient des notes nouvelles et annonçaient 
que la vision de l 'auteur s'était élargie. Et, de fait, la Flandre 
était entrée dans sa vie et déjà il pressentait tout le tragique et le 
comique qui peuvent naître des conflits de sensibilité créés par notre 
dualisme national. Désormais l 'écrivain n'interrogera plus seule
ment son Ardenne bien-aimée ; mais volontiers il confrontera les 
plaines de Flandre aux coteaux de Wallonie, comme il confrontera 
l'âme flamande avec l'âme wallonne, convaincu que, dans leur heurt 
ou leur association, il y a une mine inépuisable d'observations 
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romanesques. Un Belge, qui a paru tout récemment, en est un 
exemple. 

Le goût de la spiritualité qui caractérise l 'auteur, son souci idéa
liste l'ont porté à trouver cet exemple dans une crise sentimentale 
et religieuse, qui se développe en parallèle avec les revendications 
du particularisme de race et se résoud dans un mariage, en même 
temps par la foi et l 'amour. 

Bien que son atavisme soit complexe, François Chantraine aime 
avec passion et exclusivement le terroir wallon où tout s'appareille 
à son tempérament, à ses goûts. Il croit, d'abord, à la nécessité d'une 
séparation radicale entre les deux races qui se partagent notre sol 
national. Son intransigeance juvénile, que ne corrige pas son intel-
lectualité s'exerçant dans un sens très spécial, multiplie les malen
tendus et les chocs douloureux. Tandis que les douceurs d'une liaison 
amoureuse le retiennent dans la voie où son individualisme l 'a 
entraîné, il triomphe. Mais ensuite, désabusé, meurtri par une triste 
expérience sentimentale, il aspire à un réconfort sûr et permanent. 
Les circonstances le ramènent vers la Flandre, à Anvers, à Bruges, 
qui sont les sœurs de Gand, qu'il avait jadis sentie si distante de son 
cœur. Et la Flandre, à présent, lui paraî t maternelle. Il y retrouve, 
avec l'amour d'une jeune fille exquise, l 'équilibre de pensée d'où 
naî tra le bonheur. Car il découvre ceci : la plaine flamande, que pro
longe la mer, s'unit au pays wallon pour former un tout harmo
nieux. Si celle-là et celui-ci doivent garder, en obéissance au vœu 
impérieux de la race, leur caractère et leur sensibilité, elles ont 
tout profit à se connaître, à mêler leur sang, à lier le rêve de leurs 
destins communs. Bref, François Chantraine sent se former en lui 
une âme belge, ou plutôt une conscience belge. 

Cette conscience nationale, fruit d'aspirations ancestrales, d'un 
rêve commun d'indépendance, d'efforts réunis et concertés vers le 
progrès économique, l 'auteur, j ' en suis sûr, ne la considère pas 
à priori comme une réalité existante. Mais il croit que, chaque jour, 
elle s'élabore petit à petit dans nos âmes moins intransigeantes et 
moins particulières. On ne peut la définir ; elle se dérobe aux for
mules en lesquelles on voudrait l'enfermer. Mais, éparse, s'organi-
sant laborieusement, elle fait la force de notre peuple, précisément 
parce qu'elle s'identifie au travail émouvant d'un groupe humain 
pour se conquérir un caractère propre parmi les nations. 

Quoi qu'i l en soit l'âme belge de François Chantraine est faite 
de raisons plus que de sentiments et de passions. Elle est une atti
tude morale, qui n 'a rien de spontané, un revirement, fort brusque, 
à peine préparé par la douleur et achevé par l'amour. Je suis tran
quille ; sa fine sensibilité native souvent encore frémira au fond 
de son être pour donner à ses actes, à ses pensées, à ses œuvres, la 
marque de sa véritable personnalité. 

J 'a i indiqué ainsi quel est, à mon sens, le côté faible du roman 
de M. Davignon. Le caractère qu'il nous montre dans les deux cents 
premières pages du livre, composé tout entier des traits que lui fait 
une sensibilité bien particulière, produit de l'hérédité ethnique et 
du milieu, ce caractère, dis-je, ne peut changer, parce qu'on ne 
change pas de caractère. On change seulement de conduite, ce qui 
est fort différent. Alors, faudra-t-il que nous définissions le Belge: 
un homme qui, en dépit de sa sensibilité particulière de Wallon ou 
de Flamand, peu à peu, par raison ou sous l'influence de cer-



ARTHUR DAXHELET 263 

tains mobiles d'ordre sentimental, prend une conscience nationale? 
A ce prix, être Belge constituerait une sorte de culture raffinée. 

Cette hypothèse n 'a rien de déplaisant pour nous. 
Mais si la thèse du roman n'est pas indiscutable, si, pour ma 

part , je préfère à cette œuvre-ci celles où l 'auteur s'inspirait direc
tement de sa vision si nette d'un coin de notre terre patriale pour 
en évoquer les sites, les légendes et la vie idyllique, je me hâte 
d'ajouter que l 'art de l 'écrivain n 'a rien perdu de sa grâce, de sa 
saveur distinguée, de l'élégance naturelle de la forme que déparent 
à peine quelques empâtements. L'action mouvementée du récit nous 
découvre la vie publique et privée de Verviers, de Gand, d'Anvers 
et de Bruges, sans manquer de nous ramener devant quelques-uns 
des plus caractéristiques parmi les paysages de la Haute Ardenne. 
Et c'est un talent descriptif très sûr et très sobre qui s'exerce dans 
ces pages, où le décor dresse continûment pour notre imagination 
les horizons dont les personages du livre subissent l'empreinte et 
les suggestions. 

Je ne sais s'il est chez nous un critique dont l'intelligence soit 
plus éveillée, plus pénétrante et plus lucide que ne l'est celle de 
M. Maurice Wilmotte. Aucun écrivain non plus n'est davantage 
combatif que lui. Parfois même il apporte dans l'expression de sa 
pensée tant de passion, un souci si grand d'échapper' à toute sujé
tion, que je ne sais s'il n ' i ra i t pas jusqu'à la contradiction par 
coquetterie d'indépendance. Mais son érudition abondante et sûre 
suffit à corriger ce que son individualisme pourrait avoir d'excessif. 
Entendez une érudition qui n 'a rien de lourd, ni de pédantesque, 
mais qui aide et soutient une naturelle sagacité. 

M. Wilmotte n 'a pas démenti ces qualités dans son dernier ouvrage, 
La Culture française en Belgique. 

Pour entreprendre une œuvre de cette espèce, il fallait une faculté 
de comprendre suffisamment étendue pour embrasser une longue 
suite de siècles en y discernant l'action spirituelle de la France 
telle qu'elle n 'a cessé, dans les conditions les plus diverses, de 
déterminer la pensée belge. Car les études préliminaires, sur quoi 
devait se fonder une synthèse comme celle que tentait l 'auteur, sont 
fort peu avancées. Les annales de notre ancienne littérature sont 
encore mal débrouillées, et il y aurai t lieu de refaire presque 
entièrement le travail de ceux qui se sont efforcés de retracer notre 
passé intellectuel. Aussi je tiens à signaler tout spécialement à l'at
tention du lecteur le chapitre dans lequel M. Wilmotte dresse, suc
cinctement mais avec une science très sûre, le bilan de notre Passé 
littéraire. On y verra que les sympathies actuelles d'idées et de 
sentiments qui nous unissent à la France, reposent sur de vieilles 
affinités ; celles-ci, en effet, ont toujours existé, favorisées qu'elles 
étaient par des communautés de race, des contacts de personnes, des 
combinaisons d'intérêts, par certaines circonstances politiques aussi, 
et elles n'ont cessé d'unir à leurs voisins du Sud aussi bien les 
provinces flamandes que les provinces wallonnes. 

Les cent pages que M. Wilmotte a consacrées ensuite à nos Conflits 
linguistiques, constituent un travail d'élucidation et de mise au 
point, dont la valeur dialectique ne le cède en rien à l 'importance 
documentaire de la précédente étude. En effet, le problème des 
langues en Belgique se double d'un problème moral et d'un pro
blème économique ; et il fallait toute la science avertie d'un univer-
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sitaire, attentif non moins aux choses de la politique qu'aux déduc
tions de l'histoire, pour l'exposer avec autorité. 

Pour le reste de son ouvrage, évidemment, l 'auteur se trouvait 
moins spécialement servi par ses connaissances et réduit presque 
uniquement à synthétiser ses inductions personnelles. Peut-être n 'y 
a-t-il surtout qu'ingénieux système dans ses " psychologies " du 
Wallon et du Flamand au point de vue littéraire, qu'il est sans 
doute prématuré de vouloir définir de façon précise et dogmatique, 
et qu'il est, en tout cas, hasardeux de faire tenir dans quelques per
sonnalités. Celles-ci pourraient bien n'être, dans une certaine me
sure, que des exceptions dans leur milieu. 

D'ailleurs M. Wilmotte nous met, lui-même, en garde, dans sa 
préface, contre les défauts et lacunes d'un « essai » qui ne prétend 
être qu'un essai, et qui n 'aurai t pu revêtir un caractère scientifique 
qu'au prix d'études préalables, longues et multiples. 

Telles qu'elles sont sa Sensibilité wallonne et son Imagination 
flamande forment la partie la plus vivante et la plus entraînante 
du livre. Assurément c'est autour de ces deux chapitres que se livrera 
surtout la bataille des idées. M. Wilmotte y juge une foule d'hommes 
de lettres, encore vivants, sans leur dispenser à tous également et 
sans réserve, une gloire qu'i ls ambitionnent tous et tout entière. 
L'on sait combien les poètes sont irritables ! Et pourtant leur juge, 
cette fois-ci, s'est montré plutôt large et indulgent, il faut le recon
naître. Mais combien n'en est-il pas qui estimeront qu'ils ont été 
indûment oubliés ! Combien admettront que leur nom ne s'imposait 
pas dans l 'un ou l 'autre de ces deux chapitres qui ne se proposent 
d'être rien d'autre qu'une démonstration? Telle est, en effet, la 
portée de ces deux esquisses. A les prendre ainsi, elles apparaissent 
avec leur caractère vrai, et elles se recommandent par les sugges
tions utiles qu'elles nous apportent, autant que par la finesse de 
jugement et le goût sûr qu'elles révèlent chez l'écrivain. 

Quand j ' a u r a i ajouté qu'elles sont écrites avec aisance et toutes 
saupoudrées des paillettes d'un esprit agile et un peu caustique, enfin 
que le ton en est souvent animé et soutenu de ce que la critique a 
laissé subsister ou n'a pu dissimuler des amours et des haines d'un 
homme, j ' au ra i suffisamment indiqué l'intérêt exceptionnel pour 
nous d'un livre qui nous aide à nous mieux connaître nous-mêmes 
dans notre passé et dans notre présent. 

ARTHUR DAXHELET. 

Emile V E R H A E R E N : ŒUVRES (Edit. du Mercure de France). — 
Maurice CAMBIER : LES YEUX DE LA LUNE (Edit. de La Belgi
que Artistique et Littéraire). — L. MAETERLINCK : LES DEUX 
ROGER (W. Siffer, à Gand). — Alb. VERBESSEM : LE 
BARREAU DE GAND (Vande Weghe à Gand). — Germaine 
VELIN : VA OULTRE (Leempœl à Bruxelles). — R. VAN DER 
BURGHT ; GUIDO GEZELLE (Société belge de Librairie). — 
Jules LECLERCQ : L'EXCURSION TRANSCONTINENTALE DE 
LA SOCIÉTÉ AMÉRICAINE DE GÉOGRAPHIE (Berqueman, à 
Bruxelles). 

S'il était besoin encore de cette consécration pour nous donner le 
gage de la gloire d'Emile Verhaeren, le fait de voir réunir dans 
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un volume définitif les poèmes qui composèrent quatre des livres 
de nagurèe, suffirait à nous prouver que l 'admiration professée 
aujourd'hui pour le poète de la Flandre et du Génie Moderne est 
unanime et fervente. 

Nous possédons désormais une édition magnifique des pièces 
groupées sous les t i t res : Les Campagnes hallucinées; Les Villes ten-
taculaires; Les Douze Mois; Les Visages de la Vie. Elles datent de 
quinze ou vingt ans déjà; elles furent l 'aurore d'une légitime renom
mée aujourd'hui en son plein éclat. Nous les relirons avec une joie 
émue et toujours émerveillée. 

Au petit livre de M. Maur. Cambier nous accorderons une atten
tion sympathique. C'est un modeste acte en vers, un badinage presque, 
un marivaudage gentiment tourné, sur le thème éternel de l'amour 
contrarié qui finit par triompher de la résistance d'un vieux grand-
père ayant un instant oublié le temps de sa propre jeunesse. L'auteur 
des Yeux de la Lune a de la facilité ; son vers est élégant et son. 
inspiration gracieuse. 

Notre érudit collaborateur M. L. Maeterlinck s'est posé la ques
tion suivante: Quelle fut au juste la personnalité de celui, ou de 
ceux, qui portèrent les noms de Roger de Bruges en France ; de 
Maistre Rogier dans les comptes des ducs de Bourgogne ; de Maestro 
Ruggieri ou Rogerius Gallicus en I ta l ie ; de Magister Roger Flan
dresco en Espagne ; de Roegere van Bruesele en Brabant ; de Roger 
de la Pasture dans le Tournaisis et enfin de Roger van der Weyden 
dans le pays thiois? Par des déductions et des argumentations 
solides, le savant conservateur des musées de Gand en arrive, dans 
son étude du plus vif intérêt, à conclure que Flamands et Wallons 
peuvent revendiquer chacun un des Deux Roger: le Roger Van der 
Weyden dit de Bruxelles et le Rogelet de la Pasture dit de Bruges, 
l 'un et l 'autre d'ailleurs nés à Tournai. 

M. Albert Verbessem, s'il est un des avocats les plus estimés du 
Barreau de Gand, est aussi un lettré de goût, un écrivain et un 
journaliste averti. Tous ces titres le destinaient à écrire le livre qu'i l 
vient de consacrer à l 'historique de l 'Ordre auquel il s'honore d'ap
partenir. C'est mieux qu'une série de biographies, c'est un utile 
manuel d'enseignement professionnel à l 'usage, par l'exemple édi
fiant des aînés, des jeunes entrés récemment dans la carrière. 

Sous le pseudonyme de Germaine Vélin se cache une artiste bru
xelloise qui souvent se fit applaudir dans nos concerts. La virtuose 
qui interprète avec une âme compréhensive les Maîtres immortels a 
confié au papier quelques pensées ; elle nous les offre aujourd'hui 
en une gerbe non dépourvue d'originalité ; ces fleurs ont souvent un 
parfum rare ou des formes et des couleurs étranges. On devine sous 
les accents volontiers douloureux, ou cruels même, de ces brèves 
expressions de sentiments intimes, la confession d'un cœur qui a dû 
souffrir, — une confession amère, désenchantée, un rien sauvage... 
Toutefois, comme le clame le t i t re : Va Oultre! il faut être vaillante, 
— ou dédaigneuse, et passer son chemin et regarder haut, loin au-
delà de l'horizon... 
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Dans la petite collection " Diamant " qui contient déjà une ving
taine de biographies d'hommes de lettres de chez nous, M. R. Van 
der Burght fait paraî t re une concise, excellente et complète étude 
de l 'art et de la vie du vieux prêtre flamand Guido Gezelle. Il y est 
dit en excellents termes, d'un enthousiasme au lyrisme parfois un 
peu exubérant, combien nous devons aimer et admirer le poète, le 
conteur qui a eu l 'art de « faire frissonner partout de petites âmes, 
dans une fleur, dans un caillou ». 

La société américaine de Géographie ayant résolu de fêter un 
anniversaire de sa fondation en organisant une Excursion transcon
tinentale en t rain spécial de New-York au Pacifique et retour, 
M. Jules Leclercq, infatigable globe-trotter, ne pouvait manquer 
d'être au nombre des trente invités européens. Sachons gré à la 
Société belge de Géographie de l'avoir choisi comme délégué, puis
que ce voyage nous vaut une de ces relations pittoresques et vivantes 
dont notre excellent collaborateur a donné déjà tant d'intéressants 
spécimens. 

P . A. 

LE DRAME ET L'OPÉRA 

Monnaie : Roma, opéra tragique en cinq actes, poème de M. Henri 
Cain d'après Rome vaincue de Parodi, musique de Massenet (15 janv.) . 

P a r c : L'Ami Frits d'Erckmann-Chatrian ; conférence de M. G. 
Rency (23 janv.) . 

Olympia : Reprise de Cœur-de-Moineau (24 janv. ) . 

Roma. — Je ne suis pas de ceux qui dessinent un sourire ironique 
ou font une moue dédaigneuse quand on leur parle de Massenet, de sa 
musique, de son « genre » et de ses succès. Je n'éprouve aucun scru
pule à déclarer que l'abondance mélodique, le charme prenant, la 
grâce langoureuse, la sensualité aussi, d'une volupté toujours séduc
trice, l'attendrissement ou l'esprit, la verve ou le pittoresque des 
pages innombrables signées par le Maître récemment disparu m'en
chantent et me ravissent. 

Mais mon estime est sans complaisance aveugle et je n'hésite pas à 
reconnaître que souvent Massenet fit erreur ; il s'égara dans des 
chemins où son talent ne pouvait que se fourvoyer. 

Massenet, par exemple, manquait totalement de majesté, de gran
diloquence, de souffle tragique. Il était le chantre incomparable de 
l 'amour, de la féminité dans ce qu'elle a de pimpant, ou de tendre, 
ou de passionné, ou de frivole ; il était incapable de traduire la 
gravité solennelle, la noblesse, les furieux accents des grands émois 
déchaînant des tumultes impressionnants. Sa lyre disait les mur
mures, les plaintes douces, les soupirs ou les rires ; elle ne savait 
pas reproduire le bruit de l 'orage ou celui des sanglots ou celui des 
amples rumeurs des foules. 

Manon, Werther, le Jongleur, Thérèse sont des chefs-d'œuvre qui 
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dureront. On ne parle déjà plus guère du Cid, de Bacchus, d'Esclar
monde et du Mage. On discute Hérodiade et Thaïs. Je crois bien que 
Roma sera, dernière venue, oubliée entièrement la première de toutes. 

Il y a ici, en effet, plus frappante que jamais elle n 'apparut encore, 
une discordance complète entre les aptitudes, les capacités de l'au
teur, les ressources — et elles étaient enviables et riches — de son 
art et les exigences du sujet qu'i l a traité. 

Il l 'a écrit lui-même sous le ti tre de Roma: c'est un « opéra tra
gique ». Se trouva-t-il jamais une forme d'expression musicale moins 
t ragique que celle de Massenet? 

Le résumé de l'action tient en quelques phrases : une Vestale a 
parjuré ses serments de virginité fidèle. Les oracles ont averti Rome 
que la victoire d'Annibal à Cannes, la mort du consul et de tous ses 
soldats sont dues à la colère des dieux devant le sacrilège. 

Les Pontifes cherchent la coupable. Ils la découvrent en la personne 
de Fausta, fille adoptive du sénateur Fabius, petite-fille de la vieille 
aveugle Posthumia. Et c'est Lentulus, le seul légionnaire survivant 
revenu sanglant du champ de la défaite, qui est le complice de la 
faute. 

Le Sénat assemblé décide que Fausta sera châtiée selon la loi : 
elle sera enterrée vivante. Mais Fabius donne à Posthumia un poi
gnard qu'elle portera à la jeune fille afin qu'au moins le trép .s 
épargne à celle-ci l 'horreur du supplice auquel elle est condamnée. 

L'aïeule rejoint l 'enfant; mais celle-ci a les mains liées et ne 
pourrait se frapper soi-même. Alors, — et ceci est un moment d'ur.e 
grandeur pathétique et d'une horreur magnifique, — l'aveugle, inca
pable de dénouer les cordes qu'elle ne voit pas, cherche de ses doigts 
hésitants la place du cœur de Fausta et, elle-même, en Romaine 
héroïque plus qu'en mère torturée, elle enfonce la lame dans la chair 
sanglante... 

Certes il existe dans les développements de ce drame des endroits 
où la tendresse et le charme l'emportent, à l'exclusion de toute puis
sance et de toute frénésie. C'est notamment quand les Vestales 
s'assemblent dans le Bois Sacré aux bocages odorants et ensoleillés 
et qu'elles y procèdent à leurs rites nonchalants. C'est quand Len
tulus et Fausta se disent, oublieux de tous les périls, les douces 
choses qui sont sur les lèvres de tous les amants. C'est quand une 
des jeunes prêtresses, Junia, croyant ingénument que c'est peut-être 
elle la coupable que le Pontife recherche, avoue des torts imaginaires 
par la voix de Mme Bérelly, qui fut délicieuse de jeunesse, de pureté, 
d'accent pour dire la page la mieux venue probablement de toute 
la partition. 

En ces quelques passages, Massenet reste Massenet. Nous sommes 
ravis. Hélas ! cela ne dure guère. Les sonorités éclatent et leur 
vacarme cache mal le vide de l ' inspiration. Ou bien les voix des 
chanteurs débitent presque sans accompagnement d'orchestre des 
motifs d'une déconcertante banalité. Les chœurs entonnent des en
sembles d'où le souffle et le caractère sont absents. 

Toute la bonne volonté et souvent les efforts talentueux des inter
prètes n'ont pu sauver Roma; la splendeur d'une mise en scène très 
vivante et colorée ; l 'ingénieuse reconstitution, sous les pinceaux 
savants de M. Delescluze, de quelques aspects de la Rome de ceux 
siècles avant le Christ n'ont pas suffi à donner l 'illusion. 

M. Billot a été cependant un Fabius convaincu et chaleureux ; 
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M. Grommen un Pontife austère, presque majestueux; M. Bouillez 
un superbe Gaulois frénétique et chantant avec une généreuse ardeur. 
Et si M. Darmel manqua d'aisance, de charme et même de justesse 
quand il conta sa flamme à la blanche prêtresse éperdue, M1Ie De 
Georgis au contraire fit de l'angoissante vieille mère aveugle une 
création dramatique d'une intensité d'émotion, d'une douloureuse 
vérité d'accent qui donnèrent le frisson. Enfin Mlle Heldy fut toute 
douceur, toute confiance, toute tendresse d'abord, plus tard toute 
douleur et toute résignation, avec une exquise sincérité. 

* * * 
Werther . — Et comme pour me donner, s'il en était besoin, une 

preuve éclatante de tout ce que je venais d'écrire sur le compte de 
Massenet, voici que je m'en fus écouter Werther... Massenet attei
gnit-il jamais à une aussi émouvante expression de l'amour, et aussi 
de la douleur passionnée, que dans l 'admirable 3e acte de ce tragique 
roman sentimental ? Je ne le crois pas, quant à moi. 

Et puis, il y a l 'admirable compréhension du personnage de Char
lotte par Mme Croiza et l'impeccable perfection de son chant grave 
et doux... 

On a fait à la belle artiste une rentrée très fêtée. Puissions-nous 
la revoir encore souvent cet hiver ! 

* * * 
L'Ami Fritz- — La représentation projetée d'une traduction 

française du Conscrit de Conscience n 'ayant pu avoir lieu, M. Re
ding a dû, au dernier moment, modifier le programme de sa Ve Ma
tinée Littéraire. Il a consacré celle-ci à Erckmann-Chatrian et a 
remis à l'affiche le doux, sympathique et édifiant Ami Fritz. Il a 
demandé à M. Georges Rency de parler aux habituées attentives 
de ces séances toujours très suivies des deux collaborateurs alsa
ciens, les auteurs de tant de romans attachants et sincères qui ont 
enchanté nos jeunes années. 

M. G. Rency l 'a fait avec une clarté, une légitime sympathie, une 
précision bien documentée et un tact qui ont été chaleureusement 
applaudis. Je dis : un tact ; je dirais presque : une habileté ; — car 
en effet le conférencier s'est surtout attaché à venger les deux écri
vains de deux reproches que leurs contemporains leur ont adressés, 
dont la postérité menace de charger injustement leur mémoire. 

Les auteurs de Madame Thérèse, de Waterloo, de l'Ami Frits 
sont trop simples, trop « honnêtes », ils ont trop de bon sens aux 
yeux des amateurs de cheveux coupés en quatre, aux yeux des snobs, 
des chercheurs de sensations rares, d'expressions contorsionnées. 
Mais surtout Erckmann-et Chatrian furent accusés — par Sainte-
Beuve notamment — d'avoir écrit, au lendemain des désastres de 
1870, l' I l iade de la Peur , d'avoir été de mauvais citoyens, des 
Français traîtres à la Patr ie, des Alsaciens trop indulgents envers 
les conquérants oppresseurs. 

M. Rency a trouvé les mots qu'il fallait pour expliquer, pour 
admirer l 'attitude des deux collaborateurs. Il a touché avec une 
adresse et aussi une conviction dont on ne peut assez le louer à la 
question très délicate, qui prend aujourd'hui une valeur d'actualité 
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considérable, de la Guerre, de ses horreurs, de sa noblesse, de son 
infamie ou de sa nécessité? 

Sur ce sujet, scabreux mais passionnant, il a dit les choses qu'il 
fallait dire, avec mesure mais avec énergie. Il a lu quelques pages 
émouvantes et a soulevé à plusieurs reprises l'enthousiasme de la 
salle. 

Celle-ci dès lors était excellemment préparée à entendre l'Ami 
Fritz. L'idylle pittoresque, amusante et si fraîche, si loyale, si saine 
en sa sensibilité spontanée, son romanesque quasi naïf, a retrouvé 
tout le succès qui l'accueille depuis près de quarante ans. 

C'est M. Marey qui jouait le rôle du brave garçon qu'un sourire, 
la grâce avenante et les attentions discrètes d'une fillette ingénue 
conquièrent et attendrissent à son insu. Il a mis dans son interpréta
tion beaucoup de sincérité. 

M1Ie Hélène Lefèvre avec presque trop de timidité était la déli
cieuse petite Suze, l'enfant en qui s'éveille le pur amour fait de 
bonté, de soumission heureuse, d'affection dévouée. 

Mm e Angèle Renard dessina la physionomie sympathique de la 
vieille servante Catherine avec son aimable et souriante bonne grâce 
coutumière, son naturel et son aisance sympathiques. 

MM. Richard et Méret furent les plus joviaux bourgeois d'Alsace, 
grands mangeurs, grands buveurs, bons garçons heureux de vivre 
et de bien vivre. 

Quant à M. Gournac il prêta au vieux rabbin Smit une vérité 
d'accent, un pittoresque de composition qui confirmèrent l'impres
sion de tous: à savoir que M. Gournac est vraiment un grand artiste. 

* * * 

C œ u r de Moineau. — La jolie pièce à la fois badine et senti
mentale de M. Louis Artus est de celles qui, à Bruxelles du moins, 
conservent une vogue durable. On l'a déjà jouée bien souvent depuis 
six ou sept ans qu'elle apparut pour la première fois sur la scène 
de l 'Olympia. Toujours elle fit une heureuse carrière. 

Ayant M11» Delmar et M. André Brûlé sous la main, les avisés 
directeurs ne pouvaient manquer de reprendre Coeur-de-Moineau. 
Tout le monde en a été enchanté, à commencer par cette Huguette 
ravissante et ce Claude frivole à merveille qui enthousiasmèrent une 
fois de plus le public ; leurs excellents camarades coutumiers, 
Mmes Cécil May et G. Loyer en tête, les y aidèrent d'ailleurs bril
lamment. 

PAUL ANDRÉ. 



LES ORCHESTRES ET LES VIRTUOSES 

Quatrième Concert Populaire. — MM. Sylvain Dupuis et Pablo 
Casais (12 janvier). — Récital Adolphe Veuve (15 janvier) . — 
Quatrième Concert Ysaye : Festival Strauss : M. Frances Rose et 
M. Ernest Wendel (20 janvier) . 

Quatr ième Concert Popula ire . — Le quatrième Concert Popu
laire nous ramenait M. Sylvain Dupuis qui fut si longtemps l'âme 
de ces concerts : Après l'engouement immodéré pour M. Otto Lohse 
(succès que celui-ci partagea évidemment avec Beethoven auquel il 
consacrait un festival), le sympathique directeur du Conservatoire 
royal de Liége nous a fait regretter, grâce à l'exécution soignée d'un 
programme éclectique, le temps où nous le comptions au nombre des 
artistes bruxellois les plus en vue. Un accueil chaleureux fut réservé 
au maître qui dirigea W allenstein, la belle trilogie de Vincent d ' Indy 
dont le Chant de la Cloche triomphe en ce moment à la Monnaie; 
cette exécution permit d'apprécier les qualités de M. Sylvain Dupuis 
que nous eûmes si souvent à énumérer au cours de ces dernières 
années. 

Après le Don Juan de Richard Strauss, M. Dupuis faisait une part 
aux auteurs belges, représentés en l'occurence par M. Auguste De 
Boeck ; la Seine du Sabbat et Orage de l 'Opéra : Songe d'une nuit 
d'hiver ne fait pas preuve de la fraîcheur et de la facilité mélodiques 
habituelles de M. De Boeck : nous voudrions réentendre ces pièces 
qui à la première auditon semblent manquer quelque peu d'ampleur 
et de caractère. M. De Boeck, toujours modeste, s'est dérobé soigneu
sement aux applaudissements. 

Le soliste était M. Pablo Casais, non seulement un des plus inté
ressants violoncellistes, mais encore un des premiers parmi les vir
tuoses : armé d'une technique admirable et personnelle, doué d'un 
instinct musical auquel se joint une connaissance approfondie de 
l'esthétique musicale M. Pablo Casais a donné du Concerto, op. 129, 
de R. Schumann, une interprétation dont l'ensemble parfait échappe 
à la critique : on ne pouvait demander plus de clarté, de vie, et 
d'éloquence ; après une Mélodie et une Sérénade espagnole de Gla
zounow, l 'artiste devant l'enthousiasme de l 'auditoire donna en 
bis, si je ne me trompe, le Prélude de la troisième sonate pour violon
celle de J.-S. Bach. 

Quatrième Concert Ysaye . — Festival Strauss ! Comment 
sauvegarder son petit honneur de critique sans se pâmer devant les 
bruyantes et quelque peu hystériques compositions du dieu de Ber
lin? Evidemment c'est là du grand art, du très grand a r t : Strauss 
est peut-être un des compositeurs contemporains les plus féconds, 
et les plus solides ; mais d'aucuns regrettent (et je suis de ceux-là) 
que sa richesse mélodique (qui est très grande) étouffe au sein d'un 
commentaire harmonique toujours beau mais trop souvent prolixe; 
je sais bien que son idéal est d'être complet, d'exprimer tout: cette 
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ambition a un écueil : le désir de tout dire mène à la complexité 
exagérée, à la congestion polyphonique, à l'obscurité. 

M. Ernest Wendel est un excellent chef d'orchestre : toutefois, 
sa personnalité ne se dégagea pas nettement au cours de ce concert 
et j 'éprouve une réelle difficulté à lui trouver des qualités capables 
de l'élever au-dessus de la moyenne des bons chefs. Le programme 
se composait de l'Ouverture de Guntram dans des tonalités post-
wagnériennes, de la Scène finale de Salomi, chantée avec beau
coup de vérité et de tragique par Mme Frances Rose, cantatrice, 
de l 'Opéra Royal de Berlin, d'une plastique superbe, d'une voix 
prenante et étoffée ; son succès fut très grand dans une série de trois 
mélodies : Les Trois Rois Mages, Demain et Cécile, pièces dont le 
caractère différent fut bien rendu par l 'artiste. Les auditeurs du 
dimanche, malheureusement, ne bénéficièrent plus de la présence 
de Mm e Rose, subitement indisposée après la séance de la veille. 
Suivait le poème symphonique de Till Eulenspiegel, où l'ingéniosité, 
le désir d'étonner et l 'esprit quelque peu factice remplacent parfois 
la verve caustique et plantureuse du héros populaire. 

Ein Heldenleben (Une vie de héros) qui parut un peu long ter
minait ce copieux programme et permit à M. Edouard Deru (violon 
solo) de détailler quelques phrases mélodiques avec l'élégance et la 
belle qualité de son qu'on lui connaît. 

Récital Veuve . — Un seul récital de piano, mais bien intéres
sant : M. Adolphe Veuve caresse l 'Erard avec une dextérité, une 
puissance de sonorité et une délicatesse peu communes. L'exécution 
d'un programme varié où figuraient Beethoven, Schumann, Chopin 
et Liszt, dont le génie fut mis en pleine lumière, assura à M. Adolphe 
Veuve un succès bien caractérisé. 

EUGÈNE GEORGES. 

Soc ié té Nat ionale des Compos i t eurs B e l g e s (20 janvier). — 
Soc ié t é Ph i lharmonique : Récital Fritz Kreisler (22 janv.) .— So irée 
mus ica le A. De Boeck(25 janv.) .— Nouveaux Concerts : Œuvres 
de Charles Mêlant (27 janv.) . 

Soc ié t é Nationale des Compos i t eurs Be lges . — Le 2e Concert 
de la Société nationale des Compositeurs belges a remporté le succès 
habituel qu'un fidèle public réserve à ces auditions intéressantes. 
Tout n'était pas inédit de ce qui figurait au programme. C'est peut-
être un tort. Le but de ces séances ne serait-il pas, avant tout, de 
révéler le plus d'oeuvres nouvelles possible et d'offrir au plus grand 
nombre de nos jeunes compositeurs l'occasion fréquente de se faire 
connaître? 

Quoi qu'il en soit, c'est avec plaisir que l'on a réentendu la 2e So
nate en mi de M. J. Jongen et la Sonate de M. V. Vreuls. Celle-ci 
fit une impression considérable; elle est écrite avec une sobriété et 
une science parfaites. Il est du reste à noter que MM. Bosquet et 
Defauw mirent ces deux œuvres en complète valeur par une exécution 
chaleureuse. 

M"8 Berthe Bernard joua avec un charme ravissant trois petites 
pièces pittoresques de son maître A. De Greef. Mlle Suzanne Poirier 
chanta avec beaucoup de sentiment et surtout une expression juste 
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qu'il est rare de rencontrer quand on interprète des poèmes de Ver
haeren ; d'autant plus que le commentaire mélodique de M. L. Samuel 
n'ajoute pas grand'chose à ce que les vers du poète enferment d'émo
tion discrète ou pathétique, de tragique contenu, de signification 
profonde. 

Mlle Poirier se fit également applaudir dans des pages agréables 
de M. F. Rasse, une Nuit de Juin, notamment, tout à fait séduisante. 

Soc ié t é Phi lharmonique . — Le violoniste Fritz Kreisler est un 
de ces virtuoses sympathiques qui dédaignent les effets trop faciles 
de l'acrobatie, des attitudes ou les recherches vétilleuses d'une 
accentuation exagérée des nuances. Il tire l'archet sans pose, avec 
une assurance élégante. Il détaille les plus menues indications de sa 
partition, mais il ne cherche à en tirer aucune ressource d'artificiel 
tape-à-l'œil (ou à l'oreille, plutôt. . .) . Il se borne à comprendre, à 
sentir ce qu'i l joue et à faire partager l'émotion exacte, ou tout au 
moins intéressante et personnelle, qui est la sienne. 

Chaque fois que nous avons entendu Fri tz Kreisler nous avons 
éprouvé la même impression. Il faut croire qu'elle est générale puis
que le nom du célèbre violoniste sur une affiche suffit à attirer une 
foule enthousiaste. On l'a bien vu, une fois de plus, l 'autre soir, à 
la Salle Patr ia où Kreisler prêtait au 2e Concert de la Société Phil
harmonique un concours qui fut accueilli par des applaudissements 
sans cesse répétés. 

Soirée Musicale A. De Boeck. — Mlle Jeanne Cuisinier a donné 
à l'Association des Anciens Elèves de l'Athénée royal de Bruxelles 
une conférence très documentée et compréhensive sur l'œuvre du 
compositeur De Boeck. Nous avons entendu, au dernier Concert Popu
laire, un court fragment pittoresque d'une œuvre dramatique du 
jeune musicien flamand. Après que Mlle Cuisinier eut fait sa causerie, 
Mlles S. Pilloy, cantatrice, Laenen, pianiste, et Rotsaert, violoniste, 
interprétèrent avec talent des morceaux détachés et des mélodies 
d'Aug. De Boeck. Une sonate pour violon et piano, qui n'est d'ail
leurs pas inédite, fit de l'effet pour la technique consciencieuse de 
ses développements et l 'originalité louable de ses thèmes. 

Nouveaux Concerts — Dans la Salle de la Grande-Harmonie, 
bondée comme au soir des fêtes les plus brillantes, l 'aimable com
positeur qu'est Charles Mélant a fait entendre une série intéressante 
de ses œuvres. Il faut surtout priser la variété des genres que Charles 
Mélant aborde avec un égal bonheur. 

Ce qu'i l fait est simple, mais il n'est pas toujours besoin de grandi
loquence, de complications ou d'originalités rares pour réaliser des 
intentions et donner de l'émotion ou du pittoresque à des pages bien 
venues. Nous en avons eu la preuve. 

Tour à tour de la musique symphonique, des chœurs, des mélodies, 
un ballet et un drame lyrique ont été joués ou chantés. Certaines 
petites chansons pastichant avec grâce le genre ancien étaient vrai
ment charmantes. Un chœur pour voix d'hommes et de femmes, sur 
des paroles vibrantes de Henri Liebrecht : Le Sol natal, avait du 
souffle et de l 'allure, les chants sacrés de la Désespérance de Faust 
d'Edm. Picard de la majesté sereine. Ce sont les excellents chan
teurs de la Réunion chorale de Schaerbeek qui interprétaient ces 
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numéros du programme ; ils y ont remporté un vif succès, auquel 
ils sont habitués d'ailleurs, sous l 'habile et entraînante direction de 
leur très artiste conducteur : l'excellent compositeur Henry Weyts. 

Le ballet de la Monnaie, gracieux, léger, souriant, dansa Le 
Jardin de Chloris. C'est une suite de tableaux mis en scène avec 
ingéniosité par M. Ambrosiny sur un scénario de M. Du Plessy. 
Chaque pas est réglé sur les rythmes pimpants de la partition pleine 
de fraîcheur et de mélodie. 

Enfin un petit drame d'amour passionné, où passe le souffle éperdu 
des ivresses que répandent les fleurs et le ciel d 'I tal ie dans des cœurs 
d'amants en émoi, nous fut révélé tout empreint d'une poésie fré
missante. M. Mélant a dégagé tout ce qu'i l y a de délicate sensibilité 
dans la simple histoire, rimée par MM. Liebrecht et Du Plessy, du 
peintre Raymond balancé entre la tendresse des deux sœurs Fran-
cesca et Gianina. 

M. Rob. Godier, un agréable ténor et M1Ies Udellé et Savelli du 
Théâtre de la Monnaie, ont joué et chanté très joliment ce petit 
épisode. 

Ils avaient auparavant mis en valeur le charme divers des mélo
dies inscrites au programme. M1'0 Udellé, notamment, a fait admirer 
une voix fraîche, ample et sûre, et une parfaite compréhension servie 
pur une clarté rare dans la diction. 

JEAN NEUFVILLES. 

LES SALONS ET LES ATELIERS 

Jean DROIT. (Galerie d'Art). — Jean Droit me paraî t être à 
un moment important de sa carrière. L'humoriste s'est aperçu que 
l'humour est, en quelque sorte, le visage même de l 'humanité, et 
que sa représentation demande, par conséquent, toutes les ressources 
et toutes les nuances du plus grand art . 

L'artiste abandonne, dirait-on, le métier sommaire des humoristes. 
Cependant, il reste humoriste, mais complète son modelé, construit 
ses personnages, multiplie ses exigences picturales et même intel
lectuelles ; en un mot prend de l 'ampleur. Voilà pour le métier. 

Au point de vue psychologique, cet esprit aimable et indulgent 
préfère la bonté à la méchanceté, et par suite la beauté à la laideur. 
Il n'est pas de ces humoristes qui sont, pour l 'humanité, comme une 
loupe grossissant un cancer. Sa nature généreuse a la force d'être 
optimiste. 

Il en résulte une œuvre dont l'humour garde un ton d'affabilité 
et de bonne compagnie. On oserait lui dire : « Je vous prie de faire 
ma charge. » On n 'aura pas à rougir... de soi. Il aura su découvrir 
votre esprit. C'est, en réalité, qu'il en a lui-même beaucoup, et de 
la qualité la plus profonde. Sans oublier le goût, la mesure, et le 
sentiment de la perfection, idéal rare, très rare, rarissime. 

Si j ' avais la place nécessaire, je me serais plu à détailler ces 
pages: Sacré printemps, Premiers froids, Boys-Scouts (24), la Leçon 
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de musique, Paganisme, Coup de vent, Nouvelles de Campine, les 
Conseils de l'Ancien, le Rémouleur, le Curé. 

Droit était presque débutant, il y a trois ans, si nous ne nous 
trompons ; il faisait, alors, l'effet d'un enfant audacieux et réfléchi 

jouant avec des soldats de plomb. Aujourd'hui, ses jouets sont des 
hommes ! Et ce n'est pas un de ces humoristes chagrins et aigris 
dont il faille dire : Tant pis pour nous ! C'est, au contraire : Tant 
mieux pour nous. 
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Au nombre de ses mérites compte même... une sœur, Mlle Annette 
Droit, qui applique ses dons d'originalité et d'esthétique raffinée à 
l'exécution de jolis objets de terre cuite. 

Louis TITZ (Cercle Artistique). — Il est amusant ce catalogue 
des 57 aquarelles et gouaches exposées par Louis Titz. Les noms 
des petites villes de la Belgique y foisonnent, avec, toutes, une 
mention pittoresque; ce catalogue donne l ' impression: carnet de 
notes d'une âme vagabonde. 

Louis Titz sait admirablement peindre le petit coin pittoresque 
et vivant, Rue du Sud à Furnes, Rue Paradis à Yfres, Chaussie à 
Aerschot. A h ! quand il veut! 

Mais il arive qu'il se néglige, et alors il nous donne Blanchisserie 

à Diest, Le hameau de La Panne, Les hauteurs d'Aerschot, œuvres 
toutes pleines de charme, d'une composition heureuse, et de bonheur 
ensoleillé... mais qui ont l 'air trop frêles, si bien que les plans 
manquent de consistance, un excès de fraîcheur les rend presque 
diaphanes, et sans profondeur, — pour peu que l'on s'y attarde. 

Puis, il y a les œuvres tout à fait négligées (nos 21 et 22) ; les 
œuvres faites pour une partie seulement, laquelle, alors, mise en 
évidence, constitue le morceau : le clocher de l 'Eglise de Tongres, 
l'eau du Geer. 
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Je sais bien que l'on n 'y regarde pas de si près, en général. J'en
tends, autour de moi, s'exclamer : « C'est exquis ! » On aime le 
pinceau anecdotique, la palette chaude et colorée de l 'habile artiste. 
Moi, je me permets d'être plus difficile. Et surtout, parce que je 
vois des pages comme celles que j ' a i signalées, qui sont d'un pinceau 
guidé par une intelligence et un goût qui n 'auraient qu 'à se louer 
d'une plus constante sévérité envers soi. 

Melle Margueri te ROBYNS. (Galerie d'Art). — Au point de 
vue de l'expression de la personnalité, le pastel et le dessin en cou
leurs me paraissent surtout convenir au talent de Mlle Marguerite 
Robyns. A louer dans ce genre : l'Hôtel de Ville au Soleil, Vieux-
Bruxelles, Reflets, Souvenir du Trayas, 't Hof ter Neuve. 

L'huile incite l 'artiste en des gammes violentes où elle semble 
moins maître. Elle y perd toutes les qualités assourdies qui témoi
gnent d'une sensualité raffinée. Comme Mme Voortman, dont nous 
parlions dernièrement, Mlle Robyns semble, elle aussi, affectionner 
les violences, sous forme du viol par la lumière. Dans cette ado
ration de la force, violence des couleurs, bourrades du soleil, je trouve 
une preuve du caractère ployant et tendre que doit avoir l 'artiste. 
Je ne m'étonne plus, alors, que ses dessins en couleurs aux tonalités 
assourdies donnent, mieux que les huiles, une impression personnelle. 

D'habileté, M110 Robyns n'en montre pas. Elle a mieux : une sin
cérité qui cherche sans cesse l'expression. 

L'Hôtel de Ville au Soleil est certainement la page la plus sincère. 
C'est aussi la plus délicate avec ses nues ambrées, son azur pâle et 
sa flèche aérienne qui monte solide et légère en plein ciel. 

Firmin BAES. (Cercle Artistique). — " Même quand il fait des 
choses sales, c'est toujours propre, " Cette phrase, je ne l 'ai pas 
inventée, je l 'ai cueillie. Elle résume, d'une manière savoureuse, 
cette propreté théâtrale qui frappe dans l'œuvre de Firmin Baes. 
Est-ce volonté arrêtée? Je ne sais. En tous cas, il y a là quelque 
chose à quoi je ne puis m'accoutumer. Baes croit-il que cette pro
preté fait partie des exigences d'un métier précieux? Je citerai 
le métier extra-précieux de Khnopff et qui n 'a pas cette propreté 
rigide. 

Baes se décèle plus préoccupé de composer d'heureuses gammes 
que d'approfondir la leçon de la nature. Oui, de belles gammes, 
dématérialisées, le Sommeil, Coup de soleil, la Cape rose, le Bûche
ron, Nuit d'hiver. 

Nous pensons qu'un esprit d'harmonie, peut-être excessif, pousse 
l 'artiste à dénaturer les tons, tels ceux des mains près du bouquet 
dans la Petite fille aux tagètes, et le brasier du Brûleur d'herbes, 
lequel brasier n'ose jeter le vermillon d'aucune flamme. 

Avant de passer aux toiles où tout est éloge, — cette base une fois 
consentie, — je remarquerai l'agencement des cous vus par devant, 
ils tiennent mal à la poitrine et constituent, pour un artiste si net, 
des maladresses incompréhensibles, répétées dans les n0s 4, 7 et 10. 

Et puis nous pouvons, enfin, louer tout à l'aise : Maternité, Bre
tonne, Gamine, Café rose, Prière, Cerises. 

Pour la Prière, il faut y revenir. Cette œuvre nous paraît la plus 
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réussie. Elle a tout pour elle, le dessin en est irréprochable, la com
position équilibrée, cette propreté singulière est ici atténuée, le 

visage penché de la jeune fille est adorable d'expression pénétrée. 
C'est une œuvre parfaite où s'accordent le métier, la beauté et l 'âme. 

C. J A C Q U E T . (Galerie d'Art). — Jacquet posède une réputation 
d'aquarelliste excellent, que nous ne prétendons ni gonfler ni dégon
fler. Il est de ces artistes dont un certain tour de main, original 
et personnel, est pour quelque chose dans le succès. 

Le tour de main est difficile à définir. Je suppose Jacquet tra
vail lant: Le pinceau prend le ton sur la palette, vivement retourne 
au whatman, touche avec légèreté, non pas scrupuleusement d'après 
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le modèle, mais il touche, trace d'après un modèle idéal, le coup 
de brosse a des manies, des tics nerveux, et ceux-ci accident, fouettent 
la page d'effets de chic, tels le Petit port hollandais, l'Arno à Flo
rence et la Procession de village. 

Cette façon primesautière, allègre et vive a une séduction de sur
face et, comme disent les dames quand elles piquent par-ci par-là 
une perle ou un ruban sur un corsage : " Ça fait joli. " 

Ça fait même si joli qu'on hésite à remarquer des plans négligés, 
Petit port hollandais, Procession de village, c'est tellement pimpant 
qu'on pardonne ! 

On pardonne les terrains peu solides comme le Zout, à Knocke, 
le Vieux Moulin. 

Jacquet n 'a pas acquis sa grande réputation sans de grandes qua
lités. Nous sommes portés à le croire un paysagiste ému, sur le 

Solitude (En Campine). C. JACQUET. 

témoignage de Crépuscule, Chemin de Bouleaux, Solitude, Retour 
à la ferme, Chemin en Campine, Chenal de Nieuport. Il trouve tou
jours l'effet, comme l 'indiquent ces mêmes œuvres, plus Dordrecht, 
Petit port hollandais, le Zout, Procession, Souvenir du vieux port. 
Et, ce qui est bien, les effets n'ont rien de forcé, voyez la simplicité 
de Briqueterie en hiver. Jacquet n'emploie pour les produire que 
des moyens harmonieux et naturels. En plus, ses paysages ont de 
l'horizon et un certain rendu de la matière dans les eaux, les bois, 
les bruyères. 

On peut louer absolument les grandes pages : Crépuscule, Chemin 
de bouleaux, Solitude, Chemin en Campine, Chenal de Nieuport. 

Ce n'est pas trop de nommer ces grandes pages deux fois, d'abord 
pour l'émotion de l 'artiste, ensuite pour la sincérité, car il semble 
a.voir, pour elles, abandonné avec bonheur les malices du tour de 
main. 
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Edgard FARASYN. (Cercle Artistique). — Des marins relevant 
sur le rivage une ancre de barque ; une procession de pardon en 
Bretagne sur le môle, avec la côte et la mer au loin ; des pêcheurs 
de crevettes à cheval, qui s'en reviennent par la dune avec leurs 
grands filets en travers de la selle ; tels sont quelques-uns des sujets 
qui inspirent l 'artiste et pour lesquels il sait emprunter à la nature 
une véritable grandeur. Grandeur empreinte de poésie, comme cet 
impressionnant lever de lune, à l'Heure de la rentrée des vaches, 
ou cette nuit bleue et profonde dans un Port de pêche. 

Le métier ne cherche pas à se faire remarquer. Il est plutôt terne 
et s'inspire fidèlement des moyens sobres de la nature. I l semble 
qu'i l y ait peu à dire de ce métier sans convention, où la nature 
est entièrement le maître. Farasyn est une sincérité aux prises avec 
elle. Voyez cette petite ferme ensoleillée (Après-midi) à travers les 
arbres de la route. Comme c'est humble de métier, et vrai d'im
pression ! 

Loui s CLESSE. (Cercle Artistique). — La perspective de tons, 
qui fait fuir un paysage, et lui donne de l'étendue, cette perspec
tive est une qualité rare chez nos peintres. Nous constatons avec 
surprise que le jeune paysagiste Louis Clesse connaît cet art beau
coup mieux que la plupart de ses aînés. Mathieu est, chez nous, 
le maître de la perspective de tons. La grande majorité de nos 
artistes, même parmi les meilleurs, ne nous donnent pas la sensation 
de l'étendue, — qui est, certes, l 'une des puissantes beautés du 
paysage. Nos peintres pratiquent mieux la perspective de lignes, — 
qui est bien éloignée d'avoir la même puissance. 

Louis Clesse traite admirablement les deux perspectives. Il y met 
même une vigueur qui, au premier abord, déconcerte, comme une 
brutalité, parce que nous sommes habitués aux toiles plates. Coin 
de vieille ville et l'Ecluse saisissent le spectateur comme des réalités. 
Les mêmes qualités sont exprimées sous une forme plus enveloppée, 
plus raffinée dans l'Etang et les Roseaux. 

Dans la toile représentant la Mare de l'Abbaye de la Cambre 
(mare aux canards de l'ancienne Ecole militaire) et portant le n° 1 
(prédilection !), l 'artiste se montre victime d'une trop longue assi
duité. De plus cette crête de muraille qui s'avance contre le bord 
inférieur du tableau n'est pas heureuse. Elle vient à vous et vous 
entre dans le ventre tant elle est véritable et brutalement disposée. 
C'est presque du trompe-l'œil ; la mesure est dépassée. Ce même 
tableau nous montre encore une ligne d'horizon qui, cette fois 
(d'après le ton), est loin d'être à sa place! 

J 'a i déjà cité les Roseaux, pour la perspective; je les citerai encore 
pour d'autres qualité. La lumière est jolie, fraîche et claire, le 
ciel et le paysage respirent le bonheur. 

Le Village en Brabant et l 'Automne manquent d'étoffe et d 'appui, 
bien que le coloris en soit fort régalant. 

Camil le KUFFERATH. (Salle Studio). — Une petite préface 
de M. Henri de Curzon ouvre le catalogue des œuvres de C. Küffe
rath. 

« L'impressionnisme de l 'artiste, dit le préfacier, n'est jamais 
confus et vague; il a le trai t ferme et la couleur chaude: je soleil 
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pique les sous-bois de taches légères et dansantes, joue sur les 
vagues écumantes, rosit les neiges molles, accentue de traits de 
lumière l'ombre des rues, fait vibrer les blés murs qu'ondule la 
brise... Tout est vrai, vivant, et d 'un effet très sûr. » 

Il y a du vrai dans cette appréciation, avec une exagération ami
cale. Non, ce n'est pas scrupuleusement la nature, au moins quant 
à l'effet de couleurs. Nous reprochons à cette lumière d'être saucée, 
d 'un jaune, certainement chaud et riche, mais qui est fort éloigné 
de la nature, n'est pas sincère, et partant nuit à l'émotion. 

Ce qu'i l y a de plus vrai ce sont les pochades, Etudes en Suisse 
et Etudes à Grindelwald, ainsi que Prusly (Côte-d'Or) qui sont, 
heureusement, échappés tous à la sauce ! Cette sauce d'harmonie qui, 
ailleurs, répand uniformément sur les tableaux la clarté artificielle 
d'un vitrail jaune. Est-ce peut-être le vernis?... 

Nous pensons que c'e3t plutôt un effet voulu, l 'exagération du 
désir d'accorder toutes le3 parties du tableau. 

Notre confrère Auguste Joly est plus conciliant : Pour lui, ce 
vernis jaune n'est pas désagréable, tant qu'on n'est pas marié. . . 

Heini BLOCK. (Salle Studio). — Heini Block qui est Hollan
dais et habite Knocke s'est inspiré de ce village et de celui de 
La Panne dans diverses œuvres qu'i l vient d'exposer. Heini Block 
s'inspire plus fréquemment, toutefois, de la nature-morte qui lui 
permet des compositions plus audacieuses que ne fait la simple 
nature. 

Comment donner une idée des goûts du peintre? Par les titres 
du catalogue? L''Etoffe bleue, l'Etoffe jaune, l'Etoffe turque. Toute 
la préoccupation va à la couleur. L'artiste assemble des couleurs 
qui se marient mais qui choquent un feu, dit-il. Une tenture de 
bleu royal, près d 'une soie orange, où pose un vase à bande carmin ; 
ailleurs, bleu ciel avec blanc et citron sur fond laque de garance 
ou couleur du sang caillé. Ce sont là des harmonies polaires. 

Les portraits, aux lignes accusées, et à grands plans, sans aller 
jusqu'au cubisme, s'inspirent de ce que cette méthode a de solide 
parce qu'elle force l'oeil à regarder et la main à tracer. 

Mais les paysages surtout, La Panne et Ferme -flamande, possèdent 
une qualité rare, qui fait passer, momentanément, par-dessus l'exé
cution élémentaire. Cette qualité, c'est le sens de l'espace. Dans 
La Panne (village), un avant-plan fait d'un chemin et de rues est 
admirablement spacieux ; dans Ferme flamande, c'est la prair ie 
précédant la ferme qui donne au plus haut point l'impression 
franche d'un espace largement ouvert sous le ciel. 

Albert F. CELS. (Cercle Artistique). — A.-F. Cels pratique un 
art tranquille et réfléchi. Parmi ses portraits au crayon il y en a 
d'excellents, notamment le poète G. Marlow, la Mire Dumont, Emile 
Verhaeren, Mlle Berthe Art. Il y a dans ces dessins quelque chose 
de plus que la fidélité. La ligne est sobre, elle ramasse, concentre, 
condense. 

Comment, par contre, l 'artiste peut-il commettre une erreur comme 
celle de charger d'arabesques le fond d'un portrait qui n'est que 
sommairement indiqué, et qui par le fait devient presque une lacune 
dans le décor, Portrait de Mme Ch. G. 

Le portrait à l 'huile du foite Severin est une belle oeuvre, bien 
que malheureusement les chairs soient de bois, malgré le scrupuleux 
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modelé; mais heureusement l 'atti tude a beau style. Le portrait de 
Monsieur F., avec plus de vie dans les chairs, est une réalisation 
dans la manière sobre, d'un art honnête, où le peintre n 'a rien esca
moté. Le goût de ces œuvres se fait rare. 

Cette belle note sobre nous la trouvons encore chez Cels paysa
giste dans la Vallée de l'Ourthe à Orthenville. 

Henry MOREAU. (Galerie Dubigk) — Moreau a inauguré une 
nouvelle galerie, où l'on voit les œuvres à la lumière artificielle. 

Moreau a inauguré sans bruit, sans rien de révolutionnaire; il est 
classique de composition et de métier. Ses sujets ont, parfois, une 
fidélité un peu brutale dans les nus, tels les Bas violets; d'autres 
fois ses nus participent d'une idéalisation naïve, comme le Matin. 

A la toilette, nu qui pourrait être un portrait , nous montre une 
œuvre d'un métier facile et caressant, des carnations délicates, des 
proportions harmonieuses Mais la petits pochade Au Bois est cer
tainement, — souple, mouvementée, dans sa sincérité vive, — ce qu'il 
y a de mieux, et de plus artiste parmi les 27 numéros. 

M. Victor DIS COEN. (Salle Studio). — Il est des gens admi
rables qui ont le temps d'exercer avec succès un tas de professions. 
J'en ai connu un autre qui était portraitiste excellent, virtuose du 
violon, et dentiste renommé. Avouez que cela est beau ! 

M. De Coen qui ne figure, cependant, point au Botin des peintres, 
a un talent aimable, qu'une vente, qui est d 'un bien mauvais exemple, 
encourage suffisamment. M. De Coen a beaucoup d'amis. Cela est 
bien, dirait M. Roosevelt, il faut être sociable. 

Une fois ces petites choses dites, car il faut venger les peintres de 
carrière, ajoutons que M. De. Coen a réalisé quelques aquarelles 
difficiles, verts sur verts, tels Chemin au crépuscule, Chemin (forêt 
de Soignes), Mare à Tervueren, et quelques aquarelles agréables: 
Chalet suisse, Masure, Ferme à Marschack, Coin suisse. Les petites 
maisons minutieusement peintes avec un bout de paysage, c'est son 
succès. 

Quant à ses dessins humoristiques, la famille des Beulemans se 
les arrache. 

Mlle Angel ina DRUMAUX. (Cercle Artistique). — Mlle Ange-
lina Drumaux n'est pas du nombre des peintres de qui l 'ar t est une 
maladie de la personnalité. Peintre de fleurs, les fleurs qu'elle 
peint sont saines et sainement vues. J'appelle sainement vues, vues 
sans exclusivisme, c'est-à-dire en plusieurs des qualités que possède 
une fleur, et dont la couleur n'est pas la seule. La notation des 
couleurs est juste, le pétale est respecté dans sa chair dont le pin
ceau reproduit la délicatesse, lilas, roses, camélias sont de matières 
différentes et ces rendus variés sont les témoignages d'un œil et 
d'un toucher. 

Ces fleurs d'une interprétation saine feraient plaisir à un jar
dinier. Elles n'en feront pas moins belle figure au mur de l 'amateur. 
M110 Drumaux a su bien rendre quelque chose de cet élan en offrande 
qu'ont les fleurs en bouquet. Tels, pour toutes les précédentes qua
lités, Lilas et Roses, Souvenirs, Roses, Œillets; pour la couleur, où 
s'unissent les tons frais aux tons frais, Fleurs fanées, Roses, 
Capucines. 

Certainement, les esprits dont l 'originalité est faite d'anémie, ne 
sauront approuver mon enthousiasme pour la santé de Mlle Drumaux. 

RAY NYST. 
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L'Automobile. 
Pour la douzième fois le grand hall du Cinquantenaire a abrité 

ces petites merveilles de mécanique et de précision que constituent 
les autos et les aéroplanes 

Le Salon de l'Automobile qui a fermé ses portes ces jours-ci est 
en effet le douzième organisé en Belgique. 

Venant chaque année après ceux de Londres et de Paris , il n'en 
est pas moins une manifestation fort intéressante de l ' industrie 
automobile tout particulièrement au point de vue national. 

Chacun de ces trois grands salons ont un caractère qui leur est 
propre. Celui de l 'Olympia, le premier en date, nous révèle par ce 
fait, les grandes nouveautés de l'année ; celui du Grand Palais à 
Par is groupe les industries de tous les pays et permet ainsi d'avoir 
un coup d'oeil d'ensemble sur la production mondiale de l'automo
bilisme. Quand à celui de Bruxelles, il nous fournit l'occasion d'exa
miner de près l ' industrie automobile belge. Il nous montre le résul
tat, combien intéressant et fertile en enseignements, des efforts, des 
recherches de nos ingénieurs, de nos constructeurs. 

La Belgique fut après la France l 'un des premiers pays qui devina 
toute l'importance que cette industrie devait acquérir un jour. Nos 
industriels comprirent avec raison que dans un pays où le fini et la 
perfection de la main-d'œuvre des ouvriers métallurgistes sont si 
appréciés, où la carrosserie a acquis depuis des siècles une réputa
tion universelle, l ' industrie automobile devait devenir extrêmement 
florissante. 

Ils ne se sont pas trompés. La production automobile augmente 
chaque année, les usines ont pris chez nous un essor, un développe
ment inouïs. Tandis qu'il y a cinq ans nous exportions pour 10 mil
lions 239,717 francs de voitures ou de pièces entrant dans leur cons
truction, en 1911 ce chiffre était monté à 22,817,444 francs. L'année 
dernière nos différentes usines ont fabriqué plus de 4,500 châssis 
dont 70 p. c. ont été dirigés vers l 'étranger. 

Comme on le voit, une grande partie de notre fabrication est 
destinée à l'exportation. Chose regrettable à constater : nos com
patriotes s'adressent surtout aux pays voisins pour leurs commandes 
d'automobiles. Et si nos voitures ont pu résister si longtemps à une 
telle concurrence il faut qu'elles présentent de sérieuses qualités. 
Nous savons que nul n'est prophète dans son pays. Combien ce 
vieux proverbe est vrai en Belgique ! Nous laisserons donc à un 
étranger, à un Français, le soin de faire l'éloge de l ' industrie auto
mobile belge. Voici comment M. Faroux s'exprime au sujet du der
nier Salon de Bruxelles : 

a On peut vraiment dire que l ' industrie automobile d'un peuple 
est faite à son image, et i r e s t fort amusant de retrouver, dans un 
châssis, l'empreinte des qualités d'une race. Voyez, par exemple, la 
voiture italienne, d'une si belle pureté de lignes ; n'est-elle pas 
l'œuvre d'un peuple d'artistes? La voiture française, simple, sorbe, 
porte le cachet de notre génie national, avant tout épris de clarté. 
On retrouve dans la voiture allemande, la patience, la ténacité, mais 
aussi un peu de la lourdeur de l'esprit germanique. L'Anglais, moins 
attaché aux qualités techniques qu'au confort de la voiture, a sur
tout recherché le silence de fonctionnement et la commodité. Aussi 
si l'on trouve parfois chez lui des solutions quelque peu retarda
taires, y rencontre-t-on toujours de nombreux détails ingénieux et 
des accessoires remarquablement adaptés. L'Américain, enfin, homme 
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d'affaires avant tout, hanté par le problème des bas prix de revient 
et des grosses productions, a su réaliser des châssis dont le dessin 
nous surprend parfois quelque peu, mais qu' i ls viennent offrir au 
cœur de notre vieille Europe à des prix stupéfiants de bon marché. 

» Ce que nous venons de dire s'applique tout aussi exactement à 
l ' industrie automobile belge, et l'étude de cette dernière nous per
mettra de retrouver toutes les qualités qui font que cette nation, 
petite par son territoire, tient dans le monde une place si grande, 
si enviée et si justement méritée. 

» La construction belge se classe en effet au tout premier rang 
par sa haute valeur technique et sa scrupuleuse exécution. Et cela 
n 'a rien qui puisse surprendre: possesseurs d'importantes richesses 
minérales, actifs, industrieux, joignant à une grande initiative un 
esprit rigoureusement méthodique, les Belges avaient depuis long
temps imprimé à leur industrie métallurgique et mécanique une 
impulsion remarquable. Admirablement entraînés par la fabrication 
des armes, — où l'on sait qu'i ls excellent, — à la mécanique de 
précision et au travail en série, ils étaient parfaitement préparés 
aux exigences de la construction automobile. De plus, le mauvais 
état de leurs routes leur interdisait toute camelotte et tout à-peu-près. 
Ils étaient obligés de bien faire et y étaient plus aptes que qui
conque. Aussi leur réussite est-elle naturelle et complète. 

» Examinons donc cette construction et voyons quels en sont les 
traits caractéristiques. 

» En premier lieu, nous trouvons un esprit de progrès constant. 
Alors que dans d'autres pays on rencontre souvent encore des dis
positifs surannés et des solutions désuêtes, toutes les voitures belges 
sont d'une conception extrêmement moderne. Et qu'on ne croie pas 
que ceci n 'a d'autre but que de suivre la mode: bien au contraire. 
Les constructeurs belges furent les premiers à employer les principes 
qui triomphent aujourd'hui. 

L' industrie automobile en général doit beaucoup à nos amis de 
Belgique. Elle leur doit tant par la hardiesse raisonnée de leurs 
conceptions et de leurs réalisations qui ouvrent une voie féconde 
et montrent la route du progrès, que par leurs admirables travaux 
en métallurgie qui mettent à notre disposition des merveilleux aciers 
modernes. 

* * * 
Que nous révéla le X I I e Salon de l'Automobile? Nous ne voulons 

pas entrer ici dans le détail des questions techniques. Les Salons 
ne nous apportent d'ailleurs plus de ces grandes transformations 
comme nous en voyions autrefois d'une année à l 'autre. L'auto
mobile est bien près d'atteindre aujourd'hui le type idéal. Les 
recherches portent à présent du côté de la transmission, de la mise 
en marche. On fait la guerre aux secousses, aux trépidations et des 
amortisseurs de tout genre ont été mis à l'essai depuis un an. 

Cependant les trépidations constituent un exercice hygiénique s'il 
faut en croire les nombreux partisans qu'il compte ! Ne voyons-nous 
pas aux kermesses le public se ruer sur les plates-formes trépidantes, 
sur les roues infernales, les tobogans, etc. ? Le système vibratoire 
n'est-il pas en vogue dans la thérapeutique moderne? Qui ne con
naît les appareils électriques dont elle fait usage: fauteuils, casques 
ou tampons? Parlerai-je enfin du Vibrator, du Pulsocon? 

Un confrère racontait il y a quelques mois la plaisante anecdote 
que voici : 

« Le traitement par les secousses n'est pas jeune, disait-il, puis-
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qu'i l a été imaginé, il y a de cela deux siècles bientôt, par le fameux 
abbé de Saint-Pierre, lequel avait eu connaissance de la guérison 
d'un Anglais, atteint de neurasthénie, par un voyage en chaise de 
poste sur de mauvaises routes. 

» L'abbé s'empressa donc de faire fabriquer à l 'usage de ceux 
qui ne pouvaient pas s'offrir le luxe d'un traitement aussi coûteux 
ou à qui le temps manquait pour le faire, son « fauteuil de poste ». 
Celui-ci réalisait en chambre, pour qui s'y asseyait, les susdites 
secousses, que l'on graduait à volonté. L'idée eut un énorme succès. » 

A Bruxelles cette cure peut se faire à très bon compte. Il suffit 
d'effectuer quatre fois par jour le trajet en omnibus : Bourse-Porte 
de Namur ! ! 

Une caractéristique du récent Salon, c'est la profusion des petites 
voitures légères qu'on y trouva. L'automobile se démocratise en 
effet. La plupart des usines sont actuellement entrées dans la voie 
de la fabrication des voiturettes légères à deux et à quatre places. 
On peut acheter à présent une de ces voiturettes pour quatre ou 
cinq mille francs. Ces véhicules présentent un double avantage : ils 
consomment très peu d'essence et usent beaucoup moins rapidement 
leurs pneumatiques par suite de leur légèreté. 

Nous en avons vu, merveilleux d'élégance et de couleurs. Il y en 
avait d'écarlates, d'autres bleus, beiges, blancs, gris. 

Mais combien ces voiturettes semblaient des jouets d'enfants à 
côté de la mastodontesque roulotte du baron Jean de Crawhez ! Elle 
piqua vivement la curiosité des visiteurs. 

Dame ! Une maisonnette, que dis-je? — une villa baladeuse, con
fortable et rapide, qui mesure à l 'intérieur six mètres cinquante 
de longeur sur deux mètres cinquante de largeur et deux mètres 
trente de hauteur ! 

On y pénètre par l 'arrière où l'on trouve tout d'abord, à gauche, 
un lavabo et une cuisine électrique. Des armoires-glacières pour 
les provisions, d'autres pour le vin, le linge, la vaiselle sont ingé
nieusement disposées contre les parois et sous les tablettes. A droite 
encore des armoires et une table longue de deux mètres, qui, pen
dant la nuit, se relève pour découvrir le lit du chauffeur. 

Nous arrivons ensuite dans le salon, séparé de la place précédente 
par une cloison munie d'une porte. Ce salon mesure quatre mètres 
cinquante de longueur. Aux deux côtés sont disposés de moelleux 
divans. Lorsque la nuit survient, deux armoires pliantes s'ouvrent 
au centre du salon, le divisent en deux compartiments, tandis que les 
divans sont transformés en lits. Et voilà deux chambres à coucher 
à deux lits chacune, parfaitement confortables ! ! 

Cette roulotte ou plutôt ce sleaping-car est tiré par un tracteur, 
muni de quatre roues, qui peut ainsi être détaché et constituer une 
auto ordinaire. La roulotte et le tracteur sont supportés sur six 
roues. Grâce à ce dispositif la longueur du véhicule n'empêche pas 
de virer avec facilité. 

Il existe, paraît-il, plusieurs propriétaires de roulottes semblables 
en Belgique. En Angleterre, ils sont très nombreux et se sont groupés 
en Caravan Club. 

Peut-être verrons-nous bientôt également ici se fonder un cercle 
semblable. Il manque à la gloire du pays cher aux " chochetés " et 
pourrait s'intituler : " Le Club des Yachtmen de la Route " ! 

FERNAND GERMAIN. 
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Chez Fasquelle 

G. DE PAWLOWSKI : Voyage au Pays de 
la quatrième Dimension (un vol. in 18 à 
fr. 3.50). — Ce que c'est au juste que la 
qautrième dimension, M. de Pawlowski nous 
l'apprend à la page 3 de son l ivre: « . . . on 
» ne saurait, dit-il, considérer la quatrième 
» dimension comme une quatrième mesure 
» ajoutée aux trois autres, mais plutôt comme 
» une façon platonicienne d'entendre l'uni

vers, comme une méthode d'évasion per
mettant de comprendre les choses sous 

» leur aspect éternel et immuable et de se 
» libérer du mouvement en quantité pour ne 
» plus atteindre que la seule qualité des 
» faits ». 

Avec infiniment de raison, il a été beau
coup question de Wells à propos de ce 
Voyage, qui, comme conception, s'apparente 
assez étroitement avec la machine à explorer 
le Temps. Les deux auteurs ont l'un et 
l 'autre montré beaucoup d'ingéniosité dans 
l'exposition de leur paradoxe, ils ont tous 
deux fait preuve de la même richesse d'ima
gination dans la peinture des scènes du 
monde futur, mais avec l'avantage de la 
clarté chez l'écrivain anglais. M. de Paw
lowski est un peu compliqué pour le public 
moyen auquel il s'adresse. 

JULES H U R E T : En Argentine. De La Plata 
à la Cordillère des Andes (un vol. in 18" à 
fr. 3.50). — Peu de monographies géogra
phiques, je crois, fournissent, sous un volume 
aussi réduit en somme, autant et d'aussi 
précieux renseignements que les livres rap
portés par M. Jules Huret de ses voyages, 
disons mieux, de ses séjours à l'étranger. Ce 
qui donne, en effet, une singulière valeur aux 
études qu'il publie, c'est qu'il ne fait pas 
que visiter ou parcourir la contrée sur la
quelle il s'est donné mission de nous éclairer, 
il l 'habite le temps qu'il faut pour la con
naître à fond, il y va dans le monde, il 
écoute, il fait parler des gens de cent condi
tions diverses, il assiste aux spectacles, aux 
réunions politiques, jusqu'au moment où il 
juge sa documentation complète. J ' a i dit ici, 
il y a une quinzaine de mois, tout le bien 
qu'il fallait penser de son premier livre sur 
l'Argentine (De Buenos-Ayres au Gran 
Chaco) et ne pourrais que me répéter à pro
pos de celui-ci. 

Où M. Jules Huret va-t-il nous conduira 
l'an prochain? 

Chez Ollendortf. 
J.-V. PELLERIN : Cinquante Lieder de 

Henri Heine (un vol. in-8° à fr. 3.50). — 
Les poèmes émus et ironiques du grand alle
mand sont restés modernes ; ils sont de ceux 
qui conviennent à toutes les heures de rêve 
et de mélancolie. 

Ils ne peuvent charmer vraiment que ceux 
qui les lisent dans leur texte original. La 
prose, si fidèle traductrice qu'elle soit, ne 
peut épouser toutes les formes subtiles que 
le poète sait faire prendre à sa pensée. 

M. Pellerin a cru donner dans des vers 
français adaptant les vers allemands une 
meilleure version, ou en tout cas une version 
plus éloquente. C'est dans cet esprit qu'il a 
transporté dans notre langue poétique cin
quante lieder choisis parmi ceux de l'Inter
mezzo lyrique et du Retour. 

Le travail est ingénieux, adroit, non sans 
charme et sans originalité. 

Chez Flammarion. 

GYP : Le Grand coup (un vol. in 18 à 
fr. 3.50). — Voyons, récapitulons: Il y a 
Fernand de Montsoreau et Toto Dubreuil 
qui, pour justifier leurs absences nocturnes et 
voir ainsi plus à l'aise leurs petites amies, se 
sont faits camelots du Roy... pardon, je veux 
dire, " Mégottiers du Prince ". Si elle leur 
a fourni certains des avantages désirés, leur 
affiliation à la « volonté franque » leur a 
procuré pas mal de désagréments et leurs 
parents qui en ont assez de ces histoires, 
après qu'un mégottier a eu le bon goût de 
cracher au visage du président de la Cham
bre, les envoient en Provence préparer leur 
baccalauréat. S'ils n'y travaillent guère, ils 
y font néanmoins de bonne besogne car ils 
s'y fiancent à deux jeunes filles charmantes 
et souventes fois millionnaires. Mais, comme 
toujours chez Gyp, l'intrigue est tout à fait 
accessoire, l'essentiel c'est la verve endiablée 
du dialogne, l'esprit, la vivacité des répar
ties, la drôlerie des situations, c'est encore 
le ridicule féroce dont elle couvre les politi
ciens hurluberlus qui pensent être le parti 
monarchiste en France. 
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Chez Plon-Nourrit et Cie. 
AGATHON : Les Jeunes Gens d'aujourd'hui 

(un vol. in 18 à fr. 3.50). — I l y a quelque 
chose de nouveau dans la jeunesse, il n'est 
plus possible de le nier, le phénomène est 
patent : Les fils, les élèves des pessimistes 
d'hier, des rêveurs pacifistes et internationa
listes, des matérialistes anticléricaux, ont 
repris le goût de l'action, l'enthousiasme 
patriotique, voire l'enthousiasme religieux. 
La génération née vers 1890 présente avec 
la précédente des di Sérences si profondes, si 
essentielles, si inattendues qu'il fallait bien 
qu'on les étudiât, aussi cinq enquêtes paral
lèles sur cette même question furent-elles 
entamées en même temps dans la Bévue des 
Français, la Bévue hebdomadaire, le Temps, 
le Gaulois et l'Opinion. C'est cette dernière 
que ses auteurs publient en ce volume où 
ils expriment cette transformation de la 
mentalité juvénile — de l'élite de la jeu
nesse bien entendu — dans ses causes, danB 
ses manifestations et dans ses conséquences. 
I ls le font avec une lucidité, une méthode 
et une clarté qui confèrent à leur livre — 
document précieux pour l'histoire de notre 
époque — un intérêt puissant. 

AUGUSTIN BAR : Le Besoin d'aimer (un vol. 
in 18 à fr. 3.50). — René Decroix n'est pas 
un libertin ordinaire. S'il est affligé du 
besoin d'aimer, il veut aimer d'autre façon 
que ses amis, godelureaux auxquels suffisent 
les petites modistes de Béthune. I l rêve 
l'idéal dans l'amour, aussi jette-t-il son 
dévolu sur Lucile Hérié, adolescente intelli
gente et fine. Tout de suite entre eux, c'est 
la grande passion. Lui, qui n'a cherché que 
des émotions sentimentales ne songe guère à 
l'épouser et la jeune fille se donnerait bien 
sans condition. Leur liaison reste chaste mais 
Lucile est pourtant compromise. Sur ces en
trefaites, grâce à quelques malheurs ue fa
mille, René revient à la foi et à la pratique 
religieuses. Que pensez-vous qu'alors il va 
faire? S'unir à Lucile? Que nenni, il la 
plaque et pas très proprement encore. Com
prenne qui pourra, moi j ' y renonce. Espérons 
que la pensée de l'auteur se dégagera plus 
claire dans le second volume de ce roman et 
que, l'expérience aidant, M. Augustin Bar 
mettra moins de platitude dans son récit et 
plus de correction dans son langage qui sent 
son picard d'une lieue. 

*** 

COMTE RENÉ L E MORE : D'Alger à Tom-
bouctou (un vol. in 18 à fr. 3.50). — L'au
teur, un jeune homme de vingt-quatre ans, 
a accompli ce véritable tour de force de tra
verser le Sahara, deux fois de part en part , 
de la Méditerranée au Niger, seul blanc avec 
deux serviteurs arabes. Lui seul, peut-être 
ne trouve rien de bien extraordinaire à cette 
randonnée vraiment peu banale et la relation 
qu'il en fait est dénuée de toute prétention. 

Avec l'entrain et la belle humeur qu'il lui 
a certes fallu pour affronter les privations et 
les dangers sans nombre de pareille expédi
tion et pour ne pas flancher aux premières 
difficultés, il nous raconte simplement ce 
qu'il a vu et il fournit par endroits de pré
cieuses indications dont les autorités colo
niales françaises pourront faire leur profit. 
Avec tout cela, ce qui ne gâte rien, son livre 
n'est pas mal écrit et mériterait d'être mis 
aux mains de nos jeunes gens pour lesquels 
il serait un excellent exemple d'énergie et de 
ténacité. 

E. GUILLON: Napoléon (un vol. in 18 à 
fr. 1.50). — Dans ce tableau de la vie intel
lectuelle et morale de la France qu'est la 
Bibliothèque française, il était impossible de 
ne pas donner comme figure de fond, pour 
le dix-neuvième siècle, la grande image de 
Napoléon. La monographie que lui a consa
crée M. E. Guillon ne prétend pas être une 
histoire complète du Consulat et de l'Em
pire. Mais à travers les pages qu'il a citées, 
et qui brillent, au surplus, des meilleures 
qualités littéraires, la personnalité et l'œuvre 
entière du génial capitaine se révèlent de 
façon saisissante. L'auteur a utilisé, en en
tourant ses extraits documentaires d'un com
mentaire sobre et lumineux, les nombreux 
écrits dont la vie et les œuvres de Napoléon 
ont été l'occasion. Une telle publication 
s'explique par la source inépuisable d'ins
piration que le nom et l'action de Napoléon 
ont fournie à la littérature ; mais, par sur
croît, voici que Napoléon s'y révèlera comme 
un des plus grands écrivains de la langue 
française. 

PIERRE VILLEY : Montaigne (un vol, in-18 
à fr. 1.50). — Nul mieux que le distingué 
professeur qu'est M. P . Villey ne pouvait 
montrer, analyser les courants d'idées aux
quels a cédé l 'auteur des Essais, dire dans 
quelle juste mesure il s'est assimilé les nou-
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veautés de son époque. Le plan de son 
étude qui trouve si bien sa place dans l'inté
ressante Bibliothèque Française de la maison 
Plon, s'attache à exposer, avec preuves 
directes à l'appui, l'histoire de l'expérience 
personnelle de Montaigne et celle de son évo
lution mentale, qui s'expliquent l'une par 
l 'autre et s'enchaînent logiquement. On verra 
par là, comme en un clair miroire sans tain, 
La portée de la Renaissance, qui ne fut pas 
seulement une récréation d'artistes ou d'éru
dits, mais l'initiation de l'élite à une com
préhension supérieure de la vie. Ce résultat, 
M. Villey l'a fait, en quelque sorte, toucher 
du doigt par l'exemple de Montaigne, 
l'homme d'un seul livre, qui sut rajeunir la 
morale antique, dont les hautes suggestions 
retentirent jusqu'au dix-huitième siècle, le 
créateur d'une nouvelle forme littéraire, 
resté, à ce titre seul, un classique, puisque 
les paradoxes d'hier sont devenus des vérités 
courantes. 

Chez Nelson. 
VICTOR HUGO : Depuis l'Exil (deux vol. 

in-12 reliés à fr. 1.25). — Ce sont encore 
des pages peu familières parmi toutes celles 
qui ont immortalisé le grand nom de Hugo, 
que la collection des œuvres complètes entre
prise par l'éditeur Nelson nous donne ce 
mois-ci, Dans deux de ces jolis volumes au 
succès considérable autant que légitime nous 
trouvons les appels si vibrants adressés par 
le grand pamphlétaire aux Allemands en 
faveur de la paix, aux Français en faveur 
de la guerre, aux Parisiens en faveur de 
l'union. On sait que Hugo, exilé aepuis 
dix-neuf ans, était crânement rentré à Paris 
au moment où le siège allait commencer. 

I l y a dans ces écrits de l'Année terrible 
un souffle et une grandeur bien dignes de 
celui qui, en une époque troublée et poi
gnante, ne cessa de prêcher à tous la liberté 
dans la concorde. 

* * 
ALEXANDRE DUMAS fils: La Dame aux Ca

mélias (un vol. in-12 relié à fr. 1.25). — Ce 
n'est pas le drame pathétique, si habilement 
fait, dans lequel le monde entier a vu Sarah 
Bernhardt incarner la douleur même et le 
sacrifice. 

C'est le roman original dont la pièce est 
extraite. Celle-ci a donné à celui-là une 
vogue universelle, en a fait une œuvre en 

quelque sorte classique. On y pénètre mieux 
qu'au théâtre, forcément rapide et super
ficiel, la psychologie des personnages, la 
connaissance des caractères attachants des 
héros de la douloureuse aventure d'amour et 
de mort. 

La publication de la Dame aux Camélias 
dans la collection Nelson à la fois prisée des 
lettrés et du public populaire, donnera au 
roman tragique de Dumas fils un regain de 
succès. 

VICTOR CHERBULIEZ : L'Aventure de Ladis
las Bolsky (un vol. in-12 à fr. 1.25). — 
Chacun sait qu'une grande passion, quand 
elle aide à servir une grande cause, constitue 
le moteur le plus puissant de l'énergie hu
maine. Mais, hélas, le contraire est égale
ment vrai. La passionnante et navrante 
aventure de Ladislas Bolsky, le fougueux 
comte polonais, montre bien comment les 
intentions les plus généreuses, l'idéal le plus 
noble et le plus désintéressé peuvent être 
renversés par un sourire de femme. Comme 
un phare sur un récif ce récit tout vibrant 
de passion nous signale les écueils à éviter 
pour conserver intact le respect des autres 
et de soi-même. C'est une école d'énergie 
morale. 

Le livre est de ceux qu'il faut avoir lus. 
I l est aussi de ceux qu'on relit avec agré
ment. 

Chez Bernard Grasset. 

HENRY SOULIÉ : La Route s'éclaire (un vol. 
à fr. 2.50). — Après une jeunesse, si pas 
orageuse, tout au moins dissipée, André 
Waller se trouve, la quarantaine proche, 
blasé des plaisirs faciles et même écœuré 
de son existence oisive et sans but. Réfugié 
à Thonon où il pense guérir cet accès de 
neurasthénie, il y rencontre Denise de Luzy 
dont il ne tarde pas à s'éprendre. La jeune 
fille éprouve également une grande sympa
thie pour son nouvel ami, mais elle est 
pieuse, et son scepticisme à lui met une 
véritable barrière entre eux. Peu à peu, au 
contact de Denise, André sent revenir la 
foi de son enfance et nous assistons alors à 
l'óclosion d'une amour très pur, plein d'idéa
lisme. Malheureusement, Denise, de com-
plexion délicate, contracte une maladie de 
langueur et s'éteint dans les bras de celui 
que son amour a régénéré. Fort de cette 
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résignation que donne la croyance de l'au-
delà, André se consacre, par la plume et 
par la parole au relèvement moral du peuple 
et il a la consolation de voir, avant de 
mourir, son œuvre en plein progrès. 

La Route s'éclaire est un livre d'inspira
tion très élevée, voire même mystique, au
quel Paris, fatigué sans doute aussi des 
histoires d'adultères, fait, pour le moment, 
un succès mérité. 

*** 

MARCEL AZAIS : Le Double Amour de Pa
trice Legrand (un vol. in-18 à fr. 3.50). — 
Ses études terminées, Patrice Legrand est 
revenu au pays. Jeune, riche et désœuvré, 
pourrait-il mieux faire que de courir les 
belles? Il distingue une petite paysanne jolie, 
Marie Aline, qui a tous les attraits d'un beau 
fruit savoureux. I l la désire certes, mais sa 
manie de tout analyser l'empêche de pousser 
loin cette aventure. Tout se borne entre eux 
à des caresses. En même temps qu'il mène 
cette intrigue rustique, il s'éprend d'une 
jeune fille de son monde, Henriette de Fon
tei, mais celle-ci le surprend dans les bras 
de Marie Aline à laquelle il avait donné un 
rendez-vous de congé. I l perd ainsi, du même 
coup, celle qui aurait pu être sa maîtresse et 
celle qui aurait dû devenir sa femme. En 
bon français, cela s'appelle s'asseoir entre 
deux chaises. Pareille déconvenue est souvent 
réservée à ces esprits compliqués, sans cesse 
occupés de philosopher sur toutes choses, qui 
font en amour de la psychologie au lieu d'y 
aller franc jeu, à ces gens dont les systèmes 
sont régulièrement démolis par la réalité. 
C'est ce qui arrive du reste à plus d'un des 
héros de M. Marcel Azaïs dans les quelques 
nouvelles suivant le très court roman ci-des
sus résumé, lequel est bien écrit, plein d'ori
ginalité et de promesses d'avenir. 

* * 

MARCEL BLANCHARD : La Grande Guerre 
(un vol. in-18 à 2 fr.). — De brefs poèmes 
où passe un souffle d'ardent patriotisme, de 
lyrisme ému, évoquent les journées tragiques 
d'autrefois, qui ensanglantèrent et déchi
rèrent la terre d'Alsace et celle de Lorraine ; 
d'autres présagent les revanches futures ; 
tous font appel à la valeur, à la confiance 
et à l'héroïsme. 

Dans les moments actuels ce petit livre 
dont les strophes sonnent ainsi que des fan
fares éperdues de clairon doit plaire aux 
Français à qui il est dédié. 

Chez Eugène Figuière et Cie 
HENR.-MARTIN BARZUN : L'Ere du Drame 

(un vol. in 18° à fr. 2.50). — « Etude libre, 
» opposée par essence au guide sec, au ma

nuel prétentieux, à l'affirmation unilaté
raie, l'Ere du Drame s'attache à l'iden
tification de quelques idées dominantes 

» appartenant à tous et dont chacun a le 
» droit de dégager, selon sa mesure, l'orien

tation la plus vaste, le sens le plus haut ». 
C'est en ces mots qu'une Dédicace Limi

naire caractérise cet Essai de synthèse 
poétique moderne, essai particulièrement 
intéressant, dont l'auteur, M. Henry-Martin 
Barzun, fut avec le peintre Albert Gleizes 
et les poètes René Arcos, Alexandre Merce-
reau et Charles Vildrac un des fondateurs 
de l'Abbaye, de Créteil, tentative de collec
tivisme artistique qui a malheureusement 
échoué. Ils y avaient réuni autour d'eux une 
pléiade de jeunes artistes auxquels noua 
devons nombre des plus belles œuvres de 
ces dernières années. L'aube du succès qui 
se lève pour eux en leur montrant que leur 
effort ne fut point vain, les consolera ample
ment sans doute de leur échec. 
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MEMENTO 
Les Lettres. 

ACCUSÉ DE RÉCEPTION. — Léopold 
Courouble : Le Petit Poels. — Blanche Rous
seau : Lisette et sa Pantoufle, illustré par 
Madeleine Franchomme. — Sander Pierron : 
Guillaume Charlier. — Adrien de Prémorel : 
Le Chemin des Ailes. — Paul Lambotte: Les 
Peintres de Portraits. — N. Beets: Lucas 
de Leyde. — L. Cloquet: Les Artistes wal
lons. — Charles-Henry : Un Drame au temps 

de Philippe II et La Double Surprise. — 
H. Van Kalken : Quelques pages sur la Lit
térature enfantine. — Georges Rens : Le 
Maître Amour. — Sander Pier ron: L'Ecole 
de la Côte-d'Azur. 

Nous rendrons compte de ces ouvrages 
dans nos prochains numéros. 

La Société royale bruxelloise d'Ar
chéologie a célébré le 26 janvier le XXVe an
niversaire de sa fondation par une séance 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1 ,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph II, BRUXELLES 

T é l é p h o n e s : N°s 14 10 e t 1 1 , 5 3 0 . — T é l é g r a m m e s : TUDOR-BRUXELLES 

solennelle tenue au Palais des Académies. 
M. Des Marez présidait, entouré du ministre 
des Sciences et des Arts, du bourgmestre, 
du directeur général des Sciences et des 
Lettres, de celui des Beaux-Arts, du prince 
Roland Bonaparte, de nombreuses personna
lités scientifiques enfin, dont plusieurs étaient 
déléguées par des associations de l 'étranger. 

Après que M. Des Marez eut retracé dans 
un éloquent discours l 'historique de la bril
lante société jubilaire, M. Charles Buls fit 
une conférence sur le passé et la résurrection 
de la Grand'Place de Bruxelles. 

On sait avec quelle érudition, quelle mé
thode claire et sûre, le savant défenseur du 
respect des antiques trésors architecturaux 
bruxellois sait traiter les sujets pittoresques 
qui lui sont familiers. S'aidant de curieuses 
projections lumineuses évoquant tous les as
pects qu'a pr is à travers les siècles le mer
veilleux décor, unique au monde, de notre 
somptueux forum, M. Buis a narré l 'histoire 
des créations, des transformations des édi
fices publics ou privés qui font un cadre si 
harmonieux à notre admirable hôtel-de-ville. 

Cette causerie d'une documentation fidèle 
et nourrie mais aussi d'un agrément plein 
d'attrait , a remporté le plus vif succès. Il 
est regrettable que tout le monde n'ait pu 
goûter le plaisir de l 'entendre. On avait 
laissé s'entasser dans la vaste salle archi
comble du Palais des Académies deux ou 
trois cents personnes de plus qu'elle n'est 
capable d'en contenir. Le bruit et l'élogne
ment empêchèrent un tiers des auditeurs de 
saisir autre chose que de rares bribes de 
phrases et de mots... 

Le Musée du Livre publie ses 23e et 
24e fascicules. On sait avec quel goût 
luxueux, quel artistique perfection typogra
phique sont édités ces albums dont chacun 
est un admirable échantillon de ce que sont 
capables de réaliser les ateliers belges, les 

spécialistes de l'impression et de l 'illustra
tion. 

Cette fois la livraison contient une inté
ressante étude de M. Henri Liebrecht sur 
l'Exposition de reliure d'art qui attira tant 
de visiteurs, il y a quelques mois, dans la 
Maison du Livre, rue de la Madeleine. Cet 
article documentaire est illustré de nom
breuses reproductions en couleurs des plus 
remarquables spécimens de reliures qui 
furent admirées à cette Exposition. En hors-
texte sont offertes des représentations saisis
santes de quelques-uns des plus originaux de 
ces cuirs travaillés. 

L'album contient encore une curieuse mo
nographie historique de La Poste à travers 
les âges et le Rapport annuel du Musée du 
Livre, qui accuse l'effort continuel et la pros
périté légitime de cette utile et vaillante 
association professionnelle. 

Enfin, une série de planches en hors-texte 
témoignent de la perfection que l'on est par
venu à réaliser dans l 'art de la gravure, de 
la photogravure, de l 'héliogravure, de la 
phototypie, de tous les procédés enfin de re
production fidèle des dessins, des clichés et 
des tableaux. 

M. Paul Kind a fait dans les Pages 
Modernes une curieuse enquête à l'effet de 
préciser les positions de la littérature de ce 
temps. Il nous communique les résultats des 
1,477 réponses qu ' i l a reçues : 

1re question. 

Indiquez celui des principaux genres litté
raires que vous préférez : roman, poésie, 
conte et nouvelle, chronique, théâtre (drame 
ou comédie), conférence: 

Roman : 845 suffrages ; poésie : 233 ; théâ
tre : 207. — Puis viennent : Chronique, conte 
et nouvelle et conférence. 
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Spécialité de Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Etoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SATINAGE, CAR
TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 1388 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 25a 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
Paris, Liége et Bordeaux 

Médailles d'Or a l'exposition Universelle le Brailles 
de 1810 

2e question. 
Indiquez le roman paru depuis moins d'un 

an, que vous préférez : 
Les Dieux ont soif (A. France) : 597 suf

frages; Le Pèlerin d'Angkor (P. Loti) : 308; 
M. des Lourdines (A. de Chateaubriant) : 
141; L'Elève Gilles (A. Lafon) : 101. — 
Viennent ensuite : La Ville inconnue, L'Hom
me qui a perdu son Moi, C'étaient deux pe
tites filles. Les Lettres volées, Les Libérés, 
etc., etc. 

3e question. 
Indiquez le livre de vers, paru depuis 

moins d 'un an, que vous préférez : 
Bien que cette question n'ait donné lieu 

qu'à 345 réponses, plus de 50 livres de vers 
ont été cités. Aucun n 'a donc une bien grande 
majorité. Ceux qui occupent les premiers 
rangs sont : 

La Terre des Lauriers (Emile Ripert) ; 

Humus et Poussière (François Porche) ; La 
Pluie au Printemps (Albert Jean). 

4e question. 
Indiquez la pièce de théâtre, représentée 

depuis un an, que vous préférez : 
Les Sauterelles (Emile Fabre) : 231 suf

frages; Les Petits (Lucien Népoty) : 183; 
L'Assaut (Henry Bernstein) : 147; Bagatelle 
(Paul Hervieu) : 87. — Puis viennent: Le 
Ménage de Molière, Esther, Princesse d'Is
raël, L'Honneur japonais, Un Sans-Patrie, 
Hélène de Sparte, Dans l'Ombre des Statues. 

5e question. 
Quel est le littérateur vivant actuellement 

(romancier, poète, nouvelliste, chroniqueur 
ou auteur dramatique) que vous préférez? 

Pierre Loti : 677 suffrages ; A. France ; 
304; Paul Adam: 119; Henry Batai l le: 86; 
Romain Rolland : 73. — Viennent ensuite : 
Edmond Rostand, Paul Hervieu, S.-Ch. Le
comte, Laurent Tailhade, Schuré, etc. 

6e question. 
Quelle est, à votre avis, l 'œuvre littéraire 

parue dans la période comprise entre 1870 
et nos jours, qui restera comme la plus ca
ractéristique de cette période? 

Les Rougon-Macquart (Emile Zola) : 1,006 
suffrages; Bel Ami (Guy de Maupassant) : 
197; L'Œuvre d'Edouard Drumont: 73; 
Jean-Christophe (Romain Rolland) : 41. — 
Viennent ensuite : L'Œuvre d'Emile Faguet, 
l'Œuvre de Taine, Colette Baudoche, l'œuvre 
accomplie par les éditions du Mercure de 
France. 

Les Théâtres. 

La Société Royale d'Harmonie d'An
vers a donné, lundi 13 janvier, un spectacle 
de grand art, en ses vastes locaux. Au pro
gramme, le Mort, mimodrame en trois actes 
de P . Martinetti d'après C. Lemonnier, mu
sique de Léon du Bois. 

UNION DU CREDIT DE BRUXELLES 
57 , rue Montagne-aux-Herbes-Potagère» 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 12 francs par an 
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C'est vers le 15 février que le Théâtre 
royal du Parc donnera le Lord Byron d'Al
bert du Bois avec les créateurs de Monte-
Carlo: Mlle Piérat et M. Albert Lambert. 

Les Torches, pièce en trois actes de 
MM. Fr . Léonard et G. Rens, ont été créées 
au Théâtre des Variétés d'Anvers le 17 jan
vier avec un succès que la presse locale et 
plusieurs journaux bruxellois ont été una
nimes à enregistrer. 

Il s'agit du conflit social et sentimental 
que peuvent faire naître les rivalités et les 
haines entre Belges issus des deux races 
dont est composée la nation. Le problème est 
de brûlante actualité. Il est rendu plus an
goissant de jour en jour quand on assiste 
aux inquiétantes turbulences des chefs exal
tés du mouvement flamingant. La littérature 
devait s'emparer d'un pareil sujet fertile en 
controverses passionnées et malheureusement 
riche en drames psychologiques désolants. 

M. Henri Davignon vient d'en envisager 
un aspect dans Un Belge. M. Paul André va 
publier un roman intitulé : Jan Moerloose, 
flamingant. MM. Rens et Léonard ont porté 
la querelle et ses funestes conséquences à la 
scène. 

Ils ont imaginé que le ménage d'un usi
nier flamand, époux d'une Wallonne, installé 
dans le Hainaut, est déchiré par l 'antago
nisme des origines différentes. En outré la 
haine entre ouvriers wallons et flamands dé
chaîne la grève. Celle-ci se fait tumultueuse 
et sanglante. Le fils du patron est tué dans 
une bagarre. Cette mort tragique apaise à 
la fois la colère des ouvriers et le ressenti
ment de l'épouse consciente de son erreur. 

Voici comment M. Henri Liebrecht appré
cie dans la Plume la pièce des deux jeunes 
auteurs : 

« Cette œuvre sobre a mérité un réel suc
cès; elle l 'a remporté d'ailleurs devant le 
public anversois. Disons tout de suite qu'elle 

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 

Administration, Magasin central et fabriques 
RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 

LES PLUS HAUTES R É C O M P E N S E S AUX EXPOSITIONS 

9 



contient des scènes supérieures ; celles où se 
dévoile la portée sociale de la pièce. Oui, 
les scènes entre patron et ouvriers, celle entre 
Flupsen et Sertier, l'ouvrier qui a tué Jac
ques et qui vient implorer le pardon du 
père. Il y a là de la sincère émotion. Mais 
je confesserai que les scènes de passion sont 
moins larges. Le conflit entre Jean et Fran
cine est développé d'une manière un peu 
trop schématique à mon gré. A ce point de 
vue, l'œuvre laisse une impression un peu 
courte. Le mobile de certains actes est trop 
peu dévoilé ; d'autres auraient pensé que la 
mère, loin de se rapprocher du père après la 
mort du petit survenue, somme toute, par la 
grève que Jean n 'a pas voulu éviter, s'en 
serait éloigné davantage, pleine d'horreur. 
Les auteurs, dont je ne discute pas le choix, 
très humain d'ailleurs et très noble, auraient 
dû le mieux justifier. Il manque au troisième 
acte une scène complète entre Jean et sa 
femme ; de même, au second acte, d'un mou
vement très théâtral, il semble que parfois 
Jean parle beaucoup sans agir assez. Ce 
sont là des détails, mais l 'œuvre est d'une 
valeur assez certaine que pour pouvoir sup
porter la critique des détails. Ce drame net, 
qui dédaigne les effets faciles, ne peut man
quer d'intéresser le public par le conflit qu ' i l 
étudie et par le problème qu'i l propose à la 
discussion. » 

Nos cercles dramatiques. — L'assem
blée générale de la Fédération nationale des 
cercles dramatiques de langue française a eu 
lieu, le 26 janvier, à la Grande-Harmonie. 
On y a constitué le comité directeur et les 
sections d'études du congrès qui se tiendra 
à Bruxelles les 22, 23 et 24 mars prochain. 

Comité exécutif: président, M. Alfred Ma
nille; vice-présidents, MM. F . Rooman et 
J . Ranschaert; secrétaire général, M. Gé
rard Richez; secrétaires, MM. F.-Paul et 
J. Vanparys; rapporteur général, M. E. 
Mournès ; trésorier, G. Tellier. 

Comité directeur: président, M. Ad. Max; 

LaTribune Nationale 
ORGANE MILITAIRE & COLONIAL 
paraissant le l r et le 15 de chaque mois 

ADMINISTRATION ET REDACTION : 

221, Rue Louis H a p , à Bruxelles 

Abonnement : 1 an, 6 francs 
Prix du numéro, 25 centimes 

Cette revue — absolument indépendante et sans 
couleur politique — accueille, sous sa responsabi
lité, toute idée méritant d'être écoutée ou discutée, 
tout avis original ayant trait à la défense de la 
Patrie et de sa Colonie. 

vice-présidents, MM. Ivan Gilkin, Léon Bec-
kers et J. Ranschaert; secrétaire-rapporteur, 
M. E. Mournès; membres, MM. Paul André, 
Valère Gille, G. Van Zype, J. Wappers, 
L. Tricot, Ch. Desbonnets, H. Van Offel, 
H Liebrecht, G. Garnir, Landoy, F . Fon
son, F . Wicheler, J. Francq, Lucien Solvay, 
F . Bodson, Edm Cattier, Victor Reding, 
Paul Wodon, P. Spaak et Aug. Vierset. 

On a représenté au Théâtre royal 
d'Anvers, le 28 janvier, le drame lyrique en 
3 actes Diidamia, dont M. Lucien Solvay a 
tiré le livret du poème romantique et pas
sionné de Musset : La Coupe et les Lèvres, 
et dont M. François Rasse a écrit la musique. 

Nous nous souvenons d'avoir entendu cette 
œuvre à la Monnaie il y a trois ou quatre 
ans. Elle y fit une forte impression, admira
blement défendue par Albers qui créa le rôle 

AU N A B A B 
USINE ÉLECTRIQUE 

FABRIQUE DE PIPES 
FONDÉE EN 1864 

J.-B. VINCHE & FILS 
85, Marché-aux-Herbes, 85, BRUXELLES — Téléphone 8332 

Les plus hantes récompenses aux principales expositions Internatio
nales. — L a Maison garantit tous les Objets portant sa marque. — Collec
tions les plus complètes en tons genres. — Réparations instantanées. — 
Objets su r commande, Chiffres, Armoiries, Articles de luxe .- Sur demande, 
envoi du Catalogne Illustré (plus de 9 0 0 modèles). 
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du sombre chasseur Franck, le débauché au 
cœur insatiable mis en vedette de la façon 
la plus habilement heureuse par M. L. Sol-
vay. 

M. Rasse a écrit pour Déidamia une par
tition à la fois savante et de grand carac
tère. Elle affirma en son temps la notorité 
naissante d'un compositeur qui a aujourd'hui 
fait ses preuves. 

Le succès de cette œuvre belge à Anvers 
a été très vif. 

C'est une opérette allemande cette 
fois que l 'Alhambra a montée avec ses soins 
et son bon goût coutumiers. Baby-Bobby a 
eu hier un succès de première en tous points 
éclatant. Nous rendrons compte dans notre 
prochain numéro de l'œuvre pimpante de 
M. Gust. Wanda si joliment adaptée par 
notre excellent confrère bruxellois M. Gus
tave Jonghbeys. 

„ * j t 

Bruxelles : 9, rue de Namur 
TÉLÉPHONE 8 0 7 6 

Les Salons. 

Rappelons que l'exposition que le jeu
ne et brillant paysagiste Raoul Hyncks fait 
dans son atelier de la rue de Linthout, 118 
(Cinquantenaire), restera ouverte jusqu'au 
4 février inclus, de 10 à 12 et de 2 à 4 heures. 
(Paysages de Hollande.) 

Une exposition d'oeuvres du peintre 
feu Evenefoel sera organisée en avril à la 
Galerie Giroux. Plusieurs des œuvres les 
plus importantes de l 'artiste, tel l 'Etudiant, 
y figureront, grâce à la complaisance éclairée 
des possesseurs. 

Aujourd'hui 1er février, à 4 heures, 
clôture de l'exposition des dessins originaux 
du Simplicissimus, Galerie Giroux, rue 
Royale. 

Edition nationale des manuscrits et 
dessins de Léonard de Vinci. — Une com
mission créée à Rome a reçu un premier don 
de 100,000 francs du commandeur Modi
gliani. 

On a placé au Musée Ancien de Bru
xelles, salle des Rembrandt, un Rembrandt 
nouveau, prêté par Mm e May pour trois mois. 
L'œuvre représente le père de l 'artiste. 

Félicitons Mme May et la Commission des 
Musées de cette générosité et de cette ini
tiative. 

Le Cercle l'Elan fera, dans le com
mencement de février, une exposition à la 
Salle Boute. Les œuvres des membres du 
Cercle encadreront une exposition rétrospec
tive des sculptures de De Brichy. Parmi les 
envois importants on annonce ceux des pein
tres Raphaël Dubois, Cailly, Taverne, Dolf, 
Van Roy, Bytebier. 

L'exposition du peintre Léon 
Houyoux restera ouverte au Cercle Artis
tique, à Bruxelles, jusqu'au dimanche 2 fé
vrier. 

Julien Dillens, statuaire (1849-1904), 
par Jules Potvin, bibliothécaire adjoint à 
l'Académie Royale des Beaux-Arts de Bru
xelles. L'ouvrage contiendra divers portraits, 
la reproduction de 31 œuvres sculpturales 
ainsi que 15 similis d'après des dessins ori
ginaux la plupart inédits. 

Jefferys exposera quelques-unes de ses 
œuvres fin courant à la Galerie Giroux. 

Le peintre Edouard Détaille, récem
ment décédé, a laissé des dispositions testa
mentaires concernant la destination de l'hô
tel qu'il possédait et habitait boulevard Ma
lesherbes à Paris . La Société de l'Histoire 
du Costume en prendra possession pour y 
installer son musée. Les collections seront 
organisées par les deux exécuteurs testamen
taires : MM. Jullemier et Leloir, avec le con
cours de M. l'architecte Boeswilwald. 

Auguste Radin figurera prochaine
ment à la Galerie des Offices, à Florence, 
qui a acheté à l 'artiste dix dessins, et lui a 
commandé son buste pour sa collection des 
Poitrai ts d'artistes. 

Une exposition des œuvres récentes de 
Georges Lemmen s'ouvrira le 5 février à la 
Galerie Giroux. Clôture le 23 courant. 

Le peintre Henri Van Seben est mort 
à Bruxelles, à l 'âge de 87 ans. 

Les musées de Gand, Bruxelles, Berlin, 
Budapest possèdent de ses œuvres. 

En 1880, la médaille d'or lui fut décernée, 
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visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernière» 
créations. 

et peu après il fut nommé chevalier de l 'ordre 
de Léopold. 

Jusqu'à l 'an dernier, le défunt participa 
aux expositions de la Société des aquarel
listes, dont il était, après M. Stroobant, le 
plus ancien membre. 

La Galerie Georges Giroux organi
sera fin mars une importante exposition 
d'œuvres du sculpteur Rik Wouters. 

L'étude que nous avons consacrée ré
cemment au peintre Maurice Langaskens fai
sait la description et le plus grand éloge du 
projet présenté par l 'artiste pour la décora
tion d'une école à Schaerbeek. 

Le jury composé de MM. Berge, échevin, 
Baes, Montald, Devreese, Jacobs vient de dé
signer Maurice Langaskem comme l'auteur 
du meilleur des cinq projets présentés. 

La Vie Intellectuelle publie un article 
de Ray Nyst, intitulé : La Critique et nos 
Critiques. L'auteur examine la situation de 
la critique picturale moderne devant les li
bertés de l 'art et la façon dont procèdent les 
critiques de nos différents quotidiens. 

Le Cercle Pour l'Art ouvrira, comme 
d'habitude, son exposition annuelle dans les 
locaux du Musée Moderne, le samedi 1er fé
vrier. 

La maison Dietrich a ouvert, depuis 
peu, un petit salon de peinture moderne au 
premier étage de ses magasins de la Mon
tagne de la Cour. Nous y avons vu des œuvres 
des peintres Binard, Ronner, Cassiers, Uyt

terschaut, ainsi qu'une étrange Salomè cam
pinoise de Jakob Smits. 

Rencontré un dilettante qui nous ex
prime ce regret : Il n'existe pas jusqu'ici 
d'Histoire de l'Art. « Toutes les histoires 
sont des successions de biographies de 
peintres. » 

Avis aux auteurs. 

, M. Alban Chambon, architecte, vient 
d'adresser aux sénateurs et députés un plan 
détaillé du projet qu'i l a dressé pour le dé
gagement des Musées. 

BULLETIN MENSUEL 
DE 

L'Institut de Sociologie Solvay 
B R U X E L L E S 

Cette publication est la seule permettant 
de suivre, mois par mois, le mouvement 
scientifique en sociologie et dans les sciences 
connexes. 

On y trouve, en outre, les comptes-rendus 
des réunions périodiques des divers groupes 
d'études de l 'Institut. 

ABONNEMENT : 

Belgique : 10 fr. ; Etranger : 12 fr. 
Éditeurs : 

MISCH et THRON, Bruxelles et Leipzig. 
MARCEL RIVIÈRE, Par is . 
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A. VERHAEGEN 
7 9 , BOULEVARD ANSPACH, 7 9 

= BRUXELLES = 
Vêtements sur mesure pour 

hommes et enfants 

Hantes Nonveautés Anglaises, Françaises et Belges 

CONFECTION SOIGNÉE 
COUPE IRRÉPROCHABLE 

ET SUR MESURE 

DEUIL EN 24 HEURES 

Il sollicite l 'autorisation de mettre sous 
les yeux de ces messieurs ses études, qui sont 
considérables, dans un local du Parlement. 

Nous avons reçu la brochure et les plans 
sous toutes les faces où ces intéressantes solu
tions d'une question qui reste trop longtemps 
en suspens sont exposées avec abondance et 
clarté. 

Le projet du Mont des Arts tel que l'a con
çu M. Chambon mérite en tout cas un atten
tif examen de la part des spécialistes com
pétents. 

Camille Lambert exposera à la Salle 

Forst, à Anvers, place de Meir, du 7 au 
16 février. 

Ed. Geobelouêt exposera du 1er au 
10 février à la Galerie d'Art, rue Royale. 

Paul Du Bois exposera au Cercle Ar
tistique du 3 au 12 lévrier. 

W. A. Sherwood exposera du 1or au 
9 février à la Salle Studio. 

La Société Royale des Beaux-Arts a 
tenu son assemblée générale annuelle sous 
la présidence de M. Max. 
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Le secrétaire, après avoir évoqué la mé
moire de S. A. R. Madame la comtesse de 
Flandre, celle de MM. Acker, Smits et ter 
Linden, membres artistes décédés, a annon
cé qu'un hommage spécial serait rendu à 
ces derniers au prochain salon de printemps. 

Ont été élus: membres effectifs art istes: 
MM. Eni. Fabry, Franz Hens et Jacob 
Smits. Membres correspondants artistes: 
MAC. A. Bonnetain, P . Don, V. Hagemann, 
P . Roidot, G.-M Stevens et Swyncop. 

Correspondants étrangers : Jan Toorop 
(Hollande), H. Vogeler (Allemagne), von 
Mehoffer (Autriche), J.-M. Sert (Espagne), 
Walter Crane (Angleterre). 

M. Jules Lagae remplace M. Acker comme 
vice-président artiste de la société. 

Le concours de Rome est réservé cette 
année à la peinture. I l n 'y aura pas moins 
de cent huit concurrents pour l'épreuve éli
minatoire. 

Quarante-quatre d'entre eux appartiennent 
à l'Académie d'Anvers, trente-huit à celle de 
Bruxelles et quinze à l'Académie de Gand. 
Les académies de Louvain, Mons et Liége 
sont chacune représentées par quatre élèves. 
D'autre part, Malines et Alost en comptent 
deux, tandis que Saint-Nicolas, Bruges, Rou
lers et Courtrai n'en mettent en ligne qu'un 
seul. Deux concurrents ne se réclament d'au
cune institution artistique 

Les Concerts 
Concerts Ysaye. — Le premier Con

cert extraordinaire (festival Wagner) aura 
lieu le dimanche 23 février, à 2 h. 1/2, au 
Théâtre de l 'Alhambra, sous la direction de 
M Otto Lohse, chef d'orchestre de l'opéra 
de Leipzig, et avec le concours de Mme F ran 
ces Rose, cantatrice, de l 'Opéra royal de 
Berlin, et de M. Henri Hensel, ténor, du 
Théâtre de Beyreuth et du Métropolitan 
Opera de New-York. 

Répétition générale, la veille, mêmes salle 
et heure 

Location à la Maison Breitkopf et Hœrtel. 
Le Ie r mai sera donné à la Monnaie, 

sous la direction de M. Otto Lohse, un grand 
concert an cours duquel seront exécutés la 
Neuvième Symphonie de Beethoven et d'im
portants fragments de Parsifal. 

Récital Buhlig. — Le pianiste Ri
chard Buhlig, l 'un des plus justement répu
tés parmi les virtuoses d'outre-Rhin, an
nonce un récital pour le mercredi 12 février, 
en la Salle de la Grande Harmonie. 

Au programme : Beethoven, Brahms, Cho
pin et César Franck 

Location à la Maison Schott Frères. 
M. Victor Buesst, le jeune pianiste 

australien qui vient d'obtenir à Bruxelles un 
si beau succès dans un concert avec orchestre, 

CHEMIN DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE 

L'AGENDA P.L.M. 1913 
vient de faire son apparition. C'est un document des plus intéressants édité 
avec un soin tout particulier qui en fait une véritable publication de luxe. 

Il renferme, cette année, des articles tout à fait remarquables de G. EIFFEL, 
G. D'ESPARBES, H. FERRAUD, L.-J. GRAS, M. L E ROUX, F . MISTRAL, N. SÉGUR et 
du regretté PAUL MARIÉTON ; des nouvelles de G. COURTELINE, Comt DRIANT, 
FRANC-NOHAIN, WILLY ; des illustrations de MARCEL CAPV, HENRIOT, H.-D. NAURAC, 
BENJAMIN RABIER, etc., une série de cartes postales détachables, de nombreuses 
illustrations en simili-gravure à la plume; — il contient aussi de magnifiques 
hors-texte en couleurs et en simili-gravure, . . .et. enfin, une valse lente pour 
piano : " Sur la Méditerranée ,, écrite spécialement pour l'Agenda par le com
positeur MAURICE PESSE. 

L'Agenda P .L .M. est en vente, au prix de 1 fr. 50, à la gare de Paris-Lyon 
(bureau de renseignements et bibliothèques), dans les bureaux-succursales, 
bibliothèques et gares du réseau P .L .M. , il est aussi envoyé par la poste, sur 
demande adressée au Service de la Publicité de la Cie P . L. M. 20, boulevard 
Diderot, à Paris, et accompagnée de 2 fr. (mandat-poste ou timbres) pour les 
envois à destination de la France et de 2 fr. 50 (mandat-poste international) 
pour ceux à destination de l'étranger. 

On le trouve également au rayon de la papeterie des Grands Magasins du Bon 
Marché, du Louvre, du Printemps, des Galeries Lafayette et des Trois-Quartiers 
à Paris. 
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Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 

a donné le 22 janvier dernier dans la Salle 
du Cercle Artistique, à Gand, un récital où 
se sont affirmées davantage encore les qua
lités qui en font un virtuose de grande en
vergure. C'est un technicien accompli, son 
jeu est plein de couleur et de lumière et on 
ne saurait trop admirer l 'art et le bon goût 
avec lesquels il gradue ses effets : de la sou
plesse, de l'élégance et en même temps de la 
grandeur, de la puissance de son peu ordi
naire, comme nous avons pu le constater 
dans la Fantaisie de Chopin et dans la Lé
gende de Liszt qui produisirent une vive et 
émouvante impression sur le public. Le pro
gramme était du meilleur choix, Liszt et 
Chopin où M. Buesst a su mettre en relief 
et faire passer dans l'âme de ses auditeurs 
les sentiments divers renfermés dans les œu
vres de ces deux maîtres du piano. Le jeune 
artiste fit entendre la Ballade op 23, le Noc
turne op. 15 n° 2 un prélude, l'Impromptu 
op. 36 et l'Etude n° 12 dans lesquels il se 
montra un interprète parfait de Chopin. — 
Dans une pièce intitulée Au Lac de Wallen-
stadt et dans le 3e nocturne de Liszt, nous 
avons pu apprécier la finesse, le charme ex
pressif de l 'artiste, tandis que dans l'Etude 
Eroïca et la VIe Rhapsodie se révélaient sa 
force et sa vigueur. Son succès a été grand 
et mérité, aussi les applaudissements ne lui 
ont pas été ménagés. 

La Société Internationale de Musique 
organise le jeudi 30 janvier et jeudi 6 fé
vrier 1913, à 3 h. 1/2 précises, dans la Salle 
de la Grande-Harmonie, une séance consa
crée au Rythme et à la Gymnastique ryth
mique (méthode Jaques-Dalcroze). 

Une conférence sera donnée par M. Ch. 
Delgouffre et suivie de démonstrations par 
Mlle Berthe Roggen, professeur diplômé de 
l 'Institut Jaques-Dalcroze à Hellerau (Dres
de). — M. J. Jongen, compositeur, profes
seur au Conservatoire de Liége, prêtera son 
concours à cette intéressante séance. 

Places chez Breitkopf et Haertel. 

Sous le titre Chansons d'Octobre, 
M. Didier de Roulx que nous connaissions 
comme romancier original et attachant, pu
blie à la « Vie Moderne » à Par i s un album 
de six mélodies dont il a écrit les poèmes et 
la musique. Ce sont des pages d'un joli sen
timent. 

* * * 
A l'Etranger. 

Le quatrième centenaire de la mort 
du grand architecte Bramante sera prochai
nement, à Rome, et dans toute l 'Italie, l'oc
casion de fêtes et de manifestations diverses : 
exposition, publications illustrées, etc. 

Les ventes réalisées cette année à l'Ex
position internationale d'art de Venise, s'é
lèvent à près de 600 mille lires. Un pareil 
résultat n 'avait jamais été atteint. 

A la suite d'un concours organisé en 
Italie par la Société des Auteurs, et dont 
l'objet était la composition d'une cantate ou 
d'une scène dramatique avec orchestre (la
quelle sera exécutée dans la superbe Salle 
de l'Augusteo, à Rome) le jury a couronné 
l'œuvre intitulée Ero — scène dramatique 
pour soprano et orchestre — dont les auteurs 
sont MM. Giulio Bonnard, pour la musique, 
et Giuseppe Soldini, pour le poème. 

A Bassano di Sutri, dans une pro
priété appartenant à la famille Longarelli, 
il a été déterré une statue de bronze, recou
verte d'une belle patine verte et datant de 
l'époque gréco-romaine. L 'Etat l 'a achetée 
pour la somme de 15 mille lires. C'est une 
œuvre de toute beauté, et parfaitement con
servée. 

En octobre, on fêtera à Milan le cen
tième anniversaire de la naissance de Verdi. 
Un monument sera érigé place Buonarotti 
(100 mille lires ont été recueillies à cet effet, 
parmi les admirateurs du maître, et en 
grande part ie à l 'étranger) . Le jour de 
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l ' inauguration, un Comité local organisera 
des fêtes populaires. Les lettres de Verdi 
seront éditées. Enfin, à la Scala, sera exécu
tée, avec un soin tout particulier, et dirigée 
par Toscanini, la « Messe du Requiem ». 
Tout ceci, disent les journaux, n'est qu'une 
petite partie du vaste programme que l'on 
avait projeté tout d'abord, lequel, à cause 
de l'inexplicable froideur des Milanais, ne 
pourra être réalisé. 

Dans la salle de la Société « Leonardo 
da Vinci », à Florence, a été exposée récem
ment une série de lithographies de Joseph 
Pennel. Cette exposition sera répétée à Rome 
et à Paris . 

A l ' initiative de la Société des Beaux-
Arts de Florence, aura lieu dans cette ville, 
du 1er avril au 30 juin, une exposition inter
nationale de peinture, sculpture, architecture 
et dessin. Cette exposition, à laquelle par
ticiperont des artistes célèbres, sera à la fois 
un concours, et d'importants prix seront 
affecté aux exposants. 

A Rome vient de mourir le sculpteur 
Emilio Zocchi. C'était le père d'Arnaldo 
Zocchi, auteur d'oeuvres connues, notamment 
du grand monument au " Tsar libérateur ", 
à Sofia, et du monument à la mémoire de 
Christophe Colomb, qui sera inauguré bien
tôt à Buénos-Ayres. 

Le célèbre ténor Antoine Schott, qui 
fut un des premiers grands interprètes de 
Wagner en Allemagne, vient de mourir à 
Berlin, à l'âge de 66 ans. 

Ces jours derniers est mort également 
à Berlin un des critiques allemands les plus 
distingués: Otto Brahm. Il était né en 1856, 
à Hambourg, d'un modeste négociant. Après 
s'être quelque peu esayé au commerce, il y 
renonça pour s'adonner aux études littéraires. 
En 1876, il s'inscrivit à Berlin comme étu
diant en philosophie. Ses études terminées, 
il se consacra à la critique. On lui doit une 
quantité d'articles, une magistrale biogra
phie de Kleist. le premier volume d'une 
œuvre sur Schiller, un livre sur Stauffer-
Bern, des souvenirs sur les débuts de la 
« Scène libre », et un de ses mérites, non le 
moindre, est d'avoir découvert Ibsen et 
Hauptmann. 

La ville de Dresde a organisé une ex
position de portraits : " La femme à travers 
les siècles ". 

Le professeur Silberleit constate, dans 
les Monatsberichte, que les naissances, à Ber
lin, diminuent d'une façon effrayante. En 
1876, il y eut 47,19 naissances pour 1,000 
habitants; en 1911: 21,64 seulement. En te
nant compte de l'augmentation de la popu
lation, la baisse est de 54,1 pour cent ! 

BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Ar ts 

CAPITAL : 25.000.000 DE FRANCS ENTIEREMENT VERSES 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte -

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres (le crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 

C O M P T E S DE Q U I N Z A I N E 

LOCATION DE COFFRES-FORTS 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

2 7 , avenue des Arts, 2 7 
Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à la succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 
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CAISSE CENTRALE 
de Change et de Fonds Publics 

SOCIÉTÉ ANONYME 

Directeur : René P O E L A E R T 

Agent de Change 
BRUXELLES 

Place de la Liberté, 5 Téléphone A. 746 

INFORMATIONS 

LE CHANGE ESPAGNOL est à 94.25 p. c. et tendra à se rap
procher du pair si le gouvernement parvient à mettre à exécution 
ses deux projets d'établissement d'une caisse de conversion et de 
suppression de l'affidavit auquel est soumise la Rente Extérieure 
Espagnole. 

EN ÉGYPTE la récolte du coton forme une des assises de la 
prospérité; les gens bien informés croient qu'elle dépassera cette 
année 7 3 / 4 millions de kantars au prix de 18 1/2 tal laris (contre 17 
l 'an dernier) , ce qui donnera une plus-value de 2,500,000 livres 
égyptiennes sur la récolte précédente. Ce bon résultat serait dû, 
paraît-il , aux grands travaux d'irrigation et de drainage dont les 
effets sont cependant loin d'avoir atteint tout le rendement qu'on 
en attend. 

D E S DOCTEURS ÈS FINANCES prophétisent ainsi les émis
sions d 'Etat qui se feraient si la paix était signée: Argentine 125 
millions de francs, Bulgarie 180, Chine 625, Grèce 75, Italie 600, 
Norvège 50, Autriche 150, Hongrie 150, Roumanie 250, Serbie 100, 
Espagne 300. Ce qui fait un coquet total de 2 mill iards 605 millions, 
sans compter les besoins de la Russie, qui elle aussi... 



— 2 — 

INDO-CHINE. — Le Journal Officiel de la République Fran
çaise a publié la loi autorisant le Gouvernement général de l'Indo-
Chine à contracter un emprunt de 90 millions de francs pour effec
tuer divers travaux d'utilité publique et d'intérêt général. De plus, 
il vient de paraî tre un décret approuvant le budget général de 
l 'Indo-Chine pour l'exercice 1913, arrêté en recettes et en dépenses 
à la somme de 35,608,395 piastres. Le budget annexe de l'exploita
tion des chemins de fer, pour 1913, est arrêté en recettes et dépenses 
à 1,732,520 piastres. Le budget annexe de l 'emprunt de 200 millions 
est fixé à 4,390,770 francs. Enfin, le budget annexe de l 'emprunt 
de 53 millions est fixé à 2,650,090 francs. 

CHEMIN DE FER GAND-TERNEUZEN- — Les créanciers 
se sont réunis le 18 janvier. Après une assemblée assez orageuse, 
au cours de laquelle il a été annoncé que l'exploitation de la ligne 
de chemin de fer continuerait sous la direction de M. De Rudder, 
il a été décidé de réclamer le concordat et de composer un collège 
d'administrateurs de la façon suivante: 

MM. Declercq, avocat à Gand ; Levêque, avocat à Bruxelles; Ligy, 
avocat à Gand; Montens, ancien directeur du Chemin de fer vicinal 
de Turnhout; Rechel, ancien directeur du Chemin de fer de Hasselt, 
à Maeseyck; Vandermeylen, administrateur-délégué de la Société 
des Chemins de fer de Valence et Aragon et de la Compagnie Inter
nationale de Tramways ; Van Rompu, membre de la Députation per
manente des Etats de Zélande. 

Une assemblée générale extraordinaire des actionnaires est con
voquée à Gand pour le 22 février, à l'effet de délibérer sur le projet 
de concordat et la nomination des administrateurs et des commis
saires. Le tribunal de commerce de Gand statuera le 15 mars sur 
l'homologation du concordat. 

Nous ferons l 'analyse de cette convention dans un prochain 
bulletin. 

LA COMPAGNIE MUTUELLE DE TRAMWAYS a réalisé 
en 1912, paraît-il , un bénéfice supérieur d'un million à celui de 1911, 
sans tenir compte de la plus-value du portefeuille. 

Aux TRAMWAYS DE REIMS l 'augmentation de recettes en 
1912 est de 50,000 francs environ, ce qui correspond à une augmen
tation de bénéfices de 20,000 francs. 

Les RECETTES DES CHEMINS DE FER DU NORD DE 
L'ESPAGNE en 1912 présentent une augmentation de pes. 13,011,506 
sur celles de 1911. 
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Aux TRAMWAYS DE BARCELONE la plus-value de recettes 
est de 750,000 pes. pour 1912. 

LES TRAMWAYS D'ODESSA en 1912 ont augmenté leurs 
recettes de 1,860,863 francs. 

LES CHEMINS DE FER VICINAUX BELGES pourront 
distribuer 4 francs par titre, comme l 'an dernier. Le dividende pour 
1910 avait été de 2 francs. 

LA SOCIÉTÉ FINANCIÈRE DE TRANSPORTS possède une 
participation dans la Société Tranvie e Ferrovie elettriche de Rome. 
Celle-ci vient d'obtenir la concession du prolongement de Genzano à 
Velletri, de la ligne Rome-Genzano. 

SOCIÉTÉ DE CHEMINS DE FER ÉCONOMIQUES EN 
CATALOGNE. — Les recettes d'exploitation se sont élevées en 1911 
à pes. 235,817.54 contre pes. 211,317.71 en 1910 et pes. 185,913.70 en 
1909, ce qui a permis la distribution d'un dividende de 5 francs 
pour l'exercice 1911. 

Afin de faire face aux nécessités de l'accroissement du trafic des 
marchandises, cette société a augmenté son matériel de 2 locomotives 
et de 28 wagons. 

Cette société a été autorisée à prolonger ses voies sur le quai du 
port de Palamos. 

Elle vient d'obtenir la concession de soixante ans de la ligne de 
Flassa à Gérône avec embranchement sur Banolas par Puente-Mayor, 
soit un développement nouveau de 30 kilomètres qui doublera le 
réseau actuel et reliera la ville de Gérône ainsi que la région indus
trielle et agricole de Banolas au port de Palamos sans transbor
dement. 

Pour se créer les ressources qu'exigent le matériel nouveau et la 
mine à fruit des nouvelles concessions, cette société a porté son capi
tal de 1,050,000 francs à 1,500,000 francs par l'émission de 4,500 ac
tions de 100 francs. 

Malgré la grève des cheminots, les recettes de 1912 sont en aug
mentation de pes. 10,164.79 sur celles de 1911. 

LA SOCIÉTÉ DES TRAMWAYS DE KISCHINEW 
a conclu, en 1911, avec la municipalité de cette ville un nouveau 
contrat par lequel elle a obtenu, pour une nouvelle période de qua
rante années, à compter seulement de l'ouverture de l'exploitation 
électrique, la concession exclusive du réseau actuel électrifié, débar
rassé d'une courte ligne improductive et heureusement complétée par 
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l'adjonction d'une nouvelle ligne intéressante de plus de 3 kilo
mètres, soit un développement total de rues desservies d'environ 
15 kilomètres. L'ancienne concession expirait en 1930. La nouvelle 
concession se prolongera jusqu'en 1954. 

Les travaux de transformation du réseau sont déjà très largement 
entamés et l'on compte que le service électrique pourra être inauguré 
vers le mois d'octobre 1913. L'énergie électrique sera fournie par 
l'usine municipale, qui exploite avec succès depuis plusieurs années 
un réseau d'éclairage très prospère. On procède actuellement aux 
agrandissements de cette usine nécessitée par l 'alimentation du 
tramway. 

Pour faire face aux dépenses d'électrification de son nouveau 
réseau électrique, la Société des Tramways de Kischineff a récem
ment créé 5,000 obligations de 500 francs 5 p. c. et 6,000 actions 
privilégiées de 250 francs. 

Il a été créé, en outre, 5,200 parts de fondateur, dont 2,200 ont été 
remises en échange des 11,000 actions de capital anciennes, qui ont 
été annulées. 

SOCIÉTÉ LIGURE-TOSCANA Dl ÉLETTRICITA. — Cette 
société continue à se développer. L'installation hydro-électrique sur 
la Lima, ses raccordements aux centres de distribution de Lucques, 
Livourne, Pise, Viareggio et Pescia, sont complètement terminés. 
La station hydro-électrique, avec ses trois groupes de 3,200 HP , est 
en pleine activité depuis le mois d'octobre. Les deux société ther
miques achetées ont été complètement liquidées et fusionnées avec 
la Ligure-Toscana. 

Tous les travaux exécutés tant au point de vue technique qu'au 
point de vue économique donnent pleine satisfaction au conseil 
d'administration. 

En ce qui concerne la deuxième usine hydro-électrique, celle qui 
doit être établie sur le Serchio et qui doit permettre de renforcer 
les moyens de production, les études en sont terminées et l'on n'at
tend plus que l'approbation de l 'autorité gouvernementale pour com
mencer les travaux. Entre-temps, il a fallu se préoccuper du soin 
de satisfaire les exigences sans cesse croissantes de la consommation ; 
à cet effet, un moteur Diesel de 1,000 H P . vient d'être installé à 
Lucques, et une nouvelle turbine de 2,000 kw. est en voie d'installa
tion à Livourne. 

Les onze premiers mois de 1912 ont produit une recette de 
L. 1,887,684.44 contre L. 1,297,090.05, soit une augmentation de 
recettes de L. 590,594.39 ou 45.5 p. c , tandis que les dépenses n'ont 
augmenté que de 12 p. c. environ. 

On peut donc s'attendre à un bénéfice supplémentaire de plus de 
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500,000 lires pour l'exercice 1912, quoique le capital à rémunérer 
pour 1912 soit supérieur de 3 millions à celui de 1911. Il est probable 
que le dividende sera de 13 lires. 

LA FILIALE D'OUGRÉE-MARIHAYE, la Société des Forges 
de Vireux-Molkain, sollicite une concession de mines de fer hydroxy
dé oolythique sur le territoire des communes de Villers-laMontagne, 
Morfontaine, Ville-au-Montois et Fillières, arrondissement de Briey, 
d'une étendue superficielle de 1,069 hectares, en offrant aux proprié
taires des terrains compris dans la concession demandée une rede
vance tréfoncière annuelle de 10 centimes par hectare. 

SOCIÉTÉ DE CONSTRUCTION DES FOURS A COKE 
— Il paraît que les bénéfices réalisés au cours de l'exercice 1912 sont 
sensiblement égaux à ceux de l'année précédente. 

La Société des Fours à Coke de Douai vient de mettre en marche 
ses installations, qui furent, ainsi qu'on le sait, construites par la 
Société de Construction des Fours à Coke. 

Cette opération délicate, en dépit des petites difficultés qui lui 
sont inhérentes, a parfaitement réussi. 

Ajoutons qu'en plus de la commande obtenue l 'an dernier pour 
l 'Angleterre, comprenant l'érection de 35 fours, dont l'exécution 
vient d'être entamée, la société a passé contrat avec deux entrsprises 
de ce pays pour l'établissement d'installations d'importance à peu 
près semblable. 

HAUSSE DES CHARBONS. — Le tableau suivant montre 
quelle a été, en Belgique, la hausse des différentes qualités de char
bon, entre décembre 1911 et décembre 1912 : 

Menus maigres 
Menus quart-gras 
Menus demi-gras 
Tout venant Flénu 
Tout venant domestique 
Fines à coke 
Coke ordinaire 
Briquettes de locomotives 
Briquettes type marine 

1911 

11.50 
12.50 

13-5° 
15.50 

18 à 22 

12-75 
22.00 
18.00 
22.00 

1912 

14.50 

15.50 
16.50 
18.50 

22 à 26 

15-50 
25.00 
22.00 
26.00 

CHARBONNAGES DU BORINAGE CENTRAL. Voici 
comment a été constitué le conseil, lors de l'assemblée extraordinaire 
du 19 décembre dernier : 
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Administrateurs : MM. A. Bailly, à Maubeuge, administrateur des 
Charbonnages des Houillères Unies du Bassin de Charleroi ; A. Du
rand, ingénieur à Fourmies, administrateur des Charbonnages des 
Houillères Unies de Charleroi; A. Dubar, ingénieur, à Pâturages; 
L. Duchene, ingénieur, à Soissons. 

Commissaires: MM. A. Deghaye, à Maubeuge, commissaire des 
Charbonnages des Houillères Unies du Bassin de Charleroi ; P. Du
rand, propriétaire, à Maubeuge. 

Directeur: M. V. Dirant, ingénieur, précédemment aux mines 
d'Anzin et d'Ekatérinowka. 

PRODUITS DU FLÉNU. — On annonce que cette société vient 
de décider la création de deux nouveaux puits dans l'agglomération 
du Marais sur le territoire de Jemappes. 

A cet effet, elle a acheté vingt-cinq hectares de terrain. L'admi
nistration communale de Jemappes est, d 'autre part, saisie d'une 
demande d'acquisition de trois hectares de prairies qui serviraient à 
l'établissement de bureaux et dépendances du charbonnage. 

LES CHARBONNAGES ANDRÉ DUMONT SOUS-ASCH 
ont porté leur capital de 15 à 20 millions par la création de 20,000 
actions de 350 francs. 

BASSIN DE LA CAMPINE. — La commission chargée par 
le gouvernement d'étudier les questions relatives à l'aménagement 
du bassin houiller de la Campine a tenu, au ministère de l 'intérieur, 
une nouvelle réunion. Une sous-commission a été instituée et elle 
a reçu mandat de réunir tous les documents nécessaires. Elle a été 
priée notamment de dresser une carte de la Campine en y indiquant 
les concessions accordées, l'emplacement des puits d'extraction et 
des cités ouvrières projetées ainsi que les lignes de chemins de fer, 
routes et canaux dont on a prévu l'établissement ou la construction 
dans la future région industrielle. 

CHARBONNAGES DU NORD DU RIEU-DU-CŒUR. — Le 
sondage des prés à charbons, au nord-ouest de la concession du Nord 
du Rieu-du-Cœur, a fourni des indications précises au sujet de la 
partie non exploitée de la concession du dit charbonnage. En voici 
les caractéristiques : La cote d'origine se trouve à 25 m. 50, le son
dage a rencontré le terrain houiller à la profondeur de 255 m. 30; 
il a été poussé jusqu'à la profondeur de 925 mètres sans quitter le 
terrain houiller et a été arrêté définitivement le 5 juillet 1912. En 
dehors de nombreuses veinettes, il n'a pas rencontré moins de quinze 
couches de charbon. 
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CHARBONNAGES DE BERNISSART. — On évalue à 400,000 
francs le bénéfice de l'exercice écoulé, mais, en raison des travaux 
neufs, le solde disponible serait ramené à 100,000 francs, ce qui 
rendrait, dans ces conditions, une répartition quelconque pour ainsi 
dire improbable. 

LA SOCIÉTÉ DES PAPETERIES DE VIRGINAL a été pro-
rogée jusqu'en 1943 par acte du notaire Poelaert en date du 25 jan
vier 1913. 

AU CHATEAU D'ARDENNE. — Une société vient d'être con
stituée pour l'exploitation du Château d'Ardenne et l 'organisation 
de sports divers, en plein air, pouvant être directement ou indirec
tement utiles à la réalisation du but social. 

Le capital social, fixé à la somme de 600,000 francs, est repré
senté par 600 actions de 1,000 francs chacune et peut être augmenté 
en une ou plusieurs fois, jusqu'à concurrence d'un million de francs 
par simple décision du conseil général. 

BANQUE COLONIALE DE BELGIQUE. — On sera bientôt 
fixé officiellement sur le projet d'entente avec la Banque de Reports 
d'Anvers. Le conseil d'administration convoque en effet pour le 
5 février une assemblée extraordinaire ayant à son ordre du jour : 
« Communication du conseil d'administration ; Projet de cession à 
une autre société d'une partie de l'avoir social, par voie d'apport 
ou autrement. » 

Nous disons que l'on sera bientôt fixé, car jusqu'ici les nouvelles 
à ce sujet ont été bien vagues. 

Si nous en croyons les derniers " bruits ", l 'apport à la Banque 
de Reports ne comporterait pas uniquement l'activité de la banque, 
il serait également question des participations du portefeuille dont 
les titres Gossoudarieff-Baïrak forment le chapitre le plus intéressant. 

LE RECUEIL FINANCIER. — Annuaires des valeurs cotées à 
la Bourse de Bruxelles et de Paris. Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Un vol. in-40 de 1,700 pages, relié. (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles.) — P r i x : 20 francs. 



LEGISLATION 

Les 16 et 17 janvier, la Chambre a abordé la seconde 
lecture et la discussion du projet de modifications à la 
loi sur les Sociétés commerciales, projet dont nous avons 
donné un résumé à nos lecteurs dans notre numéro du 
Ier janvier et auquel nous les renvoyons pour l'enchaîne
ment des idées. 

Les seuls amendements qui aient été apportés à l'esprit 
des modifications votées en décembre sont les suivants : 

Art. 38. — Dorénavant les actions devront porter la 
signature manuscrite de deux administrateurs et non plus 
une signature manuscrite et une griffe (1). 

Art. 40, alinéa I. — Les cessions d'actions ne seront 
valables qu'après versement du cinquième de leur mon
tant. 

Art. 40bis. — Jusqu'à expiration d'un délai de dix 
jours après la publication du deuxième bilan, la cession 
d'actions représentatives d'apports — ne consistant pas en 
numéraire — ne peut être faite que par acte public ou par 
écrit sous seing privé, signifié à la Société dans le mois 
de la cession, le tout à peine de nullité. 

Art. 54. — L'assemblée générale nomme les commis
saires, en détermine le nombre et en fixe les émoluments. 
La durée de leur mandat est d'un an. 

Les autres amendements consacrent les principes votés 
en première lecture en n'y apportant que de légères modi
cations de style. 

* * * 
On remarquera que la loi crée, par l'art. 2 nouveau, 

une sixième espèce de Société commerciale: L'Union du 
Crédit. 

Elle entendait évidemment que cette Union du Crédit 
fût régie par des dispositions particulières réunies dans 
une section VIIbis. 

C'est en vain que nous avons recherché dans les Annales 
Parlementaires un statut spécial relatif à ce nouvel organe 
de crédit auquel on a donné le jour sans s'occuper de sa 
constitution et fixer son régime. 

(1) Cela promet un léger travail aux administrateurs de Sociétés 
créées avec 250,000 actions de dividende ! 
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SOUVENIRS LITTÉRAIRES 

I 

Il y avait au bas de la chaussée de Vleurgat, à Bruxelles, 
une vieille petite maison bourgeoise dont le jardin, fait 
d'un petit gazon en rond, regardait par un lattis vert se 
dérouler la perspective des anciens étangs d'Ixelles. La 
maison avait deux pièces, un salon et une salle à manger, 
au rez-de-chaussée et trois autres à l'étage; tout juste de 
quoi loger l'écrivain qui était venu vivre là avec ses livres 
et ses tableaux. 

Ce n'était plus tout à fait un homme de la première jeu
nesse à cette époque: on l'appelait déjà de ce nom hardi, le 
« Mâle »; il y avait sur la cheminée, dans la feuillure de la 
glace, des portraits-cartes d'écrivains célèbres, affectueu
sement dédicacés. Quand il s'asseyait à sa table de travail 
pour écrire, la petite Loulou, une fillette de quatre ans, 
arrivait se rouler sur le tapis près de son fauteuil. Bou
boule, de quelques années l'aînée, avait été confiée à une 
bonne dame qui tenait un pensionnat à Chaudfontaine. Les 
journées passaient solitaires et occupées ; le soir, en 
compagnie d'amis, des peintres surtout, on s'en allait 
faire le tour des étangs, en fumant une pipe. Le père, 
ensuite, revenait mettre coucher sa blondine. Une fois dix 
heures sonnées, la maison dormait: l'homme roux s'enfer
mait dans sa chambre, sous la flambée du gaz, veillait, lisait, 
ajoutait quelques lignes aux écritures de la journée. C'était 
pour tout le monde une maison heureuse: les amis seuls 
savaient qu'elle venait d'échappr à un naufrage: une pré
caire sécurité, petit à petit, s'était refaite avec des morceaux 
de la vie brisée. 

Qui aurait dit alors que cette petite maison, qui ressem
blait à tant d'autres petites maisons, allait jouer un rôle si 
sérieux dans l'histoire de la littérature, en Belgique et 
ailleurs? Avec les dix à quinze marches par lesquelles on 
montait à mon « bureau », comme disait le couple de vieux 
domestiques qui faisait mon ménage, avec le balcon de bois 
de la salle à manger d'où s'apercevaient au premier plan, 
par delà le lattis du jardin, la nappe claire des étangs, la 
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flottille des canards et des cygnes, les tonnelles de la « Mai
son blanche », une guinguette célèbre du temps; avec, sur 
l'autre rive, le cheminement dominical des piétons gagnant 
par des chemins de campagne les massifs du Bois de la 
Cambre, elle allait prendre rang parmi les maisons connues. 

C'était encore la banlieue où finissait l'ancien faubourg 
d'Ixelles. Tout a bien changé depuis; même le lac, avec 
le décor qui l'encadrait, n'est plus le même. Seul le saule, 
que connut la jeunesse de Charles De Coster et sous lequel 
il aimait lire et rêver, a gardé son feuillage à la place où 
il fut planté. Par une pieuse mémoration qui l'associe à la 
vie et à l'œuvre du grand écrivain, il ombrage aujourd'hui 
l'édicule chantourné où par-dessus le groupe de Nelle et 
d'Uylenspiegel devisant d'amour, s'érige un médaillon au 
profil élégant et pensif. Ne vous semble-t-il pas qu'avec ce 
monument de tardive réparation, tombeau spirituel d'un 
génie fauché avant le temps, et à quelque cent mètres de là 
l'humble habitation jusqu'où s'étendirent son exemple et 
sa leçon, on soit là comme aux origines de la plus émou
vante des renaissances? 

Charles De Coster était parti en 79: il ne connut pas la 
petite maison de l'étang, et il ne devait pas connaître les 
Jeune Belgique. Cette joie lui fut refusée. Comme il les eût 
pris contre lui et serrés dans sa poitrine, avec sa belle effu
sion virile et câline, ces jeunes gens qui devaient lui être 
si dévotieux! Comme il leur eût dit ce qu'il me disait à moi, 
avec une candeur d'artiste toujours mécontent de ce qu'il 
faisait: — « Ah! mes cadets, si seulement je pouvais écrire 
comme vous! » 

Ce jour-là, il y avait bien six à huit ans de cela, il était 
venu m'apporter les épreuves de son Voyage de Noces. Son 
travail avait été lent et pénible: il était las d'avoir peiné 
sur la révision. Il n'avait plus la conscience du sens et du 
rythme des mots, et il venait me demander de le relire. 
Bien que le mal déjà l'eût touché, il avait encore sa beauté 
fière et mélancolique. Il était grand, élégant, la taille frin
gante. Ses yeux avaient le velours de ses phrases, onc
tueuses et pleines. Comme Hippolyte Boulenger, il soufflait 
un peu des narines en parlant. 

Est-il nécessaire de dire avec quel respect je lus son 
livre? Si loin que ce soit, je me souviens d'une originalité 
violente et un peu délayée. Il m'avait confessé qu'il l'avait 
porté de différents côtés et que personne n'en avait voulu. 
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La vie ne nous sépara que vers la fin. Il n'écrivait plus 
guère: il donnait son cours de littérature à l'Ecole militaire. 
Ce furent ses élèves qui, au jour des obsèques, entourèrent 
surtout sa bière. On m'avait demandé de dire quelques 
paroles. Je ne pus ouvrir la bouche et dus prier Charles 
Potvin de lire pour moi l'oraison funèbre. Quand, au cours 
du texte, il qualifia de « Bible des Flandres » l'austère et 
tragique « Ulenspiegel », on eût dit que la terre des ancêtres 
au loin tremblait. J'étais là seul de la littérature nouvelle. 

A cette époque, dans l'isolement où ne venaient que de 
vieux amis éprouvés, c'est à peine, d'ailleurs, si la petite 
maison connaissait les ardents jeunes hommes qui, en 
secouant leur oriflamme, allaient proférer ce cri libéré: 
« Soyons nous. » Dix ans plus tôt j'avais écrit, en 
exergue à « Nos Flamands », « Nous-mêmes ou périr. » 
Un jour, ils m'envoyèrent leur revue: Max Waller y pu
bliait un article manifeste: « Lettre ouverte à M. Louis 
Hymans. » Ce publiciste avait fait une conférence sur le 
« Naturalisme », que, d'un esprit sectaire et buté, il con
fondait avec la pornographie. La réplique de Waller remit 
les choses au point. Elle cassa des vitres et ameuta le ban 
des milices nouvelles. De cœur, d'affinités foncières, je me 
reconnus en eux. 

Un article que vers ce temps Max Waller me consacra 
fut le commencement de nos relations; je lui exprimai 
le désir de le connaître: il vint me voir. Je fus conquis par 
sa franchise, son charme de jeunesse et de beauté, la grâce 
alerte de son esprit frondeur et sentimental. Autour de lui 
s'étaient groupés Georges Rodenbach, Emile Verhaeren, 
Albert Giraud. Tout de suite le combat s'était engagé, 
tenace, rude, tumultueux, mêlé d'ardent apostolat. «Georges 
Rodenbach, dit l'auteur de la « Miraculeuse aventure des 
Jeune Belgique », va parler à Liège, à Anvers, à Gand, 
d'Edmond J?icard, de Lemonnier, de Georges Eeckhoud, 
d'Emile Verhaeren, d'Albert Giraud, de Max Waller, de 
Theo Hannon. Max Waller, lui, s'est réservé Bruxelles, 
tandis qu'Emile Verhaeren évangélise les Flandres. » 
C'étaient les premiers qui partaient sur la nef banderolée 
vers les Hespérides idéales. La petit maison de Vleurgat 
devint l'un des pontons d'embarquement: on s'y serrait les 
mains; on s'y disait l'adieu-va des grands périples. 

Je retrouve parmi mes papiers cette note écrite pour me 
préciser à moi-même, au début du mouvement, ses ten-
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dances, ses promesses et les liens qui le rattachaient aux 
poètes de France. Peut-être exprime-t-elle assez bien les 
idées d'un aîné sur une forme si imprévue de la mentalité 
belge, à un moment où celle-ci se montrait encore rétive et 
hostile à l'égard de ses jeunes novateurs. C'était là tout à 
la fois l'admiration et les réserves que pouvait énoncer un 
écrivain lui-même un peu téméraire, mais qui ne les suivait 
pas dans toutes leurs hardiesses. 

« La Jeune Belgique à ses origines est un acte d'amour. 
Elle sort d'une communion spirituelle et elle a l'effusion 
sacrée d'une croisade. Ses poètes ont des airs de héros et 
d'apôtres: il y a un certain mysticisme exalté dans ce qu'ils 
pensent et écrivent. C'est l'âge de la foi, du désintéresse
ment, de l'aspiration au martyre. On est ensemble les lévites 
d'une religion qui a ses rites et qui s'agenouille devant la 
beauté qu'ils définissent « l'art pour l'art ». Aucune origi
nalité bien précise encore; c'est une des chapelles de la 
grande église des lettres françaises, avec des officiants 
élégants, des enfants de chœur qui manœuvrent adroite
ment l'encensoir et des voix chaudes de chantres au lutrin. 
Ils ont appris la messe chez Leconte de Lisle, Banville, 
Hugo. Leur évangile est celui des maîtres de France. A peu 
près tous vivent dans l'illusion pure et se composent des 
attitudes; ce sont des âmes maquillées, aux limites de la 
simplicité, de la spontanéité et du naturel. Ils ne sont pas 
tout à fait de leur race encore et ne sont pas des imitateurs. 
On sent qu'ils passeront par les étapes d'un métissage plus 
ou moins prolongé avant d'aboutir à la personnalité indéfec
tible. Ils se révèlent extrêmement adroits instrumentistes, 
d'un doigt délicat et sûr. Ils tiennent avec virtuosité leur 
rôle dans l'orchestre des lettres. 

« Ensemble ils se proposent la plus jeune littérature de 
France. Ils auraient pu s'appeler les nouveaux Jeune 
France. Ils tiraient orgueil de n'avoir du Belge que leur 
nom. Ce sont des Français de Wallonie et de Flandre, de 
Flandre surtout. Et chose spécieuse, quelques-uns appa
raissent plus flamands que les Flamands dans leur langue. 
Presque tous ont un sens merveilleux du mot brillant et 
coloré: on se persuade que la simplicité leur viendra plus 
tard après l'éclat des passes d'armes et les véhémences d'un 
« sang littéraire apaisé ». Cette métaphore me permet de 
départager chez eux le tempérament poétique et la nature 
humaine. Il en est de douloureux et de désespérés à un 
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âge où la plupart ne connaissent encore de la vie que de 
superficielles blessures. Il en est d'autres qui, absents 
d'eux-mêmes, se sont fait une âme moyenâgeuse et légen
daire. C'étaient les défauts du romantisme alors en décours 
et auquel avait succédé un parnassisme tout ensemble 
savant et chimérique. Tels qu'ils sont, je les salue comme 
la cohorte sacrée d'où, après des siècles de torpeur, sortira 
le grand réveil des provinces. Place aux maîtres de 
demain. » 

II 

Un pluvieux matin d'automne, quelqu'un se faisait 
annoncer. Emile Verhaeren. Et, cassé, saccadé, rué la tête 
en avant, le pince-nez mal assuré sur ses yeux bleu de mer, 
celui qui devait devenir un des amis les plus proches de 
ma vie en trois coups de talon franchissait la distance du 
palier à ma table de travail où, les mains tendues, je l'at
tendais. 

— Je viens vous lire quelques vers, me dit-il, la pommette 
rouge, la voix basse, en me regardant par-dessus ses 
verres abaissés à mi-nez. 

Il entrait chez moi en hôte familier, rude, très doux, d'une 
franchise autoritaire à la fois et timide, comme si cette 
chose avait été convenue entre nous de tout temps. Le 
grand De Coster aussi un jour était arrivé chez moi, son 
Voyage de Noces sous le bras. Celui-là m'avait dit « tu » 
tout de suite. 

— Bon! Bon! dis-je... Le temps d'allumer ma pipe et 
j'écoute. 

Je n'ai jamais connu d'homme planté dans la vie comme 
ce Verhaeren. Son cerveau était un cadran d'horloge me
suré par la course continue et précipitée des aiguilles. Son 
geste suivait sa pensée et celle-ci était comme le battement 
intérieur de l'horloge, au tic-tac innombrable. Tout de suite 
il eut tiré de sa poche les feuillets roulés d'un manuscrit 
et, sans une halenée, me lut les premières pièces. C'étaient 
les épreuves des Flamandes. Je le revois debout, de trois 
quarts, découpé sur les vitres, dans le jour bas et ardoisé, 
ponctuant ses vers de coups de tête comme un bélier et 
quelquefois m'avuant de derrière son binocle. La voix à 
présent était coupante, nerveuse, métallique et claironnait 
les hémistiches, scandant les mots, entrechoquant les rimes 
comme les gas du Bas-Escaut cognant leurs sabots aux 
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bourrées des frairies de son pays natal. Il lut presque tout, 
son œil de myope collé au papier, ses moustaches de 
bagaude tordues au vent des paroles. 

« Ce fut la révélation d'une âme sensuelle, mystique, plé
béienne, l'âme des truandailles, des tueries et aussi des 
exploits héroïques, l'âme simple, élémentaire, impulsive 
des gens de Flandre, paysans, tisserands, cordiers, foulons, 
mariniers, qu'il devait célébrer dans ses vers. » J'étais 
remué: je lui broyais les omoplates entre mes paumes. Il 
prit confiance, il eut un mouvement charmant: il me pria de 
relire sévèrement ses épreuves. Je me défendais un peu: 

— Oh! moi, vous savez, je ne fais pas de vers. 
Comme il insistait, j'acceptai. Jamais il ne m'en voulut 

d'avoir sabré le papier de mes coups de crayon: il m'en 
sut gré plutôt. Que de fois il me répéta que je lui avais 
rendu là un fier service et qu'il ne l'oublierait jamais! 

Mes sabrures, bien entendu, ne portèrent que sur des 
irrégularités de syntaxe. J'étais grisé par le moût de cette 
poésie grasse, épaisse et pétulante comme une bacchanale 
de Jordaens. N'était-ce pas là la fête des symboles païens 
qui avaient fait la joie des maîtres de Flandre? Le jeune 
homme qui m'apportait cela était de la grande famille. 
Même coup de sang aux tempes, même explosion d'un 
tempérament épris d'outrances dans la violence et la sen
sualité. 

Comment il se fit qu'un jour, lui compris, nous nous trou
vâmes huit ou dix dans la petite salle à manger, attablés au
tour d'un vaste aloyau et d'un plat fumant de pommes de 
terre? Je ne sais plus. Un désir de nous sentir les coudes, 
sans contrainte, en vieux camarades déjà, ce semblait, nous 
faisait ensuite recommencer ces agapes fraternelles qui 
devinrent comme les repas sous la tente pendant les trêves 
d'armes. Quel entrain! Quelle gaîté! Nous nous grisions 
d'idéal plus que de vin, bien que la chantepleure eût été 
mise à la barrique d'un séveux mâcon que des Ombiaux 
plus tard eût apprécié et que les brocs soutirés à mesure 
se déversassent amplement dans les verres. 

Avec les jours, le nombre des convives augmentant, il 
fallut ajouter une rallongé à la table. Il s'était trouvé que 
nous avions commencé un vendredi et nous continuâmes: 
il y eut dès lors les vendredis de la Jeune Belgique. C'était 
une fête chaque fois qu'il venait un visage nouveau: on 
acclama successivement Giraud, Gilkin, Van Arenbergh, 
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Eekhoud, Rodenbach, Nautet. Un jour Waller nous amena 
un personnage considérable: c'était Hochstein qui, je crois, 
était quelque chose dans îles postes. Les plus jeunes le 
regardaient venir en se penchant dans l'escalier. Je le reçus 
comme pour une Joyeuse Entrée. On savait qu'il allait 
éditer les Flamandes, le Scribe et Kees Doorik. Il n'alla 
pas plus loin. 

Généralement la petite bande montait d'abord à mon 
cabinet. Je tendais les mains, donnais l'accolade : ils 
étaient tous les bienvenus! Le plus ému n'était pas toujours 
celui qui entrait pour la première fois. Si j 'ai toujours 
ressenti une déférence un peu craintive en abordant les 
maîtres, j'éprouvais devant ces cadets valeureux la réserve 
qu'il faut garder devant une jeune force qui peut vous 
dépasser un jour. Nous nous donnâmes mutuellement le 
témoignage délicat d'éviter entre nous la familiarité du 
tutoiement. Je respectais leur jeunesse et le mystère d'a
venir que chacun portait comme ils honoraient en moi le 
devancier laborieux qui leur avait montré la route. 

La chambre étant petite, on se répandait dans l'escalier: 
Waller inévitablement, pour se mettre à l'aise, califour
chonnait la tablette d'appui de la fenêtre. J'avais essayé de 
reculer le massif bureau-ministre qui occupait le milieu de 
la pièce: il me fallut y renoncer; je ne parvenais plus à 
retrouver le sens de mes phrases. Mon travail d'ailleurs 
était plein de manies vétilleuses; je n'écrivais bien que sur 
un certain papier d'écolier, satiné et non ligné. Mais voilà 
que tout changeait avec cette Hystérique que je venais 
de mettre en train. Je n'écrivais plus que sur des feuilles 
grandes comme des pages d'antiphonaire. J'avais une âme 
très mystique: Giraud et Van Arenbergh m'avaient mené 
voir à Louvain des Béguines. Mon pupitre était jonché de 
livres de sainteté. Une odeur d'encens s'effumait de deux 
cassolettes achetées à Malines. J'avais des scapulaires : 
j'essavais parfois devant la glace le geste de manier le 
chapelet. C'était un peu ridicule: on n'avait pas l'air de 
s'en apercevoir. Une petite pine qui avait appartenu à Flau
bert et que Huysmans m'avait apportée un jour mêlait ses 
volutes à la fumée des cassolettes. Ma vie était là toute 
nue, parmi mes papiers, mes épreuves, ma correspondance, 
avec mes amitiés et mes haines. Il y avait toujours des 
pages fraîches d'encre en petit tas sur mon appui-main. 

C'était entre nous une camaraderie familiale. J'étais le 
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grand frère comme dans les familles de marins, celui qui 
revient d'un long périple. J'avais des éditeurs à Paris: je 
tirais ma subsistance de ma plume. En vérité, je me sentais 
parfois un peu honteux d'être, avec mes quelques années 
d'aînesse en plus, si avancé déjà dans la carrière quand 
toute la leur encore était à faire. Je leur disais: 

— Si vous aviez besoin de moi... 
Leur fierté était admirable: jamais ils ne voulurent rien 

me demander. Ils portaient une âme indépendante sur leurs 
beaux fronts clairs et violents, tout illuminés de foi et de 
passion. Giraud, déjà merveilleux poète, balançait sa tête 
comme une fronde, correct, bandé dans son élégance et son 
ironie. Waller aux tempes lovées, bruyant, hardi, le joli 
page Siebel de plus tard; le masque farouche et enflammé 
d'un Eekhoud; Rodenbach à la chevelure d'astrakan blond, 
cordial, gai, vivant, aux gestes déliés et longs; Verhaeren 
et ses coups de tête de taurin roux quand entre deux trains 
il nous venait de Saint-Amand, je les revois s'animer devant 
moi d'une vie chaude et frondeuse. Après tant d'années, 
je garde au cœur la chaleur de ces communions si pleines 
d'effusion et qui sortaient d'un pacte d'amour. Le pacte, 
en dépit des dissidences et des écarts auxquels entraîne la 
vivacité des luttes, ne fut jamais rompu. La Jeune Belgique 
a pu disparaître matériellement; son essence spirituelle est 
restée vivante dans le souvenir de ceux qui l'ont aimée et 
en firent partie. 

Je m'étais remis à faire du journalisme: Francq, le direc
teur de l'Europe, ce journal qui avait osé publier le Mâle, 
consentit à créer un supplément hebdomadaire. Ce fut 
l'asile de la littérature et des arts. Il y eut une « Europe du 
dimanche » où je parlais des salons et des livres. Je fis 
mieux ; j 'y fis entrer les Jeune Belgique. Verhaeren, 
Waller, Giraud, y publièrent des contes et des articles. On 
touchait jusqu'à trois sous la ligne. Jamais cela n'était arrivé 
en Belgique. 

Le supplément ne devait durer que deux ans. Il se 
passa alors une chose qui mit tout par terre. Avec son 
goût d'initiatives et de grande publicité, Francq avait 
imaginé de fêter par un banquet au Grand-Hôtel, la 
Tiremière d'Hérodiade à la Monnaie, Massenet présent. 
Toute la critique parisienne avait été conviée: il y eut deux 
cents invitations. Mais à l'heure du banquet, les télégrammes 
commencèrent d'affluer: la plupart se récusaient, sans 
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donner d'explications. La vérité, c'est que pour faire pièce 
à un confrère qui, par de gros sacrifices d'argent et en 
créant à Bruxelles d'importants services encore inconnus, 
notamment le grand reportage, avait mis son journal fort 
au-dessus de la presse provinciale de l'époque, l'Indépen
dance belge avait délégué à Paris un de ses rédacteurs, 
Gustave Frédérix, l'irréconciliable ennemi des Jeune Bel
gique, avec la mission d'inviter à un raoût, dans les salons 
de l'hôtel du journal, la critique déjà conviée au banquet 
de l'Europe. Droit sous les lustres, raide, gai, très brave 
devant le désastre, Francq toute la soirée sut garder son 
petit rire habituel. Seuls. Wilder et quelques autres, en 
petit nombre, avaient voulu tenir parole: avec la rédaction 
il y eut bien vingt-cinq personnes. Ce fut navrant, les flots 
de lumière déversés sur le vide de la salle et, parmi les 
fleurs de la table, l'abondance dès argenteries auxquelles 
un petit groupe seulement toucha. On s'attendait au moins 
à voir arriver le héros de la fête, Massenet. Le rire de 
Francq s'acéra quand un reporter vint annoncer qu'il 
échangeait là-bas des brindes avec les hôtes de la dernière 
heure et qu'il ne paraîtrait pas. Massenet, prudent et avisé 
compère, avait préféré manquer à sa parole plutôt que de 
se mettre à dos le grand journal bruxellois. 

Francq en fut pour les huit à dix mille francs que lui 
coûta cette gabegie. Ils s'ajoutèrent aux quelque cent mille 
que lui avait coûtés l'Europe. L'argent, du reste, le touchait 
assez peu. Lui qui se refusait toute dépense personnelle, 
vivant dans un petit appartement, sans train de maison, 
ne regardait à rien pour son journal. Personne n'avait fait 
de plus hauts prix à ses rédacteurs: quelques-uns, géné
raux, magistrats, hauts dignitaires, écrivaient sous des 
pseudonymes et n'étaient pas connus de la rédaction. Ils 
pénétraient à la direction par une porte qui ne s'ouvrait 
que pour eux. 

Francq, tout de même, si énergique et méprisant, malgré 
sa bravoure, sentit le coup à fond. Le découragement le 
prit: il laissa tomber le journal et partit pour Paris. Natu
rellement, la petite allègre, qui était le « Journal du di
manche », sombra avec la crosse barque. Je ne sais si elle 
manqua à la littérature: elle rapprocha en tous cas du 
public les nouveaux auteurs qu'on jugeait un peu difficiles. 
J'avais annoncé leur collaboration en les qualifiant d'« écri
vains d'un talent très personnel et très fin, l'honneur de 
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notre jeune littérature ». On remarqua de beaux contes de 
Verhaeren, de Waller, de Giraud, de Mahutte, de Maubel, 
d'Eekhoud. Un article très net de Solvay, « Le Natura
lisme », ironiquement dédié à Louis Hymans, rappela la 
philippique de ce dernier contre les naturalistes. Mon 
pauvre Francq, encore que sans doute vous ne fûtes pas 
sans péché, je me rappellerai toujours avec reconnaissance 
l'accueil cordial que vous me réserviez quand je vous 
apportais un peu de toute cette copie « rouge ». Il est bien 
vrai que vous me disiez: 

— Vous savez, je n'y entends rien, mais c'est votre affaire, 
j'ai confiance. 

Je ne demandais pas autre chose. 
Ah ! si les autres avaient pu l'avoir comme lui, la con

fiance! Nous avions entassé livres sur livres que les jour
naux nous restaient encore fermés. S'ils s'entr'ouvraient, 
c'était à la manière de l'huître pour nous pincer le doigt 
entre les charnières. 

Charles De Coster à cette époque avait commencé pour 
le Tour du Monde une suite de livraisons sur la Zélande. 
J'eus la pensée d'offrir à la maison Hachette un travail 
semblable sur la Belgique. Dieu merci ! La froideur que 
notre jeune littérature continuait à rencontrer dans les 
périodiques de chez nous n'existait plus depuis longtemps 
en France. MM. Charton et Templier dirigeaient alors le 
grand recueil de voyages : ils accueillirent avec empresse
ment ma proposition et me demandèrent un canevas. Il 
comporta vingt livraisons. Dans mon ardeur à célébrer les 
beautés du pays, je ne pus m'arrêter a temps: il me fallut 
réclamer six livraisons supplémentaires. On m'en eût 
accordé le double que j'aurais réclamé encore. Ce fut avec 
M. Templier que je restai surtout en correspondance et je 
dois dire que ce galant homme, en dépit de mes irrégula
rités, se montra inépuisablement charmant et eénéreux. 
J'eus la fortune de faire accueillir comme collaborateurs 
graphiques les meilleurs de nos artistes et parmi eux ces 
m.attres, Constantin Meunier et Mellery; nous fûmes là un 
petit bataillon, mes artistes et moi. On partait un matin, 
Mellerv en haut de forme, son éternel parapluie sous le 
bras, Meunier en vieille houppelande élimée, toussant, cra
chant, éternuant, pris d'un éternel rhume de cerveau. On 
partait découvrir la montagne et la plaine. Cela put compter 
parmi les plus belles années de notre vie. 
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Il eût semblé naturel que le pays nous tînt compte de 
notre tenace et filial effort. On ne voulut pas comprendre 
Meunier. Mellery sembla dur et noir. Quant à moi... Louis 
Hymans collaborait alors hebdomadairement à l'Office 
de Publicité. Il se chargea d'y réaliser l'image de l'huître 
en m'arquepinçant assidûment dès le début de la publica
tion. Mes phrases, découpées, déchiquetées à son gré, se 
tortillèrent comme des poissons sur l'étal. Je ne voulais pas 
de polémique: j'aurais aimé seulement donner une leçon. 
J'allai prendre conseil chez Edmond Picard. Je ne le con
naissais pas encore: mais j'avais lu ses livres; je les admi
rais; il me reçut avec un peu déjà de la passion d'amitié qu'il 
me garda à travers la vie. Sa décision fut nette, immédiate: 
j'avais pour moi le droit de réponse : celui-ci m'accordait 
le double des lignes où j'étais pris à partie: il fallait com
battre l'adversaire avec ses armes, sur son propre terrain. 
Je taillai de pleins chapitres dans mon texte: je fis à moi 
seul la copie de trois ou quatre numéros. Ce fut une joûte 
littéraire et juridique qui fît du bruit. On ne trouvait plus 
le publiciste de l'Office si spirituel. 

A part ces petits événements, rien n'avait changé dans 
la vie paisible de l'écrivain: elle ne s'animait qu'une fois 
la semaine et ensuite elle retombait à la tranquillité et au 
silence. Je n'allais guère au théâtre, je détestais le monde. 
Mon plus doux bonheur fut constamment de céder au besoin 
d'affection qui me rendait cher le retour à la maison. 
C'étaient alors des parties à quatre pattes avec la cadette: 
le « Mâle » courait sus à la gentille bestiole apeurée qui 
criait, se débattait, tâchait d'échapper au terrible chasseur. 
Toute cette clameur finissait dans un ronron d'enfant 
assoupi que cette grande folie à la longue endormait. La 
chasse avait duré cent ans, comme dans les contes; et j'étais 
tout à la fois le renard, la meute, les chevaux et le chasseur 
noir. Eekhoud, qui, le soir, quelquefois arrivait nous dire 
bonjour, a écrit une jolie page sur ces habitudes puériles 
et familiales. On y voit l'enfant tout à coup s'éveiller, sur 
la table où je l'avais déposée, en gigottant et lançant ses 
petites guibolles vers la lampe. 

III 

Ce fut le temps du prix quinquennal. Il ne paraît guère 
qu'aucun écrivain absolu l'eût obtenu jusqu'alors: le pays 
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n'avait songé à l'offrir ni à Ch. De Coster ni à Eudore 
Pirmez. Cette fois encore, on émit les candidatures les 
moins littéraires qu'il se put trouver. On espérait bien qu'il 
en passerait une pour faire pièce au redoutable Mâle qu'il 
s'agissait surtout d'écarter. On l'écarta, en effet, mais per
sonne n'eut le prix: ce fut une clameur dans la jeune litté
rature. 

Un après-midi, sans attendre au vendredi de nos déjeu
ners hebdomadaires, Max Waller entrait en tempête. 

— On vous a fait injure, nous voulons vous venger. 
Il laissa passer une seconde, puis plus grave, ayant 

conscience d'un moment solennel : 
— La Jeune Belgique vous offre un banquet de protes

tation. 
Le sang me monta à la tête. 
— Jamais ! J'ai horreur des manifestations. 
— Je m'y attendais, fit-il. Eh bien! vous ne viendrez pas, 

si vous voulez, mais laissez-nous vous offrir le banquet 
tout de même. 

J'arpentais nerveusement la chambre. 
— Non, non, c'est impossible. J'ai des livres sur le chan

tier; j'ai besoin de paix, de silence: je ne veux pas que ma 
vie soit troublée. 

— Vous pensez trop à vous; mais il s'agit aussi de nous. 
Vous êtes pour nous la barricade. Vous n'avez pas le droit 
de refuser. Voyons, un bon mouvement. 

Il était très pâle: j'étais très rouge. Je sentis que je 
perdais du terrain. Je finis par m'écrier: 

— Soit, allez au diable... j'accepte ! 
Après un hurrah frénétique qu'on dut entendre de l'autre 

côté de la chaussée, la porte de la rue battit: c'était Waller 
qui partait en courant annoncer la nouvelle chez Coulomb, 
l'arche des Jeune Belgique. 

Le 28 avril 1883, tout habillé de rouge, parut le « numéro 
de combat ». Ses hérauts, aux quatre horizons, y sonnaient 
la guerre sainte. Ce fut l'appel à l'insurrection. Les mots 
étaient des pavés qu'on jetait dans les vitres de l'Académie 
et des bureaux. Quand on se compta, on était deux cent 
cinquante. On avait souscrit comme on descend à la rue. 

Sous les lustres, l'énorme table apparut jonchée de 
palmes. Un siège devant moi s'endeuillait de rubans violets, 
celui de Pirmez. Il sembla que la mort fût entrée et eût 
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réservé la place où il aurait dû s'asseoir. Notre grand De 
Coster, lui, n'était déjà plus qu'une ombre en attendant le 
jour prochain où il allait ressusciter dans la lumière uni
verselle. 

« Ce banquet, s'écria Rodenbach, est la veillée d'armes 
d'une troupe de conscrits décidés à tout et qui viennent à 
cette heure solennelle vous reconnaître et vous saluer 
comme leur maréchal de lettres. » Ce fut la première fois 
que le mot f ut dit: il est resté. 

Picard voulut voir le signe d'une révolution littéraire 
avec, au bout, l'émancipation de l'art. Verhaeren lut une 
ode scandée comme un hymne antique. 

11 me fallut maîtriser le tremblement de ma voix quand 
je dus parler à mon tour. Après m'être incliné devant les 
disparus, je saluai nos Pâques littéraires. Je levai mon 
verre, je bus à l'avenir, moi-même grisé par cette extra
ordinaire folie d'un dimanche de gloire. Rien ne peut 
donner une idée du délire qui alors s'empara de l'assem
blée. Des péans partaient au choc des vaisselles. On s'em
brassait : ce fut bien la jeune révolution d'un peuple recon
quis après de millénaires silences. 

Mon cœur longtemps raidi à la fin me manqua défaillir 
quand, d'un élan de sensibilité infiniment tendre, les ma
nieurs de glaises et de tubes de couleurs, les poètes, les 
tribuns se mirent à défiler devant moi, en me jetant des 
fleurs, toutes les fleurs de la table, comme un arc-en-ciel 
brisé. Dirai-je que celles-là, c'étaient encore des fleurs de 
gala: mais je fus bien plus secoué encore quand Claus, Ver-
straete, Stacquet, Verheyden me mirent aux doigts des brins 
de genêts, des touffes de bruyères et d'humbles petits bou
quets de violettes cueillis au matin dans les schistes de 
l'Ardenne et les dunes de la Campine. Ce fut comme si la 
terre maternelle si filialement aimée, celle de ma Belgique, 
venait à moi avec ses petites âmes végétales. 

Ma vie en resta un peu de temps troublée comme par 
un splendide orage du milieu de l'été. Ce fut pour moi 
l'année des merveilles. Un grand changement, en outre, 
allait modifier le cours de ma destinée. J'étais libre, 
j'avais décidé de me remarier. En épousant à quelque temps 
de là la nièce de Constantin Meunier, j'eus le sentiment 
que je resserrais encore les liens qui m'unissaient à ce 
robuste frère d'armes. J'étais parti habiter une pittoresque 
maison rurale au haut d'une butte. La petite maison des 
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vendredis de la Jeune Belgique alors cessa d'exister comme 
si elle ne se sentait plus nécessaire au bon combat. 

Une grande pelouse, un clos, mi-courtil, mi-verger, 
éventé l'été par de longs peupliers et polychrome à l'au
tomne par le sang et l'or des pommiers. Sur la façade 
l'ombre mobile d'un rideau d'arbres et les frissons d'une 
chevelure de chèvrefeuilles. La maison dominait la pelouse 
et dévalait vers la grille au bord de la route. C'était la 
demeure d'un écrivain : elle aurait pu être le presbytère 
d'un curé. Ses dix chambres suffisaient à contenir la 
famille et les amis : il n'en fallait pas plus pour être heu
reux. Puis-je affirmer que je sus mériter ce bonheur ? 
Le souci littéraire, les départs, l'éparpillement de la vie 
trop souvent me firent oublier celui que j'avais sous la 
main. La petite maison alors avait l'air de sombrer dans 
ses feuilles et ses fleurs. Elle garda toutefois, pendant les 
douze années que j 'y passai, son charme de lointain : les 
grandes demeures ne sont pas aussi personnelles. 

La Hulpe, à l'issue de la forêt de Soignes, sur la chaus
sée qui mène à Braine-l'Alleud et Waterloo, était un clair 
et vallonneux village wallon-flamand que la villégiature 
jusqu'alors avait épargné. Des paysagistes y venaient 
peindre l'étang de la papeterie avec ses roseaux, ses nénu
phars et ses marronniers du bord de l'eau. Il y avait là, 
près du vironnement de la roue du moulin, un atelier rus
tique, juché dans les feuilles, au palier d'un escalier de 
bois qui descendait à l'étang. Le site, aimable, riant, touffu, 
séduisit toute une génération d'artistes. J'y connus les 
beaux peintres Wytsman qui devinrent pour moi, aux 
heures de la trève, entre deux abattages de copie, des visi
teurs assidus. 

On sut bientôt que la maison rose était occupée par un 
homme qui écrivait. Quelquefois une brave femme, mère 
d'une fille en service à la ville ou d'un gas à l'armée, arri
vait me prier de rédiger une petite lettre pour leur faire 
savoir qu'on avait vendu un veau ou acheté un cochon. Les 
voisins étaient émerveillés du nombre de mes livres. J'étais 
un « m'sieu l'avocat » à qui ils exposaient leurs démêlés 
avec le garde champêtre et la justice de paix. J'eus toutes 
les peines du monde à refuser les vingt sous de consulta
tion que Quinquin, le marchand coquetier, un jour s'obs
tinait à me faire accepter. 

Mais ces livres encore n'étaient qu'une des causes de la 
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considération dont je jouissais dans le pays. J'avais em
porté de Bruxelles quelques moulages parmi lesquels une 
Vénus de Guide et une Baigneuse de Falconet. Les braves 
villageois, se méprenant, répandirent le bruit que la maison 
était pleine de Saintes Vierges. Ma réputation de bon chré
tion naturellement en bénéficia. Elle ne fut pas de longue 
durée. 

Voulant fêter l'achat d'une couple de barriques de Mâcon, 
j'avais convié les Jeune Belgique à une « kermesse à bou
dins » que devait arroser le premier soutirage. Constan
tin Meunier était de la frairie. Ce fut une assez fière agape: 
elle se prolongea par malheur jusqu'au cœur des ombres. 
Quand les convives songèrent au retour, le dernier train 
était parti depuis longtemps. Il fallut bien aviser à la 
couchée : aux iueurs vacillantes d'une lanterne, nous nous 
dirigeâmes vers une auberge proche de la gare. Je heurtai: 
l'hôte était déjà couché. Enfin la fenêtre s'ouvrait: « Saint-
Pierre », c'était le nom de l'auberge, consentit à héberger 
la bande joyeuse. Trop joyeuse en vérité, car le lendemain, 
étant allé prendre des nouvelles, je fus accueilli par des 
clameurs. Waller, enfant terrible, avait eu l'idée de fendre 
son édredon bourré de plumes fraîches et de le vider par 
la fenêtre. Les autres, amusés par cette farce et que le vin 
un peu jeune poussait à la folie, se dépêchèrent d'en faire 
autant. « Mossieu, me dit d'hôte quand je me présentai, 
c'est des propre-à-rien. Il y avait là trois « années » de 
coqs et de poules... Et plus rien!... Il me tira vers la porte 
et me montra tout le village aux alentours emplumé comme 
un animal fabuleux. 

Je retrouve un carnet sur lequel à cette époque j'annotais 
l'emploi de mes journées: j'en détache ces feuillets qui peut-
être ont gardé une fraîcheur d'instantané : 

« Mardi, 5 août, cinq heures du matin. Je m'éveille. Un 
coq fanfare sur un fumier; une fauvette égoutte des notes 
de cristal; un verdier sur la branche d'un pommier file son 
coup d'archet mouillé. Mais ces musiques, timides encore, 
essayeuses, glissent dans le matin humide. Je me lève, 
j'ouvre le balcon. Lentement, dans le bois voisin, les hautes 
têtes des hêtres fendent le matin brumeux. Encore quelques 
instants et le soleil, de sa lance vermeille, aura crevé les 
ampoules de la nuit et fait jaillir un sang pourpré. 

» A mes fenêtres, alors, parmi les flocons et les givres 
des vitres, s'étoile une féerie de fleurs et de rayons. Une 
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pluie d'or et de roses sille dans le grésillement des bube-
lettes et prismatise les livres restés sur ma table, à la page 
jusqu'où se prolongea ma veillée. Dans la chambre, le 
soleil tire son feu d'artifice. 

» Jeudi, sept heures. Je descends au jardin, je fais le tour 
des pelouses. Ah! que c'est bon l'arôme fort des oignons et 
des poireaux! Le potager se volatilise au soleil en ferments 
chauds. Du côté des haies, le vin puissant des mûres dis
tille son bouquet. Et voici qu'autour des passe-roses et des 
chrysanthèmes bourdonne le zon des premières abeilles. 
On est à la mi-septembre : deux papillons citron comme 
des bouches se cherchent et se fuient sur la fleur du radis. 
Dans les pruniers rouilleux, les prunes ont l'air de boules 
de métal enflammées. 

» Dans un instant apparaîtra l'amie chère : le rose ou 
le bleu de son peignoir, selon le caprice qui la régit, 
pavoisera le jardin en fête de sa présence. 

» Sept heures et demie. Le café fume sur la table. Le 
facteur vient de passer ; des lettres et des journaux. Ceux-
ci, je les lirai plus tard quand j'aurai le temps. Quant aux 
lettres, Constantin Meunier m'annonce qu'il nous arrive 
au train de midi avec Mellery, le monacal. Je bourre de 
Obourg une pipe: j'appelle le « châlé » Batisse (mon jar
dinier). Je lui en fais bourrer six autres qu'il déposera sur 
ma table de travail. Je n'aurai plus qu'à les allumer; ça 
m'allume moi-même: j 'ai , en écrivant, la petite griserie de 
l'inspiration et du tabac. Quand le travail va bien, je suis 
un homme heureux. 

» Vendredi, 10 août, huit heures et demie. Il fait char
mant dans mon cabinet. Un bourdon, entré par la fenêtre 
ouverte, sonne la cloche: c'est pour moi l'heure de la messe. 
Je lis d'abord mes pages d'hier : c'est déjà la fin de mes 
livraisons sur Bruges. Je revis la miraculeuse sensation de 
la cité enchantée, ses siècles de sommeil au chevet de ses 
canaux, après avoir été une des grandes villes du monde. 
Je puis dire que j'ai porté tout cela dans ma tête, que tout 
cela s'est levé de mon cœur. Les Flandres ! 

» Faisons nos dix pages. C'est ma somme de travail 
pour mériter le pain et le vin du midi. 

» Midi. Là-bas, du côté de la place, la maîtresse d'école 
fait aller sa sonnette : les ba-be-bi-bo-bu aussitôt s'égail-
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lent comme la pluie des bogues d'un noyer châblé par la 
gaule ; tous les petits sabots en tas battent du côté de la 
sortie. Moi alors, je me jette tout de mon long sur le 
tapis : je m'étire, la nuque entre les mains. Trois heures 
à laisser courir ma plume et se vider mon cerveau, rien 
que le temps de changer de pipe, ah! la bonne lassitude 
heureuse ! Je comprends le maçon, le faucheur, l'homme 
de peine. 

» — Hé ! fieu ! Où que t'es ! appelle le bon Meunier 
qui arrive. 

» Mellery est là aussi. Je descends les rejoindre, en bras 
de chemise : on se désarticule les mains, Mellery, long 
visage ascétique, a son gros rire soubresauté. Il s'est 
arraché à ses toiles, non sans peine : il est de ceux qui 
travaillent de la première à la dernière heure du jour. 
Encore un heureux ! Puis on se roule en boule dans le 
regain de la pelouse en attendant que la table soit servie 
sous le tilleul. L'amie descend : les enfants sont là aussi. 
Elles ont comme nous leurs visiteurs : Georges, le fils de 
Constantin, Henri, le fils de Baptiste. Un grand visage en 
bonnet les surveille: c'est la souche de la famille, la mère 
de ma femme et la sœur de Baptiste et de Constantin. 

Tout le monde s'assied : une lumière vert et or sille 
d'entre les branches, fait un égouttis sur la nappe, allume 
le vin aux fossettes des carafes, frôle d'un ton de pastel 
la vaisselle et l'argenterie. Autour de nous le cancane
ment des poules, le roucoulement des pigeons, le glousse
ment des dindons. A pas furtifs, deux chats sortent de la 
roseraie, le troisième est sur mon épaule : c'est la petite 
jungle. J'aime regarder la tête de Moïse de Constantin, 
l'air de saint François d'Assise de Mellery, la tête de mous
quetaire du brave Baptiste. Une détente est dans les yeux 
où un petit point clair reflète la belle journée. 

» Deux heures. Après le café on fait un tour de jardin: 
on se grille au chaud de la pelouse comme des lézards ; 
en petite bande, les enfants compris, on s'en ira par la 
berne du moulin prendre le frais des étangs pendant que 
moi, je remonte travailler jusqu'à six heures. Ma vie est 
réglée comme une mathématique : je ne m'accorde que 
le dimanche pour obéir au commandement du Seigneur ; 
et alors je lis mes journaux. 

» Six heures. Mellery a repris le train de cinq heures. 



502 SOUVENIRS LITTERAIRES 

Edmond Picard devait nous arriver jusqu'au lendemain. 
Mais il a télégraphié qu'il ne peut pas. Deux procès à 
plaider, un meeting, un numéro à l'Art Moderne pour 
lequel il est tout seul. Quelle puissance inouie de travail ! 
Une force de nature ! Picard donne sa vie comme le pom
mier ses fruits, comme j 'ai l'illusion parfois de les donner 
moi aussi. 

» Par-dessus l'étang où sille l'escadre neigeuse des 
cygnes, la vesprée allume les cuivres et les sinoples. Un 
brouillard, dans la vallée, s'effume des prés, maillant le 
filet où tout à l'heure frétilleront les étoiles, poissons des 
nocturnes marées. Paix aux hommes de bon courage ! La 
journée est finie : l'heure jusqu'à demain se meurt aux 
angelus. » 

Ce sera le menu de la journée pendant les douze ans que 
je passerai dans mon ermitage. Hormis mes rapides 
séjours à Paris, j 'y vivais une vie régulière et tranquille 
de paysan labourant son champ. J'y écrivis ces livres : 
Madame Lupar, Happe-Chair, La Fin des Bourgeois. J'y 
terminai La Belgique.: quand en 1888 elle parut dans la 
grande édition de 800 pages, format in-4°, je fus à peu 
près le seul à ne pas m'étonner de ses vastes proportions. 
J'étais monté au jubé, j'avais chanté l'hymne de ma race; 
les siècles devant moi tournaient les feuillets. 

Tous mes livres furent là en substance, la vie populaire 
de mes contes brabançons, les rappels de la grande forêt 
des pourchas du Mâle, les petits jardins mystiques des 
béguinages de Malines, de Gand et de Bruges d'où sor
tirent l'Hystérique et longtemps après la Chanson du Caril
lon, les Erèbes et les Etnas sanglants de Happe-Chair, le 
manoir dévasté de l'Hallali évoqué parmi les antiques 
ruines mosanes, les tendres et les blonds paysages de l'Ile 
Vierge suggérés par les campagnes des bords de la Lys, 
la dune du Petit Homme de Dieu, entre Furnes et Coxyde. 

Mes romans se composèrent ainsi avec les miettes tom
bées de la table de ma grande Belgique. Meunier, Mellery, 
Claus jusqu'au bout demeurèrent avec moi les hôtes des 
ombrages du bord des routes. Ensemble nous partions, le 
bâton du pèlerin dans les poings, allant à la découverte des 
villages et des villes, devant nous. Ce fut pour Meunier son 
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art même qu'il trouva: ses grands fusains de la mine, de la 
coulée de l'acier, des laminoirs avaient un peu étonné 
cette gourde humanité taciturne. Dès les premiers pas, un 
monde nouveau s'offrait, inconnu, aux ténèbres rigides. 
Il s'était à peine engagé dans l'effroi des labyrinthes que 
derrière lui on sentit se lever le cheminement à l'infini des 
misérables pâtiras de la bure. J'ai dit maintes fois l'émo
tion hallucinée de la première rencontre quand, moi pre
nant des notes pour mes descriptions du Hainaut et lui 
hachurant à la mine de plomb les aspects cabossés du 
pays noir, tous deux serrés d'angoisse l'un contre l'autre, 
je vis ses yeux se mouiller dans la soudaine pâleur con
tractée de son visage. Ce moment dans sa vie fut d'une 
gravité émouvante : il décida de sa gloire ; il ouvrit l'art 
à tout le peuple farouche qui l'attendait dans l'ombre. 

Les ans passaient et puis le cycle encore une fois rame
nait la période quinquennale. J'eus un petit choc quand un 
télégramme du bon Max Sulzberger un midi m'apprit que 
le prix de cinq mille m'était attribué. Cinq années plus tôt, 
c'eût été avec le Mâle la sortie hors des rangs devant le régi
ment aux sons du clairon et du tambour, tandis que le 
général détache de son uniforme la médaille d'honneur pour 
l'épingler sur la capote du petit soldat. Trop tard! Il y avait 
du temps déjà que le petit soldat avait été baptisé maréchal 
des lettres. 

CAMILLE LEMONNIER. 



MUSIQUES ET PLAISIRS D'AUTREFOIS 

D'après le chroniqueur espagnol, don Cristobal Calvete 
d'Estrella, le numéro le plus applaudi du cortège organisé 
par les Bruxellois, à l'occasion de la Joyeuse-Entrée de 
l'Infant, le futur Philippe II, dans la capitale des Pays-
Bas, en 1517, fut un char burlesque à orgue, ainsi décrit: 

« C'était un homme déguisé en ours qui jouait de cet instrument 
cruel ; les chats étaient rangés de façon à produire la succession de 
la gamme chromatique. Aux sons de cette musique infernale, dan
saient et hurlaient des singes, des loups, des cerfs, des porcs et 
d'autres animaux, dont on obtenait les bonds et les trémoussements 
les plus drôles en les maintenant sur une plaque de fer bien 
chauffée (1) » 

On a généralement cru que ce « kattemusiek » ou mu
sique de chats, était d'importation espagnole ; car on sait 
combien nos maîtres de la péninsule ibérique aimaient les 
jeux cruels et sanglants. Des recherches récentes nous per
mettent d'affirmer qu'il n'en est rien, et que les cris des 
chats martyrisés furent toujours considérés, dans nos pro
vinces flamandes, comme un élément de joie, dont usèrent 
et abusèrent les amuseurs primitifs de nos pères. 

Déjà parmi les ordonnances gantoises des XIIIe et 
XIVe siècles, on trouve des preuves nombreuses que les 
chats tourmentés, jouaient un rôle important à l'occasion 
des réjouissances du Carnaval. Des défenses du temps 
essayent vainement d'empêcher, entre autres brutalités, le 
jet de chats vivants ou morts et d'autres animaux im
mondes ; « katten ofte andere preyen ». 

Dès le haut moyen-âge, des bouffons, accompagnés de 
leur chat, apparaissent parmi les décorations profanes 
des manuscrits, ou les ornementations sculptées des édi
fices civils et religieux de la Flandre. Dans notre ou
vrage traitant de la Sculpture flamande (satirique, fantas
tique et licencieuse), nous avons reproduit, notamment, 
un fou attachant un grelot à son chat, qui se trouve sur 
un cul de lampe de la tour du Broel, à Courtrai, et, un 
autre, brandissant un matou vivant saisi par la queue, qui 

(1) Voir à ce sujet notre volume Péchés Primitifs (éditions du 
Mercure de France) : pp. 334 et 335. 
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a été copié d'après une des miséricordes facétieuses qui 
ornent les stalles du chœur de l'église de Diest (1). 

Une estampe très curieuse (voir ci-dessous), nous montre, 
d'autre part, la disposition d'un clavecin à chats, de dimen
sions plus modestes que l'orgue à vingt tuyaux qui figura 
sur un char du cortège de Bruxelles en 1517. 

L'instrument barbare que nous avons reproduit d'après 
l'important ouvrage illustré de de Scholten : Het maat
schappelijk leven onzer voorouders, of, Amsterdam in de 

Fragment d'une estampe satirique (Spotprent). Elle représente un 
clavecin à chats. Dessiné d'après une illustration d'Amsterdam 
au XVIIe siècle (Amsterdam in de 17° euw.) 

17° euw (La société chez nos ancêtres ou Amsterdam au 
XVIIe siècle) (2), nous prouve que le succès des « musiques 
de chats » se continua au XVIP siècle et qu'à cette époque 
son usage était encore fréquent en Hollande. 

La disposition des chats mélomanes permettait l'exécu-

(1) Voir notre Genre satirique dans la sculpture flamande. J . 
Schemit, Paris, 1910; fig. 79 et 81. 

(2) Voir le tome I I I . D r F . SCHEURLEER. Het Musikleven (La Vie 
musicale). 
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tion de véritables « quatre mains ». L'un des pianistes, 
celui de devant, frappant sur les pattes des pauvres bêtes, 
tandis que l'autre tire leurs queues par derrière. On remar
quera de plus, qu'un petit chien figure parmi les chats 
ainsi martyrisés, les matous étant probablement incapables 
de donner la note canine nécessaire à l'ensemble. Un porc 
hurlant et tenant sa partition sur le dos, vient renforcer 
les forces vocales de cette musique de chambre, dont une 
part importante est attribuée à divers fous en costumes de 
l'époque. L'un de ceux-ci s'accompagne d'un luth et, selon 
la tradition, il porte un chat vivant sur son épaule, rap
pelant singulièrement le groupe figurant sur la miséricorde 
de stalle du XVe siècle, de l'église de Diest, dont nous 
parlions plus haut. 

A Ypres, le « Katte Smyting » ou le jet des chats, consti
tuait une fête annuelle très goûtée. Et cet usage cruel se 
continua jusqu'au commencement du XIXe siècle, époque 
où la coutume fut abolie, au grand regret des habitants. 
Elle rappelait un épisode de i'ancienne foire aux draps 
d'Ypres, où accouraient en foule, au moyen-âge, les nom
breux marchands étrangers de Hambourg, de Londres, ou 
de Venise, désireux de s'approvisionner des fins draps de 
Flandre, si justement renommés. 

Le « katte smyting » annonçait la fin de la foire. C'était 
pour ainsi dire une preuve tangible que tous les draps 
des halles étaient vendus, et que dans les magasins com
munaux devenus vides, les chats, fidèles gardiens des mar
chandises qu'ils défendaient contre les rongeurs, n'étaient 
plus nécessaires. 

Le Magistrat voulant donner une certaine solennité à 
cette cérémonie la faisait accompagner de sonneries de 
trompettes et de déployements d'étendards. Puis les pauvres 
matous, habillés de costumes grotesques, couronnés de 
rubans et de fleurs, étaient précipités du haut de la tour des 
halles. Et la foule de rire et de s'amuser des miaulements et 
des hurlements désespérés des malheureux félins, qui s'ac
crochaient à leurs bourreaux et protestaient à grands cris 
contre un usage aussi barbare. 

L'agonie bruyante d'infortunés chats fut utilisée de bien 
d'autres façons. La plus ingénieuse, nous semble-t-il, fut in
ventée en 1582, lors des fêtes données à Bruges à l'occasion 
de la joyeuse entrée du duc d'Alençon en cette ville. Elle 
est, croyons-nous, généralement ignorée. 
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Sur la grand'place en fête, pavoisée des couleurs fran
çaises et des armoiries du duc ainsi que de celles de ses 
amis, on avait imaginé de faire un bûcher, que l'on avait 
surmonté d'une grande cage en fer contenant des manne
quins (« poppen ») de grandeur naturelle, représentant en 
effigies très ressemblantes, tous les ennemis du duc d'Alen-
çon. Les corps étaient bourrés de chats vivants, entremêlés 
de cartouches de poudre (« bus poer »), et le soir on mit 
le feu au bûcher. 

Aussitôt, les mannequins commencèrent à s'agiter et à 
« pousser des cris si épouvantables que c'était merveille de 
les ouïr », car les chats étaient attachés par des chaînettes 
de fer et ne pouvaient s'échapper ». (... Dat wonder was te 
hoeren, want sy costen cet vuyr niet ontspringen, daer sy 
met cetens ghebonden waeren.) 

Le chroniqueur anonyme qui relate le fait (1), — il en 
fut, dit-il, le témoin oculaire, — ajoute que d'autres scènes 
cruelles se passèrent sur la tour du beffroi où, à la clarté 
des tonnes de goudron en feu (pectonnen) et aux lueurs 
des fusées ou de feux d'artifice, on simula la poursuite 
d'autres ennemis également figurés par des mannequins, 
remplis de chats, sur lesquels des soldats armés, déchar
geaient force coups d'arquebuse. Puis après un combat 
simulé ils finissaient par précipiter les mannequins du haut 
de la tour. La populace excitée recevait ceux-ci sur des 
piques et les mettait joyeusement en pièce. 

Ces parodies de scènes de carnage, trop fréquentes en ce 
temps, furent fêtées avec tant d'entrain « qu'il est à 
supposer, dit l'écrivain pieux, que les Gueux auraient vo
lontiers brûlé et occis en réalité, les catholiques fidèles au 
gouvernement de Philippe II, s'ils en avaient eu l'occa
sion ». (Het is te bedyenen dat de ghuesen velvylden alle 
catelycken verbranden ende te nyete doen...) Il oubliait que 
ces simulacres anodins de vengeances populaires s'adres
saient à des traîtres et à des étrangers qui ensanglantèrent 
en réalité le pays flamand et firent périr sur les bûchers 
tant de malheureux martyrs de la liberté. 

Les brutalités exercées sur des animaux faisaient partie 
de toutes les réjouissances et de toutes les fêtes populaires 
de jadis. Encore actuellement, dans certaines kermesses 
de la Campine, ou du sud de la Hollande, on s'amuse au 

(1) Cette chronique n'a pas été publiée, elle nous a été signalée par 
feu M. van Varenberg dans le Messager des Sciences, etc., de Gand. 
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« ganzen trekken », jeu cruel qui consiste à arracher la 
tête d'une oie vivante, suspendue à une corde. On se divertit 
aussi à trancher à coups de sabre le chef d'un canard 
ou de tout autre animal, dont la tête seule dépasse d'une 
boîte solide. 

Dans nos provinces wallonnes et flamandes, on se pas
sionne encore pour les sanglantes cruautés des combats de 
coqs, qui dans une grange cachée, attirent un nombreux 
public, malgré les défenses de l'autorité. On se rappelle 
aussi le succès qu'obtint le pauvre chat aéronaute de Ver
viers, de désopilante mémoire, dont Wallonia raconta 
naguère d'intéressants souvenirs folkloriques... 

D'autre part, les supplices et les exécutions judiciaires 
de bêtes criminelles ayant osé s'attaquer à l'homme consti
tuaient encore une cause de joie populaire. Le cheval qui 
avait lancé une ruade mortelle, le bœuf ou la vache qui 
avaient donné un coup de corne, le chien ou le chat qui 
avaient mordu leur maître, le porc qui avait osé s'attaquer 
à des enfants, étaient juerés devant le banc de justice, puis 
châtiés en grand appareil sur la place patibulaire. II est à 
noter que pareille chose se passait encore bien après 
l'époque de Charles-Quint. 

En 1545, le 25 décembre, un porc est brûlé vif, publique
ment. à Bruxelles, sur la Grand'Place, tandis que d'autres 
« pourcheaux ou truyes sont mis à mort et la teste exposée 
sur une roue » à Namur, à Flavion. Gembloux, Campen
hout et divers autres lieux, tous ces porcs ayant grave
ment « meurtri (blessé) ou mengié ung josne enffant ». 

Souvent l'autorité ecclésiastique s'en mêlait. Certains 
méfaits d'animaux étaient considérés comme étant d'une 
nature si diabolioue. que nous voyons en Belgique comme 
en d'autres pays, le clemé prononcer contre eux l'excommu
nication. On excommuniait jusqu'à des insectes ! Ce qui 
n'empêchait pas leur supplice par le bras séculier, à la 
grande joie du populaire. 

(Voir à ce sujet, pour les Pays-Bas, la Belgique judi
ciaire, t. XVII, n° 27, et une remarquable analyse de la 
consultation de Barthélémy de Chasseneux : De Excom
munication animalium insectorum.) 

Mais il faut se borner, cette courte notice suffira à prouver 
combien il est utile d'afficher en Belgique dans les deux 
langues ce conseil jadis si peu suivi : 

« Traitez les animaux avec douceur ! » 

L. MAETERLINCK. 



LES TROIS PUCELLES 
(Suite.) 

SCENE V 

LES MÊMES — JAN 

(Apparaît Jan, colossal, gonflé, rutilant, couvert de vêtements 
riches et de bijoux lourds et prétentieux. Une épée énorme est 
attachée à sa ceinture. A son cou, pend un cor de chasse et son chef 
s'adorne d'une toque immense et empanachée. Sans voir Thyl, il 
s'avance vers les Pucelles.J 

JAN 

Belles dames, salut ! Voici venir Hercule 
Apportant à vos pieds un hommage... affamé ! 
Jan, reniflant au loin, sentit votre chair fraîche 
Et l'ogre qu'il veut être, avec avidité, 
Pour mieux vous dévorer, s'incline peu revêche 
Devant vos corps jeunets, qui sont festin de Roi ! 
Ne vous étonnez point si, léchant ses babines, 
Il montre un appétit du plus sincère aloi 
Car, Vénus excitant son humeur libertine, 
Mes belles, pour lui seul, il veut... tout le morceau ! 

(Silence des Pucelles.J 

Vous ne répondez point ?... Peut-être, à mon hommage, 
Eussiez-vous préféré celui d'un damoiseau. 
Mais je sais les moyens de rendre moins sauvages 
Fillettes de croquants !... De mes beaux ducats d'or 
Ecoutez la chanson dans cette bourse pleine ; 
Tendez vos doigts mignons, j'y mettrai ce trésor. 

(Nouveau silence.) 

Eh quoi ! votre dédain repousse cette aubaine ? 
Vous semblez oublier que je porte au côté 
Une immense rapière à qui chacun rend grâce, 
Que sa lame est solide et mon front entêté 
Et que Jan-le-géant rapidement se lasse 
D'user de son argent plutôt que de son bras 
Et d'offrir de payer ce qu'il convient de prendre. 
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THYL 

Bas les pattes, Messire ! Il faut cesser, hélas ! 
De tenter de voler ce qui n'est pas à vendre ! 

JAN 

Eh ! qui donc a l'audace ?... 

THYL 

Un poète, seigneur, 
Pauvre fils de manant et qui, pourtant ordonne... 

JAN 

Par le diable ! morveux, redoute mon humeur 
Car je trouve, vraiment, ton allure bouffonne... 

THYL 

Pas autant que ta face, 6 monstre colossal, 
Dont les contours bouffis, par leur grotesque enflure, 
Evoquent l'outre épaisse où pourrit ton moral ! 

JAN 

Dans ta gorge, croquant, va rentrer cette injure. 

THYL 

Non ! car je te vaincrai, considérable fol ! 

JAN 

Par quelle arme, histrion ? 

THYL 

Par la force du Verbe ! 
En vain ton corps s'ébranle et tu hausses le col ; 
L'Esprit qui parle en moi te ravit ta superbe. 
De son souffle, il t'enlève à l'infâme désir 
Oui te fit exprimer des ardeurs incongrues. 
Recherche les enfants que tu voulais saisir ; 
Les voici tout à coup dans l'ombre disparues ! 
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(Les rayons lunaires qui éclairaient les Pucelles s'éteignent.) 

Tu n'es plus qu'avorton, toi, géant monstrueux ; 
Ta rapière solide est changée en quenouille 
Et tes bras impuissants pendent longs et piteux... 

JAN 

Te tai...ras-tu, fa...quin ?... 

THYL 

Voici que tu bredouilles ! 
C'est à toi de te taire et d'écouter ma voix, 
Avant que ton grand corps ait changé de carcasse, 
Ainsi que du bon Peuple ont décidé les lois. 
En toi, Messire Jan, il veut frapper la race 
Des monstres dissolus, féroces et sans cœur 
Pour qui rien n'est sacré, si ce n'est la richesse 
Et la Force !... Tu fus, naguère, la terreur 
Des vaillants pionniers qui, remplis de tendresse 
Pour ce sol, vierge alors, voulaient par le travail 
Le rendre moins ingrat. Plus tard, quand la furie 
Du poignard ennemi vint frapper au poitrail 
Ce pays devenu notre noble patrie, 
Tu fus, de l'étranger, le plus ferme soutien, 
Et, pour gagner son or, lui vendis ton épée ! 
Tu traitas les manants, toujours, comme des chiens 
Et ton âme, à jouir constamment occupée, 
Te poussait à voler aux pauvres leur argent, 
Leur honneur ou... leur femme. Ah! vois comme il se venge, 
Ce peuple de croquants, comme il est indulgent : 
Tl pourrait t'écraser dans ta honte et ta fange, 
Mais il préfère rire et... te déshabiller, 
T'enlever ton orgueil, ta puissance, ton faste, 
Faire de ton corps vide un fantoche empaillé 
Et ridiculiser ta bedaine trop vaste !... 

Or çà, dame la Lune, en voilant ton regard 
Pendant quelques instants, permets à la nuit sombre 
D'enfermer en ses plis ce monstrueux paillard, 
Afin qu'il se transforme au milieu de ses ombres ! 

(La Lune, personnage muet, obéit complaisante. Jan disparaît 
dans une obscurité profonde. Seul, le milieu de la seine, que Thyl 
domine, est éclairé d'une douce lumiire.) 
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THYL 

Je le veux dépouillé de tout son apparat, 
Ce tralneur de rapière, odieux et rapace. 
Qu'il devienne un hochet qu'avec des entrechats 
On verra traînailler par notre populace !... 

SCENE VI 

THYL — MANNEKEN 

(Un rayon de lune, se déplaçant, éclaire un buisson, duquel surgit, 
tel un feu-follet, Manneken ricanant. D'une voix fluette et préten
tieuse, il interpelle Thyl, sans que celui-ci l'aperçoive.) 

MANNEKEN 

Pas mal votre discours, l'ami, mais arrogant ! 

THYL 

D'où sors-tu, myrmidon ? 

MANNEKEN 

J'avais caché dans l'herbe 
Mon petit corps, que Jan eût placé dans son gant, 
Et Manneken a pu surprendre ton acerbe 
Et mirifique harangue à ce trop grand garçon. 

THYL 

Fut-elle de ton goût ? 

MANNEKEN 

Je viens à vous, mon prince, 
Pour offrir, en échange, un plat de ma façon. 

THYL 

Oui, je sais, marmouset, que si ta taille est mince 
Ta fatuité l'est moins, mais je veux, jeune sot, 
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— J'ai toujours en la vie adoré les contrastes — 
Après le gigantesque, écouter le nabot ! 

MANNEKEN 

Que cette volonté ne te soit point néfaste, 
Car, si l'épée est lourde à mon corps de lutin, 
J'ai pour arme un esprit qui sait mordre, gouaille 
Et détruit par le rire ou bien par le venin. 

THYL 

C'est pourquoi, freluquet, il faut que je fouaille ! 
Tu mérites l'opprobe, ainsi que le brigand 
Dont la caricature en la nuit est dressée. 

MANNEKEN (railleur) 

De la grandiloquence ! 

THYL 

Infime, tu répands 
En effet, le venin de ta verve insensée 
Sur tout ce qui mérite amour ou bien respect. 

MANNEKEN 

J'ai mieux que le poison distillé par ma rage 
Et contre ce qui vit, grandit et me déplaît 
Je déverse en riant... 

THYL 

Je sais !... Tu te soulages... 

MANNEKEN 

Admire ce moyen d'épancher où je veux 
Le fiel de mon mépris... 

THYL 

Et tu crois, par ton geste 
De gavroche cynique et de plaisant morveux, 
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Détruire ou dominer ?... Ta pestilence infeste 
Ton âme à toi, mesquine autant que ton corps de poucet. 
On te chasse du pied, ainsi qu'une grenouille, 
Et l'on marche... 

MANNEKEN 

Emportant aux talons mon fumet... 

THYL 

Que l'on ne peut sentir, ridicule Gribouille, 
En gardant tête haute ! Ainsi, depuis les temps, 
Ont passé, dédaigneux, devant ceux de ta race 
Les porteurs de flambeaux, fidèles combattants 
Du progrès et de l'art et, porteurs de besace, 
Les humbles dont l'effort créa la Liberté. 
Voilà pourquoi le Peuple, à qui s'en va ta haine, 
Malgré tes vains lazzis épris d'humanité, 
Fait le monde plus beau, plus pur et plus amène ! 
Voilà pourquoi, pygmée, à l'heure où plein d'orgueil, 
Tu m'entends sans fléchir et sans même comprendre, 
Il s'apprête à porter, reconnaissant, au seuil 
De l'éternel amour où vit son âme tendre, 
Ces trois fleurs de Beauté ! Regarde, jeune fou, 
Et devant ce tableau, ris encor si tu l'oses, 
Tandis que ma piété va ployer le genou ! 

(Un rayon de lumière projette sa clarté sur le groupe des vierges. 
Elles semblent dormir et leurs mains nouées ont uni leurs guirlandes 
de fleurs, qui font une ceinture à leurs tuniques blanches.) 

MANNEKEN 

Le tabernacle est prêt pour ton apothéose ! 

THYL (à lui-même et ravi) 

Oui, le moment approche inscrit par le Destin. 
Une sérénité profonde met son nimbe 
Sur les contours rosés de leur groupe divin. 
Le mythe va surgir, magique, de ses limbes ! 

MANNEKEN 

Je l'accompagnerai de mon ricanement ! 
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(Le rayon se déplace et cache de nouveau le groupe virginal.) 

THYL 

Non pas ! Je vais, d'abord, régler ton compte, ô mioche ! 
Par le peuple dicté, voici ton châtiment : 
Je pourrais t'aplatir ou te mettre en ma poche, 
Mais l'Esprit qui me guide aime mieux se moquer. 
Tu te croyais habile à plaisanter, Messire ? 
Le bon Peuple est ton maître et s'en va te croquer 
De comique façon avec un large rire. 
O Lune ! à ton concours je m'adresse à nouveau. 
Viens seconder ma tâche en te masquant la face ; 
Rends moi la nuit propice où perdre ce morceau ! 
Du géant monstrueux j'ai changé la carcasse ; 
Il me faut maintenant, travestir ce niais. 

(La nuit enveloppe Manneken.) 

Voici qu'il se transforme en bonhomme de bronze. 
Il est nu comme ver, exhibe à tout jamais 
Les dessous qu'il aimait de son ventre de bonze 
Et, pour qu'à l'avenir il exhibe en ses mains 
Le geste méprisant — mais combien ridicule ! — 
Par lequel il croyait atteindre les humains, 
Pour toute éternité, je veux qu'il éjacule ! 

De ce geste, pourtant, la cynique impudeur. 
O Manneken défunt, se trouve supprimée ! 
Il ne va donner cours qu'au rire, à la fraîcheur. 
Le Peuple t'a vaincu, sombre et fielleux pygmée ! 
De l'histrion moqueur qui l'insultait jadis, 
Son âme a fait surgir un hilarant symbole, 
Et le voici qui vient fêter Manneken-Pis, 
Avec Messire Jan, muet et bénévole ! 

(On entend le bruit de» pas, les rumeurs de la foule qui vient.) 
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SCENE VII 

LA VOIX DE THYL LA FOULE HOMMES ET FEMMES 

DU PEUPLE ARCHERS LE BAILLI 

UN HOMME DU PEUPLE (au Bailli) 

Par ici, Monseigneur... 

UN AUTRE 

Oui, c'est bien en ce lieu 
Que nous vîmes tantôt, auprès des trois Pucelles, 
Cet homme étrange, aux mots obscurs comme l'hébreu. 

LE BAILLI (voyant la scène vide) 

Trop tard ! L'oiseau partit... avec nos damoiselles ! 

LA voix DE THYL (caché dans l'ombre) 

Non point ! Je suis ici, Peuple, et je vous attends. 
Bailli, bourgeois, archers et prévôt de justice, 
Et vous, ô besogneux, vilains et claquedents, 
Abandonnez soudain votre crainte factice. 
Il n'est point de sorcier en ce lieu solennel 
Où seule, c'est votre âme à vous tous, ô mes frères ! 
Qui fit, déjà deux fois, s'élever sous le ciel 
Le prodige étonnant, qui confine au mystère, 
De sa puissance occulte !... 

(Apparaît Jan à l'état de fantoche.) 

UN HOMME DU PEUPLE 

Eh ! quel est ce géant ? 

LA VOIX DE THYL 

C'est, du perfide Jan, féroce et triste sire, 
Séculaire ennemi, le portrait bienséant. 
Reconnais le bandit qu'il te fallait maudire, 
Le mannequin grotesque au Peuple destiné ! 
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UN LOQUETEUX 

Le voici revêtu d'une vulgaire cotte, 
Au lieu, des beaux habits dont il était orné. 

UN ARCHER 

Un grand sabre de bois sur sa jupe ballotte, 
Pour remplacer l'épée en qui ce grand dadais 
Puisait tout son courage... 

LA VOIX DE THYL 

Et sa face stupide, 
Figée en carton dur, exprime en quelques traits 
Les vices et travers de ce funeste Alcide. 
Sur sa lèvre crispée erre un pli sensuel 
Et son nez en bec d'aigle aggrippe une moustache 
Dont la pointe menace, outrageante, le ciel. 
Ses yeux sont sans éclat sous sa toque à panache ; 
La colère a laissé des rides à son front 
Et, de chaque côté de sa trogne vermeille, 
Digne d'orner le chef de Maître Aliboron, 
L'on voit s'ouvrir la coque énorme des oreilles ! 

LE BAILLI 

En explorant le fond de son ventre d'osier, 
On trouve le néant : Il n'avait point d'entrailles 
Et son cœur était bon à jeter au fumier. 

UNE FEMME DU PEUPLE 

Son bras, trop prompt jadis à frapper la racaille, 
Pend ainsi qu'une loque... 

UNE AUTRE 

Et ses pieds sont vaincus. 
Lui qui nous écrasait, il faudra qu'on le porte ! 

LE BAILLI 

Puisque Messire Jan en ce jour a vécu, 
Puisque nous triomphons et que la bête est morte, 
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Il faut fêter, amis, son sosie innocent. 
Il est digne de faire une joyeuse entrée 
Dans notre bonne ville et d'être, incontinent, 
Salué par les cris d'une foule enivrée. 

LA VOIX DE THYL 

Il est une autre image à lui montrer encor. 

(Apparaît Manneken-Pis transmué en bronze, monté sur un socle 
et officiant, tel qu'il règne depuis des ans au coin de la rue que 
l'on sait.) 

UN HOMME DU PEUPLE 

Qu'est-ce là ? 

UN AUTRE 

Manneken ! 

LA VOIX DE THYL 

Lui-même ! Après le sombre 
Et sinistre colosse, artisan de la mort, 
Voici le mal-disant qui s'évade de l'ombre 
Et rappelle, manants, sous son aspect bénin, 
Le gnome qui versait par sa bouche, ses pores 
Et son geste impudique, un méprisant venin 
Sur tout ce que le peuple admire ou bien adore. 
De ce fourbe, votre âme a fait un enfançon: 
Il a perdu l'aspect d'un répugnant bout d'homme, 
Son rictus persifleur et son masque grognon ; 
C'est un bébé joyeux, joufflu comme une pomme 
Qui, dominant la vasque où s'écoule à plaisir 
Le trop-plein de son corps, à vous, gens de Bruxelles 
Servira de fontaine !... 

UNE FEMME DU PEUPLE 

Oui ! chacun, sans rougir 
De son geste narquois, verra la cascatelle 
De son jet bienfaisant... 
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UNE AUTRE 

... Au lieu du flot impur 
Dont il voulait, naguère, éclabousser les nôtres ! 

UN ARCHER 

Et lui qui ricanait du fond d'un coin obscur, 
Au grand jour, maintenant, il va — le bon apôtre ! — 
Provoquer notre rire aussi franc que vengeur. 

LE BAILLI 

Il sera, dès demain, au tournant d'une rue. 
Bonnes gens, emmenons, avec la joie au cœur, 
Vers ses concitoyens, Sa Majesté ventrue ! 

LA VOIX DE THYL 

Pour un instant encor, retenez votre élan. 
Vous devez emporter un troisième trophée, 
Plus noble, plus splendide, un fleuron plus brillant 
Pour orner la couronne où, de votre Pensée, 
Se greffent les trésors en vous tous enfouis. 
Vous vîntes en ce lieu pour chercher les Pucelles; 
Elles vont dévoiler à nos yeux éblouis 
Leurs sereines clartés, leurs splendeurs immortelles... 

(Eclairant le milieu de la seine, la Lune dévoile le groupe gra
cieux.) 

Enfin, l'heure est venue ! Apparaissant à nous, 
Le charme, la douceur — effluves infinies — 
Dégagent le parfum qu'on respire à genoux. 
Beauté, Vertu, Jeunesse en elles sont unies; 
Elles sont l'art vivant qui repose du mal, 
Le chef-d'œuvre sublime en qui mère Nature 
A mis son noble effort ! O groupe sculptural 
Créé pour l'hosanna de la Chair, clarté pure ! 
Au suprême désir de ce peuple, obéis : 
Détache ta ceinture et, dénouant tes voiles, 
Apparais mieux encore aux yeux de son esprit. 
Tandis qu'au firmament scintillent les étoiles ! 
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(Obéissant à l'injonction de la Voix, les vierges dégrafées, la tête 
chargée de fleurs, se dressent seins nus, bras noués, — telles les 
Trois Grâces.) 

LA VOIX DE THYL 

Un silence- pieux règne plein de respect 
Parmi les pauvres gens qui, ravis, te contemplent. 
Il n'est pas un sourire, il n'est pas un regret, 
Pas un malsain désir ! Nous sommes dans un temple 
Créé par la Nature et le culte du Beau, 
Du Chaste et de la Grâce impose sa sereine 
Et sublime puissance au plus humble cerveau. 

Il nous faut conserver ta beauté souveraine, 
O chef-d'œuvre vivant ! Va perdre dans la nuit 
Ta mortelle enveloppe, hélas ! trop éphémère — 
Et ne regrette rien, car notre âme te suit 
Pour te régénérer en son fécond mystère ! 

(La lumière délicate qui éclairait les corps des Pucelles disparaît 
un instant pour renaître bientôt et baigner, de sa clarté limpide et 
douce, le groupe matérialisé dans le marbre.) 

LA VOIX DE THYL 

Femmes ! sur un autel elle érige vos corps 
Et les immobilise à jamais dans le marbre. 
Vos bras sont confondus et noués sans effort, 
— On dirait l'entrelacs des branches d'un même arbre — 
Et, chargeant vos fronts purs d'un dôme fastueux, 
Ils portent le fardeau de pesantes guirlandes. 
Vous êtes le symbole exquis et somptueux 
Des magnifiques dons, des splendides offrandes 
Que la Nature fît, généreuse, aux humains, 
Et, pour mieux évoquer sa corne d'abondance, 
Voici que l'eau s'épanche et jaillit de vos seins!... 

Je te salue ici, Fontaine de Jouvence, 
Image de richesse autant que de beauté. 
Le Peuple, en m'imitant, va saluer la Vie, 
La puissance de l'Art et la Fécondité ! 

(La foule, silencieuse, émue et remplie de respect et d'admiration, 
entoure la fontaine. Quelques-uns, parmi les assistants, se sont age
nouillés.) 
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UN HOMME DU PEUPLE 

C'est un enchantement et mon âme est ravie... 

UN AUTRE 

Pourquoi donc suis-je ému ? 

UNE FEMME DU PEUPLE 

Je perds le sentiment ! 

UN LOQUETEUX (au Bailli) 

Monseigneur le Bailli, je suis un pauvre diable, 
J'ai peine à m'exprimer et mon cerveau pesant 
Ignore tout savoir ! Mais qu'ici Dieu m'accable 
Si je ne sens en moi courir de grands frissons, 
Vibrer de nobles mots que je ne saurais dire 
Et résonner des chants avec des oraisons ! 

LE BAILLI 

Béni, trois fois béni, ce secret dont l'empire 
Créa pour la Cité ces merveilleux trésors ! 
Elle est riche à jamais d'une richesse sainte 
Et des tas de bijoux avec des monceaux d'or 
Ne vaudraient pas, amis, la fraternelle étreinte 
Dont nos frères, là-bas, vont accueillir bientôt 
Nos bras ayant porté ces magiques trophées ! 

LA VOIX DE THYL 

Allez donc triomphants et gardez ce dépôt 
Que vous avez conquis au doux pays des fées, 
Du Rêve et de l'Instinct, pour les siècles futurs ! 
La Cité vous attend, rayonnante de gloire. 
Bientôt des feux de joie éclaireront ses murs ; 
Elle vous saluera de ses chants de victoire. 

UN BOITEUX 

Moi, je requiers l'honneur de porter Manneken: 
Il se gaussa jadis de mon pied qui traînaille... 
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UN HOMME DU PEUPLE 

Je serai le premier à remplir l'abdomen 
De Jan notre géant, dont les viles tripailles 
S'empiffrèrent, jadis, du fruit de mes sueurs. 

UNE FEMME DU PEUPLE 

Et moi l'ami, je veux partager ta besogne 
Car, avec son argent, ce lâche détrousseur 
A séduit mon enfant et promené sa trogne 
Sur son minois de vierge... 

UN JEUNE HOMME (désignant les Trois Pucelles) 

Ici, les jouvenceaux ! 
C'est à nous que revient le juste privilège 
D'entourer le pavois qui porte ces joyaux... 

LE BAILLI 

Allons d'un pas rapide et marchons en cortège ! 

(Emmenant Jan, Manneken et les Pucelles, la foule l'éloigné.) 

u.\ HOMME DU PEUPLE (revenant sur ses pas) 

Et l'homme qui parlait ? 

UN AUTRE 

Quel homme ? 

L'HOMME DU PEUPLE 

Cette voix ? 

L'AUTRE 

Quelle voix ? De par Dieu, l'illusion te gagne ; 
Je n'ai rien entendu... 

L'HOMME DU PEUPLE 

Mais cependant, je crois... 
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L'AUTRE 

Je crois que ton esprit, l'ami, bat la campagne ! 

fils disparaissent, laissant la scène vide. Peu après, un rais de 
lumière révèle la présence de Thyl qui, pendant toute la scène, est 
resté invisible.) 

SCENE VIII 

THYL, Seul. 

THYL 

Ils sont partis ! Mon rôle a pris fin. Mais, hélas ! 
Faut-il que, sans le voir et sans même l'entendre, 
Ils dédaignent celui qui, dirigeant leurs pas 
Et parlant à leur âme, a pu faire répandre 
Le flot inconscient de leurs instincts sacrés ? 
Pauvre poète Thyl, voici ta récompense : 
La solitaire nuit dans tes yeux éplorés, 
La sueur à ton front, dans ton cœur la souffrance ! 
Pourquoi t'ignorent-ils, ceux dont l'obscur cerveau 
S'éclaire grâce à toi, dont la flamme bénie, 
Sous ton souffle s'anime et devient un flambeau? 
Ton âme avec la leur est en pure harmonie, 
Vers eux vont tes pensers, tes efforts, tes douleurs, 
Du Destin tu subis pour eux la servitude, 
Tu les aimes ainsi que des frères, des sœurs 
Et ton cœur, pour pleurer, trouve la solitude ! 

(Etendu sur le tertre, il sanglote.) 

Dieux! me voici vaincu, triste et découragé! 

LA voix DE GISÈLE (dans le bois) 

Thyl! Thyl! Mon Thyl! 

THYL 

Qu'entends-je ? 

LA VOIX 

Où donc es-tu ? 
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THYL 

Gisèle ! 
Je ne suis qu'un ingrat et qu'un lâche insurgé, 
Car j'oubliais la chère amante qui m'appelle. 

LA voix (approchant) 

Thyl ! Thyl ! 

THYL 

Je suis ici ! Viens-t-en, ma douce, viens ! 
Je t'attends, ma Gisèle, accours vers ton poète. 
Du son pur de ta voix, déjà, tu me soutiens ; 
Héroïque et vibrant, je relève la tête ! 

SCENE IX 

THYL GISÈLE 

GISÈLE (se précipitant vers Thyl) 

Mon Thyl ! 

THYL 

Gisèle ! Enfin ! Je te serre en mes bras ; 
Je vois, devant mes yeux, ton image chérie ! 

GISÈLE 

Je te cherchais, ami, mais ne te trouvais pas. 

THYL 

Ici, je fécondais le sol de ma patrie ! 

GISÈLE 

Mon aimé, ta main tremble et ton front est brûlant. 
Calme-toi. Ton esprit s'exalte... 



CHARLES GHEUDE 325 

THYL 

Et mon cœur vibre, 
Car il s'est réchauffé sous ton regard aimant ! 
Il avait des regrets, il s'en évade, libre, 
Et n'a plus qu'un désir inspiré par l'Amour : 
Te faire partager le bonheur ineffable 
Qu'il éprouve d'avoir fait sa tâche en ce jour !... 

(Il monte sur le tertre et dame, enthousiaste.) 

Je vois la Ville au loin, superbe, impérissable! 
Elle brille en la nuit d'un éclat tout nouveau, 
Se pare et se fait belle, accueille de sa joie 
Le cortège étonnant dont je vis le tableau 
Se dérouler ici. Des remparts qui flamboient, 
Arrive jusqu'à nous, se prolongeant, le son 
Des fifres, tambourins, rebecs et cornemuses 
Et, dominant les cris, les vivats, les chansons, 
On entend crépiter le bruit des arquebuses ! 
Viens ici, ma Gisèle, et regarde avec moi ; 
Avec le même orgueil, contemple ce spectacle 
Car c'est de ton amant, c'est du Peuple, de toi 
Que, ce soir, est sorti ce radieux miracle ! 

GISÈLE (au pied du tertre) 

Pauvre ami ! Je t'en prie, arrête tes élans. 

THYL (levant les bras) 

J'ai gravi des degrés qui vont plus haut encore ! 

GISÈLE 

Viens, descends sur la terre. En ton sein haletant. 
Il me faut étouffer le feu qui te dévore. 
Contre mon cœur aimant, je m'en vais te bercer 
Et mes bras à ton cou feront une caresse 
Réconfortante et douce ainsi que mes baisers... 

THYL (s'abandonnant) 

Gisèle, je me livre à toute ta tendresse. 



326 LES TROIS PUCELLES 

GISÈLE (le dorlotant tel un enfant) 

J'ignore les hauteurs où vogue ton esprit 
Et je ne puis te suivre en tes troublantes fièvres. 
Mon seul rôle est d'aimer et j 'ai le cœur contrit 
Quand, tes tempes en feu s'agitant sous mes lèvres, 
Je sens que ton cerveau travaille, pour créer ! 
Pardonne si Gisèle, ô mon Thyl, te ramène 
Aux seuls mots qu'elle sait et ne peut suppléer 
Au délire affolant dont ta pauvre âme est pleine... 

THYL 

Répète-les, ces mots, car ils sont le secret 
De ma force... 

GISÈLE 

Je t'aime ! 

THYL 

Oui, c'est toi qui m'inspire ! 
Tu crois, en ta candeur, n'atteindre aucun sommet : 
Un regard de tes yeux, de ta lèvre un sourire 
Et je monte avec toi me perdre aux cieux lointains... 

GISÈLE 

Je t'aime ! 

THYL 

C'est ton cœur qui fît s'ouvrir mon âme 
Et qui l'offrit, immense, au monde des humains. 
J'ai célébré tantôt la beauté de la femme ; 
Je lis dans ton regard sa puissance d'aimer ! 
Et la tienne me prend, captivante, brutale 
Car ton corps adoré me semble renfermer 
Chacune des splendeurs de la terre natale ! 

GISÈLE (vaincue) 

Pour toujours il est tien, car je t'aime... 
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THYL 

Je veux, 
Tout en le parcourant de baisers qui te grisent, 
Respirer le parfum de Brabant ! Tes cheveux 
Ont la blondeur des lins ondulant sous ses brises ; 
Ta chair douce et rosée évoque les fruits mûrs 
Tressant, dans ses vergers, aux pommiers des couronnes; 
Tes yeux, tes deux grands yeux, sont des bluets d'azur 
Cueillis au sein des blés qui sur ses champs frissonnent ; 
Ta bouche s'ouvre ainsi que l'une de ses fleurs 
Quand j 'y place ma lèvre et lorsque, sur ta gorge, 
Je repose ma tête en écoutant ton cœur, 
J'entends battre son pouls avec un bruit de forge ! 

GISÈLE 

Mon amant, je t'en prie, écarte ton baiser. 
Je me sens défaillir et le bonheur m'écrase. 
La vie a des ressorts qu'il ne faut point briser 
Et nous voici tous deux dans une telle extase... 

(D'une voix mourante.) 

Que la mort va venir... 

THYL (vibrant) 

Non ! car il est écrit 
Que nous devons monter mais ne pouvons descendre; 
Car jamais, par le monde, on ne tuera l'Esprit 
Quand c'est au cœur qu'il va puiser sa force tendre ! 

(Ils sombrent tous deux dans une étreinte passionnée.) 

CHARLES GHEUDE. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Le Miracle des Hommes. 

Parmi les ouvrages nouveaux dont vient de s'enrichir 
la littérature belge, on remarque au premier rang le 
Miracle des Hommes, qui a pour auteur M. Gérard Harry. 
C'est un livre prodigieusement intéressant, où sont agités 
quelques-uns des problèmes les plus troublants qui pas
sionnent l'humanité, où se pressent mille pensées ingé
nieuses, où surtout est exposée la pire misère qui puisse 
frapper un être humain et décrite sa guérison quasi-mira
culeuse. Est-il un sort plus affreux que celui d'un mal
heureux privé à la fois de la vue, de l'ouïe et de la parole? 
Il est séparé du monde des vivants par une muraille 
infranchissable, — du moins, jusqu'en ces dernières-
années. Aucune image, aucun signe mental ne peut péné
trer dans son cerveau pour y éveiller la pensée et le mettre 
en communication avec le trésor intellectuel dont les plus 
misérables des hommes normaux possèdent une part. Des 
trois sens qu'il leur reste, le goût, l'odorat et le toucher, 
seul le dernier peut transmettre à leur esprit, emprisonné 
dans un caveau ténébreux, quelques notions touchant la 
forme, la consistance, la température des objets, dont ils 
ne peuvent connaître ni l'aspect, ni la destination. Entre 
ces sensations tactiles, nul ne peut leur apprendre à établir 
un lien ni une hiérarchie. Elles ne peuvent être le point 
de départ d'aucune pensée. Ces avortons sont de lamen
tables brutes, inférieures aux animaux qui peuplent les 
champs et les bois et qui, grâce à leurs yeux et à leurs 
oreilles, ont le cerveau rempli de sensations précises qui 
déterminent des actes précis... Eh bien, l'ingéniosité et 
le dévouement de quelques personnes ont pu percer la 
muraille du caveau ténébreux et pénétrer jusqu'à l'âme 
prisonnière pour éveiller en elle l'intelligence et le senti
ment, pour la tirer de son horrible solitude et la mettre 
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en communication avec la vie intellectuelle du genre 
humain, pour la conduire, parfois, jusqu'aux sommets les 
plus élevés de la pensée, de la science et de l'art. M. Harry 
n'a-t-il pas raison de crier au miracle? 

La principale héroïne de son livre, Mlle Helen Keiler, 
aujourd'hui célèbre dans le monde entier, était, à sa nais
sance, un enfant parfaitement normal. A l'âge de dix-
neuf mois, frappée d'une double congestion, elle perdit 
à la fois la vue, l'ouïe et la parole. Dès lors, elle ne fut 
plus qu'un pauvre animal, glouton, rugissant et furieux, 
objet de pitié et d'horreur. Il se trouva une jeune fille, 
Miss Sullivan, initiée aux travaux du docteur Howe, qui 
entreprit de la retirer de l'abîme et de faire de ce jeune 
monstre un être humain. Par quels prodiges d'ingéniosité 
et de patience elle y réussit, c'est ce qu'il faut lire dans 
le Miracle des Hommes. A présent, M"6 Keiler est une 
femme distinguée, merveilleusement instruite, animée des 
sentiments les plus élevés et les plus généreux. Toute 
l'Amérique, sa patrie, s'est intéressée à l'œuvre de sa 
rédemption. Ses concitoyens lui ont offert un joli cottage. 
Ils ont fait imprimer pour elle, en caractères gauffrés, les 
chefs-d'œuvre de toutes les littératures et un grand 
nombre d'ouvrages d'histoire, de science et de philosophie. 
Sans que jamais le moindre son puisse parvenir jusqu'à 
elle, Mlle Keiler a pu discipliner sa voix, articuler des syl
labes : à présent, elle parle et même elle chante. Elle 
donne des conférences. Elle se sert du téléphone; mais 
si elle peut parler dans l'appareil, il faut que son édu
catrice, qui est restée son amie et son auxiliaire, tienne 
le récepteur et écrive dans la main d'Helen Keiler, par 
le langage dactylologique qui lui permet de communiquer 
avec l'humanité, les phrases que prononce, à l'autre extré
mité du fil, son interlocuteur. 

Voilà donc le miracle des hommes. Il nous remplit 
d'admiration. M. Harry l'admire avec tant d'enthou
siasme qu'il se demande, émerveillé par le génie humain, 
si les miracles des hommes ne suffiraient pas à remplacer, 
pour les aspirations de notre cœur, les miracles divins, 
j 'entends ceux que l'homme ose attendre de Dieu ou qu'il 
attribue à l'intervention directe de sa toute-puissance, con
trairement aux lois connues de la nature. 

Jamais les hommes ne seront satisfaits des miracles 
des hommes, car ceux-ci ne sortent point du domaine du 
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possible, et c'est l'impossible qu'ils espèrent, c'est à l'im
possible qu'ils veulent croire. Quelque étendue que le 
génie donne au domaine du relatif, jamais ce domaine 
ne suffira aux désirs ni aux espérances du cœur humain, 
qui aspire à l'absolu. Il se peut qu'il se précipite vers lui 
comme le phalène vers la flamme qui le dévore. Qu'im
porte? Il y a là un fait certain. Cet irrésistible élan vers 
l'inconnaissable et l'impossible tient du fond le plus 
immuable de notre nature, et tout homme mérite l'épi
thète que Tacite, je crois, appliquait à Néron : Impossi
bilium cupitor. Voilà pourquoi jamais la science ne rem
placera efficacement les religions, quoi qu'en puissent 
penser certains hommes. Ces hommes, on les a crus long
temps et ils se sont surtout crus eux-mêmes des esprits 
positifs : on ne peut plus douter aujourd'hui qu'ils ne 
soient, au même titre que les fervents d'un culte religieux, 
des esprits mystiques. Il y a une foi en la science comme 
il y a une foi en tel ou tel dieu. François de Curel a 
même irrévérentieusement appelé la science: la nouvelle 
idole; — et rien n'était plus juste. Les esprits véritable
ment positifs ne croient point à la science, à sa toute-
puissance ni à sa bienfaisance universelle. Ils se con
tentent de savoir ce qui est démontré ou expérimenté; ils 
savent que le reste n'est qu'hypothèse. Ils savent aussi 
qu'espérer pénétrer par la science, qui est la connaissance 
du relatif, dans le domaine de l'absolu, c'est une irréali
sable chimère. L'absolu demande non pas la science, mais 
la foi. Ils savent aussi, la psychologie et l'histoire, c'est-
à-dire l'expérience des peuples, sont là pour l'attester, que 
les civilisations naissent et qu'elles meurent; qu'elles 
naissent avec une croyance et qu'elles périssent avec cette 
croyance. Ce n'est pas sur la raison qu'elles sont édifiées, 
mais sur la foi, si absurde que cette foi puisse être aux 
yeux des sceptiques. Lorsque le divorce s'établit entre la 
science et la foi si bien que celle-là ruine celle-ci dans 
une trop grande partie du peuple, cette science peut mul
tiplier les bienfaits matériels dans le corps social, elle 
peut rayonner avec le plus merveilleux éclat dans l'intel
ligence de l'élite, peu importe ! Son œuvre de destruction 
se poursuit. Elle ronge l'organe central dont la vie de 
cette civilisation dépend. Un à un, les accidents se mani
festent, et un jour, généralement sous un choc brutal venu 
du dehors, tout l'organisme s'écroule, dans l'inévitable 
et irréparable désastre. 
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Et il en est de l'individu comme des civilisations. 
Emerveillé par le génie et par le dévouement des éduca
teurs des aveugles - sourds - muets, M. Harry imagine 
qu'une morale scientifiquement altruiste pourrait rem
placer une morale religieuse que beaucoup de gens aban
donnent. Je ne puis le croire. Certes, dans les élites cul
tivées et fortement disciplinées il peut se trouver un grand 
nombre de personnes que la droiture native de leur cœur, 
soutenue par de bons exemples et par une forte éducation, 
maintiendra strictement dans les voies de la vertu. Mais 
toute la science matérialiste nous enseigne la lutte pour 
la vie et le droit du plus fort, du plus habile, du plus 
apte. Aucune morale vertueuse ne se peut construire sur 
un tel fondement. Ce que l'on édifiera sur lui, c'est le 
temple du plus brutal égoïsme. L'égoïsme, chacun de 
nous, hélas ! le porte au fond de son cœur. Il grandit avec 
les connaissances pratiques ; et si la jeunesse est généreuse, 
c'est qu'elle est ignorante. Dans la plupart des âmes, c'est 
un monstre furieux. Il n'est vaincu que par un idéal géné
reux et puissant. E t où l'ira-t-on chercher, cet idéal, pour 
la masse immense des individus vulgaires, si l'idéal divin 
des religions s'évanouit pour faire place à l'égoïsme enfin 
déifié par la raison scientifique sous les noms retentis
sants de Lutte pour l'existence, de Sélection naturelle et 
de Victoire du plus apte?... Ces formules iront attiser 
dans les cœurs une passion brûlante. C'est en vain qu'on 
leur opposerait d'autres formules scientifiques prônant 
la solidarité, l'entr'aide, le secours mutuel. Celles-ci n'ob
tiendront que l'adhésion de l'intelligence. Mais quand 
un individu, agité par la passion, mettra en balance, s'il 
y songe encore à cette heure, un simple principe social 
avec le principe que la science lui présente comme direc
teur de la vie, trop bien d'accord avec l'élan fougueux 
de ses appétits, ne voit-on pas d'avance ce qui doit arri
ver? Voilà pourtant à quoi se réduit, dans l'état actuel 
de la science, toute morale scientique. Nul ne l'ignore: 
les plus belles morales religieuses sont loin d'être effi
caces tous les jours ni dans tous les cas. Est-ce une raison 
suffisante pour leur préférer des morales que la critique 
scientifique elle-même proclame moins efficaces encore? 

Pourtant, l'on a raison de rechercher une morale laïque, 
car le nombre d'individus qui ont perdu la foi est consi
dérable aujourd'hui dans les peuples chrétiens ; il est donc 
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nécessaire de leur présenter, s'il est possible, une loi 
morale plus ou moins propre à remplacer, tant bien que 
mal, celle qui ne les savait plus régir. 

On voit quels problèmes importants sont agités dans le 
livre de M. Harry. Ils sont nombreux. Ils se pressent. 
L'auteur ne peut les approfondir, mais il fait bien mieux 
que les effleurer d'une plume superficielle : il y jette des 
lueurs soudaines et saisissantes comme ces longs et minces 
faisceaux lumineux que les phares tournants promènent 
d'un geste rapide sur la mer enténébree. E t de même que 
la clarté des phares attire de tous les coins du ciel des 
nuées d'oiseaux, ainsi les problèmes du Miracle des 
Hommes appellent de toute part mille pensées qui 
accourent à tire-d'aile. 

E t de tous ces problèmes, voici, peut-être, le plus 
curieux. Le sourd-muet et aveugle de naissance porte un 
appareil mental moins bien conditionné que celui d'un 
chat ou d'un chien. Mais que vers sa huitième ou sa 
dixième année les hommes parviennent à entrer en com
munication avec son cerveau, comme ce fut le cas de Laura 
Bridgman et de Marie Heurtin, comme ce fut à peu près 
le cas d'Helen Keiler, dont le début dans la vie, durant 
quelques mois, fut normal, et voilà que la merveilleuse 
intelligence humaine sort de sa léthargie; elle s'éveille à 
la raison et à la science; elle se montre parfois, selon le 
degré de sa puissance native, capable de s'élever aux plus 
hauts sommets de la culture. Il est mille fois plus facile 
au début de communiquer avec l'intelligence d'un chien 
ou d'un chat. Mais c'est en vain que par des méthodes 
analogues on chercherait à y provoquer les réactions 
intellectuelles que l'on parvient à produire chez ces misé
rables déchets de l'humanité. M. Harry en conclut qu'il 
y a dans l'homme décidément un principe spirituel qui 
diffère foncièrement de l'intelligence animale. Cela fait 
honneur à ses instincts spiritualistes. Il faut pourtant 
s'attendre à voir les savants évolutionnistes donner de 
ce fait une explication plus terre à terre. La constitution 
mentale de ces monstres humains est la même que celle 
des autres hommes; il ne leur manque que le moyen de 
recevoir certaines excitations du dehors. Que ce moyen 
leur soit octroyé et le fonctionnement de leur cerveau 
humain deviendra à peu près normal. L'instrument de 
leur rédemption, c'est le Verbe, — le merveilleux, le ma-
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gique verbe humain. Est-il bien définitivement certain 
que ce verbe soit radicalement incommunicable aux ani
maux les plus intelligents? Le fait mérite d'être l'objet 
d'expériences nouvelles; et il est permis de croire que le 
Miracle des Hommes inspirera des méthodes inédites, 
dont il serait peut-être téméraire de prédire le complet 
échec. 

D'autres problèmes, riches en suggestions de toute 
nature, surgissent du fait que dans l'esprit des aveugles-
sourds et muets de naissance, initiés à la vie cérébrale, 
l'idée de la mort ne naît point spontanément : on doit 
la leur enseigner, et elle suscite chez eux une crise pro
fonde d'horreur et de désolation... 

Mais je ne saurais mentionner toutes les questions que 
M. Harry soulève dans son brillant essai... Il faut lire 
ce livre plus passionnant qu'un roman d'aventure. (Quelle 
aventure d'ailleurs est comoarable à la vie d'une Hélène 
Keiler? 

IWAN GILKIN. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

La légende et l'histoire. 
» C'est l'heure où on entend sur la branche le chant 

du rossignol ; c'est l'heure où la voix des amoureux parait 
plus douce, et où ils murmurent des paroles d'amour. Le 
promeneur solitaire entend la musique du vent et des 
eaux. Chaque fleur est humide de rosée, dans le ciel 
montent les étoiles; les flots sont plus bleus; la feuille a 
de plus sombres nuances, et l'on voit au firmament cette 
lumière claire et obscure, si doucement obscure et si obscu
rément pure qui suit le déclin du jour quand le crépuscule 
s'attendrit aux premiers rayons de la lune. 

» Mais ce n'est pas pour écouter le bruit des cascades que 
Parisina a quitté le palais, et ce n'est pas pour contempler 
la lumière céleste que la dame se promène dans l'ombre 
de la nuit, et si elle s'est assise dans les bosquets de la 
villa d'Esté, ce n'est pas pour goûter le charme de ses 
berceaux de fleurs. Elle écoute, mais ce n'est pas la voix 
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du rossignol, car son oreille attend un son aussi doux. 
Un pas glisse dans le feuillage épais, et voici que ses 
joues pâlissent, et son cœur bat fiévreusement. Le mur
mure d'une voix se fait entendre à travers le bruissement 
des feuilles. E t la rougeur colore de nouveau ses joues, 
et sa poitrine se soulève. Un moment encore, et ils seront 
en présence l'un de l'autre; il est passé... Son amant est 
à ses pieds. » 

Ces vers de Lord Byron me sont revenus à la mémoire 
en lisant les études critiques récemment publiées par deux 
écrivains italiens, MM. Cesare Grossi et Solerti sur la 
tragique histoire d 'Ugo et de Parisina (Ugo e Parisina, 
storia e leggenda secondo nuovi documenti). Car une fois 
encore la critique a interrogé la légende comme on ferait 
d'un accusé, lui demandant ses raisons, ses origines, la 
torturant pour lui faire avouer son secret. 

L'histoire de l'Italie est remplie de légendes tendres et 
sanglantes qui n'ont pas encore livré leur mystère. Béatrice 
Cenci fût-elle coupable de parricide? Dante a-t-il vrai
ment vu et aimé Béatrice ou bien celle-ci ne serait-elle 
qu'un mythe, produit de son cerveau? L'existence de 
Laure est mise en doute; et rien n'est moins certain que 
l'affirmation hardie de cette Catherine de Sforza qui au 
siège de Rimini consentit d'abandonner ses enfants à 
César Borgia, lui donnant par surcroît la preuve qu'elle 
avait encore de quoi en mettre d'autres au monde. 

La légende détruit l'histoire, et par un phénomène 
inverse, l'histoire vient parfois au secours de la légende, 
lui conférant une puissance de vérité jusqu'ici insoup
çonnée. Tel est le cas pour l'aventure d'Ugo et de Pari
sina. Les critiques n'ont point ici ébranlé la légende, ils 
l'ont confirmée. Grâce à leurs recherches elle s'est éclairée 
de lueurs étranges. Ils ont tiré des vieux parchemins 
oubliés dans les recoins perdus des bibliothèques (biblio
thèque Vittorio Emmanuele de Rome) les portraits de 
ces amants malheureux. Les chroniques anciennes nous 
avaient dit que Ugo était un jeune et beau seigneur, vail
lant et fort. Le vieux codex nous reproduit ses traits : il 
porte des cheveux coupés assez courts ; le nez bien arqué 
exprime la volonté ; le regard nous apparaît clair et franc ; 
les traits du visage sont d'une régularité parfaite. Plus 
loin, placé sur la même feuille, mais à une certaine dis
tance comme si la tragédie sanglante par laquelle se ter-
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mina leur vie, les avait séparés à jamais, même dans le 
souvenir, plus loin, un médaillon reproduit l'effigie de 
Parisina. Un grand air de noblesse et de distinction ; une 
extase dans le regard qu'on dirait fixé sur un rêve de 
gloire ou d'amour; des cheveux abondants couronnent 
le visage de cette princesse hautaine, et les mèches capri
cieuses débordent du bandeau destiné à les retenir. Une 
impression de pureté, l'aspect d'un lys. 

Voici les héros de la tragédie. Faut-il préciser le lieu 
où ils vécurent, aimèrent et moururent? Ferrare. Une ville 
sombre, aux pierres rougeâtres, avec des palais dont les 
blocs sont taillés comme des diamants, avec de larges 
voies destinées aux chevauchées ardentes, au développe
ment des cortèges, à l'étalement de la soie, du brocard, 
de l'acier et de l'or ; opulence débordante d'une des cours 
les plus fastueuses de l'Italie, celle de la maison d'Esté ; 
une cathédrale lombarde, d'aspect barbare, malgré la 
richesse de ses sculptures, et que mieux que les saints 
priant dans les galeries gardent des lions de marbre, 
hiératiques et cruels. Au centre de la ville, un château 
massif, immense, élevant à ses quatre angles l'orgueil 
de ses tours trapues; un bloc énorme de pierre que la 
fantaisie de l'architecte a doté d'une étrange et saisis
sante beauté. Un palais et une forteresse, que de larges 
fossés entourent de toutes parts : l'élégance dans la force, 
la fierté dans le caprice. 

Et voici la légende et l'histoire l'une complétant l'autre, 
se confondant et s'éclairant, affirmant toutes deux la dou
loureuse tendresse d'Ugo et de Parisina, les amants tra
giques dont les malheurs ont fait depuis six siècles s'api
toyer de sentimentales humanités. Les corps meurtris ne 
sont plus que poussières, qu'on retrouverait à peine dans 
les tombeaux du cloître de Saint-François, mais il semble 
que ce soit des corps palpitants que l'historien palpe 
encore pour chercher un secret mystérieux dont l'énigme 
est éparse dans cette cendre. Des cris, des frissons, une 
épouvante montent, dirait-on, du sépulcre où les érudits 
vont chercher une lumière. 

Voici donc la légende ou plutôt l'histoire rétablie qui 
inspira parmi tant de poètes Lord Byron et aussi un de 
nos compatriotes, M. Guffens, d'Anvers, auteur d'un 
drame émouvant dont Ugo et Parisina sont les héros. 
Sujet d'actualité s'il en fut puisque le grand poète d'An-
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nunzio et le compositeur Puccini travaillent de concert 
pour transposer la légende dans la beauté du verbe et 
du rythme. 

Parisina, de la famille des Malatesta de Cesena, vint 
toute jeune encore à la Cour de Ferrare. Elle était belle, 
elle avait quinze ans à peine, et déjà elle était destinée 
à devenir la femme du vieux marquis d'Esté, Nicolas III, 
« le libertin aux trois cents fils », selon l'expression du 
conteur Bandello. Une peste terrible qui pendant plu
sieurs mois avait désolé Ferrare venait de finir. Une 
aurore semblait luire avec l'apparition de la douce vierge, 
printanière et fleurie, qui venait de franchir le pont-levis 
de la forteresse. Le seigneur d'Esté était alors un homme 
grave, sur qui les années avaient posé leur ombre. Il 
régnait tristement sur une cour somptueuse et turbulente 
où s'agitaient dans le tumulte de leurs passions les fils 
de ses premières femmes. 

L'histoire nous dit que dès son arrivée au château 
d'Esté Parisina y trouva trois fils de Stella degli Assas
sini, Ugo, Leonello et Borso ; un fils de Catherine de Tad
deo, le doux Meliaduse ; un fils de Philippa della Tavola, 
Alberto, et deux petites filles, aux frais et délicieux 
visages d'enfants étonnés de leur destin, qu'on nommait 
les Marguerite et dont on ignorait la mère. 

Las de guerroyer, fatigué de la politique dont le suc
cès avait couronné ses efforts, ayant accompli le pèle
rinage en terre sainte, augmenté ses Etats par la ruse et 
l'astuce, le prince Nicolas d'Esté aspirait au repos. Il con
fia à sa jeune épouse le soin de diriger l'ordonnance de 
son palais, et souveraine par son alliance, elle acquit le 
droit de gouverner tout ce monde de courtisans, d'enfants 
légitimes ou de bâtards qui se mouvait autour du vieux 
chef de la maison d'Esté. 

Parisina accepta sa mission d'abord sans regrets; elle 
avait l'âme tendre et charitable; elle comblait de pré
sents les gens de son entourage, ses servantes qu'elle 
croyait fidèles et parmi celles-ci cette Pelegrina qui fut 
plus tard la cause de sa mort. 

Mais parmi tous les êtres offerts à sa générosité, il y 
en avait un qui lui était particulièrement recommandé 
par son mari lui-même, le marquis Nicolas III, c'était 
Ugo, son fils aîné. C'est vers lui qu'elle devra se pencher 
de préférence en mère attendrie, car il a déjà cette gloire 
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d'être désigné comme le successeur du prince, le chef 
futur de la noble maison d'Esté. Tandis qu'on oublie 
un peu les autres fils inutiles, tandis que Borso n'a 
pas d'habit neuf pour se rendre à Bologne et que Melia
duse manque de chaussures à Padoue, Ugo vit dans 
le luxe et l'abondance. 

Mais ici l'histoire et la légende, ces sœurs ennemies, se 
séparent. D'après la légende, Parisina aurait souffert dès 
son entrée dans la maison d'Esté de la haine non dissi
mulée de Ugo, et ce n'est que plus tard que cette haine 
se serait changée en une passion dévorante. L'histoire n'a 
pas trouvé trace de cette aversion. Tout au contraire, 
s'inspirant de documents découverts dans les archives 
de Ferrare, elle affirme que dès les premiers temps de 
son arrivée Parisina se montra pleine de sollicitude pour 
le fils de son époux, ce qu'il serait bien difficile d'ad
mettre si pareil à Tristan il avait tenté d'écarter cette 
Yseult de sa route, avant de boire le philtre d'amour. 

La catastrophe était proche. Parisina avait épousé en 
1418 le vieux marquis; en 1425, soit sept ans après, elle 
devait par lui être vouée à la mort. Légende et histoire 
se sont mises d'accord pour nous dire qu'au cours d'un 
voyage Ugo et Parisina cédèrent à leur passion, mais la 
critique qui n'a pu admettre la haine de Ugo pour sa 
belle-mère ne peut croire non plus que Nicolas III voulut 
les réconcilier en les faisant voyager de concert. Sur ce 
point les archives sont muettes. La réalité du voyage 
fatal semble pourtant certaine. Ugo et Parisina quittèrent 
Ferrare et se rendirent à Ravenne, on ne sait exactement 
pour quelle raison. C'est pendant leur séjour dans la 
vieille ville byzantine que les deux amants se donnèrent 
l'un à l'autre, et leurs relations coupables durèrent sans 
doute du mois de mai 1424 au mois de mai 1425, date de 
leur mort tragique. 

Si nous en croyons les vieilles chroniques, Parisina 
aurait dans un accès d'humeur noire battu une de ses 
servantes, celle qui lui était la plus chère, cette Pelegrina 
qu'elle avait comblée de ses faveurs. Irritée de ce traite
ment, la domestique se serait plainte à son ami, un cer
tain Zoese, lequel aurait épié les amours d 'Ugo et de 
Parisina et en aurait livré le secret à Nicolas III. L'époux 
trompé se vengea aussitôt. Il fit emprisonner sa femme 
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et son fils, et le lendemain le bourreau leur trancha la 
tête dans la cour du palais de Ferrare. 

Ugo fut exécuté le premier. Les uns disent que Nicolas, 
son père, assista à son supplice, caché dans l'ombre d'une 
fenêtre; les autres assurent, nous dit M. Cesare Grossi, 
" qu'en apprenant la mort de son fils, le prince erra dés
espéré à travers les chambres du château, criant et l'appe
lant, roulant entre ses mains une baguette et interpellant 
le capitaine qui avait exécuté ses ordres par ces mots : 
" Fais-moi aussi couper la tête puisque tu as si rapide
ment fait décapiter mon Ugo. " 

Parisina arriva la seconde sur le lieu du supplice, 
appuyée au bras de Zoese, son dénonciateur. Elle de
manda où était Ugo et lorsqu'elle apprit sa mort, elle dit 
qu'elle ne pouvait plus vivre. Ayant vu le sang de son 
amant, elle se dépouilla de ses ornements, et offrit sa 
tête au bourreau. 

C'est ainsi que parlait la légende. Mais la science his
torique ne possède que de rares documents sur les circons
tances du supplice. M. Cesare Grossi nous en livre deux 
que nous reproduisons ici parce que dans leur forme laco
nique nous trouvons une singulière force d'expression : 

« MCCCCXXV, mois de mars. Un lundi, à XVII I 
heures, fut coupée la tête d'Ugo, fils de l'illustre marquis 
Nicolas d'Esté et de Madonna Parexina, qui était la belle-
mère du dit Ugo, et cela parce qu'elle avait péché char
nellement avec lui; et en même temps qu'eux fut déca
pité Aldovrandino di Rangoni, de Modène, serviteur du 
dit seigneur, qui avait été la cause de ce mal ; ils furent 
exécutés dans le vieux château, dans la tour Marchesane, 
et pendant la nuit, leurs cadavres furent portés à Saint-
François où ils furent ensevelis. » 

E t voici un autre document emprunté aux archives des 
Frères Conventuels. Nous le reproduisons ici dans son 
texte original, parce qu'il nous semble sonner comme un 
glas funèbre et garder entre ses lignes l'écho des prières 
des morts : 

" MCCCCXXV, XXIII Mady hora XII domina Mar
chionissa Parisina, filia quondam Maleteste da Cesena 
peperit puerum. Et in anno MCCCCXXV die XXI Men
sis Mady, die Lune, decapitata fuit una cum Ugone da 
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Hest et Aldovrandino de Rangonibus de Mutina et omnes 
sefulti fuere in ce?neterio propre campanile, hora due 
noctis intrante die Martis; et morti fuere supradicti in 
Castro Leonis in turre Marchesana in fundo turris, ubi 
decapitati fuere. » 

E t maintenant les historiens discutent sur le lieu du 
supplice. Ils s'arment de ce document pour contester les 
affirmations de la légende qui voulut que le billot fût 
placé entre les deux fontaines de la cour du château. Les 
pierres ont leur secret. Elles le gardent bien. Seules, elles 
pourraient dire où se déroula le dernier acte sanglant de 
ce drame d'amour. Ces murailles sont assez noires pour 
porter le deuil d 'Ugo et de Parisina. Elles ont vu passer 
les joyeux et rutilants cortèges de la Cour d'Esté, mais 
rien n'a pu effacer la sinistre impression qui semble planer 
encore sur ces lieux. Les érudits interrogent, mais les 
pierres noires ne répondent pas. Le mystère de ces exé
cutions protège la mémoire des deux amants, du prince 
Ugo muet et triste, de la jolie princesse Parisina qui, 
d'après la légende, jouait de la harpe, dirigeait des 
chasses opulentes et entourait de ses soins assidus un 
perroquet venu de lointains et mystérieux pays. 

Mais plus encore que la légende, plus encore que la 
discussion des érudits, un souvenir de Parisina peut 
émouvoir, c'est un petit parchemin appartenant à la 
Bibliothèque de Ferrare : quelques lignes tracées d'une 
main inconnue, et dessous, légère, timide, énigmatique 
comme un talisman, charmante comme un dessin, la 
signature nette et distincte de celle qui fut cette Parisina 
d'amour, dont la légende et l'histoire sont toutes par
fumées. 

A R T H U R D E RUDDER. 



TOUT PASSE... 

De mon temps, le Carnaval était plus gai ! 

Dessin de OSCAR LIEDEL. 



LES VIVANTS ET LES MORTS 

Le Père Vanden Gheyn 
Né à Gand en 1854, le Père Joseph Vanden Gheyn de 

la Compagnie de Jésus, bollandiste, ancien conservateur 
de la Bibliothèque Royale de Belgique, est mort le 
30 janvier 1913. Habitué, par nécessité et par passion, 
des salles de lecture de notre bibliothèque, je serais vrai
ment un ingrat si je n'adressais un souvenir respectueux 
au professeur, à l'historien, à l'ethnographe, au philo
logue et à l'hagiographe que fut le Père Vanden Gheyn. 
J'eus, lors de la préparation des Anthologies des Poètes 
des Gueux et des Poètes de Cape et d'Efée, plus d'une 
fois recours à l'érudition aimable de ce conservateur 
regretté. Que de fois ne guida-t-il pas mes recherches 
dans la collection des vieux manuscrits de notre biblio
thèque. Encyclopédie vivante, le Père était un savant 
dont la bonté communicative, la souriante bonhomie 
aimait à se dévouer au profit d'autrui. En écrivant ces 
quelques lignes, je me rappelle un encouragement ancien 
que m'adressa le Père Vanden Gheyn ; comme il me 
voyait souvent à la bibliothèque, comme il n'ignorait 
guère les conditions de mon existence, un jour que je 
paraissais à la fois déprimé et découragé : « Allons, poète, 
me dit-il : il y a du soleil, allez respirer l'air frais de la 
forêt et songez bien à ceci : ayez confiance en vous ; je 
suis persuadé que vous réussirez ! » 

Mais, soyons modeste: je voudrais, en quelques mots, 
évoquer avec le moins d'imperfections possible, la vie 
noble et généreuse du mort que la science belge toute 
entière regrette en ce moment. J'aurais voulu retrouver 
l'exemplaire de la Revue bibliographique belge de 1901 
où M. René Bertaut consacra à mon héros, une page 
d'analyse très judicieuse; mais je me borne à transcrire 
une phrase de M. Bertaut, insérée en décembre 1909 par 
l'abbé Mœller dans Durandal: 

« Loin de s'en tenir à une particularité du savoir 
humain et à approfondir une question ainsi que le font 
beaucoup, le R. P. Vanden Gheyn est, dirai-je, omniscient. 
Rien ne lui échappe lorsqu'il s'empare d'un sujet, il ne 
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l'abandonne que lorsqu'il n'est plus permis à l'esprit de 
le pénétrer plus avant. » 

Cet éloge de M. R. Bertaut, chacun le fera sien, comme 
le fit l'abbé Moeller. 

Fils d'un professeur de chimie à l'Université de Gand, 
Joseph Vanden Gheyn avait l'amour de la science. A sa 
sortie du Collège Sainte-Barbe en 1871, le jeune homme 
entra comme novice dans la Compagnie de Jésus, d'où 
il ne sortit que pour se préparer à l'enseignement des 
humanités : il pratiqua le professorat à Turnhout, à An
vers et à Bruxelles. 

Le monde scientifique le tint en haute estime dès 1880, 
époque à laquelle il donna de spéciaux et personnels tra
vaux sur les Aryas. La cohorte de savants qui continuent 
l'œuvre de Jean Bolland (1596-1665), jésuite d'Anvers, 
né à Tirlemont, et qui compilent les Vies des saints, les 
bollandistes, enfin, honneur scientifique de l'érudition 
belge, l'invitèrent, dès 1888, à collaborer à leurs travaux. 
Presque en même temps Mgr d'Hulst, recteur de l'Uni
versité catholique de Paris, lui confiait la chaire de san
scrit et de philosophie comparée. Feu l'inspecteur géné
ral de l'Enseignement, Dieudonné Gilles, hebraïsant pas
sionné, se plut souvent à exalter devant moi, le savoir de 
Joseph Vanden Ghein. Le savant jésuite fouilla tour à 
tour l'histoire des tribus de l'Inde et des populations 
danubiennes; il s'occupa de l'ethnographie des Balkans, 
du périple africain du navigateur danois Hannon, du 
séjour de l'humanité postdiluvienne, des pygmées, des 
races et des langues. Touche à tout curieux, non seule
ment attentif, mais encore approfondisseur, il fut appelé 
à jouer des rôles prépondérants dans presque toutes les 
assemblées scientifiques du monde. Le Muséon, le Journal 
Asiatique de Londres, les Annales de la Société scienti
fique et le Bulletin de l'Athénée oriental de Paris, toutes 
les revues spéciales enfin s'arrachèrent ses remarquables 
et substantielles études. 

Le gouvernement belge le nomma en 1896 conservateur 
des manuscrits de la Bibliothèque royale. En moins de 
dix ans, aidé par M. Bacha, il classa, décrivit et traduisit 
environ vingt-deux mille cinq cents manuscrits et publia 
l'inestimable catalogue en neuf volumes, dont la valeur 
documentaire est appréciée de tous ceux qui s'intéressent 
aux richesses de la science historique. 
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En 1904, M. Fétis, conservateur en chef, s'en va. Le 
plus ancien conservateur, Louis Hymans, a dépassé la 
limite d'âge. Le père Vanden Gheyn va être nommé. Et 
c'est lui-même, par déférence pour le doyen, par dévoue
ment pour l'ami, qui sollicite et obtient la mesure d'ex
ception qui confère à Louis Hymans le titre délaissé par 
M. Fétis. 

En 1909, le Père Vanden Gheyn recueillit la succession 
de Louis Hymans. Mais on avait compté sans l'influence 
d'un haut fonctionnaire, M. Cyrille Van Overberghe, qui 
nomma un administrateur, lequel eut, en somme, le pas 
sur le savant que respectait le monde scientifique. Cette 
habileté administrative fit, à l'époque, grand tapage et 
fut cause de maints conflits. A ceux qui le félicitaient, le 
Père Vanden Gheyn répondit : « Ni fleurs, ni couronnes ! » 
On lui offrit un banquet, présidé par M. Beernaert, et 
cent cinquante universitaires, académiciens, avocats, ma
gistrats, ecclésiastiques, littérateurs y protestèrent en 
commémorant l'œuvre du savant, en saluant l'homme de 
cœur et l'ami dévoué... 

Trois ans après, miné par la maladie, il démissionna, 
et voici qu'il vient de mourir non sans avoir pu apprécier 
son successeur, le Père Bénédictin Ursmer Bélière. 

Les amis de la Bibliothèque royale, les savants et les 
lettrés conserveront le souvenir de l'amène et serviable 
Père Vanden Gheyn. Ses collègues, ceux du moins qui 
vécurent auprès de lui, lui garderont une fidélité pos
thume. L'un d'eux ne me disait-il pas, tantôt, dans une 
grande chambre d'étude que l'ombre mélancolisait : 

" Quand me parvint la lettre de faire-part de sa mort, 
— l'écriture de son frère qui avait tracé l'adresse étant 
toute semblable à là sienne, — j'eus l'impression que, 
par une dernière attention d'ami, il me prévenait lui-même 
de son départ... " 

Que Dieu ait son âme! murmureront les uns; puissent 
ses travaux être réunis en quelques volumes, songeront 
les autres... 
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Philippe d'ORLÉANS. 

Philippe d'Orléans vient de louer four 
le -prix plutôt coquet de 25,000 francs le 
château que possède Mme Madoux aux 
environs de Tervueren. 

(Les journaux.) 

Le Camelot qui l'autre jour me céda Le Soir « pour 
demain », avait, en effet, un air de conspirateur ; sa cas
quette était noire sur sa chevelure blonde... En dépliant 
le journal, je lus que Philippe d'Orléans venait d'acheter 
un château sur les terres qui sont proches de Tervueren. 
Mon camelot appartenait peut-être au Roy, comme ceux 
de la romancière Jeanne Landre? Mystère... 

Mais je ne suis pas très rassuré à l'idée de voir les 
environs de Tervueren passer entre les mains du Roy. 
Non pas que je nourrisse pour ce prétendant des senti
ments hostiles: le Belge, sorti de son tombeau en mil 
huit cent trente, aime la liberté : Les Rois en exil, fussent-
ils de Daudet ou d'ailleurs — oh? — ne lui paraissent 
jamais indésirables. Philippe d'Orléans n'a pas pour nous 
déplaire les raisons ou les aspects que lui découvre la 
France. Moi, j'éprouve pour lui une certaine sympathie. 
Je sais bien qu'à Paris on le raille et qu'on l'appelle par
fois « Gamelle » : ce surnom, à mon avis, n'a rien de 
désobligeant. On sait d'où il est né. Un jour, le préten
dant prétendit être en âge de faire son service militaire, 
et il s'en fut à Paris. La République, femme indifférente 
aux séductions de tout ce qui vient d'Orléans, éconduisit 
le jouvenceau, comme certains eussent voulu plus tard 
qu'elle bannît le souvenir de la « Pucelle », et conduisit 
Philippe d'Orléans à la frontière. 

Philippe d'Orléans est déserteur ou « réfractaire » mal
gré lui. Je le plains sincèrement. J'approuve l'amitié qu'il 
ressent pour les solitudes boisées de Tervueren. Ne peut-
on comparer le parc de Tervueren à un Versailles plus 
triste, plus mélancolique, plus humide, à un vrai Ver
sailles d'exil qui s'enclôt dans un silence méditatif et reli
gieux? Je ne suis ni prétendant, ni d'Orléans, mais j 'ai
merais vivre au seuil de Tervueren, à l'orée d'un bois 
merveilleux, pour y oublier les bêtises de mes contem
porains et y savourer le remords de mes péchés. 

C'est bizarre: mais il me semble que Philippe d'Or
léans a la même idée que moi. Ne désire-t-il pas fuir le 
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bruit et oublier les cris et les rumeurs excessives — ou... 
ifs, au choix — de tous ceux qui se sont improvisés « ses » 
Camelots? N'est-il pas navrant de voir un bel esprit 
comme Charles Maurras échouer sur un banc d'accusé 
(comme un de ces bandits en automobiles, dont la parti
cularité est de ne plus marcher qu'entre deux agents). . . 
et s'y entendre, disais-je, confondre par un sergent mili
taire? Je ne suis qu'un roturier comme Charles Maurras, 
mais jamais je n'imiterais les aristocratiques Camelots 
qui vendent des journaux, hurlent « Vive le Roy ! » et 
font, à l'occasion, le coup de poing... 

Quand Philippe d'Orléans a vu tout cela, je gage qu'il 
s'est senti profondément dégoûté — pardon — et qu'il 
est parti pour Tervueren. Il ira là vivre tranquillement. 
On le cherchera partout. On sera très inquiet de son 
absence. Des royalistes se réuniront à Bruxelles et cons
pireront en secret, au vu et au su de tout le monde. Lui, 
à Tervueren, savourant les délices de l'aurea mediocritas, 
il fumera son cigare en songeant aux Roys, ses aïeux, 
que de rudes et solides bougres de nobles entouraient de 
vaillance, de sang bleu et de dignité, nom d'un chien ! 

Philippe d'Orléans est un sage : il va conter ses peines 
ou ses joies aux oiseaux, et les feuilles des arbres que le 
vent secoue, berceront ses rêves et ses illusions... 

M A U R I C E GAUCHEZ. 

LES GENS DE PARIS 

Allons, cette fois-ci, soyons grave. Je sais bien que le 
printemps en avance incite aux pensées légères et aux 
discours badins, que Paris est plein de violettes sur les
quelles il y a des sourires comme il y a des sourires sous 
les voilettes... que l'exposition Van Dongen, chez Bern
heim, est une source éternelle de joie... qu'Edmond Ros
tand est à Paris et que Mme Otero a chanté Carmen..., 
mais il faut être grave. 

Il faut être grave sous peine d'être déconsidéré. Lais
sons le rire aux petits vieillards, qui sont d'un autre 
temps, et aux enfants, qui le sont de même. Nous, qui 
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sommes jeunes, modernes, rasés, râblés, déshabituons nos 
lèvres du sourire. Nos lèvres épilées font comme une 
blessure dans notre face où persiste encore un peu de la 
poudre du coiffeur. Or, une blessure ne rit pas. . . Il faut 
être grave. Ecoutons nos pairs, et retenons-nous. Etienne 
Rey, Gaston Riou, Jacques Reboul, Agathon, veulent que 
nous étonnions le monde par notre gravité. Notre devoir 
est de racheter les fautes de la génération de 1880, géné
ration artiste, sceptique, désabusée, abominable. Nous 
devons être optimistes, sains, agissants, croyants, actifs, 
fût-ce jusqu'à la brutalité. Ces caractéristiques marquent 
le réveil de la jeunesse française. La jeunesse française 
de 1913 est sportive, réaliste, chaste, apte aux luttes éco
nomiques. Rappelez-vous ce qu'en dit Agathon : 

" C'est par la confiance en soi que, d'abord, elle nous 
frappe. Elle a exilé le doute. L'esprit qui la guide est un 
esprit d'affirmation, de création. Il est en elle comme un 
état de santé de l'âme, comme un courant positif qui 
passe de tout son être en sa pensée. De ces jeunes hommes, 
il ne suffirait point de dire qu'ils sont optimistes, car 
l'optimisme est encore une doctrine, et il s'agit ici d'une 
originalité de tempérament qui se manifeste par un état 
de plénitude, de vitalité. " 

Mais ils ne sont pas qu'optimistes, ces jeunes gens. Ils 
sont aussi patriotes. Jamais on ne signalera assez le ser
vice éminent que nous a rendu Guillaume II en envoyant 
inopinément le Panther à Agadir. De cet envoi date la 
renaissance de la conscience française. Notre patriotisme 
qui s'en allait, dont le café-concert lui-même ne voulait 
plus, releva tout à coup la tête. Le cœur battit et les yeux 
flambèrent. Tous les regards se tournèrent vers l'est. Re
jetant le conseil affaiblissant de Gambetta, nous en par
lâmes, nous qui avions fini par n'y plus même penser... 
D'un geste crâne, nous réépinglâmes une cocarde à notre 
chapeau. Hansi passait : nous l'acclamâmes : il incarne 
aujourd'hui la revanche, notre espoir, — les aspirations 
d'une race qui n'a jamais désespéré de retrouver la patrie. 
« Le patriotisme est la seule grande idée qui exalte et 
anime toute la jeunesse française », écrit M. Etienne Rey. 
Aux écoutes de la France qui vient, M. Gaston Riou 
entend monter les mêmes enthousiasmes. Nous exécrons 
de toute notre âme la phrase parricide de M. Remy 
de Gourmont écrivant en 1891 qu'il ne donnerait pas en-
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échange de l'Alsace-Lorraine, " ces terres oubliées... ", 
le petit doigt de sa main gauche. « Il me sert, disait-il, 
à secouer la cendre de ma cigarette. » De tels blasphèmes 
nous sont odieux. Un monde nous sépare de ces renonce
ments. Nous avons relevé le drapeau que des Hervé traî
naient, sans qu'on les massacrât, dans le fumier. Agadir, 
ce soufflet, nous a précipités, frémissants, au devoir, au 
souvenir, aux définitives représailles. Le peuple nous a 
suivis. Le café-concert s'est repris. Enfin!... La chanson 
patriotique, entièrement disparue, a refleuri comme un 
miracle. Chaque soir, des salles ardentes et passionnées 
répètent l'hymne que leur chante Fragson, qui est Belge, 
ou Américain, je ne sais plus, mais qui n'en est que plus 
patriote : 

Allons ! enfants de la patrie ! 
Notre pays est rénové ! 
Le jour de vaincre est arrivé ! 

C'que les All 'mands n'auront jamais, 
Ce sont les canons français ! 

Les retraites militaires fouettent le sang de Paris. L'é
lection de M. Poincaré a envoyé à l' Elysée un homme 
que l'Allemagne n'aime pas, parce qu'il sait la regarder 
en face. E t voyez : nos jardins publics, nos promenades, 
qui charriaient les Bretonnes, les Picardes, les Proven
çales, charrient les Alsaciennes. Sur les voitures d'en
fants, le grand nœud noir incline ses ailes; leur ombre 
passe sur le sommeil du petit endormi, qui sera demain 
un combattant... Partout, cette renaissance s'affirme. 
Nous avons entrepris de chasser de chez nous les fabri
cants de camelote allemande, déshonneur de notre mar
ché. Nous venons de célébrer magnifiquement Regnault, 
tué à Buzenval. Une mauvaise pièce, Alsace, triomphe 
au théâtre parce qu'elle répond, par sa thèse, à l'aspira
tion populaire. M. Déroulède a reparu sans que nous le 
trouvions ridicule... Allez ! la face de la France a changé ! 
Elle n'est plus goguenarde ou lassée, lubrique ou dés
abusée. Elle est ardente et magnifique, éclairée par des 
yeux qui flambent; la crinière d'or au vent, la bouche 
ouverte pour les héroïques appels, elle allume au ciel 
assombri le soleil des Austerlitz de demain. Ah ! soyons 
graves !... soyons graves ! 
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Il boutonna sa redingote et se renferma dans un mu
tisme profond. Nous nous écartâmes sur la pointe du 
pied et nous passâmes au salon, où se trouvaient les 
dames. 

Ce Belge entre tous charmant qui, chaque samedi, 
réunit chez lui, avec ses compatriotes de Paris, toute une 
élite française, a droit à notre gratitude. Amphitryon 
plein d'empressement aimable, il est plus encore un artiste 
dont le talent nous charme. Des livres de lui, qui vont 
paraître, le situeront sans doute en bonne place parmi 
nos romanciers, parmi nos essayistes. Petit, brun, doux, 
avec des gestes onctueux et sympathiques, le visage 
éclairé d'un sourire un peu mystérieux, Georges-A. Denis 
a su réunir autour de lui et de l'artiste éminente qu'est 
Mme Denis-Rault (l'une des plus remarquables parmi les 
peintres dont l'art perpétue la gloire de Sèvres) tout un 
cycle d'artistes et d'esthètes. Jules Destrée, une fois par 
mois, préside cette cour d'esprit, maître écouté, qu'on sur
prend à jouer, gravement, avec les angoras familiers du 
logis, — ces angoras qu'un animalier admirable, M. Oger 
(dont vous venez d'apprécier le talent à la dernière expo
sition bruxelloise de l'Estampe) a immortalisés. Là, dans 
un coin de divan, ironique et pensif, le musicien Paul 
Dupin écoute... Héros applaudi des grands concerts, ce 
grand Belge a conquis Paris. On voit passer, gris, sec, 
militaire, M. Albert Mockel. La barbe rousse de Ruhl
mann, chef d'orchestre de la Salle Favart, s'allume par
fois entre deux tasses de thé. Elie Marcuse — le poète, 
époux de Mme Marguerite Duterme, l'auteur de la Maison 
aux Chimères, — erre de chaise en divan, portant un 
poème que nous savourerons avant qu'il soit longtemps. 
Le peintre Koister jette sur les propos échangés l'ironie 
de sa verve liégeoise. Henri de Forge, qui, à force d'être 
le correspondant parisien de la Meuse, est un peu Belge 
aussi, érige entre une robe violette et une tunique persane 
pleine de roses et de soleil, l'élégance sympathique du 
beau garçon qu'il est, plein de l'esprit de Fantasio, son 
œuvre. Christian Beck a paru, dans ces réunions char
mantes : il y conta un soir la catastrophe du Titanic 
avec une émotion qui se communiqua à l'assistance. Le 
pianiste-compositeur Delune promène à travers celle-ci 
sa face de bon Gaulois souriant, tandis que l'érudit socio
logue qu'est M. Dwelshauvers secoue sur elle sa crinière 
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noire... C'est dans ce milieu d'art et de pensée, petite 
Belgique intellectuelle en pleine rue de Rennes, que 
naquirent récemment ces « Amitiés Françaises-Wal
lonnes » dont je vous ai entretenu... A leur naissance 
Marius-Ary Leblond, qui vient de faire en Belgique de 
si attachantes conférences, applaudit chaleureusement... 
Elles donnèrent l'occasion de parler de la Belgique à 
toute une pléiade d'artistes français et étrangers qui con
sciencieusement l'ignoraient ou la connaissaient mal. Qui 
racontera un jour le charme intime, élevé, patriotique, de 
ces samedis vécus dans une atmosphère d'art et de 
beauté...? 

J'aurais dû vous parler plus longuement, l'autre jour, 
de l'avènement de M. Raymond Poincaré à la présidence 
de la République. Les très intéressantes notes publiées 
par le Soir de Bruxelles ont montré quel ami averti de 
nos lettres et de nos artistes est le successeur de M. Fal
lières. Rien ne lui est étranger de notre essor intellectuel. 
Il compte des amitiés lointaines et solides en tous coins 
de notre pays. 

L'élection de M. Poincaré, en installant à la tête de la 
France un lettré remarquable, nous change de M. Fal
lières. Il faut dire que M. Deschanel n'y eût pas fait non 
plus, à ce point de vue, mauvaise figure. Si vous n'avez 
jamais lu de vers de M. Deschanel, il vous plaira peut-
être de connaître ceci : 

A mon père. 
Dès le berceau, j ' appr i s le nom de la Patrie, 
Interdite à nos pas et d'autant plus chérie ! 
Ton exil pour le droit m'enseigna le devoir. 
J 'appris sur tes genoux que " vouloir c'est pouvoir ". 

Et, maintenant, assis sur ton épaule, ô père ! 
Je vois loin... C'est le fruit de ta longue misère. 
Le sort, qui semblait dur, avec son lourd marteau 
Forgeait sur ton exil notre avenir plus beau. 

Au souffle des hivers, si tes cheveux blanchissent, 
Sous tes quatre-vingts ans, si tes genoux fléchissent, 
Ton esprit vif et clair garde encor sa vigueur : 
La neige est sur ton front, la flamme est dans ton cœur. 

Si M. Deschanel fut un concurrent âpre et faisant arme 
de tout, on ne peut contester qu'il ne soit un bon fils. E t 
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c'est toujours cela... De ce chef, un jour, lui sera-t-il 
pardonné beaucoup. Car on ne peut aimer 

... tout le monde et son père ! 
Un printemps idéal enveloppe Paris. Il anticipe, et 

M. Angot est sceptique. N'imprimez pas « Madame » 
Angot: car cela n'aurait aucun sens, et le directeur sym
pathique de l'Observatoire de Paris ne serait peut-être 
pas content. Dans mon avant-dernière lettre (ouvrons 
cette parenthèse puisque le temps le permet) j 'avais écrit, 
parlant de petites dames : une foule du « Cyrano ». On 
imprima, rectifiant : une foule de Chantecler. Or, le Cy
rano est un cabaret de la place Blanche où se réunissent, 
aux heures de l'apéro, toutes les jeunes personnes que 
l'argot montmartrois dénomme « poules »... Le rosta-
nesque coq n'avait rien, rien, à voir en l'occurrence. Au 
demeurant, je ne vous en veux pas, et c'est sans violence 
aucune que je ferme la parenthèse. 

Un printemps idéal enveloppe Paris. Cependant nous 
ne quitterons pas notre studio et nous nous plongerons, 
si nous avons souci de beauté, dans le livre nouveau de 
M. Camille Mauclair, lequel traite de Y Amour physique. 
Je n'ai pas dessein (laissons cela à Mlle Marcelle Yrven) 
d'examiner ici le fond audacieux de ce plaidoyer si ori
ginalement et courageusement féministe. Je veux seule
ment exalter la forme merveilleuse que lui a donné l'ad
mirable écrivain du Soleil des Morts. Deux livres vrai
ment dignes de ce nom auront donc honoré cette année 
les lettres françaises : les Dieux ont soif, d'Anatole 
France, l'Amour physique, de Camille Mauclair. Parti
culièrement, la seconde partie de cette œuvre rayonnante, 
toute consacrée à l'étude psychologique de la Prostituée, 
égale en splendeur verbale les poèmes les plus lapidaires. 
Débordant de pitié, rejetant dans les définitifs ténèbres 
tous les essais de réhabilitation de la Fille qui furent 
tentés en France par des écrivains généreux, ce poème 
force à la compassion et à la bonté, oblige à regarder les 
marchandes d'amour d'un œil plus juste et plus humain, 
à dépouiller les hypocrites aversions, les hypocrites mé
pris. Dans une langue admirable, avec une éloquence 
fougueuse et convaincue, M. Camille Mauclair — qui 
traite la question, on l'imagine bien, de très haut — 
exprime sa foi dans une modification prochaine et radi
cale de la condition de la Fille. Le féminisme nous 
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y mène. La prostituée participera comme toutes à ce mou
vement généreux. Elle relèvera la tête, se syndiquera 
pour se défendre. « Elle obtiendra, d'accord avec les écri
vains et les moralistes, l'abrogation des lois insensées, 
des mesures arbitraires, des chinoiseries cruelles de la 
réglementation qui l'opprime » ; une protection légale 
sérieuse l'accompagnera, de même qu'une légitime indul
gence... Il faut lire ce livre, l'un des plus francs, des 
plus hardis, qui aient été écrits encore. Il jette une clarté 
soudaine et aveuglante dans l'ombre épaisse que font les 
livres d'aujourd'hui; il est l'œuvre d'un grand poète 
doublé d'un homme de cœur... 

C'est une consolation de la pitrerie ambiante. O Paris, 
Tréteau, Tremplin, corde raide où l'on danse!. . . Celle 
que nous élûmes entre tous les bas-bleus ridicules, toutes 
les Charlotte Algette éclaireuses et dérisoires, Lucie 
Delarue-Mardrus, la Penthésilée héroïque et païenne, la 
malthusienne sans rougeur qui disait : 

Je n'apporterai point l'offrande maternelle, 
La chair humaine qui naîtrai t de ma beauté, 
A l'éternelle mort de la Vie Eternelle. 
Je triomphe de toi par ma stérilité ! 

Celle-là, en qui nous espérions, l'artiste, la poétesse, 
vient de se produire en un numéro de haute école à la 
Comédie-Marigny !... Hier, Colette Willy faisait le chat 
— autant dire la bête ! — à Bataclan. Ce n'était pas assez. 
Lucie Delarue-Mardrus fait du cirque aux Champs-
Elysées. Oh! je sais bien qu'elle s'est écriée: 

Je veux part ir au vent, impétueuse et forte, 
Sur mon beau cheval décoiffé... 

Et quand viendra la Nuit, dernière Centauresse, 
Redressée et vertigineuse, ouvrant les bras, 
Je saluerai d'un cri de joie et de détresse 

Les étoiles qu'on n'atteint pas ! 

mais tout de même... 
Paris d'ailleurs l'a acclamée — c'est-à-dire quelques 

snobs, quelques cavaliers, quelques grues et quelques com
tesses... E t voilà une ombre au beau visage rayonnant. 
Souvenez-vous de d'Annunzio s'avançant à cheval, dans 
la mer, avec sur les épaules une robe écarlate... 
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Et monter ainsi, c'est descendre. 
Mais à quelles folies n'applaudit donc pas le caboti-

nisme lutétien?... Je sors de l'exposition Van Dongen, 
chez Bernheim. On s'y pressait. Des gens à monocles ache
taient. Il paraît que c'est un événement, cette exhibition. 
Mon Dieu!... Lorsqu j'avais huit ans, je dessinais des 
femmes, des hommes, des paysages. Je les peignais ensuite 
de couleurs vives. Mes femmes avaient des cheveux bleus 
ou rouges, mes hommes avaient des pieds de chaise,... 
des mains pareilles à des moignons. La piété paternelle 
sauva de la destruction quelques-uns de ces monstres. Je 
viens de les retrouver, et de les porter chez l'encadreur. 
Ce sont des Van Dongen parfaits. Une même ignorance 
totale du plus élémentaire dessin les caractérise. Un même 
mépris des harmonies de la couleur. Un œil, chez moi 
comme chez le jeune maître bernheimois, c'est un ovale 
entouré de poils raides, dans lequel une tache noire 
s'étale. J'aimais à peindre en vert le corps des femmes; 
j'écrivais en dessous: Noyée. Van Dongen les peint en 
vert de même, mais n'écrit rien en dessous. Il faut voir 
ses baigneuses putréfiées, sa femme seule que guettent la 
saponification, les helminthes... Les cheveux sont rouges 
ou violets; la couleur est sale, l'anatomie f... le camp, 
la perspective est déjà partie. Il y a une danseuse de corde 
— VENDU ! — qui vaut la femme au bord de la mer du 
Salon d'Automne, et dont la vue force le rire ou les 
larmes. Mais la colère leur succède. On sort convaincu 
que M. Van Dongen est un mystificateur. Car la Coiffure 
d'Anita, encore qu'abominable, a des qualités de dessin, 
et tel Vieux Bassin à Delfshaven décèle un paysagiste 
intelligent. M. Van Dongen s'offre la physionomie de ses 
contemporains. Ceux-ci, d'ailleurs, ne se rebellent point ; 
au contraire. On lit de longs articles consacrés à l'exal
tation de ces fumisteries. Des visiteurs les emportent, 
après versement de louis sonores. Et je vous prie de vous 
souvenir que l'ironie, les sarcasmes, les dédains outra
geants, les huées, n'ont cessé d'accompagner Bouguereau, 
mître admirable. Allons, le moment est propice; je vais 
exposer mes petites cochonneries d'enfant; j'inviterai 
M. Guillaume Apollinaire, M. Granié... Le succès sera 
colossal, hollandais, futuriste. Je ferai fortune. 

Ah ! consolons-nous en allant adorer au Louvre, dans 
la nouvelle salle leur affectée, les bronzes palpitants de 
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Barye... Consolons-nous en contemplant, rue Lafitte, les 
Henner et les Ziem... Reprenons courage devant les 
belles filles du Belge Bauduin, dont je vous dirai le los 
quelque jour... 

E t puis — il n'y a qu'à regarder passer la vie... Je ne 
connais pas M. Van Dongen; sans doute est-il aveugle. 

L É O N TRICOT. 

LA PROSE ET LES VERS 

Maurice MAETERLINCK : LA MORT (Eug. Fasquelle). — Léo
pold COUROUBLE : LE PETIT POELS (Lacomblez). — Albert 
du BOIS : LORD BYRON (Eug. Fasquelle). — Blanche ROUS
SEAU : LISETTE ET SA PANTOUFLE (Van Oest). — Adrien 
de PRÉMOREL : LE CHEMIN DES AILES (Edit. de Durandal). 
— Sander PIERRON : GUILLAUME CHARL1ER (Van Oest). — 
Sander PIERRON : L'ÉCOLE DE LA COTE D'AZUR (Vromant). 
— Paul LAMBOTTE : LES PEINTRES DE PORTRAITS (Van 
Oest). — N . BEETS : LUCAS DE LEYDE (Van Oest). — L. CLO
QUET : LES ARTISTES WALLONS (Van Oest). — Fernand 
SÉVERIN : ANTHOLOGIE (Association des Ecrivains belges). 

Pouvait-il y avoir un dessein plus généreux que celui de nous 
rendre moins triste et décevante la pensée de la mort inéluctable? 
C'est à nous préparer à attendre sans crainte comme sans regret 
l 'heure suprême que Maurice Maeterlinck s'est employé. Lui qui 
écrivit tant de beaux livres, il nous donne aujourd'hui, avant tout, 
un bon livre. C'est de la reconnaissance qu'il mérite et non plus 
uniquement de l 'admiration qu' i l impose. 

Nous tournons la dernière page de son œuvre profondément récon
fortante en pensant comme lui que l'heure de la mort est bien une 
heure magnifique, " Qui de nous souhaiterait descendre en un monde 
qui ne lui apprendra que peu de chose, s'il ne savait qu' i l est 
nécessaire d'y entrer pour être à même d'en sortir et d'en apprendre 
davantage? " 

Est-ce à dire que Maeterlinck adopte la chrétienne croyance en 
une vie future qui assurera la récompense des bons et le châtiment 
des méchants? Non. Il n'accepte pas cette solution toute fai te; i l 
ne la condamne pas non p lus ; son livre n'est pas un manuel d ' irré
ligion. Mais il est un lumineux et solide exposé de convictions, ou 
tout au moins d'hypothèses vraisemblables étayées sur des argu
ments défendables et des observations de faits. Il est l'acheminement 
logique vers une solution admissible du plus émouvant des pro
blèmes : celui de notre destinée elle-même. 
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Ecartant, en principe, les formules religieuses et l'hypothèse de 
l'anéantissement total ; tenant pour fort peu probable celle de la 
survivance de notre moi conscient délivré de l'enveloppe corporelle 
et celle de la conscience modifiée, ruinées toutes deux par des preuves 
et des raisonnements rigoureux, Maeterlinck se prononce pour une 
hypothèse d'attente. Notre évolution, croit-il, ne s'arrêtera jamais ; 
notre moi participera toujours et toujours, dans un renouvellement 
sans terme, au grand régime de l'Infini. Et cette fin est un continuel 
retour, en somme, à la Vie et non la chute dans la Mort. 

Nous devons surtout penser à celle-ci, mais y penser avec espoir 
et non avec crainte. « Il n 'y a pour nous, dans notre vie et dans notre 
univers, qu'un événement qui compte, c'est notre mort », écrit-il 
non sans un semblant de complaisance pour un peu de paradoxe. 
Toutefois l'explication du sens est maintes fois fournie. On la trou
verait le plus clairement formulée, me semble-t-il, dans cette phrase 
dont la simplicité presqu'ingénue renferme un monde de vérités trou
blantes : « Ce n'est pas l 'arrivée de la mort, c'est le départ de la vie 
qui est épouvantable. » 

Il y a, en tout cas, une certitude féconde, bien capable de nous 
donner tout ce réconfort auquel nous ne demandons qu'à raccrocher 
l'angoisse de nos doutes, dans l'affirmation de l'impossibilité de 
l'anéantissement total. « Nous sommes prisonniers, explique le phi
losophe, d'un infini sans issue où rien ne périt, où tout se disperse, 
mais où rien ne se perd. Ni un corps ni une pensée ne peuvent 
tomber hors de l'univers, hors du temps et de l'espace. Pas un atome 
de notre chair, pas une vibration de nos nerfs n'iront où ils ne 
seraient plus, puisqu'il n'est pas de lieu où rien n'est plus. » Et 
plus loin : « Pour pouvoir anéantir une chose, c'est-à-dire la jeter 
au néant, il faudrait que le néant pût exister ; et s'il existe, sous 
quelque forme que ce soit, il n'est plus le néant... » 

Maurice Maeterlinck, cherchant à percer le mystère de l'au-delà, 
n 'a pu manquer de se préoccuper des témoignages que la science 
prétend avoir fixés de l'existence et de la nature de cet au-delà. Il 
rapporte succinctement les expériences et constate que des phéno
mènes troublants se sont incontestablement produits. Il ne les nie 
pas ; il ne prétend pas comme beaucoup les attribuer à la super
cherie ; mais il ne les explique pas non plus. Entre la télépathie et 
le spiritisme il ne se prononce pas ; il se borne à reconnaître qu'« il 
est curieux de constater qu'il y a réellement des revenants, des 
spectres et des fantômes. » 

A une science aux lois encore bien mystérieuses il fait crédit de 
tout l 'avenir qui s'ouvre devant ses investigations et ses découvertes. 
Elle est très jeune encore, elle est tâtonnante. Néanmoins son acquit 
est plus abondant que celui que mainte autre recherche expérimen
tale a pu réaliser en un aussi court laps de temps. 

Est-ce à l'hypothèse de la réincarnation que se ralliera le grand 
penseur? L'incertain demeure à la base de cette théorie. 

Est-ce à l'hypothèse de la survivance? Il faut envisager, en ce cas, 
ce que deviendraient la conscience et le corps au-delà du tombeau, 
et c'est ici le passage le plus troublant peut-être de ce livre obsédant 
comme le serait le présage d'une absolue et merveilleuse certitude. 
« Accoutumons-nous, nous est-il proposé, à considérer la mort comme 
une forme de vie que nous ne comprenons pas encore.; apprenons à 
la voir du même œil que la naissance, et l'attente bienheureuse qui 
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salue celle-ci suivra bientôt notre pensée pour s'asseoir avec elle sur 
les marches du Tombeau. » 

Nous avons trop pris la mélancolique habitude de vivre dans 
l 'attente peureuse du grand sommeil. Même le croyant, s'il a l'assu
rance d'une destinée future est dans l'alternative cruelle de ne rien 
savoir de ce que sera cette existence. Ne peut-on excuser ceux qui 
souhaitent plutôt la certitude du néant que le doute relatif au sort 
qui les attend dans la résurrection? 

En méditant les claires et apaisantes paroles que Maeterlinck pro
nonce à propos de la Mort, on s'affirme à soi-même la nécessité de 
cette loi de vaillance et de confiance, à savoir « que toutes ces ques
tions insolubles ne nous poussent pas vers la crainte... » 

Ce qui fait un des mérites des livres de M. Léopold Courouble, 
lesquels, nul ne l'ignore, en ont beaucoup, et des plus précieux, c'est 
qu'i ls se renouvellent et se transforment constamment. C'est chaque 
fois un tableau de moeurs bruxelloises, évidemment ; c'est une galerie 
de portraits, à peine traités en caricatures malgré leur savoureuse 
drôlerie ; c'est un croquis pittoresque des décors de la vieille cité 
bourgeoise et commerçante qui disparaî t ; — mais jamais deux fois 
les mêmes sujets d'observation, les mêmes types, les mêmes archaïques 
paysages urbains n'ont séduit les yeux et l'humour et la sympathie 
de l 'historiographe. 

Le Petit Poels est incontestablement de la famille de Pauline 
Platbrood et de Joseph Kaekebroeck. Pourtant il a son caractère et 
ses allures ; ils lui sont propres ; ils font de lui un personnage tout 
nouveau dans la galerie justement célèbre que réunit depuis quinze 
ans M. Léopold Courouble. 

Le petit Poels, son frère, les deux jolies demoiselles Vanden Houte 
qu'il épouseront à la fin de l 'avenante et touchante histoire très 
simple ; Geneviève, la fillette infirme qui guérira à force de volonté 
et de patience; les bonnes dames et les joviaux braves messieurs qui 
boivent, mangent, travaillent, rient, sont honnêtes et plaisants de 
tout leur bon cœur sans malice, ne diffèrent pas des héros antérieurs 
illustrés par l 'auteur, mais ils servent cependant à animer une œuvre 
où rien n'est répété de ce qui fit le prix des précédentes. 

Toutes les qualités d'esprit et d 'art auxquelles les romans bruxel
lois de M. Courouble doivent leur légitime célébrité se retrouvent 
ici ; nous admirons une fois de plus comment un style impeccable 
et clair se marie sans contraste choquant avec le parler savoureuse
ment incorrect des bonnes gens du « bas de la ville » ; nous goûtons 
avec une joie sympathique la finesse sans raillerie excessive de la 
satire amusante; nous nous attendrissons bienveillamment quand 
les amoureux se content avec une ingénuité qui n'est pas ridicule 
les secrets de leurs cœurs sans complications. 

N'est-ce pas l 'art le plus habile, celui qui fait par un écrivain 
exact et sensible aimer les êtres créés ou observés avec une vérité 
frappante? 

* * * 
Le jour où paraîtront ces lignes, le théâtre du Parc représentera 

à Bruxelles le poème dramatique en 4 actes qu'il créa récemment à 
Monte-Carlo. J 'aurai à parler sous peu longuement de l'œuvre nou-
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velle de M. Albert du Bois. Je me bornerai donc à dire aujourd'hui 
combien fut forte et sincère l'émotion éprouvée à la lecture du drame 
angoissant où est campée la figure énigmatique de Lord Byron, 
l 'aristocrate. 

M. Albert du Bois, en mettant à la scène un épisode cruel de la 
jeunesse du poète anglais a voulu montrer ce qu'il y avait d'orgueil, 
de cynisme presque, mais aussi de désir maladif d'atteindre à l'IDÉAL ! 
chez ce précoce désenchanté. C'est le Byron à l'âme anxieuse et sombre 
que nous voyons vivre, souffrir et faire surtout souffrir autour de 
lui ; c'est : 

...le railleur hautain et fier, dont le génie 
Est fait d'âpre satire et de fine ironie 
Et qui, même blessé, même souffrant, sourit, 
Drapant ses désespoirs dans un manteau d'esprit. 

Byron est jaloux de voir le bonheur de deux fiancés : la jolie Molly 
Blackwell et le simple et fruste squire Everard. Il joue un rôle d'in
digne séducteur, par dilettantisme féroce, sans l'excuse du moindre 
amour sincère. L'enfant se prend au piège. Elle reprend la parole 
donnée à Everard ; elle devient l 'amante éperdue, la chose de Byron. 
Elle lui promet tout d'elle-même ; elle se déclare prête à souffrir, à 
tuer, à mourir s'il le faut pour l'amour de lui. 

Et Byron, qui ne voit dans cette aventure qu'un a cas » psycholo
gique propice à développements littéraires, à transpositions rimées 
ingénieuses, prend la fillette au mot ; il joue avec cette passion pro
fonde comme le chat fait de la pelote docile ; il propose à Molly 
qu'elle se donne réellement cette mort offerte par elle en témoignage 
de sa sincérité. Et Molly accepte sans hésitation et s'empoisonne 
sur-le-champ. 

La scène est pathétique, cruelle au point qu'on se demande si, au 
théâtre, elle passera, sans révolte de la part du spectateur. Il paraî t 
que l 'art extrême que mirent à la jouer M l le Piérat et M. Albert 
Lambert permit de l'écouter avec une émotion angoissée, mais aussi 
une admiration irrésistible. Cette minute poignante nous est réservée 
pour bientôt. Elle seule suffirait à assurer le succès d'une œuvre de 
superbe tenue poétique, de grande beauté dramatique. On constatera 
avec plaisir que Lord Byron n'a du reste pas que ce titre à l'accueil 
chaleureux qu'on lui fera. 

* * 
Lisette et sa Pantoufle est un de ces contes d'enfant que 

Mme Blanche Rousseau excelle à écrire: qu'on se souvienne de l 'in
génuité charmante mais aussi de la spirituelle fantaisie qu'i l y a 
dans VOmbre et le Vent, dans le Rabaga, dans le Voyage de Nelle, 
dans l 'aventure de Flossie, dans toutes ces histoires exquises qui 
font le ravissement des lecteurs de tout âge. 

Lisette est une enfant espiègle et distraite, un peu gourmande, et 
rebelle à l'étude de la géographie. On la met en pénitence; elle 
pleure ; elle se fâche, puis elle s'endort. Et pendant son sommeil 
elle est visitée par des rêves merveilleux. Tout le monde féerique des 
admirables légendes, des chansons fantaisistes, des épopées puériles 
défile devant le miroir mystérieux de ses songes. 

Mme Blanche Rousseau a réuni avec une habileté ravissante les 
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plus jolies fictions qui, depuis si longtemps, enchantent, étonnent ou 
émeuvent les esprits impressiornables des petits garçons et des petites 
filles. 

L'éditeur Van Oest a fait du conte de Lisette et sa Pantoufle un 
album d'un luxe original et séduisant ; il en a demandé l 'illustration 
à Mlle Madeleine Franchomme et celle-ci, d'une plume et d'un pin
ceau spirituels et très artistes, a semé portraits et croquis à travers 
ces pages doublement adorables. 

* * 
Ce n'est pas aux lecteurs de la Belgique qu'il faut révéler le talent 

de M. Adrien de Prémorel. Nous avons publié, il y a plusieurs 
années déjà, les premiers vers de ce jeune poète. Depuis lors il a 
confirmé toutes les espérances que l'on fondait sur ses débuts. C'est 
un art déjà personnel, maître de soi en tout cas, et d'une incontes
table sincérité d'inspiration servie par une prosodie aisée et sou
cieuse avant tout d'harmonie et de rythme, que nous découvrons dans 
le Chemin des Ailes. 

M. de Prémorel, qui vit en pleine admirable nature du pays 
d'Ardenne, chante la splendeur de la Nature qu'i l adore. Tout, pour 
lui, se ramène à ce culte. Même quand le rêve prend possession de 
son espr i t ; même quand c'est de quelqu'un ou d'un souvenir qu'i l 
veut nous parler, il associe à l'idée abstraite celle, toute réelle et 
tangible, de la préoccupation jetée en lui, constamment, par les bois, 
les eaux, les fleurs, les prés, les montagnes. 

Regarde-t-il une effigie aimée : Devant ton portrait j'ai mis des 
lilas... 

Pense-t-il à celle qu'il aime : 

Celle que j'aime est un oiseau... 

Celle que j'aime a le regard 
Profond ainsi qu'un ciel sans voile... 

Celle que j'aime a dans la voix 
Un frisson clair comme une eau vive... 

Celle que j'aime a la douceur 
D'un rayon d'or dans le feuillage... 

On multiplierait les exemples. 
Ce qu'i l écrit, c'est le poème, éternellement renouvelé, de la Nature, 

l'ineffable poème « que chante la forêt dans un matin de mai », ou 
cette poésie berceuse, « plus douce que le chant d'un oiseau dans la 
nuit », qu'est la mélodie du soir, de cette heure unique « où la voix 
de la forêt s'élève douce comme le chant de l'amour qui s'endort »... 

On ne pourrait allier plus de délicatesse à plus de charme et de 
sérénité que ne le fait M. de Prémorel dans le Chemin des Ailes. 

* * 
Guillaume Charlier est un de nos statuaires les plus réputés. Ce 

n'est pas un mérite banal dans un pays qui compte nombre d'illustres 
représentants de l 'art sculptural moderne. Bien que la carrière de 
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Guillaume Charlier soit loin d'être arrivée à son terme, et quoique 
nous devions attendre plus d'une oeuvre brillante encore de celui 
qui a inscrit son nom sur bien des blocs déjà de marbre ou de bronze, 
M. Sander Pierron a estimé qu'i l était opportun d'écrire une biogra
phie abondante et de raconter une carrière bien remplie et noblement 
féconde. 

Pas à pas le critique suit Guillaume Charlier depuis son enfance 
modeste de fils d'artisan jusqu'aux dernières étapes de sa notoriété. 
Nous assistons à l'éclosion d'une vocation, à l'épanouissement d'un 
talent, mais aussi à l'acharnement dans le labeur, à la conscience 
dans l'effort. La vie de Guillaume Charlier est un bel exemple ; son 
œuvre est un noble témoignage. 

M. Sander Pierron décrit et commente avec son sens critique 
éprouvé et la sûreté d'un jugement, bienveillant mais sincère, la 
plupart des groupes, statues, compositions ornementales, sculptures 
idéologiques de Charlier. Il montre surtout combien il excelle dans 
l'expression pathétique de la souffrance humaine. 

Comme cette étude très attentive est éditée par la maison Van Oest 
il est inutile de dire que les nombreuses reproductions qui l 'illustrent 
sont de toute beauté. 

* * * 
Dans les Annales de la Société royale d'Archéologie de Bruxelles, 

une autre étude de M. Sander Pierron est publiée. Elle concerne 
l'Ecole de la Côte-d'Azur, c'est-à-dire que l'auteur y recherche l'ac
tion que les primitifs néerlandais ont exercée sur les vieux peintres 
de la Basse-Provence. 

La découverte de ces rapports entre artistes du Nord et du Midi, 
à la fin de l'époque gothique, est curieuse. Plus d'un historien d'art 
l 'avait déjà faite, ou plutôt esquissée. Lors de l'exposition rétrospec
tive française à Turin, l'été dernier, le rapprochement frappa maints 
visiteurs. M. Pierron alla sur place examiner les œuvres méridionales 
en lesquelles se révélaient, parmi d'autres, des origines incontes
tablement flamandes. 

Ce qu'il a écrit sur ce sujet est d'un attachant intérêt. 

" Le portrait est, sans conteste, la forme plastique la plus acces
sible à n'importe qui. Tout le monde d'ailleurs se croit compétent 
pour en juger. » Ainsi s'exprime M. Paul Lambotte dans l'intro
duction de l'ouvrage qu'il consacre aux Peintres de Portraits, les 
Belges s'entend, depuis Wiertz, Wappers et Navez jusqu'à Wauters, 
de la Hoese et Khnopff. 

Il ne faudrait pas cependant, prenant l'affirmation au pied de la 
lettre, s'imaginer que le jugement du premier venu, basé sur la 
constatation d'une ressemblance « frappante » ou sur la mise en page 
plus ou moins adroite et séduisante d'une effigie, suffise à classer 
le peintre parmi les bons portraitistes. M. Paul Lambotte le montre 
très judicieusement : la personnalité de chaque artiste imprime sa 
marque à toutes les images qui sortent de son pinceau ; son imagi
nation, sa sensibilité, son goût donnent à tous ses tableaux un air 
de famille et c'est dans la valeur ou l'intérêt de celui-ci que réside 
le mérite de la composition bien plus que dans la froide fidélité 
de la reproduction des traits et des attitudes. 



PAUL ANDRE 359 

Passant en îevue les principaux portraits que les peintres belges 
du XIX e siècle ont faits, le critique dégage lumineusement la part 
qui revient à l ' inspiration et à l'intelligence de celle qui appartient 
au métier plus ou moins expert. En somme, le portraitiste doit être 
un psychologue avant même d'être un dessinateur et un coloriste. 
Beaucoup des nôtres le furent, avec éclat. 

*. 

* * 
Dans l'intéressante Collection des grands artistes des Pays-Bas, 

l 'éditeur Van Oest fait entrer deux monographies abondamment 
illustrées et, comme toutes celles de cette série, écrites avec une 
érudition très sûre et une documentation fidèle. 

C'est un Lucas de Leyde de M. N. Beets et c'est Les Artistes wal
lons, par M. L. Cloquet, professeur à l 'université de Gand. 

Dans le maître de Leyde nous trouvons la minutie patiente, la 
recherche du détail ; il est anecdotique et observateur comme les 
conteurs prolixes du moyen-âge. Mais il est spirituel aussi comme 
eux, et pittoresque. Les gravures surtout de Lucas font foi de cet 
art vétilleux. M. N. Beets les analyse attentivement. 

M. Cloquet, lui, procédant à la façon de M. Maur. des Ombiaux 
lorsqu'il dressa l ' inventaire publié naguère dans cette revue, mais 
en élargissant encore le cadre de son travail , fait l 'historique de 
l 'ar t des provinces wallonnes sous toutes les formes qu'il a prises. 
Il décrit la beauté des monuments de Tournai, de Mons, de Namur, 
de Liége; il évoque les œuvres des peintres, des sculpteurs et des 
musiciens ; il célèbre la richesse des décorations et des orfèvreries. 
C'est un riche bilan, flatteur pour l 'amour-propre des riverains de 
la belle Meuse ou des Hennuj'ers en qui coule un sang déjà presque 
français. 

* * * 
C'est à Fernand Séverin qu'est consacrée la nouvelle Anthologie 

publiée par l'Association des Ecrivains belges. 
Poète ou prosateur, celui dont « l ' inspiration vient des hautes 

solitudes de l'âme » mérite cet hommage. Il est peu de poèmes que 
leur perfection exemplaire destinent, comme tous ceux de l 'auteur 
du Don d'Enfance ou de la Solitude heureuse, à être insérés dans 
un recueil qui en consacre la définitive valeur. 

PAUL ANDRÉ. 
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Angleterre. 
Un philosophe, avec qui je suis du dernier mieux, m'a dit un jour : 

« Il faut juger les gens d'après la qualité de leurs loisirs. » 
Et je crois qu'i l avait raison : la part la plus sincère de nous-

mêmes se révèle en nos divertissements, plus qu'en notre travail . 
C'est le sens, un peu dénaturé, d'une pensée fameuse: « L'homme 
n'est vraiment homme que lorsqu'il joue. » 

A ce compte, je ne sais trop que penser des Anglais. 
Pauvres divertissements que ceux des Anglais ! — Je ne parle 

pas des sports, lesquels, étant des « sports », cessent d'être des délas
sements et entrent dans la catégorie des labeurs. D'ailleurs, il ne 
faudrait pas dire du mal des sports : ils absorbent bon nombre des 
jeunes gens d'aujourd'hui, et en un siècle où, dans le domaine de 
l'intelligence, la concurrence est intensive, c'est autant de gagné. 

D'Angleterre, ou d'Amérique, nous est venu le " bridge ", et même 
l'a auction bridge », qui remplacent fort avantageusement la con
versation, ce sport désuet. Par contre, la vogue du « puzzle » semble 
diminuer, et l'on ne saurait assez le regretter : c'était là une mani
festation tout à fait touchante de ce retour à la simplicité et à la 
naïveté quasi enfantines, qui aujourd'hui, en art par exemple, 
semble, après une période de fièvre, vouloir nous caractériser. — Et 
puis, il y a aussi le « gymkhana », ce jeu de société par excellence. 
Vous connaissez, sans doute : les messieurs, assis sur des coussins, 
et s 'aidant de leurs pieds, se livrent, sur les parquets cirés, à des 
courses de vitesse; ou bien, accroupis à la turque, armés de queues 
de billard, ils organisent des joutes fort pathétiques ; ou bien, les 
jeunes filles enlèvent leurs souliers, les mélangent pêle-mêle dans 
un grand panier, puis, toutes ensemble, se précipitent à la recherche 
de leur bien, et se rechaussent au plus vite. C'est très amusant, 

Et quand on voit le pied, la jambe se devine, 
disait Musset, sans aucune ironie. — Il y a aussi une course où la 
jeune fille présente au jeune homme une aiguille qu'il s'agit d'en
filer ; dans le feu de l'action, le bout de fil rebelle passe de doigts 
en doigts et de lèvres en lèvres, ce qui est délicieux. — On n'en 
finirait pas d'énumérer ces agréables passe-temps, et je vous fais 
grâce encore de quelques danses anglo-américaines nouvelles : « one 
step », « turkey trot » ou « grizzly bear » (pourquoi pas « grisly »?), 
auprès desquelles le menuet est lascif, furieusement. La supériorité 
de tous ces amusements est d'ailleurs indéniable, puisqu'ils s'im
posent à la France elle-même. 

Au théâtre, l 'Anglais est excellent public ; les plaisanteries le plus 
dénuées de fraîcheur suscitent son hilarité ; presque au même degré 
que l'Américain, il raffole des Kismet, des ballets à grande lumière 
et des inepties fastueuses ; il est parfois d'une sentimentalité tou
chante; il est surtout superficiel. 

L'Anglais, en dehors du » business » proprement dit, est d 'ail leurs 
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le plus superficiel des peuples. Le Français, tant calomnié, n'en 
approche pas ; et, s'il est vrai que l 'art caractérise les nations, 
combien, dès lors, ce caractère tout extérieur devient frappant chez 
l 'Anglais. Il faut faire, évidemment, quelques exceptions pour la 
littérature, et encore sont-elles rares, — mais que l'on considère, par 
exemple, la peinture : L'Anglais peint l'étoffe, l'ornement, il peint 
des robes avec des dames dedans, et ne se soucie guère de l'âme 
qu'i l pourrait découvrir chez ces dernières, ou tout au moins leur 
prêter. Songez à Reynolds, ou à Gainsborough : Combien ils sont 
artistes, artistes dans le mauvais sens du mot ; combien leur art est 
artificiel, et que d'artifices ils emploient pour en masquer le vide ! 
Si parfois nous nous laissons séduire par la beauté, toute en façade, 
de cette peinture, par l'éclat de la couleur et la somptuosité du vête
ment, cette séduction dangereuse est heureusement fort brève, et nous 
ne pouvons supporter longtemps la nullité des personnages. Aucune 
profondeur, aucune fraîcheur non plus, aucune spontanéité. La pose, 
la pose théâtrale, ici, n'est point instinctive (et, par suite, sympa
thique) comme il advient parfois chez les méridionaux : elle est vou
lue, réfléchie, fabriquée, donc, malgré son souci de noblesse, triviale. 

Songez aussi à ces « préraphaëlites », et à leur recherche, toute 
factice, de la naïveté. Songez à Burne-Jones, au triste symbolisme 
de Watts, que l'on a appelé le moderne Titien ! — à Rosetti, dont le 
mysticisme à la pose révèle souvent cette perversité dissimulée, peu 
franche, qui est, elle aussi, un des traits du caractère britannique. 

Songez encore à Turner, Claude Lorrain sans harmonie et sans 
mesure, qui se limite à des symphonies (ou a des gribouillages) de 
couleurs. Songez à Whistler, — mais il faut bien s'arrêter. 

Sans doute pourrait-on opposer à ceci — qui d'ailleurs n'est point 
neuf — d'autres arguments et quelques exemples, mais je crois que, 
d'une façon générale, personne ne nie le manque de profondeur de 
l 'art anglais. — Alors que, pour nous, la peinture est une expression 
ou une idéalisation sincères de la vie, pour l 'Anglais, on en a fait 
la remarque, elle est un sport ou un luxe. De même que l'Amérique, 
aujourd'hui, collectionne, par sport, les chefs-d'œuvre que l 'Europe, 
moins riche, lui vend sans fierté, de même, par sport en quelque 
sorte, l 'Angleterre faisait venir à elle des artistes tels que Van 
Dyck, par exemple : Et, précisément, ce qui lui plaisait chez un Van 
Dyck, c'était le charme « sportif », pourrait-on dire, de ses œuvres : 
« La vigueur gracieuse, la force qui ne fait pas mal. » — En tant 
que luxe, apparat, la peinture anglaise n 'a que faire de la pro
fondeur : il suffit qu'elle réponde à un besoin vaniteux de poser. 

L'esprit très superficiel, puéril, et même parfois (disons le mot) 
un peu niais, que l'on constate chez les Anglais et les Américains 
en dehors de leurs « affaires », provient en partie, croyons-nous, de 
ce qu'ils sont, pour la plupart, « spécialisés ». — En dehors de leur 
domaine bien déterminé, ils demeurent incultes. 

A notre époque, c'est du reste une qualité et une force. L'Anglais 
et l 'Américain éprouvent rarement le besoin d'une culture encyclo
pédique. Ce besoin, qui n'est point moderne et va partout se perdant, 
constitue, peut-être encore aujourd'hui, à la fois la faiblesse et la 
supériorité des Français. La science moderne, en se développant, 
devait nécessairement accroître de plus en plus le nombre des spé
cialistes. Toute notre civilisation a subi cette influence, qui sans 
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doute n'est point mauvaise et qui déjà nous a permis de réaliser, 
dans le domaine de la science, de l ' industrie, etc., de grands progrès 
(tout au moins, ce que nous appelons des progrès). 

Cette spécialisation à outrance, féconde, semble-t-il, enlève toute
fois quelque élégance à la vie. II ne faut pas chercher ailleurs la 
difficulté qu'offre aujourd'hui pour nous la conversation de salon; 
peut-être ne faut-il pas chercher ailleurs l'infériorité des divertisse
ments de certains peuples. 

A ce propos, connaissez-vous l 'amusante caricature que faisait, du 
spécialiste, le Hollandais Multatuli? 

— « Avez-vous parfois vu balayer la rue? 
— Pas aussi fréquemment que je l'eusse souhaité dans l 'intérêt 

de l'hygiène, mais quelquefois, cependant. 
— N'avez-vous jamais senti naître en vous le désir d'arracher le 

balai des mains de ce balayeur, ou de cette balayeuse, et de leur 
montrer comment il faut balayer? 

— Souvent. 
— Donc, d'après l ' idéal que vous vous faites du balayage, ces 

gens-là balayaient-ils bien? 
— La main sur le cœur, non ! 
— Fort bien. Ce point étant acquis, je vous demande si vous 

croyez un pareil balayeur capable de vous donner une consultation 
juridique, de guérir du croup vos enfants, d'amortir la dette natio
nale, d'inventer les arts de l ' imprimerie, de découvrir les Amé
riques, etc., etc.? 

— Sur mon honneur et sur ma conscience, non ! 
— Eh bien : ce balayeur qui ne sait pas balayer et qui ne connaît 

pas d'autre métier que de ne pas savoir balayer, c'est un spécia
liste. » 

Les journaux et les revues??... 

Les journaux. — Ils offrent, les journaux anglais, un inconvénient 
grave : leur format d'ordinaire fort grand, et leur première page 
généralement encombrée de réclame, en rendent la lecture malaisée 
dans les tramways et plus particulièrement sur la plate-forme des 
tramways. Il faut un mètre au moins de chaque côté de soi, pour 
tourner la page et en arriver aux nouvelles de quelque intérêt. Cela 
gêne les voisins. 

Or, peut-on lire un journal autre part que sur le tramway? — Chez 
soi, le contraste entre la bonhomie du fauteuil et la fièvre de l'in
formation est vraiment trop flagrant. Et puis, chez soi, il y a les 
livres, ces bons amis indulgents qui attendent que l'on veuille bien 
causer avec eux, et qui, malgré tout notre modernisme, sont beau
coup plus gentils que les journaux, camarades toujours agités, à 
qui l'on serre la main en passant. 

Je suis parvenu à lire pourtant, dans le Daily Mail d'il y a 
quelques jours, un article sur notre Carnaval de Binche, qui con
serve encore du pittoresque, à une époque où le Carnaval, partout, 
dépérit, — (dépérit à cause, sans doute, des amusements trop nom
breux qui éparpillent maintenant, tout au long de l'année, la gaîté 
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des populations, et n'en justifient plus les explosions soudaines). 
Le '1 Unes a publié récemment un grand article de fond, préconi

sant l'étude de la langue italienne dans les collèges d'Angleterre. 
Bravo ! Nous connaissons tous trop peu l 'italien : on ne dira jamais 
assez l'influence salutaire que peut avoir cette étude, combien elle 
développe le sens de l 'harmonie et de la beauté. 

Les revues. — Sachant, je le répète, le peu de culture générale 
des Anglais et, plus encore, des Américains, et la qualité de leurs 
divertissements, on conçoit aisément quelles doivent être les revues 
qu'ils lisent de préférence. Du reste, nous connaissons ces insipides 
« magazines », et leur triste littérature. Ils sont fort caractéristiques. 

Il existe évidemment, à côté de cela, en Angleterre, des revues 
plus spéciales, pour spécialistes, sérieuses et rébarbatives. Mais les 
revues intellectuelles, à idées générales, destinées à un public d'ama
teurs cultivés, y semblent rares. Avouons, il est vrai, que nous n'en 
sommes point absolument certains, mais il nous est très difficile de 
nous procurer de ces revues : les publications anglaises ne font pas 
volontiers l'échange avec celles de l 'étranger (cela vient sans doute 
de ce que l 'Anglais a tant de peine à apprendre les langues étran
gères) ; quant aux libraires d'ici, ils ne possèdent guère que les 
magasines, dont la lecture est aussi intolérable aux grandes per
sonnes non anglaises qu'elle est nuisible aux petits enfants. 

Pourtant, nous avons eu entre les mains quelques publications qui 
ne sont point déplaisantes: T. P.'s Weekly, notamment. 

T. P. sont les initiales sous lesquelles est célèbre l 'écrivain irlan
dais T. P. O'Connor, excellent publiciste. I l dirige deux revues: 
T. P.'s Weekly, hebdomadaire, et T. P.'s Magazine, mensuelle. 

Le rôle que jouent les Ir landais dans le mouvement littéraire bri
tannique d'aujourd'hui, est tout à fait remarquable. Dans ce domaine, 
l ' I r lande, plus spirituelle, plus fantaisiste et plus rêveuse sans doute 
que le reste de l'empire, occupe la première place. La célébrité du 
chef de cette école irlandaise, le grand poète W. B. Yeats, a dépassé 
les pays de langue anglaise. Yeats est fort peu anglais, d'ailleurs. 
Autour de lui se sont groupés plusieurs bons poètes, qu'il faut 
admirer d'autant plus que ces Ir landais seuls relèvent un peu, 
semble-t-il, le niveau, assez bas, de la poésie anglaise contemporaine. 

« The Lyric Competition has again been rather disappointing in 
quality, though the number of entries has been perhaps larger than 
ever before », avoue ingénument la revue The Bookman, rendant 
compte d'un récent concours organisé par elle. — Dans le numéro 
de janvier de cette revue, très agréable, je trouve un portrait de 
Mm e T. P. , qui, elle aussi, écrit, et vient de publier un roman: 
Little Thank You. 

J'avoue n'avoir pas lu l'étude sur « Lord Morley as a man of 
letters », qui est signée Alexander Mackintosh. Au reste, je n'avais, 
moi, qu'un parapluie. — Dans le même fascicule toujours, un article 
sur le théâtre de John Galsworthy, reprochant à cet auteur ses 
poèmes et sa pièce The Little Dream, qui dénotent une fantaisie 
malheureuse et une inaptitude à s'exprimer en vers : " Il est étrange 
de constater qu'un auteur aussi incisif dans l'étude des caractères 
de ses personnages, possède, en ce qui le concerne lui-même, un 
aussi faible sens critique. » 
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Cela est, au contraire, fréquent. 
Un article aussi sur " le nouveau Molière " (à savoir, Bernard 

Shaw), d'après les études récentes d'un Français, M.-Augustin 
Hamon. — Shaw serait-il en t rain de conquérir la France, après 
l'Angleterre, l 'Amérique, l'Allemagne? — Je regrette de ne pouvoir 
m'étendre davantage, ici, sur les œuvres de cet homme insupportable 
et intéressant. 

Il faudra parler plus longuement aussi de quelques revues plus 
savantes, telles que le Ntneteenth Century et la Contemforary 
Review. Je dois me borner, pour cette fois, à signaler, trop briève
ment, quelques publications dont les derniers fascicules me sont 
parvenus un peu tard.. . ou ne me sont pas parvenus du tout, mais 
auxquelles j ' au ra i peut-être l'occasion de revenir: 

Everyman, qui publie des articles de Charles Saroléa, directeur 
des éditions Nelson et de la Section française à l 'Université 
d'Edimbourg, et qui, si je ne me trompe, est belge. — The literary 
World and Reader, qui ne contient guère que des appréciations 
brèves sur des livres récents. — The Academy and Literature, ana
logue. — The Connoisseur, revue d'art, luxueusement éditée, comme, 
d'ailleurs, beaucoup de revues anglaises. — La Review of Reviews, 
de feu Stead, victime du Titanic, — et puis les innombrables, innom
brables, innombrables magazines, — et puis aussi le numéro de Noël 
du Boohman déjà cité : un grand volume, le plus fastueux du monde, 
peut-être même intéressant : très anglais. 

Quant au Studio, revue bien connue, et à juste titre, il a publié 
en décembre un article, joliment illustré, sur la maison de M. Fer
nand Khnopff. 

Aussi bien, les premières pages du Studio et la dernière du New-
York Herald, édition européenne, ne sauraient, comme publications 
de langue anglaise, être assez recommandées : car elles ont l ' inappré
ciable avantage d'être écrites en français 

R.-E. MÉLOT. 



LE DRAME ET L'OPÉRA 

Monnaie : Reprise de Pelléas et Mélisande (30 janv.) . 
Parc : Mirage d'Or, pièce en un acte de MM. Maur. Georges 

et J. Redan ; — La Maison aux Chimères, pièce en trois actes de 
Mme Marg. Duterme (29 janv.) . 

Reprise du Monde où l'on s'ennuie (8 févr.). 
Galeries : Reprise de Raffles (3 févr.). 
Alhambra : Baby-Bobby, opérette en trois actes de MM. Grun

bauw et Reichert, adaptation française de M. G. Jonghbeys, musique 
de M. G. Wanda (29 janv.) . 

Olympia : Un Coup de Téléphone, comédie en quatre actes de 
MM. P. Gavault et G. Beer (4 févr.). 

Pel l éas e t Mél isande. — L'intérêt de cette reprise résidait sur
tout dans le renouvellement complet de l 'interprétation. Le juge
ment sur l'œuvre elle-même est aujourd'hui classé; elle a ses enthou
siastes admirateurs ; elle a ses détracteurs incapables de désarmer ; 
elle a aussi, entre ces deux partis extrêmes, un cortège d'amateurs 
impulsifs qui ne veulent devoir leur agrément qu'à l'impression 
produite par des harmonies, du rythme, une atmosphère mélodieuse, 
et ne cherchent ni à expliquer l 'origine de ces sensations, ni l'excel
lence des moyens employés pour les procurer, ni même l'opportunité 
et la logique de leur existence. 

Les Debussystes sont accourus à la Monnaie avec ferveur. Les 
autres sont venus aussi ; ils ont écouté, peut-être pas jusqu'à la fin... ; 
et ils s'en sont retournés aussi peu convaincus qu'au moment de leur 
arrivée. 

Mais tous ont loué comme il convenait la grâce tendre, la trou
blante féminité délicate de M1Ie Heldy et la farouche rudesse, le 
désespoir brutal de M. Bouillez. Cette Mélisande et ce Golaud sont 
peut-être les meilleurs par l 'art de composition de leurs personnages 
autant que par la sûreté de leur chant que nous ayons entendus à 
Bruxelles. M. De Cléry, mal servi par ses moyens, fut, comme tou
jours, un tragédien impeccable, mais le rôle de Pelléas est écrit 
pour une autre voix que la sienne. 

Mirage d'or. — La première des pièces en un acte que le Comité 
du Théâtre belge doit faire représenter cet hiver sur la scène du 
l 'arc a rencontré le plus sympathique accueil. Il est de bon augure 
pour l'avenir dramatique des deux tout jeunes auteurs de Mirage 
d'Or. 

MM. Georges et Redan ont condensé dans le court développement 
d'un seul acte une action attachante; ils ont posé l'énoncé d'un 
problème pathétique dont ils offrent une solution acceptable ; ils ont 
donné à un conflit grave des causes à la fois originales et vraisem
blables. Ce ne fut pas leur moindre mérite que cette volonté de ne 
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pus éluder les difficultés ; ils ont vaincu la plupart d'entre elles. 
Leur hypothèse est celle-ci : le docteur Talmier est pauvre, décou

ragé, amer. Il a consacré son temps à rechercher un sérum du 
choléra ; négligeant la clientèle il a laissé son ménage dans la gêne. 
Son confrère Bricourt, un ambitieux fortuné, a payé les frais des 
longues expériences. Aujourd'hui il reste à tenter sur un être humain 
le pouvoir du serum ; celui-ci peut révéler sa puissance et valoir les 
millions et la gloire à ses inventeurs. Mais il peut aussi foudroyer 
l'homme qui se prêtera à la tentative. Quel sera cet homme? — Vous, 
dit Bricourt à Talmier. 

Il y a certes un égoïsme qui frise le cynisme dans l 'attitude de ce 
féroce confrère. Il y a aussi bien de l'invraisemblance dans l ' imagi
nation d'un serum qui tuerait instantanément une créature humaine 
alors qu'il a été injecté inoffensivement à divers animaux. C'est 
pourtant ce qui arrive. Après une tentative grossière de séduction 
de la part du fils Bricourt à l'adresse de Mlle Talmier, le savant, 
écœuré de cette honte infligée à une jeune fille parce qu'elle est 
pauvre en même temps que jolie ; harcelé par des créanciers mena
çants ; poussé dans ses derniers retranchements de prudence rai
sonnable par son confrère impitoyable, tente la fatale aventure. Il 
meurt à peine est-il allé s'enfermer dans son laboratoire. 

MM. Georges et Redan ont écrit, on le voit, un acte substantiel; 
ils ont dédaigné la banalité ; leur effort a droit à toutes nos louanges ; 
la façon dont ils ont conduit leur dialogue rapide et naturel ; la 
dextérité déjà dont certaines scènes donnent la preuve permettent 
de tenir ce Mirage d'Or pour une promesse des plus enviable. 

La Maison aux Chimères . — On a beaucoup évoqué Ibsen à 
propos de l'obscurité, de l'étrangeté maladive des deux premiers 
actes de la comédie de Mme Duterme. La parenté entre les nuageux 
héros exceptionnels que le maître Scandinave s'est plu à mettre à la 
scène et les trois êtres inconséquents, d'une psychologie artificielle, 
qu'a imaginés l'auteur de la Maison aux Chimères est évidente. 

Mais il y a loin de l'atmosphère dans laquelle vivent les hommes 
et les femmes ibséniens au milieu bourgeois de Bruxelles où M. et 
Mme Magnier et le jeune Michel Lagrange coupent en quatre des 
cheveux romanesques et névrosés ! 

Ce n'est pas la première fois, oh ! non, qu'on nous présente un 
couple récemment uni et le grand fils, ou la grande fille de l 'un 
des époux souffrant de l'installation d'une marâtre ou d'un... « pa
râtre » au foyer si paisiblement intime jusque-là. La jalousie devient 
de la haine d'abord, et de la haine à l'amour chacun sait qu'il n 'y a 
qu'un pas. 

Ici Michel Lagrange n'est pas tout à fait le fils du docte et austère 
professeur Magnier ; il n'en est que le fils spirituel, le filleul et le 
disciple fervent. Ça ne change rien à la situation. Ça ne la rajeunit, 
ça ne l 'originalise surtout pas. 

Ce qui diffère parfois d'une situation à l 'autre, c'est le dénouement 
que l'auteur lui donne. De Phèdre à Pelléas et Mélisande nous avons 
vu tour à tour mourir ou partir l 'un ou l 'autre des trois acteurs du 
drame, quelquefois même deux. Mme Duterme se borne à éloigner 
l 'Eliacin qui, de songe-creux fatal qu'il était au début passe soudain 
à l'enjouement le plus espiègle; l 'admirateur idolâtre de son maître 
se transforme brusquement en collégien bien irrespectueux. 
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Quant à Mme Magnier, on ne sait pas bien si elle finit par se 
laisser prendre au juvénile entrain cajoleur de Michel, ou si jamais 
la pensée coupable ne l'effleure. Car ce n'est pas la parole, symbo
lique peut-être mais diablement obscure, qu'elle prononce au moment 
où son mari la surprend baisant le jouvenceau sur la bouche qui 
peut nous éclairer : — Je l 'ai embrassé, dit-elle à Magnier, parce 
que c'est toi que j ' a ime ! 

Logique féminine, peut-être? J'avoue ne pas très bien la com
prendre... 

Magnier, lui, est un savant, un philosophe qui regarde la vie à 
travers les lunettes bleues de ses raisonnements et de ses subtilités 
casuistiques. Il se prend soi-même comme sujet d'expérience. Il 
apprend la passion ressentie par Michel pour sa femme. Il oblige 
le collégien à demeurer dans la maison, à vivre aux côtés de celle 
qui l'affole ; il est sûr d'elle ; il est surtout sûr de lui, sûr de 
l'impossibilité de sa jalousie. 

C'est de l 'orgueil. Tous les défauts méritent leur châtiment. Celui 
de Magnier aura le sien. Et le docte magister aura la leçon que la 
Vie, l'Amour, la Raison, la Logique imposent aux pauvres hommes 
que nous sommes tous, chétivement, ici-bas. Magnier souffrira, comme 
tous les autres. 

La langue que parlent les personnages de cette pièce aux visées 
ambitieuses, aux desseins pas toujours réalisés, est fort belle. 
Mm e Duterme a multiplié les aphorismes ; maintes pensées profondes 
eu paradoxales sont formulées sentencieusement ; c'est très littéraire, 
ce n'est peut-être pas tout à fait théâtral. 

Trois protagonistes seuls participent à l'action, laquelle, au sur
plus, est réduite à ses plus élémentaires proportions. M. Marey a 
joué avec une autorité grave le rôle du professeur; M. Brousse a eu 
des élans sincères dans celui du jeune Michel passionné. M11e Borgos, 
toujours maniérée, a exagéré la nervosité de cette Solange Magnier, 
déjà bien fébrile dans la conception de l 'auteur. 

Il y a encore aux deux premiers actes un personnage épisodique : 
un ancien élève du Maître, un amoureux éconduit de Mme Ma
gnier. Il n'intervient que pour dire avec cynisme des grossièretés 
qui le feraient jeter à la porte par tout autre que les gens excep
tionnels qui nous sont présentés. Tout le tact de M. Gournac n 'a pu 
suffire à rendre acceptables les sorties de ce Joris, comparse au 
surplus complètement inutile au développement de la situation dra
matique. 

La Maison aux Chimères n'est certes pas une œuvre banale; mais 
ce n'est pas non plus une œuvre naturelle ou vraisemblable. Elle 
mérita en tout cas d'être choisie par le comité du Théâtre belge. 
Combien de pièces sont l'objet des soins déférents et de la généreuse 
sollicitude de nos directeurs, qui sont loin de valoir cette réalisation, 
discutable mais attachante, d'une idée originalement extériorisée. 

Le m o n d e où l'on s 'ennuie . — La vogue de l'amusante comédie 
de Pailleron ne faiblit pas. Il a suffi que Le Monde où l'on s'ennuie 
parût à l'affiche du Parc pour que la foule qui désertait le théâtre 
où l'on jouait une œuvre intéressante, mais d'auteur belge, accourût 
applaudir la vieille comédie aux types et aux saillies cent fois 
ressassés. 

Toute la troupe, alertement, donna. Ce fut une interprétation très 
homogène, où l'esprit, l'élégance et la belle humeur foisonnèrent. 
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Raff les .— Encore un des rôles à succès de l'enfant-gâté. Ce n'est 
pas tant parce que le commissaire (en français d'aujourd'hui on dit 
« détective ») est rossé, ou tout au moins berné, que les plus hon
nêtes gens de la terre applaudissent au succès du cambrioleur ; c'est 
surtout parce que ce Raffles a l'élégance, le chic indolent, le costume 
tiré à quatre épingles, la voix traînante et grave, le geste désinvolte 
un peu nonchalant, le toupet grisonnant, la lèvre ironique et la jambe 
fine de M. André Brûlé qu'on lui fait fête, bruyamment, tous les 
soirs. 

Tous ses camarades ont beau avoir du talent, de l'enjouement, du 
pittoresque, de la verve, de l'émotion, autour de lui, il n 'y en a 
que pour... l'étoile. 

Raffles, au surplus, est, on le sait, le modèle de la pièce policière 
attachante, passionnante, amusante. 

Baby-Bobby.— Ceci c'est l'opérette policière. Ou à peu près. Un 
cambrioleur du grand monde n'imagine pas moins que de s'emparer 
d'un diadème merveilleux qui est la fortune d'un roi des Indes. 

Ce monarque oriental possède un autre trésor : une fille charmante. 
Dans la cité ensoleillée des bords du Gange où se déroule cette 

aventure compliquée, résident des diplomates européens. On peut 
être diplomate et surtout Européen et se sentir amoureux. Le comte 
de Kellersberg est donc amoureux. Elza, la fille d'Aranffy, le prince 
indien, est amoureuse aussi. Le gentleman-cambrioleur ne l'est pas 
moins. Sa secrétaire (c'est la pétulante et maligne Baby-Bobby) fait 
de même. Et il n'est pas jusqu'à Palm, factotum facétieux de l'am
bassadeur, et Olga, nièce du vizir, qui ne roucoulent avec tendresse. 
Mettez tous ces jeunes tempéraments en présence ; formez des couples, 
séparez-les, reformez-les d'autres façons Inventez je ne sais combien 
de quiproquos et finissez par unir les trois jeunes hommes avec les 
trois jeunes filles, deux par deux bien entendu, et vous aurez à peu 
près le livret burlesque de Baby-Bobby. 

Nous sommes loin des façons d'opérer auxquelles les derniers 
succès viennois nous avaient accoutumés. Nous revenons bien plutôt 
à la verve facile, un peu grosse, et complaisante des livrets français 
du siècle dernier. 

Mais la musique, elle, reste viennoise, — hongroise, plutôt, paraît-
il, si l'on s'en réfère à la biographie du compositeur. Elle a de 
l 'entrain ; elle est abondante et quelquefois originale ; elle chante 
agréablement, et elle fait danser d'un bout à l 'autre des trois actes. 

C'est à notre spirituel confrère bruxellois M. Gustave Jonghbeys 
qu'est due l 'adaptation française de Baby-Bobby. Elle est réussie et 
joyeuse. 

C'est Mm e Hélène Gérard qui, avec toute sa vivacité séduisante, 
mène allègrement la ronde. L'aimable divette chante et danse à 
ravir. Les autres n'ont qu'à se laisser emporter dans ce tourbillon 
de fantaisie. 

M. Camus est la gaîté burlesque de cet ensemble ; il a des mines 
et des gestes désopilants. 

Un coup de T é l é p h o n e . — La drôlerie de ces trois actes est 
irrésistible. On ne peut les raconter. Ils valent par l 'impayable 
invention des détails, la bouffonnerie imprévue, et souvent plutôt 
gaillarde d'ailleurs, des répliques. 
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Les auteurs n'ont rien imaginé d'autre que le traditionnel imbro
glio que peuvent provoquer les escapades extra-conjugales de deux 
maris de qui les femmes se vengent en rendant... œil pour œil et 
dent pour dent. Le thème est très vieux. Il faut croire qu'i l n'est 
pas usé puisque MM. P. Gavault et Georges Beer en ont tiré cette 
nouvelle moûture vraiment amusante et originale. 

Tout est échafaudé sur l'idée saugrenue qu'a Mm e Lejoncquois de 
téléphoner, le soir où elle apprend son infortune sentimentale, au 
premier monsieur venu dont le nom et le numéro lui tombent sous 
les yeux, dans l 'Indicateur. Le complice inconscient s'amène. Comme 
il se rend à une soirée de travestis, il est déguisé en Bussy-d'Amboise. 
Il va se marier, il résiste aux tentatives saugrenues dont il est 
l 'objet; mais la volonté de Mm e Lejoncquois est la plus forte... 

Nous ne suivrons pas ce couple, ni les autres dans leurs mésaven
tures turbulentes. 

Nous nous bornerons à saluer en Mme Cheirel une impayable pince-
sans-rire qui déclanche de l 'air le plus naturel du monde tous les 
ressorts de la plus violente allégresse et M. Jacques Blanche, un 
comique ahuri qui se démène avec un entrain déconcertant. 

Puis il y a les deux maris farceurs: M. Durafour et M. Frémont, 
l 'un épanoui et canaille, l 'autre sec et grognon, tous deux désopi
lants ; il y a la gracieuse M1'» Georgette Loyer et le duo des bonnes-
amies pas bégueules: M l les Ladini et de Devigny, très aguichantes. 

PAUL ANDRÉ. 

LES SALONS ET LES ATELIERS 

POUR L'ART. (Musée Moderne). — Décidément, Pour l'Art 
triomphe ! A l ' inauguration, quel monde ! Et tout ce que Bruxelles 
possède de mieux en plumes, velours, fourures et beautés ! Depuis 
l'ouverture, jamais de ces vides désertiques qui désolent tant d'autres 
salons ; ici, tous les jours, ce salon de peintres et sculpteurs est, ma 
foi, aussi couru qu'un five o'clock, et dès le matin ! MM. Richard, 
Heux et Philippe Wolfers, voilà des généraux habiles; ils disposent 
d'un effectif de guerre de 42 soldats et vous conquièrent une ville 
avec 33, bien suffisants, car lesquels ! 

Dirons-nous un mot de la tenue du Salon? Je n'aime guère les 
considérations collectives quand il s'agit d'art. Mais, ici, il faut 
louer certaines initiatives exemplaires, dont le dévouement éclairé 
et minutieux contribue à créer une atmosphère particulièrement sym
pathique dès l'entrée. Des bêtises, si l'on veut, mais souvenons-nous 
du Sybarite troublé dans son sommeil par le recroquevillement d'une 
feuille de rose ! Pour l'Art s'est arrangé un salon délicat, bien clos, 
bien tapissé, bien orné, il a su accrocher les tableaux comme dans 
une demeure, sans ces écheveaux de laitons, cet embrouillamini qui 
déshonore tant de murailles d'expositions, où l'oeil est offensé pour 
respecter le mur ! Tout cela a son importance quand il ne s'agit pas 
seulement de juger des œuvres d'art, mais pour le public de goûter 
les œuvres d'art . 
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Un autre effort à louer, c'est celui qui, sans doute, aura porté 
sur la sélection des œuvres et qui, en nous laissant un salon fourni, 
nous l'offre avec cet avantage que ce ne soit pas un salon encombré. 

La peinture: 
Un Soir de Van Holder est l ' image réussie de ce que l 'art moderne 

a de plus moderne, sans cesse à la recherche du tour de force con
sciencieux et honnête chez les artistes courageux, les rares ! Un 
dîner de famille et d'amis vient de finir, la table est dressée au 
jardin et le soir tombe. La lampe est allumée. C'est la lutte fuyante 
et glissante de la lumière artificielle avec le crépuscule. C'est d'un 
réussi admirable ! Et obtenu sans crier, ni déclamer. Je crois cela 
difficile et beau. 

De Camille Lambert, le Concours hippique ne nous séduit pas 
absolument. Mais ses baigneuses ! Ces ébats au soleil ! Ce n'est pas 
seulement la lumière, c'est la lumière qui remue. Ce court résumé 
traduit un résultat immense. Ces coups de soleil au long des corps, 
Ondines; ces glissades de rayons au bord de la tunique rouge et 
sur la hanche nue, dans le tableau Baigneuse! Je crois bien que 
cette baigneuse est une fraîche merveille de jeune chair lumineuse. 

Oleffe : Je goûte, certainement, ses vouloirs de coloriste ; mais 
quand ses couleurs deviennent des visages, ou des turbots, vraiment 
je perds l 'appétit et l'envie du baiser ! Et je trouve que dans la 
représentation d'une femme... ou d'un turbot, il n'y a pas que ma 
prunelle qui ait affaire ! 

Ottevaere fut toujours impressionné par le côté large et grandiose 
de la nature. Cette année encore, il est entré dans cette voie, avec 
progrès, ajoutant à l'ampleur cette tendresse émue qui flotte dans 
nos atmosphères douces du Nord, tel le triptyque : Horizons en Bra
bant. (Le troisième panneau serait resté avec avantage à l'atelier.) 
Ses Roches à la pointe du Raz, en Bretagne, sont le rendu fidèle 
d'un sujet dangereux. Les vallonnements de la surface marine 
semblent toujours peu vrais sur un tableau et, cependant, ce sont 
bien les jeux fidèles de la lumière, créant d'apparentes dénivella
tions par l'effet des courants de densités différentes sur les eaux 
les plus plates. 

Vierin est bon peintre ; il réussit particulièrement les atmosphères, 
qu'il traite en jaune soleil dans Automne, en gris dans Béguinage 
et en bleu dans En Flandre. 

Maurice Langaskens expose l'esquisse du projet primé pour la 
décoration du préau de l'école de la chaussée de Roodebeek. Nous 
en avons précédemment loué l'idée et les dispositions. Il expose 
surtout ses illustrations pour Le Jardin des Supplices, de Mirbeau 
(admirateur convaincu de tout ce qui est belge depuis qu'il a lu le 
pamphlet que Marcel Angenot fit sur son ca. . . ) . " Un chien de Laos 
(lévrier) dormait auprès d'elle, la tête sur sa cuisse, une patte sur 
son sein. " Langaskens a ajouté au bas de la page un petit serpent, 
à la langue extraordinairement rouge et dardée, qui est, en y regar
dant bien,... une petite pantoufle noire et feu... « Un homme tra
versa l'allée, qui conduisait en laisse deux panthères indolentes. » 
Le style de ces illustrations est noble et beau, hiératique juste assez 
pour situer idéalement le sujet. L'invention est ingénieuse et variée. 
Il y a même là un caleçon d'odalisque d'un modèle à répandre... 
Un beau dessin net et clair nous fait comprendre chaque planche 
facilement, et rend une telle illustration un tout complet par 
soi-même. 
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Firmin Baes poursuit, avec les ressources d'un métier impeccable, 
ses interprétations conventionnelles, ses effets de colorations choisies. 
Des couleurs qui jouent à la balle entre elles, gracieusement, ryth-
miquement, un peu froidement. Qu'importe, ce sont là des œuvres 
signées entre toutes et c'est un mérite pas fréquent. Ensemble fort 
réussi, et pour ce qui est des cous, je fais amende honorable, cette 
fois, ils tiennent. C'était donc, au Cercle, une malchance. Je men
tionne particulièrement: Flandre, auquel j 'ajouterais Le Pot de gris 
si le visage n'avait quelque chose, un rien, le long de la bride, qui 
fait un peu masque. 

Chez Fabry certains symboles forcés nous gâtent parfois la joie, 
un peu. Et ces symboles forcés s'accompagnent alors de plastique 
compliquée. Dans un autre ordre d'idées nous n'aimons pas beau
coup non plus, dans L'Harmonie, cette lacune créée sur le trajet du 
bras, par le corps de la lyre, ni dans La Mère, cette jambe à peu 
près verticale qui forme bloc avec la verticale du terrain. 

Difficile pour Fabry, c'est sans regret, c'est sans le sentiment 
d'aucune imperfection visible, que je me plais longuement devant 
L'Enfant, œuvre incomparable et qui nous offre l 'image la plus 
complète d'une séduction sans réplique. 

Je suis bien près de croire cette œuvre parfaite. 
Mme Lacroix est toujours l 'artiste qui traduit de la nature surtout 

les douleurs qu'elle imposa à l'être humain. C'est l ' image du labeur 
et de la souffrance. Voyez ce tronc de saule sans une feuille, et qui 
n 'a plus même une branche, sur un talus, et à côté de lui le grand 
arbre, au tronc raidi , sans couronne... 

Richard Viandier a l'âme grave et robuste des grands bois. Il les 
comprend et les interprète avec un respect druidique. Il fait partie 
de ces artistes sensibles et complets qui ont compris que la nature 
est un poème auquel, pour sa plus grande gloire, l 'art ne doit rien 
changer. Quels admirables chemins bordés d'or et de flammes, les 
cimes des bois d'automne font à l'azur l impide: Novembre ensoleillé. 
Et combien savoureux ces petits tableaux minutieux, si fouillés, tels 
Vieux Moulin et Four à Pain, qu'on explore avec un sentiment de 
mystère et une joie curieuse. Mon Auberge à Ways, c'est le même 
détail, la même minutie, le même amour d'un métier méticuleux 
d'ancien, et cette fois en un grand tableau, l 'art de traiter le détail 
comme on le fit jadis, en y ajoutant cette tiédeur, cette souplesse 
vivante, acquisitions modernes. 

Les modes seules apportent en art des travestis grossiers, tandis 
que dans la nature tout est fin. 

De Saedeleer : Deux hivers, tous les deux merveilleux ; un métier 
impalpable, des campagnes, étendues jusqu'aux horizons, couvertes 
de neige, paysages qui ont les airs de contes de fées que prennent 
dans la solitude les créations hivernales. Vous connaissez ces ciels 
gris qui couvrent de gris l'étendue, des gris sourds qui ouatent la 
terre, et perlent la faible lumière de l'atmosphère ; le givre enve
loppe de gaines blanches les branches immobiles des arbres. Tous 
ces gris ménagés dans une gamme fort peu étendue accusent une 
sensibilité vraiment prodigieuse. Sensibilité qui explique en même 
temps ce métier impalpable auquel se plaît l 'artiste. Tel est le Givre. 
L'autre paysage, Les Grands Arbres en Hiver, est un rien ambré; 
peut-être, il va dégeler... 

Henri Binard : Des poèmes, des rêves, des visions ; la nature, 
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L'Heure exquise; l 'amour, Idylle lunaire; le rêve ardent, L'Ile 
enchantée. Des poèmes qui créent leurs titres tout seuls, grâce à une 

Dessin de R. VIANDIER. 

extraordinaire simplification (bien que riches), des éléments du 
sujet. " Ça vous laisse quelque chose ", dit le spectateur qui passe. 
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C'est la constatation banale d'une incontestable vérité. La magie 
de ces toiles est puissante. L'effet en est centré par des gradations 
d'une délicatesse infinie, qui vous prennent comme un réseau, vous 
conduisent au foyer, où vous trouvez le rêve, l 'amour, les grandes 
et hautes exaltations. 

Michel est, une fois de plus, le raffiné dont nous avons détaillé, 
récemment, les élégants et subtils moyens. Il a su, dans une de ses 
œuvres nouvelles, agrandir son format, sans y perdre sa finesse; 
ainsi sa Tête de Jeune Femme. 

Colmant reste fidèle à son beau procédé mat, sur le grain de la 
toile, peu empâtée. On pourrait dire que les ombres se renforcent 

Dessin de H. BINARD. 

en partie d'elles-mêmes par les sillons entre les fils. Le ton est 
vibrant à côté de l'ombre transparente. L'empâtement des clairs 
prend, ici, son sens. Chez Colmant, toujours de la grandeur et de 
l ' a i r : La Vie agreste, Au Bord du Lac, Jésus en Croix. Mais pour 
laisser toute leur beauté aux couleurs et au procédé, pas de vitre, 
de grâce ! 

René Janssens cuisine ses intérieurs dans des gammes: Intérieur 
hollandais, Chambre bleue, Vieil Escalier. Il nous donne une œuvre 
plus sincère et plus vraie, Atelier, un intérieur aussi, où les objets 
sont revêtus, cette fois, de la vie propre de leurs couleurs, bien que 
présentés selon les arrangements naturels et touffus qui signalent 
toute œuvre de Janssens. 

Albert Ciamberlani nous montre souvent des projets, hélas ! 
L'Aube, exécutée, serait une belle œuvre, à condition d'en corriger 
les doigts dont la gaucherie détonne dans l 'ampleur générale. Nous 
aimons cette beauté faite de grande simplicité claire. 



374 LES SALONS ET LES ATELIERS 

L'esthétique moderne réclamera sûrement Van de Woestyne pour 
le caractère, oui ; mais, pour moi, je l'abandonne à la pathologie... 
La sphinge de Van de Woestyne me rappelle celle de F. Khnopff 
comme forcément le pôle nord fait penser au pôle sud. 

De Haspe: Des terres, des eaux, des nuages, du lointain, du ciel, 
tout cela vraiment peint! 

Hamesse choisit toujours avec poésie ses paysages. Cette fois, il 
a serré sa facture, dans un format qui réclamait du courage. L'au
dace — Derniers Rayons du Soleil — lui a réussi. 

Pourquoi Paul Artot peint-il avec la patine? Le souvenir de 
l 'Italie et des 
études est trop 
vivant en Paul 
Artot. Il peint 
les lèvres de la 
Madone en leur 
donnant le ton 
de la laque dé
composée des ta
bleaux anciens. 
Ce n'est pas là 
une vision fran
che 

Pour la Dan
seuse anglaise, le 
visage est mode
lé, mais pour les 
épaules et les 
bras qui auraient 
dû être beaux se
lon l'idéal aimé 
de l 'artiste, le 
pinceau semble y 
avoir seulement 
traîné, sans in
tentions bien ar
rêtées. 

Fichefet a deux 
pochades person
nelles et vigou
reuses, Le Bois 
et L'Etang; et 
des tableaux qui 
nous paraissent 
moins personnels 
et vigoureux. Les 
tableaux aban
donnent en cours, 
dirait-on, l'origi

nalité d'impression, remplacée par un métier habile. Pourquoi cette 
perte? Ce n'est pas mon affaire de le savoir. Mais la différence est 
certaine, et mérite réflexion, d'autant plus que, voyons-nous, ce n'est 
pas le métier qui manque. 

Omer Coppens nous montre dans son Avenue seigneuriale un beau 
fouillis de frondaisons au delà desquelles on aperçoit la lumière 

Dessin de REXÉ JANSSENS. 
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du soleil. Une telle toile, avec ses verts transparents, nous fait 
regretter que l'artiste, en général, n 'ait pas un grain de plus d'ima
gination et qu'il semble exclusivement toute volonté, oui, extraordi
nairement tendue, mais trop froide ! Un peu de laisser-aller ne lui 
réussirait-il pas? Et un ciel, tendre, comme celui de Impression, 
et qui fait exception, ne serait-il pas le résultat d'un moment 
d'abandon? 

Opsomer semble assez indifférent au sujet. Il demande seulement 
aux ruelles et aux maisons qui s'y trouvent de le bien servir quant 
aux couleurs. Il aime la belle pâte, chaude et bistrée comme un pain 
qui sort du four, bien cuit. Mais Opsomer, pour notre goût, aime 
un peu trop la sauce, disons plus gentiment la patine, prodiguant 
au plein air une clarté de vitrail. Certains morceaux de Mois de 
Mai, exempt de ce défaut (les pots de fleurs) ont une bien autre 
santé et montrent mieux le beau peintre ! 

Il ne nous semble pas que Amédée Lynen soit bien à son affaire 
dans ces choses neuves pour lui, croyons- nous, les sommets des 
montagnes qui se perdent dans les nues. Non, lui conviennent mieux : 
Mon Pays, Mauvaise Tête, le Char des Rhétoriciens. Son esprit 
observateur et sa verve anecdotique s'y retrouvent tout entiers. C'est 
là que gît sa personnalité et que s'emploie brillamment son habileté, 
— ce qui n'est, après tout, que mon avis. 

La sculpture : 
Evidemment, une femme peut être faite anatomiquement comme 

nous montre d'Haveloose, dans Salomé. C'est en cela qu'i l faut louer 
d'Haveloose, que les formes et les muscles se gênèrent de telle sorte 
qu'i ls créent de la vie possible, et du mouvement possible. Mais, par 
contre, à supposer que je sois sculpteur, il ne me serait jamais venu 
l'idée, je crois, que la forme choisie par d'Haveloose pût être sélec
tionnée pour la sculpture. Je ne puis admettre qu'il y ait une beauté 
dans ces omoplates si visibles et plates. L'os est fait pour soutenir 
du muscle et le muscle a besoin d'être protégé par de la chair ! Y 
a-t-il beauté dans ces reins durs, ou agrément dans cette extraordi
naire puissance des jambes (danseuse, dira-t-on) ? Il y a beauté 
de la vie que cette structure logique rend possible, oui ; mais la 
beauté et la vie, l'une organisée pour l 'art, l 'autre pour la planète, 
ont-elles quelque chose à démêler ensemble? Je ne crois pas. La 
paire de jambes est, à notre avis, toute l'œuvre. Je n'aime pas beau
coup non plus ce plateau qui soutient la tête de Jean et qui prend 
une importance telle qu'il coupe toutes les lignes ! Le visage et la 
coiffure constituent un ensemble gracieux où l'élégance s'allie sans 
faiblesse au style. 

Braecke a dans le marbre, la Victorieuse, de jolis modelés ; il a 
des affinements nerveux dans le buste : Grecque. 

De Philippe Wolfers, un pur ivoire, dont la veine a de rares 
bonheurs ; une femme nue, Printemps, une forme musicale, un buste 
aux modelés expressifs. Elle s'étire, élevant contre son visage une 
guirlande, à travers laquelle elle passe de jolis doigts, dont l 'ai
sance a dû coûter, dans ce format mignon, bien de la peine à l'exi
gent et délicat artiste. 

Pour ce qui est des petits bronzes, c'est toujours retour de Pompéi. 
Un groupe important de Desmaré : L'Initiation. On est disposé à 

trouver l'œuvre sympathique, elle a de la tenue et de l 'intention, 
une belle harmonie, bien que, sculpturalement, le visage du jeune 
homme ait l 'air de faire la place un peu large à un excès de lumière. 
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Desmaré expose aussi un buste de jeune femme, qui emprunte quelque 
chose à la tête du bélier de Syracuse: est-ce la forme ou le style? 

Rousseau n'a pas moins de 18 oeuvres. Nul, d'aucun sexe, ne s'en 
plaint. Quels sont les secrets de ce charmeur? Dionysos est du 
Michel-Ange pour la forme et le rythme, du Michel-Ange alangui 
par du Vinci. A ces maîtres, unis dans son art par le tempérament 
et par l'étude, Rousseau ajoute la note plus nerveuse et plus mobile 
de notre temps. Le groupe La Conversation est de l 'antique, éman
cipé, dirais-je ; Rêverie et Silence, également ; plus encore le Jeune 
Corps, merveilleusement joli ; le Torse de Jeune Fille est, par la 
pose, presque une petite Milo ou la Psyché grecque. 

Quelques remarques d'un autre ordre, notamment au sujet de 
cette figure en petit qui reproduit la grande figure monumentale 
de la Fécondité! 

Il nous a toujours paru qu'une même disposition ne peut pas se 
présenter avec le même avantage sous de trop différents volumes. 
Il faut que l'une des deux Fécondités ait tort, ou la grande, ou la 
petite... La transposition me semble plutôt une opération commer
ciale. Aussi bien y a-t-il là un avant-bras vengeur, dont le cubitus 
ne saurait jamais rencontrer l 'humérus pour faire un coude con
venable. 

L'Idole fait la preuve que les anciens ne nous ont laissé que leurs 
restes, et quand, aujourd'hui, nous allons rechercher des poses dont 
ils n'ont pas donné d'exemples, c'est rarement avec bonheur ! Bien 
que L'Idole soit une admirable chose, il a fallu, pour sauver la 
pose originale des jambes, toute la mesure et le goût de Rousseau. 

Cette divine sculpture m'a mis en appétit, et, ma foi, quand on 
mange, on mord. 

RAY NYST. 

L'importance exceptionnelle du Salon Pour l'Art nous a obligé 
d'y consacrer notre chronique tout entière. Sont ajournés au 1er mars 
les comptes-rendus des expositions de MM. Anspach, Paul Dubois, 
Mm e Du Monceau, MM. Geobelouët, Jacqmotte, Jefferys, Houyoux, 
Sherwood, etc. 

LES CHAMPIONS ET LES RECORDS 

Footbal l iana. 

Le monde du football a délaissé — si tentantes qu'elles soient — 
les joies des trois journées de folies carnavalesques, et leur a pré
féré les fortes impressions des beaux matches. 

Le dimanche du « petit Carnaval » se rencontrèrent au terrain 
du Vivier-d'Oie l 'équipe du Daring Club, championne l'an dernier, 
et celle du Racing Club qui, pendant plusieurs années, s'attribua le 
glorieux trophée. 

Le Mardi-Gras nous vîmes au même terrain un match international 
qui mettait aux prises notre équipe nationale officieuse et celle de 
la Hollande. Enfin le jour du « grand Carnaval » le Daring défendait 
ses chances contre l 'Union Saint-Gilloise. 

La première joute, Racing C. B.-Daring C. B., att ira peut-être 
sept mille personnes ! Ce chiffre laisse rêveurs ceux qui se ren-
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daient, il y a quelque quinze années, . au beau vélodrome de la 
Cambre où l'a Athletic and Running Club » organisait des rencontres 
anglo-belges de football. 

A grands frais on faisait venir ici, des équipes d'outre-Manche 
qui infligeaient invariablement la forte « pile » aux jeunes teams 
de chez nous. En ce temps, le public belge était indifférent au sport 
du a ballon de cuir » et c'est à peine si l'on enregistrait à ces matches 
deux à trois cents entrées. 

Aujourd'hui nos équipes nationales ont eu l'honneur de battre un 
des plus forts teams anglais et l'affluence est telle, les jours de 
grands matches, que les compagnies de tramways sont obligées 
d'organiser des services spéciaux. 

Comme beaucoup d'autres, je pris dimanche le chemin du Vivier -
d'Oie. La chaussée de Waterloo qui y mène était encombrée de véhi
cules : fiacres, taxis, autos, vélos, tramways. 

Aux entrées du terrain, il fallait attendre un quart d'heure pour 
avoir accès. On faisait queue comme à une grande première. Enfin 
je réussis à me faufiler après avoir reçu de nombreux coups de coude 
dans le dos. Mes cigares étaient écrasés dans ma poche. Deux ou 
trois fois l 'épingle assassine du chapeau d'une sportswoman menaça 
de m'éborgner. 

Je prends place. Tout autour du terrain le public est encaqué 
comme des sardines en boîtes. 

A mes côtés on discute avec ardeur. Ah ! ces discussions du public 
sportif. Que de potins, que de racontars, que de contradictions on 
y entend. Il n'est pas de public plus bavard. Il n'en est pas où l'on 
soit toujours d'avis aussi opposés ; où les opinions soient si diverses. 
Il n'est pas de milieux où l'on trouve autant de personnes bien 
renseignées; parfaitement tuyautées. 

Il en est qui vous diront quand le " keeper " Mayné a changé de 
chemise, le prix qu'il a payé pour son maillot, le jour où le « center 
half » s'est fait tondre le crâne. D'autres connaîtront dans tous leurs 
détails les faits et gestes des équipiers au cours des journées ayant 
précédé le match. 

— C'est pas étonnant que X... soit lourd. Il buvait un verre de 
bière hier soir à 10 heures à la Bourse. Est-ce permis? 

— Y... ne sait pas courir. 
— Tiens, il est rentré à 2 heures ce matin. Peut-on imaginer chose 

pareille la veille d'un grand match comme celui-ci? 
— Ces deux backs ne s'entendent pas. 
— Comment? Vous ne savez pas? Mais Albert a « soufflé » à 

Maurice sa petite amie. 
* * * Tandis que le monsieur si bien renseigné continue, à ma gauche, 

son petit bavardage, un autre, à ma droite, instruit un jeune 
néophyte. En a-t-il vu des matches ! Il les remémore tous et si quel
qu'un intervient pour parler d'une autre rencontre antédiluvienne, 
le « professeur » se rengorge et déclare : 

— O h ! en ce temps-là, j ' avais déjà arbitré 267 matches! 
Le néophyte ouvre des yeux pleins de respect et d'admiration, 

tandis que l'instructeur poursuit ses explications autant pour l'élève 
que pour la galerie. 

— Vois-tu, voilà le « goal » gardé par le « keeper ». Devant la 
ligne de goal se placent les " backs ", puis la ligne des " halves " 
et celle des « forwards ». Le « center half » est ici. 
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Le néophyte est de plus en plus ébahi... Dans sa tête dansent 
et se mêlent en sarabande folle les mots bizarres qu'il vient 
d'entendre pour la première fois. Il confond les « backs » avec les 
« forwards », le « keeper » avec le « center half », l ' i n s i d e » et 
l'« offside », le « full » et le « corner » 

La leçon a duré exactement dix-sept minutes et le professeur satis
fait de son érudition sportive s'informe : 

— As-tu bien compris? 
— Oui, oui. Oh ! très bien. 
— Tu ne désires pas que je recommence? 
Le néophyte effrayé de cette perspective profite d'un remous de la 

foule pour aller se placer cent cinquante mètres plus loin. 
Devant moi a pris place une autre calamité sportive personnifiée 

par le monsieur qui s'est posé en défenseur du football. Il a lu une 
chronique d'un journal sportophobe où les sports, et le football en 
particulier, étaient fort malmenés. 

— Le football n'est-il pas un admirable entraînement physique, 
proclame-t-il ! C'est une véritable morale en action. La victoire de 
Wellington a été gagnée sur les terrains de football. C'est la force 
et la supériorité des Anglais. 

» Le football nous apprend à se sacrifier pour les autres et à 
mépriser la gloriole individuelle pour faire triompher son équipe. 

» Et quelle leçon d'énergie, d'endurance à la souffrance, quelle 
leçon de discipline, de dévouement mutuel. Les Fédérations de 
Football devraient avoir pour devise : « Aidez-vous les uns, les 
autres. » 

Et voilà comment, en attendant le match, on s'instruit sur les 
petits côtés de l'âme des sportsmen. 

Mais les équipes font leur entrée sur le terrain. C'est tout d'abord 
celle du Racing. Mayné, l'excellent keeper international, arbore une 
vareuse d'un jaune à rendre jaloux tous les serins des îles Canaries. 

Le Racing, c'est l'équipe qui fit longtemps trembler tous les autres 
clubs et qui, après bien des avatars, se dresse, à cette fin de saison, 
à nouveau menaçante. C'est le club du monde " chic ". 

Puis voici l'équipe du Daring, le team toujours correct, toujours 
loyal, l 'équipe modèle. C'est celle qui pratique le beau jeu scienti
fique, où tout est calculé, raisonné. Point ici d'efforts inutiles. Les 
Daringmen savent ce qu'ils veulent, ce qu'i ls feront ; ils ne s'em
balleront pas. Ils n'auront pas moins d'enthousiasme au cœur pour 
faire triompher les couleurs de leur club. C'est l'équipe championne 
de l'année dernière et très probablement encore celle de cette année. 

Les équipes prennent place dans leur camp et aussitôt commence 
la bataille. Chacune d'elles est bien décidée à garder le sol qu'elle 
a momentanément pour mission de défendre. 

Rien n'arrêtera ces vingt-deux hommes, ni les coups, ni les heurts ; 
car il faut bien le dire : le football, sans être un jeu brutal où l'on 
fracasse la tête et les jambes, n'est pas fait pour des petites filles. 
Pour le pratiquer il faut des hommes forts, bien musclés, allant au 
devant des rencontres, ne craignant ni la pluie, ni le vent, ni la 
gelée. 

Et pendant une heure trente, ils lutteront ainsi faisant voyager 
le ballon d'un camp à l 'autre, tandis que retentit à tout instant le 
sifflet de l 'arbitre, arrêtant toutes les incorrections du jeu. 

* * * 
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Le jeu a commencé sous les meilleurs auspices. Un beau soleil 
égayait le terrain. Mais Phœbus après cet accès d'amabilité se cache 
bientôt, ébloui sans doute par le rutilant jersey de Chapey... La 
pluie commence à tomber, fine d'abord, puis par rafales, transfor
mant le terrain en un véritable marais. Et sous la « drache » et 
dans le vent, les équipiers continuent à se débattre, se couvrant de 
boue, s'étalant dans la vase. C'est plutôt à un match de water-polo 
qu'on assiste... 

Tout à coup des clameurs formidables éclatent. Le premier goal 
est marqué par le Racing. On joue depuis une dizaine de minutes. 

Les Racingmen exultent. Derrière moi une jeune fille qui depuis 
le début donnait des signes d'énervement peu rassurants pleure de 
désespoir et d'une voix mignonne lance vers le terrain des encou
ragements aux Daringmen. Pauvre petite, sa voix ne dépasse pas 
la tribune où, debout, elle s'agite, s'époumonne : « Allez, Daring ! Du 
courage, Daring ! » 

A l 'autre bout du terrain un « supporter » du Racing a apporté 
un porte-voix et lance dans l 'air des cris à faire s'effondrer les tours 
de Sainte-Gudule. « Allez, Racing », crie-t-il sans cesse de sa voix 
de stentor dominant tous les bruits. 

Mais une nouvelle clameur encore plus formidable que la pré
cédente retentit. Le Daring vient d'égaliser en marquant à son tour. 

Des huées succèdent, aussi, violentes que les acclamations furent 
enthousiastes. Elles s'adressent à l 'arbitre qui vient de siffler un 
« offside », inexact, paraît-il , contre un joueur du Racing. 

Après quarante-cinq minutes de jeu les joueurs se reposent quel
ques instants, écoutent les ultimes recommandations de leurs capi
taines, puis changent de camp. 

Pendant ce temps les " parlottes " vont bon train. 
— Le Daring n'est pas en forme, hasarde quelqu'un. 
Ma nerveuse voisine a bondi. 
— Comment, le Daring n'est pas en forme ! Mais les deux équipes 

se valent. Le Racing a eu beaucoup de chance. Et puis l 'arbitre a 
injustement sifflé un " hands " tout à l 'heure. Il n'est pas difficile 
de gagner dans ces conditions. 

— Je vous assure, Mademoiselle, que le Daring est en dessous de 
sa forme habituelle. 

— Och, taisez-vous, vous n'y connaissez rien, et l 'ardente " par
tisane " du Daring, toute agitée, tourne le dos à son interlocuteur. 
Je suis certain qu'elle a ajouté tout bas : " Quel imbécile! " 

Pauvre peti te! Comme les hommes sont méchants, n'est-ce pas? Et 
le jour où vous serez électrices, combien vous leur ferez payer tout 
cela ! 

Mais les joueurs sont repartis 
Le Racing est tout à l 'attaque et domine. Plusieurs fois le ballon 

rate de peu les filets. L'interlocuteur de tout à l'heure triomphe 
bruyamment. 

Tout à coup un des joueurs du Racinq shote dans le bas du dos 
d'un Daringmen. Horreur ! le maillot s'est déchiré et par l'échan
crure on aperçoit... un ballon qui n'est pas de cuir ! 

Un paletot vient rapidement cacher ce spectacle inattendu. 
Le joueur du Daring s'éloigne, salué par les quolibets de quelques-

uns, tandis que d'autres fredonnent : 
Bonsoir, Madame La Lune. Bonsoir! 
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Je me retournai pour retenir dans mes bras la petite Daringwoman 
qui certes allait s'effondrer. Non seulement son club favori jouait 
de malheur, mais il se couvrait de ridicule... 

Mais quelle idée: une sportswoman ne s'évanouit jamais, Mon
sieur ! La jeune fille serrait de ses doigts finement gantés son aumo
nière d'argent ; elle se mordait les lèvres, mais elle ne bronchait pas 
et ses yeux allaient d'une extrémité à l 'autre du terrain, suivant les 
joueurs. 

La clôture approche. Le coup de sifflet final a strié l 'air. Les 
champions n'ont pu faire qu'un match nul. C'est dommage, j ' au ra i s 
voulu voir le charmant visage de ma voisine se dérider et ses lèvres 
sourire... 

* * * 
Pour répondre aux nombreuses critiques dont le football a été le 

sujet tous ces temps derniers, je terminerai par ces réflexions très 
sensées que Jacques Dedet, interne des hôpitaux en France, expri
mait il y a quelque temps : 

« II serait puéril de vouloir nier ici la dureté inhérente à ce jeu ; 
il faut, au contraire, l'affirmer, en ayant soin de marquer entre elle 
et la brutalité une limite nette. N'est-ce pas le plus beau côté de ce 
sport que l'obligation pour ceux qui veulent le pratiquer, dans une 
équipe réputée, d'être des hommes vigoureux, souples, solides? 
N'est-il pas réconfortant de voir ces» trente gaillards, fermes sur 
leurs jambes musclées, en léger maillot, en culotte courte, à l'aise 
dans chacun de leurs mouvements, allant, courant, de-ci de-là, sur 
le gazon vert? Ils défendent leurs couleurs, hardiment, pour le seul 
plaisir de dépenser les forces qu'ils sentent accumulées en eux, toutes 
prêtes à s'épandre, poussés par cette puissante force vitale qui veut 
que tout homme agisse. 

» Par le froid, le vent, la pluie souvent, ils vont quand même, 
respirant, la poitrine dilatée au maximum, l'air pur d'hiver néces
saire à leur santé ; ils puisent dans ces après-midi dominicales la 
provision d'énergie nécessaire à la lutte quotidienne de la vie. Qu'im
porte le nez quelque peu écorché, la lèvre un tantinet abîmée, le 
cou douloureux, les reins contus ! Croyez-vous que l'oxygène qu'ils 
viennent d'emmagasiner n'est pas préférable à l'amas de microbes 
qu'i ls auraient humé dans une salle de spectacle? Dussent-ils boiter 
un peu durant quelques jours, se ressentir d'une assez forte con
tusion, ou promener un « œil au beurre noir » ; dussent-ils être sujet 
de moquerie pour les paisibles bourgeois, ils ont fortifié leur santé, 
ils ont revivifié leurs cellules par l 'agent physique le plus puissant : 
le grand air. 

» Ils ont, de plus, affirmé qu'ils étaient des hommes, des hommes 
d'action ; leur caractère a été mis à l'épreuve, et les plus mauvais 
ont dû se plier à l 'autorité du capitaine, leur mépris s'est affirmé 
des chocs dangereux, des blessures possibles ; leur sang-froid et leur 
rapidité d'exécution ont contribué à la victoire de leur équipe; leur 
intelligence elle-même a travaillé, guidant les muscles, dans le choix 
de la tactique à suivre ; leur sagacité leur a suggéré les offensives à 
pratiquer pour devenir vainqueurs. Heureux, satisfaits d'avoir 
dépensé l'excès de force qui fourmillait en eux, ils vont reprendre 
leur vie courante, le corps sain, l'esprit libre. » 

J'ajouterai que le football a aussi quelque chose de très beau, 
d'émouvant, de passionnant, d'élégant. On dirait une sorte de billard 
où les boules seraient vivantes, chercheraient elles-mêmes les belles 
combinaisons. On ne sait ce qu'il faut admirer le p lus : l'habileté 
extraordinaire des joueurs, leur discipline ou leur adresse. 

C'est en tout cas un sport où le " chiqué " n'existe pas. 

FERNAND GERMAIN. 



BIBLIOGRAPHIE 

Chez Fasquelle. 

PAUL GINISTY : Mademoiselle Gogo (un vol. 
in 18 à fr. 3.50). — Les comédiennes, prin
cipalement celles du Théâtre français et sur
tout celles qui y furent et l'ont quitté en 
claquant les portes, occupèrent de tout 
temps, ce livre en est une preuve nouvelle, 
une place singulièrement importante dans la 
Société, j 'allais dire dans l 'E ta t ; ce ne serait 
point exagérer, car n'avons-nous pas vu, hier, 
une de ces dames, apportant à l'élection 
présidentielle le prestige de sa grâce et de 
sa beauté, forcer toutes les consignes et 
pénétrer presque au sein de l'assemblée de 
Versailles. Ah pourquoi fut-elle arrêtée et 
qui sait l'heureuse influence pour les desti
nées de la France qu'eût pu avoir un beau 
geste de Phryné, par exemple, devant ce 
régiment de politiciens qui en auraient 
oublié, pour un moment, c'est certain 
toutes leurs mesquines querelles et leurs 
basses rancunes? 

Mais je m'égare et il ne s'agit point ici 
de M"0 Sorel, mais de la Beaménart, autre
ment dite Mademoiselle Gogo, la comédienne 
au joli rire, que Paris et Bruxelles applau
dirent pendant toute la seconde moitié du 
X V I I I e siècle et dont M. Paul Ginisty a 
écrit une biographie minutieuse et solidement 
documentée que je vous engage à lire. 

* * * 
LUCIEN-VICTOR MEUNIER : L'assomption de 

Madame Brossard (un vol. in 18 à fr. 3.50). 
— Marguerite Brossard, que l'auteur a l'aga
çante manie d'appeler Madame Brossard 
tout au long de son livre, Marguerite Bros
sard donc, avait pour amant, un poète d'a
venir. Bien qu'entre eux la communion ne 
fût complète que tant qu'il s'agissait d'é
treintes ou de bavardages amoureux, Pierre 
aimait follement sa Marguerite et la pressait 
de fuir avec lui. Mais, elle, peu soucieuse 
de quitter sa douillette existence d'honnête 
femme riche, trouvait très confortable de 
tromper ainsi son mari et son amant l'un 
avec l'autre. Sn amour lui était, en somme, 
un agréable passe-temps et le demeura jus
qu'au suicide de Pierre. Alors, le jour se 
fait en elle. Elle comprend qu'elle n'a pas 
assez aimé que si elle a donné à Pierre son 
corps et son cœur, elle lui a refusé son âme, 
elle l'a tué. Elle en meurt et du récit de 
cette agonie — quelques belles pages de sub

tile psychologie et d'autres d'un vigoureux 
relief avec en plus de regrettables langueurs 
— se délecteront toutes les bourgeoises sen
timentales et incomprises qui rêvent de faire 
le bonheur d'un homme de génie, sans jamais 
avoir, plus que la Madame Brossard d'avant 
la " Révélation ", la moindre intention de 
consacrer au dit génie autre chose que leurs 
cinq à sept heures perdues de la vie mon
daine. 

Chez Ollendorff. 

GEORGES P I O C H : Les Dieux chez nous (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — Une idée assez jolie 
que celle de transposer en des scènes cte la 
vie courante et contemporaine certains traits 
des légendes mythologiques, de découvrir ou 
plutôt de réunir dans un individu, de préfé
rence un pauvre hère, les caractéristiques 
de l'un ou l'autre dieu, demi-dieu ou héros 
olympique. M. Georges Pioch a réalisé cette 
idée, et pas trop maladroitement, il faut le 
reconnaître. 

Sous le titre des dieux Lares, par exemple, 
il nous raconte un déménagement de pauvres 
gens, Vulcain est chauffeur dans une usine 
électrique, nous voyons Mars sous les espèces 
d'un « bleu » ahuri par le métier militaire, 
la Muse est une dame mûre qui a posé le nu 
dans les autrefois, Prométhée. c'est le citoyen 
Gustave Hervé enchaîné dans les géhennes 
de la République pour avoir exhibé le flam
beau de la Vérité et ainsi de suite. Mais que 
de littérature dans toutes ces histoires ! 

* * 
ANDRÉ SALMON: Tendres Canailles (un vol. 

in 18 à fr. 3.50). — Avec M. André Salmon 
nous pénétrons dans ce monde de la basse 
pègre — prostituées, réfugiés slaves, artistes 
de la cambriole, poètes libertaires et faux 
monnayeurs — monde intéressant sans 
doute, mais que, littérairement parlant, nous 
commençons à connaître un peu trop. Sans 
remonter à Eugène Süe, en avons-nous lu, 
depuis quelque vingt ans, de ces romans, 
contes ou nouvelles dont les héros, comme 
ces Tendres Canailles, bien que vivant en 
marge de tout code généralement quelconque, 
sont gens éminemment sympathiques, parés 
d'un nombre incalculables de vertus. Quant 
aux vols, entôlages, escroqueries, coups de 
main, etc., etc., ce sont là peccadilles sans 

1 
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importance auxquelles les contraignent d'ail
leurs les injustes cruautés d'une société ma
râtre et incompréhensive. Bon Dieu, que tout 
cela est donc artificiel et, un peu moins peut-
être chez M. André Salmon que chez certains 
autres, car il a du talent simple prétexte 
à faire du pittoresque facile ou à écrire des 
scènes pimentées et partant suggestives. 

PAUL-LOUIS GARNIER: Visages voilés (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — Deux douzaines de 
nouvelles d'inspirations très diverses, mais 
d'une même écriture courte, hachée peut-
être, faite de phrases toutes simples, dépour
vues d'incidentes, réduites à l'indispensable 
et, par là, singulièrement expressives. Ce 
style déroute un peu au début, seulement 
comme il a le double mérite de la vigueur 
et de la clarté, on s'y accoutume aisément, 
et ouvrir ce livre c'est se condamner à le 
lire jusqu'au bout, tant M. Paul-Louis Gar
nier a eu l 'art de rendre attachants ces petits 
récits tantôt mélancoliques, tantôt doulou
reux ou amèrement ironiques. 

I l excelle d'ailleurs dans l'étude de la psy
chologie de ces déshérités pour qui la nature 
fut marâtre ou dont la Société se détourne 
avec dégoût — souvenez-vous de P'tit Fi, 
l'enfant sans mère et d'Amanda Belle de 
nuit ses deux derniers romans qui l'ont classé 
parmi les bons écrivains de notre temps —. 

* * 
ALBÉRICH-CHABROL : La Maison des Dames 

(un vol. in 18 à fr. 3.50). — Cécile d'Aubres 
et Florence, sa cadette, menaient toutes deux 
l'existence calme et laborieuse des femmes 
de science, lorsque Florence prise du goût 
de la fête, fait une fugue avec un amant 
riche qui l'installe luxueusement, puis elle 
passe à un autre et devient une demi-mon
daine en vue, le tout au grand scandale de 
la sérieuse Cécile qui jure haine et guerre à 
l'homme et à l'amour. Vite fatiguée ue la 
noce Florence se suicide, et Cécile s'en 
trouve affermie dans sa résolution de ne 
point vouloir aimer. Mais elle a compté sans 
son cœur. Après cette catastrophe, qui a jeté 
un triste éclat sur son nom, elle a quitté la 
Sorbonne pour entrer au service a un jeune 
savant, chimiste distingué. I l ne faut guère 
être perspicace pour deviner que, pleine 
d'une ineffable joie, après les péripéties obli
gatoires, elle pardonnera à l'homme et à 
l'amour en la personne d'Armand Jussienne. 

Tout cela n'est peut-être pas bien neuf, 
mais c'est gentiment raconté, avec un rien 
de préciosité bien féminine et cela fait un 
bon roman d'une sentimentalité de bon aloi. 

Chez Plon-Nourrit et C . 

GÉNÉRAL DE PIÉPAPE : Histoire des Princes 
de Condé au X V I I I e siècle (un vol. in-8 ill. 
à fr. 7.50). — Dans une précédente étude, 
le savant historien de la Campagne de l'Est, 
ce douloureux épilogue de la Défense natio
nale en 1871 et de la Duchesse de Maine, 
semblait avoir justifié l'opinion de la critique 
moderne, qui attribue à l'influence du sang 
des Maillé-Biézé la dégénérescence des deux 
premiers descendants du vainqueur de Rocroi. 
Le nouveau volume consacré par lui à cette 
illustre branche des Bourbon, qu'on put 
appeler, sans flatterie exagérée, la branche 
de laurier, montre que, dans l'âme des trois 
derniers descendants du Grand Condé, tout 
au contraire la gloire militaire reparaît, 
ainsi que le sentiment de la patrie, exprime 
par l'ardeur même de leur loyalisme monar
chique. M. le général de Piépape a su 
mettre dans une belle lumière la mâle figure 
du Condé de l'émigration sous les ordres de 
qui combattirent les deux princes de son 
sang, ses inoubliables campagnes, soit à la 
guerre de Sept ans, soit pendant son long 
exil, qui rachetèrent avec tant d'éclat (es 
erreurs de sa vie privée et ses fautes poli
tiques. De même, il a réussi à faire la part 
de prestige qui revient légitimement au duc 
de Bourbon, et à l'infortuné duc d'Enghien. 
Mais tout en retraçant avec un souci pas
sionné du détail vrai de ces chapitres mouve
mentés de l'émigration en armes, l'historien 
n'a pas négligé les faits et les anecdotes qui 
lui ont paru de nature à éclairer la phisio
nomie intime de ses héros. 

L'année du Finaro (un vol. in 18 à fr. 
3.50). — Voici une innovation singulièrement 
heureuse, vouée, tout au moins convient-il 
de le vivement souhaiter, à un grand succès 
et qui ne tardera guère à trouver des imi
tateurs parmi les grands journaux parisiens. 
Car, à ce titre non précédé d'un nom d'au
teur, vous avez deviné en ce volume, illustré 
de quatre dessins d'Albert Guillaume, de 
Forain, d'Abel Faivre et de de Losques, un 
recueil des événements saillants, des chro-
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niques les plus intéressantes des nouvelles 
les plus sensationnelles publiées par le Figaro 
au cours de l'année qui vient de se clore. 
L'idée sera reprise par d'autres, dis-je, mais 
quel journal, si répandu fût-il, pourrait faire 
dans sa collection de douze mois, une mois
son aussi riche que celle à nous présentée 
par M. Gaston Calmette dans une préface où 
la seule énumération des collaborateurs ré
guliers — tous écrivains, artistes, savants, 
hommes d'Etat , de toute première valeur — 
tient deux bonnes pages ! Non, le Figaro 
seul est à même de tenter pareille chose, 
avec la certitude du succès. 

LODIS ROCHE : La Vie de Jean de la Fon
taine (un vol. in 18 à fr. 3.50). — M. Louis 
Boche en parlant de La Fontaine au mo
ment où M. Em. Faguet fait à Paris sur le 
célèbre fabuliste des conférences retentis
santes, traite un sujet d'actualité, I l nous 
montre le bonhomme au naturel, nous per
met de nous approcher de lui, de le suivre 
à travers les mondes les plus différents, dans 
les phases diverses de son existence, et par 
suite de l'aimer en pénétrant dans l'intimité 
de sa pensée et de ses habitudes. Tout en 
parlant de son héros avec un sourire, pour 
se conformer à l'esprit même du grand poète, 
l'auteur a sans étalage de pédanterie, soi
gneusement élucidé les points douteux de sa 
biographie. L'œuvre et l'homme sont ainsi 
présentés au public de compagnie, se mêlant, 
s'expliquant, se complétant de la façon la 
plu3 originale. Pour beaucoup de lecteurs, 
cette monographie sera une agréable révéla
tion. Elle sera une joie pour tous ceux qui 
aiment à voir revivre, en des œuvres fran
çaises de tour et d'esprit, quelque chose de 
l'ancienne France. 

D E LAUZAC DE LABORIE: Spectacles et 
Musées (un vol. in 18 à 5 francs). — C'est 
le huitième volume déjà que l'érudit histo
rien consacre à raconter et décrire avec une 
minutieuse fidélité ce que fut Paris sous le 
régime napoléonien. L'historique du Théâtre 
Français a paru dans un des tomes précé
dents. Aujourd'hui nous trouvons celui des 
autres théâtres et spectacles qui florissaient 
il y a un siècle. 

Une seconde partie de ce curieux ouvrage 
plein d'enseignements et de renseignements 
contient la description des musées et exposi

tions d'art de l'époque. L'auteur profite de 
ces promenades qu'il nous fait faire en sa 
savante compagnie pour esquisser la nature 
des rapports du gouvernement impérial avec 
les principaux artistes contemporains. 

Ce livre n'est pas seulement un manuel 
abondamment documenté, c'est un pitto
resque recueil de portraits et d'anecdotes 
écrits d'un tour alerte et agréable. M. de 
Lauzac de Laborie ne manque non plus au
cune occasion de mettre en évidence, avan
tageusement le rôle bienfaisant qu'ont en 
l'empereur et son entourage administratif 
chaque fois qu'ils s'employèrent à favoriser 
l 'art et les artistes fiançais au début d'un 
siècle qui devait être si merveilleusement 
riche en talents et même en génies. 

Chez Bernard Grasset. 

ABEL HERMANT : Essais de critique (1 vol. 
in 18 à fr. 3.50). — La critique dramatique 
n'est pas uniquement, pour ces grands écri
vains que ce passe-temps séduit quelquefois, 
un prétexte au plus éblouissant artifice de 
style. Ils attachent bien au récit de chaque 
intrigue une idée générale ; mais cela ne les 
empêche point d'exprimer leur opinion sin
cère. On goûtera tout ensemble, dans les 
notes prises par M. Abel Hermant pendant 
la dernière saison théâtrale, le charme de 
cette franchise parfois rude, mais spirituelle 
toujours, et celui d'un langage pur et souple, 
qui atteint la familiarité sans rien quitter 
de son élégance. L'esquisse d'un caractère 
ou d'un tableau de mœurs, il n'en faut pas 
davantage pour assurer à ses articles une vie 
que n'ont déjà plus les comédies qui les ins
pirèrent. E t c'est encore cette grâce de la 
forme, cette abondance du mouvement ob
servé ou du souvenir, qui font des études, 
des discours sur Balzac, Daudet Zola, Mao-
passant, Paul Hervieu, Arsène Houssaye, 
des pages inoubliables. Un ne les lira pas 
seulement pour savoir ce qu'un romanciei 
de cette valeur a pensé de ses aînés ou de 
ses contemporains. 

* * * 
GASTON RIOU : Aux Ecoutes de la France 

gui vient (un vol. in 18 à fr. 3.50). — Que 
sera la France de demain? Nul ne le sait et 
les prophéties des esprits, les plus clair 
voyants pourtant, varient exactement entre 
elles dans la mesure où se différencient les 
croyances, la foi, les opinions de ceux qui 
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les professent. De cela nous ne pouvons trou
ver de meilleure preuve que dans la remar
quable étude de M. Gaston Riou qui, malgré 
de nombreux points communs, se trouve 
en désaccord sur des questions importantes 
avec M. Emile Faguet lequel s'en explique 
longuement dans une introduction magistrale, 
digne du livre pour lequel elle est écrits. 
E t ce n'est pas la moindre originalité du dit 
livre que d'y voir auteur et préfacier opposés 
l'un à l'autre, ce dernier utilisant une bonne 
partie des cinquante pages lui réservées à 
discuter les idées de l'auteur, à s'inscrire en 
faux contre certaines d'entre elles tout en 
s'applaudissant de communier avec lui dans 
les mêmes sentiments de patriotisme ardent. 

Chez Eugène Figuîère et Cie 

SYLVAIN R O Y É : L'Ame sans Miroir (1 vol. 
in 18 à fr. 3.50). — Voici le premier recueil 
d'un très jeune poète dont le talent délicat 
et douloureux attira l'attention des lettrés. 
On sera heureux de trouver réunis ici des 
poèmes dont la sincérité et la limpidité pro
sodique sauront mettre toute de suite en 
lumière le nom de leur auteur. Dans l'Ame 
sans Miroir, M. Sylvain Royé, grâce à sa 
sensibilité intense et son style très pur, pro
met d'être un des bons artistes en vers de 
notre génération. 

* * 
JULES LEBOUX : La Muse Noire (un vol. 

in 18 à fr. 3.50). — Séduit, comme beaucoup 
de poètes de notre temps par la beauté 
sombre et tragique des décors usiniers, des 
machineries titanesques, par la puissante 
émotion qu'inspire le spectacle des vies labo
rieuses et rudes des tâcherons de la mine 
M. Leroux a chanté en vers généreux, un 
peu frustes, ou farouches, mais évocateurs 
de ces choses et de ces gens sauvages, le 
monde tumultueux des modernes géhennes 
fécondes. 

C'est un exemple éloquent de cette ten
dance à laquelle, un des premiers, Verhaeren 
sacrifia superbement, et que M. Paul André 
dans sa récente étude appelait significative-
înent : Le Modernisme dans la Poésie lyrique 
actuelle. 

Chez Bloud et C i e 

PAUL JANOT : La Chrétienne (Une brochure 
in 16°). — Le commandant Philippe Sainte-

Croix Beaufort, destitué pour avoir refusé 
d'enfoncer les portes d'une église, s'est retiré 
dans ses terres et utilise ses loisirs à ér iger 
des œuvres religieuses et notamment un 
groupement départemental de résistance à la 
nouvelle loi sur l'enseignement. Sa femme 
Monique l'excite dans cette guerre au gou
vernement et celui-ci, pris de peur, dépêche 
le préfet de Philippe avec mission de lui 
offrir le grade de colonel en échange de sa 
neutralité politique. Philippe accepte, car 
son fils Jacques, victime de la pernicieuse 
éducation reçue au Lycée menace de se sui
cider si son père reste éloigné de l'armée. 
Comme cette acceptation est taxée de trahi
son par les gens du village, Jacques se sui
cide quand même. Alors Philippe rend au 
Préfet sa commission de colonel. Le Préfet 
la refuse au risque de perdre sa place et 
Monique prend la présidence de la Ligue des 
Pères de famille. 

Ces trois actes sont bien un peu invrai
semblables, compliqués, peu jouables, mais 
farcis des meilleures intentions, comme gé
néralement l'est le théâtre social. 

Chez A. Malolne 
Louis CARPEAUX : Pékin qui s'en va (un 

vol. in 18 à fr. 3.50). — Ce Pékin, c'est 
le vieux Pékin d'avant la République, la ville 
impériale, la ville aux coutumes millénaires 
la ville de la saleté intégrale — ce qu'elle 
doit être restée du reste — M. Louis Car
peaux a étudié de très près les mœurs chi
noises, il est prodigue de détails pittoresques, 
car il a pénétré partout, il a tout vu en 
homme qui sait regarder. Encore qu'il abuse 
de l'inversion son récit vif, animé est sou
vent dramatique et il n'en peut d'ailleurs 
être autrement quand il s'agit de cette Chine 
des Empereurs et des supplices d'une 
cruauté sons nom dont nous trouvons ici, 
photos à l'appui, quelques exemples horri
fiants. Mais là n'est point évidemment l'in
térêt le plus puissant de son livre. Savourez-
moi le couplet suivant au sujet des Belges 
rencontrés à Pékin : 

« ... Ils sont tous barons : j ' a i connu ici 
» les barons Poire, Bouton, Porte, Sucrier, 
» Lapin dont les larges pieds et les puis

santes mains d'homme d'équipe attestaient 
» la récente aristocratie ». Charmant, n'est-il 
pas vrai ? 
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MEMENTO 
Les Lettres. 

ACCUSÉ DE RÉCEPTION: Charles Hen
ry : Un Drame au temps de Philippe II et 
La Double Surprise. — H. Van Kalken : 
Quelques Pages sur la Littérature enfantine. 
— Integer: Belgique et Allemagne. — Le 
Nouveau Jardin pittoresque. — Arnold de 
Suys: L'Arc de Thessalonique et Souvenir 
de Voyage à Salonique. — Stéphanie Chand
ler : Wilhelm Dilthey. — Edm. Glaesener : 

Monsieur Honoré. — Sylvain Bonmariage : 
A l'Ombre des Grandes Ailes. — Louis Wil
met : La Bruyère en jeu. 

Des événements trop connus ont em
pêché Camille Lemonnier de donner à la 
Chronique la suite de ses Souvenirs (Une 
vie d'écrivain). Les trois chapitres que nous 
publions dans la Belgique, sous le ti tre Sou
venirs littéraires, continuent immédiatement 
la série parue dans la Chronique. 
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Avocats, Nota i res , «Juges, Ecr ivains, , 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M.O.V. 
Exigez cette marque de préférence à toute utre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours 
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi
tion qu'on lui donne. 

Artistes, Architectes. Dessinateurs, 
n'employez que la 

Gomme 
Velontine 

Laisse le papier intact 
Enlève tonte trace de 

crayon. 

Ecol iers et Etudiants n'écrivez que 
sur le papier filigrane 

L'ÉCOLIER 
Pour vos Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger 

« LES CLEFS » comme marque et pour notre 
papier à lettres d'affaires demandez la « NA
TIONAL MILL ». 

En tente ehez tous les papetiers et imprimeurs du pays. 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1 ,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph II, BRUXELLES 

T é l é p h o n e s :Nos 14 1 0 e t 11 ,530 . — T é l é g r a m m e s : TUDOR-BRUXELLES 

Le journal parisien Comœdia de son côté 
a commencé la publication de la partie des 
souvenirs de l 'auteur qui se rapportent à sa 
vie de Paris . 

Le jury du Prix Quinquennal de Lit
térature française pour la période 1908-1912 
vient d'être nommé. Il se compose de 
MM. Arthur Daxhelet, G. Doutrepont, H. 
Francotte, Eugène Gilbert et Edmond Pi
card. 

Une nouvelle revue : Les Essais litté
raires et artistiques, qui paraî t à Provins 
(Seine-et-Marne), accueille les œuvres des 
jeunes auteurs de talent désireux de se faire 
connaître 

On a pu voit à Bruxelles, sous le ti tre 
Un Réprouvé, l 'annonce d'un film Pathé-
Color qui n'est autre qu'un choix d'épisodes 
tirés à'Un Mâle de Camille Lemonnier. La 
couleur et l'effet lumineux, non moins que 
le tripatouillage des scènes, auront été remar
qués. Enviable destinée que celle d'un livre 
se refusant à mourir et entré déjà dans la 
durée départie aux chefs-d'œuvre. Le film, 
d'ailleurs, n'était qu'un accident. Mais le 
Mâle qui avait connu la fortune du livre, du 
théâtre et des cinémas devait en outre donner 
naissance au drame lyrique en 4 actes et 
6 tableaux, en collaboration avec Henry Cain, 
dont M. Francis Casadesus, un des plus re
marquables représentants de la jeune école 
française, a écrit la partition. Le composi
teur vient de faire entendre aux Concerts 
Lamoureux, de Paris , les Préludes, à l 'ap
plaudissement immense des meilleurs cri
tiques : Bruneau, Schneider, Vuillemin, 
Pioch, Garaud. 

Un nouveau Manifeste futuriste est 
lancé par les disciples de M. F . T. Mari
netti. Les esthètes révolutionnaires italiens 
ont enrôlé cette fois une Française sous leurs 

bannières rouges et claquantes. C'est une poé
tesse que nous entendîmes conférencier deux 
ou trois fois à Bruxelles, Mlle Valentine de 
Saint-Point, qui prend part à la farouche 
croisade. Elle signe le Manifeste futuriste 
de la Luxure. 

Tudieu ! M1Ie Valentine de Saint-Point n'y 
va pas de... main morte. Mettra-t-elle person
nellement ses théories en pratique? H é ! H é ! 
Pour qui a pu regarder Mlle de Saint-Point 
la perspective ne serait pas peur déplaire. 

On nous déclare dont; que : 
La Luxure, c'est la recherche charnelle 

de l 'Inconnu, comme la Cérébralité en est la 
recherche spirituelle. La Luxure, c'est le 
geste de créer et c'est la création. s 

La Luxure est pour les conquérants un 
tribut qui leur est dû. Après une bataille où 
des hommes sont morts, il est normal que les 
victorieux, sélectionnés par la guerre, aillent, 
en pays conquis, jusqu'au viol pour recréer 
de la vie. 

L'Art et la Guerre sont les grandes ma
nifestations de la sensualité ; la luxure est 
leur fleur. Un peuple exclusivement spirituel 
ou un peuple exclusivement luxurieux con
naîtraient la même déchéance : la stérilité. » 

La Luxure incite les Energies et déchaîne 
les Forces. » 

La Luxure est pour les héros, les créa
teurs spirituels, pour tous les dominateurs, 
l'exaltation magnifique de leur force; elle 
est pour tout être un motif à se dépasser, 
dans le simple but de se sélectionner, d'être 
remarqué, d'être choisi, d'être élu. » 

« Qu'on cesse de bafouer le Désir, cette 
attirance à la fois subtile et brutale de deux 
chairs quels que soient leurs sexes, de deux 
chairs qui se veulent, tendant vers l 'unité. » 

« La pudeur physique, essentiellement va
riable selon les temps et les pays, n 'a que la 
valeur éphémère d'une vertu sociale. » 

Il faut dépouiller la luxure de tous les 
voiles sentimentaux qui la déforment. » 
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Spécialité de Découpage 
et Collage d'Échantillons d'Étoffes 

ATELIERS DE BROCHAGE, SATINAGE, CAR
TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 

Pliage et mise sous bandes 
de circulaires et journaux 

Maison Sainte-Marie 
Fondée en 1368 

Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 352 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
Paris, Liège et Bordeaux 

Médailles d'0r à l'exposition Universelle de Bruxtlles 
de 1910 

« La Luxure est au corps ce que le but idéal 
est à l 'espri t : la Chimère magnifique, sans 
cesse étreinte, jamais capturée, et que les 
êtres jeunes et les êtres avides, enivrés d'elle, 
poursuivent sans répit. » 

« La Luxure est une force. » 
Et allez-y ! 
Nous serons serviables. Voici les adresses 

inscrites au bas de ce manifeste qui ne com
porte pas moins de trois grandes pages de 
texte au picrate: Mlle Valentine de Saint-
Point habite avenue de Tourville, n° 19, à 
Par is , et la « Direction du Mouvement Futu
riste » est Corso Venezia, 61, à Milan. 

Qu'on se le dise ! 

Les Théâtres. 
Le Comité du Théâtre belge ayant 

reçu communication de certains vœux formu

lés par le" Syndicat des Auteurs dramatiques, 
leur a donné une suite favorable. 

Il s'agissait notamment d'assurer aux re
présentations belges, au théâtre du Parc, une 
publicité autrement étendue que celle, des 
plus restreinte, qui fut faite pour les deux 
premiers spectacles. 

En outre l 'abandon, pour cette année du 
moins, du projet de Théâtre d'Application 
a été décidé. Les représentations que l'on se 
proposait de donner sous cette forme éduca
tive seront remplacées par une série de créa
tions d'oeuvres inédites prolongeant la série 
des quatre pièces primitivement organisée. 

A Baldus et Josina, La Maison aux Chi
mères et La Nuit de Shakespeare succéderont 
en mars et avril quatre nouvelles œuvres 
belges en 3 ou 4 actes. 

Une pièce en 1 acte, Mirage d'Or, a été 
jouée et sera reprise pour former l 'appoint 
du prochain spectacle: L'Apôtre de M. P.-H. 
Loyson. Trois autres pièces en un acte 
seront ensuite mises en répétition : L'Oc
tave de Noël de M. J. Van der Velden, 
La Leçon du Cid de M. F . Bodson et Le 
Marchand de Regrets de M. F. Cromme
lynck. Le choix du comité sera bientôt connu 
quant aux trois ou quatre pièces en 1 acte 
qu'il reste encore à monter cet hiver. 

L'Alhambra, pour répondre à de 
nombreuses demandes du public, donnera du 
vendredi 14 au jeudi 20 inclus une nouvelle 
série de représentations du Comte de Luxem
bourg avec Mm e Germaine Huber. La pre
mière de Rêve de Valse est fixée au vendre
di 21. 

Les journaux de Paris nous apportent 
la nouvelle du succès remporté le 12 février 
au Gymnase par la pièce nouvelle de MM. 
Fonson et Wicheler : La Demoiselle de Ma
gasin, avec M"6 Delmar, MM. Jacque et 
Berry en tête de l 'interprétation. 

Le Théâtre des Rois. — Rappelons 
que c'est le 22 février, à 4 heures, que sera 

UNION DU CREDIT DE BRUXELLES 
5 7 , rue Montagne-aux-Herbes-Potagères 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an 4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 12 francs par an 
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donnée, au profit d'œuvres charitables, à la 
Grande-Harmonie, l 'audition d'œuvres dues 
à des rois et princes de tous les temps. Le 
clou sera la représentation, par le corps de 
ballet de la Monnaie, de La Merlaison, le 
ballet de Louis X I I I , dansé en 1635 à Chan
tilly. 

Places chez les dames patronesses, à la 
Grande-Harmonie et chez Breitkopf et Haer-
tel. 

Les Concerta. 
Concerts Ysaye. — Voici le très inté

ressant programme du premier concert extra
ordinaire (festival Wagner) qui aura lieu 
au Théâtre de l 'Alhambra, le dimanche 23 fé
vrier prochain, à 2 h. 1/2, sous la direction 
de M. Otto Lohse, chef d'orchestre de l'opéra 
de Leipzig, et avec le concours de Mme Fran
ces Rose, cantatrice de l 'Opéra Royal de 

Berlin, et de M. Henri Hensel, ténor, du 
Théâtre de Bayreuth et du Metropolitan 
Opera de New-York : 

1. Ouverture du Vaisseau Fantôme; a. 
Tristan et Y seult: a) Pré lude ; b) Mort d'Y
seult (Mm e Frances Rose) ; 3. Le Crépuscule 
des Dieux: a) Voyage au Rh in ; b) Récit et 
Mort de Siegfried (M. Henri Hensel) ; c) 
Marche funèbre; 4. Prélude de Pars i fa l ; 5. 
Duo du 1er acte de La Walkyrie (Mme Fran
ces Rose et M. Henri Hensel) ; 6. Ouverture 
de Tannhâuser. 

Répétition générale, même salle, samedi 
22 février, à 2 h. 1/2. 

Location à la Maison Breitkopf. 

M. Theo Ysaye travaille à une part i 
tion inspirée du Brand d'Ibsen. 

Récital Brock. — Programme particu
lièrement intéressant pour le récital annoncé 
pour le mardi 18 février, Salle de la Grande-

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 
Administration, Magasin central et fabriques 

RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 
LES PLUS HAUTES R É C O M P E N S E S AUX EXPOSITIONS 
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Harmonie, par M1'0 Vera Brock, une des 
plus justement réputées parmi les jeunes 
pianistes russes. 

Bach, Mozart, Brahms, Chopin, Liszt et 
Scriabine y figurent avec un choix d'oeuvres 
du plus haut intérêt. 

Location à la Maison Schott Frères. 

Quatuor Chaumont. — La quatrième 
et dernière séance de musique de chambre 
du Quatuor Chaumont aura lieu à la Salle 
Nouvelle, le mercredi 26 février, avec le con
cours de M. Théo Ysaye, pianiste. 

Au programme : Quatuor n° 6, de Haydn ; 
Quatuor op. 59, n° 2, de Beethoven ; Quin
tette avec piano, of. 20, de Théo Ysaye (pre
mière exécution). 

Location à la Maison Schott frères. 

Société Philharmonique. — C'est la 
célèbre pianiste Tereta Carreno qui, sinsi 
que nous l'avons annoncé, célèbre cette an
née le cinquantième anniversaire de sa car
rière de virtuose, qui participera au troi
sième concert de la Société Philharmonique, 
fixé au mercredi 19 février, Salle Patria. 

Au programme : Beethoven, Schumann, 
Chopin et Schubert avec un choix d'œuvres 
que feront valoir le talent hors pair de l'é-
minente artiste. 

Locaticn à la Maison Schott Frères. 

Concert Kuhner. — Le concert an
noncé pour le vendredi 21 février, Salle de 
la Grande-Harmonie, par le violoncelliste 
Jacques Kiihner, avec le concours de MM. 
Rodolphe de Kryjanovski, ténor, du Théâtre 
Impérial de Saint-Pétersbourg ; Théo Ysaye, 
pianiste ; Edouard Deru, violoniste, et Léon 
Van Hout, altiste, promet une séance de 
grand art. 

Au programme : Trio de Losillet ; Sonate 
of. 32, de Saint-Saëns ; Sonate of. 120, n° 1 
et Quatuor of. 25 de Brahms; mélodies de 
Schumann, Rachmanioff, etc. 

Location à la Maison Schott frères. 

La Tribune Nationale 
ORGANE MILITAIRE & COLONIAL 
paraissant le l r et le 15 de chaque mois 

ADMINISTRATION ET REDACTION : 

221, Rue Louis H a p , à Bruxelles 

Abonnement : 1 an, 6 francs 
Prix du numéro, 25 centimes 

Cette revue — absolument indépendante et sans 
couleur politique — accueille, sous sa responsabi
lité, toute idée méritant d'être écoutée ou discutée, 
tout avis original ayant trait à"la défense de la 
Patrie et de sa Colonie. 

Les Salons. 
La vente Eugène Smits. — Les 7 et 

8 février a eu lieu la vente des tableaux, 
aquarelles, dessins, eaux-fortes, composant 
l'atelier d'Eugène Smits, ainsi que des meu
bles d'atelier et objets dépendant de la suc
cession de l'éminent artiste. 

La vente a été un enseignement précieux. 
Tandis qu'il y a vingt ans l'on n 'aurai t pas 
acheté une pochade, un croquis, aujourd'hui 
les moindres ont atteint des prix fort res
pectables. Les prix du plus mince croquis 
n'ont pas été de moins de 20 francs et la 
plupart sont montés à 40 et 50 francs. Deux 
pastels ont fait 815 francs, ce qui n'est pas 
mal ; neuf aquarelles, 803 francs; et les 120 
toiles du maître ont atteint globalement le 
chiffre de 23,554 francs. 

A un moment donné, entre MM. Khnopff 
et Rousseau s'élève la première lutte d'en-

A U N A B A B 
USINE ÉLECTRIQUE 

FABRIQUE DE PIPES 
FONDÉE EN I884 

J.-B. VINCHE & FILS 
85, Marché-aux-Herbes, 85, BRUXELLES — Téléphone 8332 

Les plus hautes récompenses aux principales expositions Internatio
nales. — La Maison garantit tons les Objets portant sa marque. — Colléc
tlons les plus complètes en tons genres. — Réparations Instantanées. 
Objets su r commande, Chiffres, Armoiries, Articles de luxe. Sur demande, 
envoi du Catalogue Illustré (plus de 9 0 0 modèles). 
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chères un peu sérieuse. Ils font monter une 
tête de femme à 450 francs. Le public ap
plaudit. Une chaude dispute s'élève pour 
un Diane, étude pour celle du Musée de Bru
xelles. Toussaint l'emporte à 1,200 francs sur 
MM. Verlant et Wouters pour le Musée et 
Rousseau et Le Roy. Venise a été acquis 
1,000 francs; et plafond pour un boudoir 
est resté le record de la première vacation 
à 1,600 francs. 

A la deuxième vacation on a vendu les ta
bleaux modernes de maîtres divers. Le por
trait d 'Eug. Smits par Ricard est monté à 
13,000 francs, pour le Musée de Bruxelles. 
Un portrait de Dame de Ch. Hermans, à 
400; un Maurice Haegemans a été adjugé à 
V. Rousseau pour 200 francs ; une toile 
d'Alf. Verhaeren a fait 420 francs. I l y 
avait, en outre, des Verdeyen, Coosemans, 
Artan, Taelemans, Verwée, Courtens F . , 
Leys, et cinq autres toiles. Parmi les aqua
relles un Mellery a atteint 320 francs. 

En somme, la vente qui comprenait quel
ques beaux morceaux, mais était composée 
en majeure partie d'œuvres datant de la 
vieillesse de l 'artiste, ou des moins réussies 
de sa carrière, a donné un total fort hono
rable. L'ensemble, en y comprenant pour une 
part infime quelques objets divers et meubles 
d'atelier, a produit la somme élevée de 
52,86g francs. 

Comme on le voit le placement d'argent 
sur tableaux bien choisis est en train de 
devenir une bonne affaire à Bruxelles, à 
l'exemple de Paris . 

Au Musée du Cinquantenaire. — Le 
Musée est dans un état d'améliorations per
pétuelles. On y travaille au classement des 
collections et voilà qui est des mieux. Mais 
n 'y aurait-il pas moyen d'exécuter ces amé
liorations sans que les innovations entraînent 
des déplacements considérables des objets qui 
furent exposés ; ou même, ce qui est pis, 
leur disparition complète? 

Les déplacements trop considérables occa
sionnent des pertes de temps pour celui qui 
se rend au Musée dans le but de vérifier 
quelque détail qui lui est échappé d'une 
œuvre d ' a r t ; que dire de la déception de 
celui qui ne retrouve même plus trace des 
objets ou photographies ou tableaux que 
dans un but d'étude, ou de contrôle, il venait 
voir! 

Certes, nous savons bien que les conserva
teurs ont une bonne grâce infinie, pour peu 
que l'on s'adresse à eux, mais, d'une part, 
on n ' a pas toujours ce temps et, d 'autre part , 
on est disposé à se faire scrupule de les 
déranger. 

N 'y aurait-il pas moyen d'améliorer cet 
état de choses, évidemment très favorable au 
simple visiteur dont la curiosité est ainsi 
sans cesse alimentée de neuf, mais souvent 

Bruxelles : 9, rue de Namur 
TÉLÉPHONE 8 0 7 6 

fort irr i tante pour celui qui se rend au Mu
sée dans un but déterminé? 

Et la course vaut la peine ! 

Vos musées. — Un de nos musées 
s'est enrichi d'une importante collection de 
dentelles. Une initiative excellente a placé 
près de ces dentelles des photographies de 
tableaux anciens, où l'on peut voir sur di
vers portraits l'emploi que nos pères fai
saient de ces délicats ouvrages. 

C'est ainsi que l'on voit le portrait de la 
comtesse Spencer, auquel on a ajouté cette 
mention : et Bonnet orné de malines, pour 
autant que la photographie permette de s'en 
assurer. » 

Le portrait est de Reynold, et il appar
tient au duc de Devonshire. 

Est-ce si loin l'Angleterre? 
Et l'expression d'un tel doute sur un dé

tail facile à contrôler n'a-t-elle pas quelque 
chose d'un peu naïf pour un grand musée? 

La Société Royale des Beaux-Arts, 
dans son assemblée générale annuelle, a dé
cidé qu'un hommage spécial serait rendu à 
la mémoire de Mme la Comtesse de Flandre, 
de MM. Acker, Smits Eug. et ter Linden, 
au prochain Salon de Printemps. 

Ont été élus membres artistes : M. Fabry, 
Hellens, J. Smits, Bonnetain, P . Dom, V. 
Hageman, Roidot, Stevens, Swyncop, Too-
rop, Vogeler, Von Mehoffer, Sert, Walter 
Crane, Jules Lagae. 

Maurice Denis a reçu la commande 
de onze panneaux de décors pour le Théâtre 
des Champs-Elysées. 

Prochainement l 'artiste commencera la dé
coration destinée à l'escalier de la Biblio
thèque de Montréal, que lui a confiée le gou
vernement canadien. 
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MODES 
MAISON PAUL L E F I Z E L I E R 

142, RUE ROYALE, 142 
TÉLÉPHONE 

117.32 BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes, où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernières 
créations. 

Le XXe Salon de la Libre Esthétique, 
qui s'ouvrira au début de mars dans les ga
leries du Musée moderne, sera exclusive
ment consacré aux expressions picturales du 
Midi. Sites méditerranéens, fleurs, fruits, fi
gures évoquant la Provence, le Roussillon, 
etc., formeront un ensemble lumineux et 
homogène qui ne manquera pas d'intéresser 
vivement les artistes et le public. 

Parmi les peintres belges invités à prendre 
part à ce Salon figurent M110 A. Boch, MM. 
Ch. Hermans, Van Rysselberghe, Lemmen, 
G. Buysse, G. Morren, A. Lantoine, E. Boch, 
Van den Eeckhoudt, etc. Un choix de ta
bleaux de peintres étrangers, dont nous pu
blierons prochainement la liste, complétera 
cet attrayant ensemble. 

La section de sculpture groupera des œu
vres inédites de MUe Bender, de MM. V. 
Rousseau, J. Gaspar, Rik Wouters, Marcel 
Rau, etc. 

Un Salon international de la Mé
daille contemporaine sera annexé à l'Expo
sition des Beaux-Arts de Gand. La France 
et l'Allemagne ont annoncé leur participa
tion. On y verra également des œuvres de 
médailleurs russes et espagnols. S'adresser 
à M. de Witte, rue du Trône, 55, à Bru
xelles. 

exposition au Cercle Artistique de Huy, — 
du 9 au 18 février inclus. 

La Société des Artistes décorateurs 
ouvrira son exposition annuelle le 21 février, 
— jusqu'au 27 mars, — rue de Rivoli, à Pa
ris, Pavillon de Marsan. 

Le Cercle d'art Ase ich kan a ouvert, 
à Anvers, place de Meer, sa 58e exposition, 
qui restera accessible jusqu'au 28 courant. 

Marcel Jefferys a ouvert une exposi
tion de ses œuvres à Bruxelles, Galeries Gi-
roux, — jusqu'au 20 février. 

Marc Henry Meunier, aquafortiste et 
Léon Tombu, artiste-peintre, ont ouvert une 

Le Concours de Rome est ouvert cette 
année à la peinture, et a clôturé sa liste 
avec 119 concurrents. 

BULLETIN M E N S U E L 
DE 

L'Institut de Sociologie Solvay 
BRUXELLES 

Cette publication est la seule permettant 
de suivre, mois par mois, le mouvement 
scientifique en sociologie et dans les sciences 
connexes. 

On y trouve, en outre, les comptes-rendus 
des réunions périodiques des divers groupes 
d'études de l'Institut. 

ABONNEMENT : 
Belgique : 10 fr. ; Etranger : 12 fr. 

Éditeurs : 
MISCH et THRON, Bruxelles et Leipzig. 

MARCEL RIVIÈRE, Par is . 
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A. VERHAEGEN 
79, BOULEVARD ANSPACH, 79 

BRUXELLES 
Vêtements sur mesure pour 

hommes et enfants 

Hautes Nouveautés Anglaises, Françaises et Belges 

CONFECTION SOIGNÉE 
COUPE IRRÉPROCHABLE 

DEUIL EN 24 HEURES 

La Société internationale de la Pein
ture à l'eau a ouvert son exposition à Paris 
dans les Galeries Chaîne et Simonson, du 
3 au 21 février, rue Caumartin. 

Plusieurs des nôtres y participent, notam
ment MM. Cassiers, Charlet, Alf. Delaunois, 
Kknopff, Marcette. 

La Récolle du Houblon, du peintre 
Emile Jacques, vient d'être acquise par le 
gouvernement belge. 

Prochainement ouverture à la Salle 
Boute de l'exposition annuelle du Cercle 
l'Elan. 

Armand Rassenfosse a été désigné 
pour l'exécution du diplôme qui sera décerné 
aux exposants à Gand. 

Camille Lambert a ouvert à Anvers, 
Salle Forst, place de Meir, une importante 
exposition de ses œuvres, jusqu'au 17 février. 

La Fédération des Artistes wallons a 
décidé l 'organisation à Mons, dans les lo
caux du Musée des Beaux-Arts, rue Neuve, 
d'une Exposition de l 'Art wallon qui s'ou
vrira à l'automne prochain. 

Le Salon Pour l'Art est ouvert au 
Musée moderne à Bruxelles jusqu'au 2 mars. 
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Le peintre James Ensor a été invité 
à exposer à Pittsburg (U. S. A.) par le Car
negie Institute. Il exposera également sous 
peu à Munich. 

Le peintre Emile Baes ouvrira, une 
exposition de ses œuvres les plus récentes 
le 10 avril, Salle Studio, à Bruxelles. 

Le peintre Gustave-Max Stevens ex
pose du 13 au 23 février au Cercle Artis
tique et Littéraire. 

A l'Étranger-

Gabrielle d'Annunzio travaille, pa
raît-il, à un nouvel ouvrage, intitulé La 
Hache 

La marquise Arconati Visconti a fait 
un nouveau don d'un demi-million à la Sor-
bonne de Paris . Cette somme sera affectée à 
la création d'un Institut de Géographie, 
commun à la faculté des sciences et à celle 
des lettres. 

Il vient d'être retrouvé, après cin
quante ans, une symphonie de Schumann, 
en sol mineur. C'est une œuvre de la prime 
jeunesse du célèbre compositeur. Le manu

scrit se trouvait en possession de M. Wiede, 
directeur des mines de Weissenborn, et la 
Société philharmonique de Zwickau (la ville 
natale de Schumann) a tout récemment exé
cuté cette œuvre. 

Pour le mois de mai prochain, l'Alle
magne prépare de grandes fêtes à l'occasion 
du centenaire de la naissance de Wagner. 
Munich fêtera tout particulièrement la mé
moire du grand homme national : Le Prinz 
Regenten Theater organisera des représen
tations plus fastueuses que jamais, et, afin 
de les rendre accessibles à toutes les bourses 
(ce qui n'est généralement pas le cas) la 
municipalité participera aux dépenses. 

La Société des Architectes de Londres 
a nommé une commission chargée de choisir 
un endroit de la ville où l'on érigera une 
Ecole des Beaux-Arts, sur le type de celle 
de Paris . Le but principal de cette institu
tion est de développer l 'originalité des élèves, 
en matière d'architecture. 

En juillet 1913 s'ouvrira, à Rio-de-
Janeiro, un Congrès des journalistes améri
cains. 

Le Théâtre d 'art de Moscou a tenté 
une nouveauté : l'exécution de romans, sur 

CHEMIN DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MÉDITERRANÉE 

L'AGENDA P.L.M. 1913 
vient de faire son apparition. C'est tin document des plus intéressants édité 
avec un soin tout particulier qui en fait une véritable publication de luxe. 

Il renferme, cette année, des articles tout à fait remarquables de G. EIFFEL, 
G. D'ESPARBES, H. FERRAUD, L.-J. GRAS, M. L E ROUX, F . MISTRAL, N. SÉGUR et 
du regretté PAUL MARIÉTON; des nouvelles de G. COURTELINE, Comt DRIANT, 
FRANC-NOHAIN, WILLY ; des illustrations de MARCEL CAPY, HENRIOT, H.-D. NAURAC, 
BENJAMIN RABIER, etc., une série de cartes postales détachables, de nombreuses 
illustrations en simili-gravure à la plume ; — il contient aussi de magnifiques 
hors-texte en couleurs et en simili-gravure, . . .et . enfin, une valse lente pour 
piano : " Sur la Méditerranée ,, écrite spécialement pour l'Agenda par le com
positeur MAURICE PESSE. 

L'Agenda P .L .M. est en vente, au prix de 1 fr. 50, à la gare de Paris-Lyon 
(bureau de renseignements et bibliothèques), dans les bureaux-succursales, 
bibliothèques et gares du réseau P .L .M. , il est aussi envoyé par la poste, sur 
demande adressée au Service de la Publicité de la Cie P .L .M. 20, boulevard 
Diderot, à Paris, et accompagnée de 2 fr. (mandat-poste ou timbres) pour les 
envois à destination de la France et de 2 fr. 50 (mandat-poste international) 
pour ceux à destination de l 'étranger. 

On le trouve également au rayon de la papeterie des Grands Magasins du Bon 
Marché, du Louvre, du Printemps, des Galeries Lafayette et des Trois-Quartiers 
à Paris. 
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Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 

la scène. Les passages dialogues y sont exé
cutés tels quels ; les descriptions de carac
tères ou de situations sont lues par un acteur ; 
puis le dialogue reprend, et ainsi de suite. 
Il est permis de douter de la valeur et du 
succès de cette idée nouvelle... 

La femme auteur suédoise, Charlotte 
de Kaemer a laissé en mourant une somme 
d'un million et demi de couronnes, environ, 
et l 'a destinée à la fondation d'un prix na
tional de littérature, prix qui sera d'environ 
cinquante mille couronnes par an. A la pré
sidence du Comité chargé d'attribuer ce prix, 
elle a désigné le prince Eugène de Suède. 
Hui t autres membres composeront ce Comité, 
parmi lesquels les deux femmes de lettres 
bien connues: Selma Lagerlôf (qui eut le 
prix Nobel) et Ellen Key. Le montant de 
ce prix littéraire prélevé, le revenu de la 
somme léguée par Charlotte de Kaemer ser
vira encore à la publication d'une grande 
revue à programme féministe et pacifiste. 

On est en train d'organiser, à Venise, 
une sorte de « Sécession » composée de jeunes 
artistes, dont le but est de répandre et d'ac
climater en Italie les nouvelles formules d'art 
décoratif nées en Allemagne. 

C'est, cette année, le centenaire de 
L'Allemagne de Mme de Staël. On connaît la 
grande influence littéraire et morale qu'eut 
cette œuvre, dont la première édition, parue 
à Londres, fut détruite trois ans après, sur 
l 'ordre de Napoléon, qui jugeait le livre 
antipatriotique parce que les Allemands y 
étaient jugés a\ec trop de sympathie. 

Sous le titre La femme: Conférences, 
a paru chez Plon, à Paris, un volume réunis
sant d'intéressantes conférences d'écrivains 
anglais sur la femme considérée sous de 
nombreux aspects : politique, économique, 
éthique, etc. 

La maison Sotheby, de Londres, met 
en vente la bibliothèque de George Dunn, 
un bibliophile insigne, possesseur de pré
cieux incunables. 

Arnold Bennett, l 'écrivain anglais 
bien connu, vient de terminer un roman nou
veau, inti tulé: The Regent. 

On annonce également un nouveau 
roman d'Alfred Huggenberger, le paysan 
poète suisse : Die Bauern Von Steig. 

Un érudit Allemand, M. Winternitz, 
a entrepris d'écrire une histoire de la litté
rature indienne. Un premier volume en a 
déjà paru il y a quelque temps, et, tout ré
cemment, vient de paraître la première par
tie du deuxième, lequel se rapporte à la litté
rature bouddhiste. 

En mai prochain, sera inaugurée à 
Leipzig une exposition internationale d'ar
chitecture et des arts s'y rattachant. 

A Stuttgart, de mai à octobre, aura 
lieu une exposition d'art allemand, avec 
section internationale. 

Le Prof. Julius Schwering a publié 
dans le Journal de Francfort une poésie et 
une nouvelle de Henri Heine, qui font par
tie d'œuvres de jeunesse auxquelles on n'a
vait pas encore, jusqu'ici, fait attention, et 
que Heine publia dans le Abendzeitung de 
Dresde. 

Un Américain, M. Griffis, vient de 
publier un livre intitulé : Belgium, the land 
of art, où il décrit, pour ses compatriotes, et 
avec amabilité pour nous, nos villes célèbres 
et leur histoire. 

Une idée américaine: 
John Benyon, éditeur et publiciste, piésen-

tera au Congrès de Washington un projet de 
loi, laquelle obligerait les dames à porter 
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exclusivement des chapeaux en aluminium, 
fournis gratuitement par l 'Etat. L'auteur de 
ce projet véritablement génial espère, de 
cette façon, arrêter les progrès exagérés du 
luxe américain, et canaliser vers un but plus 
utile le torrent des millions de dollars que 
l'on gaspille chez les modistes 

Voici qui pourra peut-être contribuer 
à éclaircir un mystère dont notre compa
triote, M. Demblon, s'est occupé avec amour: 

" Shakespeare est-il bien Shakespeare? "... 
On vient, en effet, de découvrir dans un 

vieux cimetière d'un village américain de la 
Virginie, une pierre tombale portant l'in
scription suivante : 

« Ci-gît Edward Heldon, né à Bedforshire, 
en Angleterre, en l 'an 1542 de Notre-Sei
gneur. Il fut contemporain de William Sha
kespeare et, à l'enterrement de ce dernier, 
il tint le cordon du poêle. Il mourut en 1618, 
après une brève maladie, à l 'âge de 76 ans. » 

BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Arts 

CAPITAL : 25.000.000 DE FRANCS ENTIEREMENT VERSES 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur ti tres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 

C O M P T E S DE Q U I N Z A I N E 

LOCATION DE COFFRES-FORTS 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

2 7 , avenue d e s Art s , 2 7 
T é l é p h o n e s : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à la succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Té léphone : A 4 7 7 6 
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L'EXPANSION BELGE 
REVUE MENSUELLE ILLUSTRÉE 

Œuvre de Vulgarisation économique, 
coloniale, scientifique, littéraire, artis
tique, sportive 

CHAQUE FASCICULE 
comporte plus de 100 pages abondamment illustrées 

Prix du Numéro : 1 Franc 

ABONNEMENTS : 

Belgique 12 francs 

Étranger 15 francs 

4 , Rue de Beriaimont, B R U X E L L E S 



Sommaires des derniers numéros 
de la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE 

15 DÉCEMBRE 1912 
Arnold Goffin : La Flandre en Italie au XVIe siècle. 
Edouard Ned : Zik et Zoque. 
Léopold Cou rouble : Madère. 
Adrien de Prémorel : Poèmes. 
Iwan Gilkin : Le Théâtre belge. 
Arthur De Rudder : Un Dramaturge italien : M. Enrico 

Butt i . 
Maurice Gauchez : André Savignon ; Mme Jacques 

Morel. 
Chroniques de la Quinzaine. 

1er J A N V I E R 1 9 1 3 
Emile Tibbaut : La Désertion rurale. 
Gustave Van Zype : Eugène Smits. 
Georges Ramaekers : La Châsse de Brabant. 
Arnold Goffin : La Flandre en Italie au XVIe siècle. 
Auguste Vierset : Le Nouvel An. 
Arthur De Rudder : Un Lazarille moderne; Le Cas 

Georges Brandès. 
Maurice Gauchez : Edgar Degas; Thomas Vinçotte. 

Chroniques de la Quinzaine. 
15 JANVIER 1913 

Emile Verhaeren : La Rencontre. 
Marius Renard : L'Enseignement économique en Bel

gique. 
Maxime Gorki : Légende ( trad. Clepner). 
Henri Liebrecht : In Memoriam... (F.-C. Morisseaux). 
Iwan Gilkin : Shakespeare n'est pas Shakespeare. 
Arthur De Rudder : A propos d'un Drame islandais. 
Maurice Gauchez : Edouard Detaille; — Henry Kiste

maeckers ; — Franz Hellens. 
Chroniques de la Quinzaine. 

1er FÉVRIER 1 9 1 3 
Ju le s Kaden : La Littérature polonaise au point de 

vue national. 
Charles Gheude : Les trois Pucelles. 
Emile-E. P iers : En passant par Canterbury. 
R.-E. Mélot : Sonnets. 
Georges Cornet : Poèmes familiers. 
Auguste Vierset : Le Procès de la Civilisation. 
Arthur De Rudder : Le Burg Theater. 
Maurice Gauchez : Guillaume Charlier; Raoul Guns

burg. 
Chroniques de la Quinzaine. 



TOME XXX - VIIIe ANNEE N° 95 - 1er MARS 1913 

LA BELGIQUE 
ARTISTIQUE & LITTÉRAIRE 

REVUE NATIONALE ILLUSTRÉE 
DU MOUVEMENT INTELLECTUEL 

PARAISSANT LE 1er ET LE 15 DE CHAQUE MOIS 

SOMMAIRE : 

Emile Royer» . . . . La Part de Responsabilité de la Belgique 
Membre de la Chambre 

des Représentants dans la crise internationale .... 381 
Sylvain Bonmariage Sonia . 401 
Henri Glaesener. . . Jeunesse d'Ame 409 

A t ravers la Quinzaine : 

Auguste Vie r se t : Les Faits et les Idées, 419. — A r t h u r 
De Rudder : Les Peuples et la Vie, 426. — Maur ice 
Gauchez : Les Vivants et les Morts, 431. — Léon 
Tr i co t : Les Gens de Paris, 435. — A r t h u r Daxhelet : 
La Prose et les Vers, 444- — Paul André : Le Drame et 
l'Opéra, 448- — Eugène Georges : Les Orchestres et les 
Virtuoses, 455. — Ray Nyst : Les Salons et les Ateliers, 
457. — F e r n a n d Germain : Les Champions et les 
Records, 405. 

Memento, Bibliographie. 
Illustrations de : Henr i Anspach , M. du Monceau, O s c a r Liedel , 
P l e t e r S t o b b a e r t , Valentinell i . 
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LA B E L G I Q U E 
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LA PART DE RESPONSABILITÉ 
DE LA BELGIQUE 

DANS LA CRISE INTERNATIONALE 

C'est une opinion devenue presque banale, que la France 
porte une grande part de responsabilité dans la crise inter
nationale où nous vivons angoissés depuis de longs mois. 
La guerre italo-turque a été le signal de la guerre des 
Balkans, et jamais l'Italie n'eût osé jeter son dévolu sur 
la Tripolitaine et s'en emparer sans pouvoir couvrir du 
moindre prétexte son acte de brigandage, si la France ne 
lui avait donné l'exemple en s'appropriant le Maroc. 

L'acte d'Algésiras avait fait du Maroc une colonie plus 
ou moins internationale. 

Cette internationalisation avait été voulue par l'Allemagne, 
qui l'eût souhaitée plus complète. Tandis qu'après ses 
accords de 1904 avec l'Angleterre et avec l'Espagne, la 
France s'efforçait de prendre possession du Maroc, de le 
« tunisifier », comme on l'a dit à l'époque, notamment 
en imposant au Sultan « un ensemble de réformes propres 
à remédier à la situation troublée de son empire », Guil
laume II jugea nécessaire d'aller se promener en Médi
terranée, de débarquer à Tanger et de tenir au Sultan le 
petit discours que voici : 

« C'est au Sultan, en sa qualité de souverain indépendant, que 
» je fais aujourd'hui ma visite. J 'espère que sous la souveraineté du 
» Sultan, un Maroc libre restera ouvert à la concurrence pacifique 
» de toutes les nations, sans monopole et sans annexion, sur le pied 
» d'une égalité absolue. Ma visite à Tanger a eu pour but de faire 
» savoir que je suis décidé à faire tout ce qui est en mon pouvoir 
» pour sauvegarder efficacement les intérêts de l'Allemagne au 
» Maroc, puisque je considère le Sultan comme souverain absolu

ment libre. C'est avec lui que je veux m'entendre sur les moyens 
» propres à sauvegarder ces intérêts. Quant aux réformes que le 
» Sultan a l'intention do faire, il me semble qu'il faut procéder 
» avec beaucoup de précaution, en tenant compte des sentiments 

religieux de la population pour que l'ordre public ne soit pas 
» troublé ». 

Ainsi « pistonnée », Sa Majesté Chérifienne faisait con
naître bientôt au gouvernement de la République qu'au 
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sujet des réformes projetées, elle désirait prendre l'avis 
des puissances étrangères et les inviter, à cet effet, à se 
réunir en conférence internationale (30 mai 1905). 

Après un long mois de « conversation » peu cordiale 
avec l'Allemagne, la France accepta de se rendre à la con
férence. Il était entendu que les travaux de celle-ci seraient 
basés sur ce triple principe : 

« Souveraineté et indépendance du Sultan; 
« Intégrité de son empire; 
« Liberté économique sans aucune inégalité. » 
Malheureusement, la France n'abandonnait pas le pro

jet qu'avaient formé ses financiers de posséder un vaste 
empire Nord-Africain. « Les intérêts privés de tous ceux 
qui désiraient exploiter un Maroc francise, poussaient à 
cette solution », écrivait récemment M. Félicien Ghallaye 
dans la Revue de Paris. (1) 

Ce n'était en réalité que contrainte et forcée, et non sans 
arrière-pensée, que la France avait admis le triple principe 
ci-dessus rappelé, et elle avait réussi d'ailleurs à l'entamer 
en faisant admettre cet autre principe : 

« Reconnaissance de la situation faite à la France au 
Maroc par la contiguité, sur une vaste étendue, de l'Algérie 
et de l'empire chérifien, et par les relations particulières 
qui en résultent entrent les deux pays limitrophes, ainsi 
que par l'intérêt spécial qui s'ensuit pour la France à ce 
que l'ordre règne dans l'empire chérifien ». 

L'Espagne devait de son côté se prévaloir d'une situa
tion spéciale qu'elle faisait découler notamment de « ses 
droits historiques » sur le Maroc. 

Néanmoins l'acte d'Algésiras auquel aboutit la confé
rence qui dura du 15 janvier au 7 avril 1906, a très nette
ment le caractère d'une constitution de colonie interna
tionale. 

Avant tout, il consacre le « le principe de la porte ou
verte », qui loyalement et intégralement respecté, serait 
l'internationalisation même. 

Le chapitre premier de l'acte d'Agésiras est relatif à l'or
ganisation de la police. 

(1) M. Von Kinderlen Waechter et l'affaire d'Agadir, Revue de 
Paris, du 1er février 1913. 
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Cette organisation était confiée à des officiers et sous-
officiers instructeurs espagnols et français (art. 3) qui 
prêteraient pour une durée de 5 ans leur concours à la 
police chérifienne (art. 4). 

Mais le fonctionnement de la police devait être, pendant 
la même période de 5 années, l'objet d'une inspection gé
nérale à confier par Sa Majestée chérifienne à un officier 
supérieur de l'armée suisse. Celui-ci aurait à adresser 
chaque année un rapport au maghzen et au corps diploma
tique (art. 7 et 8). 

Le chapitre II réglemente l'importation et le commerce 
des armes de guerre pour toute l'étendue de l'empire ché
rifien, sauf pour la région frontière de l'Algérie et pour le 
Riff, où l'application du règlement sur la contrebande des 
armes reste respectivement l'affaire exclusive de la France 
et du Maroc, et de l'Espagne et du Maroc. (Art. 30). 

Le chapitre III règle l'importante question de la Banque 
d'Etat avec privilège exclusif d'émettre des billets au por
teur, remboursables à présentation, ayant force libératoire 
dans les caisses publiques de l'empire marocain. 

La banque, constituée sous forme de société anonyme, 
est régie par la loi française sur la matière (art. 44). Les 
actions intentées contre la banque, doivent être portées 
devant un tribunal spécial, composé de trois magistrats 
consulaires et de deux assesseurs. L'appel des jugements 
prononcés par ce tribunal, doit être porté devant la Cour 
fédérale de Lausanne qui statue en dernier ressort (art. 45). 

La banque est administrée par un Conseil d'administra
tion composé d'autant de membres qu'il a été fait de parts 
dans le capital initial. 

Tous les employés de la société sont recrutés, autant que 
possible, parmi les ressortissants des diverses puissances 
qui ont pris part à la souscription du capital. 

Les administrateurs sont désignés par les groupes sous
cripteurs du capital (art. 50). 

Chacun des établissements ci-après : Banque de l'Empire 
Allemand, Banque d'Angleterre, Banque d'Espagne, 
Banque de France, nomme avec l'agrément de son gouver
nement, un censeur auprès de la Banque d'Etat du Maroc 
(art. 51). Ces censeurs peuvent être assimilés aux commis
saires de nos sociétés anonymes. 

Le capital de la banque a été divisé en autant de parts 
égales qu'il y a eu de parties prenantes parmi les puissances 
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représentées à la conférence. Toutefois deux parts égales 
à celles réservées à chacun des groupes souscripteurs, 
furent attribuées à un consortium de banques françaises 
en compensation de droits antérieurement acquis. 

Le chapitre IV est relatif à la question fiscale et au droit 
pour les étrangers d'acquérir des propriétés dans toute 
l'étendue de l'empire chérifien. Là encore aucune inégalité 
n'était créée au profit de la France ni de l'Espagne. C'est 
au gouvernement chérifien et au corps diplomatique à 
Tanger que l'on confie le soin d'élaborer de commun 
accord les règlements nécessaires à l'établissement de nou
velles taxes. (Art. 61). Le corps diplomatique à Tanger 
et le gouvernement chérifien sont chargés aussi d'arrêter 
de commun accord le programme des travaux publics à 
effectuer et leur ordre de priorité. 

Aux termes de l'article 66, « les adjudications publiques 
seront passées dans les formes et suivant les conditions 
générales prescrites par un règlement que le corps diplo
matique à Tanger est chargé d'établir avec le représentant 
de Sa Majesté Chérifienne », et « le bureau de l'adjudica
tion sera composé d'un représentant du gouvernement ché
rifien, de cinq délégués du corps diplomatique et de l'ingé
nieur nommé par le gouvernement chérifien. d'accord avec 
le corps diplomatique ». 

L'acte porte notamment encore que l'opium et le kif con
tinueront à faire l'objet d'un monopole au profit du gouver
nement chérifien, et que le principe de l'adjudication, sans 
acception de nationalité, sera appliqué aux fermes concer
nant ce monopole (art. 72 et 75). 

Enfin l'article 76 stipule que dans les. cas prévus par 
l'acte, où le corps diplomatique sera appelé à intervenir, 
les décisions seront prises à la majorité des voix. 

Le chapitre V réglemente les douanes de l'empire chéri
fien et la répression de la fraude et de la contrebande. 

Un « Comité de Douanes », institué à Tanger, est com
posé d'un commissaire spécial de Sa Majesté Chérifienne, 
d'un membre du corps diplomatique ou consulaire dési
gné par le corps diplomatique à Tanger, et d'un délégué 
de la Banque d'Etat. 

Le chapitre VI est relatif aux services publics et aux 
travaux publics. 

Il proclame d'abord ce principe qu'aucun des services 
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publics de l'empire chérifien ne pourra être aliéné au profit 
d'intérêts particuliers (art. 105). 

Toutefois les articles 106 à 110 ajoutent : 
Art. 106. — Dans le cas où le gouvernement chérifien croirait 

devoir faire appel aux capitaux étrangers ou à l'industrie étrangère 
pour l'exploitation de services publics ou pour l'exécution de tra
vaux publics, routes, chemins de fer, ports, télégraphes et autres, 
les puissances signataires se réservent de veiller à ce que l 'autorité 
de l 'Etat , sur ces grandes entreprises d'intérêt général, demeure 
entière. 

Art. 107. — La validité des concessions qui seraient faites aux 
termes de l'article 106 ainsi que pour les fournitures d 'Etat , sera 
subordonnée, dant tout l'empire chérifien, au principe de l'adjudica
tion publique, sans acception de nationalité, pour toutes les matières 
qui, conformément aux règles suivies dans les législations étrangères, 
en comportent l'application. 

Art. 108. — Le gouvernement chérifien, dès qu'il aura décidé de 
procéder par voie d'adjudication à l'exécution de travaux publics, 
en fera part au corps diplomatique ; il lui communiquera, par la 
suite, les cahiers des charges, plans et tous les documents annexés 
au projet d'adjudication, de manière que les nationaux de toutes les 
puissances signataires puissent se rendre compte des travaux projetés 
et être à même d'y concourir. Un délai suffisant sera fixé à cet effet 
par l'avis d'adjudication. 

Art. 109. — Le cahier des charges ne devra contenir, ni directe
ment, ni indirectement, aucune condition ou disposition qui puisse 
porter atteinte à la libre concurrence et mettre en état a infériorité 
les concurrents d'une nationalité vis-à-vis des concurrents d'une autre 
nationalité. 

Art . 110. — Les adjudications seront passées dans les formes et 
suivant les conditions prescrites par un règlement que le gouverne
ment chérifien arrêtera avec l'assistance du corps diplomatique. 

L'adjudication sera prononcée par le gouvernement chérifien en 
faveur du soumissionnaire qui, en se conformant aux prescriptions 
du cahier des charges, présentera l'offre remplissant les conditions 
générales les plus avantageuses. 

Le chapitre septième et dernier renferme des dispositions 
générales qui sont sans intérêt au point de vue qui nous 
occupe. 

* * * 
La Gazette de l'Allemagne du Nord, commentant dès le 

3 avril les résultats de la conférence d'Algésiras, écrivait 
Ni l'Allemagne ni la France n 'a été victorieuse à Algésiras, 

» mais bien le principe international qui, en ce qui concerne le 
» Maroc, a reçu une confirmation nouvelle et solennelle. 
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» Le Maroc reste un champ libre pour la lutte économique entre. 
» toutes les nations ; nous reconnaissons volontiers que la France a 

apporté son concours loyal et elle a ainsi permis à l'Allemagne et 
» à toutes les autres puissances neutres signataires de pouvoir tenir 
» compte des intérêts particuliers de la France et de l'Espagne au 
» maintien de l'ordre à l'intérieur de l'empire chérifien ». 

Avec moins de netteté, le prince de Bülow disait le 
5 avril 1906 au Reichstag : 

« Sur un territoire si important au point de vue économique, qui 
» est indépendant et est situé sur deux grandes routes du commerce 
» du monde, la porte doit rester ouverte pour assurer la liberté de 
» la concurrence étrangère. 

» Nous ne sommes pas mesquins ; nous avons fait des concessions 
» sur plusieurs points de détail ; mais nous avons maintenu a une 
» façon inébranlable le grand principe de la porte ouverte, qui, avec 
» celui de la défense du prestige de l'Allemagne, nous a guidés et 
» devait nous guider pendant toute l'action relative au Maroc ». 

En France, l'œuvre d'internationalisation qui s'était 
accomplie à Algésiras, ne fut point mise en évidence. Peut-
être même le ministre des affaires étrangères, M. Bour
geois, la dissimulait-il sous ces magnifiques paroles par 
lesquelles à la séance de la Chambre des députés du 
11 avril 1906, il prétendait dégager « la haute moralité de 
l'œuvre d'Algésiras ». 

« En parvenant à s'accorder, après de si longs et si difficiles 
» débats, sur les termes d'une transaction honorable pour tous, 
» fondée sur la raison et l'équité, toutes les puissances présentes ont 
» manifesté leur volonté de subordonner leurs vues particulières aux 
» nécessités de la bonne entente générale et d'assurer pour l'avenir 
» au monde ce calme et cette confiance que donne l'état normal des 
» relations internationales. 

» C'est dans ce même esprit que le gouvernement a suivi les 
» travaux de la conférence et que la démocratie républicaine en 
» interprétera certainement les résultats. 

» La France y a pu mettre à l'épreuve la solidité de ses alliances 
et de ses amitiés, auxquelles sont venues s'adjoindre des sympathies 

» précieuses ; elle puise dans cette situation des forces d'autant plus 
» grandes qu'elle entend seulement les mettre au service de la 
» civilisation, de la justice et de la paix ». 

* * 

La solution des conflits de plus en plus nombreux aux
quels donne lieu, entre puissances, la possession des colo
nies, par l'internationalisation de celles-ci, avait été entre
vue longtemps avant la conférence d'Algésiras. 
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En 1885, l'idée de l'internationalisation 'avait permis de 
solutionner pacifiquement le problème du partage de 
l'Afrique centrale entre les nations se disant civilisées. 

C'est à l'initiative du prince de Bismarck que fut con
voquée la Conférence de Berlin. A la même époque où le 
« chancelier de fer » entrait dans la voie du socialisme 
d'Etat, il songeait certainement à régler la question des 
débouchés à trouver pour l'industrie de son pays, par 
l'internationalisation des colonies et des protectorats. Et 
l'on peut môme se demander si le génial artisan de 
l'unité allemande, que n'avait point fait hésiter ni blêmir 
la pensée des horreurs de la guerre tandis qu'il forgeait 
un empire, ne s'abandonnait pas, après l'œuvre accomplie 
et sur le déclin de son existence de colosse redouté, à la 
doucôur des rêves humanitaires et pacifistes. 

Il pouvait le faire sans trahir sa patrie. Celle-ci était forte 
et respectée. C'était par la libre concurrence industrielle et 
commerciale, que désormais elle voulait vaincre. Et la paix 
coloniale dans la liberté économique ne pouvait que servir 
les intérêts d'un grand peuple sans colonies importantes 
et sans flotte. 

Aussi Bismarck, dans son discours d'inauguration de la 
Conférence de Berlin, avait-il préconisé l'accès de l'inté
rieur de l'Afrique aux nations commerçantes par l'admis
sion de leurs marchandises en franchise sur tout le littoral 
de l'Afrique. Il avait fait comprendre aussi que le gou
vernement allemand n'était pas éloigné de proposer pour 
tous les fleuves africains « la liberté de navigation à tous 
les pavillons et la franchise de toute taxe en dehors de 
celles qui seraient prélevées comme rétribution pour les 
travaux exigés par les besoins de la navigation même ». 

Mais il y eut opposition, notamment de la part du pléni
potentiaire français, à ce que l'on sortit du programme de 
la Conférence. 

Tel qu'il résulta des délibérations de celle-ci, l'acte de 
Berlin, comme le dit l'éditeur Arthur Rousseau dans la 
préface de la traduction d'un livre écrit à son sujet par 
Riccardo Pierantoni, « fait prévaloir l'esprit d'association 
sur l'idée de prépondérance ou de domination exclusive, 
au plus grand profit de la paix générale... La fondation 
de l'Etat indépendant du Congo, dit-il encore, basée sur 
l'association et la coopération des nations civilisées, affirme 
la solidarité des peuples dans le travail et le bienfait des 
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principes de la liberté économique, maritime, voire même 
de la liberté religieuse ». 

* * * 

Le chapitre I de l'acte de Berlin consacre la liberté du 
commerce et l'égalité économique entre les nations dans 
les territoires formant ce que l'on a dénommé depuis lors : 
« le bassin conventionnel du Congo ». 

« Tout traitement différentiel, porte l'art. 3, est interdit 
à l'égard des navires comme des marchandises. » 

« Toute puissance, est-il dit à l'art. 5, qui exerce ou 
exercera les droits de souveraineté dans les territoires 
susvisés, ne pourra y concéder ni monopole ni privilège 
d'aucune espèce en matière commerciale. » 

L'art. 6 renferme des dispositions relatives à la protec
tion des indigènes, des missionnaires et des voyageurs, 
ainsi qu'à la liberté religieuse. 

Le chapitre II porte interdiction de la traite des esclaves. 
Le chapitre III a trait à la neutralité des territoires com

pris dans le bassin conventionnel du Congo. Il laisse aux 
puissances « qui exercent ou qui exerceront les droits de 
souveraineté ou de protectorat sur ces territoires » la 
faculté de se proclamer neutres. 

L'article 12 consacre pour le cas où un dissentiment 
sérieux s'élèverait au sujet ou dans les limites des terri
toires envisagés, l'obligation pour les puissances ayant 
adhéré à l'acte de Berlin, de recourir à la médiation d'une 
ou de plusieurs puissances amies. 

Le chapitre IV constitue « l'acte de navigation du 
Congo ». 

Il consacre l'internationalisation complète et absolue du 
grand fleuve africain. 

Il organise l'application des principes que voici : 
Art. 13. — La navigation du Congo, sans exception d'aucun des 

embranchements ni issues de ce fleuve, est et demeurera entièrement 
libre pour les navires marchands, en charge ou sur lest, de toutes les 
nations, tant pour le transport des marchandises que pour celui des 
voyageurs. 

Dans l'exercice de cette navigation les sujets et les pavillons de 
toutes les nations seront traités, sous tous les rapports, sur le pied 
d'une parfaite égalité, tant pour la navigation directe de la pleine 
mer vers les ports intérieurs du Congo et vice-versa, que pour le grand 
et le petit cabotage ainsi que pour la batellerie sur le parcours de 
ce fleuve. 
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Art. 14. — 
Pourront seuls être perçus des taxes ou droits qui auront le 

caractère de rétribution pour services rendus à la navigation même. 

Art. 16. — Les routes, chemins de fer ou canaux latéraux qui 
pourront être établis dans le but spécial de suppléer à l'innavigabilité 
ou aux imperfections de la voie fluviale sur certaines sections du 
parcours du Congo, de ses affluents et des autres cours d'eau qui leur 
sont assimilés par l'article 15, seront considérés, en leur qualité de 
moyens de communication, comme des dépendances de ce fleuve et 
seront également ouverts au trafic de tontes les nations. 

L'article 17 institue une commission internationale char
gée d'assurer l'exécution des dispositions de l'acte de navi
gation. 

Les puissances signataires de cet acte, porte-il, ainsi que celles qui 
y adhéreront postérieurement, pourront, en tout temps, se faire 
représenter dans la dite commission, chacune par un délégué. Aucun 
délégué ne pourra disposer de plus d'une voix, même dans le cas où 
il représenterait plusieurs gouvernements. 

Un des soucis les plus remarquables des plénipoten
tiaires réunis à Berlin, fut de réserver les avantages de 
l'œuvre qu'ils élaboraient, aux puissances qui par la suite 
y adhéreraient. Ils légiféraient pour l'humanité ! 

Les pouvoirs conférés à la commission internationale 
étaient des plus étendus. Elle devait avoir notamment dans 
ses attributions « la désignation des travaux propres à 
assurer la navigabilité du Congo selon les besoins du com
merce international », la perception de certains droits de 
navigation, la négociation d'emprunts en son propre 
nom, etc. 

L'article 21 porte que dans l'accomplissement de sa 
tâche, la commission internationale pourra recourir au 
besoin aux bâtiments de guerre des puissances signataires 
de l'Acte et de celles qui y accéderont à l'avenir ». 

La commission internationale du Congo devait se consti
tuer aussitôt que cinq des puissances signataires de l'Acte 
auraient nommé leurs délégués. 

La commission ne s'est pas constituée jusqu'ici. 
Le chapitre V constitue l'« acte de navigation du Niger ». 
Cet acte est basé sur les mêmes principes de liberté et 

d'égalité entre les nations, que celui du Congo. Mais ici 
l'établissement d'une commission internationale n'est pas 
prévu. C'est la Grande-Bretagne et la France qui s'en
gagent, en tant que les eaux du Niger seront sous leur 
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souveraineté ou leur protectorat respectifs, à appliquer 
les principes dé la liberté de navigation énoncés à l'Acte. 

Et chacune des autres puissances signataires a pris le 
même engagement pour le cas où elle viendrait à exercer 
dans l'avenir des droits de souveraineté ou de protectorat 
sur quelque partie des eaux du Niger. 

Le chapitre VI stipule l'obligation, pour la puissance 
qui dorénavant prendrait possession d'un territoire sur les 
côtes du continent africain, situé en dehors de ses posses
sions antérieures, d'en adresser notification aux autres 
puissances signataires de l'Acte. 

Enfin le chapitre VII prévoit la révision de l'Acte pour 
le cas où les puissances signataires voudraient y introduire 
d'un commun accord des modifications dont l'utilité serait 
démontrée par l'expérience, et la faculté — que nous avons 
signalée déjà — pour les puissances n'ayant pas signé 
l'Acte, d'y adhérer par un acte séparé. 

* * * 

Si l'œuvre du Congrès de Berlin s'est étendue à d'autres 
territoires que ceux qui forment aujourd'hui le Congo 
belge, c'est pourtant à ces derniers que l'on avait songé 
surtout en élaborant un régime colonial nouveau. Il ne faut 
point perdre de vue d'ailleurs que l'Etat du Congo est issu 
de l'association internationale africaine, qui elle-même 
avait pris la succession du comité d'études constitué quel
que temps après que Léopold II avait convoqué à Bruxelles 
la Conférence géographique de 1876. Dans son discours 
d'inauguration qui est demeuré célèbre, le roi des Belges 
avait ainsi parlé: 

Ai-je besoin de dire qu'en vous conviant à Bruxelles, je n'ai pas 
» été guidé par des vues égoïstes. Non, Messieurs, si la Belgique 
» est petite, elle est heureuse et satisfaite de son sort : je n'ai pas 
» d'autre ambition que de la bien servir. Mais je n'irai pas jusqu'à 
» affirmer que je serais insensible à l'honneur qui résulterait pour 
» mon pays de ce qu'un progrès important dans une question qui 
» marquera dans notre époque, fût daté de Bruxelles . 

« Le discours royal, dit M. A.-J. Wauters, dans son His
toire politique du Congo belge (1), fut couvert par les 
applaudissements de la haute assemblée. Tous les membres 

(1) A.-J. Wauters. Histoire politique du Congo belge. Editeur 
Van Fleteren, 1911. 
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reconnurent la possibilité de réaliser le plan qui venait 
d'être exposé; tous lui promirent leur concours. On résolut 
d'établir dans l'Afrique centrale des stations scientifiques 
et hospitalières ayant un caractère international; de cher
cher à coordonner les explorations de manière à enfermer 
l'inconnu dans un réseau de plus en plus serré; enfin, but 
final et suprême, de faire disparaître le trafic des esclaves 
et d'y substituer le commerce libre et régulier. » 

Cependant dès 1878, le but commercial que poursuivait 
celui qui allait devenir le plus grand marchand de caout
chouc du monde, apparaissait dans un prospectus intitulé: 
Syndicat à former pour une élude au Congo, et pour la 
formation éventuelle d'une société de chemin de fer en 
Afrique et d'une société commerciale pour le commerce du 
Haut-Congo. 

« Le document était confidentiel, écrit M. A.-J. Wauters. 
Il est suggestif et explique bien des choses. » 

Mais même dans ce prospectus où se trahit l'esprit de 
lucre, le caractère international de l'entreprise subsiste, 
On y prévoit notamment la création d'une « société inter
nationale des chemins de fer en Afrique » qui aura pour 
but « la construction (sic) d'une communication par che
mins de fer et bateaux à vapeur entre le bas Congo et le 
haut Congo ». 

C'est encore sous un prétendu but humanitaire et scien
tifique que Stanley, commissionné par Léopold II, dissi
mule ses projets, quand au mois d'août 1879 il pénètre en 
Afrique par l'Ouest afin de constituer sur les rives du 
Congo, non encore réservées à l'influence de l'une ou de 
l'autre puissance européenne, « une sorte de confédération 
nègre, qui pourrait, de sa pleine autorité, accorder des con
cessions à des sociétés pour la construction des travaux 
d'utilité publique, ou émettre des emprunts et exécuter 
elle-même des travaux publics ». 

« Evidemment, écrit A.-J. Wàuters, si l'on avait dû supposer que 
» ce « Comité d'études » allait finalement mettre en coupes réglées 
» et faire exploiter par le travail des natifs et à son profit exclusif, 
» les forêts à caoutchouc du Haut Congo, l'entreprise eût avorté sur 
» l'heure. Mais de semblables idées n'étaient alors dans l'esprit de 
» personne. L'oeuvre ne s'appuyait que sur les bases les plus solides, 
» les plus morales et les plus avouables. Les idées les plus humani

taires préoccupaient avant tout ses dirigeants. Le côté politique 
n'était considéré que comme une des nécessités du côté civilisateur 

» et le commerce était tenu, à juste titre, pour le meilleur et le plus 
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rapide véhicule pour entraîner les populations indigènes vers le 
» travail, un état social supérieur et, finalement, la libération. Car 
» aussitôt que l'occupation européenne serait devenue efficace et 
» permanente, les routes par lesquelles opéraient encore les négriers 
» seraient obstruées, gardées, fermées et l'odieux trafic de l'homme, 
» traqué de toute part, serait étouffé à ses sources ». 

C'est encore par sympathie pour « le but humain et géné
reux de l'Association internationale » que le gouvernement 
des Etats-Unis reconnut, le 10 avril 1884, son pavillon à 
l'égal de celui d'un gouvernement ami. 

Le 23 avril, le gouvernement de la République Française 
à son tour reconnaissait les droits acquis au Congo par 
l'Association internationale, celle-ci s'engageant à donner 
à la France un droit de préférence, si elle était amenée 
un jour à réaliser ses possessions. 

Le 17 avril 1884, le Gouvernement allemand avait soumis 
au gouvernement français, l'idée d'une conférence inter
nationale, en vue de régler « dans un esprit de bonne 
entente mutuelle les conditions les plus favorables au déve
loppement du commerce et de la civilisation dans certaines 
régions de l'Afrique ». 

La conférence de Berlin s'ouvrit le 15 novembre. 
Elle allait rédiger le code d'une entente internationale 

dans le bassin conventionnel du Congo et du Niger, que 
nous avons ci-dessus succinctement analysé, et consacrer 
l'existence de l'Etat indépendant du Congo sous la souve
raineté de Léopold II. 

Par une lettre du colonel Strauch, secrétaire de l'Asso
ciation internationale du Congo, qui était adressée au 
prince de Bismarck, et dont lecture fut donnée à l'avant-
dernière séance du Congrès, le 23 février 1885, l'Etat du 
Congo notifiait à la conférence de Berlin son avènement 
à la vie politique internationale et la reconnaissance de son 
pavillon par toutes les nations, dans les termes que voici : 

« La réunion et les délibérations de l'éminente assemblée qui siège 
à Berlin sous votre haute présidence, ont essentiellement contribué 
à hâter cet heureux résultat (la reconnaissance de l 'Etat Indépendant 
du Congo). La conférence, à laquelle j ' a i le devoir d'en rendre 
hommage, voudra bien, j 'ose l'espérer, considérer l'avènement d'un 
pouvoir qui se donne la mission exclusive d'introduire la civilisation 
et le commerce au centre de l'Afrique, comme un gage de plus, des 
fruits que doivent produire ses importants travaux ». 

L'on vit alors les représentants de toutes les puissances 
se lever successivement et, nouveaux rois mages, apporter 
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à l'Etat qui venait de naître, leur tribut de gratitude et 
d'hommages. Ainsi le berceau de l'Etat Indépendant du 
Congo fut entouré de l'amitié des peuples et de leurs espé
rances de rédemption sociale. 

« Le monde entier, disait notamment le comte de Launay, ministre 
plénipotentiaire d'Italie, ne peut que témoigner de sa sympathie et 
de ses encouragements pour cette œuvre civilisatrice et humanitaire 
qui honore le XIXe siècle, et dont les intérêts généraux de l'humanité 
profitent et profiteront toujours davantage ». 

Remerciant pour le bambino, le comte valider Stralen-
Ponthos répondait ainsi : 

c Les actes de la conférence constituent une mise en pratique des 
idées hardies et généreuses conçues par Sa Majesté. Le gouvernement 
et la nation belges adhéreront donc avec reconnaissance à l'œuvre 
élaborée par la haute assemblée et grâce à laquelle est désormais 
assurée l'existence du nouvel Etat , en même temps que sont posées 
des règles dont profiteront les intérêts généraux de l'humanité ». 

Emile Banning, revenant de cette conférence de Berlin, 
dont il avait été l'âme, écrivait le 15 avril 1885 dans la 
Revue de Belgique : 

II appartient à la Belgique de couronner l'édifice élevé par la 
conférence à Berlin ; c'est une mission honorable autant qu'inoffen
sive. L'assumer avec une fierté virile est une nécessité nationale au 
même titre qu'une convenance européenne. Le pays ne saurait 
décliner le rôle auquel le convient son souverain et l'assentiment des 
puissances, sans manquer à lui-même et s'exposer à déchoir dans 
l'opinion du monde. De quoi s'agit-il, au surplus? Il n'est pas 
question d'acquérir une possession lointaine, entraînant les charges 
et les responsabilités inséparables de toute occupation souveraine. 

» Une union réelle entre la Belgique et le Congo n'est plus 
possible : l'heure où le drapeau national aurait pu être arboré au 
cœur de l'Afrique est passée. Est-ce un bien? Est-ce un mal? Les 
opinions diffèrent et nous n'entendons pas les discuter ici. Ce qui 
est certain, c'est qu'un Eta t Indépendant se fonde, qu'il est reconnu 
comme tel, qu'il a son propre drapeau, ses institutions distinctes. 
C'est une colonie internationale qui s'organise, mais, pour des raisons 
qu'il serait superflu de déduire, tout le monde y concède le premier 
rôle aux Belges ». 

Mais Léopold II allait trahir toutes les espérances huma
nitaires qu'on avait mises en lui. Il allait laisser tomber 
dans le sang et dans la boue, le mandat que lui avaient 
confié les nations pour servir la civilisation et la paix. 

A partir de 1892, trompant la Belgique et le monde entier, 
dissimulant son œuvre abominable, corrompant les jour-
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naux. accréditant d'impudentes contre-vérités par l'inter
médiaire de ses secrétaires d'Etat congolais ou de ses 
ministres belges, il instaurait ce régime du travail forcé 
qu'aucune voix n'a plus défendue depuis la mort du des
pote, ce régime d'atrocités qui valut à l'Etat Indépendant 
la plus sinistre des réputations, mais par quoi le Roi-Sou
verain se fit une fortune de nabab, tandis que les popula
tions indigènes étaient décimées et la colonie ruinée. 

Le rapport de la commission d'enquête que Léopold II 
avait été contraint d'instituer sous la poussée de l'opinion 
publique étrangère et d'une action diplomatique non encore 
révélée, rendit impossible la continuation de ces lucratives 
horreurs. 

En 1906, le Roi-Souverain commença de préparer la 
cession du Congo à la Belgique. 

L'on eût, pu renouer alors avec la tradition du Congrès 
de Berlin, et chercher à parfaire l'œuvre de celui-ci. Seul, 
Hector Denis, député socialiste de Li2ge, y songea. Seul, 
il défendit l'idée de l'internationalisation du Congo. 

Emile Vandervelde, qu'animait surtout le désir d'arra
cher les indigènes du Congo au sort terrible que leur avait 
fait l'Etat Indépendant, était annexionniste. Les autres 
députés socialistes n'avaient au contraire qu'une préoccu
pation : « couper le câble » qui unissait déjà plus ou moins 
le Congo à la Belgique, préserver celle-ci de tous les incon
vénients qu'entraîne pour la classe ouvrière de la métro
pole « la colonisation en régime capitaliste ». 

La plupart des libéraux critiquaient surtout les condi
tions dans lesquelles allait se faire l'annexion. Il se trouvait 
d'ailleurs à droite un certain nombre de députés qui par
tageaient leur sentiment. 

Et ce fut entre le Parlement et le Roi-Souverain une 
longue lutte, dont le procès dit de la succession royale 
nous a livré certains secrets. 

Obligé de laisser disparaître l'Etat Indépendant et de 
renoncer par conséquent à sa souvernaineté absolue, 
Léopold II s'efforça cependant d'en sauver ce qu'il put : 
« La Fondation de la Couronne » était destinée à le laisser 
maître d'une notable partie du Congo. Contraint d'aban
donner cette étonnante « modalité » de la cession, il rusa 
avec le Parlement, et tandis qu'il réclamait du pays un 
« témoignage de gratitude », il créait successivement, avec 
le concours de complaisants et d'hommes de paille, la fon-
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dation de Niederfulbach, la société de la Côte-d'Azur et la 
Société pour la conservation des Sites, afin d'y celer les 
biens de provenance congolaise dont il entendait régler 
l'emploi, même pour après son décès. 

Quant aux biens de provenance congolaise dont il avait 
disposé pour lui-même ou pour autrui, sans doute n'en 
connaîtra-t-on jamais l'importance, Léopold II ayant pris 
soin de faire brûler tous les documents qui auraient pu 
renseigner à cet égard ses contemporains ou la postérité. 

Evidemment l'idée de l'internationalisation du Congo ne 
pouvait être tenue qu'en mépris par un tel homme. L'inter
vention des puissances étrangères eût contrecarré tous ses 
projets. En Belgique, M. Renkin, alors ministre de la jus
tice, se fit l'avocat de l'annexion telle qu'après sa renoncia
tion à la Fondation de la Couronne, la désirait le Roi. Il 
en défendit toutes les conditions avec une énergie oratoire 
peu commune et une facilité d'affirmation qui l'amena à se 
tromper lourdement en plus d'une occasion et à induire la 
Chambre en erreur dans l'affaire dite des trente millions. 
Plus tard, l'erreur fut officiellement reconnue. Il reste tou
jours à savoir comment elle put être commise. 

A côté du Roi-Souverain, les actionnaires et surtout les 
administrateurs des sociétés financières pourvues de con
cessions congolaises, étaient intéressés à la reprise du 
Congo par la Belgique. La plupart de ces concessions 
avaient été octroyées en violation manifeste de l'acte de 
Berlin, et l'internationalisation ne les eût point laissées 
subsister. 

Un certain nombre de députés et de sénateurs, appar
tenant surtout à la droite, étaient parmi les « profiteurs ». 

Dans sa masse, le peuple belge, et particulièrement le 
peuple des campagnes, était hostile à l'annexion. Celle-ci 
fut néanmoins votée en fin de compte par 83 « oui » 
contre 54 « non » et 9 abstentions à la Chambre, et par 
63 « oui » contre 24 « non » et 11 abstentions au Sénat. 

Ainsi disparaissait la colonie internationale dont parlait 
Emile Banning à son retour de Berlin, et se trouvait ruinée 
l'idée de l'internationalisation de l'Afrique centrale. 

L'acte d'Algésiras devait avoir le même sort que l'acte 
de Berlin. Ce dernier avait été violé par l'Etat Indépen
dant du Congo auquel on avait en quelque sorte confié 
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son exécution; l'acte d'Algésiras fut sans larder lettre 
morte pour le gouvernement de la République. D'ailleurs, 
par cela que l'acte d'Algésiras proclamait à la fois le 
principe de la porte ouverte et celui de l'intérêt spécial 
de la France, il portait en soi le germe de sa destruction. 
« La formule internationale, a écrit M. A. Tardieu en se 
plaçant au point de vue du gouvernement français (1), ne 
pouvait répondre aux exigences de la situation... Elle nous 
plaçait dans l'alternative, ou de sacrifier notre intérêt spé
cial pour rester sur le terrain international ou de le servir 
en sortant de ce terrain. Elle nous astreignait à chercher 
d'irréalisables conciliations entre l'action particulière, con
séquence logique de nos intérêts particuliers, et l'action 
collective, conséquence juridique de nos engagements col
lectifs... La conclusion? C'était d'assouplir le régime inter
national, de l'assouplir en le libérant de la seule oppo
sition qui en fît contre la France une arme politique. Tel 
était l'objet initial de l'accord (franco-allemand) de 1909. » 

Dès l'année même de l'acte d'Algésiras et dans le cours 
des années suivantes, la France avait pris avec ses stipu
lations des libertés grandes, et sous prétexte de mesures 
de police, elle avait poursuivi l'occupation du Maroc. Mais 
il est digne de remarque que l'acte d'Algésiras ne fut diplo
matiquement entamé que l'année qui suivit celle de l'an
nexion du Congo à la Belgique. Jusque-là l'Allemagne 
avait été, suivant une expression de M. Tardieu, « la gar
dienne jalouse du régime international ». Bismarck en 
convoquant la Conférence de Berlin, s'était fait vingt ans 
avant Algésiras, ainsi que nous le rappelions ci-dessus, 
l'initiateur de ce régime. A partir de 1909, l'Allemagne 
paraît y avoir renoncé. Ses deux tentatives d'internationa
lisation ont échoué, sa flotte est devenue puissante, et 
dorénavant son effort tendra à l'agrandissement de son 
domaine colonial. 

Au Maroc, elle cessera de défendre le principe de l'indé
pendance et de l'intégrité marocaines qui servait de para
vent au principe de l'internationalisation. Elle songe à 
réclamer sa part du Maroc. Plus tard elle demandera et 
obtiendra des compensations; en attendant, elle tente d'or
ganiser un « condominium franco-allemand ». Et le gou
vernement français semble entrer dans ses vues. 

(1) Le Mystère d'Agadir, pp. 5 et 6. 
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L'accord du 8 février 1909 porte que le gouvernement 
de la république française et le gouvernement impérial 
allemand « chercheront à associer leurs nationaux dans les 
affaires dont ceux-ci pourront obtenir l'entreprise ». 

Les tentatives de réalisation de cet accord, telles qu'elles 
ont été révélées récemment par la publication d'un Livre 
Jaune en France (1), font apparaître la diplomatie actuelle 
dans toute l'horreur de ses habitudes de mensonge et de 
duplicité. 

Quand donc la démocratie pourra-t-elle imposer à ses 
diplomates d'imiter ce personnage dont nous parle Anatole 
France, qui faisait de la franchise à la fois une politique 
et une vertu? 

L'Allemagne demande à la France « d'écarter, en agis
sant sur le gouvernement chérifien, une concurrence stérile 
et nuisible », de réduire autant que possible la part faite 
aux adjudications, de recourir de plus en plus, dans l'in
térêt de sociétés franco-allemandes, à des contrats de gré 
à gré avec ou sans concours. Les groupes financiers 
franco-allemands pourraient alors « soumissionner de 
grandes entreprises avec la certitude de les obtenir (2) ». 

Prétention vraiment extraordinaire, écrit avec raison 
M. Félicien Challaye : « Qu'est-ce qu'une adjudication dont 
le résultat est ainsi, dans tous les cas, connu d'avance ? 
Que devient, dans le système recommandé par l'Alle
magne, le principe de l'égalité économique posé à Algé
siras ? » 

Pourtant, M. Cruppi, qui vient de remplacer M. Pichon 
au quai d'Orsay, propose l'étonnante formule que voici-: 

« Le Gouvernement Impérial et le Gouvernement Français emploie
ront officieusement leur influence pour que, aux adjudications 
publiques qui auront lieu conformément à l'acte d'Algésiras pour la 
construction des chemins de fer et auxquelles la Société marocaine 
prendra vraisemblablement part, cette société obtienne la conces
sion ». 

M. von Kiderlen accepte cette formule, le chancelier de 
l'empire également ! Mais M. Cruppi s'avise alors que 
l'Angleterre pourrait en prendre ombrage. Il fait sou
mettre sa formule par l'ambassadeur de la République 

(1) Livre Jaune, affaire du Maroc, VI , 1910-1912. 
(2) Félicien Challaye. M. von Kiderlen Waechter et l'affaire 

d'Agadir. 
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Française a Londres, à sir Edward Crey. Et celui-ci fait 
des réserves. 

Les négociations traînent en longueur. En avril 1911 
s'organise l'expédition de Fez. Le 21 mai, cette ville où 
résidait le sultan, était censément débloquée par les Iroupes 
du général Moinier. Le ler juillet, l'ambassadeur d'Alle
magne à Paris venait annoncer à M. de Selves, qui avait 
succédé à M. Cruppi, l'envoi du Panther à Agadir. 

Alors s'ouvrirent ces laborieuses négociations qui 
allaient durer quatre mois et mettre à plusieurs reprises 
l'Europe occidentale à deux doigts de la guerre. C'est au 
cours de ces négociations que, le 26 octobre 1911, M. von 
Kiderlen-Waechter demanda à M. Jules Cambon, ambas
sadeur du gouvernement de la République à Berlin, que 
la France renonçât à invoquer contre l'Allemagne son droit 
de préemption sur le Congo belge. 

Le 4 novembre 1911, fut enfin conclu le traité franco-
allemand qui substituait un régime nouveau à celui qu'avait 
établi l'acte d'Algésiras. Au point de vue politique, l'Alle
magne laissait à la France sa pleine liberté d'action au 
Maroc; en d'autres termes, elle reconnaissait le protectorat 
de la France sur le Maroc. Pourtant au point de vue éco
nomique, le principe de la « porte ouverte » était main
tenu. Le traité du 4 novembre 1911 spécifie que la France 
sauvegardera au Maroc l'égalité économique entre les 
nations. Théoriquement il laisse subsister l'acte d'Algési
ras, et conséquemment la Banque d'Etat et les divers 
comités internationaux tels qu'il les a institués. La clause 
relative aux adjudications est maintenue pour tous les 
marchés de travaux et de fournitures de l'Etat marocain. 
M. Denys Cochin a même soutenu à la Chambre des dé
putés de France, et M. Méline au Sénat, qu'au lieu du 
Maroc franco-chérifien qu'avaient rêvé les Français, on 
leur offrait un Maroc qui restait complètement internatio
nalisé. 

Mais la portée pratique du traité de 1911 est d'avoir — 
tout au moins momentanément — débarrassé la France de 
« la gardienne jalouse du principe international ». 

A quel prix? L'Allemagne, qui rôdait à Agadir, s'est 
éloignée du Maroc pour happer les 250,000 kilomètres 
carrés environ que la France lui offrait au Congo. On sait 
l'aspect menaçant qu'a pris la carte de l'Afrique centrale 
après cette cession. Les deux pointes que le Cameroun 
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allemand pousse désormais jusqu'à Bonga sur le Congo 
et jusqu'à Mongoumba sur l'Oubanghi, semblent former 
une tenaille prête à saisir le Congo belge. Et ce qui rend 
plus grave cette apparence cartographique, c'est l'insis
tance que l'Allemagne a mise à posséder ces deux points 
de contact avec notre colonie. « Elle les voulait, a dit 
M. Deschanel, à tout prix ». 

Quant à la prétention qu'avait eue un instant l'Alle
magne de se faire céder par la France son droit de préemp
tion sur le Congo belge, elle put être réduite en l'article 16 
du traité, à la stipulation que si le statut territorial du 
bassin conventionnel du Congo défini par l'acte de Berlin 
du 26 février 1885, venait à être modifié du fait de la France 
ou de l'Allemagne, celles-ci devraient en conférer non 
seulement entre elles, mais encore avec les autres signa
taires du dit acte. 

CONCLUSION. 

Depuis le débarquement de Guillaume II à Tanger, le 
ciel politique de l'Europe ne s'est rasséréné que rarement 
et pour de courts instants. 

La question du Maroc a fait apparaître à l'horizon les 
premiers de ces nuages menaçants qui depuis lors se sont 
accumulés sur nos têtes et qui peuvent d'un jour à l'autre 
se résoudre en une conflagration générale et formidable. 

Elle n'a d'ailleurs point reçu de solution durable. Le 
traité franco-allemand a modifié l'acte d'Algésiras assez 
pour que la France s'en considère comme affranchie; elle 
en a laissé subsister juste ce qu'il faut pour que « la gar
dienne vigilante du régime international » reparaisse dans 
les eaux du Maroc quand elle le jugera bon. 

Le pacifisme et l'idée de l'internationalisation des colo
nies et des protectorats qui lui est si intimement liée, 
semblent s'être en ces derniers temps considérablement 
affaiblis. 

L'abandon de la tendance internationale dans la poli
tique coloniale de l'Allemagne, remonte — semble-t-il — à 
l'année qui a suivi l'annexion du Congo à la Belgique. Et 
les négociations qui ont précédé le traité franco-allemand 
de 1911, ont révélé les convoitises des pangermanistes rela
tivement à notre colonie. Celle-ci ne servira-t-elle pas de 
trophée au vainqueur de la guerre prochaine? 

Je ne veux point rappeler ici les raisons économiques 
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qui devaient ne nous faire voir dans l'annexion du Congo 
qu'un avantage problématique. Ne pourrions-nous pas 
appliquer à notre colonie, ce que M. de Lamarzelle disait 
le 7 février 1912 au Sénat de France à propos du Maroc : 
« Entre toutes les nations qui se disputent son empire, il 
en est une qui sera toujours inférieure aux autres parce 
que, n'ayant pas plus d'avantages que les autres, elle devra 
cependant supporter la totalité des charges. » 

Mais c'est au point de vue international que la politique 
annexionniste du gouvernement belge nous semble surtout 
devoir être néfaste au pays. 

Nos hommes politiques proclament actuellement que les 
nations ne peuvent guère se fier aux traités qu'elles ne sont 
pas de taille à faire respecter. Or, la Belgique n'est pas à 
même de défendre une possession coloniale. 

Elle pouvait au contraire, se conformant à sa destinée 
d'Etat neutre, créé dans l'intérêt de la paix européenne, 
favoriser le développement de l'œuvre humanitaire et paci
fiste de la Conférence de Berlin « dont la grandeur, comme 
l'écrivait Hector Denis en 1908, est non seulement dans 
ce qu'elle a accompli, mais dans ce qu'elle renferme en 
puissance et que l'avenir doit dérouler et réaliser (1) ». 

En 1883, tandis que de hardis voyageurs et des savants 
découvraient les régions du Centre de l'Afrique sous 
l'égide de l'Association internationale africaine, Emile 
de Laveleye avait écrit : 

« Ce serait certes un spectacle consolant de voir les Etats, 
que divisent encore trop souvent des préjugés, des jalousies, 
des appréhensions ou des rivalités militaires, se donner la 
main pour travailler en commun au bien et au progrès de 
l'humanité ». 

En nous annexant le Congo, nous avons contribué à 
faire évanouir ce beau rêve. Nous qui devions être un lien 
international, nous sommes devenus un facteur de disso
lution. 

Puisse notre pays ne point payer un jour de maux trop 
cruels la faute que nous avons ainsi commise ! 

EMILE ROYER, 
Membre de la Chambre des Représentants. 

(1) Travaux palementairea. Séance de la Chambre du 20 août 1908. 
Développements d'une proposition de loi tendant à provoquer une 
nouvelle réunion des Puissances signataires de l'Acte de Berlin. 



SONIA 

M"0 Sonia Derichef était depuis trois ans docteur en 
médecine. C'était une jolie Polonaise aux yeux bleus et 
aux cheveux bruns, qui avait quitté son pays naguère avec 
l'espoir de collaborer un jour par son travail et son énergie 
de femme, à sa libération. Sans être anarchiste, Sonia 
avait en haine le gouvernement des tzars et sa tyrannie 
et trouvait que n'importe quel moyen était acceptable pour 
s'en débarrasser. Elle était juive et, par conséquent, 
suspecte. Elle était orpheline, indépendante, et à un âge 
où tant d'autres jeunes filles ne songent qu'à leur plaisir 
elle n'avait pas hésité de consacrer a l'étude de la médecine 
les quelques milliers de francs qu'elle possédait. A l'uni
versité, à l'amphithéâtre, dans les salles de garde son 
intelligence et sa simplicité lui avaient valu l'amitié de 
tout le monde et elle était peut-être la seule étudiante qui 
eût réussi à être très « bon garçon » tout en sauvegardant 
une grâce bien féminine. Comme elle se livrait à l'étude 
avec, une conviction remarquable, ses examens furent 
brillants. Le professeur Le Hinglé s'intéressa à elle et, 
grâce à celte bienveillance, son diplôme à peine obtenu, 
elle gagna sa vie et put continuer à s'entourer d'un confort 
médiocre dont elle avait l'habitude sans en avoir le goût. 

Jamais le cœur de Sonia n'avait battu d'autres joies que 
celles que lui avaient procuré ses études. Elle s'était 
passionnée à son métier. Elle avait trouvé dans cette lutte 
ardente et secrète, mais quotidienne et combien héroïque, 
contre la mort et la souffrance, une intensité qui lui 
plaisait. Le spectacle constant de la misère humaine à 
soulager lui donnait la notion de son rôle social, et en 
vraie intellectuelle de son pays, elle tenait à cultiver 
l'altruisme. Quant à l'amour, aucun sentiment n'était plus 
éloigné d'elle. L'amour ? Jamais, à vrai dire, elle n'y avait 
songé. Elle en parlait parfois, comme d'un phénomène 
naturel aussi fréquent et aussi curieux que l'ataxie loco
motrice ou la folie. Son pessimisme lui en donnait la 
crainte, mais elle croyait qu'exceptionnellement il pouvait 
rendre heureux. 

Donc, sans en ressentir l'urgence, sans en avoir l'absolu 
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mépris elle restait parfaitement indifférente à ce sentiment 
au nom duquel on commettait tous les jours des chefs-
d'œuvre, des actes de courage, des mensonges et des 
crimes. 

Cette façon d'être est commune aux femmes qui se 
plaisent dans la société des hommes. Mais telle, Sonia 
avait été aimée. Un jeune médecin, son compagnon de 
travail et son ami, lui avait un jour offert de l'épouser. 
Elle avait refusé en ne se cachant point, toutefois, d'une 
grande sympathie pour lui, mais tenant à sa liberté au-
dessus de toute chose. Jacques Herbier — c'était le nom 
du jeune homme — avait continué à être son ami ; ils se 
voyaient tous les jours aux cliniques du docteur Le Hinglé, 
au chevet des malades, à la bibliothèque de la Faculté, 
et parfois même, le dimanche, allaient-ils ensemble à la 
campagne, ou passaient-ils l'après-midi chez Sonia qui en 
profitait pour offrir, à la Russe, le thé à quelques amis. 

Jacques Herbier, tout en restant son ami, n'avait pas 
cessé d'aimer profondément la jeune fille qui ne s'aperce
vait que peu de sa mélancolie. En provincial honnête et 
loyal, il était convaincu qu'ils arriveraient à vivre d'une 
existence heureuse. La vie médicale étant tout pour l'un 
comme pour l'autre, aucun d'eux ne se coutait de ce que 
pouvait être une famille, un ménage, un foyer. 

Un jour, plus triste que d'habitude, Jacques parla à son 
amie : 

— Sonia, lui dit-il, voici deux ans que je vous aime et 
trois mois que je vous ai demandé d'être ma femme. 
Pardonnez-moi, malgré votre réponse d'alors, d'insister 
aujourd'hui encore... Depuis votre refus, je n'ai cessé de 
vivre à côté de vous et mes sentiments n'ont pas changé. 
Bien au contraire chaque fois que je m'approche de vous 
je me surprends à vous aimer davantage. Pourquoi crai
gnez-vous tant l'amour ? Ne croyez pas qu'il enchaîne, 
qu'il crée des devoirs, qu'il limite la vie. Bien au con
traire, dans l'existence que je vous offre il donne une 
force et une ferveur nouvelles, et crée de nouveaux hori
zons. Vous êtes seule au monde, ne l'oubliez pas... et rien 
n'est plus triste. C'est faute d'amour que l'on vous voit 
parfois morne et mélancolique. Vous me parlez de vivre 
votre vie. Je ne connais pas de vie qui se réalise entière
ment sans aimer. Je vous le répète, je ne veux faire de 
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vous ni une esclave ni un être envoûté par ma pensée ou 
par ma volonté. Nul ne respectera davantage votre liberté, 
Sonia... et songez que je vous aime. » 

Et Sonia répondit : 
« Je vous sais, mon cher ami, le plus loyal des hommes 

et j'ai pour vous une estime infinie. Je ne pourrais aimer 
quelqu'un d'autre que vous, et je vous promets que si un 
jour je désire unir ma vie à une autre vie, c'est à vous 
que je penserai. N'ayez pas le chagrin de me reparler 
encore de ce qui vous attriste. Je vous promets que je 
vous parlerai moi-même ce jour-là... » 

Jacques, à ces paroles, se sentit heureux. Ses yeux et 
son cœur étaient pleins d'espoir. 

Sonia habitait le boulevard Montparnasse. Tous les matins 
elle descendait à pied, la trousse sous le bras, le boule
vard St-Michel, jusqu'à l'Odéon et de là, par la rue de 
Tournon et le boulevard St-Germain arrivait rue de 
l'Université à l'Hôpital de la Charité, où elle travaillait 
jusqu'à midi. Depuis quelques jours, à cause des premiers 
rayons de soleil, elle modifiait son itinéraire, préférant 
traverser le Luxembourg. ' C'est là que, tous les jours, 
régulièrement, elle croisait un jeune homme très grand, 
très mince, à la démarche triste et à l'allure simple et 
correcte. De grands yeux nocturnes faisaient deux trous 
mystérieux dans son visage glabre et très pâle. Sonia, 
sans jamais lui avoir parlé, s'intéressait à lui et lorsqu'il 
était en retard, elle se surprenait à l'attendre humant le 
printemps du Luxembourg où elle découvrait mille nuances 
de vie qui lui étaient inconnues. 

Puis le jeune homme passait, sans faire attention à elle. 
Sonia rougissait, reprenait le chemin de la Charité, s'ab
sorbait dans son travail avec une ferveur inouïe. Lorsque 
midi venait, elle allait, ainsi qu'elle en avait l'habitude, 
déjeuner avec Jacques Herbier et quelques autres cama
rades dans un petit restaurant du boulevard St-Germain, 
fréquenté par beaucoup d'étudiants et de journalistes : Les 
Deux Magots. Le temps s'y passait pour elle de façon fort 
agréable, mais dès qu'elle se sentait seule, en proie à 
elle-même pendant les deux ou trois heures de liberté que 
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lui laissaient ses occupations, elle souffrait d'une tristesse 
étrange, inconnue à son âme depuis toujours. La moindre 
de ses pensées s'encombrait de l'image obsédante de ce 
jeune homme mystérieux qu'elle croisait tous les matins 
au Luxembourg. Elle le voyait s'avançant, nonchalant et 
mélancolique, regardant dans le vague avec ses grands 
yeux éblouis comme s'il était épris de quelque certitude 
ou de quelque folle et sublime utopie. Il s'approchait sans 
ralentir ni accélérer sa marche, dédaigneux et triste ; un 
moment elle espérait qu'il viendrait à elle ; mais le jeune 
homme la croisait sans même se retourner, et Sonia en 
était toute désenchantée... Elle passait de vaines heures 
à souffrir sans savoir pourquoi, à se demander en vain 
ce qui pouvait l'attirer ainsi vers ce jeune homme étrange 
et doux qu'elle ne connaissait point. 

Ces rêveries la bouleversaient. Une force de vie, se 
transformant en un long désir, dans son cœur s'était ainsi 
lentement accumulée, dont Sonia ne se rendait compte 
que par l'angoisse qu'elle y mettait. Parfois, doutant d'elle-
même, se sentant si faible devant la vie, elle s'en venait 
vers Jacques, qui restait tout interdit de la crise dont 
souffrait son amie. Lui-même en souffrait autant qu'elle. 
Il était découragé de lui poser des questions auxquelles 
elle ne répondait pas. Elle restait presque insensible à 
toutes les prévenances qu'il avait pour elle. Le spectre de 
son inconnu l'accablait comme une idée fixe. Tous les 
jours elle le voyait au Luxembourg, qui passait sans 
prendre garde à elle, ou qui souriait à peine ; tous les 
jours elle en souffrait davantage. La pauvre fille en eut 
des nuits d'angoisse et de folie. Elle rêvait de l'étranger. 

Elle s'imaginait se promenant à son bras souriante 
dans des jardins où les souffles du vent très doux balan
çaient de molles et lourdes branches de lilas. Leurs âmes 
s'exhalaient très lentement dans ces parfums troublants. 
Ils étaient l'un et l'autre ivres de solitude et de bonheur... 
Elle se sentait soudain prise dans ses bras robustes qui 
serraient avec une brutalité délicieuse sa poitrine contre 
la sienne, et leurs deux bouches se confondaient dans un 
long baiser. 

Et c'est à cet instant que Sonia se réveillait de son 
sommeil orageux. Par la fenêtre entr'ouverte la nuit fraîche 
entrait dans sa chambre désespérément silencieuse. Elle 
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se levait, ouvrait grande cette fenêtre et s'y accoudait 
comme pour s'offrir tout entière à la nuit. Mais les souffles 
odorants de celte nuit sur Paris étaient eux-mêmes saturés 
d'une étrange volupté, et en fermant les yeux, Sonia se 
reprenait à penser à celui qu'elle croiserait le lendemain 
matin derrière la majestueuse bâtisse du Sénat. Alors, 
comme épuisée d'angoisse et de chagrin, dans les timides 
clartés de l'aube, elle se laissait tomber sur une chaise et 
pleurait de toute son âme les poings dans les yeux. 

Sans qu'elle s'en doutât, Sonia souffrait d'aimer et cette 
fois elle était prise, désespérément prise, de tous ses sens 
et de tout son cœur. Elle en éprouvait d'ailleurs autanl 
de honte que de tristesse, fuyant Jacques Herbier dont la 
présence était pour elle comme un remords vivant. 

Un jour pourtant, rassemblant en elle-même tout ce 
qui lui restait de force et tout ce que le désespoir y mettait 
de volonté, elle voulut réaliser cette folie : Aller, décisive, 
vers ce jeune homme qui la méprisait, lui reprocher son 
attitude, lui avouer son amour. 

Or donc, ce jour-là, elle sortit de chez elle plus tôt que 
de coutume. Elle s'assit sur un banc, à cet endroit même 
du Luxembourg où elle avait l'habitude de rencontrer 
celui qu'elle attendait. Ni la fraîcheur délicieuse du matin 
printanier, ni la neuve verdure des arbres, n'attirèrent 
son attention. Les gens qui passaient n'existaient pas 
pour elle. Elle souffrit longtemps de l'amoureuse longueur, 
des impatiences, des illusions de l'attente... elle souffrit 
longtemps, mais en vain. L'inconnu ne vint pas. Elle 
l'attendit avec désespérance, sans succès. 

Le lendemain, elle n'eut pas plus de chance que la 
veille, et huit jours se passèrent sans qu'elle le vît. 

Sonia sombrait tout entière dans la plus effrayante des 
neurasthénies, au point que Jacques Herbier, mortellement 
triste et inquiet, craignit pour sa raison. 

* * * 

Sonia entra dans la première salle de la Charité, pendit 
sa toque et son manteau à une patère, et commença ses 
visites quotidiennes. Des malades de tout âge assis ou 
couchés dans leur lit y montraient, par numéro d'ordre, 
des visages rongés par la souffrance et la douleur. Elle 
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allait de l'un à l'autre donnant une instruction à l'infir
mière qui la suivait, prenant des notes, consolant celui-ci, 
offrant un conseil à celui-là. 

Sonia, elle aussi, avait changé et semblait avoir souffert. 
On était au commencement de l'hiver. Deux poêles ron
flaient dans la salle, autour desquels les convalescents 
faisaient cercle. 

Sur des planchettes, sur les tables de nuit des verres 
de lait, de vin, des bouteilles étalaient leurs couleurs 
diverses. 

Une infirmière entra. Sonia se retourna au tintement 
du trousseau de clefs qui pendait à sa ceinture. 

Les deux femmes échangèrent quelques mots à voix 
basse. Sonia se dirigea vers un lit occupé par un nouveau 
venu de la veille au soir. 

Elle reconnut tout de suite le regard que celui-ci fixait 
sur elle dans l'ombre, s'arrêta comme interdite et tres
saillit. Puis, rassemblant ce qui lui restait de forces, elle 
se maîtrisa, ausculta le malade, le questionna le plus 
naturellement possible, constata son mal. Jacques Herbier, 
d'ailleurs, vint l'aider et tous deux diagnostiquèrent une 
phtysie au troisième degré. 

Sonia s'approcha doucement du patient, lui prodiguant 
des paroles consolatrices... Lui, l'écoutait les yeux grands 
ouverts, sans même les tourner vers elle. 

— Ce jeune homme est étrange, dit Sonia à Jacques, 
tandis qu'ils s'en allaient. 

— C'est curieux, répondit Jacques, j 'ai souvent observé 
que la phtysie donnait aux malheureux qu'elle emporte 
une physionomie particulière et des regards d'un éclat 
inoubliable. 

La fin fut rapide. Le malade toussait de plus en plus. 
Sonia et Jacques, pour étudier comme ils en avaient le 
douloureux devoir, la marche des lésions l'auscultaient 
parfois et le questionnaient. 

Sonia n'était pas sans éviter de rencontrer les regards 
du jeune homme. Le chef de service, les infirmières, tout 
le monde s'intéressait à lui, mais le malheureux restait 
comme ébloui sans répondre à personne. Sonia, lorsqu'elle 
entrait, remarquait que le sang lui remontait parfois aux 
pommettes et que son regard dans lequel il semblait 
épuiser toutes les forces qui lui restaient s'illuminait d'une 
flamme mystérieuse. 
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La fièvre dévorait le pauvre corps. Il étouffait parfois. 
Le malheureux baigné de sueur demandait souvent une 
cuvette d'eau fraîche, y plongeait ses belles et longues 
mains décharnées et ses maigres bras, et faisant ruiseler 
l'eau claire sur sa peau moite, l'écoutait retomber dans 
la cuvette. La fraîcheur de cette eau, lui rendait à l'âme 
la fraîcheur de la vie. 

Un après-midi, Sonia était de garde. Elle était à la 
bibliothèque quand la cloche l'appela. Une infirmière vint 
à sa rencontre, l'avertissant que le jeune malade crachait 
le sang à flots. Elle courut à lui et le trouva très pâle, 
presque livide, la tête brûlante, pour ainsi dire sans pouls. 
Elle l'examina, le soigna, demeura anxieuse à son chevet, 
surveillant les battements de son cœur et la respiration. 
Mais lui, indifférent à ce dévouement restait toujours 
halluciné et les yeux grands ouverts. 

Le soir vint. Le malade ne reprit pas connaisance et 
s'éteignit doucement sans fermer les paupières. 

Enfin délivrée, croyait-elle, de la fascination de ces 
yeux, Sonia s'éloigna et courut retrouver Jacques. 

Quelques jours plus tard, dans la salle d'autopsie, vêtus 
de grands tabliers, Jacques et Sonia examinaient le corps 
du jeune homme étendu sur le marbre. Ils avaient enlevé 
les poumons jusqu'au larynx et considéraient le cœur avec 
ses gros vaisseaux béants. La rupture d'une petite artère 
avait rempli les poumons de sang et déterminé la mort. 
Sonia et Jacques se contentèrent de cette constatation fort 
banale. Ils se lavèrent les mains et se les essuyèrent en 
regardant le cadavre qu'ils avaient mutilé. Sonia fixait 
le mort comme en proie à un sentiment de colère et de 
crainte. Jacques, ne sachant que faire, observait son 
amie avec inquiétude... 

— Venez-vous, lui dit-il ? 
Mais elle, sans l'entendre, se jeta sur le mort, fit tomber 

le linge qui voilait la face de son cadavre, écarta les 
paupières. D'un coup de scalpel elle sépara l'œil de 
l'orbite. L'acier crissa sur les os et d'un geste circulaire, 
fébrilement, elle énucléa l'œil ; et fit ensuite sauter l'autre ! 

Puis elle les regarda ces yeux, lambeaux sanglants sur 
, le marbre noir. Elle était enfin délivrée de leur obsession. 
mais ressentait plus que jamais l'effroi de s'être trouvée 
sans force devant leur regard. Toute terrifiée encore Sonia 
entraîna son ami qui la regardait comme hébété. 
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À quelques jours de là, la jeune fille voulut parler à 
Jacques Herbier : 

— Mon cher Jacques, lui dit-elle, j'ai beaucoup réfléchi 
depuis trois mois. Vous savez ce qui avait alors été 
convenu entre nous. Je suis la première à vous parler, 
j'ai tenu ma parole... 

Et au moment où dépendait de son simple assentiment 
tout le bonheur de sa vie, Jacques eut la vision de celle 
qu'il aimait, mutilant le pauvre visage du cadavre, avec 
des regards et des gestes de démente. Aussi murmura-t-il 
à peine : 

— Sonia, ma chère Sonia, maintenant c'est moi qui ne 
pourrais plus. 

SYLVAIN BONMARIAGE. 



JEUNESSE D'AME 

I. 

Il semble vraiment, lorsqu'on s'avise de jeter un coup 
d'œil rétrospectif sur les événements littéraires des derniers 
mois, que 1912 soit l'année aux centenaires. La France 
vient de célébrer, avec un éclat digne à la fois d'elle et 
du héros de la fête, la mémoire de Jean-Jacques Rousseau; 
d'autre part, nous avons vu l'Angleterre consacrer, par un 
hommage non moins ému, le souvenir de l'aimable et 
spirituel Charles Dickens ; la Belgique, de son côté, a 
organisé des fêtes grandioses en l'honneur de son sym
pathique romancier Henri Conscience. 

En évoquant toutes ces nobles physionomies du passé, 
nous sentons se mêler au légitime respect que nous éprou
vons pour elles une sorte de mélancolie intime et secrète : 
C'est l'instabilité des choses humaines, c'est l'éphémère 
durée de la vie qui, nos élans d'enthousiasme une fois 
calmés, nous frappe plus douloureusement. 

Je ne sais comment l'autre jour, en songeant aux divers 
écrivains dont l'œuvre, en dépit des outrages du temps, 
survit et survivra des siècles, je me mis à opposer dans 
mon esprit cette idée d'éternité de la pensée à la fragilité 
de la matière, et tout à coup me revint à la mémoire cette 
étrange définition du temps que nous donne Xavier de 
Maistre dans son Voyage autour de ma chambre : « Le 
temps, dit-il, est une punition de la pensée. » Cette phrase 
bizarre sur l'obscurité de laquelle l'auteur ne se fait, du 
reste, lui-même aucune illusion, renferme cependant, à 
l'examiner d'un peu plus près, un sens très raisonnable : 
De Maistre veut simplement dire, je crois, que le temps, 
en s'écoulant vite, beaucoup trop vite au gré de nos désirs, 
se venge sur nous de l'avoir oublié ; il nous fait expier 
par une cruauté d'autant plus implacable qu'elle est sour
noise et perfide notre indifférence momentanée à son 
égard. 

C'est là une idée qui, certes, ne manque pas de justesse. 
Oui, le temps s'écoule et ne cesse de fuir devant nous, et 
nous n'avons hélas ! aucun moyen de l'arrêter ni de 
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paralyser, fût-ce pour quelques minutes, son vertigineux 
élan. 

Ce qui est plus douloureux encore à constater c'est 
qu'en faisant vieillir tous les objets à l'entour de nous, en 
imprimant sur notre corps sa marque débilitante, le des
pote farouche — je parle toujours du Temps — fait subir 
bien des fois à notre être moral et intellectuel une funeste 
dépression : il fait vieillir notre pensée. Loin de nous, dès 
lors, le généreux enthousiasme, loin de nous les nobles 
efforts et les héroïques tentatives ! La froide réflexion nous 
arrête, accumule devant nous des difficultés imaginaires, 
alors qu'une étincelle d'ardeur juvénile eût suffi pour nous 
faire briser les obstacles. 

Et c'est précisément ici — nous revenons de la sorte à 
notre point de départ — qu'on peut remarquer une des 
différences les plus caractéristiques entre l'artiste et le 
profane : La pensée du premier est moins sujette à vieillir 
que celle du second. Encore que sa taille se courbe, que 
ses cheveux blanchissent, que ses traits nous apparaissent 
émaciés, presque diaphanes, l'œil, resté lumineux et pro
fond, continue à darder au loin les lueurs mystiques du 
rêve. C'est que l'enthousiasme du Beau soutient et 
réchauffe l'artiste, son âme garde sa fraîcheur exquise et 
sa spontanéité juvénile ; elle conserve, intacte, la chaleu
reuse admiration pour tout ce qui est grand, noble et 
vrai ; dans son corps qui vieillit, l'âme demeure éternelle
ment jeune et caresse toujours l'idéal d'autrefois. 

* * * 

Nous avons parlé tout à l'heure de Jean-Jacques 
Rousseau dont on vient de fêter si magnifiquement le 
bi-centenaire. Eh bien ! jusqu'à la vieillesse il sut maintenir 
cet enthousiasme, ce feu sacré, cet amour de la nature 
sans lesquels il n'y a pas, peut-on dire, de vrai poète 
lyrique. Mais ce qui lui manquait, c'était la sérénité 
d'humeur et d'esprit, c'était aussi la résignation devant 
les malheurs ou les revers de la fortune. 

Charles Dickens, lui — pour reprendre les noms cités 
au début — fut et resta jeune d'une manière un peu 
différente : Si l'on ne trouve guère chez lui les accents 
passionnés, les envolées superbes du célèbre Genevois, 
il sut, d'autre part, ne se départir jamais de cet humour 
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plein de finesse, de cette gaîté communicative, parfois 
exhilarante qui est une des plus précieuses prérogatives 
de l'adolescence. 

Henri Conscience, sans être ce qu'on appelle un semeur 
d'idées ni un puissant psychologue, a su décrire avec un 
rare bonheur les joies et les plaisirs intimes du foyer 
domestique. Et la vieillesse ne fit point tarir sa verve. 

Le plus magnfique modèle de jeunesse d'âme chez 
l'artiste fut peut-être Lamartine. « Vaste génie, dit F. 
Loise, imagination puissante unissant le charme à la 
grandeur, âme d'une sensibilité exquise, esprit aussi 
pénétrant qu'élevé, cœur noble, généreux, magnanime, 
caractère héroïque enfin, aussi admirable par son désin
téressement que par son courage ; tel fut cet homme, idéal 
du poète et poète de l'idéal, une des plus grandes figures 
de l'humanité. » 

Si les œuvres de sa vieillesse accusent parfois quelque 
lassitude, l'enthousiasme est loin d'avoir abandonné le 
poète ; il se trahit encore bien des fois en de généreux 
élans. 

Croirait-on que Lamartine avait soixante-six ans quand 
il écrivit ces vers où vibre tout le souffle de la jeunesse: 

O famille! ô mystère! ô cœur de la nature 
Où l'amour dilaté de toute créature 
Se resserre en foyer pour couvrir des berceaux, 
Goutte de sang puisée à l'artère du monde 
Qui court de cœur en cœur, toujours chaude et féconde, 
Et gui se ramifie en éternels ruisseaux! 

Sensibilité délicate, amour du Beau dans toutes ses 
manifestations, courage dans les épreuves, voilà les traits 
que nous soulignerons chez le suave auteur des Harmonies. 

En effet, pour peu que nous voulions analyser ce 
concept de jeunesse d'âme dont nous venons de parler, 
nous ne tarderons pas à y démêler deux facteurs : L'un, 
élément presque passif, est le don même de l'enthousiasme; 
l'autre, principe actif, gît dans le plus ou moins d'ardeur, 
le plus ou moins de courage avec lequel nous remplissons 
la tâche proposée, en dépit des obstacles forcément éche
lonnés sur notre route. 

Il suffit parfois du premier élément, allié au don de 
l'inspiration, pour être poète ; il faut à tout prix le second 
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pour avoir en partage la jeunesse de l'âme... 11 est, en 
effet, des poètes qui, hélas ! ne furent jamais jeunes. 

Voyez plutôt ce malheureux Byron, type étrange s'il en 
fut. Artiste véritable, poète de génie, il promena durant 
quelques années sur tous les points de l'Europe sa hau
taine et dédaigneuse misanthropie ; puis après cette 
ironique vie de trente-six ans, il s'éteignit à Missolonghi 
sans avoir jamais connu la jeunesse. Pourquoi ?... 

Né avec une infirmité (1) dont de cruels camarades ne 
cessaient de le railler, élevé durement par une mère 
violente et colérique, il ne savoura guère les joies sereines 
et naïves de l'enfance ; son humeur s'aigrit bientôt et 
l'instinct de révolte se développa dans cette nature fière 
et frondeuse. Il se mit à détester le monde et il s'en crut 
détesté. 

C'est ainsi que nous l'entendons s'écrier un jour dans 
son pessimisme douloureux (Pèlerinage de Childe-Harold, 
chant I) : 

Me voici maintenant seul, dans le monde immense; 
J'ai l'Océan à parcourir! 
Que me sert de pleurer, à moi, quand mon absence 
N'éveillera pas un soupir? 
Mon chien seul me regrette et gémira peut-être; 
Mais, changeant bientôt à son tour, 
Nourri par d'autres mains, il oubliera son maître 
Qu'il mordra peut-être au retour. 

Une autre fois le poète exhale des plaintes plus amères 
encore (1) : 

... Dans le choc, la foule et le bruit des humains 
Entendre, voir, sentir, avoir tout dans ses mains 
Et marcher, fatigué du monde qui bourdonne, 
Sans un cœur qui nous aime et sans trouver personne 
Que l'on puisse bénir parmi tous ces flatteurs, 
Troupeau vil et rampant qui fuit dans nos malheurs; 
Personne, par tendresse ou par reconnaissance, 
Quand nous serons partis, qui pleure notre absence, 
Qui sourie un peu moins, ne nous voyant plus là : 
Voilà la solitude; être seul, c'est cela! 

(1) On sait qu'il était pied-bot. 
(1) J e suis la traduction versifiée d'Eugène Qniettant. 
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Pourtant Byron connut le succès... que dis-je ? il connut 
la gloire avec ses triomphes. Buvant à la coupe de tous 
les plaisirs, il ne trouva au fond qu'amertume et dés
enchantement. 

Mais considéra-t-il jamais un but à poursuivre ? Eut-il 
un idéal devant les yeux ?... Non ; sa vie, trop riche d'émo
tions et d'aventures amoureuses, fut vide d'activité féconde. 
Sa mort seule entoure comme d'une auréole héroïque cette 
physionomie tourmentée ; car il expira pour avoir pris les 
armes en faveur de l'indépendance grecque. 

* * * 

A côté de ces poètes qui ne connaissent que l'ennui, 
l'on voit des artistes et des penseurs qu'une activité fié
vreuse entraîne à se dépenser sans calcul et sans ménage
ment. Dévorés d'un zèle infatigable, acharnés à la pour
suite du noble idéal qui miroite devant eux, ils s'activent 
à leur tâche, sans mesurer leurs forces ; ils peinent et 
s'épuisent prématurément. Certes, leur âme est jeune ; 
mais, hélas ! cette âme quitte trop tôt sa dépouille mor
telle usée par le travail et l'effort persistant. 

Tel est ce prodigieux Pascal dont la vie fut entièrement 
vouée à la science et à la religion. Ame tout à la fois 
ardente, contemplative et mystique, il ne connut qu'un 
désir, qu'une aspiration : S'élever à Dieu en étudiant de 
près l'univers ; du spectacle des défaillances et des misères 
de l'homme livré à ses propres forces en arriver à montrer 
la félicité de l'homme uni à son Créateur. 

Il n'eut pas le temps d'achever sa tâche grandiose ; la 
flamme de son enthousiasme, pour avoir répandu trop 
d'éclat, s'éteignit trop vite. Pascal, au moment de mourir, 
n'avait pas quarante ans. 

Il eût fallu peut-être à l'auteur des Pensées, dans sa vie 
et dans son caractère, un peu de cet harmonieux équilibre 
qui distingue Fénelon. L'illustre évêque sut, lui aussi, 
garder jusqu'à sa vieillesse — il mourut, on le sait, dans 
sa soixante-cinquième année — toute l'ardeur de son zèle 
apostolique et sa délicate fraîcheur d'inspiration. Mais '1 
eut, lui, toujours, malgré certaines visées plus ou moins 
chimériques, le sens parfait de la mesure. 
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II 

Si de l'ordre esthétique nous descendons dans le monde 
des réalités contingentes, ou, pour parler plus clairement, 
dans l'arène de la vie ordinaire et quotidienne, un coup 
d'œil, même superficiel, suffira pour nous convaincre que 
le nombre des personnes « vieillies avant l'âge » est, hélas! 
bien plus considérable que le nombre de celles qui restent 
jeunes dans leur maturité. Abstraction faite des infortunes 
et des disgrâces du sort inhérentes à toute existence 
humaine et dont plus d'une fois, d'ailleurs, nous portons 
nous-mêmes la responsabilité, je crois que l'on peut dis
tinguer deux catégories de gens que leurs dispositions 
morales empêchent de conserver la jeunesse d'âme : 
d'abord les jouisseurs, ensuite les natures timorées. 

Les premiers, avides de vivre, comme ils disent, « la 
vie la plus large et la plus pleine », trouvent monotones 
et fades les joies tranquilles du foyer ; ils s'en vont au 
dehors et cherchent des plaisirs qui, encore qu'éphémères 
et souvent illusoires, présentent l'attrait du fruit défendu. 
Ils y trouvent quelque temps des émotions troublantes qui 
les fascinent et les grisent ; puis l'ennui naîtra ; ensuite 
le dégoût et la lassitude se feront sentir de jour en jour 
plus douloureusement. Ces hommes se condamnent de la 
sorte à une vieillesse prématurée. 

Les timorés sont, certes, beaucoup moins blâmables. 
Animés d'excellentes intentions, souvent honnêtes et labo
rieux, ils n'ont d'autre tort que de trop s'alarmer devant 
un avenir incertain, parfois nuageux sans doute, mais ne 
laissant pas d'offrir plus d'une perspective riante. S'ils 
sont mariés et pères de famille, leurs préoccupations quo
tidiennes portent autant sur chacun des membres de leur 
famille que sur eux-mêmes. Sans qu'il y ait le moindre 
motif de s'alarmer, ils se posent continuellement ces ques
tions : Ma femme ne va-t-elle pas tomber malade ? Mes 
enfants vont-ils garder la santé ?... Avec l'encombrement 
actuel des carrières, ne vais-je pas avoir des difficultés 
inouïes pour leur créer plus tard des positions ? Si jamais 
je venais à mourir, mon Dieu ! que deviendraient-ils ? 

C'est ainsi qu'ils se tourmentent, se tracassent, se 
mettent l'esprit à la torture sans qu'il y ait péril immédiat 
ni même apparence lointaine de quelque malheur ; et ces 
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appréhensions, ces craintes obsédantes encore qu'injusti
fiées les font, eux aussi, vieillir avant l'âge. 

J'eus l'occasion de revoir, l'autre jour, un camarade de 
collège que je n'avais plus rencontré depuis bien des 
années ; et franchement j'eus de la peine à le reconnaître, 
tant il me paraissait changé : Son front sillonné de rides 
précoces, ses joues pâles, ses cheveux presque blancs 
attestaient les préoccupations continuelles d'un esprit 
inquiet, toujours aux abois. 

Apercevant sur ma table de travail un volume de Brune
tière que je venais de fermer : 

— Tu trouves encore le moyen de lire ? me dit-il. 
— Ma foi, oui ; mes fonctions ne m'absorbent pas au 

point de m'enlever tout loisir. 
— Moi, je n'ai plus guère le temps de suivre même de 

loin le mouvement intellectuel... que veux-tu ? La séche
resse des travaux bureaucratiques est si déprimante ; puis 
j 'ai mes deux fils à placer ; ils ont respectivement quatorze 
et douze ans... 

— Ils sont donc encore aux études ? 
— Oui, ils font leurs humanités ; l'aîné est en cin

quième, le second en septième. Ils sont bien jeunes, sans 
doute ; mais n'importe... Un jour viendra où il faudra les 
caser et je m'en préoccupe dès maintenant. Je vois dans 
toutes les administrations un si grand nombre de candi
dats que je m'en effraie. 

— Tu as tort, me paraît-il, de te mettre martel en tête 
dès à présent. Tout ce que tu peux demander, c'est que 
tes fils s'appliquent bien. 

— Ils me donnent satisfaction, certes ; mais c'est l'ave
nir... l'avenir qui m'inquiète. Puis j 'ai toujours peur que, 
pour un motif ou l'autre, je ne sois retardé dans mon 
avancement comme fonctionnaire. Je ne vois pas de motif ; 
mes supérieurs n'ont aucun grief à formuler contre moi ; 
mais il faut toujours compter avec l'imprévu. Si mes. aug
mentations ne venaient pas régulièrement, de quelle ma
nière pourrai-je plus tard suffire à toutes les exigences ? 

Je rassurai de mon mieux le pauvre homme ; puis notre 
conversation tomba sur des sujets de nature plus privée. 

Un entretien que j'eus une semaine plus tard avec un 
vieillard de ma connaissance vint, par voie de contraste, 
me rappeler la rencontre dont je finis de parler. 
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Ce vieillard est un fonctionnaire retraité qui habite, loin 
du bruit des villes, une modeste et paisible maison de 
campagne. La situation en est d'un charme captivant et 
pittoresque. 

Le maître de la villa m'accueillit, le sourire aux lèvres. 
Je fus étonné, moi qui ne l'avais plus vu depuis long
temps, de l'air de jeunesse encore robuste que respirait 
sa personne. Malgré sa barbe et ses cheveux blancs, sa 
taille demeurait droite et ferme ; ses mouvements calmes 
n'accusaient aucune hésitation, aucun tremblement ; l'œil 
surtout, au milieu de cette tête intelligente et pensive, 
gardait sa vivacité, sa flamme enthousiaste. 

— Vous vous portez à merveille ! fis-je en le compli
mentant. 
. — C'est l'effet du caractère sans doute, répondit-il avec 
un sourire, les tracas et les revers ne m'ont pourtant pas 
ménagé ; j 'ai vu mourir successivement deux de mes fils. 
Mais j 'ai eu le courage de me résigner ; l'espoir me sou
tenait, et aussi la prière. C'est un avantage qu'ont les 
croyants sur les incrédules. 

— Je suis complètement de votre avis... Mais vous vous 
plaisez donc encore à la lecture des poètes ? ajoutai-je en 
remarquant sur la table de travail de mon hôte deux 
volumes ouverts : L'Enéide de Virgile et La Divine Comé
die de Dante. 

— En effet, reprit-il, à mon âge on aime les écrivains 
qui rapprochent leurs lecteurs de Dieu. Virgile est à peu 
près chrétien déjà par ses allusions d'aspect prophétique 
comme par ce sentiment d'affectueuse charité qui le dis
tingue : Dante est le poète mystique par excellence. 

Notre conversation se prolongea de la sorte une demi-
heure environ. En quittant la villa de l'aimable et sympa
thique vieillard, j'emportai la conviction que cet homme 
de soixante-cinq ans était plus jeune que mon ex-cama
rade qui en compte trente-huit à peine ! 

Dans la vie pratique qui se plaît, dirait-on, à nous 
ménager des surprises et à multiplier les contrastes, il 
arrive assez fréquemment que des personnes très jeunes 
d'âme et de caractère soient obligées par suite des liens 
de la parenté ou même du mariage, de cohabiter avec 
des gens assoiffés de jouissances mondaines, avides dé
plaisirs raffinés et par conséquent sujets à vieillir préma
turément. 
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C'est là un phénomène d'une psychologie intéressante, 
encore que plus d'une fois douloureuse. 

Vous souvient-il de la Robe de Laine d'Henry Bordeaux, 
cette œuvre d'un intérêt si palpitant et d'une émotion si 
communicative ? L'héroïne du récit, Raymonde, a épousé 
un jeune aristocrate qui, sans être précisément un jouis
seur ni un homme blasé, a pourtant trop le goût, des 
réunions mondaines et tient trop aux fêtes élégantes d'une 
noblesse soucieuse de son décorum pour pouvoir y 
renoncer et se priver du plaisir d'y exhiber sa charmante 
compagne. Ces réceptions d'apparat qui manquent abso
lument de franchise et de cordialité répugnent à la nature 
candide et loyale de la jeune femme ; elle s'y trouve mal 
à l'aise, blessée à la fois dans ses convictions et dans sa 
fierté native. 

Car c'est une personne fière malgré sa simplicité, et 
pour ne pas être issue d'une souche aristocratique elle en 
a pourtant toutes les susceptibilités, toutes les délicatesses. 
Mais elle aime avant tout la vie intime et familiale où 
les cœurs peuvent s'épancher librement et sans contrainte ; 
rien n'est charmant à ses yeux comme le tête-à-tête de 
l'existence conjugale. Et son mari qui l'aime ne comprend 
pas assez tout ce qu'il y a de concentré, de délicieusement 
chaste et de fraîchement exquis dans cette nature d'élite. 
Des froissements se produisent et Raymonde souffre tou
jours davantage jusqu'à ce que les douleurs 'morales se 
communiquent à l'organisme, la fassent pencher, pauvre 
fleur trop tôt flétrie, et l'abattent implacablement. 

Triste désaccord des sentiments chez des natures fon
cièrement généreuses ! 

N'y aurait-il donc aucun remède à la situation ? Aucun 
moyen de conserver cette jeunesse d'âme qui est si 
précieuse et qui pourrait, au besoin, servir de compensa
tion à la perte obligée de la jeunesse du corps ? 

Je crois que l'unique solution est dans l'amour désin
téressé du Bien et du Beau. Si l'on s'habituait, dès vingt 
ans, à considérer le Devoir dans ce qu'il a de noble et 
de transcendant, non dans ce qu'il a de matériellement 
utile, de profitable, il y aurait beaucoup moins de ces cas 
de vieillesse précoce. On se laisse gagner par les idées 
utilitaires, par la soif de jouir, et l'on a grand tort. Rien, 
en effet, n'étiole, ne flétrit l'âme comme l'abus des plaisirs. 
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rien ne la dessèche comme les préoccupations continuelles 
et les soucis constants du lucre. Cette façon froide, positive, 
égoïste d'envisager les choses brise prématurément tout 
noble essor. L'habitude de trop calculer, de trop peser le 
pour et le contre, quand il s'agit d'une action grande et 
belle, finit par nous faire renoncer à tout ce qui présente 
quelque péril, à tout ce qui ne promet pas un profit 
matériel immédiat. 

Je me rappelle ici certaines considérations judicieuses 
que Maxime Du Camp émet dans ses Souvenirs littéraires. 
Cet écrivain distingue, lui aussi, dans la foule des humains, 
les affamés de plaisir et de lucre, et les travailleurs 
modestes et désintéressés. 

« Nous voyons, dit-il, (p. 157) la grande route où se 
pousse la foule des ambitieux, des affamés, des jouisseurs 
et des aventuriers. On s'y heurte, on s'y renverse, on s'y 
piétine: on ne touche au but — quand on y touche — qu'à la 
force du poignet et à la rapidité de la course. A côté, 
nous apercevons le petit sentier parallèle, étroit et peu 
foulé où marchent les sages, les désintéressés, les amou
reux de l'art que satisfait le travail et non le bruit, qui ne 
se lassent jamais d'apprendre et qui contemplent avec une 
curiosité ironique les combats dont ils sont témoins. » 

Puis il en déduit, pour finir (et cette conclusion sera, 
si l'on veut, également la nôtre) : 

« Le choix n'est pas douteux pour certains esprits que 
l'ambition n'a pas visités ; on prend le petit sentier et l'on 
n'a jamais à s'en repentir. » 

HENRI GLAESENER. 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDÉES 

Le Règne du Cinéma. 

La mode est au cinéma. Le cinéma est le roi du jour ; 
et son règne est de ceux qui ne semblent point devoir 
finir. Il flatte en effet deux passions que l'âge même 
n'apaise pas : la curiosité et l'amour du spectacle. Tout 
le monde y court, les jeunes et les vieux; tout le monde 
s'y plaît, grâce à la variété du programme. Il remplace 
le récit de voyages, le manuel de vulgarisation scienti
fique, le cirque et le théâtre, le reportage illustré et le 
roman populaire. Il distrait, il égaie, il instruit, il émeut. 
Il est magicien, poète, ingénieur, vaudevilliste et drama
turge. Il évoque le passé, perpétue le présent fugitif, 
s'amuse à créer des visions d'avenir. Il capte tout: les 
formes, le mouvement, la couleur; il révèle tout, depuis 
les mystères de la jungle jusqu'à ceux de la goutte d'eau; 
il bouleverse tout, jusqu'aux lois physiques. Le cinéma 
sait tout, et ce qu'il ignore, il l'invente. E t c'est pourquoi 
il est aussi puissant pour le mal que pour le bien. 

Jamais peut-être, depuis l'imprimerie, invention n'aura 
révolutionné à tel point le monde. 

Certes, le chemin de fer, le steamer, l'aéroplane, le télé
graphe, le téléphone ont profondément modifié les con
ditions de l'existence, rénové les lois de l'industrie, du 
commerce, de la guerre, réduit l'espace, allongé le temps, 
augmenté le rendement de l'activité humaine. Cinq mi
nutes de conversation téléphonique entre Bruxelles et 
Paris permettent une décision qu'au temps des courriers et 
des diligences on n'eût pu prendre avant huit ou dix 
jours. Les rapides moyens de locomotion ont facilité les 
déplacements et ouvert l'accès des contrées les plus loin
taines. Le livre à bon marché fournit au lecteur l'expli-
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cation de maints phénomènes, l'initie aux progrès des 
sciences, à la variété des civilisations. Mais ces divers 
avantages équivalent en somme à une réduction de temps, 
de dépenses et d'effort cérébral, qui pour être fort sen
sible, n'en reste pas moins proportionnée à la somme de 
loisirs, d'argent ou d'intelligence dont on dispose. 

Le cinéma, au contraire, réduit à un minimum extrême 
l'importance de ces facteurs. En une heure de temps, pour 
un prix accessible aux bourses les plus modestes, le spec
tateur commodément installé assistera aux phases pres
tigieuses du durbar de Delhi. Sans être incommodé par 
les moustiques ou la chaleur, il admirera les visions de 
l'Inde fastueuse, dont il n'eût pu jouir, naguère encore, 
sans dépenser une fortune. 

Les plus casaniers peuvent désormais, pour quelques 
sous, parcourir la terre entière, des pôles à l'équateur. Le 
voyage dans un fauteuil est réalisé bien mieux que par 
le livre ou la photographie, puisque c'est la vie même, 
avec son naturel, son animation que le cinéma évoque 
aux yeux du public. Grâce au cinéma, tout le monde 
connaît la Suisse et ses lacs, Venise et ses gondoles, Flo
rence et ses palais, Rome et le Colisée, la baie de Naples 
et Pompei, la Corne d'or et Sainte-Sophie, et les calanches 
de Corse, et l'Alhambra de Grenade et les fjords nor
végiens et les neiges du Spitzberg. L'œil est familiarisé 
avec les souks de Tunis, les villages congolais, les allées 
de Colombo, le quartier chinois de Shanghaï ou les ruelles 
pittoresques de Nangasaki. 

On a frémi aux dramatiques péripéties d'une chasse au 
.tigre, d'un affût au lion, d'un harponnage de baleine; 
on a participé aux émois d'une course d'automobile ou 
d'une ascension périlleuse et connu presque l'angoissante 
terreur des naufragés du Titanic ou d'émigrants attaqués 
par les Sioux. 

L'enfant vit les aventures des héros de Cooper et de 
Jules Verne à l'âge où nous nous contentions de les lire. 
Il peut dire, avec le poète : 

J 'ai plus de souvenirs que si j ' avais mille ans. 

Au spectacle de tant de décors, de scènes, d'épisodes 
divers sa mémoire s'enrichit d'une documentation décon
certante. Il flâne à travers New-York ou Londres, connaît 
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le steppe, le toundras, la brousse et la prairie, la beauté 
des cyprès, des pins et des palmiers, les détails de la 
culture du riz, du coton, du tabac et du manioc comme 
s'il vivait sous les tropiques, parcourt l'usine, la houillère, 
la forge, la verrerie, le laminoir. Il a tout vu. 

Il a vu trop de choses, dira-t-on ; et cette variété abon
dante doit fatalement troubler la netteté de ses sou
venirs. C'est probable, c'est même certain ; mais cette con
fusion sera moindre en tout cas que celle que lui créerait 
la lecture de livres moins évocatifs et hâtivement par
courus. 

Combien de voyageurs, au surplus, ne rapportent pas 
d'impressions plus précises que celle que laisse à l'enfant 
le cinéma. Celui-ci d'ailleurs n'empêche ni la lecture ni 
le voyage, auxquels il sert d'excitant ou de complément. 

En outre, l'habitué des spectacles cinématographiques 
est forcément mêlé à tous les événements du jour. Les 
fêtes publiques, les funérailles imposantes, les grands 
matches sportifs, les prouesses d'aviateurs, les cortèges 
populaires, les folies carnavalesques, les revues militaires, 
les incendies, les inondations, les batailles dans les 
plaines de Thrace, les embuscades dans les défilés de 
Macédoine sont reproduits à son intention quelques jours, 
parfois quelques heures après le fait réel. 

C'est — sous ses grands aspects ou ses petits détails 
familiers — toute l'histoire contemporaine qu'on évoque 
au jour le jour, et qu'on pourra évoquer à l'avenir aux 
yeux de nos arrière-neveux grâce à la conservation des 
films. 

E t voilà un autre avantage précieux du cinéma : ren
seigner les générations futures sur l'époque actuelle par 
des documents plus précis que les livres, plus probants 
que des témoignages et plus vivants que des photo
graphies. 

Pour pouvoir apprécier l'importance de pareille inno
vation il suffit de songer au travail colossal entrepris 
par les savants, les philosophes, les historiens et les 
archéologues pour reconstituer les modes de la vie pu
blique ou privée du temps d'Amenhotep, du roi Saiil ou 
de Pépin le Bref, restituer aux siècles d'antan leurs carac
téristiques économiques et sociales, pour rendre éloquent 
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le silence des ruines antiques, dévoiler certains aspects 
des civilisations disparues, noter leurs mœurs, leurs 
croyances et leurs coutumes ou résoudre le moindre pro
blème historique. Que de vies dépensées à jeter un peu 
de lumière sur telle période, à préciser tel point douteux, 
à élucider telle énigme et à déduire laborieusement de 
vagues indices telle présomption qu'un autre indice 
détruira demain. 

Imaginez un instant que le cinéma ait été connu dans 
l'antiquité et que des films nous aient transmis la vision 
exacte des splendeurs de Ninive et de Babylone, des 
batailles d'Alexandre ou des cérémonies religieuses des 
Pharaons, du siège de Troie ou de la vie carthaginoise, 
du drame du Golgotha ou de la mort de Roland. Que 
d'erreurs évitées, que de doutes écartés, que d'hypothèses 
qui n'eussent jamais troublé les veilles des savants! 
Quelles bases sûres pour nos investigations complémen
taires, quel élargissement du domaine de nos recherches! 

Voilà pourtant de quelles facilités pourront bénéficier 
nos descendants, grâce à la documentation cinémato
graphique. 

Mais,... il y a un mais! 

* * 

En parcourant les chroniques si alertes et si vivantes 
du second volume Au fil des jours, de Christine, je lis 
ces lignes : 

« Nous autres nous connaissons l'histoire par quelques 
récits et pas mal d'imaginations. Au fond de vérité que 
comporte le rapport d'un événement du passé nous ajou
tons toujours, fût-ce à notre insu, une part d'interpré
tation, d'invention, d'enjolivement personnels. Le por
trait d'un personnage de l'antiquité n'est ressemblant 
que pour autant que notre fantaisie se satisfasse de ce 
dont elle l'orne elle-même. 

Allez inventer, enjoliver, orner, compléter la rigoureuse 
certitude de la bande de celluloïd impressionné ou la cire 
immuable du disque parlant ! 

L'imagination est morte : le règne de la certitude com
mence. Qu'auront à faire les penseurs, à discuter les cri
tiques, à écrire les historiens de l'avenir? Rien. L'image 
irréfutable parlera à leur place et personne, plus personne 
ne pourra la contredire. » 
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Quelle erreur ! Ces lignes datent de deux ans à peine, 
et déjà Christine ne pourrait plus les écrire. Le cinéma 
lui-même s'est chargé de lui donner tort. 

Je laisse de côté ce fait que le cinéma, loin de sup
primer la tâche des penseurs, des critiques et des his
toriens, l'étendra au contraire en offrant plus de matière 
à leurs études et à leurs spéculations, un film ayant tou
jours besoin d'explications et suscitant d'autant plus de 
commentaires qu'il sera riche en documentation. 

Je ne veux parler que de la faillite prochaine de l'ima
gination. Or, le tort grave que l'on peut reprocher à la 
cinématographie, c'est précisément d'avoir recours à la 
collaboration quasi constante et souvent néfaste de 
l'imagination. 

L'actualité ne suffisant pas à alimenter les spectacles, 
on a mis le passé en coupe réglée. Avec une ingéniosité 
de ressources que l'on ne peut qu'admirer on a reconstitué 
la journée d'un mousquetaire au Louvre sous Louis XIII, 
l'assassinat de Henri III, le sacre de Napoléon, les épi
sodes des journées de 1830. L'actualité elle-même n'est 
pas à l'abri du truquage. A l'aide de décors naturels ou 
machinés, d'accessoires appropriés, de figurants stylés et 
d'une savante mise en scène, on a imaginé des escar
mouches anglo-boers qu'on nous a présentées commes des 
engagements de la guerre sud-africaine. On a réalisé le 
prodige de nous faire assister au naufrage du Titanic. 
Comment les historiens de l'avenir se reconnaîtront-ils 
dans cette collection de films vrais ou faux? En voilà, 
de la besogne, et non des moins ingrate, car ici le faux 
sera toujours vraisemblable et malaisé à discerner, si bien 
qu'il faudra plus d'imagination pour débrouiller tout 
cela qu'il n'en a fallu pour donner le change. 

L'imagination que le cinéma semblait devoir tuer y a 
trouvé au contraire une souplesse nouvelle et une fécon
dité effarante. Dans les films comiques surtout, elle pousse 
l'excentricité jusqu'à la démence. 

Des êtres falots se démènent, se battent, s'aplatissent, 
traversent des murailles, sautent dans le vide, rebon
dissent, franchissent des portes closes, surgissent, in
demnes, de dessous un écroulement de meubles, enfour
chent un bourriquot rétif, jouent les Frégoli jusqu'à 
devenir un squelette aux os s'entrechoquant et s'éva
nouissent en fumée comme le diable en personne. Un lion 
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bondit sur un agneau qu'un enfant caresse; un jongleur 
accomplit d'invraisemblables prouesses; un individu 
marche sur le plafond, la tête en bas, comme le héros 
d'une nouvelle de Wells. Tout cela est d'une folie abra
cadabrante, d'un insenséisme outrancier. C'est très gai, 
certes, c'est hilarant; mais c'est à faire sombrer les ima
ginations les mieux calées, à enfiévrer les esprits les plus 
sains. Croit-on qu'un enfant résistera, sans fléchir, à un 
tel assaut d'incohérence? 

E t qu'on ne vienne pas, à ce propos, m'objecter les 
contes de fée, les pantomimes clownesques ou les his
toires du baron de Crac. Le merveilleux des contes de 
fée est présenté à l'enfant comme l'oeuvre d'êtres sur
naturels, les prodiges des acrobates sont des prouesses 
authentiques et les exploits du baron de Crac amusent 
l'enfant par leur absurdité cocasse à laquelle il ne se 
méprend pas. Le film comique, au contraire, mêle à des
sein le vrai et le faux, l'agilité réelle et l'acrobatie fan
taisiste sans que jamais la ligne de démarcation entre le 
naturel et l'invention reste apparente. La logique et le 
bon sens qui légitiment la caricature la plus audacieuse 
sont ici bousculés, malmenés, culbutés, et roulent pêle-
mêle sous le coup de vent de la folie. 

* * * 

Un proche avenir nous dira quels ravages peut causer 
semblable divertissement sur un cerveau d'enfant. Mais 
il est d'autres inconvénients du cinéma dont on peut dès 
à présent apprécier la gravité. C'est la bêtise navrante de 
certains « numéros », la qualité grossière de maintes 
farces bouffonnes, l'émoussement fatal de la sensibilité 
par des scènes d'émotions trop violentes et les effets per
vertissants des péripéties feuilletonesques de drames 
malsains et de crimes passionnels. 

En ce qui concerne ce dernier genre d'exhibition, aucun 
désaccord n'est possible. Tous ceux qui y ont réfléchi un 
instant sont unanimes à reconnaître que ces histoires 
d'adultère, de rapt, de cambriolages, de meurtres, cette 
évocation d'un monde de filles, d'oisifs, de voleurs, 
d'ivrognes ou d'apaches doivent fausser chez les jeunes 
spectateurs les notions du bien, du droit, du juste, dé
voyer leur jugement, gâter leur imagination et flatter en 
eux les pires instincts. 



AUGUSTE VIERSET 425 

Des parents qui se garderaient de les conduire au beu
glant, au music-hall, aux vaudevilles lestes ou aux revues 
trop décolletées, les emmènent au cinéma voir des spec
tacles où le dialogue pimenté est remplacé par une pan
tomime expressive. Certains cas d'enfants devenus rô
deurs, cambrioleurs ou assassins — telle la servante 
empoisonneuse de Geestemunde, en Hanovre — à la suite 
de suggestions cinématographiques, ont prouvé jusqu'où 
peuvent aller ces aberrations de la conscience. Mais com
bien en est-il que la grangrène morale a atteints sans 
qu'on puisse la diagnostiquer pour le moment par des 
incartades de langue ou de conduite! Même chez les 
meilleurs, de pareils spectacles déposent un levain dont 
la fermentation peut modifier fâcheusement leurs con
ceptions morales en voie d'élaboration. E t cette éven
tualité devrait suffire à inspirer une attention plus sévère 
dans le choix de ce genre de divertissement. 

On commence d'ailleurs à y songer. Certaines protes
tations dans la presse, des avertissements de professeurs 
aux parents ont dessillé des yeux, éveillé des scrupules, 
déclanché des réflexions. On se rend moins généralement 
compte des dangers de l'exacerbation de la sensibilité. 

Or, il est indéniable que l'accoutumance de spectacles 
d'émotions vives, d'angoisses haletantes doit ou bien sur
exciter chez les uns les centres nerveux et les rendre 
extrêmement impressionnables, ou bien provoquer à la 
longue chez d'autres cette espèce d'insensibilité que crée 
le plus souvent la fréquentation quotidienne des misères 
du corps et du cœur. 

Pour combattre ces effets désastreux, des ligues se 
sont formées, qui n'ont témoigné encore que de l'excel
lence de leurs intentions. On a préconisé la censure, l'in
terdiction de certains spectacles aux enfants, sans trouver 
de remède réellement pratique qui protège à la fois les 
intérêts de l'enfance et ceux des exploitants de cinémas. 
La vraie solution, la seule logique, c'est le boycottage 
des cinémas à tendance démoralisatrice par le public 
lui-même. 

Il est malheureusement à craindre qu'il ne l'adopte pas, 
et que le cinéma, tout en restant le roi du jour, ne devienne 
par surcroît l'arbitre de nos destinées morales au lieu de 
s'en tenir à son rôle d'amuseur et d'éducateur. 

A U G U S T E V I E R S E T . 



LES PEUPLES ET LA VIE 

Otto LUDWIG. 

La petite ville allemande d'Eisfeld vient de fêter le 
centième anniversaire de la naissance du poète Otto 
Ludwig. Je sais que la cité d'Eisfeld est peu connue ; je 
sais aussi que le nom d'Otto Ludwig n'évoquera guère 
de souvenirs aux lecteurs de la Revue. Je leur dirai donc 
qu'Eisfeld est située en Thuringe, non loin de Cobourg et 
qu'elle compte à peine trois mille habitants. Quant à Otto 
Ludwig, j'ajouterai ceci : c'est un poète pour lequel les 
Allemands ont gardé une réelle admiration. Ils ne sont 
pas loin d'en avoir fait un classique, puisqu'ils l'ont placé 
à côté d'un de leurs plus nobles écrivains, Hebbel. 
Ne nous étonnons pas d'ailleurs que Ludwig soit peu 
connu à l'étranger. Hebbel lui-même est loin d'être 
populaire au delà des frontières de la Germanie, et si 
les lettrés de la France ou de l'Italie le connaissent un 
peu, ils le doivent à certains travaux très récents. Nous 
ajouterons qu'Otto Ludwig n'a rien qui puisse plaire aux 
latins. Volontiers il se serait vanté de ne posséder aucune 
grâce. Ce qu'il aime avant tout, ce sont les caractères forte
ment tracés, les fortes synthèses qui nous paraissent à 
nous un peu brumeuses, et si, comme on le rappelait der
nièrement à son sujet, le style est la physionomie de l'âme, 
son style, pourtant très original, n'a pas les séductions 
qui parent les œuvres des écrivains de France. 

On a pu dire que le talent d'Otto Ludwig ne s'était 
pas écarté d'une ligne droite qu'il s'était tracée d'avance. 
Ce n'est pas pourtant qu'il ne trouve des accents lyriques 
qu'on puisse admirer. Otto Ludwig est l'auteur de 
cette jolie phrase : « Un Dieu ivre d'amour a créé le monde 
pour qu'il put voir hors de lui-même l'amour qui rem
plissait tout son être. » 

Otto Ludwig est un de ces écrivains qui occupent dans 
toutes les littératures une place d'honneur, sans pour cela 
mériter de s'imposer au delà des frontières de la nation 
qui les a vus naître. Ils sont respectés dans un domaine, 
mais méconnus dans un autre. Ils ne peuvent exercer sur 
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l'humanité tout entière une influence bien grande parce 
qu'ils se sont localisés dans les idées et les tendances de 
leur race. Otto Ludwig eut rêvé de créer le véritable 
drame allemand synthétisant toutes les particularités de 
ce groupe ethnique. S'il ne fonda pas ce drame, il fut 
cependant un de ceux qui introduisirent en Allemagne 
le réalisme, en opposition avec les tendances de la Jeune 
Allemagne dont le rôle était épuisé et désormais stérile. 

Otto Ludwig mena une vie très triste, souvent doulou
reuse. Il aimait sinon la solitude, du moins cet isolement 
des hommes qui favorise peut-être l'essor de la pensée, 
mais qui incite l'écrivain à une sorte de pessimisme. 
Ses principaux ouvrages sont: Mademoiselle de Scu
dery, Les Macchabées, Entre Ciel et Terre. Mais nous 
nous garderons bien de dresser ici une liste de ses œuvres. 
Il faudrait plusieurs articles pour caractériser comme il 
convient le talent et la manière de l'écrivain. Il y a un 
drame qui domine son œuvre tout entière, c'est le Fores
tier héréditaire (Der Erbfôrster), c'est ce drame que nous 
allons examiner. 

Les premières scènes du Forestier héréditaire se dé
roulent dans le pavillon de chasse de Dusterwalde. C'est 
là qu'habitent le vieux forestier Christian Ulrich, sa 
femme, ses deux fils André et Wilhelm, et sa fille Maria. 
Depuis sa jeunesse Ulrich remplit le métier de forestier. 
La forêt, c'est son domaine, et bien qu'un de ses vieux 
amis, le fabricant Stein, en soit le propriétaire, il se con
sidère comme chez lui dans la forêt profonde dont il 
connaît les secrets. 

Maria, la fille du forestier, va épouser Robert, le fils 
de Stein. N'oublions pas que le maître et le serviteur sont 
unis entre eux par les liens d'une étroite amitié. Ils se 
réunissent souvent, parlent ensemble des jours de leur 
jeunesse, et pour passer le temps font de longues parties 
de cartes. Ce jeu est entre eux la cause de fréquentes 
querelles. E t il n'est pas étonnant que le soir des fian
çailles, une de ces parties qui inquiètent toujours la femme 
du forestier, provoque un nouveau conflit entre Stein et 
Ulrich. La discussion s'envénime, car il y a depuis quel
que temps entre les deux hommes un sujet de mésentente 
Le propriétaire voudrait que l'on reboise toutes les par
ties de la forêt en friche. Le forestier s'y oppose. La forêt, 
c'est sa chose. Il sait comment il convient de la traiter. II 
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s'irrite de toute intervention dans une question qu'il se 
flatte de connaître mieux que personne. Stein, au comble 
de la colère, quitte la maison forestière, et engage Ulrich 
à réfléchir s'il ne veut que des mesures sévères ne soient 
prises contre lui. Voici une triste soirée de fiançailles. Le 
pasteur, invité à la fête, songe à s'interposer, mais tout 
est inutile. Stein ne désarme pas. Par l'entremise du vieux 
Moller, son comptable et son homme d'affaires, il intime 
à Ulrich, son ancien ami, l'ordre de céder sur la question 
du reboisement ou d'abandonner à un autre ses fonctions. 

Céder! Ulrich ne peut s'y résigner. Abandonner la 
forêt, la grande mère nourricière, dont la vie est pour lui 
comme un monde tumultueux, lui semble une chose im
possible. Il ne cédera donc pas. Il ne partira pas non plus. 

Le caractère d'Ulrich est admirablement dépeint. Cet 
homme s'entête dans ce qu'il croit son droit, or son droit 
est supérieur à celui de la justice humaine, c'est un droit 
que Dieu seul lui reconnaît. Ulrich est un type d'indivi
dualisme. Pour ce qu'il croit son droit, il luttera contre 
toutes les forces humaines. Or, Ulrich est un honnête 
homme, un symbole de rectitude et de droiture, mais il 
ne pourra jamais concevoir cette idée que la forêt ne soit 
sa chose et qu'il puisse se soumettre au congé que Stein 
vient de lui signifier. Et il se fait que cet homme 
qui jure sur la Bible est en somme un individualiste selon 
le vœu de M. Stirner. Il n'admettra la propriété de Stein 
qu'autant que celle-ci ne lésera pas ce qu'il appelle son 
droit. Ce mot reviendra sans cesse, après le meurtre, avant 
le suicide par lequel la pièce se termine. Ulrich est un 
être au cerveau un peu obscur, mais un caractère singu
lièrement puissant et vigoureux. Autour de lui pivotent 
tous les personnages de la pièce. Il est le seul qu'on aper
çoive placé en belle lumière, parce qu'il est le seul qui ait 
de la grandeur. 

Ulrich, ce forestier aux idées un peu obtuses, dont la 
pensée est lente et mesurée, comme les Germains de vieille 
souche dont il est également la synthèse, ne craindra pas 
de se poser en justicier. Il s'érige en maître en face de 
son ancien ami, le propriétaire Stein. Il sacrifiera à son 
idée obstinée le bonheur de sa fille. Il n'a cure de son sort. 
Il y a autour de lui la forêt frémissante, la forêt au grand 
cœur multiple et chantant. C'est elle qu'il aime, mieux que 
femme, fils et fille. Il est un peu lui-même de cette forêt. 
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Il participe de son panthéisme. Il sent croître en lui, pour 
défendre son droit, la force des chênes séculaires. 

Otto Ludwig se servira pour amener son dénouement 
de certaines complications où nous reconnaissons plutôt 
le romancier que l'auteur dramatique avisé. Les faits s'en
chaîneront et s'entremêleront jusqu'à paraître parfois 
obscurs, mais nous retrouvons le dramaturge dans l'art 
de produire la scène à effet, cette scène eût-elle même un 
caractère un peu mélodramatique. 

Au moment où le conflit entre Stein et Ulrich est le 
plus violent, les fils des deux hommes sont devenus des 
ennemis mortels. Par suite de certaines circonstances, 
Maria, la fille d'Ulrich, a donné rendez-vous à son 
ancien fiancé Robert. Le forestier s'est rendu également 
en cet endroit pour épier le fils de son ennemi mortel et 
se faire justice parce qu'il croit que Robert a tué son fils 
André. Ulrich a déchargé son arme et dans l'obscurité 
du bois il n'a pas vu qu'au lieu de Robert, c'est sa propre 
fille qu'il a tuée. 

La scène où le forestier raconte à sa femme les circons
tances de son meurtre est très belle : 

Le Forestier (fait quelques pas en avant; puis il s'ap
proche en hésitant de sa femme). — Je dois te dire quel
que chose, Sophie, car tu ne le sais pas encore... Cette 
chose ne me laisse pas de repos. Je suis dans mon droit... 
Et pourtant je ne sais pas si tout cela est exact, ou si ce 
n'est qu'un cauchemar... Il en est ainsi dans la vie, on 
ne peut pas faire ce que l'on veut et l'on s'équise, on se 
désespère, parce qu'on est toujours forcé de faire ce qu'on 
ne veut pas. Viens ici. Ecoute. Mets tes trois doigts sur 
la Bible. 

La femme du forestier. — Grand Dieu! Qu'y a-t-il 
donc! 

Le forestier. — C'était horrible d'être obligé de les 
tuer... et pourtant, Sophie, si j'avais fait cela inutile
ment !... (Il s'approche, et tout bas.) Il y a un cadavre dans 
les bas-fonds de la forêt. 

La femme du forestier. — Tu es ivre ou tu es fou ! 
Le forestier. — J'étais dans mon droit. Regarde-moi, 

femme. Crois-tu qu'il y ait un Dieu au ciel? C'est bon, 
c'est bon. Mets tes trois doigts sur la Bible, là, en cet 
endroit. C'est là qu'est mon droit. Répète après moi : Aussi 
vrai que j'irai au ciel... 
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La femme du forestier (d'un air fatigué). — Aussi 
vrai que j'irai au ciel... 

Le forestier. — Ce que je vais dire doit rester un secret. 
La femme du forestier. — Ce que je vais dire doit rester 

un secret... (Elle s'asseoit, épuisée d'émotion.) 
Le forestier. — E t maintenant écoute. Je serai bref... 

Pas de mais, et pas de si... la chose est claire comme le 
droit... le droit doit toujours être le droit, autrement il 
n'y aurait pas de Dieu au ciel. (D'une voix sourde et 
basse.) Ne t'épouvante pas. Robert a tué notre André, et 
moi je l'ai exécuté. 

La femme du forestier. — Grand Dieu ! (Elle ne peut 
plus se tenir debout. Elle veut s'asseoir. Il la maintient.) 

Le forestier. — Je l'ai exécuté ! Comme il est dit dans 
le livre: Œ i l pour œil, dent pour dent. Je l'ai exécuté 
parce que les tribunaux ne jugent pas bien. Ils ont deux 
sortes de droits, et il est dit ici dans la Bible : « Vous 
n'aurez qu'une sorte de droit. » Je ne l'ai pas tué. Je l'ai 
exécuté. (Il fait quelques pas. Il reste absorbé, à l'endroit 
où il croit que la femme du forestier se trouve encore, 
tandis que celle-ci se glisse vers la chaise.) Mais je ne 
sais pas si cela est arrivé, je ne sais pas ce qui est arrivé. 
Tout est si troublé dans mon cerveau... (Il réfléchit, mais 
avec peine.) Mais ce qui est arrivé est arrivé, et comment 
cela devait arriver. Alors Maria arrive, et on aurait dit 
qu'elle se mettait devant lui, me faisait signe de me 
retirer. C'était une chose folle, mais c'était simplement 
dans mes yeux mais pas dans la réalité. Quand j 'ai bu 
du vin on dirait que je vois des choses qui n'existent pas. 
Et si ç'eut été elle!... le coup était déjà tiré... 

La femme du forestier. — Dieu tout-puissant ! (Elle 
se traîne péniblement dans la chambre de Maria.) 

Le forestier (ne s'en aperçoit pas, et continue à regar
der, les yeux fixes, comme si elle était encore devant 
lui). — Ce n'était pas elle. Comment Maria serait-elle 
venue là! C'est le vin qui me la fait voir partout! Mais 
je fus épouvanté, jusqu'à ce que je vis que ce n'était que 
la fumée de la poudre. Mais lorsque la fumée se fut dis
sipée, il y eut un moment où je la vis, comme auparavant, 
mais un seul moment. Ce qui devait arriver était arrivé. 
Alors je dis : Ton droit est assuré, et je priais : « Dieu, 
sois propice à sa pauvre âme. » Alors une bande de hiboux 
vint à voler et à croasser. On eut dit qu'ils ajoutaient : 
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« Amen ! » Alors je me trouvais fier de moi, car Dieu veut 
le droit, et la terre, et le ciel et toutes les créatures ! 

Ulrich apprend bientôt la vérité. Il connaît l'innocente 
victime que son entêtement a faite. Il croyait défendre 
son droit. Il a tué sa fille, il a commis un meurtre hor
rible. Il sera aussi son propre justicier. E t il se donne la 
mort. 

Le forestier héréditaire est le drame de la forêt; ce 
drame ne pouvait être écrit qu'en Allemagne, dans ce 
pays de Thuringe, où les forêts moutonnent à l'horizon 
comme les vagues d'une mer immense. C'est le drame de 
la forêt et aussi le drame de l'individualisme. La forêt 
et l'individualisme ne pouvaient-ils avoir le même poète 
et le même drame? 

A R T H U R D E RUDDER. 

LES VIVANTS ET LES MORTS 

SCOTT. 

Y en a-t-il, de ces gens au cœur hardi, qui sont partis, 
un matin, enthousiastes et généreux, vers la conquête des 
Pôles? Tous n'en reviennent pas et très peu y atteignent. 
Néanmoins, fréquemment, d'un rivage ou d'un autre, un 
étrange bateau — un de ces navires spécialement gréés 
pour les expéditions antarctiques — appareille silencieu
sement vers les froides et mornes étendues polaires. 
Quelques marins obscurs et décidés, deux ou trois savants 
impatients de découvertes, curieux de recherches, et un 
chef entreprenant quittent le havre de la patrie. Pendant 
quelques semaines, un mois ou deux, les journaux du 
monde entier, de temps en temps, signalent entre deux 
« chiens écrasés » ou deux « promotions de décorations », 
le passage de ces Argonautes dans quelque lointain 
port... Puis, le silence se fait. La foule, cette masse qui 
ne s'émeut que par intermittences, oublie si aisément. 
L'homme, au fond, est toujours un égoïste; il est indivi
dualiste, et il ne lui vient jamais à l'esprit de se dire, 
quand par hasard il réfléchit. « Un tel, Pasteur, Newton, 
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Amundsen, en réalisant l'œuvre qui transmit son nom aux 
cordes sonores de la renommée, tel, tel, en accomplissant 
ce dont on glorifie sa mémoire, travaillait, non pas uni
quement pour lui, mais pour les autres : donc, pour moi ! » 
L'homme ignore jusqu'à cette muette et mince reconnais
sance. Comment voudrait-on, alors, que la foule, cette 
réunion d'individualités ne songeant qu'à elles-mêmes, 
fût émue au point d'éprouver une admiration durable, 
une reconnaissance à peu près stable pour ceux qui se 
dévouent en sa faveur? 

A peine ont-ils disparu à l'horizon que déjà l'intérêt 
public se disperse ailleurs, sur des questions banales d'as
sassinats, des prouesses cruelles de guerres, ou des dis
cussions comiques de politiques. Ah ! les voyageurs intré
pides et noblement téméraires rompant les liens qui les 
attachaient à leur ciel natal, pour s'aventurer dans les 
hasards et les dangers des explorations polaires, n'est-ce 
point du monde entier, de tout le monde vivant que brus
quement ils se séparent? Pénétrer les mystères de la 
jungle, forcer les secrets du Thibet, violer les rébarba
tives forêts équatoriales, eh ! qu'est cela en comparaison 
de l'aventureuse expédition vers les glaces et les féeries 
de gel et de neige des régions froides? Dans l'Inde, dans 
l'Afrique, dans l'Amérique, la lutte est un combat qui 
excite, qui échauffe le sang et l'enfièvre. L'ennemi n'est 
qu'une coalition dont on connaît toutes les parties con
tractantes : d'abord l'homme, puis les bêtes (car ce n'est 
pas toujours la même chose), enfin, la nature. Tout cela 
n'est pas complètement étranger, et puis, cela vous a des 
attractions séduisantes. Au Pôle, il y a le vide, la mort 
de la terre, l'agonie du soleil, la navrance désespérante 
des paysages et l'inconnu, l'éternel inconnu qui, s'il est 
fascinant, n'en demeure pas moins décevant. Enfin, au 
Pôle, il y a le froid... 

Avez-vous déjà ressenti les affres du froid? Non, mais 
le vrai froid, le froid en plein air, le froid externe et 
interne, qui brûle petit à petit l'épiderme? Eh bien, j 'ima
gine que dans les contrées des glaçons éternels et des 
frimas perpétuels, la froidure de la température doit être 
autrement terrible que tous les hivers rigoureux d'ici... 

Ajoutez à cela l'abandon où l'on se trouve. A trois ou 
quatre on compose non pas une tribu, non pas un peuple, 
mais on est ce qui reste pour soi, du Monde, de la Société. 
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A ses souffrances s'ajoutent les misères des autres, car 
plus les hommes sont en petit nombre et plus leur cœur 
est grand pour autrui. Je crois qu'on s'habitue aisément 
à une idée qui n'a rien d'agréable en soi, mais la pensée 
que la mort est là, qu'elle est partout en embuscade, la 
pensée que si les deux ou trois fidèles chiens périssent, 
il faudra — sans nul espoir, sans aucun avantage scien
tifique ou moral — mourir peu à peu, héroïquement... 
J'imagine que cette idée doit rendre l'étau, dont vous 
enserre le froid, plus hermétique encore. 

Ah! les beaux, les nobles Argonautes que les navi
gateurs cinglant vers le Pôle! Naguère (il n'y a, je le 
crains, que très peu de témoins oculaires), naguère on 
s'embarquait attiré par le mirage des fruits d'or d'un 
jardin enchanteur. A présent, on part pour le labyrinthe 
des glaces, des neiges et des mystères lointains espérant y 
cueillir un peu de science, un peu de gloire et malheu
reusement, souvent, la Mort tout court. 

Scott y a laissé sa vie. La Presse universelle a parlé de 
lui en termes élogieux et sonores. Cela n'a fait qu'une 
petite parenthèse. L'attention s'est très vite reportée sur 
les Carouy et Cie et — sans rapprochement — sur M. Poin
caré ou le Suffrage universel souhaité par le prolétaire 
belge. On nous a dit tout ce qu'il y avait de « connu » 
dans la fin du héros vaincu. Son cahier de notes, paraît-il, 
fut tenu " au courant " jusqu'à l'arrêt qu'imposa la syn
cope finale. 

Comment connaîtrions-nous jamais les dernières — et 
secrètes pensées — de ceux qui sont morts là-bas ? Il fau
drait faire comme eux, et la Terre ne produit qu'une 
dizaine de héros par.. . — est-ce : « an », ou « siècle » qu'il 
convient d'écrire? 

Le Baron Victor BUFFIN. 

Loin de moi l'idée de vouloir diminuer le prestige — je 
ne parle pas de son roman — de notre cher Directeur. 
Je n'apprendrai à personne qu'il est commandant d'ar
tillerie. Des gens qui ont la réputation d'être spirituels, 
ont assez raconté qu'il se promenait toujours avec 
un canon: c'est un... cas non prévu dans la réglemen
tation de la police des rues, ça! Mais, moi, myope, je 
n'ai jamais remarqué cette particularité... Non : mais 
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que diriez-vous si je vous annonçais que le Baron Victor 
Buffin, capitaine-commandant adjoint d'état-major au 
Ier Régiment des Guides, officier d'ordonnance de S. M. 
le Roi — ouf ! que c'est long ! — va entrer à cheval à la 
Monnaie en tirant derrière lui la pauvre Kaatje et que 
l'amie de Spaak est devenue la sienne? Vous déclareriez 
que je suis tout simplement stupide, ce que je confesse; 
mais pourquoi ne pas admettre ma plaisanterie, quand on 
vous sert le canon de Paul André une fois au moins par 
semaine, pour varier : pourquoi pas ? 

Donc, le baron Buffin a fait représenter Kaatje à la 
Monnaie. Car cet excellent officier, armé lui aussi d'un 
sabre, tandis que le nôtre se bat littérairement la plume 
à la main, songe à vaincre la foule... par le violon. 

Ent re nous, si j'étais député — ce qui pourrait m'ar
river puisque comme Albert Devèze j 'ai fait mes débuts 
au Thyrse — si j'étais député, je demanderais à 
M. de Broqueville : « Que pensez-vous, M. le Ministre de 
la Guerre, d'un officier qui comprend si peu la nécessité 
de la préparation à la guerre, qu'il s'adoucit le caractère 
et les mœurs à l'aide d'harmonies ? » 

Et le Ministre me répondrait : « Je pense que vous par
lez du baron Buffin. C'est un exquis compositeur. Il a été 
joué chez la comtesse de Flandre; je l'ai entendu chez 
Ysaye ; sa musique m'a enchanté l'ouïe à la Libre Esthé
tique une après-midi, où précisément, la jolie et talen
tueuse Mmc Demest m'avait complètement charmé. J'ai 
pour lui une grande admiration. Nous ne pouvons lui 
défendre d'être compositeur, car il y a des précédents : 
le général russe César Cui fut il y a quarante ans un 
grand musicien aussi, et tout en mettant Le Flibustier 
de Richepin en croches et en doubles croches, il gagna 
des batailles... 

» Le Baron Buffin, en attendant de battre l'ennemi, bat 
la mesure. C'est un geste élégant... 

» N'oubliez pas, au surplus, que le jour même où ce 
guerrier-contrepointiste fit ses débuts à la Monnaie, 
on représenta à la Grande-Harmonie quelques œuvres 
de monarques défunts, — un ballet même, s'il vous plaît, 
que Louis XIII fit danser en 1635 à Chantilly. Les rois 
sont plus et mieux encore que des capitaines-comman
dants. . . 

» Il n'y a jamais eu incompatibilité entre le métier des 
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armes et celui des arts. Voyez plutôt Guillaume II . . . Il ne 
se contenterait pas de mettre des Kaatje en musique, ce 
guerrier-là? » 

Si le Ministre m'avait répondu comme cela, je me serais 
incliné... mais je ne suis pas député et il me faut renoncer 
à poser des questions qui ne seront pas résolues. Je dois 
me borner et me résigner à me ranger simplement parmi 
les admirateurs du baron Victor Bufin. 

MAURICE GAUCHEZ. 

LES GENS DE PARIS 

« Voici des images, du vert émeraude, du gris tendre 
et des roses d'une douce volupté. Voici du rubis recons
titué, plus pur que du rubis véritable, voici du blanc de 
repos et des noirs vides. E t voici du bleu. Voici des 
lignes aimables et des arabesques de fête, voici de l'es
sence d'oeillets, voici un numéro 13, un trèfle à quatre 
feuilles, voici Billiken et voilà mon grand talisman, un 
petit voilier qui revient de Singapore. Voici le marchand 
de bonheur. » 

Ce n'est pas le héros expiré de Henri Kistemaekers 
qui, en dépit de cette assertion dernière, écrit les lignes 
que voilà... Mais bien M. Kees Van Dongen, artiste-
peintre, dont je vous entretenais récemment. Ils les écrit, 
ces lignes, à la demande un peu imprévue de La Vie, et 
sous couleur de définir l'exposition de ses oeuvres à la 
Galerie Bernheim. Tout aussitôt le visiteur de cette expo
sition — capable de faire au sein des nues se contorsion-
ner les constellations — cède au besoin de rétablir la 
réalité des choses, et il s'écrie: « Voici des caricatures, 
des corps en putréfaction, du gris sale et du vert noyé, 
voici des monstres et des phénomènes, des lignes ivres 
et des arabesques loufetingues, voici de la blague, du 
bluff; voici le mysticateur. » Mais M. Van Dongen con
tinue et définit sa formation. Un jour, qu'était une nuit 
— c'est lui qui le déclare — il errait dans Paris, et le 
spectacle de la rue l'émut : 
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« Des femmes passent, belles. Leurs bouches s'entr'ou-
vrent en des sourires — non pas comme on en voit sur 
des tableaux, non pas un sourire de Joconde édentée, 
mais elles sourient de sourires vivants et leurs yeux 
invitent, je pense, à vivre — ou mourir — ensemble. 

Elles ont aussi des seins pétillants et dans leurs jupes 
mille et un mouvements de jambes musclées. » 

Les seins pétillants le suggestionnent, — et il se met 
à peindre des filles. — ou ce qu'il croit être des filles. — 
Mais les filles, même en peinture, c'est insuffisant, et il 
y ajoute des colombes. 

« E t les corbeaux ont croassé. Il faut que l'on sache 
que j 'ai hérité du ciel, et que c'est à cause de cela que je 
marche sur les nuages. » Cet aveu l'épuisé et il abrège ses 
confidences : « Il n'est pas bon que j'écrive; j 'ai tant à 
peindre, tant à bouleverser, à créer... » 

Je jure que M. Van Dongen a signé ces phrases ; je jure 
que La Vie les a imprimées. E t vous trouvez que la vie est 
triste ?.. Van Dongen, prince des Humoristes, fils naturel 
de Lemice-Terrieux, bâtard d'Alphonse Allais !... Quelles 
voluptés nous te devrons encore ! 

Il faut pourtant se reprendre, quitter ce musée des 
horreurs, demander à Paris un peu de beauté réelle. Le 
misérable!... Il ne les a donc jamais vues, ces filles qu'il 
peint si mal et qui promènent dans le décor parisien des 
frimousses dont la plus mal faite souffleté encore sa 
peinture !... Même laides, ne sont-elles pas jolies... et qui 
donc à raison, de Van Dongen ou de Camille Mau
clair ?... Fuyons la rue Richepance, où son impuissance 
les outrage, et courons chez Durand-Ruel. Un Belge 
nous consolera de ce transvaalien. 

Les artistes de la Société Moderne exposent en effet 
rue Lafitte un nombre considérable d'œuvres de valeur, 
parmi lesquelles éclate le talent souverain de M. Armand 
Rassen fosse. E t voici le consolateur, voici le chantre 
amoureux de la femme et de la beauté. M. Rassen fosse 
est Liégeois. Il constitue, avec M. Donnay et M. Emile 
Berchmans, le trio d'artistes inspirés devant lequel l'iro
nie liégeoise — cette meurtière ! — a consenti à se taire, 
devant lequel l'indifférence liégeoise a renoncé. M. Ras
sen fosse est surtout connu comme dessinateur; ses illus
trations pour les Fleurs du Mal sont d'un maître. Rue 
Lafitte, il expose neuf toiles, neuf études de femmes nues. 
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Et ces femmes nues de Rassen fosse, on les embrasserait, 
à cause des femmes nues de Van Dongen. Leur chair 
est saine et belle; un sang généreux coule sous leur peau; 
le peintre, épris de leur grâce, l'a traduite avec tout son 
talent et tout son cœur; et j 'imagine que l'une d'elles, 
la plus grande, la plus achevée, Poyette — ce qui veut 
dire « petite poule » et c'est un nom délicieux — aura 
sa place un jour au Musée de Liége — car en elle Rassen
fosse a incarné la femme liégeoise, celle du peuple, avec 
tout son charme, toute sa fraîcheur, tout ce qu'il y a en 
elle de spontané et de spirituel et qui la fait si curieuse
ment la sœur des midinettes et des petites femmes de 
Paris. Je veux signaler encore le Mouchoir Rouge, qui 
est une page d'un mérite égal, vivante et saine, œuvre d'un 
artiste, digne de ce nom tant de fois prostitué, les Yeux 
Bleus et la Femme Brune. Dans ce salonnet plein d'œu
vres françaises, le talent de M. Rasen fosse s'impose 
comme celui d'un maître. 

E t maintenant, nous pouvons à nouveau affronter la 
vie. Nos rétines, nos esprits, sont lavés, nous avons repris 
de la raison et du courage, nous ne penserons plus à 
M. Van Dongen, nous n'en parlerons plus jamais. 

Nous parlerons de tous les humoristes, de tous les fu
mistes, de Léon Bloy, de Meinzinger et d'Archipenko ; 
nous citerons même des vers de Mallarmé, inédits et déli
cieux, ah ! délicieux : 

N'était , très grand trésor et tête si petite, 
Que tu m'enseignes bien toute une autre douceur 
Tout bas par le baiser seul dans tes cheveux dite... 

et nous évoquerons Willette, candidat à l'Académie, 
Willette, vieux pierrot au chef de moine, génufléchi 
devant la Dame-Mûre, et brigant ses faveurs. Ohé ! Wil
lette ermite!... E t renégat en outre. « Je me suis fâché 
avec Salis, déclare-t-il, parce que ce cabaretier sans tact 
avait imaginé la farce grossière de vêtir en académiciens 
les garçons du Chat Noir. » Hanté par l'Habit vert — 
trop vert peut-être... — Willette voudrait effacer son 
passé, comme si ce passé seul ne faisait pas Willette. 
Aujourd'hui, le peintre trousseur d'accortes filles fait, 
annonce-t-on, de la peinture d'Eglise. Qu'il y aille donc, 
pour quelque nef vide du Sacré-Cœur, d'un Reniement 
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de Saint-Pierre : le tableau sera bon. Au demeurant vi
vons-nous à la plus folle époque. Willette brosse des 
chemins de croix et veut s'asseoir sous la Coupole; Yvette 
Guilbert, en tournée à Berlin, fait entendre des Légendes 
Saintes, épisodes de la vie du Christ. O Bruant Aristide, 
quand prêcheras-tu à Notre-Dame?... O Mistinguette, 
loueras-tu le Seigneur... et les chaises à la Made
leine !... Yvette Guilbert !... Je la reverrai toujours comme 
elle était, une nuit, à Liége, dans un café bien connu de 
la rue de la Cathédrale, un peu après ses débuts au Pa
villon de Flore: longue, sèche, blanche, rousse rigolote, 
se tapant les cuisses, riant de toutes ses dents, et distri
buant des autographes gavroches, griffonnés d'une écri
ture immense, entre deux bocks, sur le marbre poissé. 
Elle ne songeait pas à l'enfance du Christ; elle venait 
d'apparaître, inconnue, sur le tréteau outre mosan de 
Raskin, et de triompher, à cause d'un air vicieux, d'un 
répertoire qui l'était davantage, d'un je ne sais quoi à la 
fois excitant et morbide... ; elle chantait le Jeune Homme 
Triste, le P'tit Cochon, le P'tit Serpent; elle n'était pas 
encore la puissante, l'inoubliable interprète de Fleur de 
Berge et de la Pierreuse. Elle disait même des chansons 
de Mme Duparc et de Théo : Moi aussi et Nerveuse... sans 
la gaieté gauloise, si communicative, de ces étoiles spiri
tuelles; elle y mettait quelque chose de maladif et de 
malsain, de neuf aussi, qui ralliait les foules... C'était la 
vraie Yvette... Elle a vieilli, elle a forci, elle a répudié, 
elle aussi, son glorieux passé... E t c'est en même temps 
plaisant et triste. 

Vous aurez savouré de même, dans les déclarations 
du candidat Willette, le reproche fait à Salis d'avoir 
manqué de tact. Le tact de Salis... cela peut aller de pair 
avec la religion d'Yvette... Je l'entends encore, Salis, sur 
la scène d'un théâtre de province belge, un soir, dire 
à l'agent de police que lui envoyait le commissaire en 
chef : " Je me f... du tigre à face humaine qui vous mande, 
alguazil ; je commencerai quand il me plaît. C'était 
annoncé pour huit heures ? Il en est neuf ?... E t puis 
après?... " Drapé dans sa polonaise à longs plis, clau
diquant, la pipe de bruyère au bec, la rosette d'officier 
de la Légion d'Honneur à la boutonnière, sa barbe rousse 
au vent, l'œil plein d'éclairs et la main, à la napoléone, 
entre deux boutons du gilet, il foudroyait l'agent d'une 
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Que votre règne arrive, en Belgique 
comme en Angleterre ! 

Dessin de OSCAR LIEDEL. 
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phrase définitive: « E t dites-lui encore, à votre commis
saire, que je suis Rodolphe Salis, et que Rodolphe Salis, 
partout, toujours, em... la police. Allez !... » Le tact de 
Salis !... Ce même soir, après le spectacle, tout le Chat-
Noir, entraîné par les journalistes du lieu, gagnait 
l'étroite et tortueuse voie, proche du fleuve, où Elisa, 
Marie-queue-de-vache et Amanda sourient derrière les 
rideaux rouges. Sur la place du Marché, déserte et noire, 
s'allumait le fanal de la « Permanence ». Salis l'aperçut, 
s'arrêta. Qu'allait improviser, face à cet antre policier, 
celui qui, tout à l'heure, e ait la police?... — Rien. 
Salis n'improvisa rien. Il enleva de sa boutonnière la 
rosette d'officier de la Légion d'Honneur, et la mit dans 
sa poche. E t comme on s'étonnait : <( Je la salirais en pas
sant devant ça... » dit-il. J'ai su depuis qu'il n'avait pas 
le droit de la porter... 

Sont-ils drôles, mes souvenirs, — ou sont-ils à pleurer?... 
Salis est mort, Yvette chante des cantiques, Willette se 
traîne aux pieds de l'Académie... Tout change, tout 
passe, tout se défigure. Il s'était défiguré aussi, ce pauvre 
Méténier, qui vient de disparaître, que nous avons 
conduit, l'autre matin, à sa dernière demeure... Il avait 
eu du talent, un talent d'observation âpre et brutal, sin
gulièrement pathétique, qui avait fait merveille dans 
Lui!..., dans En famille... petits actes brefs et noirs d'où le 
Grand-Guignol est sorti. La vie cruelle le voua ensuite à 
des tâches lamentables; il écrivit des feuilletons, des 
romans de journaux, de ces horreurs qui « rapportent », 
assurent le boulot de chaque jour... Le temps n'était 
plus où il conquérait la Belgique, à la tête d'une 
troupe qui jouait ses oeuvres,... le temps où il les jouait 
lui-même, ces œuvres-là, avec une fougue, un réalisme 
impressionnant, un naturel qui était presque de l'art. 
Un soir, à Liége, au Casino Grétry, il venait de faire 
jouer la Fin de Lucie Pellegrin, de Paul Alexis, devant 
une salle houleuse, furieuse, une salle debout qui sifflait 
et huait, non la troupe, mais la pièce, — cette pièce si 
anodine aujourd'hui, si fade... Il fallait que les mêmes 
artistes, maintenant, jouassent la Casserole. E t ça allait 
être dur, on allait sans doute encore prendre quelque 
chose, une cerise énorme, la noire tape !... Méténier, en. 
marlou envahissait tout à coup la loge où une admirable 
fille, la Lucie Pellegrin de tout à l'heure, sa maîtresse 
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du moment, refusait de reparaître en scène, encore cou
verte des huées et des coups de sifflet du public — mais 
couverte seulement de cela !... et qui pleurait, pleurait, 
le visage ruisselant plongé dans sa frêle chemise, dont 
elle se faisait un mouchoir. E t furieux, nerveux, avec des 
mots durs, des sacrements brefs, l'auteur-acteur, sentant 
qu'il fallait regagner la bataille, reprendre la salle, triom
pher finalement, malgré tout, jetait à l'artiste éperdue 
tous ses vêtements, un à un : « Habille-toi, n. d. D . . . 
Habille-toi !... » E t sans cesse, elle, à travers ses larmes, 
redisait : On m'a sifflée, on m'a sifflée... » — « Mais ce 
n'est pas toi, n. d. D., ce n'est pas toi, c'est la pièce... 
Vache !... tu n'es qu'une vache ! . . . » E t il la prenait, par 
le bras, d'une étreinte brusque, la mettait debout, dans la 
loge : « Habille-toi, habille-toi, ou je... » Nous nous inter
posâmes. La salle trépignait. On l'entendait gronder, 
là, derrière Méténier joua en grand artiste ; la pauvre 
fille, harcelée, secouée, prise à sa fougue, à sa violence, 
se retrouva. Le spectacle s'éleva en victoire. E t Méténier, 
alors, embrassa la Casserole. 

Je me suis laissé aller à vous raconter des histoires, 
à remuer du passé. Il y a cependant, d'aujourd'hui, bien 
des choses à dire. Est-ce que Jean Richepin ne va pas sol
liciter un mandat parlementaire?.. Maire de sa commune, 
il a pris goût à la vie publique. Est-ce que Mlle Régina 
Badet ne va pas avoir les palmes ? On les a demandées 
pour elle, l'autre soir, à un ministre... Ce fut une petite 
scène très parisienne. 

— Mademoiselle Régina Badet... les palmes ?.. — 
dit le ministre... Allons donc!... Mais c'est impossible !... 
Vous ne me ferez jamais croire que cette exquise artiste 
a déjà trente ans !.. 

Peut-on se tirer mieux d'un tel pas?.. . Et M. Steeg a 
eu son petit succès. 

D'ailleurs, voici des choses plus importantes : tu ne te 
coifferas plus à la persane, tu te coifferas à la dogaresse ; 
c'est la mode. Dans un coin sombre, la tête entre leurs 
genoux, Brunelleschi, Martin, Vallée, Hémard, dessina
teurs, versent des larmes. Ils avaient si bien mis les Pari
siennes en Perse !.. Dieu sait s'ils auront les do... garesses 
aussi bien !... A la dogaresse ? Tu te gondoles ?.. Pour
quoi ?.. Quelle lagune est dans ton esprit ?.. Sache que si 
demain la mode t'imposait de revêtir le costume de 
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Mme Dieulafoy, tu le revêtirais. N'écoute pas le Figaro 
imbécile qui prétend t'arranger les cheveux en bonnet 
phrygien et faire de chaque Parisienne une Marianne. A la 
dogaresse, et vite !.. Dix arbitres de l'élégance en ont de la 
sorte décidé. Ecoute le conseil des Dix... — Parfait. Ces 
torsades harmonieuses te vont, fille du quartier Marbceuf 
ou de la place Pigalle. Mais ne t'étonne pas si tes chastes 
oreilles sont un soir affligées de ce bout d'entretien. — 
" Voici une dogaresse aimable. — Dis un mot, et te voilà 
Doge. — Grand merci!... Je devrais épouser la mère! " 
Jeu de mot puéril auquel tu ne comprendras rien... Ne rien 
comprendre, ô volupté!... Le hasard implacable m'a 
conduit dimanche à Asnières, où l'on jouait une pièce 
dont je connais intimement l'auteur. Cette pièce, qu'une 
tournée héroïque vient de promener à travers la France 
— avec succès, mais oui, avec succès — met en scène des 
belges belgeoisants. La salle était comble ; le public, visi
blement, s'amusait. E t j'entendais, derrière moi, deux 
messieurs, très bien, vraiment très bien, s'exclamer, à 
chaque entrée d'artiste nouveau : « Non ! Mais crois-tu 
qu'il a une g de belge ! »... et à chaque beulemanserie 
échappée : « Oh ! ça, ça, c'est bien belge ! c'est bien 
belge ! » Toute la salle jouissait comme eux ; les acteurs 
eussent parus traînant au bas des reins, là où le dos 
change de nom, une queue énorme de pithécanthrope, et 
portant sur le chef des champignons, que ces âne... iérois 
se fussent esclaffés de plus belle et répétant : " C'est-y 
belge!... non! c'est-y belge!... " 

Nous sommes, dans un pays perdu, une tribu à la face 
pâle, inquiétante et ridicule, Qui nous civilisera ? 

Voici une enveloppe couleur de ciel de pluie. Voici 
une écriture rapide et tourmentée, décidée et nerveuse. 
Qui a signé ces deux pages aimables et rectificatives ?... 
Colette de Jouvenel. Elle a signé Colette de Jouvenel, et 
elle a écrit dessous, entre parenthèses : Colette Willy. Voici 
une lettre de Claudine, une lettre de laVagabonde... qui ne 
vagabonde plus, qui rêve heureuse, à son foyer clair de 
Passy... Colette ne veut pas être belge. Pourquoi ai-je 
écrit, ici, qu'elle l'était ?.. « Je suis née à St-Sauveur-en-
Puisaye (Yonne), d'un père Toulonnais et d'une mère 
parisienne... » 

Mais... 
« Mais les fils d'Eugène Landoy, mon oncle, se sont 
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fait naturaliser belges, et je consens volontiers à dire avec 
vous que je suis devenue, de ce fait, belge... par alliance. 
Croyez, mon cher confrère, à mes sentiments les meil
leurs. » 

Je remercie Mme de Jouvenel de cette lettre qui fixe 
un point intéressant d'histoire. Je suis navré d'autre part 
pour l'honneur des lettres belges, de devoir rectifier une 
information que je croyais si sûre. Mme Colette Willy, 
écrivain belge, cela consolait de tant d'autres !... Annexer 
les Vrilles de la Vigne, les Claudine, la Retraite Senti
mentale, la Vagabonde et, demain, l'Entrave !.. hein, 
croyez-vous ?... Le Cavitje seul mettra peut-être un baume 
à notre peine... 

Quand on n 'a pas Colette, il faut aimer Willy. 

J'ai gardé pour la un de cette lettre des compliments 
flatteurs. M. Raymond Poincaré, qui voulut bien, récem
ment, me recevoir, me dit l'intérêt très vif que lui inspira 
toujours la littérature belge, dont il me fait l'éloquent 
éloge. Je vous reparlerai dans quinze jours de cette visite 
à l'homme éminent et charmant que la France vient de se 
donner pour chef. Il faut aujourd'hui seulement vous 
dire que le nom de la Belgique Artistique et Littéraire 
fut sympathiquement prononcé par M. Poincaré et que le 
Président me pria de transmettre à M. Paul André, l'as
surance de son bon souvenir. 

C'est fait. 
L É O N T R I C O T . 
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Stéphanie CHANDLER : WILHELM DILTHEY (Weissenbruch). — 
H.-N. VAN KALKEN : QUELQUES PAGES SUR LA LITTÉ
RATURE ENFANTINE ALLEMANDE, FRANÇAISE ET AN
GLAISE (A. De Boeck). — Georges RENS : LE MAITRE AMOUR, 
comédie dramatique en 4 actes (Edition Flamberge). — Charles 
HENRY : UN DRAME AU TEMPS DE PHILIPPE II, drame en 
8 tableaux (Edition de La Plume). — Charles HENRY : LA 
DOUBLE SURPRISE, comédie on un acte et en prose (Edition de 
La Plume). — Louis WILMET : LA BRUYÈRE EN FEU, roman 
(O. Lamberty). — Sylvain BONMARIAGE : A L'OMBRE DES 
GRANDES AILES, roman (Eug. Figuière). — Edmond GLE
SENER : CHRONIQUE D'UN PETIT PAYS : MONSIEUR HONORÉ, 
roman (Edition de l'Association des Ecrivains belges.) 

11 y a un peu plus d'un an que disparut l'une des figures les plus 
caractéristiques et les plus attachantes de la philosophie allemande 
contemporaine, Wilhelm Dilthey. Il était à la fois théologien, his
torien, philosophe et artiste. Son influence fut considérable. Son 
effort ne visait à rien moins qu 'à trouver dans la philosophie un 
fondement solide à l'ensemble des sciences morales qui comprennent 
l'histoire, le droit, l'esthétique, l'éthique, les croyances religieuses 
ou idéalistes et qui envisagent, pour employer son expression, « des 
questions éternelles comme le cœur de l'homme lui-même et comme 
l'élan des idées à dominer le monde ». 

Ce point de vue auquel Dilthey s'était placé, tendant à une cri
tique approfondie de toutes les idées sur lesquelles les sciences de 
l 'esprit reposent, Mm e Stéphanie Chandler s'est appliquée à l ' indi
quer nettement dans l'excellente étude qu'elle a consacrée au maître 
d'outre-Rhin. Tel est du reste le but de son travail , d'établir ce 
que Wilhelm Dilthey entend par philosophie; l'extension qu'i l donne 
à ce terme, les liens qu'il établit entre la réflexion du penseur et 
l'ensemble de la société dont il fait partie. Son analyse claire sug
gère à souhait l'essentiel de la pensée de Dilthey à l'esprit du lec
teur français pour qui les œuvres du philosophe sont peu connues. 

* * * 
On parcourt, curieusement intéressé, les Quelques pages sur la 

Littérature enfantine allemande, française et anglaise par M. Van 
Kalken. L'auteur, un pédagogue distingué, y fait preuve d'une lec
ture abondante et variée. Son expérience peut être précieuse pour 
bien des éducateurs. La question de la littérature enfantine est de 
celles qui, à juste titre, font l'objet d'un souci constant de la part 
des gens sensés. 

* * * 
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M. Georges Rens semble s'être voué à raconter les luttes intimes 
de ceux qui souffrent de se sentir à l'étroit dans les entraves de 
nos mœurs et de nos conventions sociales. Ainsi se trahissent les 
généreux élans de son âme vers la bonté ou la beauté. Tel est l'objet 
habituel de ses récits. Tel est aussi le sujet moral, semble-t-il, du 
Maître Amour, comédie dramatique en 4 actes, dans laquelle nous 
voyons Jean Vaingret, jeune homme à l'âme d'artiste, se débattre 
contre l'emprise et les hostilités d'un milieu bourgeois et sauvé, par 
l 'amour, du désespoir et du renoncement. L'action est malheureuse
ment peu serrée; elle se perd dans l'amplification dialoguée. J'ima
gine même que la pièce gagnerait à être réduite de quatre à trois 
actes, le troisième ressemblant fort à un hors-d'œuvre. 

Tandis que M. Rens nous montre des gens d'aujourd'hui, c'est 
au XVI6 siècle que M. Charles-Henry nous reporte en imagination, 
dans Un Drame au temps de Philippe II. Sombre histoire de ven
geance et de meurtre, riche en complications plus qu'en valeur 
psychologique et en intérêt. 

Les caractères sont à peine indiqués, dans ce drame, où l 'auteur 
fait surtout preuve d'imagination dans l'invention des péripéties. 
Il ne manque pas d'habileté à les enchaîner et il crée ainsi un mou
vement matériel et extérieur, une action pittoresque, saisissant les 
sens et les nerfs plus que l'esprit et le cœur. Le dialogue est déduit 
avec une certaine aisance, mais sans beaucoup de relief. 

Une comédie en un acte du même auteur, La Double Surprise, 
nous paraî t pleine d'inexpériences sous un air de facilité et de 
désinvolture. On voudrait dans ce petit ouvrage un peu plus de cette 
vérité d'observation qui fait la saveur de l'œuvre théâtrale quand 
elle se propose de s'appliquer à la peinture des mœurs et qui en 
fait le miroir de la vie même. 

* * * 
Dans un roman paru l'année dernière, M. Louis Wilniet chantait, 

avec beaucoup de ferveur, les grands horizons sauvages de la Cam
pine, et l 'âpre douceur de La Bruyère en Fleur. 

Le livre qu'i l nous donne aujourd'hui, t rahit la même dévotion 
à une région ardemment aimée et aux mœurs simples et patriarcales 
de ses habitants. Mais ce n'est plus un cantique d'amour qui la 
célèbre. C'est par un cri de terreur et presque de haine qu'elle 
s'exprime. La Bruyère en Feu est, à sa manière, une œuvre de com
bat d'un écrivain qui veut venger d'avance sa terre natale contre 
les déprédations de l ' industrie qui l'envahit présentement. 

L'exploitation des charbonnages découverts en Campine déchaî-
nera-t-elle autant d'horreurs que l 'imagination de M. Wilmet s'en 
représente? Il est permis d'en douter. Toujours est-il que l'affabu
lation romanesque qu'il invente, ne tend à rien moins qu 'à nous 
montrer une race frappée au cœur comme sa terre l'est en ses 
entrailles-. 

Le récit est vif et alerte, avec quelques longueurs. Les personnages 
sont bien composés et donnent l'impression de la vie. Le métier du 
.romancier s'est assoupli et son style s'est affermi. 
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Ajoutons que le livre est d'un bel aspect qui fait honneur à son 
éditeur, et qu'il est bellement illustré par M. Jef Wante, un artiste 
qui s'atteste en parfaite communion d'esprit avec l'écrivain. 

Si M. Wilmet semble avoir tiré son œuvre du plus profond de sa 
tendresse, c'est au contraire avec sa fantaisie amusée que M. Sylvain 
Bonmariage a composé son roman A l'Ombre des Grandes Ailes. 

Est-ce bien un roman? Ou si c'est une succession de scènes ciné
matographiques où défilent à la suite une série de personnages appar
tenant tous à un monde parisien très spécial auquel l 'auteur semble 
avoir borné son observation narquoise, volontiers impertinente et 
un peu cynique? 

En tout cas, aucun homme ni aucune femme ne se détache avec 
relief sur ces tableaux variés, où toutes les figures paraissent au 
même plan. Un moment je me suis demandé si j ' a l la i s m'attacher à 
l 'aventure de Pierre et de Thérèse. Mais, un instant après, je pensai 
que celle de Jacques et de Magery me retiendrait davantage. Et déjà 
celle de Lucien et d'Ariette distrayait mon attention... 

D'ailleurs aucune ne me touche plus qu'elle ne paraî t avoir touché 
M. Sylvain Bonmariage lui-même, lequel, à mon avis, gaspille à 
plaisir des dons naturels très enviables. On l'a dit avec raison, il 
a beaucoup de talent, beaucoup d'esprit. Et ce fut, jusqu'ici, un joli 
spectacle de voir son imagination capricieuse faire un peu la folle. 
Cela ressemblait à une gageure et cela ne manquait pas d'élégance 
dans son effronterie. Mais il serait temps maintenant que cette piaffe 
juvénile prenne fin et qu'une œuvre vraiment littéraire et mûrie 
et forte justifie le crédit que l'on fit longtemps à cet enfant prodige 
trop gâté. 

Je ne la trouve pas encore, cette œuvre-là, dans A l'Ombre des 
Grandes Ailes, dont les pages sont écrites trop à la diable, dont la 
psychologie est trop superficielle, dont enfin la composition est fort 
lâchée. 

* * * 
L'ar t de composer, on ne reprochera certainement pas à M. Edmond 

Glesener de l 'ignorer. Dans son nouveau roman, Monsieur Honore, 
tous ses personnages sont présentés dès la centième page au plus 
tard, et régulièrement au cours des innombrables événements qui 
forment la trame du livre, ils reparaissent autour du héros comme 
des satellites autour d'un astre de première grandeur. 

On ne reprochera pas non plus à M. Glesener de se recommencer. 
Bien différent de François Remy, indécis, sensitif, tendre, Honoré 
Colette a des nerfs fortement trempés. 

Il semble que l'ombre des Lesage et des Stendhal ait empêche 
Glesener de dormir et que, subjugué par les souvenirs de Gil Blas 
et Le Rouge et le Noir, il ait rêvé d'écrire un livre qui, comme 
ceux-là, suivrait jusqu'au bout la trajectoire, si l'on peut ainsi dire, 
d'un personnage caractéristique, autour duquel s'agiterait tout un 
petit monde 

Toujours est-il qu'il a conçu un héros très moderne, ambitieux et 
arriviste comme Julien Sorel et d'un amoralisme amusant comme 
Gil Bias. Il le fait partir , comme eux, d'une condition infime et 
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passer successivement par les différentes classes de la société, pour 
le porter jusqu'aux honneurs publics. 

Autour d'Honoré Colette, joyeux compagnon d'un cynisme bon 
enfant, impulsif, riche d'instincts, presque sympathique, somme 
toute, en dépit de sa rosserie, une trentaine au moins de personnages 
évoluent, dont les figures, un peu caricaturales, individualisent les 
petits ou les grands travers qui font le pittoresque de notre peuple, 
de notre petite et de notre grande bourgeoisie. 

Le roman, en effet, est bien de chez nous. La couleur nationale y 
est même très marquée. L'auteur, pour mettre en valeur les carac
tères de ses personnages, s'est servi d'une foule de circonstances 
empruntées à la vie de notre pays. La lutte des partis, celle des 
classes, celle des races, la réorganisation de la garde civique, une 
distribution de décorations pour actes de courage et de dévouement, 
un bal à la cour, etc., autant de thèmes qui ont été matière d'amu
sants développements dans lesquels s'atteste toujours l'observation 
aiguë et juste de l 'écrivain. 

Mais ce n'est pas seulement l 'ar t savant de l'observateur et du 
narrateur qui fait le prix de Monsieur Honoré. Je m'en réjouis, 
parce que la formule d'art de M. Glesener, en dépit de ce qu'elle 
l 'apparente avec quelques-uns des meilleurs écrivains français du 
XIX e siècle, paraî t rai t retarder un peu, si son œuvre restait comme 
étrangère, à force d'objectivité, à nos inquiétudes les plus immé
diates et ne retentissait pas aux angoisses de notre pensée. 

Or, il me semble reconnaître justement des traces de nos préoccu
pations morales dans Monsieur Honoré. L'auteur, en se penchant 
sur la petite humanité qu'i l considère, en y notant volontiers, avec 
presque trop de complaisance, les manifestations de l'instinct et de 
l'égoïsme, paraî t pourtant soucieux de chercher ce qui pourrait 
rendre les hommes meilleurs. Par exemple il nous montre la jeune 
pureté des enfants, leur naïve innocence contribuant à désarmer les 
rigueurs et les haines, réussissant à apaiser et à consoler. Et, d 'autre 
part , la bonté naturelle et simple de Babeth, la vieille sage-femme 
du quartier, en fait comme la conscience vivante du petit monde au 
centre duquel elle se trouve placée. 

C'est que, chez M. Glesener, la pitié corrige continuellement l ' iro
nie de l 'analyste. Mais sa pitié ne s'exprime jamais sur un mode 
déclamatoire. Elle n'est qu'un frémissement secret et jalousement 
dissimulé. ' 

M. Edmond Glesener s'est placé presque d'emblée au premier rang 
de nos écrivains. On retrouve dans son nouveau livre la même pré
cision, la même sobriété que dans Le Cœur de François Remy. Pa r 
le choix savant du détail caractéristique, du mot propre, de l'épi
thète adéquate, il atteint régulièrement à une maîtrise peu commune 
en fait de langue et de style. 

Monsieur Honoré est la première partie de La Chronique d'un 
Petit Pays. La seconde partie s'intitulera Le Citoyen Colette. Cette 
oeuvre de longue haleine constitue une victoire et un réconfort pour 
nos Lettres. 

ARTHUR DAXHELET. 



LE DRAME ET L'OPÉRA 

Monnaie : La Fiancée de la Mer et Milenka de Jan Blockx 
(12 février). 

Kaatje: opéra en 3 actes de MM. Paul Spaak et Henri Cain, mu
sique de M. Victor Buffin (22 février). 

Parc : Ino, action dramatique en 5 actes, de M. G. Dwelshau
vers (13 février). 

Lord Byron, drame en 4 actes en vers de M. Albert du Bois 
(15 février). 

Galeries : Primerose, comédie en 3 actes de MM. de Fiers et de 
Caillavet (21 février). 

Alhambra : Rêve de Valse, opérette en 3 actes de M. (J. Strauss 
(21 février). 

Grande Harmonie : Le Théâtre des Rois (22 février). 

La Fiancée de la Mer. — Puisqu'il faut que les composi
teurs soient morts pour qu'on rende hommage à leurs œuvres, 
acceptons donc la reprise du drame lyrique et du ballet de Jan 
Blockx comme un pieux hommage à la mémoire d'un Maître trop tôt 
disparu... 

En réentendant ces musiques savoureuses, pittoresques, émouvantes 
nous n'avons pu nous empêcher d'éprouver le regret mélancolique 
de constater combien il est injuste que ce soit un départ douloureux 
seul qui nous vaille la bonne fortune de pareilles restitutions. Quelle 
joie n'eût point été celle du grand et cher artiste s'il avait pu, de 
son vivant, entendre les louanges à nouveau monter vers son œuvre, 
s'il avait pu assister au succès, chaleureux comme à la première 
heure, de ces deux partitions si remarquables 

Car on a goûté avec ravissement l 'originalité de l ' inspiration 
que le compositeur puisa aux sources fécondes de la mélodie popu
laire ; on a admiré la robustesse variée de son orchestration, l'élo
quence du sentiment qu'il prodigua, l 'exprimant toujours en par
faite harmonie avec le caractère de ses personnages ou la nature 
momentanée des situations. Que ce soit le milieu fruste des pêcheurs 
flamands aux passions simples mais fortes ; ou que ce soit celui, 
exubérant ou joyeux, de l'Anvers en liesse d'autrefois, un jour de 
kermesse, toujours Blockx fut le fidèle porte-paroles des cœurs et 
des voix de son pays. Et puis il eut, comme aucun jusqu'ici des 
nôtres ne le posséda, le sens du théâtre, il connut l'adresse de plaire 
sans effleurer jamais la banalité. 

L'interprétation de la Fiancée de la Mer a été un succès personnel 
très vif pour M. Bouillez de qui la voix pleine et la diction nette firent 
merveille dans le rôle du généreux Kerdée. 

Mlle Béral sent très vivement ce qu'elle joue; elle communique 
adroitement son émotion. Mais sa voix est toujours un peu courte 
et de ce qu'elle chante, ayant emprunté les traits de la douce et fidèle 
Kerlin, la tragique fiancée, on ne comprend que rarement quelque 
chose... Le regret est le même avec Mm c Fr iche; celle-ci joue la vio-
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lente et haineuse Djovita avec sa fougue et son assurance toujours 
admirées; mais les sons restent dans la gorge ou, s'ils en sortent, 
c'est inarticulés, incompréhensibles. 

MM. Baldous, Billot, Dua n'ont pas eu un instant de défaillance; 
ils méritent une entière approbation ; ils ont contribué largement 
au succès de cette reprise entourée, par ailleurs, des soins de mise en 
scène les plus attentifs. 

Mllenka, ensuite, fut un ravissement. On nous en a tant fait 
entendre des soi-disant " ballets " qui n'étaient que prétexte à mu
sique très savante peut-être mais tout à fait dépourvue des qualités 
d'indispensable rythme, de vivacité mélodieuse seules capables de 
provoquer et d'accompagner les saltations originales et les pas sug
gestifs. Dansé avec le plus gracieux entrain, réglé avec une fantaisie 
très heureuse dans des combinaisons caractéristiques, Milenka 
retrouva toute sa vogue de naguère. 

Kaatje- — On peut prendre cette fois, exceptionnellement, la 
formule au pied de la le t t re : tout le monde connaît Kaatje. I l n'est 
pas d'amateur de théâtre qui n 'ait , en effet, applaudi, à Bruxelles, 
la jolie pièce qui fut le triomphal début dramatique de M. Paul 
Spaak. Nul n ' ignore donc ce qu'i l y a de grâce délicate, de sensi
bilité un peu fragile dans cette séduisante évocation d'une Flandre 
d'autrefois vue avec des yeux de poète, chantée avec un cœur d'ar
tiste. Quand on apprit qu'un homme de métier s'était emparé du 
bibelot ouvragé et qu'i l en avait fait un prétexte à musique, bien 
des craintes naquirent. N'allait-on pas dénaturer le doux conte 
romanesque et les ornements harmonieux dont on méditait de le 
charger, n'allaient-ils pas embarrasser lourdement les gestes menus 
et les simples paroles du vieux père et de la vieille maman sympa
thiques, de la fillette attendrie et du peintre Jean, l'enthousiaste 
chercheur d'idéal? 

Je ne puis faire à M. Victor Buffin de plus vive louange que 
celle de lui être reconnaissant d'avoir admirablement conservé 
au poème qui a tenté son inspiration musicale son délicieux carac
tère. Tout ce que chantent les héros du touchant épisode, toutes les 
pages de savante symphonie qui créent l'atmosphère de l'œuvre et 
enfin les thèmes précisant les psychologies et les situations procèdent 
d'un judicieux désir de garder intacte la grâce un peu surannée, 
la légèreté tantôt souriante, tantôt profondément émue d'une œuvre 
éloquente à sa façon. 

Il y a dans la partition de Kaatje ainsi enrichie en se transfor
mant une distinction qui a séduit tout le monde. Les recherches 
d'harmonies sont curieuses et aboutissent à des effets heureux sans 
qu'une originalité excessive vienne choquer des oreilles au contraire 
incessamment ravies. Quand le compositeur brode des variations 
personnelles sur des thèmes populaires, comme dans la chanson de 
la servante, au 3e acte et dans la pittoresque sarabande des amis de 
Jean, au 2e acte, il a de la verve et de l'adresse. Quand il transpose 
l'émerveillement de Jean et de Pomona célébrant l 'un après l ' au t re 
la splendeur ensoleillée de l 'Italie, il atteint, sans grandiloquence 
et sans effort, à un lyrisme chaleureux. Quand il fait dire par Kaatje 
le joli couplet de la Dentelle, il dessine avec ses notes et son rythme 
aussi délicatement que la blonde enfant sait le faire avec son fil et 
ses fuseaux. 
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L'œuvre de notre sympathique compatriote a été accueillie de 
façon unanimement flatteuse. Une interprétation irréprochable aida 
à ce succès. Mlle Bardot, MM. Girod et De Cléry sont de ces artistes 
qui rendent vivants, avec fidélité, les personnages qu'i ls incarnent. 
Ils n'ont pas manqué d'être égaux à eux-mêmes, ce qui est parfait. 
Mlle Charney remplaça au pied levé avec vaillance Mlle De Georgis 
malheureusement souffrante. 

Kaatje, réduite à 3 actes, ce qui rend le dénouement un peu pré
cipité, a été jouée dans un unique décor ravissant: il donnait l'illu
sion de voir s'animer et s'éclairer un vieux tableau de maître d'au
trefois enlevé à quelque musée d'Amsterdam ou de Harlem. 

Ino. — Il s'en faudra de peu que ma chronique de toute cette quin
zaine ne soit consacrée à enregistrer des succès d'oeuvres belges. Et, 
qui plus est, d'oeuvres belges représentées, sur nos deux principales 
scènes, en dehors de la série de créations dues à l ' initiative du comité 
du Théâtre national. 

C'est un fait sans précédent. C'est une admirable et victorieuse 
affirmation de l'existence, chez nous, d'auteurs capables d'écrire, 
dans tous les genres, des pièces intéressantes, souvent même dignes 
de la plus éclatante renommée. Je viens de parler des œuvres lyri
ques montées ou reprises à la Monnaie; j ' au ra i , dans quinze jours, 
à signaler le retour à l'affiche de la Rhena de M. Van den Eeden 
tant de fois acclamée l 'an passé. On a lu partout quel accueil flatteur 
Paris vient de faire à la Demoiselle de Magasin de MM. Fonson 
et Wicheler. En province compositeurs et dramaturges font recette, 
à l'égal des plus habiles faiseurs de France : je n'en veux pour 
témoignage que la carrière exceptionnellement brillante, aux Variétés 
d'Anvers, des Torches de F . Léonard et G. Rens, celle de Monsieur 
de Lornandie de Ch. Desbonnets. 

Mais arrivons-en au théâtre du Parc. A quelques jours d'intervalle, 
alors que finissaient les représentations de la Maison aux Chimères 
et tandis qu'entrait en répétition la Nuit de Shakespeare d'Horace 
Van Offel, M. Reding a fait jouer une tragédie inédite de 
M. G. Dwelshauvers et le drame émouvant de M. Alb. du Bois récem
ment créé à Monte-Carlo. 

M. Dwelshauvers, en commençant la conférence préliminaire qui 
devait présenter sa pièce au public des Matinées Littéraires, a pris le 
soin de rappeler qu'il offrait Ino au jugement de la critique et de 
la foule sans la mettre sous le patronage d'aucun comité ni sous l'éti
quette d'aucun théâtre. Ce persifflage n'était pas digne de l'homme 
de grand talent et d'esprit qu'est l'éminent professeur. M. Dwels
hauvers aurait dû laisser aux grotesques et mesquins ricaneurs de 
profession qui glapissent dans leurs gazettes aux décevantes mais 
vaines criailleries, le monopole de ces ironies trop faciles. 

L'entreprise du Théâtre belge est de celles qui, même imparfaite, 
(sort inévitable de tout ce qui débute et cherche la formule la meil
leure) , mérite l'estime et surtout l'encouragement. Il est profondément 
injuste de ne vouloir faire à une expérience aussi difficile, aussi 
complexe que celle-là, crédit d'aucune bienveillance ; il y a bien plus 
de dignité et surtout d'efficacité à témoigner d'une sympathie encou
rageante qu 'à professer une ironie certes facile mais inopportune. 

Le comité du Théâtre belge n 'a jamais prétendu monopoliser les 
œuvres de nos écrivains et faire croire que sans son patronage nul 
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salut — c'est-à-dire nul succès — n'était possible. J ' a i la certitude 
que tous ceux qui se dévouent depuis des mois à servir la cause de 
nos auteurs dramatiques se réjouissent chaque fois qu'i ls apprennent 
que, sans leur intervention, une pièce a vu avec honneur les feux 
de la rampe. Chacune de ces réussites est un argument de plus en 
faveur de la démonstration qu'ils s'emploient courageusement à 
fa i re : prouver que nous possédons tous les éléments d'une littérature 
dramatique riche, originale et variée, mais qu'i l nous a manqué 
jusqu'ici les multiples possibilités matérielles de la mettre complète
ment en valeur. 

Si, ayant fait représenter les six ou sept œuvres qu'i l a choisies 
parmi le grand nombre de celles qu'il a reconnues dignes de cette 
épreuve, le comité voit d'autres pièces tenter des directeurs jusqu'ici 
bien rebelles et méfiants, le comité se réjouira ; il aura le droit en effet 
de se dire que son action n 'aura pas peu aidé à provoquer cet heu
reux résultat. Un « mouvement » est né des efforts et du labeur du 
comité du Théâtre belge. Des discussions, des polémiques ont été 
engagées. Toute la presse s'est emparée de la question, soit pour 
louer, soit pour railler, soit pour dénigrer. Peu importe: l'opinion 
est faite de courants qui s'agitent en tous sens et je ne suis pas loin 
de croire que les moqueries ou les malveillances ont fait au moins 
autant de bien à l 'idée que les approbations et les admirations. 

Le silence seul eût été fatal. Rien ne tue comme le mutisme obstiné. 
Dieu merci, on parle assez du « Théâtre belge » pour qu'il ait 
désormais la vie dure ! 

Mais il me faut revenir à Ino. 
Comme il l 'a dit dans sa causerie, M. Dwelshauvers a traité par 

des moyens modernes un sujet antique. Il a appliqué certains des 
procédés dramatiques actuels à une inspiration lointaine. On peut 
discuter la logique et surtout l'excellence d'un pareil accouplement. 
M. Dwelshauvers montre expérimentalement qu'i l est capable de 
donner un enfant solide et harmonieux de formes. D'autres peuvent 
penser que le produit est un peu monstrueux parce que son mode 
de création est hors nature. 

Quoi qu'il en soit l'impression produite par les cinq actes d'Ino 
est très vive. C'est sans doute une émotion accablante, qui va jus
qu 'au malaise de l'épouvante et de l 'horreur? Certes; mais la sen
sation est irrésistible et l 'auteur atteint vraisemblablement son but. 

I l nous raconte l'affreuse aventure de la reine Ino revenant, après 
des années d'une absence que rien n 'a expliquée, au palais de son 
époux le roi Athamas. Athamas a cru la reine morte ; il s'est remarié ; 
il a eu deux enfants élevés avec les deux que déjà lui avait donnés 
Ino. Le conflit naît, angoissant, insoluble, de la présence simul
tanée des deux femmes, des deux reines, des deux mères, toutes 
deux légitimes, toutes deux passionnées, ambitieuses et aimantes. 
Un coup de théâtre un peu mélodramatique amènera un dénouement 
à cette situation inextricable: Ino opère la substitution de ses deux 
garçons aux deux garçons de l 'intruse ; celle-ci égorge ses propres 
enfants, croyant faire disparaître les aînés. Quand elle a reconnu 
son erreur macabre, elle se donne la mort à son tour. 

Il est certain que le tragique de ces péripéties a remué beaucoup 
plus que n'ont charmé ou empoigné la majesté, la splendeur, l 'har
monie de la structure et de la langue de l'œuvre. La prose se prête 
mal à exprimer les sentiments qui agitent les âmes tumultueuses 
de pareils héros. 
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L'« action dramatique » de M. Dwelshauvers a été servie par une 
interprétation pleine de conscience. J 'a i eu parfois l'occasion d'être 
sévère à l 'égard de M118 Borgos. Le talent de cette très brillante et 
sympathique artiste se prête mal à l ' incarnation de personnages 
au charme enveloppant, à la grâce légère et un peu frôleuse qui 
sont ceux de beaucoup de comédies modernes qu'on a fait jouer à 
M l le Borgos. Quand on demande à celle-ci de mettre en œuvre ses 
dons intéressants d'émotion, de vivacité, de passion un peu hautaine, 
de frémissement douloureux, elle sait, comme dans Ino, atteindre à 
des effets très justes, réaliser une composition impressionnante. 

M. Marey fut un roi majestueux et autori ta ire; M. Gournac un 
vieillard plein de sincérité touchante ; Mm e Claude Ritter une reine 
violente, hautaine, parfois exagérément déchaînée. 

Lord Byron . — Jouée à la perfection, montée avec un soin exact 
et luxueux de décors et surtout de costumes, la pièce de M. Albert 
du Bois a été chaleureusement applaudie. Je suis bien certain cepen
dant que la très grande part des acclamations allaient à l 'œuvre. 
M. Albert Lambert, Mlle Piérat, les pensionnaires coutumiers de 
M. Reding ont mis en valeur toutes les beautés, fait passer toutes 
les hardiesses, clairement dégagé tous les caractères du drame ; mais 
c'est parce que celui-ci se prêtait merveilleusement, par le fond et 
par la forme, à des réalisations scéniques aussi parfaites. 

Les héros sont présentés, au cours d'un déjeuner de chasse chez 
Byron, avec une netteté, une précision habile qui font d'eux, dès le 
début, des individualités essentielles sur le compte de qui nul doute 
ne subsiste dans notre esprit. Nous savons tout de suite quel être 
hautain, d'orgueil et de cynisme, de séduction et de volonté est le 
poète aristocrate, le jeune lord cruel, amer et hardi . Nous savons 
quel être sensible, timide et profondément impressionnable est la 
jeune Molly Blackwell. 

Nous savons quel fruste et brutal grand diable de gentilhomme 
est son fiancé Everard. Nous savons que Molly a aimé Byron, l 'aime 
encore, mais tout cela sans l'avoir dit jamais à quiconque. Nous 
savons enfin que Byron est égoïstement jaloux du bonheur prochain 
d'Everard et que par seul dilettantisme cruel, par dépit de voir de la 
félicité autour de lui, sans lui, il disputera au jeune homme le cœur 
de Molly qu'il n 'aime pas. Or Molly, il le comprend, sera à lui 
quand et comment il le voudra... 

C'est ce drame de l'emprise rapide et totale de Byron sur le cœur 
éperdu de la pauvre enfant qui fait le nœud du drame. Celui-ci 
s'achève le soir où Molly, triste de sentir le poète si détaché d'elle, 
si peu ému et sincère à la veille du mariage, prononce, dans le des
sein de bien lui prouver son immense tendresse, une de ces paroles 
qui viennent aux lèvres de tous les amants : — Je mourrais pour toi 
si tu le voulais!... — Littérature, lieu-commun, mensonge de petite 
fille, rail le et ricane Byron. — Je mourrais, s'obstine l'amoureuse 
éperdue. — Eh ! bien, meurs donc, finit par s'écrier, exaspéré, rail
leur, incrédule au surplus, le féroce égoïste ! 

Et Molly s'empoisonne sous ses yeux épouvantés. 
La scène est d'une cruauté, d'une audace sans secondes. Elle est 

périlleuse. Mais M. Albert Lambert et M11» Piérat l'ont jouée avec 
une telle sincérité, une fougue, une chaleur si vraies que la salle, 
frémissante, n 'a pu que confondre l 'auteur et ses admirables inter
prètes dans une longue ovation. 
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Il y a dans Lord Byron, à côté des scènes de mouvement, d'action 
et de pittoresques traitées avec un art de la scène plein de sûreté 
et d'aisance, des morceaux de superbe envolée. M. du Bois y atteint 
à un lyrisme majestueux et troublant ; son vers alors sait vibrer et 
chanter avec une richesse et une pleine harmonie prestigieuses. 

Le développement des épisodes est enchaîné adroitement de façon 
à faire croître l 'intensité d'émotion, à augmenter sans cesse l'inté
rêt jusqu'à la catastrophe finale. Peut-être cependant l'oeuvre trou
verait-elle plus de fermeté dans le resserrement des scènes au cours 
desquelles s'agence, se complique et s'achève l ' intr igue amoureuse 
entre Molly, Byron et les hôtes du château? Le 3e acte tout entier 
prolonge, en l 'at tardant, ces péripéties un peu lentes. Amalgamé 
avec le 2e cet acte, très raccourci, disparaîtrait , et le moment capital, 
admirable et terrible du dénouement suivrait de plus près les dialo
gues de séduction, les petits complots, les tergiversations, la rup
ture décisive enfin qui ont pour joli cadre les jardins fleuris de 
Newstead Abbey. 

Après toutes celles qu'il nous a données déjà, cette nouvelle œuvre 
de l 'auteur du " Cycle des douze Génies " accroît l'estime en laquelle 
doit être tenu un talent probe et vaillant. Les plus décisifs succès 
sont promis à ce poète noblement inspiré qui compte déjà tant de 
légitimes victoires. 

Primerose .— C'est une figure ravissante de jeune fille que celle de 
Mlle de Plélan. Elle nous repose de tant de demi-vierges, de vierges 
fortes, de vierges folles qu'on nous a montrées sur la scène depuis 
dix ans ! M l le de Plélan, c'est-à-dire Primerose, a tout le charme et 
toute la beauté, toute l 'énergie honnête et sincère aussi de ces jeunes 
âmes sur lesquelles l 'adversité pas plus que le mal n 'a de prise. 
Primerose rappelle plus d'une des ingénues hércïnes de Musset, si 
séduisantes, si touchantes, si vraies ; car jamais on ne peignit à 
fines touches plus exactes que ne le fit ce voluptueux impénitent les 
jolies âmes candides des fillettes aux yeux clairs, aux pensées pures. 

De même il appartenait à MM. de Fiers et de Caillavet, qui ont 
écrit avec une verve endiablée et sur un ton souvent facétieux et 
libertin des choses fort peu virginales, de doter paradoxalement la 
li t térature dramatique actuelle du type le plus exquis, le plus sym
pathique de jeune fille qu'i l soit possible encore d'imaginer. Et ils 
ont mis aussi à côté d'elle un brave homme de prélat qui n'est ni 
raisonneur, ni passionné, ni solennel et un jeune gentilhomme qui 
ne fait pas la noce, ni du sport, ni des dettes... 

Ah ! que tout ce monde qui hante le château de Plélan est donc 
édifiant et sympathique, exception faite pour deux ou trois com
parses un rien grotesques et quelques jeunes femmes volages, — 
repoussoirs obligés! 

Primerose aime Pierre de Lancrey. Pierre adore Primerose. Ils 
ne se le disent pas, ou presque pas... Pierre qui se croit ruiné se tient 
pour obligé de fuir la jeune fille trop riche. Primerose au désespoir 
entre au couvent. Pierre revient ; il n'est pas tout à fait ruiné ; son 
banquier avait mal fait ses comptes. Il revoit Primerose sous la 
robe de bure et le béguin empesé... Il pleure, il avoue, il reproche, 
il demande pardon. Primerose se calme, apaisée, heureuse auprès 
des petits enfants malades qu'elle soigne. Mais les hommes de 
M. Combes dispersent la communauté de Primerose. Celle-ci n'a pas 
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encore prononcé ses vœux. Elle rentre au château, redevient provi
soirement laïque Ce provisoire durera longtemps, selon la règle. 
Primerose revoit Pierre. Tous deux pleurent, avouent, reprochent, 
demandent pardon. Puis ils tombent dans les bras l 'un de l 'autre. 
Et le bon cardinal paternel qui n 'a pas peu contribué à débrouiller 
ce malentendu sentimental, bénit les gentils fiancés. 

La Bibliothèque rose ne contient rien de plus édifiant que cette 
histoire de chaste amour. Mais la Bibliothèque rose ne contient aucune 
histoire contée avec l 'art adorable que l'on a mis à nous dire celle-ci. 
Le sujet n'est rien. Toute la finesse, toute la délicate émotion, toute 
la malice un peu ironique et l'habileté délicieuse sont dans le jeu des 
épisodes, les cent traits menus et si exacts des caractères, les facettes 
pailletées du dialogue, le naturel des situations, l 'esprit des reparties. 

Joué dans un mouvement alerte, avec une vivacité, un enjouement 
exquis, et, quand il le faut, avec une sensibilité sincère par des 
artistes tels que Mm e Marthe Mellot et M. Arquillière venus ren
forcer la troupe des Galeries, où chacun se prodigue avec autant de 
talent que de vaillance, Primerose ne pouvait qu'aller aux nues. 
C'est justice. On n' imagine pas spectacle plus agréable, plus joli 
et plus touchant, finissant dans un sourire après qu'une larme a 
mouillé la paupière. 

On pleurera, on r i ra pendant bien des soirs en écoutant et regar
dant ce qui se dit et se passe au château de Plélan. 

Rêve de Valse . — On nous en a fait entendre partout, depuis cinq 
ou six ans, à Bruxelles, des opérettes viennoises: à l'Alcazar, aux 
Galeries, à la Scala, au Molière et ailleurs. On les a chantées en 
allemand, en français, en anglais, voire même en flamand rue de 
Laeken ! 

De tous ces souvenirs de rythmes entraînants, de mélodies ber
ceuses, de drôleries au gros sel nous avons gardé des impressions 
un peu confuses ; mais une ou deux valses pourtant, obsédantes, sont 
demeurées en nous, victorieuses de l'oubli de tant de refrains fugi
tifs. Celle de la Veuve Joyeuse, celle de Rêve de Valse ne nous lâchent 
plus, une fois qu'elles ont tinté à nos oreilles. 

Qu'est-ce alors à part ir du soir où comme hier, nous avons au 
plaisir d'entendre pu ajouter celui de voir et d'être éblouis? La 
reprise de l'opérette fameuse de Strauss (Oscar, bien entendu...) 
que l'Alhambra vient de faire est la digne suite de tant de créations 
réalisées sur cette scène désormais consacrée au luxe et à l 'entrain, 
à la somptuosité la plus chatoyante. 

Je ne raconterai plus cette édifiante et joyeuse aventure d'un bel 
officier aimé d'une divette mais chastement sacrifié par elle au profit 
de la princesse que les convenances et la politique lui destinent pour 
épouse. Ce n'est qu'un prétexte, ni pire ni meilleur que beaucoup 
d'autres, à des danses, des rondes, des cortèges, des facéties, des 
romances sentimentales qu'on regarde et qu'on entend avec d'autant 
plus d'agrément qu'i ls sont présentés ou chantés de façon charmante, 
dans une mise en scène éblouissante. 

M l les Barka et Gérard jouent la tzigane et la princesse avec un 
entrain et, quand il le faut, une douce émotion très séduisants. 
M. Camus est toujours impayable de drôlerie originale. M. Ferrières 
fort mal en voix ne fait pas oublier quelques bons ténors qui passèrent 
à l 'Alhambra. Mme Lepers et M"0 Suzel sont l 'une plaisante, l 'autre 
gentille avec belle humeur. 
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Le Théâtre des Rois.— Elle est bien originale; cette idée de 
Mme la vicomtesse de Sousberghe d'avoir recherché dans le plus loin
tain passé des œuvres de tous genres ayant eu des monarques pour 
auteurs, et de les avoir fait dire, jouer ou chanter au cours d'une 
séance de l 'art le plus délicat. 

Un but charitable réunit l 'autre après-midi une assistance très 
aristocratique qui avait répondu à l'appel d'un comité présidé par 
Mme la comtesse d'Oultremont ; ce fut, pendant deux heures, un 
véritable ravissement. 

Du prince hindou Soudraka, entré depuis plus de vingt siècles 
dans le bienheureux Nirvana jusqu'à Napoléon Ier et Louis XVII I 
en passant par Maurice de Saxe et le grand Frédéric, ils ont été 
révélés, ces illustres conquérants ou ces rois sages, sous des aspects 
que l 'Histoire n 'a guère accoutumé de leur réserver. 

Des poèmes, des chœars de lansquenets, des chansons, un ballet, 
de la musique et du drame, il y eut de tout. Ce fut varié, imprévu, 
charmant. 

Le ballet de la Merlaizon (la chasse aux merles) que Louis X I I I 
fit danser en 1635 à Chantilly constitua le clou de cette séance pitto
resque. Délicieusement parées, d'accortes ballerines de la Monnaie 
entourant Mlles Paulette Verdoot et Félyne Verbist, gracieuses et 
légères étoiles, mi ren t tous leurs soins jolis à faire valoir cette 
reconstitution adroitement réalisée par M. Ambrosiny. 

M l le Das chanta à ravir de tendres mélodies; M1Ie Lutes récita 
avec une finesse spirituelle quelques pièces de vers aimables et 
l 'amusante et célèbre fable du ... lieutenant Bonaparte: Le Chien. 
Le La-pin et le Chasseur, 

Un petit orchestre d'instruments anciens attentivement conduit 
par M. Ch. Mêlant joua avec la légèreté pimpante qu'il fallait les 
pages caractéristiques fleurant le bon vieux temps. C'est l'excellent 
compositeur lui-même qui avait avec un goût très sûr recherché, 
orchestré, mis en ordre les partitions archaïques. 

On a fait fête à tout le monde, avec justice et loué comme il fallait 
l 'intéressante et très artiste innovation de Mme la vicomtesse de 
Sousberghe. 

PAUL ANDRÉ. 

LES ORCHESTRES ET LES VIRTUOSES 

Trois i ème Concert de la Soc i é t é Nat ionale des Compos i t eurs 
be lges . — Un programme varié et substantiel, deux virtuoses encore 
à leurs débuts, mais pleins de promesses ont rendu ce troisième 
concert tout à fait intéressant. 

Il n 'y a pas longtemps, MM. Thibaud et Cortot exécutaient au 
Cercle Artistique l 'admirable Sonate four violon et piano de ce 
pauvre Guillaume Lekeu mort si jeune et dont les œuvres nous 
montraient déjà un maître puissant et original. L'impression fut 
profonde ; cette composition douloureuse et tragique fait en quelque 
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sorte pressentir la fin si brusque du musicien et la rend plus poi
gnante encore. Cette même impression nous l'avons ressentie à nou
veau au concert de la Grande-Harmonie; cette fois c'était M. Emile 
Bosquet qui se trouvait au piano et c'était M. Désiré De Fauw 
qui devait faire résonner sur la quatrième corde les accents dou
loureux de l'adagio dont la mélancolie est si prenante. Interprétée 
avec une entente parfaite et une entière communauté de sentiments 
cette sonate a remporté un succès définitif : elle peut être classée 
dans la littérature du violon comme une des pages marquantes de 
notre production musicale. 

Le trio pour violon, violoncelle et piano de Victor Vreuls est d'une 
écriture très artistique et très raffinée quoique d'une inspiration 
parfois un peu décousue; MM. Bosquet, Kuhner et De Fauw en ont 
surmonté à merveille les difficultés techniques. Une jeune pianiste, 
M1Ie Ferne Woodward fait preuve, à défaut d'une virtuosité défini
tivement acquise, de beaucoup de sentiment et d'émotion dans Rémi
niscence et Polonaise d 'Arthur Van Doren, deux morceaux brillants 
et bien faits pour mettre en relief les ressources variées de l 'instru
ment. 

La partie vocale du Concert comprenait trois mélodies : Ton 
Baiser, Chant du Forgeron et Cantique d 'Henri Henge et deux 
mélodies d 'Henri Sarly, le Monologue de Prinzivalle (de Monna 
Vanna) et le Cœur d'Hialmar. Nous avons goûté surtout du premier 
le Cantique animé d'un souffle voluptueusement panthéiste et du 
second Le Cœur d'Hialmar, écrit sur l'immortel poème de Leconte 
de Lisle. M. Sarly est avant tout un descriptif ; sa musique rend 
très bien le côté épique de ce poème grandiose ; on perçoit d'une 
façon saisissante le champ de bataille sanglant où Hialmar mou
rant prie un corbeau de porter son cœur à sa fiancée qui l 'attend à 
Upsal 

« Au sommet de la tour que hantent les corneilles. » 

Deux barytons, MM. Piéltain et Coffé, ont prêté l 'appoint de leur voix 
généreuse à ces mélodies pour les faire valoir et leur assurer un 
très vif succès. 

Notre jeune école belge sort très à son honneur de cette nouvelle 
audition. 

Concert Germaine Sche l l inx e t Marguerite Rol let . — Ce m'est 
un véritable plaisir de pouvoir rappeler l 'art exquis nuancé et 
souple qu'apporte dans la mélodie Mlle Marguerite Rollet que le 
Théâtre de la Monnaie nous a prise, à bon droit d'ailleurs puisque 
ses créations lui ont valu d'emblée la faveur du public. Vieux lieds 
désuets, mélodies modernes aux lignes capricieuses et hardies, 
M1Ie Rollet en détaille le charme propre avec une sûreté de goût, une 
facilité vocale des plus enviables. Parmi les œuvres interprétées on 
ne pourrait dire laquelle était digne de remporter le plus de succès 
tant chacune était imprégnée du caractère juste et du style parfait. 
M. Minet a fait valoir toutes ses qualités d'accompagnateur et de 
pianiste. 

Mlle Schellinx, dans une Sonate de Tart ini , un Concerto de Viotti, 
et d'autres pièces anciennes et modernes, a fait preuve d'une belle 
technique, d'une sonorité agréable, d'une interprétation fouillée, 
profonde, délicate. 

Ces deux artistes ont remporté le plus grand succès. 
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Récital Buhl ig . — Depuis le début de la saison, l 'administra
tion de Concerts Schott frères nous a présenté une série remarquable 
de virtuoses et particulièrement de pianistes, peu ou pas connus en 
Belgique et dont la réputation en Allemagne et ailleurs était déjà 
faite. Ce fut dernièrement le tour de Richard Buhlig de se faire 
applaudir du public bruxellois : M. Buhlig se présente avec une 
solide virtuosité, une attaque appréciable, de grandes qualités d'in
terprétation. Succès très marqué. 

Concerts Ysaye • Premier Concert extraordinaire; Otto Lohse, 
Henri Hensel, Mêlanie Kurt. — La salle de l 'Alhambra est pleine à 
crouler : un revendeur m'offre un fauteuil pour la bagatelle de trois 
cents francs. Je songe vaguement à l 'incendie possible... au ves
t ia i re ; je songe surtout à cet Otto Lohse, ce génial Otto Lohse dont 
on parle dans tous les salons et qui a connu Beelhoven comme vous 
et moi. Voilà à qui on devrait confier la direction du mouvement 
musico-dramatico-belgo-phile, car c'est un homme heureux ! « Pen

sez donc, me disait une bonne Bruxelloise, ce diable d'homme 
» révélait l 'an passé Beethoven aux ânes de Schaerbeek et aujour

d'hui nous découvrons grâce à lui Richard Wagner. C'est un chef 
» d'orchestre, entendez-vous, l 'être vraiment digne de ce nom, le 
» seul chef d'orchestre. Je ne vais qu'une fois par an au Concert : 
» j 'a t tends la venue d'Otto Lohse. » Otto Lohse, La Veuve Joyeuse, 
et Mlle Beulemans forment une trilogie qui accapare toute la puis
sance d'admiration de nos compatriotes; je suis certain que notre 
kapellmeister a plus d'à adoratrices » qu'André Brûlé et cela c'est 
l'abomination de la désolation, un symptôme des plus inquiétants. 
Devant le triomphe d'Otto j ' a i peur de paraî tre ridicule en disant 
tout simplement que c'est un très bon musicien, un bel artiste, un 
des meilleurs chefs d'orchestre. Vous me voyez confus, maître, de 
vous offrir si peu. Il me faut réserver quelques éloges pour Mm e Mé
lanie Kurt de l 'Opéra de Berlin, qui dans la Mort d'Yseult fit 
entendre les ressources de sa voix étoffée et étendue qui tient tête 
admirablement au déchaînement polyphonique de l'orchestre. M. Hen
ri Hensel, dans la Mort de Siegfried et le duo de la Walkyrie fit 
apprécier sa belle compréhension des rôles et sa voix solide, mâle 
mais dont la dureté est accentuée par les terribles consonnes germa
niques. 

EUGÈNE GEORGES. 

LES SALONS ET LES ATELIERS 

A BRUXELLES. — Œuvres exposées du 7 au 20 février, en treize 
jours: 656... 

M. JEFFERYS (Galerie Giroux). — Je crois que mon amour 
pour la lumière propre m'a longtemps rendu antipathique la pein
ture de Jefferys, qui a des lumières sales. Aujourd'hui, à la Galerie 
Giroux, je me trouve au centre d'un ensemble considérable d'oeuvres 
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de Jefferys. L'impression est assez différente. J'oublie la lumière 
extérieure, et il faut bien que je me fasse à la sienne. Je ne puis 
pas dire ni que j ' a ime sa lumière, ni que j ' a ime ses sujets, mais 
quel peintre, question de mon goût mise à part ! 

Cette Fête des Ballons que j ' a i déjà tant conspuée, et que je 
conspue encore, pour beaucoup de raisons, doit être d'une grande 
justesse. Il faut voir comme les couleurs continuent la réalité envi
ronnante, les objets du salon Giroux entrent admirablement de plein 
pied dans le tableau ! Est-ce là un succès de l 'ar t? J 'en laisse décider. 

Parmi les aquarelles, le Waux-Hall, est tout à fait extraordinaire 
comme mouvement ; parmi les huiles : à travers Bruxelles, d'une 
fuite impressionnante; le jet d'eau, vrai tour de force ce jet d'eau 
rendu possible et qui charme impressions, d'une jeunesse et d'une 
limpidité merveilleuses, mais les premiers plans me feraient pleurer ! 
Souvenir de Paris, plein de fraîcheur dans la notation. 

Pour ce qui est du Théâtre des Singes, il y a là des défis au métier, 
incompréhensibles : tout le premier plan ajouté par repeint sur le 
reste : un piano à travers lequel on voit la foule, une danseuse à tra
vers laquelle on voit le piano et la foule !. 

Dans dix ans tout le dessous aura repoussé, et ce sera joli ! Les 
toiles se vengent des mépris du métier. 

Paul DUBOIS (Cercle artistique). — Le nom de Paul Dubois 
est devenu synonyme, en sculpture, de grâce et harmonie. Je sais que 
les violents, à ces mots plissent la bouche et répondent : joli et mièvre. 
Cela n'est pas exact. Dubois, n'est pas un outrancier, il a du goût. 
Sa notion de la beauté est, sans doute, celle des siècles, notion clas
sique et traditionnelle qui, hélas, n 'a plus cours, aujourd'hui, en 
dehors des ateliers de quelques rares artistes. La plastographie 
instantanée, si j 'ose ainsi dire, a vaincu la beauté. 

Si le rhythme est une beauté dont l'équilibre fait la sérénité, 
y a-t-il quelque chose de plus accompli que la Guirlande, l'Eté, la 
Mère et l'Enfant, l'Inspiration... La substance rayonne une sorte 
de bonheur, on la sent échappée des mains caressantes d'un sensuel. 

Parmi les petits bronzes, accroupie nous paraît le plus réussi, avec 
sa silhouette bien découpée et la belle distribution des lumières, qui 
rendent le bronze nerveux. 

A noter aussi le petit nu, à sa toilette, qui consigne dans le métal 
un détail de structure intime qui est assez rare chez la femme et n'est 
pas sans saveur. 

Je n'aime guère, par contre, la tête d'Orphée, effrayante près du 
doux visage de femme en adoration, et qui rompt le charme ; je n 'ap
prouve guère non plus endormie où l'œil semble ouvert, et avec effroi, 
parce que la lumière qui tombe sur le rebord de la paupière trans
forme celle-ci en prunelle irradiée. 

Il ne me déplairait pas d'avoir, ici, par hasard, au gré de quel
ques-uns, exagéré les mérites de Paul Dubois. Je révère en lui une 
tradition qui a fait ses preuves et à laquelle il est resté fidèle, à une 
époque où les plus intransigeants font tout simplement de la mode. 

Mme DU MONCEAU (Cercle Artistique.) — Mme Du Monceau, 
paysagiste vigoureuse et heureuse, s'efforce à une exécution nette des 
plans, fort appuyés dans Contre-jour à Versailles, Tournant de la 
Meuse, Automne, Beauregard, Terrain vague. Certainement, en sour-



RAY NYST 459 

dine, l 'artiste s'inspire du cubisme, en y mettant beaucoup de modé
ration et prenant le bon de la méthode. Excellente, faut-il croire, car 
dès que cette leçon disparaît nous avons un tableau qui s'impose avec 
moins d'autorité et où ce sont plutôt les colorations qui intéressent : 
Les Fonds de Menhir. 

M. Du MONCEAU. 

L'artiste trouve, en général, des sujets attrayants : Maliva, Veere, 
Convoitise. 

Elle est attirée aussi par les sombres aspects industriels : L'Usine, 
et divers Charbonnages. Son pinceau n'y paraî t pas aller aussi lar
gement. Le terrain solide disparaît pour faire place à des hangars 
et des terrains qui sont mous, aussi mous que les fumées et les va
peurs échappées des fours et des chaudières. Ces pages se rattra
pent par la grande allure. 

G u s t a v e - M a x STEVENS (Cercle artistique). — La critique ! 
Métier de butor ! Cet homme aimable, cet esprit enjoué et charmant.. . 
C'est un peintre bien élevé, des mieux léchés, presque un ami ! Eh 
bien ! je vais vous compter de vilaines histoires... 

Il y a trois ans, Stevens donnait de belles espérances. On le con
naissait moins qu'aujourd'hui, mais on en parlai t plus. Sa grâce, 
sa distinction, la recherche dans le sujet... Ces qualités, Stevens les 
a conservées. Malheureusement, trop conservées, c'est-à-dire qu'elles 
sont restées dans le même état. Un art facile, de surface. Les huiles 
sont minces, minces ! Les pastels, peu modelés. Tels se présentent 
les portraits : Jeune Fille, Devant la Mer, Mélancolie, Sur le Sable, 
Corsage Bleu, Robe Verte, Corsage Noir, Regard. Heureusement, 
Stevens a l'élégance et la distinction dans ces portraits, qualités qui 
ont aussi leur prix et leur rareté. 
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Il nous chagrine d'avoir un bien si court à dire d'un artiste aussi 
raffiné. Mais, voyons, sous le raffinement, ne faut-il pas de la vigueur 
et du muscle? Stevens se contente, je crois, de sourire à la vie, et il 
me paraît peu enthousiaste de la virilité de l'effort. Cependant, pour 
faire de l 'idéal humain, il faut un peu de sueur aux aisselles et un peu 
de fange aux doigts. 

Je louerai bien davantage la série de paysages de Dunes où l'ar
tiste a réalisé là des plans de sable dont les ondulations sont difficiles 
à rendre, tant la gamme est ténue, et 'des nuages qui ont beaucoup 
de fuite. Une des œuvres les plus réussies dans cette note me paraî t 
être Le Grand Nuage. 

LE LIERRE (Salle Boute). — Nous nous sommes exprimés 
souvent sur les embarras de la critique. La question suivante nous 
paraît l 'une de celles que le critique peut se faire avec le plus de 
succès : Où en est l 'auteur de ce tableau, est-il à la période de vagisse

ments, ou sait-il 
déjà s'exprimer? 
Ou bien encore 
est-ce un esprit 
confus qui ne 
saura jamais rien 
dire de clair, ni 
rien exprimer de 
complet, ou d'un 
peu étendu 

Si j 'applique, 
au Lierre, l'essai 
de cette méthode, 
je trouve que sur 

l'ensemble les 
plus nombreux 
sont, comme par
tout, les bafouil-
leurs. 

Puis vient une 
bonne moyenne 
qui s'exprime 
picturalement 

d'une façon suf
fisante. Est bien 
dit, le soleil, dans 
Ruines du Tem
ple de Diane, de 
P. Servais ; la 

tristesse des 
brouillards, Ca
nal d'Ostende et 
à Marée Basse, 
de A. Seghers ; le 
soleil encore,l'air 
et la fraîcheur, 

dans Maisonnettes ensoleillées, et L'Ecluse, de L. Clesse; est bien 
dit, encore, parce que bien débrouillé Le Port, de H. De Clerck, 
avec saveur même; le portrait Arabe, de Laudy ; 1'. Stobbaert est, 

PIETER STOBBAERT. 
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certainement, l 'un des artistes les plus accomplis au point de vue 
de la clarté du dire, de l 'assurance du coup de pinceau et de l'au
torité que prennent par ces qualités ses petits intérieurs, Vieux logis 
à Diest et Intérieur (86) ; bien dites, aussi, les Dunes à Nieu-port, 
de Jacqmotte; la Matinée d'Automne de Huygens, qui est délicate; 
quant à Bastien, il est presque superflu d'en dire qu'i l sait s'expri
mer et le fait avec puissance, comme dans La Digue. 

Il faut ajouter que le fragment de méthode dont nous venons de 
faire l'essai, n'apporte aucun renseignement sur la personnalité ni 
sur le niveau des œuvres. Aussi, des œuvres satisfaisantes pour ce 
critérium, peuvent-elles être encore parfaitement banales. Mais au 
moins le procédé a-t-il le mérite d'accorder quelque valeur à la tech
nique et à la composition. 

Je n 'ai rien à dire de la sculpture. 

Mlle Berthe A R T (Cercle artistique). — Les expositions de 
natures-mortes de Mlle Art sont toujours très belles et très goûtées. 
L'artiste possède un grand sens décoratif et un métier soigné. Elle 
a de la couleur et du dessin. Elle unit ces deux qualités dans une 
manière somptueuse qui est bien à elle. 

Elle montre dans ses grands pastels un souci qui nous paraî t nou
veau de rendre la matière des choses, les reflets adoucis de la soie 
ancienne, La Robe Chinoise, la dureté de la porcelaine dans le Chat 
en Copenhague, etc. 

Qui nous dira pourquoi, au point de vue artiste, on n'est pas pleine
ment satisfait? Le métier est impeccable, le plus souvent; l'ordon
nance, aussi ; le goût, sans reproche. Oui, alors, que manque-t-il? 
On nous dira : Mlle Art a une vision de caste, elle voit comme 
les gens riches. Un autre ajoutera: Mlle Art voit, des choses, surtout 
la richesse, le cossu, la vie lui échappe. Comme les peuples heureux, 
les objets représentés n'ont pas d'histoire... 

W . - A. SHERWOOD (Salle Studio). — Sherwood nous offre 
d'abord un intérêt comme un Américain transplanté depuis deux ans, 
à Anvers. Il est des nôtres par élection. 

Je suis assez dérouté, au début, par les tableaux de Sherwood. 
A notre époque de clarté, de tableaux en arcs-en-ciel, ici, les tableaux 
aux quatre murs sont obscurs comme des portes ouvertes sur des 
ténèbres. Je remarque des gens qui haussent les épaules, — avec l 'a ir 
de dire qu'on ne voit rien ! Et ils en appellent d'autres, comme on se 
hèle dans une nuit sombre ! Mais cette attitude est celle du profane 
qui croit tout savoir et juge d'emblée que c'est trop cher cinq minutes 
pour apprendre quelque chose. Laissons là le profane. 

Lorsque vous démêlez cette ombre, tout de suite l'œuvre s'impose, 
surtout dans le portrait, par le caractère. Tel le portrait Rouge et 
Gris ; naturellement, ce sont des rouges et des gris presque noirs, 
enveloppés de pénombre. Mais bien que la toile soit sombre à l'ex
trême, comme encore le portrait Mauve et Noir, toute l'œuvre est 
d'une grande transparence. Cette nuit transparente est, évidemment, 
ce qui constitue le tour de force et fait le charme profond de ces 
œuvres. Il y a là une chevelure blonde, un ruban qu'on devine rose, 
cachés sous des ombres, qui sont d'un grand raffinement, 

Et Blanc et Noir, n 'a guère de blanc que les dents, et encore est-ce 
un blanc rosé; les noirs sont le chapeau et le paletot, et ces noirs 
ne sont que fresque absolus, car ils sont partout sans lourdeur. 
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Une fois que l'œil, devant ces tableaux, s'est accoutumé à leur nuit, 
il prend un plaisir infini aux délicatesses des tons, et à savoir les 
distinguer, bien qu'infiniment petites soient les distances qui les 
séparent. 

Sherwood nous a apporté là une note sombre devenue rare, une 
manière très aristocratique et pleine d'expression. 

Léon FRÉDÉRIC (Cercle artistique). — Inutile de commenter 
ni louer les œuvres de Frédéric. Le grand public les comprend et les 
aime. En quelques jours tout fut acheté. 

Il serait difficile de connaître les secrets de l 'artiste. Je pense que 
si l'on veut faire une étude de technique on ne sera pas vite au bout. 
Est-ce l'exactitude de la notation qui prime? Oui et non. Car voici, 
parmi les payages, Les Saules, une toile plus claire que la lumière ; 
le Moulin, plus vert et plus rouge que l'herbe et la panne ; La Prairie 
en fleurs, id. ; La Route de Lisseweghe, d'une atmosphère si nette 
qu'elle en est presque tropicale; ce caractère net de l'atmosphère 
est même très souvent répété, ailleurs que dans les paysages ; on le 
retrouve dans les sujets de toute la carrière de Frédéric et cette 
année dans Première Communiante, Dentellière Flamande, Petite 
Paysanne Zeelandaise. Cette notation limpide produit l'impression 
que les choses sont plongées dans un air extraordinairement pur, 
comme la vision à travers un cristal ou dans une région de monta
gnes élevées. 

A ce propos nous prendrons l'exemple de Frédéric pour faire remar
quer qu'i l n 'a jamais les contours baveux si chers à beaucoup de 
peintres, et où ils disent trouver le rendu de l'atmosphère. Manque-
t-elle donc dans les trois toiles que j ' a i citées en dernier lieu, et 
dans La Petite Dentellière, ou dans Fleurs, l'atmosphère? Je crois 
que c'est plutôt question de savoir son métier. Car, dans la réalité, 
les contours ne bavent pas, que je sache, pour un bon œil, et l'atmo
sphère y est ! 

Frédéric ne se contente pas non plus de prendre toute réalité 
comme elle s'offre. Il débrouille un paysage; le sujet, il le rend clair. 
Au premier coup d'œil c'est compris ; le spectateur est content de sa 
perspicacité. Les paysages compliqués sont encore clairs : Matin, 
Vallée, Déclin du ]our, Etang, Meules de Foin. 

Frédéric a, je pense, une vision sans parti pris, inaccessible aux 
modes, une vision qui ne se cristalliserait pas aisément dans une 
façon ; son œil a l 'air, chaque fois, d'en être au premier jour ; et 
avec cet œil une main assez experte pour exécuter l'œuvre sans salir 
la toile de recherches maladroites. 

Il y a bien encore, sans doute, d'autres mystères dans la pratique 
et le tempérament du maître, cette beauté de lignes, ce balancement 
des courbes, cette profondeur des horizons, cet envol des nuages, 
cette poésie! Pas d'effort sensible, jamais d'effet visible, jamais une 
forme ni une couleur qui crie égoïstement : à moi ! 

Une petite chicane, cependant, pour finir en cr i t ique: Pourquoi 
les cinq larmes de La Tête d'Enfant sont-elles du pus, au lieu d'imi
ter la limpidité de celles peintes sur la joue du Christ par le vieux 
Maistre d'Oultremont? Avec le métier de Frédéric, elles devaient 
être limpides. 

file:///isible
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G. VALENTINELLI (Galerie d'Art). — Valentinelli emploie 
sobrement la couleur. Il ne l'étalé pas, il la seitit. Cette sobriété 
nous fait penser quelque peu à F . Khnopff, bien qu'il n 'y ait abso
lument aucun autre rapport entre les deux artistes. Cette façon pleine 
de délicatesse fait les tableaux précieux, et en règle, en quelque sorte 
les formats, qui gagnent à être restreints. 

Valentinelli travaille de préférence à Bruxelles, à Westende, à 
Venise. 

Voici une Porte Renaissance, et Petite Etude grise à Venise. 
Toutes deux, — et elles donnent bien exactement la note de l 'artiste, 
— demandent qu'on y attache un œil fin. Après un moment, le 
rhythnie des valeurs se détache, les couleurs sortent du voile un peu 

VALENTINELLI. 

monochrome du premier abord ; ces couleurs pâles arrivent à faire 
du soleil, sans blesser, du soleil en silence, — un silence que l'on 
pourrait appeler rétinien. 

L'artiste affectionne de développer une même gamme, piquée çà 
et là d'un ton. Et il arrive à des ensembles où chaque détail se 
détache, cependant, avec facilité, Le Pont à Venise, Un Soir et La 
Porte Renaissance, déjà citée, et l'Intérieur de l'Eglise Saint-Marc. 

Nous mettrons encore à part une petite Etude (41), fort fine, d'un 
sentiment décoratif et gracieux, traitée dans les rouges vineux trans
parents, et une autre Etude (48), un morceau du large, dans les 
gris bleus; l 'artiste connaît aussi le brio, bien nourri , réalisé dans 
des morceaux comme Esquisse (12) et Effet gris dans les Alpes. 

Henri ANSPACH (Cercle Artistique). — Anspach a une vision 
décorative du paysage se rapprochant, parfois, de la manière d'Au
guste Donnay, avec moins de mélancolie et plus de saveur dans la 
vie des tons, Une Vallée d'Ardenne. 
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Toutefois, ce que Anspach gagne en grâce sur Auguste Donnay, 
il le perd en solidité. Les montagnes de Donnay pèsent sur la croûte 

terrestre et ce 
poids a de l'im
portance pour la 
s e n s a t i o n du 
spectateur. 

Anspach, pein
tre de vallées 
h e u r e u s e s et 
d'horizons en 
fête, Vallée de 
Ropson, Nuages, 
l'Ourthe, trouve 
de jolies disposi
tions d'avant-
plans, tel le pay
sage ensoleillé vu 
à travers les têtes 
violettes des sa
pins. 

Ce n'est pas 
peinture très so
lide, mais cou
leurs et effets 
sont poétiques et 
séduisants. Ci
mes moutonnan
tes aux flancs des 
vallées, vallées 
ouvertes sur l'ho
rizon ; la vue s'é
tend, on domine, 
on respire. 

Les dessins au 
Conté ont, je ne 
sais quoi de tou
ché juste qui, 
d'un frctti, crée 
une atmosphère. 

G R O U P E INDEPENDANT (Salle Studio). — L'indépendance 
est toujours une terrible chance à courir pour un artiste, et pour 
tout le monde, d'ailleurs ! Avec quelque chose dans le ventre, c'est 
une carrière glorieuse. Mais la roche que vous savez, est près du 
Capitole. Pour mener à bien l'indépendance, une forte tête est 
nécessaire. 

Je ne saurais dire encore si le Groupe indépendant a beaucoup 
de fortes têtes? 

Il y a, peut-être, F . Verhaegen, Ed. Tytgat, Counhaye... 

Léon HOUYOUX (Cercle Artistique). — Quand nous aurons 
d i t : vision claire, légèreté dans les ciels: Berge en Automne le long 
de la Forêt, La Route ensoleillée; douces buées lointaines: Soleil 

HENRI ANSPACH. 
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d'Hiver; ampleur des espaces: Les Peupliers du Canada; taches 
de soleil et franches lumières filtrant par les dômes : La Table de. 
Pierre, n'aurons-nous pas signalé, chez cet artiste, les qualités com
munes au plus grand nombre, — qui presque tous ont du travail , 
du goût, un rendu sincère et l'oeil calme. Ce ne sont pas là des 
qualités à dédaigner. Et sur ma foi, il se montre, à la longue, que 
les artistes qui savent s'en tenir sagement à leurs dons simples, mais 
naturels, sont devenus aussi rares que les plus originaux. 

Si, cependant, Houyoux arrivait à trouver des expressions plus 
concentrées, — plus d'intensité en moins de place, — je pense qu'il 
y aurait là un idéal nouveau pour lui, et peut-être salutaire. 

Il pourrait aussi tâcher d'enrichir la matière qui est, parfois, 
d'une texture crayeuse, tel Le Contre-Soleil; et, en général, le coup 
de pinceau est sans volonté, quand on le regarde de près, surtout 
dans les premiers plans, La Route ensoleillée. 

Ed. GEOBELOUËT (Galerie d'ArtI. — Un ensemble de 77 ou
vrages, peintures, eaux-fortes, art décoratif, nous montre les diffé
rents aspects du talent varié de l 'artiste. Des critiques lui ont 
reproché la mièvrerie ; il est assez contradictoire de lui reprocher, 
à mon avis, de la brutalité. Heureusement, la critique est un do
maine où tout le monde a raison. Laissant cela de côté, je dirai à 
l 'artiste : Vous paraissez capable d'intellectualité, ne feriez-vous pas 
un petit effort en vue du renouvellement des sujets? 

Et puis je louerai comme réalisations d'art décoratif les frises : 
Les Pavots et La Vigne que, certes, on verrait en papier de tapis
serie avec beaucoup d'agrément. 

G. JACQMOTTE (Cercle Artistique). — Natures-mortes char
gées ; portraits quelconques ; fleurs et étoffes trop visiblement pré
parées ; paysages sans accent ; qu' i l est donc pénible d'avoir à dire 
tout cela ! 

L'ensemble n'est, certes, pas en dessous d'une bonne moyenne. 
Mais, précisément, voilà ce qu'il y a de désolant, le talent qu'au
cune personnalité ne relève, ne signe. 

C'est très bien, très bien, très bien ! C'est le beau tableau, comme 
il y a le beau garçon ! 

RAY NYST. 

LES CHAMPIONS ET LES RECORDS 

Les Sports d'Hiver. 
Chaque saison a ses sports, comme elle a ses fruits, ses fleurs et 

ses légumes. 
L'hiver nous ramène les plaisirs du patinage et tous les jeux qui 

en dérivent. Ils sont légion aujourd'hui. 
Autrefois, quand j 'é tais gamin, il y a quelques quinze années, 

les sports d'hiver n'étaient guère variés. Ils se bornaient aux « raze
bountjes », au patinage, aux traîneaux et... aux combats à coups de 
boules de neige. 
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A la sortie de l'école, nous nous attardions à transformer les trot
toirs en piste de glace. 

A cet âge sans pitié nous nous souciions peu du sort des passants 
qui pouvaient se briser les jambes sur ces miroirs. 

Avec quelle impatience nous attendions les premières gelées et 
que de fois nous allâmes juger de l'état de la glace au lac du 
Bois de la Cambre ! 

Enfin, quand elle avait atteint l'épaisseur voulue et que le bourg
mestre autorisait le public a y descendre, de longues théories de 
Bruxellois prenaient le chemin du Bois, les patins pendus au bras, 
les mains dans les poches, le cou emmitouflé. 

Quel aspect pittoresque le lac présentait en ces temps-là, avec ses 
berges envahies par les installations éphémères des marchands de 
marrons et de gauffres, celles des vestiaires et des loueurs de patins. 

D'autres patineurs se rendaient aux prairies inondées de Forest 
ou aux étangs du Parc royal de Laeken sur lesquels feu Léopold I I 
autorisait souvent les fervents du patin à se livrer à leur sport 
favori. 

Des amis fortunés nous invitaient quelquefois à des balades en 
traîneaux. C'était alors la grande fête! 

La promenade habituelle consistait à 'parcourir les boulevards 
extérieurs, l 'avenue Louise et les allées entourant le lac du Bois. 

- J 'a i encore présente aux yeux la jolie silhouette de ces gracieux 
véhicules, glissant sans heurts et sans autre bruit que celui du 
tintinnabulement des grelots des chevaux empanachés. 

Notre deuxième reine, Marie-Henriette, affectionnait beaucoup 
ce sport et les Bruxellois se souviennent l'avoir vue conduisant un 
traîneau tiré par deux magnifiques purs-sang attelés en flèche. A sa 
demande lorsqu'il neigeait, les ouvriers du service de la voirie ne 
débarrassaient pas la partie asphaltée des boulevards extérieurs de 
son blanc manteau. 

Plusieurs grands seigneurs possédaient également à cette époque 
de luxueux traîneaux décorés de sculptures et de filets d'or. 

Aujourd'hui le lac du Bois ne gêle plus et les beaux flocons blancs 
tombent à peine deux ou trois fois par hiver à Bruxelles... 

Tout est bouleversé en cette période de troubles et d'agitation. 
Les beaux traîneaux ont été vendus, leurs propriétaires n 'ayant 

plus- l'occasion de les utiliser. Je me rappelle en avoir vu un long
temps exposé dans une salle de vente, il y a quatre ou cinq ans. 
Il trouva enfin un acquéreur qui en fit... du bois à brûler. 

C'est dans les grandes stations hivernales qu'il faut aller à pré
sent si l'on veut pratiquer les sports d'hiver : à Chamonix, à Saint-
Moritz, à Davos, en Bavière, ou dans les Pyrénées. Ils se sont mul
tipliés. Aux « razebountjes » de notre enfance sont venus s'ajouter: 
le ski, 'le bobsleigh, le toboggan, le kurling, les raquettes, le hockey, 
le yachting sur glace, etc. 

Ces sports exigent un assez long apprentissage. Il s'est formé des 
écoles où d'habiles professeurs norwégiens vous initient à leur pra
tique. Ils vous apprennent d'abord à utiliser le ski. Celui-ci con
siste en deux lames de bois longues de 2 m. 50 et très étroites. Elles 
sont attachées aux pieds par des lanières de cuir et un système 
spécial de charnières leur laisse un certain jeu. Une paire de skis 
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coûte de 25 à 35 francs. Il en est de deux sortes : le ski de plaine 
et le ski de montagne. Le ski permet de se maintenir sans enfon
cer sur des surfaces neigeuses profondes. 

Les débuts du skieur sont extrêmement difficiles. Il lui faudra 
prendre une douzaine de leçons avant qu'i l puisse garder l 'équilibre 
et qu'il sache marcher avec ses longs patins de bois. Il devra s'habi
tuer à avancer en rentrant les pieds de façon à maintenir les deux 
lames toujours parrallèles. Malheur à. lui s'il oublie cette condition 
sine qita non, aussitôt les deux énormes palettes s'enchevêtrent, l'im
prudent dégringole et se relever quand on a « chaussé » les skis 
est tout un art, tout un travail laborieux plutôt. 

Le charme du ski est dans la descente des pentes qui s'effectue à 
des vitesses extraordinaires, parfois folles, dans le franchissement 
d'obstacles énormes. Le champion norwégien Nils Gjestvang a réussi 
un bond semblable en exécutant dans le vide un saut de 41 mètres. 
C'est un record. 

Le grand danger dans la pratique du ski, c'est de ne pouvoir 
prendre les virages qui se font en jetant violemment le corps de 
côté et en plaçant les patins de bois en travers de la route. Il faut 
un certain sang-froid pour exécuter cette manœuvre lorsque, à 
quelques mètres, s'ouvre une crevasse... ! 

* * * 
Un autre sport d'hiver plus récent c'est le toboggan. Il fut im

porté du Canada, pays de prédilection des sports d'hiver, par des 
Anglais en 1877. Les premières courses internationales de toboggan 
furent organisées à Davos en 1883. Depuis le tobogganing désigne les 
nombreux sports d'hiver du traîneau qui comporte notamment : le 
toboggan, la luge et le bobsleigh. 

La luge est un petit traîneau de bois long d'environ 1 m. 10 et 
haut de 30 à 35 centimètres. C'est le traîneau employé depuis des 
siècles dans les Alpes. Le coureur s'y place assis, les pieds servant 
de gouvernail lorsqu'il veut virer. L'appareil prend une direction 
opposée au pied qui traîne à terre. Emporté par son propre poids 
le coureur descend les pentes à des vitesses atteignant jusqu'à cent 
kilomètres à l 'heure. Il freine à l 'aide des talons. Le traîneau s'élance 
parfois dans le vide, chassé par la vitesse acquise et reprend contact 
avec le sol vingt ou vingt-cinq mètres plus loin. La sensation est 
en ce moment délicieuse. 

Le toboggan est une sorte de luge construite en acier. Il diffère 
de celle-ci par la position du coureur qui s'y place à plat ventre 
de tout son long, la tête en avant. Les pieds servent encore ici de 
gouvernail. Les vitesses acquises en toboggan dépassent celles de la 
luge. 

Le bobsleigh est une luge perfectionnée et agrandie. Il peut rece
voir jusqu'à une demi-douzaine de personnes. Il mesure de deux à 
trois mètres de long suivant le nombre de passagers qu'i l est destiné 
à véhiculer. Les occupants s'y placent à califourchon les uns derrière 
les autres. Le tout premier occupe le volant de direction en tous 
points semblable à celui des automobiles. Le frein consiste en deux 
crampons placés à l 'arrière de l 'appareil et actionnés par le con
ducteur à l 'aide d'une pédale. Un bobsleigh pèse environ cent kilos, 
tandis que la luge n'en pèse que trois. Son prix atteint plusieurs 
centaines de francs. 
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Un sport d'hiver très dangereux, c'est l 'aking pratiqué en Nor
wège. 

Le coureur s'assied à l 'arrière d'un long traîneau étroit appelé 
kjoelke. C'est un appareil très instable. Le coureur ne dispose que 
d'une perche longue de cinq à six mètres comme gouvernail et comme 
frein. Les accidents causés par l 'aking sont si tonsidérables qu'en 
1906, 25 p. c. des primes d'assurances norvégiennes contre les acci
dents furent versées à des familles de tobogganistes. 

* * * 
Le pays idéal des sports d'hiver, leur 0 terre promise », comme 

on a dit, c'est le Canada. 
Les patineurs sont arrivés ici à réaliser des prouesses extraordi

naires. Dans un concours pour le plus grand nombre de figures 
exécutées en patinant un champion a réussi à marquer sur la glace 
plus de deux mille dessins représentant des fleurs, des animaux, etc., 
et cela en trois jours ! 

Un autre, M. J. B. Johnson, couvrait en 1901 à Montréal seize 
kilomètres en 31' 11". Un Canadien a établi le record de la vitesse 
en parcourant un mille anglais — 1,609 mètres — en 2' 12". 

On pratique beaucoup au Canada le patinage à la raquette. Figu
rez-vous une sorte de raquette de tennis que l'on adapterait au pied 
et dont la poignée aurait été supprimée. Un « raquetteur » effectue 
facilement cent quatre-vingts kilomètres en une journée ! 

. Les longues surfaces de glace absolument planes que l'on trouve 
au Canada ont favorisé un sport d'hiver tout spécial à ce pays : le 
patinage à la voile. Il n'existe point là de collines, de précipices 
arrêtant le coureur dans son élan. 

Le coureur se munit d'un foc d'un à deux mètres de côté et pareil 
aux voiles des canots. Il maintient cette voile en avant de lui et 
peut parfaitement se guider avec elle. Il atteint parfois des vitesses 
de soixante-cinq kilomètres à l'heure. La sensation que fait éprouver 
ce sport est délicieuse. Le coureur se sent emporté à des rapidités 
vertigineuses sans aucun effort musculaire. Mais il faut qu'il ma
nœuvre très adroitement sa voile, car le moindre faux mouvement 
le précipite avec une force qu'explique la vitesse acquise. 

« Entre tous les sports d'hiver il en est un, dit un chroniqueur, 
exclusivement canadien et qui procure à ses adeptes cette sensation 
de vitesse folle que les « chauffeurs » ne peuvent demander qu'aux 
meilleures machines : c'est Vice boating ou ice yachting, le plus pas
sionnant des sports d'hiver et de tous les sports qu'on ait imaginés ! 
J'ose à peine citer des chiffres. On a vu des yachts-à-glace filer sur 
les grands lacs canadiens à la vitesse de cent et trente kilomètres à 
l 'heure. Les vitesses supérieures n'ont pas été chronométrées, mais 
des témoins dignes de foi affirment que des traîneaux à voiles ont 
atteint l'incroyable vitesse de cent quatre-vingts kilomètres à l 'heure ! 

» S'il faut décrire ici ce bateau véhicule que peu d'Européens ont 
vu à l'œuvre, nous dirons sommairement qu'il se compose de deux 
solides charpentes disposées en croix, d'un mât supportant un foc 
et une brigantine et de trois patins d'acier dont deux sont disposés 
sous chacune des extrémités de la traverse, tandis que le troisième, 
mobile et faisant office de gouvernail, est disposé à l 'arrière. Com
munément ces étranges esquifs ont une longueur de dix-huit à vingt 
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mètres. Parmi les adeptes, beaucoup aiment à construire eux-mêmes 
leur yacht. Mais on peut s'en procurer à Québec et à Montréal à des 
prix variant entre 1,250 et 1,300 francs. 

» La manœuvre de Vice-boat exige un apprentissage spécial. Le 
plus habile yachtman « aquatique », qui s'assied pour la première 
fois à la barre d'un bateau à glace n'en connaît guère plus long 
que le commun des mortels. Ce n'est pas que les manœuvres soient 
très compliquées : le " roi des sports " requiert, à défaut de science 
nautique, de la présence d'esprit, de l 'audace, et aussi une fami
liarité de vieille date avec les courants d'air de la région, leurs 
caprices, leurs brusques accès de fureur. 

» Des deux hommes qui forment l 'équipage d'un yacht-à-glace, 
l 'un se couche à plat ventre près de la barre, tandis que son com
pagnon accroupi au pied du mât, se tient prêt à courir sur la tra
verse, soit pour larguer ou amener les voiles, soit pour jeter tout 
le poids de son corps à l 'une des extrémités de cette charpente, 
quand l'esquif prend une inclinaison dangereuse. 

» C'est que le danger est la menue monnaie d'une partie d'ice 
boating ! 

» Enveloppés d'épaisses fourrières, les deux hommes sont à leur 
poste; et dans la brise qui se lève, le foc, puis la brigantine sont 
hissés. Les cordes ne sont pas encore amarrées que le navire, dans 
!e sonore craquement des charpentes, s'élance en un bond impétueux 
comparable au départ d'une automobile de course. Parfois, la se
cousse est si violente que les matelots sont projetés sur la glace. Et 
c'est la fin de la partie ! Inutile de courir après le fugitif : en quel
ques minutes il sera hors de vue. Le vent qui le fait voler sur la 
surface du lac le précipitera tôt ou tard sur les rochers du rivage, 
où il se brisera en mille morceaux. 

» Mais supposons que le démarrage ait été normal. Pour les passa
gers c'est un plaisir incomparable. Dans le ciel bleu d'acier de 
l'hiver canadien, dans l 'air pur qui fouette le sang, ils sont emportés 
désormais sans la moindre secousse ; n'étaient les trépidations du 
mât et des solives, ils oublieraient vclontiers qu'ils font partie inté
grante d'un véhicule qui court à la vitesse de quatre-vingts à cent 
kilomètres à l'heure sur la surface congelée d'un lac vaste comme 
une mer. 

» Le programme serait incomplet s'il se limitait à cette sensation 
de vitesse. Voici qui va diversifier les émotions Déjà, des rides, 
provoquées par un souffle de vent à l'heure où l'eau se congelait, 
ont rompu la monotonie du miroir. Plus loin ces rides sont devenues 
des crêtes, hautes d'un mètre. Le timonier agirait prudemment en 
virant de bord... Mais il est trop tard ! Filant comme une flèche, 
le bateau s'est jeté follement sur le premier obstacle. L'avant s'en
lève d'un bond, le mât se couche sur le côté, les charpentes gémissent 
affreusement... C'est l'affaire d'une fraction de seconde. Le mât s'est 
redressé; sans ralentir son impétueuse vitesse, le bon yacht se pré
cipite à l'assaut d'un nouvelle ligne de tertres. 

» Mais quelle est cette ligne noire qui interrompt là-bas l'étin-
cellement de la glace sous le soleil? D'un coup d'oeil, les Canadiens 
ont identifié le péril : le vent les emporte vers une de ces fissures où 
tant de novices ont vu s'engloutir leur ire bont; quand ils n'y trou
vaient pas eux-mêmes la mort. 
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» Rapidement les deux hommes ont pesé leurs chances. S'ils amènent 
toute leur toile la vitesse acquise entraînera l'esquif dans le voi
sinage du crach sur une glace fatiguée, amincie, qui cédera peut-
être sous le poids des charpentes... Leur part i est pris ! Au lieu 
d'amener de la toile, ils donnent à leurs deux voiles leur dévelop
pement maximum. 

» Ah ! voilà bien la sensation propre à l'ice-boating ! Le vol plané, 
les Canadiens l'ont pratiqué bien avant la naissance des Farman, 
des Delagrange et des Wright ! Un brusque coup de barre a soulevé 
l 'avant du navire qui s'élève d'une masse en un bond prodigieux, 
vole au-dessus du gouffre large de six ou sept mètres dont l'eau 
noirâtre guettait sa proie et il reprend contact avec la surface glacée 
qui gémit sous le heurt. » 

* * * 
Voilà en quoi consistent les principaux sports d'hiver. Si ces 

descriptions vous ont enthousiasmé, partez pour Chamonix, Saint-
Moritz, Luchon, Semmering ou Montréal. Mais surtout n'ayez pas 
l 'air de vous emballer pour le ski, le bobsleigh, le toboggan où l'ice-
boating. C'est très mal porté. 

Prévenez votre amie tout naturellement, à la sortie de la Monnaie, 
en lui plaçant sa zibeline sur les épaules, que vous partez après-
demain pour Chamonix. Dites-le à vos amis, entre deux parties de 
baccarat et en allumant un cigare, sur un ton dégagé comme vous 
feriez pour les avertir que vous allez goûter demain chez Marchai, 
qu'après-demain vous avez une prise d'armes à la garde civique. 
Mais pas d'enthousiasme, je vous en prie. Le ski, le bobsleigh, la 
luge, peuh ! c'est un repos pour l'esprit, un agréable divertissement, 
mais qui rappelle un peu trop les jeux du collège. 

— Les grandes premières de la saison théâtre arrivent à leur fin. 
les courses ont à peine repris et mon amie court les modistes et les 
couturières pour ses toilettes du printemps, alors, mon cher, tu com
prends : je me sauve pendant trois semaines là-bas. J'ai besoin d'air. 
Quelques heures passées, bercé dans le sleeping-car, me seront bien 
agréables. A demain. 

— Comment? Mais tu seras parti demain ! 
— Oh ! à six heures du soir seulement... 

FERNAND G E R M A I N . 
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Chez Fasquelle. 
ROGER MARX : L'Art noeud (un vol. in 18 à 

fr. 3.50). — L'intérêt du nouveau livre de 
Roger Marx est dans la générosité de l'idéal 
humanitaire, dans la nouveauté indépendante 
des vues, dans l'examen des conditions d'évo
lution et de progrès des industries modernes 
et dans le spectacle curieux de tant d'initia
tives contestées à leur origine et finalement 
toujours adoptées et suivies ; il est aussi dans 
la qualité d'un style imagé qui enchante le 
lecteur quand Roger Marx, passant de la 
théorie à la pratique, cite à l'appui de sa 
doctrine et décrit, dans des pages d'une 
beauté singulière, l 'art de Chéret et de Gallé, 
de Lalique et de Loïe Fuller. Anatole i r a n c e 
a raison. Destiné à tous et passionnant pour 
tous ce livre d'un maître en l'art de bien 
juger et de bien dire, fait penser, fait ad
mirer, fait a imer; il justifie pleinement son 
titre qui le recommande à la méditation de 
toutes les classes : l'Art social. 

Chez Ollendorff 
JEANNE MARAIS : La Maison Pascal (un vol. 

in 18 à fr. 3.50). — Guy de Maupassant ayant 
écrit In Maison Tellier, laquelle était ce que 
vous savez, Mme Jeanne Marais, en sa qualité 
de femme, a cru devoir raconter l'histoire de 
la Maison Pascal, exact contre-pied ue la 
Maison Tellier. J e ne sais si je me fais bien 
comprendre. Pour préciser, j 'ajouterai que 
dans le luxueux établissement de M. Pascal, 
novateur philanthrope, ou plutôt philologue, 
lorsqu'une clientèle est entrée dans le sanc
tuaire, le maître de céans s'écrie : « Tons ces 
» Messieurs au salon ». Et " ces Messieurs " 
sont éphèbes, recrutés Dieu sait où et choisis 
pour la seule perfection de leur académie, 
mais auxquels un premier prix de comédie a 
donné un certain vernis mondain. Installé 
dans une jolie cité méditerranéenne, M. Pas
cal voit bientôt sa maison fréquentée assidû
ment par la fine fleur des célibataires jeunes 
et vieilles. Il jouit de l'estime de tous, voire 
de la protection des pouvoirs publics recon
naissants de la prospérité qu'il apporte au 
commerce local. 

I l compte même le fils du plus haut magis
trat de la ville dans son personnel... Mais 
cela est une autre affaire. Si vous voulez 
savoir comment ce beau jeune homme a choisi 
pareille carrière, comment il en est sorti et 
les aventures qu'il a eues dans la Maison 
Pascal, lisez l'amusante et audacieuse fan
taisie de Mme Jeanne Marais. 

GEORGES POULET: Bien n'est... (un vol in 
18 à fr. 3.50). — Quatre convives : Le père, 
la mère, le gosse — huit ans — et... le par
rain. On demande au petit ce qu'il sera plus 
tard. — Moi, répond-il, je serai cocu, comme 
papa ! Tableau ! Le parrain s'esquive, le père 
offre à sa femme une tournée soignée, la je t te 
à la rue, puis se pend. Voilà la substance des 
trois premières pages de ce roman qui, à 
n'envisager que l'action, que les incidents qui 
l'animent, tient toutes les promesses d'un 
début aussi édifiant et même au delà. Le 
gamin, recueilli par un oncle, passe sa jeu
nesse dans un village cévenol peuplé de bien 
vilaines gens, prêtres coureurs, vieillards 
libidineux, aïeuls lubriques, francs-maçons 
tournés à la dévotion, j ' en passe et des meil
leurs, qui tous sont, en outre, affligés de la 
funeste manie — au point de vue du lecteur 
s'entend — de discourir à perte de vue, de 
philosopher à côté de toutes choses. 

L'un d'eux a pourtant un mot que j 'appré
cie. I l vient de parcourir les premiers feuillets 
de ce récit, autobiographique dans sa forme, 

et il les rejette dédaigneusement sur la table 
en disant : « La littérature est la sueur de 
» l'orgueil ». 

Chez Plon-Nourrit et Cie. 
DEMETRA VAKA: Haremlik (un vol. in 18 à 

fr. 3.50). — « Ce livre n'est pas un roman, 
» si extraordinaires qu'en puissent paraître 
» certaines parties à des lecteurs occidentaux. 

» Quelques faits ont été arrangés pour la 
» forme — les incidents de plusieurs jours 
» ont été réunis en un seul, — mais en sub
» stance, tout ce qui y est raconté est vrai'». 

Ces quelques lignes liminaires, il était utile 
de les reproduire, car en plusieurs endroits de 
ce livre, intéressant s'il en fut, on nage en 
plein romanesque. L'auteur, grecque d'ori
gine, américaine par son mariage, va passer 
une vacance à Constantinople où elle retrouve 
ses amies d'enfance, de jeunes turques main
tenant mariées à de décoratifs pachas. Elle 
pénètre dans leur int imité; elle nous les 
montre heureuses, en somme, occupées d'art 
et de littérature et aussi de colifichets, sans 
doute, mais épouses aimantes et satisfaites 
autant que mères dévouées. E t il se dégage 
de ces tableaux un parfum d'exotisme et de 
mystère qui fait leur principal attrait . 

PAUL MARGUERITTE : La Maison brûle (un 
vol. in 18 à fr. 3.50). — Trop pénétré encore 

1 
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de l'idée chrétienne relative à l'indissolubilité 
du mariage et parce qu'il est faible et bon, 
Claude Audryane a pardonné à sa femme, 
Marthe, une première faute. Depuis lors, le 
ménage ne va plus, car Marthe, qui ne s'est 
pas amendée, a, en outre, un caractère déplo
rable et les scènes sont continuelles. Claude, 
pourtant, ne se résout pas encore à divorcer. 
I l faut, pour qu'il y songe, qu'une autre 
femme entre dans sa vie, une jeune fille parée 
de toutes les qualités qui manquaient à Marthe 
et pour laquelle il se prend d'une passion pro
fonde et bien vite partagée. Alors, par pro
preté morale et bien que Nelly ne le demande 
pas, qu'elle s'offre sans condition, Claude fait 
tous ses efforts pour se séparer de Marthe ; il 
y arrive, après beaucoup de difficultés, mais 
Nelly, qu'il a eu le bonheur d'épouser, meurt 
subitement au bout de quelques mois de féli
cité parfaite. 

Inutile de dire que le sujet est traité avec 
la maîtrise coutumière à M. Paul Margueritte 
qui a situé en Belgique quelques scènes de 
son très beau roman et qui, à rencontre de 
beaucoup de ses compatriotes, a eu le louable 
souci d'être exact et même aimable à notre 
égard. 

* * * 
CAFITAINE A. GARENNE : Ialina (un vol. ia 

18 à fr. 3.50). — Idylle malgache dit le sous-
t i tre et il ne pouvait mieux dire, car rien 
n'est plus joli, plus tendrement ému que cette 
histoire des amours, trop brèves, hélas, du 
jeune officier colonial et de sa petite rama-
tone, autrement dit de sa petite ménagère 
indigène. Dès son arrivée à Madagascar, l'au
teur — car c'est évidemment de lui qu'il 
s'agit — a voulu, pour des raisons trop lon
gues à détailler ici, conclure une union à la 
mode malgache. Forcé de renvoyer pour cause 
de beauté douteuse et d'âge certain, une pre
mière candidate à sa main gauche, il rencontre 
Ialina, adolescente agréable à voir et faite au 
tour ; il se fait d'abord aimer, puis il l'obtient 
du vieux Ramène, son père, moyennant quatre 
ou cinq piastres, qui sont là-bas pièces de cent 
sous. Nos amoureux vivent alors quelques 
mois de parfait bonheur, dont le récit s'agré
mente de descriptions fort bien venues et 
d'indications intéressantes sur les moeurs des 
insulaires malgaches. Puis Ialina est empoi
sonnée par un sorcier qu'elle a offensé. Le 
lieutenant a beaucoup de peine et nous aussi, 
car il a trouvé les mots qu'il fallait pour nous 
rendre Ialina sympathique et pour nous atta
cher à cette gracieuse petite frimousse noire. 

Chez Eugène Figuière et Cie 

BERNARD SHAW: Pièces plaisantes et dé
plaisantes (un vol. in 18 à 5 frs). — M. Au
gustin et Mme Henriette Hamon ont entrepris 
de révéler au public français le théâtre si 
original du grand dramaturge anglais dont le 
Théâtre du Parc joua, il y a quelques années, 
l'ironique Candida. Les fidèles traducteurs, 
qui placent très haut Bernard Snaw, puis
qu'ils déclarent que depuis la mort de Tolstoï, 
il est avec Anatole France, auquel il s'appa
rente par certains points, le seul écrivain 
contemporain de renommée mondiale, nous 
offrent la version française de " trois pièces 
déplaisantes ": Non Ulet, L'Homme aimé 
des Femmes et La Profession de Madame 
Warren. 

Un prochain volume contiendra les quatre 
pièces « plaisantes » : Le Héros et le Soldat, 
Candida, L'Homme du Destin et On ne peut 
jamais dire. 

C'est, on le voit, une tâche énorme que les 
deux lettrés érudits sont en train d'accomplir. 
Elle appelle notre sympathie d'abord, toute 
notre attention minutieuse ensuite ; car il est 
incontestable que l'art de Bernard Shaw est 
de ceux qui, dans une époque, ont une portée 
et une signification considérables. Une œuvre 
comme celle de ce fécond et original drama
turge a une unité et une influence qu'on' ne 
peut contester et qu'il est nécessaire de pou
voir étudier. M. et Mme Hamon nous le per
mettent. Nous devons leur en être profondé
ment reconnaissants. 

Chez Bernard Grasset. 

DE MONZIE : Aux confins de la politique 
(un vol. in 18 à fr. 3.50). — On suivra, dans 
ce livre, les épisodes d'une pensée ardente et 
riche étroitement rattachée à l'activité de son 
temps. Les lettres et les Beaux-Arts, le droit 
et la fantaisie, la bourse et l 'administration, 
l'anarchie et la mystique, toute la vaillance 
et tout l'effort d'une génération se trouvent 
là notés avec la verve de l'anecdote, la finesse 
et la précision de l'analyse, la sincérité de la 
confession. On y fera cependant mainte ren
contre divertissante. Voici, rustique et nar
quois, M. Michou et ses idées " en gros 
sabots ", voici les hommes de lettres dans la 
politique, « eux aussi l'ont aimée » ; puis 
c'est la découverte d'un Jules Vallès, homme 
de bourse, d'un Maupassant, non pas attaché 
à l 'Instruction Publique et déjà dans l'élan 
du succès, mais petit bureaucrate obscur et 
zélé, humble commis de la Marine aux appoin-

2 



BIBLIOGRAPHIE 

tements de quinze cents francs... 
E t s'il est doux, parfois, cherchant l'auteur 

de trouver un homme, c'est régal, ici, sous 
l'homme politique, de découvrir l'écrivain. 

* * * 
MAURICE LAIR : La Reprise (un vol. in 18 

à fr. 3.50). — Fils d'un proscrit de 1871 qui 
n'a jamais voulu rentrer en France, Antoine 
Delmart, né et élevé en Allemagne est devenu 
allemand de cœur. Entré au service d'un riche 
usinier francfortois, il obtient rapidemment 
une situation importante dans la maison. I l 
pense même à épouser Laura Heymann, la fille 
du patron. Mais son origine française le rend 
suspect à ses compagnons de travail et à ses 
inférieurs. Ses sentiments germanophiles en 
sont légèrement atteints et il suffit d'un 
voyage en France pour qu'il redevienne 
Français, malgré sa résistance et son amour 
pour Laura. I l finit même par renoncer à 
celle-ci et à la fortune qu'elle lui apporte, 
pour rentrer seul dans sa vraie patrie. 

M. Maurice Lair a traité son sujet en 
patriote ardent, mais il l'a fait avec tact et 
mesure, se bornant à exposer les incompta
bilités raciales entre Français et Allemands; 
il a eu le bon goût de rendre ses personnages 
sympathiques au lieu d'en faire des brutes 
grossières. Pour le surplus, La Reprise est un 
roman bien conduit et qui peut être mis dans 
toutes les mains. 

* * * 
ANTOINETTE MONTANDRY : Leur Fille (un vol. 

in 18 à fr. 3.50). — Dieu ! quelle rigueur de 
principes, chez cette Madame de Gontal, 
grand-mère ! Figurez-vous que son petit fils, 
Philippe, 26 ans, et avocat, plus un enfant 
donc, s'éprend de Laure Demilaine, une de 
ces jeunes filles parfaites à tous points de vue, 
comme on n'en rencontre que dans les romans, 
avec cela pieuse, voire même mystique et 
toutes ces qualités, elle les tient de sa mère, 
femme digne de tous les respects. Mais cette 
mère est divorcée et, sous prétexte que les 
parents de Laure pourraient se remarier cha
cun de leur côté, Mme de Gontal engage son 
petit-fils à renoncer à ses projets. Le plus 
beau est que le jeune homme soit d'accord 
avec son aïeule, bien qu'il ait le cœur brisé. 

I l faut, pour que le mariage devienne pos
sible, que la maîtresse de M. Demilaine, maî
tresse qu'il comptait épouser, lui soit soufflée 
par son propre frère, un bourru bienfaisant 
qui pousse un peu loin, me semble-t-il, l'amour 
fraternel et avunculaire. Dépité, M. Demi

laine retourne à sa femme et les enfants 
s'épousent. 

Ce roman plus qu'orthodoxe est par ail
leurs bien écrit. 

LÉON HENDRYK: La Volonté d'Harmonie 
(un vol. in 18 à fr. 3.50). — Une philosophie 
de l'amour et du mariage qui a porté ses fruits 
pratiquement, nous apparaît ici dans la lu
mière d'une synthèse philosophique profondé
ment imprégnée du sens de l 'équlibre; elle 
nous aide en même temps à pressentir tout 
l'appui que, dans les domaines les plus divers, 
cette philosophie géniale peut apporter aux 
hésitations de la conduite. 

Après la violence du mouvement nietzs
chéen, après l'injustice de la réaction qu'en 
s'emparant de lui le snobisme a provoquée 
contre ce mouvement, la Volonté d'Harmonie 
était un écho nécessaire à la Volonté de Puis
sance. Pour tous ceux que l'œuvre de Nietz
sche a puissamment saisis tout en les trou
blant, l 'œuvre de M. Léon Hendryk pourra 
être la révélation qui ramènera en eux la 
sérénité. 

Chez Nelson 

EDMOND ABOUT : Le Nez d'un notaire (un 
vol. in 12 relié à fr. 1.25). — Amusante et 
spirituelle fantaisie à lire le soir au coin du 
feu. Les aventures du nez de Maître Lambert 
et les mésaventures de son propriétaire sont 
de celles qu'on ne peut parcourir sans être 
pris d'un accès de gaîté. La fine raillerie 
jamais mordante, y voisine avec de curieux 
aperçus sur les mœurs et les idées en vogue 
au début du XIX e siècle. Nulle part Edmond 
About n 'a dépensé plus de verve, plus d'im
prévu, plus de pénétrante psychologie aussi, 
que dans cette charmante nouvelle. 

NORMAN ANGELL: La Grande Illusion (un 
vol. in 12 relié à fr. 1.25). — De tous les 
ouvrages traitant de la question de la paix 
universelle aucun n'a eu plus de retentisse
ment et n 'a suscité de plus ardentes polé
miques que celui de M. Norman Angell. Se 
plaçant, non plus au point de vue sentimental 
et chrétien, comme Tolstoï, mais au point de 
vue pratique et économique, M. Angell 
montre qu'aucune nation civilisée n 'a un 
intérêt financier à faire la guerre à une autre, 
et que les avantages matériels de la victoire 
ne sont en fin de compte qu'une « illusion ». 
De là son titre. 
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Ce livre est réédité par la librairie Nelson 
en un moment où les événements lui donnent 
un regain de troublante actualité. 

VICTOR HUGO : Chansons des rues et des 
bois (un vol. relié in 12 à fr. 1.25). — Ces 
charmantes pièces sont si légères d'expression 
et de pensée qu'on voudrait les chanter plu
tôt que les lire. Tout le printemps y passe 
avec son cortège de" fleurs, de ris et d'amours. 
Les amoureux seront tout étonnés et ravis 
d'y trouver la fraîche et gracieuse expression 
de leurs propres sentiments. 

C'est un des livres les plus ravissants parmi 
tous ceux qu'écrivit le génial poète. 

* * * 
VICTOR Hugo : « Cromwell » (un vol. relié 

in 12 à fr. 1.25). — L'époque que le poète a 
choisie est celle, on le sait, où Cromwell, 
maître de l'Angleterre, essaie d'accomplir le 
rêve de sa vie, de se faire roi. Effrayé de sa 
propre hardiesse, il renonça, soudain au der
nier moment, à ce projet, dont la réalisation 
lui aurait coûté la vie. Le complot était à 
point, et le Protecteur trop témériare n'eût 
pas échappé au poignard vengeur et justicier. 

La préface qui précède ce drame est aussi 
connue que le drame lui-même. Victor Hugo 
y montre comment aux trois époques de la 
société : temps primitifs, temps antiques, 
temps modernes, correspondent trois âges, 
trois formes de la poésie : l'ode, l'épopée, 
le drame. Cette remarquable préface, véri
table confession littéraire, sera relue avec 
plaisir et profit par tous les lettrés. E t ce 
volume ne sera pas le moins intéressant de 
la brillante série de la collection Nelson. 

Chez P. V. Stock 

OSCAR WILDE : Nouveaux Musais de Littéra
ture et d'Esthétique (un vol. in-18 à fr. 3.50). 
— M. Albert Savine a traduit pour le lecteur 
français toute l'œuvre de journaliste du poète 
anglais, de janvier 1886 à juin 1887. Les tra
ducteurs de Balzac, les étudiants qui mettent 
en scène les beaux drames de Shelley, Ben 
Jonson, Kaets, Dickens, William Morris, 
Pater et ses portraits imaginaires lui ont 
inspiré de forts jolis essais et peut-être est-il 
plus amusant encore, plus verveux et plus 
mordant quand il cingle les mauvais écri
vains, les poètes médiocres et prosaïques, les 
amateurs sans modestie qui se hasardent dans 
les plates-bandes de la littérature. 

Cie LÉON TOLSTOÏ : Œuvres Complètes, tome 
X X I I (un vol. in 18 à fr. 2.50). — Ce tome 
contient la seconde partie des Quatre Evan
giles, qui furent interdits par la censure russe 
et qui paraissent pour la première fois en 
langue française. L'auteur, écartant toute 
étude historique ou philosophique, recherche, 
par l'examen du texte, le sens de la doctrine 
chrétienne. 

On sait que toujours les considérations du 
grand penseur sont émouvantes et rares. Un 
sujet comme celui-ci devait admirablement 
l'inspirer. 

* * * 
ART. SCHNITZLER: La Ronde (un vol. in-18 

à fr. 3.50). — Vienne a conquis Paris et le 
monde avec ses opérettes et leurs valses en
traînantes, et voici maintenant que la capi
tale autrichienne se prend à exporter de la 
littérature. Littérature dont La Ronde, est un 
spécimen plus ou moins curieux, plus ou 
moins original. Ces dix scènes dialoguées 
qu'à n'y pas regarder de trop près on serait 
tenté de taxer de bien boulevardières, si elles 
n'étaient viennoises et si elles ne manquaient 
de cet esprit français clair et léger, inimi
table, ces dix scènes, dis-je, mettent succes
sivement aux prises - c'est bien le mot — 
des hommes et des femmes de conditions et 
d'âges les plus divers. Chacun de ces épiso
des, amoureux bien entendu, contient au 
moins une ligne de points — et vous savez 
ce que signifie une ligne de points —. Quant 
au contexte il est moins intéressant et beau
coup moins suggestif que ce qui n'est pas 
traduit en mots et pour cause. Quoiqu'il 
en soit, les traducteurs MM. Maurice Rémon 
et Wilhelm Bauer ont tiré de ce livre tout le 
parti qu'on en pouvait tirer. 

A la Librairie Centrale des Beaux-Arts 
JEAN LARAN: Daubigny (un vol. petit in-4° 

ill. à fr. 3.50). — On connaît communément 
ce maître comme le peintre attitré des « bords 
de l'Oise ». I l fut plus varié, plus fécond 
que cela. Pendant 40 ans Daubigny a couru 
la France, avide d'impressions de nature, et 
il a chanté sur sa toile tous les ciels, tous les 
monts, toutes les forêts de son pays. 

M. Jean Laran, commentant les œuvres ad
mirables de ce grand paysagiste, dont 48 sont 
reproduites ici avec le soin qui signale tou
jours la Collection de l'Art de notre temps, 
a mis en lumière tous les aspects d'un talent 
riche et divers. Il a aussi écrit une atta
chante biographie du maître à l'aide de lettres 
inédites d'une charmante bonhomie. 

4 

http://Wii.de


MEMENTO 
Les Lettres. 

Aux Amis de la Littérature. — La 
conférence donnée par M. Arthur Daxhelet 
avait pour sujet: Les jeunes romanciers et 
conteurs belges. Elle a remporté le plus vif 
et le plus légitime succès. Ce fut, sans aucun 
doute, une des conférences les plus intéres
santes, les mieux présentées que nous enten
dîmes aux séances de l'hôtel de ville. Avec 
une méthode parfaite, un sens critique très 

personnel et toujours appuyé sur des argu
ments heureux, notre excellent collaborateur 
a fait le bilan de la riche production litté
raire des nouveaux venus dans nos lettres ; 
il a très clairement dégagé les tendances des 
mieux doués, selon lui, de nos jeunes roman
ciers ; il a étudié quelques-uns des plus remar
quables d'entre les livres récents de ceux-là 
qui seront probablement les maîtres demain. 

I l s'est arrêté surtout à la personnalité et 
aux œuvres de MM. Henri Davignon et Gle-
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sener. I l a montré dans le premier l'habile 
romancier du grand monde de chez nous, 
celui qui a peint les gens de son entourage, 
à l'encontre de la plupart de nos auteurs qui 
jusqu'ici ont cherché leur inspiration pres-
qu'exclusivement dans les milieux ouvriers, 
rustiques ou bourgeois. M. Daxhelet, notam
ment, a analyse, commenté le livre récem
ment paru : Un Belge, qui touche à des ques
tions, émouvantes et graves de l'heure que 
nous vivons. 

En M. Edmond Glesener on nous a montré 
avec exactitude l'artiste au rare talent minu
tieux, fait de conscience et de patiente ob
servation. Les deux œuvres de M. Glesener, 
celle d'il y a dix ans, et celle d'hier ne sont-
elles pas de celles qui honorent le plus notre 
littérature pour la perfection de leur langue 
et l'harmonie de leur composition ? 

Après avoir enfin évoqué le souvenir de 
F.-C. Morisseaux, ce romancier, ce conteur, 
ce fantaisiste si personnel, de qui le talent 
arrivait à une solide maturité au moment où 
la mort surgit avec une hâte cruelle, M. Dax
helet distribua les éloges qu'ils méritent à 
P.-H. Devos, D. Debouck, P . Hellens, H. Van 
Offel et d'autres. 

Les jugements de l'orateur furent ratifiés 
par les applaudissements les plus sincères et 
les plus chaleureux. 

A la Maison du Livre. — Notre dis
tingué confrère M. Georges Rency, qui publie 
régulièrement dans la Vie Intellectuelle de 
remarquables chroniques consacrées aux œu
vres littéraires récemment parues, a pris 
l'excellente habitude de résumer et de coor
donner celles-là de ses critiques qui concer
nent les livres belges dans une conférence 
donnée annuellement à la Maison du Livre. 
C'est un judicieux et complet inventaire im
partial. Celui qui suit assidûment ces cause
ries est assuré d'être tenu fidèlement au 

courant de notre admirable et fécond mouve
ment littéraire. 

M. Rency, dans sa conférence de cette 
année, qui eut le succès de toutes les précé
dentes, s'est même étonné de tant d'abondance 
et de variété. Ne produit-on pas trop en 
Belgique, ce qui fatalement amène à produire 
trop vite? I l y a là évidemment un péril. 
L'orateur a bien fait de le signaler à nouveau. 

Ayant rempli ce devoir préalable il a 
abordé l'examen rapide mais judicieux des 
romans, des poèmes, des essais publiés chez 
nous en 1913 ; il a fait un choix heureux, 
distribuant l'éloge ou la critique avec une 
conscience et une sincérité incontestables. 

Le Parfum des Buis de Delattre ; Les Li
bertins d'Anvers de G. Eeckhoud ; La Frise 
empourprée de Giraud ; La Babylone de F . 
Léonard ; Notre-Dame du Matin de Nothomb ; 
Le Rouet et la Besace de Le Roy ; La Victoire 
des Vaincus de Dumont-Wilden et Sougue-
net ; Le Rabaga de Blanche Rousseau ; Les 
clartés latentes de Hellens — quel bilan 
admirable auquel on ne payera jamais assez 
de tr ibut d'éloge et d'encouragement ! 

Pour terminer, M. Georges Rency a parlé 
de ce qu'il appelle « la grande affaire du 
Théâtre belge ». On sait quelle part a prise 
le secrétaire-général de l'Association des 
Ecrivains belges dans l'élaboration du vaste 
projet, dans l'exécution de l'instructive 
enquête dirigée par le comité que présidait 
M. Edmond Picard, dans la mise en œuvre 
enfin de l'entreprise dont aujourd'hui les pre
miers résultats heureux sont connus, dont 
l'avenir doit être envisagé sous les couleurs 
les plus avantageuses. M. Rency a fait justice 
des méprisables et hypocrites attaques, trop 
intéressées ou égoïstement rancunières la plu
part du temps, qui ont tenté de battre en 
brèche une campagne à laquelle se dévouaienb 
les plus généreuses activités. E t profitant de 
l'occasion que lui offrait cette défense élo-
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quente et solide, il a stigmatisé avec verve 
les agissements d'une certaine jeunesse soi-
disant littéraire descendue chez nous au 
plus détestable « degré d'avilissement intel
lectuel », il a dénoncé avec énergie la cause 
de ce mal funeste: « l'exécrable politique de 
dénigrement, de division, de dénationalisation 
que poursuivent chez nous, depuis quelques 
années, des écrivains aigris ou mal inspirés, 
et ceux qui ne produisent et ne produiront 
jamais rien, les impuissants et les incapables, 
— c'est-à-dire les plus grincheux, les plus 
malveillants ». 

ACCUSÉ DE RÉCEPTION : Albert Heu-
mann : Le Mouvement littéraire belge d'ex
pression française depuis 1880. — Paul Nys-
sens : Comment lire et étudier avec profit. 
Dumont-Wilden : Le coffre aux souvenirs. 
— Georges Willame : Monsieur Romain. — 
A. Michel : Vilvorde ; le Canal ; Tervueren. 

Le gouvernement français vient de 
nommer Maurice Maeterlinck officier de la 
Légion d'Honneur. 

La Société des Gens de Lettres vient 
de décerner une annuité de 3,000 francs du 
Prix Bonaparte (Fondation du prince Roland 
Bonaparte) à Emile Verhaeren et une autre 
à M. Ernest-Charles un ami toujours éclairé 
et fidèle de la Littérature belge, à qui sou
vent il consacra l'un ou l 'autre de ses feuille
tons littéraires de la Grande Revue, de la 
Revue bleue, d'Excelsior, etc. 

Dans un article qu'il publiait tout 
récemment dans la Flandre Libérale, notre 
excellent confrère Jules Bary écrivait ces 
lignes suggestives auxquelles on ne peut 
qu'applaudir en souhaitant qu'elles aient un 
écho très prochain : 

« Ah ! si au lieu de se complaire en vagues 
abstractions, en redites puériles, en ouvrages 
solennellement ennuyeux, en contemplation 
de nombrils, en sourds travaux patients et 
minutieux de camarillas, en attentions pru
dentes à l'égard des dispensateurs de pré
bendes et d'honneurs (au pluriel, s'il vous 
plaît), ah ! si au lieu de n'être que des litté
rateurs, nos écrivains — ou plutôt même un 
seul d'entre eux — s'élevaient d'un coup 
d'aile magnifique au-dessus de la masse ; si 
l'élite, électrisée par l'appel d'un grand 
citoyen, se groupait, sans distinction d'opi
nion, donnait enfin un spectacle digne d'elle, 
imposait à la nation divisée, déchirée, le 
réconfort, la paix, l'amour de la patrie, 
offrait à la nation voisine une amitié qui ne 
serait plus dédaignée, ah ! croyez-vous donc 
que quiconque pourrait résister?... 

» La belle figure sereine de mon interlocu
teur s'était animée et dans son regard passait 
une flamme d'énergie... 

» I l fit encore: 
— Materlinck est trop loin... Verhaeren est 

dans les nuages... Mais Giraud, pourquoi 
Giraud ne parle-t-il pas? L'Université, les 
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Dépôts à vue 
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écrivains, les artistes, les savants, les journa
listes, le barreau, les ingénieurs, tous le 
suivraient... 

» Ah ! si Giraud voulait écrire la page écla
tante et sobre, la grande prière fervente de 
patriotisme et de sagesse, l'appel concentré, 
mesuré, que tous signeraient avec lui... Ah ! 
Ah ! croit-il que la tâche ne soit pas vraiment 
noble et digne du plus beau talent? Croit-il 
que le mouvement, même s'il n'aboutissait 
pas — mais il aboutirait — ne serait pas 
d'une beauté incomparable, même dans un 
petit pays comme celui-ci ? » 

Le Théâtre de l 'Œuvre de Paris est 
venu donner au Cercle Artistique et Littéraire 
une représentation de l'Annonce faite à Marie 
le troublant Mystère de M. Paul Claudel qui 
eut un succès d 'art si retentissant il y a 
quelques mois à Paris. 

Ce fut une soirée émouvante et rare. La 
conception puissamment originale d'une tra

gédie nouvelle telle que ce mystique fervent 
qu'est l 'auteur de L'Arbre l'envisage, a fait 
une profonde impression, accrue encore par 
l'ambiance créée autour de l'œuvre touffue et 
symbolique par des décors, des musiques, des 
éclairages où tout est neuf, significatif et 
sévère. 

Mme Lara et Frappa, MM. Lugné-Poë, 
Magnat et Savoy interprétaient avec un talent 
pieux ce drame tout chargé d'une lourde 
substance spirituelle et paré des beautés les 
plus profondes. 

**** 
Les Salons. 

Exposition des œuvres de Mme Dele
cosse-Heninx, à Huy, ouverte" jusqu'au 
4 mars, dans les salons de 1' « Essor ». 

Le Cercle des Femmes artistes a ou
vert à Bruxelles sa 4e exposition annuelle, 
jusqu'au 6 mars inclus, salle Studio. 



Une exposition d'oeuvres de Georges 
Lemmen est ouverte, à Bruxelles, salle Gi
roux, jusqu'au 9 mars. 

Le peintre Franz Gailliard expose 
jusqu'au 5 mars au Cercle Artistique. 

Le Salon de La Libre Esthétique, 
nous l'avons déjà dit, sera entièrement con
sacré, cette année, aux expressions picturales 
du Midi. Ajoutons que le Salon s'ouvrira le 
8 mars, au Musée Moderne. 

La sculpture, — pourquoi pas aussi du 
Midi ? — sera représentée par MM. Rousseau, 
Gaspar, R. Wouters, Rau, Mlle Bender, etc. 

Le Salon Pour l'Art est ouvert au 
Musée Moderne jusqu'au 2 mars inclus. 

Camille Lambert a obtenu un plein 
succès d'exposition à Anvers, salle Forst. 

La presse et les revues ne tarissent pas 
d'éloges sur ses baigneuses qui ont fait la 
joie des amateurs anversois. 

Les prix des tableaux à Bruxelles: 
Ces jours derniers on a noté en vente pu
blique, dans un hôtel de l'avenue Louise, les 
prix suivants : Courtens, Pays de Flandre, 
6,400 francs ; Drève, 6,100 francs ; Utrecht, 
5,700 francs ; Dordrecht, 4,000 francs ; Ma
thieu, 1,600 francs ; Jacob Smits, 840 francs ; 
J . Stevens, 3,300 francs ; Jean Stobbaerts, 
1,325 francs ; un très joli Van Beers, 1,400 
francs ; Alf. Verwée, 3,900 francs ; un Tau
reau, du même, 900 francs. 

Nul doute que nous ne relevions aussi quel
ques chiffres intéressants pour l'école belge à 
la vente de l'atelier Stacquet dont nous par
lerons dans le prochain numéro. 

Une exposition de peintures et aqua
relles de Mm e s Van der Straeten, De Blieke, 
Poppy, Cochins s'est ouverte à Bruxelles, au 
Lyceum, le 22 février et restera ouverte jus
qu'au 2 mars inclus, tous les jours de 10 à 
12 et de 2 à 6 heures. 
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ADMINISTRATION ET REDACTION : 
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Patrie et de sa Colonie. 

C'est M. Godefroid Devreese qui est 
chargé d'exécuter la plaquette qui sera remise 
aux exposants de l'Exposition de Gand. 

On ne pouvait s'adresser à un artiste plus 
méritant et qui a donné tant de preuves de 
son talent. 

La plaquette évoque, à l'avers, la ville de 
Gand, symbolisée par la Pucelle, suivie de 
figures représentant l 'Industrie sous ses 
divers aspects. Elle se dirige vers le groupe 
du Commerce, des Arts et des Sciences, trois 
femmes enlacées, aux lignes harmonieusement 
élégantes. 

Au revers, c'est l'apothéose des Floralies. 
Les floraisons s'épanouissent dans une im
mense serre. Deux jeunes femmes assises 
parmi les fleurs, tressent des couronnes qui 
ceindront le front des lauréats. L'ensemble 
est d'une sobriété remarquable et l'œuvre 
nouvelle de M. Devreese occupera une place 
en vue dans le médaillier des Expositions. 
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Liste des œuvres vendues à Pour 
l'Art, en dehors d'une vingtaine d'autres, 
acquises, dès avant l'ouverture, à MM. Wol
fers, Rousseau, Binard, Fabry, van de 
Woestyne et Baes. Ce dernier vend : La Pay
sanne endormie, La Dentellière, Le Pot de 
grès ; Prosper Colmant : Vie agreste et La
bour ; Omer Coppens : Demeure seigneuriale 
et Pont Flamand à Bruges ; Val. de Saede-
leer: Givre et Grands Arbres en hiver; G. 
Fichefet : Etang à Ohain; René Janssens : 
Intérieur d'atelier, Cour hollandaise, Inté
rieur d'église ; Camille Lambert : Ebats à la 
Mer, Baigneuse accoudée ; M. Langaskens : 
Le Jardin et Etudes pour le Travail; Am. 
Lynen : La Route, De nos jours, Bien mal 
acquis ne profite guère, Eternelle chanson; 
Ch. Michel : Tête de jeune femme ; Aug. 
Oleffe : Nature-morte et Modiste ; Opsomer : 
Maisons au bord de l'eau, Vieille ruelle ; 
G. van de Woestyne: Paysans du pays de la 
Lys ; Van Holder : ses deux Chambres aux 
gosses et une Etude ; Emile Viérin : Petite 
église de village et la Chapelle blanche, et 
Ph. Wolfers : Bacchantes, Envol et Cerceaux. 

Les Concerts. 

Ilécital Alice Thieffry. — M I le Alice 
Thieffry, cantatrice, donnera un récital le 
mardi 4 mars prochain, en la Salle de la 
Grande Harmonie. 

Location à la maison Schott Frères. 

Concerts Bcrthe Bernard.—Mlle Berthe 
Bernard, une de nos plus distinguées pia
nistes, annonce pour le jeudi 6 mars pro
chain, Salle de la Grande Harmonie, un 
concert avec orchestre, sous la direction de 
M. Arthur Degreef et avec le concours de 
MM. Edouard Lambert, violoniste, et Mar
cel Demont, flûtiste. 

Location à la maison Schott Frères. 

Mlle Theresa Sarata, violoniste, donnera 
en la Salle de la Grande Harmonie, le ven
dredi 7 mars, un concert avec le concours de 
M. Sidney Vantyn, pianiste. 

Location à la maison Schott Frères. 

La maison Katto annonce pour le 
4 mars procain, à 8 h. 1/2 à la Salle Patria, 
une intéressante séance de sonates. Le pia
niste Firket et le violoncelliste van Horen y 
interpréteront une série de sonates de l'école 
moderne, notamment la sonate en fa majeur, 
de R. Strauss, qui n 'a pas encore été jouée 
en Belgique, et avec laquelle les brillants 
virtuoses ont triomphé dans une récente tour
née en Europe. 

Des auditions de musique nouvelle 
seront données par la Libre Esthétique tous 

Bruxelles : 9, rue de Namur 
T É L É P H O N E 8 0 7 6 

les mardis (à l'exception du mardi de Pâquas) 
au cours du Salon qu'elle ouvrira au début 
de mars. Les interprètes seront, entre autres, 
Mme J . Bathori-Engel, Mm e M.-A. Weber
Delacre, Mlle M. Rollet, cantatrices; Mlle 
Georgette Guller et M. E. Bosquet, pianistes ; 
M. Georges Pitsch, violoncelliste ; les com
positieurs J . Jongen, Poldowski, Théo Ysaye ; 
le Quatuor Chaumont, le Quatuor Zim
mer, etc. 

Une maison d'édition musicale de 
Gênes a ouvert un concours international pour 
la composition d'oeuvres musicales de toute 
nature. Outre un prix de 300 francs et une 
médaille d'argent offerte par la municipalité 
de Gênes, les lauréats recevront des médailles 
d'or, d'argent, de bronze et des diplômes 
d'honneur. 

S'adresser pour tous renseignements à la 
Editoria Musicale genovesc, Via Luccoli 22, 
à Gênes (Italie). 

A l'Etranger. 
A l'aide d'indications trouvées dans 

un manuscrit, il a été possible de reconstituer, 
dans le baptistère de San Giovanni, à Flo
rence, un antique autel, dont les fragments 
originaux étaient conservés au Musée de 
l'Opéra del Duomo. En creusant le sol afin de 
retrouver les fondations de cet autel (et on 
y a réussi) il a été découvert, à deux mètres 
de profondeur, une zone assez vaste de pave
ment romain, blanc et noir, du temps de 
l'empereur Auguste. 

Au cours de recherches archéologiques, 
aux environs de Rome, sur la petite colline 
qui s'élève entre la route de Cassia et la 
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route qui conduit à Bracciano, à un kilomè
tre de la localité appelée Storta, il a été 
découvert quelques modestes mais très inté
ressantes catacombes, avec sépulcres, et qui 
prouvent qu'un noyau de chrétiens s'était 
formé dans les environs de l'antique Vejo. 

En démolissant, à Avignon, quelques 
vieilles maisons, on a mis à la lumière trois 
arcades romaines, appuyées à l'occident contre 
le roc taillé. Contre le « pied-droit s s'ap
puyaient des murs percés d'ouvertures plus 
étroites. On connaissait, depuis le V I I e siè
cle, l'existence de ces arcades, que l'on a pu 
maintenant dégager et étudier plus commodé
ment. 

I l a été transporté au Bristish Mu
seum, une magnifique mosaïque romaine, 
découverte récemment parmi les ruines d'une 
villa de l'époque impériale, à Hamsworth, 
dans le Dorset. Cette mosaïque mesure seize 
pieds de long sur douze de large et contient, 
au centre, un dessin d'une grande finesse, 
représentant Vénus sortant des flots et sou
tenue par une coquille marine qui s'élargit 
sous ses pieds. La tête de cette gracieuse 
figure a été détruite par le feu, mais tout le 
reste est bien conservé. Le dessin central est 
entouré de divers ornements géométriques ; 
ceux-ci sont à leur tour contenus dans un 
encadrement de dauphins se poursuivant dans 
les ondes, et dont la partie inférieure du 
corps est d'un azur délicat, qui donne à cette 
composition un relief extraordinaire. 

En creusant le terrain pierreux d'une 

vallée proche de Coulsdon, à peu de kilomètres 
de Londres, des ouvriers ont trouvé les restes 
fossiles d'un énorme mammifère, dans lequel 
le docteur Andrews, directeur du Musée 
d'histoire naturelle de South Kensington, a 
reconnu le squelette d'un hippopotame. 

La découverte est particulièrement intéres
sante par le fait que ces ossements sont par
faitement conservés et que l'animal peut, de 
la sorte, être reconstitué presque en entier. 
On calcule qu'il remonte à un millier de 
siècles. 

Dans la même localité ont été trouvés les 
restes d'un crâne de mammouth, dont on n ' a 
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LE PAYS DE LIÈGE 
ET LES 

PROBLÈMES SOCIAUX CONTEMPORAINS 

I 
La Belgique traverse actuellement une crise dont la 

gravité n'échappe à aucun esprit clairvoyant. Se dissimuler 
les dangers de l'heure présente, c'est l'aire comme l'au
truche qui répond à l'attaque du chasseur en se cachant la 
tête dans un trou, croyant ainsi éviter la mort ou la 
capture. 

En réalité, c'est de trois crises que nous souffrons : c'est 
d'abord le vent de folie militaire qui souffle sur l'Europe, 
nous surprenant en flagrant délit d'insuffisance de prépa
ration de nos moyens de défense nationale ; puis, c'est le 
conflit politique qui met aux prises nos deux classes sociales 
pour la répartition du pouvoir ; enfin, ce sont les revendi
cations linguistiques qui font se heurter violemment nos 
deux races, qui l'ont émettre des théories séparatistes et 
qui sèment la division au sein de la nation. 

Nous sommes convaincu que la paix générale est une 
des conquêtes futures de l'humanité. Dans une étude pu
bliée naguère dans les colonnes de cette revue, nous avons 
montré les principes sur lesquels repose celte conviction. 
et les voies par lesquelles les peuples s'achemineront vers 
ce progrès décisif mais encore éloigné. 

En attendant, le feu brûle et menace d'envahir nos cités. 
Le danger est bien proche puisqu'il a pu produire l'union 
de tous les conservateurs sur un projet de réorganisation 
militaire, qui va mettre le fer à la main de toute la jeunesse 
belge. Et de fait, lorsqu'on songe à la manière dont les 
guerres de la Tripolitaine et des Balkans ont éclaté ; à la 
mobilisation simultanée des Russes et des Austro-Hon
grois que cette dernière guerre a provoquée ; à l'antago
nisme anglo-allemand ; aux efforts presque désespérés que 
s'imposent la France et l'Allemagne pour maintenir leur 
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puissance militaire respective dans un état d'égalité, on 
reste angoissé à la pensée que nous pourrions subir le sort 
de la France qui fut emportée dans le terrible choc de 1870, 
avant que les lois militaires, arrachées par le maréchal 
Niel à un parlement divisé et ignorant, n'eussent produit 
leurs effets. 

Malgré cela, nous ne voyons point cet élan unanime, 
cette énergie farouche, qui caractériseraient bon nombre 
d'autres peuples pour parer au danger qui frapperait ainsi 
à leur porte, alors que notre vie sociale comporte des 
libertés ailleurs inexistantes, et qui nous sont indispen
sables. 

Le Belge entend vivre sans entrave, critiquer tout ce 
qu'il veut, et brûler ses dirigeants en effigies si cela lui 
convient; les charges fiscales et militaires lui répugnent, 
et son idéal patriotique ne dépasse guère les limites de sa 
localité. Individualiste et particulariste à l'extrême, le Belge 
n'apprécie son pays que dans la mesure où celui-ci lui est 
indispensable pour vivre son existence individuelle et 
locale. Avant d'être Belge, il est homme d'abord, puis il 
est Liégeois, il est Anversois ou Gantois, il est flamand ou 
wallon. 

Une longue vie commune, une fusion plus grande 
des deux races amenant une certaine unité de langue, la 
conscience de puissants intérêts économiques communs, 
peuvent faire naître une âme belge, mais, pour l'instant, 
ce n'est qu'un mot. 

L'individualisme des Belges serait une qualité de pre
mier ordre s'il les poussait à créer par eux-mêmes, à mettre 
en œuvre toutes leurs forces productives dans la lutte 
économique créatrice de bien-être, à donner la vie, enfin, 
à cette flamme personnelle qui pousse par exemple les 
Anglais dans toutes les contrées du globe, à la recherche 
de biens qu'ils ne doivent qu'à leurs efforts directs. Mais 
il semble, au contraire, que chez nos compatriotes, c'est 
surtout les jouissances qu'ils entendent se ménager, c'est 
une riche digestion à l'ombre du clocher natal, à l'abri 
de tout incident imprévu. Pour le surplus, ils aiment 
comme tous les peuples latins, à compter sur 1' « Etat-
dieu » qui doit pouvoir mettre la poule au pot là où elle 
est absente. 

Le spectacle de nos querelles intestines nous a remis 
dans la mémoire des périodes extrêmement suggestives 
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de notre histoire. La Belgique, Etat libre, constitutionnel 
et bilingue, ne fut pas une création originale des révolu
tionnaires de 1830. Il exista chez nous, il y a plusieurs 
siècles, un Etat semblable, livré aux mêmes luttes que 
celles qui nous divisent, présentant la même mentalité et 
qui nous offre ainsi de précieuses leçons. 

Cet Etat, c'est le « Pays de Liége ». 
Ce n'est point aux ouvrages classiques de nos écoles 

qu'il faut recourir pour trouver les événements, ou plutôt 
les situations que nous allons faire revivre. En Wallonie 
comme en Flandre, les élèves connaissent parfaitement 
Breydel et de Coninck, Van Artevelde et la bataille de 
Courtrai; ils connaissent tous les hauts faits des commu
niers flamands, mais ils ne connaissent guère cette Princi
pauté qui fit, au XIV8 siècle, l'expérience de libertés et 
qui jouit d'une égalité politique qui effrayent encore 
aujourd'hui nos dirigeants; ils ignorent cette longue suite 
de Princes-Evêques, qui régnèrent sur un Pays dont le 
pacte constitutionnel assurait aux citoyens des garanties 
que nulle constitution moderne ne prévoit. L'histoire na
tionale officielle n'est que l'histoire de la Flandre, car 
elle laisse dans l'ombre les œuvres d'un peuple qui, le 
premier et le seul en Belgique, avant 1830, sut donner nais
sance à une vie vraiment nationale. 

Nous nous sommes imposé la tâche d'exhumer quelques 
moments de l'histoire des Liégeois, ceux qui peuvent 
être, pour la solution des conflits actuels, une lumière et 
un guide. 

II 

Depuis vingt ans, nous assistons à une lutte ardente, 
livrée par les éléments populaires pour la conquête de 
l'égalité politique. La résistance de la classe dirigeante 
s'explique, d'une part, par le désir de ne point abdiquer 
d'anciens privilèges et, d'autre part, par la crainte de 
l'usage que pourrait faire des droits politiques, une classe 
qui ne semble point préparée à l'exercice de ces droits 
et dont un grand nombre ne peuvent en apprécier la 
portée. 

Au XIIIe siècle, le Pays de Liége nous présente une 
situation analogue. Dans la Cité Liégeoise comme dans les 
autres villes du Pays, on distinguait trois classes d'habi
tants : le Clergé, la Bourgeoisie et le Peuple. 
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Le Clergé constituait la partie instruite et éclairée du 
Pays, et celui-ci était gouverné par un Prince de l'Eglise. 
De ce chef, le Clergé jouissait de privilèges importants, 
entre autres, l'exemption presque complète des charges 
fiscales. Les soixante chanoines de l'Eglise Saint-Lam
bert, dits « Tréfonciers », formaient le Chapitre Cathe
dral qui possédait le droit d'élire les Evèques. 

La Bourgeoisie descendait des anciens possesseurs du 
sol liégeois. Les Bourgeois appartenaient à ces races con
quérantes qui avaient envahi le Pays à des époques recu
lées, cl qui avaient réduit au servage les premiers habi
tants. Ils avaient donné naissance à d'antiques familles 
appelées Lignages, qui possédaient le droit exclusif de 
régir la Cité. 

Les Serfs étaient les descendants de ceux que la guerre 
ou la conquête avait dépouillé de leurs biens. Attachés à 
la terre qu'ils cultivaient, ils ne jouissaient d'aucun droit 
tout en étant maîtres, toutefois, de leur demeure et de leur 
héritage. 

Grands propriétaires allodiaux, les Bourgeois se tenaient 
pour Vassaux immédiats de l'Empereur. Sans être classés 
parmi les Nobles Féodaux qui vivaient à la campagne, 
dans des manoirs isolés, ils constituaient une véritable 
aristocratie dont rien n'entravait la liberté. Ils faisaient 
remonter à Charlemagne les privilèges dont ils jouis
saient. L'Empereur avait statué que Liége serait une Ville 
Libre, et que ses Citoyens, c'est-à-dire les Bourgeois ou 
hommes libres de la Cité en resteraient toujours les Sei
gneurs, d'où cette appellation de « Seigneurs Bourgeois » 
qui subsista jusqu'au XIXe siècle. 

Depuis l'Evêque Nithard jusqu'à Arnoul de Horne, c'est-
à-dire pendant plus de trois siècles, nous assistons à une 
lutte gigantesque et incessante pour la possession du pou
voir communal. 

Les Evêques sont généralement étrangers au Pays. Ils 
appartiennent à des nations, à des familles qui ne connais
sent que le régime absolu. Leur mentalité n'est point faite 
aux libertés que possèdent les Bourgeois de Liége. Ils 
auront ainsi, tout naturellement, une tendance constante 
à accroître leur pouvoir au détriment des libertés publi
ques. 

Très jalouse de son indépendance, la Bourgeoisie la 
défendra contre les Evêques, avec une inlassable énergie. 



J. JOBE 475 

Les Bourgeois jouissaient, seuls, des prérogatives, 
des franchises et des revenus communaux. Ils faisaient les 
statuts, créaient les taxes et ne rendaient aucun compte 
de leur gestion. 

L'inégalité sociale était poussée jusqu'à interdire aux 
Serfs de s'habiller à leur gré. Ceux-ci ne pouvaient se vêtir 
que d'étoffes rayées, et ne pouvaient se coiffer que d'un 
bonnet ou d'un capuchon. 

Cependant, le commerce et l'industrie les avaient enri
chis, et bon nombre d'entre eux étaient supérieurs aux 
Bourgeois par l'éducation et par le savoir. 

Fatigués de payer des taxes et de fournir des corvées 
dont ils ne pouvaient contrôler l'emploi, les Serfs reven
diquèrent, pour tous les habitants, les mêmes droits et les 
mêmes obligations. 

La lutte sociale pour la conquête de l'égalité politique va 
se poursuivre, implacable et meurtrière; souvent elle pré
sentera, avec la situation actuelle, des analogies saisis
santes, et nous la verrons se résoudre, enfin, par un acte 
de sagesse des Bourgeois qui auraient pu, en agissant 
plus tôt, épargner des milliers de vies humaines. 

Le Clergé, qui se trouvait en compétition permanente 
avec la Bourgeoisie pour la supériorité féodale, fit cause 
commune avec les Serfs. Ceux-ci s'organisèrent en Métiers. 
Chaque Métier eut un chef, librement élu tous les ans par 
les membres de la Confrérie. 

De leur côté, les Bourgeois se liguèrent étroitement. 
Le 2 mai 1299, ils s'assemblèrent à l'Hôtel de Ville et rap
pelèrent solennellement qu'ils étaient les propriétaires 
légitimes et héréditaires de la Cité. Ils jurèrent de défendre 
leur souveraineté traditionnelle, à la fois contre les Evê
ques et contre les prétentions des Serfs, et décidèrent que 
quiconque manquerait à son serment serait dégradé do 
la Bourgeoisie et banni avec sa femme et ses enfants. Ils 
s'unirent aux Bourgeois des autres villes et même, ils 
firent ce geste indigne, qu'explique seul le régime féodal, 
de contracter une alliance avec le Comte de Flandre qui 
promit de les aider moyennant une pension annuelle. 

Le rapprochement que nous pouvons faire entre la Bel
gique actuelle et la Cité de Liége à la fin du XIIIe siècle 
est saisissant. Comme alors, nous voyons la classe popu
laire réclamer l'égalité des droits au nom de l'égalité des 
devoirs; comme alors, la Bourgeoisie privilégiée défend 
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ses prérogatives, et les syndicats ouvriers sont devenus, 
comme les Métiers de Liége, de puissants collèges poli
tiques, avec lesquels on compte de plus en plus, et qui 
briseront, comme leurs devanciers, les obstacles qui s'op
posent au plein épanouissement social de la classe qu'ils 
représentent. 

Les deux classes se préparaient vigoureusement à la 
lutte. Un violent incident la fit éclater. En 1302, les Bour
geois établirent un impôt sur les vivres. Le Clergé et les 
Métiers protestèrent énergiquement. Les Tréfonciers con
voquèrent les Maîtres et les Echevins de la commune dans 
leur salle capitulaire, espérant leur faire retirer la maltote, 
nom donné à tout impôt considéré comme injuste ou arbi
traire, et obtenir la restitution des sommes déjà perçues. 

La conférence fut extraordinairement houleuse. Un 
Echevin osa jeter son chaperon au milieu de la salle, comme 
gage que la taxe levée ne serait pas rendue. 

Les Métiers prirent la résolution que, désormais, nul 
impôt ne serait levé sans leur consentement. 

Pour vaincre la résistance, les Maîtres et les Echevins 
escortèrent le collecteur dans les Halles. Le premier bou
cher auquel ils s'adressèrent refusa de payer. Le collec
teur étendit la main pour prendre l'argent qui se trouvait 
dans l'étal, mais le boucher lui abattit le poignet d'un coup 
de hache. 

Un court combat s'en suivit dans lequel les Bourgeois 
furent vaincus. Les Serfs obtinrent la Lettre de Saint-Bar
thélemi, qui mettait définitivement fin à leur servitude. 

Sans doute, la Cité présenta toujours deux peuples bien 
distincts : les Gens des Lignages qui furent désignés par 
l'appellation de Grands, et les Gens des Métiers, par celle 
de Petits. Mais l'égalité politique était conquise. Les deux 
classes sociales se partageaient les institutions, les droits 
et les dignités de la Cité, et l'Evêque Thibaut de Bar recon
nut solennellement cet état de choses par la Paix de Se
raing, le 20 août 1307. 

Pour marquer leur affranchissement, les Métiers levè
rent Bannières et s'intitulèrent Bons Métiers. Le titre de 
Bon était honorifique, et répondait à Respectable, et â 
Noble. Liége seule avait droit au titre de Cité; les autres 
villes du Pays s'intitulaient Bonnes Villes. 

Mais l'égalité des droits était loin d'être définitivement 
admise. L'intransigeance des Grands, leur volonté formel-
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lement arrêtée de rester à toujours les seuls maîtres de la 
Cité, leur sincère croyance à des droits éternels et intan
gibles qui maintiennent légitimement le peuple dans un 
état plus ou moins grand de suggestion, s'opposaient irré
ductiblement aux aspirations égalitaires des masses. De 
fréquentes réactions vont donc se produire, soutenues par 
les Evêques mécontents de la part qui leur était faite dans 
le gouvernement du Pays. 

En somme, l'obstacle qui s'oppose au développement 
politique des masses est partout et toujours le même : l'in
térêt de ceux qui bénéficient du régime établi, joint au sen
timent plus ou moins sincère de la légitimité de ce régime. 
11 ne suffit donc pas, pour les classes inférieures, de vaincre 
par la force des armes, il leur faut encore et surtout, pour 
rendre leurs conquêtes définitives, vaincre les idées. C'est 
ce que l'histoire de Liége montre formellement. Dans la 
nuit du 3 août 1312, une nouvelle rencontre eut lieu entre 
les antagonistes. Le comte de Looz, à la tête de cinq cents 
gentilshommes, pénètre dans la Cité, envahit l'Hôtel de 
Ville et s'apprête à proclamer les anciens droits. Les Petits 
accourent en foule et rejettent leurs adversaires vers le haut 
de la ville. Deux cents nobles se réfugient dans l'Eglise de 
Saint-Martin, croyant y trouver un asile inviolable. C'est 
une mort atroce qui les attend : les Petits mettent le feu à 
l'édifice qui s'écroule bientôt sur les cadavres carbonisés 
de ceux qui s'y trouvaient. 

La lutte se termina par la Paix de Fexhe, véritable pacte 
constitutionnel qui lia toutes les classes d'habitants pour la 
direction suprême du Pays ; elle forma du Pays de Liége 
une véritable nation qui devança de plusieurs siècles, par 
ses institutions et ses libertés, les peuples les plus éclairés 
du monde. Elle donna satisfaction à l'esprit individualiste 
des habitants en accordant au Chapitre Cathédral le pouvoir 
de suspendre l'autorité du Prince-Evêque chaque fois qu'il 
refuserait de rendre justice, dans la quinzaine qui suit le 
délit, à toute personne lésée par ses officiers. 

Devoir recourir à la suspension des pouvoirs justiciers 
du Prince chaque fois qu'il sortirait de la légalité était un 
moyen extrême, révolutionnaire, perturbateur de l'ordre et 
de la tranquillité publics. On ne tarda pas à trouver un 
moyen plus pratique, tout en s'assurant le même résultat. 
L'assemblée du Pays créa le tribunal des Vingt-Deux, qui 
fut chargé de vider les conflits entre la Nation et le Prince. 
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Tout habitant du Pays avait le droit d'attraire devant les 
Vingt-Deux, les officiers du Prince coupables de délits 
dans l'exercice de leurs fonctions et, pour les cas graves et 
exceptionnels, les Etats conservaient le pouvoir de pro
clamer la déchéance du Prince rebelle à la loi. 

Créateur du tribunal des Vingt-Deux, le Pays de Liége 
peut encore s'enorgueillir d'avoir été le seul à posséder cette 
admirable institution. Encore aujourd'hui, aucune consti
tution ne prévoit un organisme semblable pour juger les 
abus que commettraient les détenteurs du pouvoir exécutif. 

Désormais, la Paix de Fexhe sera le centre de tous les 
conflits sociaux, car elle constitue l'obstacle élevé contre les 
prétentions des Evêques et des Grands, comme le principe 
de tous les droits politiques des Petits. 

Celte lutte gigantesque entre deux classes qui ne veulent 
rien céder les ramènera souvent encore sur les champs de 
bataille. A Hoesselt, en 132S, trois mille Liégeois perdent 
la vie pour la défense des libertés conquises. 

En 1346, les antagonistes se retrouvent dans les plaines 
de Waleffe. L'Evêque et les Grands ont entraîné au service 
de leur cause Jean de Luxembourg, roi de Bohême, son fils, 
le Roi des Romains et une foule de Chevaliers, d'écuyers 
et de gens à pied, formant une année de plus de trente taille 
combattants. 

Les milices liégeoises subissent une défaite complète, 
abandonnent entre les mains de. leurs adversaires une foule 
de prisonniers et, sur la place du combat, plus de douze 
mille morts. Mais la victoire morale leur reste. 

En 1384, sous l'Evêque Arnoul de Horne, Prince honnête 
et loyal, une assemblée des deux classes sociales se tint 
dans le Palais. Après un court débat, les Grands renon
cèrent enfin à leurs prérogatives de Lignage, et consentirent 
à vivre sous la loi commune. 

« Liége présenta alors, dit Michelet, l'image de la plus 
complète égalité qui se soit peut-être rencontrée jamais; 
les Petits Métiers votent comme les Grands, les ouvriers 
comme les maîtres ; les apprentis même ont suffrage. » 

Ge désistement inouï des Grands, cet abandon volontaire 
de privilèges possédés depuis Charlemagne et défendus 
dans de sanglants combats, donnent la clef d'un prochain 
avenir. 

Nous voyons les tribuns du Peuple demander l'égalité 
politique. On peut s'attaquera la forme, mais c'est la chose 
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accessoire. Le l'ail capital, c'est la volonté populaire que 
nous voyons définitivement fixée sur cet objet ; c'est la géné
ralité des esprits que nous constatons favorable à semblable 
réforme ; c'est enfin le travail éducatif des syndicats ou
vriers qui élèvent ceux-ci à la hauteur des problèmes 
sociaux, et préparent ainsi les niasses à jouer le rôle qu'elles 
revendiquent. 

Les Bons Métiers de Liége furent également les collèges 
politiques où les artisans du XIVe siècle s'assimilèrent l'art 
de gouverner. Et lorsque nous nous remémorons les liber
lés d'alors, la Paix de Fexhe, le Tribunal des Vingt-Deux, 
l'obligation pour les Maîtres du Pays de rendre publique
ment compte de leur gestion, nous restons convaincu qu'un 
geste de désistement semblable a celui de la Bourgeoisie 
Liégeoise n'est plus très éloigné. 

III 

L'altitude des partis politiques devant le projet militaire 
actuellement en discussion renferme aussi de grandes simi
litudes avec celle des vieux Liégeois. A cet égard noire 
mentalité n'a guère varié. 

Au Pays de Liége, l'organisation militaire n'était autre 
que l'organisation politique. Les Bons Métiers, chacun sous 
sa Bannière, étaient autant de corps de milice que les 
Maîtres commandaient. 

Le Prince pouvait les réquérir uniquement pour la dé
fense du territoire, mais le Pays marchandait le concours 
de ses armes. L'Evêque Adolphe de la Marck était parvenu 
à restreindre à son profit les libertés publiques. Se trouvant 
en guerre avec le Duc de Brabant, il fit appel aux Milices 
de la Cité et des Bonnes Villes. Les Bons Métiers décla
rèrent qu'aussi longtemps qu'ils ne jouiraient pas des liber
tés que l'Evêque leur avait ravies, ils refuseraient le service 
militaire. Le Prince dut céder. 

Aujourd'hui, c'est-à-dire six siècles plus lard, nous 
voyons des groupes parlementaires opposer leurs aspira
tions politiques aux nécessités de la défense nationale. 

* * * 
La population du Pays de Liége était bilingue. Elle for

mait douze villes wallonnes : Liège, Huy, Dinant, Ciney, 
Fosses, Thuin, Châtelet, Couvin, Visé, Waremme, Ver-
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viers, Bouillon, et treize villes flamandes : Saint-Trond. 
Hasselt, Tongres, Looz, Bilsen, Brée, Peer, Hamont, Bee
ringen, Stockem, Maeseyck, Herck et Maestricht. 

S'il semble difficile d'admettre qu'aucune dualité linguis
tique ne se fît jamais jour, les historiens ne relèvent cepen
dant pas de conflit entre les deux races. Il n'est pas inutile 
de rappeler le secours de six cents chariots de vivres que 
les Liégeois envoyèrent en 1381 aux habitants de Gand, 
assiégés dans leur ville par le Seigneur de la Flandre. L'en
voi était accompagné de cette belle adresse, que nous repro
duisons d'après F. Henaux : 

« Bonnes Gens de Gand, 

» Nous savons bien que pour le présent vous avez moult 
» à faire, et estez fort travillez de vostre Signeur le Conte, 
» et des Gentilz Hommes, et du demourant dou Pals, dont 
» nous sommes moult courrouchies. Et sachiez, que se nous 
» estions à quatre ou à six lieuues près marchissans à vous. 
» nous vous ferions tel confort que on doit faire à ses Bons 
» Frères, Amis et Voisins. Mais vous nous estez trop loing. 
» et s'y est le Pays de Braibant entre vous et nous ; pour 
» quoy il faut que nous nos souffriions. Et pour che, si 
» vous estez maintenant durement aasegies, ne vous des
» confortez pas ; car Dieus sait, et toutes les Bonnes Villes, 
» que vous avez droit en ceste guerre. Sy en vauldront vos 
» besongnes mieulx. » 

Dans le Pays de Liége, les documents officiels se pu
bliaient en flamand pour les villes flamandes et en français 
pour les villes wallonnes. Les Procès-verbaux des Etats, 
ainsi que leurs recès étaient rédigés en français. Dans l'as
semblée de l'Etat-Tiers, les Députés de Tongres étaient les 
interprètes de leurs collègues flamands auprès des Députés 
wallons, et les Députés de Huy, les interprètes de leurs col
lègues wallons auprès des Députés flamands. 

Comme les villes étaient absolument indépendantes les 
unes des autres, en dehors du lien féodal qui les unissait à 
l'Empire par l'intermédiaire du Prince-Evêque et des 
alliances qu'elles contractaient entre elles pour la défense 
des libertés communes, les conditions qui précèdent suffi
saient pour assurer une paix absolue entre les deux races. 
Aujourd'hui, elles semblent insuffisantes, et nous voyons 
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les efforts du pouvoir central échouer devant des revendi
cations de plus en plus nombreuses et menaçantes. 

La frontière linguistique qui sépare nos deux races n'a 
pas varié depuis l'origine. Ce que les siècles n'ont pu réali
ser on ne peut le demander à la vertu des lois. L'espoir de 
fusionner les éléments nationaux dans un seul langage serait 
donc utopique. 

Forcé d'accorder deux peuples que séparent la langue et 
la mentalité, il faut faire à chacun la part qui lui revient. 

Il n'y a que trois langues qui séparent réellement les 
hommes sur l'immense scène économique : le français. 
l'anglais et l'allemand. 

Les Wallons, qui de bonne heure s'assimilèrent la culture 
française et participèrent à son évolution, possèdent ainsi 
un des trois langages que l'histoire présente comme un 
besoin économique impérieux. 

Ainsi doit s'expliquer la pénétration du français dans les 
classes les plus actives de nos contrées flamandes, à toutes 
les époques de l'histoire, tandis que jamais le flamand ne 
pénétra la Wallonie. 

Si nos provinces wallonnes peuvent ignorer le flamand 
sans souffrir, c'est un besoin économique pour les Fla
mands de prendre un certain contact avec la langue fran
çaise. Il existe donc, de ce chef, entre les deux langues du 
Pays, une inégalité qu'il serait puéril et nuisible de con
tester. 

Dès lors, les principes gouvernementaux qui s'imposent 
dans le domaine des langues se dégagent nettement. Il faut 
respecter l'âme flamande en respectant son vieil idiome ger
manique. Mais l'enseignement doit être organisé de manière 
à lui permettre l'accès des grands courants de pensée qui 
ont élevé l'Europe au rang qu'elle occupe. 

C'est un droit pour les Flamands de posséder des collèges 
et des universités purement flamandes ; mais c'est un de
voir de leur offrir en même temps un enseignement en 
langue française, avec pleine liberté du choix. Les pères 
de famille sauront toujours mieux discerner que n'importe 
quel député, que n'importe quelle société politique, que 
n'importe quel théoricien social, l'enseignement qui répon
dra le mieux aux exigences de l'avenir économique de leurs 
enfants. 

Tout homme loyal, môme le professeur Meert, de l'Athé
née de Gand, qui ose accuser la Wallonie d'avoir assassiné 
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moralement la race flamande, ne peut rien craindre de la 
liberté, et la nation y trouvera son compte, car c'est dans 
la liberté que viennent se dissoudre les ferments de discorde 
qui découlent d'intérêts trop étroits ou de sentiments de 
meneurs. 

Quant aux problèmes que soulève l'octroi des emplois 
publics, nous ne voyons qu'une seule solution, dictée d'ail
leurs par la plus élémentaire justice : une part proportion
nelle à sa population doit être accordée à chacune des deux 
races. Que le Flamand serve dans les communes flamandes 
et le Wallon en Wallonie, et tous les Belges se sentiront, 
chez eux. 

Les pages de noire histoire que nous venons de rappeler 
sont, en ce moment, d'une émouvante actualité. Nous 
n'avons fait qu'effleurer les événements qu'elles relatent. 
Des mille tombeaux dans lesquels sont entassées les innom
brables victimes de nos luttes sociales, c'est à peine si nous 
en avons entrouvert deux ou trois. Cela devrait suffire, 
croyons-nous, pour vaincre toute intransigeance bourgeoise 
ou populaire qui ne serait point dictée par des mobiles géné
raux et impérieux ; pour amener nos deux races à terminer, 
par le respect des droits de chacun et une saine conception 
de nos intérêts nationaux, le conflit linguistique qui les 
sépare ; enfin, pour enlever notre peuple à son particula
risme étroit par la pensée que les sacrifices d'ordre mili
taire qu'on lui demande aujourd'hui appartiennent, somme 
toute, à ces nécessités sociales qui placeront peu à peu 
l'homme au-dessus des intérêts locaux et des intérêts de 
classe, pour le pousser tous les jours davantage dans cette 
grande famille qu'on appelle l'humanité. 

J. Jobé. 



LE BILLET DE CINQ JOURS 

Un train fend la campagne, un gros train puissant et 
tapageur ; il vient de tout là-bas au fond de l'Ardenne. 
En a-l-il traversé des campagnes paisibles de son innocent 
tapage, moins méchant qu'il n'en a l'air ! Mais il ne 
trouble pas même dans leur vie immobile et sincère les 
douces chaumières tapies. Sur son passage des vaches 
s'effarent un peu et les petites vachères que le soir ramène, 
agitent leurs mains. Le soleil a continué son cours tran
quille et vers le soir, il rougeoie sur les champs ; les 
petits ruisseaux, qui savent où ils vont, ne se sont pas 
détournés de leurs affaires, et le brouillard humide se lève 
entre les saules ; peu de chose a bougé dans les champs ; 
la grosse machine bruyante, soufflante, pressée, a remué 
un peu de silence et c'est tout... Le train est bondé ; ce 
sont des gens de là-bas, loin, qui s'en viennent voir l'Expo
sition, cette foire merveilleuse dont on parle « sur la 
feuille ». 

Le gros train soufflant n'a rien changé dans la cam
pagne, qu'un peu de silence. Que croit-elle changer dans 
ces âmes frustes, la belle et fière Exposition ? On sera 
comme par devant, âpre au gain, finaud, dur à la douleur, 
courageux au travail, timide devant le curé... Et c'est 
encore une fois, clans le cours des ans, beaucoup de bruit 
pour peu de chose. 

Dans un compartiment de troisième classe, une petite 
vieille est assise, une paysanne, dont les jolis traits fins, 
sous un chapeau ardennais s'éclairent de deux yeux bleus 
comme les fleurs de myosotis qu'elle a vues fleurir chaque 
printemps au bord du ruisseau. Elle se tient droite et 
digne, drapée dans son châle en pointe, une croix d'or 
sous le menton et malgré son air naïf et apeuré, on sent 
chez elle la noblesse d'une belle race paysanne. C'est la 
mère du Dr Charles Delande, le jeune spécialiste des 
maladies d'enfant, dont la clinique a tant de succès à 
Bruxelles. 



A. VERHAEGEN 
7 9 , BOULEVARD ANSPACH, 7 9 

BRUXELLES 
Vêtements sur mesure pour 

hommes et enfants 

Hautes Nouveautés Anglaises, Françaises et Belges 

CONFECTION SOIGNÉE 
COUPE IRRÉPROCHABLE 

E T S U R M E S U R E 

DEUIL EN 24 HEURES 

pu malheureusement découvrir, jusqu'à pré
sent, les autres parties du squelette. 

Plusieurs artistes, écrivains, ou sa
vants, sont décédés tout récemment, parmi 
lesquels : 

A Florence, le peintre Amedeo Lori ; 
A Rome, Baldassare Labanca, professeur 

d'histoire du Christianisme à l'Université de 
cette ville, connu par de nombreux ouvrages. 
Il était né à Avignon, et meurt âgé de 83 ans ; 

A Munich, à l'âge de 68 ans, Richard Wel
trich, historien de la littérature allemande ; 

A Munich encore, le rédacteur en chef du 

Neues Münchener Tageblatt, Freiherr von 
der Tann ; 

A Salsbourg, l'écrivain Wilhelm Alter, 
rédacteur de la Wiener Allgemeine: Zeitung; 

A Adlershof, dans le Brandebourg, l'écri
vain Carl Engel, âgé de 88 ans, dont l'érudi
tion s'était appliquée à tout ce qui concerne 
le poème de Faust, dans toutes les nations, 
tant au point de vue littéraire que musical. 
Engel possédait une bibliothèque contenant 
2,629 œuvres diverses sur le Faust, — toutes 
les éditions du drame de Goethe, toutes les 
publications scientifiques sur les origines du 
vieux poème ; 
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A Brooklyn, le poète et journaliste Will 
Carleton, qui était né en 1845 à Hudson, et 
devait sa célébrité aux Farm Ballads, parues 
en 1873. 

Vient de paraître à Berlin la sixième 
édition du livre de Julius Kapp : Richard 
Wagner ùnd die Fraùen (Wagner et les 
femmes) — ouvrage orné de quarante por
traits féminins... 

de Berlin, prof, von Schmoller, se retire de 
l'enseignement, le ler avril prochain. 

La société allemande Gœthebùnd vient 
de décréter la création d'une section de... 
secours pour les auteurs dont les œuvres ont 
été atteintes par la censure. 

Vient de paraître également — à 
Leipzig — un volume de Paul Kühn : Die 
Fraùen ùm Goethe (les femmes autour de 
Gœthe). 

Le Tempel-Verlag publie un beau 
recueil des meilleures œuvres de Hebbel. 

Moritz Goldstein fait paraître, au 
Jüdischer Verlag de Berlin, une intéressante 
publication intitulée : Begriff ùnd Programm 
jüdischen Nationallkeratur (idée et pro
gramme d'une littérature nationale juive). 

Le végétarisme a sa philosophie, qui 
nous est exposée dans un volume de l'alle
mand F . Jaskowski. Le titre (traduit) est : 
La philosophie du végétarisme: exposé et 
considérations du végétarisme dans la nature, 
l'éthique, la religion et l'art. 

Le célèbre économiste de l'Université 

L'Académie des sciences morales et 
politiques de France a élu, comme successeur 
d'Anatole Leroy-Beaulieu, décédé, l'historien 
Bebellian, bibliothécaire en chef de l 'Institut. 
Né en 1858, M. Bebellian est connu par sa 
biographie de Bossuet. 

M. Thureau-Dangin, secrétaire perpé
tuel de l'Académie française vient de mourir 
à Cannes. I l était âgé de 76 ans. 

Publiciste et historien, il appartenait au 
parti monarchiste et catholique. C'est sa 
grande Histoire de la monarchie de juillet 
(1884-1S93J qui le fit admettre en 1893 à 
l'Académie française. 

Le prix Thiers sera décerné pour la 
première fois, cette année, par l'Académie 
Française. On sait que Napoléon I I I avait 
fondé un prix d'histoire de vingt mille francs, 
lequel fut immédiatement accordé à l 'auteur 
du Consulat et de l'Empire. Thiers l'accepta, 
mais l'employa immédiatement à une nou
velle fondation : le prix Thiers. 

BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Ar ts 

CAPITAL : 2 5 . 0 0 0 . 0 0 0 DE FRANCS ENTIEREMENT V E R S E S 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur ti tres. — Escompte. 

Encaissement d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 

C O M P T E S DE Q U I N Z A I N E 

LOCATION DE COFFRES-FORTS 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

2 7 , avenue d e s Ar t s , 2 7 
T é l é p h o n e s : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à ta succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — T é l é p h o n e : A 4 7 7 6 
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Aux Galeries des Meubles 
20. Rue de l'Hôpital. 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 

Sous le ti tre : L'Ame athénienne — de 
l'Olympe à Agra, d'Eschyle à Aristophane, 
Jean Eichepin a réuni en deux volumes la 
série de conférences fameuses qu'il fit aux 
Annales. 

Un jeune compositeur, Marcel Ber
trand, a écrit un opéra intitulé : La terre qui 
meurt, d'après le roman de Bazin. L'œuvre, 
jouée à Rouen, a eu beaucoup de succès. 

Théodore Roosevelt est occupé à écrire 
une autobiographie où il nous révélera toute 
son existence », et dont la presse américaine 
parle beaucoup. 

La Società editrice Italiana de publi
cations destinées aux collèges, s'occupe à 
éditer un petit volume sur la Paix. 

La collection des lithographies de 
Pennell sur le Canal de Panama et la Sierra 
Nevada, exposée à la société « Leonardo da 
Vinci de Florence, a été acquise par le 
Ministère de l'Instruction publique, et est 
destinée à la collection des dessins et estam
pes du Musée des Offices. 

Entre la Société anonyme des Grands 
Spectacles et le célèbre écrivain italien Sem 
Benelli, vient d'être signé un contrat à Milan 
pour les représentations de sa Gorgona, qui 
sera jouée au début de ce mois. 

La grande revue italienne, la Nuova 
Antologia, a publié, dans son fascicule du 
15 février, un très intéressant article du dé
puté Filippo Meda, sur Auguste Beernaert et 
le parti catholique en Belgique. 

Un rédacteur du Mercure de France 
raconte ses visites aux principales bibliothè

ques du monde. Ce qu'il nous apprend de la 
Bibliothèque Carnégie, à New-York, intéres
sera les habitués de notre Bibliothèque royale : 

« A New-York, j ' a i fait de longues séances 
à la Bibliothèque Carnégie, immense bâtiment 
en marbre blanc qui, d'après les dires de 
certains habitués, serait tous les jours lavé 
au savon noir.. Les livres sont apportés par 
un ascenseur. Chaque lecteur a un numéro et 
quand son livre arrive une lampe électrique 
s'allume, éclairant un numéro correspondant 
à celui que tient le lecteur. Bruit de gare 
continuel. Le livre met environ trois minutes 
à arriver et tout retard est signalé par une 
sonnerie. La salle de travail est immense, et, 
au plafond, trois caissons, destinés à recevoir 
des fresques, contiennent, en attendant, des 
nuages en grisaille. Par contre, les achats de 
livres français sont assez restreints. On n'y 
achète guère que les auteurs français célèbres. 
Quand Henri de Régnier fut élu à l'Académie 
française, on fit venir tous ses ouvrages. Car 
la bibliothèque n'en contenait pas un seul... 

» . . . Comme il n 'y a aucun contrôle, on vole 
444 volumes par mois, en moyenne. Les livres 
qui se volent le plus sont les romans popu
laires ; aussi les communique-t-on copiés à la 
machine. Dans les succursales des quartiers 
ouvriers, il n 'y a guère que de ces copies 
polygraphiées. Toutefois, la succursale de la 
quatorzième rue (quartier juif) contient une 
riche collection d'ouvrages en yddich. Outre 
la grande salle de travail dont j ' a i parlé, il 
y a une salle spéciale pour la musique, une 
salle pour les littératures sémitiques, une salle 
pour la technologie, une salle pour les pa
tentes des Etats-Unis, une salle pour les 
aveugles, une salle pour les journaux, une 
salle pour les machines à écrire à la disposi
tion du public. A l'étage supérieur enfin, se 
trouve une collection de tableaux ». 

15 



EDITIONS DE 

La Belgique Artistique et Littéraire 
DERNIÈRES PUBLICATIONS : 

PAUL ANDRÉ : Maître Alice Hénaut fr. 3.50 
MARIA BIERME : Les artistes de la Pensée et du Sentiment . . . . 5.00 
VICTOR CLAIRVAUX : La Barque amarrée 3.50 
LOUIS DELATTRE : Contes d'avant l'Amour 3.50 
GERMAINE DE SMET : La Pensée errante 3.50 
M AUR. DES OMBIAUX : Essai sur l'Art Wallon et Gallo-Belge . . . 2.00 
J. F . ELSLANDER : Parrain, roman 3.50 
MAUR. GAUCHEZ : Symphonies voluptueuses, poèmes 3.50 
IWAN GILKIN : Etudiants russes 2.50 
J. JOBÉ : La Science économique au XXe siècle 3.50 
FRANC;. LÉONARD : La multitude errante, poème 3.50 
HENRI LIEBRECHT : Un cœur blessé, roman 3.50 
KM. E. PIERS ; Un hiver aux Lofoden 2.00 
CARL SMULDERS : La ferme des Clabauderies, roman 3.50 
JULES SOTTIAUX : La Wallonie héroïque, roman 3.50 
OSCAR THIRY : La merveilleuse Aventure des Jeune-Belgique. . 3.50 
B. TIMMERMANS : L'Evolution de Maeterlinck 3.50 
CH. VAN BENEDEN : La Peste de Tirgalet 2.00 
MARG. VAN DE WIELE : Ame blanche, roman 3.50 
MARIE VAN ELEGEM : Par la Vie, poèmes 3.50 
GEORGES WILLAME: Le Puison, roman 3.50 

ENVOI FRANCO CONTRE MANDAT POSTE 
adressé 26-28 rue des Minimes, Bruxelles. 
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Suppl. â la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE du 1er mars 1913 

CAISSE CENTRALE 
de Change et de Fonds Publics 

SOCIÉTÉ ANONYME 

Directeur : René POELAERT 
Agent de change 

BRUXELLES 

Place de la Liberté, 5 Téléphone A. 746 

I N F O R M A T I O N S 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance. 

C'est avec un profond regret que nous avons appris 
la mort de M. Hector Monnom, administrateur-délégué 
de la Banque de Bruxelles, chevalier de l'ordre de Léo
pold, décédé à l'âge de 54 ans. 

Monnom avait fait partie de la 420 promotion (1876) 
des armes spéciales, celle des Begault, des Liebrecht, des 
Deceuninck, etc. 

Il abandonna l'armée pour le droit et conquit très faci
lement à l'Université de Bruxelles les diplômes qui lui 
permirent de prêter son serment d'avocat en 1881. 

C'est vers cette époque que Jules Urban qui s'y con
naissait en hommes l'attacha à la Banque de Bruxelles 
en qualité de secrétaire. Il parcourut brillamment toutes 
les étapes de la hiérarchie: sous-directeur, directeur, et 
finalement il y a deux ans, à la mort de M. Hermann 
Stem, la confiance de ceux qui l'avaient vu à l'œuvre 
depuis vingt ans, le porta au poste envié d'administrateur-
délégué. 

Il représentait la Banque de Bruxelles dans quantité 
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d'entreprises: l'Union Electrique A. E. G.; les Charbon
nages du Hainaut, les Tramways de Buenos-Ayres, de 
Barcelone, de Madrid, les Economiques, etc., etc., et 
diverses compagnies congolaises non des moindres. 

Doué d'une remarquable facilité d'assimilation et d'une 
rare puissance de travail, Monnom devait à ses fortes 
études un savoir vaste et encyclopédique qui lui permet
tait d'effleurer en connaissance de cause les sujets les plus 
variés, et si un mal implacable ne l'avait tué, il est certain 
que la délégation à la Banque de Bruxelles n'eut pas été 
son maréchalat. 

Il était cordial, bon et loyal et ne laisse que des amis. 
Nous prions sa famille d'agréer nos condoléances. 

MM. David Decker, ingénieur à Paris, Adolphe 
Bastenier, ingénieur à Andoain, Max Ryndzunsky et 
Jules Lalieux, ingénieurs à Bruxelles, Isidore Lastra, 
Alba et Munoz, à Madrid, ont été nommés administra
teurs des chemins de fer Saint-Sébastien-Tolosa en vertu 
des accords intervenus entre l'Union des Tramways et 
la Société des Basses-Pyrénées et Pays-Basques. 

M. Fernand Debacker a été appelé aux fonctions 
d'administrateur de la Société des Pétroles au Congo en 
remplacement de feu Léon Trouet. 

A la Société Cotonnïère de Saint-Etienne du Rou
vray M. Charles Fréson remplace M. P. Van Hoegaerden 
et M. Lafontaine succède à M. d'Andrimont comme admi
nistrateurs. Le baron P. de Mossart a été nommé commis
saire et M. Varouelle, directeur. 

BANQUE DE R E P O R T S D 'ANVERS. — Le bénéfice net 
repartissable s'est élevé pour l'exercice 1912 à 2,445,823 francs, contre 
fr. 2,046,971.21 en 1911. 

La réserve légale sera dotée de 122,291 francs et la réserve extraor
dinaire de 708,254 francs (contre l 'an passé respectivement 102,348 
francs et 500,000 francs), ce qui en portera le total à 10 millions de 
francs. 

Le dividende sera à 45 francs pour l'action complètement libérée, 
au lieu de 40 francs, chiffre auquel on s'était maintenu depuis 
six ans. 

BANQUE INTERNATIONALE DE BELGIQUE. - Le 
bénéfice brut de 1912 est d'environ 3,546,000 francs contre 3,040,000 
francs l 'an dernier. Déduction faite des frais généraux, patente, 
amortissement, etc., il reste un bénéfice net de 2,109,000 francs 
contre 2,067,000 francs. 

Le conseil proposera de répartir un dividende égal au précédent, 
soit 30 francs. 
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BANQUES RUSSES. — La Banque de l'Azoff-Doh donnera, 
d'après les indications venues de Saint-Pétersbourg, 37 R. 50 de 
dividende pour son dernier exercice, contre 35 roubles pour le précé
dent. 

Le dividende de la Banque Russo-Asiatique pour l 'année 1912 
serait de 18 roubles peut-être même de 20 roubles environ, au lieu 
de 16 roubles 87 1/2 en 1911, et celui de la Banque de l 'Union de 
Moscou est évalué à 20 roubles au lieu de 18 roubles précédemment. 

La Banque de Commerce de Sibérie vient de déclarer, pour l'exer
cice 1912, 37 1/2 roubles comme 1911, mais au cours de l'année, elle 
a élevé son capital de 12 1/2 millions de roubles à 20 millions. Elle 
a donc plus d'actions à rémunérer. Quant à la Banque de Commerce 
Privée de Saint-Pétersbourg, elle porterait paraît-il, sa répartition 
de 13 roubles à 18 roubles ou même 20 roubles. De plus, cette société 
doit émettre 50,000 actions nouvelles qui participeront aux profits de 
1912, et qui seraient offertes, dit-on, à 260 roubles. 

SOCIÉTÉ GÉNÉRALE DE BELGIQUE. — Pour l'exercice 
1912, les bénéfices réalisés par la Société Géuérale de Belgique se 
sont élevés à 10,031,484 francs, supérieurs de 558,223 francs à ceux 
de 1911. Il sera proposé à la prochaine assemblée des actionnaires 
d'affecter 1,258,737 francs à la réserve et de répartir fr. 277.90 à 
chaque action, au lieu de fr. 262.90 en 1911. 

CHEMIN DE FER GAND-TERNEUZEN. — L'assemblée 
générale extraordinaire des actionnaires convoqué pour le 22 février 
à l'effet de délibérer sur le concordat et la nomination d'administra-
teurs et commissaires n 'a pu prendre de résolution, le quorum 
n'ayant pas été atteint. 

Les actionnaires se réuniront le 22 mars et délibéreront quel que 
soit le nombre d'actions présentes ou représentées. 

LES CHEMINS DE FER ESPAGNOLS EN 1912. — L'an 
née 1912 a été pelinement satisfaisante pour les compagnies de che
mins de fer, et, avec elles, pour l 'Espagne, parce que l'augmentation 
des recettes correspond à une augmentation de trafic et que celui-ci 
est la manifestation la plus évidente d'une recrudescence d'activité 
industrielle et commerciale par rapport à 1911, qui fut cependant fort 
bien partagée. Voici un tableau d'ensemble résumant le total des 
recettes en 1912 et leurs augmentations sur l'année précédente des 
principales compagnies : 
Nord de l 'Espagne P. 150,538,864 + 13,011,506 
Madrid-Saragosse 131,312,666 + 11,809,103 
Andalous 27,459,456 + 2,778,237 
Madrid-Cacérès-Portugal 6,150,142 + 458,149 
Ouest de l 'Espagne 4,250,415 + 216,723 
Zafra-Huelva 4,256,386 + 454,313 
Medina-Salamanque 1,368,755 + 10,251 
Medina-Zamora-Orense-Vigo 4,881,720 + 395,295 
Central-Aragon 3,657,751 + 216,229 
Manresa-Berga 1,475,002 + 58,125 
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Lorca-Basa 
La Tajuna 
Olot-Gérone 
Madrid-Villa-del-Prado 
Valence et Aragon 
Econom. en Catalogne 

Sur les autres lignes d'importance moindre, l'amélioration est aussi 
très sensible. Par contre, sur le Sud de l 'Espagne, les progrès sont 
insignifiants. 

1,281,935 +, 
840.753 + 
516,145 + 
678.372 + 
369,269 + 
242,444 + 

339,612 
71,152 
156,882 
87,078 
7,361 
10,164 

LE CENTRAL ÉLECTRIQUE DU NORD possède un inté
rêt important, dans la Société d'Energie Electrique du Nord. 
Ci-dessous quelques renseignements concernant cette dernière société : 

« Bien qu'elle soit une des plus jeunes parmi les affaires de dis
tribution, elle a su s'assurer un champ d'action remarquablement 
intéressant. Elle possède des concessions pour une durée de 30 à 
35 ans à Tourcoing, à la Madeleine, à Deulemont, etc. Elle compte 
parmi ces clients pour la force, la Compagnie des Chemins de fer du 
Nord, les Tramways de Roubaix-Tourcoing, la Société Roubaisienne 
d'Eclairage, etc. Son réseau de distribution a une longueur de près 
de 300 kilomètres et dessert une population de 350,000 habitants dans 
une région très industrielle; aussi la production de la société pro-
gresse-t-elle avec une grande rapidité ; la production de décembre 
a été de 3,958,600 kilowatts, contre 3,254,200 en 1911, de sorte que 
la production totale de l'année 1912 est de 40,506,700 kilowatts, contre 
33,340,400 en 1911 et est appelée à progresser davantage encore 
en 1913. 

Les recettes brutes de décembre 1912 se sont chiffrées par 
fr. 287,296.53, contre fr. 228,031.42 en 1911 ; les recettes brutes de 
l'année 1912 se totalisent ainsi par fr. 2,841,741.04, contre 
fr. 2,285,254.56 en 1911 ; les recettes nettes de l'exploitation s'établis
sent en 1912 à fr. 1,428,233.83, contre fr. 1,083,975.63 en 1911 ». 

TRAMWAYS BRUXELLOIS. — On connaît les dividendes 
qui seront proposés par le Conseil d'administration pour l'exercice 
1912 : fr. 28.68 pour les actions privilégiées et ordinaires, et 
fr. 34.21 pour les actions de dividende, au lieu de fr. 26.96 et 
fr. 29.91 en 1911. En 1910, année de l'exposition, les dividendes 
avaient été de fr. 31.43 et 41 fr. Enfin, l 'an précédent, ces rémuné
rations furent fixées à fr. 24.79 et fr. 24.48. Rappelons encore qu'en 
1900, les Tramways Bruxellois ont distribué fr. 16.90 aux privilé
giées et fr. 4.71 à la dividende. 

BONNE-ESPÉRANCE, BATTERIE ET VIOLETTE. — 
Le conseil proposera à la prochaine assemblée de répartir un divi
dende de 125 francs au lieu de 100 francs l 'an dernier. 

Le bénéfice atteint environ 1,600,000 francs contre 1,392,000 l'an 
dernier. 
Le dividende de 125 francs n'absorbant que 500,000 francs, le solde 
disponible des bénéfices soit plus de 900,000 francs sera affecté à 
l'amortissement de tous les travaux de premier établissement. 

L 'an dernier, les dotations aux fonds d'amortissement et de pré
visions ne s'élevaient qu'à 693,000 francs. 
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CHARBONNAGES DE STÉPY-BRACQUEGNIES. — Le bé
néfice de 1912 est d'environ 1,300,000 francs. Il permettra, de pro
poser un coupon de 54 francs contre 48 francs l 'an dernier. 

NORD D E GILLY. — Les bénéfices de l'exercice écoulé attei
gnent 672,436 francs contre 445,026 francs en 1911. 

Ces résultats permettront au conseil de doter les comptes amortis
sements 320,000 francs et de distribuer un dividende de 100 francs 
par action, au lieu de 60 francs l 'an dernier. 

FORGES D'EICH ET FORGES DE SARREBRUCK. 
Les actionnaires peuvent, jusqu'au 15 avril, échanger à la Société 

Générale (et à ses agences) : 
1 action des Forges d'Eich contre 4 parts sociales de Burbach-

Eich-Dudelange. 
1 action Sarrebrück contre 7 3/4 parts de Burbach-Eich-Dudelange. 

Les ATELIERS DE CONSTRUCTION DU NORD DE LA 
FRANCE ET NICAISE-DELCUVE ont reçu ces temps derniers 
des commandes importantes qui méritent d'être signalées: ce sont 
notamment 200 wagons à boggies pour les chemins de fer de Santa-Fé, 
600 wagons à boggies pour les chemins de fer de Cordoba et 200 wa
gons de 25 tonnes pour les chemins de fer Andalous. L'importance 
de ces commandes peut se chiffrer par environ 6 millions de francs 
et les prix obtenus sont rémunérateurs, dit-on. 

PROVIDENCE BELGE. — Cette société a, d'accord avec les 
Aciéries de Longwy, la Société de Saintignon, la Société Marc Raty 
et la Société Senelle Maubeuge, constitué l'Association coopérative 
zélandaise de carbonisation, à Terneuzen. 

Ces usines, qui ont pour but la fabrication du coke et de ses sous-
produits, occupent une superficie de 24 hectares environ, limitée à 
l'ouest par le canal de Gand à Terneuzen, ce qui leur donne toutes 
facilités d'approvisionnement et d'écoulement de leurs produits. 

Les installations comprennent deux groupes de 40 fours, à récu
pération et à régénération du type Coppée qui sont actuellement ter
minés ; deux autres groupes de chacun 40 fours à récupération, mais 
sans régénération, le premier étant achevé et le second devant l'être 
dans les premiers jours de mars. 

Les installations de récupération comportent une usine centrale 
de condensation et de lavage des gaz. La partie se rapportant aux 
So fours à régénération est entièrement achevée; celle qui est relative 
à l 'autre batterie pourra être mise en service dans les premiers 
jours du mois prochain. Il y a, en outre, une usine à sulfate avec ma
gasins, l'usine à benzol et les appareils de distillation des goudrons. 

La construction de ces importantes installations est en voie d'achè
vement ; sauf imprévu, leur mise en service pourra se faire dans le 
courant du mois d'avril . 

COMPAGNIE AUXILIAIRE D'ÉLECTRICITÉ DE NANTES 
— Le Journal Officiel de la République Française, publie le décret 
déclarant d'utilité publique six prolongements de lignes existantes. 
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et une nouvelle ligne déclassant deux tronçons de lignes supprimés, et 
approuvant les conventions conclues avec la municipalité de Nantes 
pour l'électrification de l'ancien réseau. 

Le développement de ce dernier était de 38 kilomètres; avec les 
lignes nouvelles indiquées ci-dessus, la longueur totale du réseau 
sera de 48 kilomètres environ, et avec les parties en double voie, la 
longueur des voies posées sera d'environ So kilomètres. 

Toutes les formalités administratives étant dès à présent terminées, 
les travaux de transformation vont être poussés avec la plus grande 
activité. 

Le 25 janvier, 368 comparants ont constitué par devant Mes Lefeb
vre et Cols, à Anvers, le Crédit Colonial et Commercial qui continue 
les affaires de l'ancienne société anonyme L. et W. Van de Velde. 

Le capital est de 8,000,000 francs. 
Le nombre des administrateurs est fixé à 14. 

LE RECUEIL FINANCIER- — Annuaire des valeurs cotées à 
la Bourse de Bruxelles et de Paris. Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Un vol. in-4° de 1,700 pages, relié. (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles.) — Prix : 20 francs. 

JURISPRUDENCE 
Le jugement du tribunal de commerce de Bruxelles du 

30 avril 1912 dont nous donnons ci-dessous l'esprit, ne 
consacre pas un principe nouveau, mais il nous a paru 
néanmoins opportun de rappeler cette théorie constante: 

S'il est vrai qu'une société commerciale doit compa
raître en justice par l'ensemble de ses représentants lé
gaux, ce n'est que pour autant que les statuts ne délèguent 
pas ce pouvoir à des personnes déterminées et investissent 
ainsi ces mandataires particuliers du droit d'engager la 
société dans les limites de ce mandat ; l'exploit fait au 
nom d'un administrateur est valable en principe si cette 
qualité est la seule nécessaire pour statutairement repré
senter l'être moral. 

LEGISLATION 
Contrairement à ce que nous avions prévu, dans notre 

dernier numéro, le Sénat s'est ajourné indéfiniment sans 
aborder la discussion de la loi sur les sociétés. 

Tout fait prévoir qu'elle sera cependant mise à l'ordre 
du jour du Sénat pendant cette session. 



CREDIT ANVERSOIS 
SOCIÉTÉ ANONYME 

Constituée par acte passé devant M° LECLEF, notaire à Anvers, 
le 21 février 1898, publié au Moniteur Belge les 9 et 10 mars 1898, 
sous le n° 832, et dont les statuts ont été modifiés par actes des 
11 mai 1904, 8 juin 1905, 3 février 1910, 11 mai 1911 et 2 janvier 
1913, publiés au Moniteur Belge le Ie r juin 1904, sous le n° 3093, 
26 juin 1905, sous le n° 3640, 21-22 février 1910, sous le n° 868, 
29-30 mai 1911, sous le n° 3783, et 24 janvier 1913, sous le n° 491. 

ÉMISSION PAR SOUSCRIPTION PUBLIQUE 

17,000 actions nouvelles d'une valeur nominale de 400 francs 
L'assemblée générale extraordinaire du 2 janvier 1913 a autorisé 

le Conseil d'administration à porter, en une ou plusieurs fois, le 
capital à cinquante millions de francs. 

En vue de la reprise des trois Etablissements, la BANQUE AUXI
LIAIRE DE LA BOURSE, le COMPTOIR DE LA BOURSE DE 
BRUXELLES et la SOCIETE BELGE DE BANQUE et de l'exer
cice du droit de souscription ci-dessous, le capital du CREDIT AN
VERSOIS sera porté de vingt à trente-cinq millions de francs par 
la création de 37,500 actions de 400 francs. 

Les accords avec certains de ces Etalbissements repris prévoyant 
le règlement en espèces d'une partie du prix des apports et reprises, 
le Conseil a décidé d'offrir à ses actionnaires le droit de souscrire, 
par préférence et à titre irréductible, 

au prix de 5 0 0 francs 
PAR ACTION DE 400 FRANCS NOMINAL 

à raison de UNE action nouvelle far CINQ actions anciennes (1), 
et de mettre en souscription publique, au même prix, 3,500 actions 
nouvelles faisant partie des 17,500 actions ci-dessus. 

Il devra être versé : 
10 p. c. ou 50 fr. à la souscription, dès à présent, et jusqu'au 

4 mars 1913 
10 p. c. ou 50 fr. à la répartition qui aura lieu le mardi 11 mars 

1913. 
La libération partielle des 20 p. c. s 'appliquera tant au montant 

(1) L'échange des titres des trois Etablissements ci-dessus men
tionnés n'étant pas encore effectué, le Conseil d'Administration a 
décidé de faires bénéficier directement les actionnaires des dits 
Etablissements- de l'exercice du droit de souscription ; en consé
quence : 

5 actions de capital de la Banque Auxiliaire de la Bourse, 
ou 25 parts de fondateur de la Banque Auxiliaire de la Bourse, 

ou 2 actions privilégiées du Comptoir de la Bourse de Bruxelles, 
ou 2 actions ordinaires du Comptoir de la Bourse de Bruxelles, 
ou 1 action de la Société Belge de Banque, 

seront considérées, pour l'exercice du droit de préférence, comme 
équivalent à une action du Crédit Anversois. 



— 8 

nominal qu'à la prime. Les versements restants seront effectués aux 
époques qui seront fixées par le Conseil d'administration moyen
nant un préavis de trois mois. 

Ces actions auront droit au pelin dividende de l'exercice 1913, 
au prorata des versements appelés et effectués. 

Passé les dates ci-dessus, les porteurs en retard de versements de
vront de plein droit l 'intérêt à. 6 p. c. Le Conseil d'administration 
pourra prononcer leur échéance et réaliser leurs titres au mieux 
sans autres préavis qu'une simple lettre recommandée. 

Le Conseil d'administration fixera ultérieurement les époques aux
quelles les actions devront être libérées ; mais il a décidé que les 
souscripteurs auront le droit d'effectuer en une fois les versements 
nécessaires à l'effet de libérer complètement leurs actions, chaque 
année les 1er janvier, I e r avril, 1er juillet et 1er octobre. 

Dans ce cas, les actions ainsi délibérées auront droit au dividende 
entier de l'exercice « prorata temporis ». 

Pour l'exercice du droit de préférence qui leur est réservé, ainsi 
qu'il est dit plus haut, Messieurs les actionnaires devront en souscri
vant déposer leurs titres accompagnés de bordereaux en double éta
blis par ordre numérique chez l 'un des Etablissements ci-dessous 
désignés. Il ne sera pas délivré de fractions. 

Les titres restant disponibles après répartition des actions sous
crites par préférence seront attribués aux actionnaires qui auront 
demandé un chiffre supérieur à la part proportionnelle susmention
née et aux tiers non actionnaires qui auront souscrit. 

Toutes les demandes seront éventuellement soumises à réduction 
hormis celles faites en vertu du droit de préférence. 

Le Crédit Anversois se réserve le droit de régler la répartition. 
Les dépôts d'actions et les souscriptions seront reçues 

jusqu'au 4 mars 1913 
inclus à : 

ANVERS: au siège social du CREDIT ANVERSOIS, 42, Courte 
rue de l 'Hôpital. 

B R U X E L L E S : au siège du CREDIT ANVERSOIS, 30, avenue 
des Ar ts ; à l'agence du CREDIT ANVERSOIS, 39, rue du Fossé 
aux Loups. 

VERVIERS : à l'agence du CREDIT ANVERSOIS, 64, place 
Verte. 

L I E G E : au CREDIT GENERAL LIEGEOIS, 5, rue de l 'Har
monie, ainsi qu'à Bruxelles, en sa succursale, et dans ses agences de 
Bruges, Charleroi. Mons, Ostende et Roulers. 

PARIS : au CREDIT MOBILIER FRANÇAIS, 30-32, rue 
Taitbout. 

BALE : à la BANQUE COMMERCIALE DE BALE et à son 
Bureau de Change. 

Z U R I C H : à la BANQUE COMMERCIALE DE BALE, Bureau 
de Change. 

On peut souscrire, dès à présent, par correspondance. Les sous
cripteurs faisant usage du droit de préférence devront déposer aux 
guichets indiqués ci-dessus leurs titres à l 'appui de leur souscrip
tion et pourront les retiret après estampillage. 

Les formules nécessaires à la souscription s'obtiendront aux gui
chets ci-dessus. 
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Voilà longtemps qu'il pressait sa mère de venir le voir 
et l'Exposition a fourni l'argument définitif nécessaire à la 
décider. Pour ne pas peiner ce cher petit, la gloire de la 
famille et du village, son benjamin, elle a consenti. C'est 
qu'il est son orgueil, ce fils toujours secrètement préféré, 
peut-être en raison même des sacrifices qu'il a coûtés. 
Car sa mère et ses grands frères se sont saignés aux 
quatre veines afin de lui donner les moyens de faire les 
études que réclamait son exceptionnelle intelligence. Il a 
su les mener à bien, son obstination acharnée de paysan 
suppléant à ce qui pouvait lui manquer en culture citadine. 
Et c'est à quoi pense la vieille Ardennaise dans son coin 
de compartiment. C'est pour lui qu'elle s'est faite si belle, 
la douce vieille ; elle tient à lui faire honneur. Tantôt, 
prête deux heures trop tôt pour le train, elle s'est laissé 
complaisamment admirer par ses petits-enfants et une 
pointe de vanité satisfaite lui vient au souvenir de leurs 
exclamations admiratives. Oubliant de manger leur tartine, 
les bambins tournaient autour d'elle, leur joues fermes bar
bouillées, ouvrant tout ronds leurs yeux bleus où aucune 
pensée n'a encore levé, — en extase devant cette « Mar
raine » des dimanches, si fraîche et si bien astiquée. 

* * * 
Bruxelles ! Le train stoppe, haletant. Le baradas s'agite 

sur le chef un peu branlant de la vieille mère Delande ; 
son cœur bat vite comme le cœur d'un jeune moineau 
tombé du toit ; elle croit rêver et pour un peu croirait 
mourir, — si elle n'avait aperçu là, sur le quai, et la cher
chant, — son fils, son petit Charles. Ah ! quelle bouffée 
de fierté lui monte au cœur, de le voir si beau, si bien 
planté, vêtu en monsieur de la ville, son fils le docteur. 
L'air effaré de la petite vieille disparaît, son regard 
d'admiration passionnée fait sourire les passants ; trans
figurée, elle va vers lui. 

Lui, un bel homme jeune, s'élance vers sa maman ; le 
cœur en fête, meilleur, attendri, rafraîchi, il l'embrasse, 
et tout de suite il lui trouve moins bonne mine. Sans 
doute, c'est l'ombre légère du grand noyer qui manque à 
son teint et l'or du soleil couchant ? Ici, sous la crudité 
claire des lampes électriques, elle lui apparaît fanée 
et il s'attendrit plus encore, songeant à la vieillesse qui 
la gagne. 
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Sur la place Rogier, devant ce tourbillon de vies et de 
véhicules, elle s'effare et la tête lui tourne. « Restez ici, 
m'fî, j'ai peur toute seule ; il y a des temps que je n'ai 
vu la ville... 

— Oui, oui, Maman, j'appelle un taxi. 
— Qu'est-ce donc cela, mon Dieu ? 
— Un auto, maman ; vous verrez, c'est très amusant. 
— Charles, une de ces machines-là !... » 
Elle en a vu passer dans son coin d'Ardenne, sur la 

route provinciale : un ronflement menaçant, un effarement 
de poules, une odeur odieuse, un tourbillon de poussière 
qui couvre de poudre les roses trémières. de Monsieur 
l'Instituteur et puis c'est tout, le terrible engin tremble, à 
peine visible au fond de la route, —• surtout, elle a lu des 
articles sur les ravages que font ces machines de mort et 
elle les hait de toute sa défiante haine de vieille paysanne. 

Mais le docteur ne comprend plus ces effrois-là et sans 
se douter de son martyre intérieur, il l'aide à grimper dans 
le taxi. Elle monte, comme on monterait à l'échafaud, 
croise les mains et ferme les yeux, persuadée que si un 
accident doit arriver, c'est à elle qu'il arrivera et non au 
voisin... Pourtant, elle se rassure un peu et ses yeux rou
verts rencontrent le sourire bon et joyeux de son Charles. 
Alors, elle oublie, et sans regarder les maisons qui 
défilent, sa main tremblante dans celle de son fils, elle 
se laisse emporter, en confiance. 

Les voilà rendus clans le bel appartement du Dr Delande, 
un témoin de plus de cet étonnant développement d'une 
intelligence. Cet intérieur, déjà luxueux, montre l'intellec
tuel, presque le raffiné. Charles a transformé en subtilité 
l'esprit finaud de sa race et c'est peut-être à cela qu'il 
est redevable d'une partie de la vogue dont il jouit. Et ses 
vieux grand-pères paysans seraient bien surpris de voir 
ce que leur petit a su tirer de ce vague sens artistique 
qui, eux, les poussait au jour du repos, à s'emplir les 
yeux de la gloire du soleil couchant sur les labours, et à 
rêver longuement aux moissons futures, avec quelque 
chose de plus dans le cœur que l'espoir proche d'un gain 
à réaliser... 

* * * 
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Un petit l'en de gaz discret et citadin flambe dans la 
cheminée. La vieille maman Delande a déballé les bonnes 
galettes faites à la maison et que le petit aimait tant, jadis. 
El puis, ils causent, à eux deux. Charles s'amuse de voir 
sa « vieille bonne femme de mère » dans ce cadre si dif
férent d'elle. Parmi tous ces meubles neufs et sous cette 
dieminée à hotte, d'un rustique voulu, vit-on jamais rien 
d'aussi sincère, d'aussi joli, d'aussi gracieusement authen
tique, que l'ombre légère de ce baradas ardennais, enca
drant un fin visage de vieille '! 

Elle, très désorientée d'abord, n'osait rien toucher, mais 
sa conquête est faite quand elle aperçoit un vieux bahut 
de chez elle, cédé à Charles sur ses instances. Son vieux 
bahut ! Ah ! comme il l'accueille celui-là et quels vieux 
airs de chez elle il sait lui chauler ! Quel bonjour amical 
il lui envoie et comme elle se seul rassurée en pensant à 
tous ces trésors honnêtes et à toutes les reliques familiales 
qu'il a recélées pendant — peut-être — des siècles... Lon
guement, elle dit à son fils tous les langes et les linceuls, 
toutes les croix de mariée que le vieux bahut a protégés, 
et Charles s'applique à suivre avec elle le cours des sou
venirs de sa famille. Alors, mis en confiance par cette 
concession, il lui parle en termes simplifiés de ses succès, 
de ses espérances, de l'accueil de certains milieux mon
dains ou scientifiques. Puis il se l'ait plus simple encore 
et parle de ceux de là-bas, de ses frères qui sont des 
hommes déjà mûrs et de ses nièces qu'il connaît si mal. 
La vieille s'épanouit et s'anime ; elle jabote de sa petite 
voix cassée, tant qu'elle peut... 

Ils sont en harmonie, la mère et le fils, au coin du feu... 

La petite mère Delande est seule dans la belle chambre 
à coucher que son fils lui a cédée. C'est le moment de la 
prière, et elle hésite : s'agenouiller devant un si beau lil ! 
Elle s'intimide presque et cela guindé sa prière. Aussi 
bien, est-on sûr que c'est le même bon Dieu auquel il est 
si facile de dire ses peines, près de l'humble et vieille 
alcôve ? le même bon Dieu si doux et si simple devant 
lequel on se courbe si naturellement ? le même bon Dieu 
qui là-bas veille sur la petite chaumière à demi-enterrée 
et dispense aux salades et aux mauves de son enclos le 
soleil et la pluie ?... 
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A genoux devant le beau lit de son fils, la petite vieille 
mère Delande rencontre le premier doute de sa vaillante 
vie : le monde est trop vaste ! déjà étourdie par les grandes 
ondes vaguement bruissantes du sommeil, elle s'endort, le 
cœur un peu triste, un peu lourd, un peu anxieux. 

* * * 

L'aube. Une petite vieille trottine menu de chambre en 
chambre, inquiète autant du bruit naissant de la rue, que 
du silence de la maison endormie. Elle trottine, elle erre, 
et tout furetant comme une souris, elle arrive à la cuisine 
et c'est un joli moment de la journée. La cuisine ! Toute 
petite, proprette, les cuivres brillants, l'horloge au lent 
balancier vivant. Il lui semble retrouver une sœur, elle 
s'y blottit et s'y trouve bien. La cuisine, n'est-ce pas le 
cœur de la maison, la chose primordiale à respecter ? Et 
la paysanne goûte ici une heure silencieuse et bonne, toute 
sa confiance et son orgueil joyeux lui revenant dans ce 
décor familier. 

C'est là que la jeune servante, à son lever tardif, la 
trouve installée, c'est là que, toute heureuse, elle prépare, 
de ses mains, le déjeuner de son fils, joyeuse et fière de 
pouvoir le servir... 

Plus d'une fois durant son petit séjour à Bruxelles, 
Charles la retrouve à la cuisine, sans réussir à l'apprivoiser 
dans ses jolis salons. 

* * * 

Puis c'est une journée effarante à l'Exposition, durant 
laquelle, plus forte que le dépaysement même, se dégage 
l'admiration de la maman Delande pour son fils. 

Son Charles ! Comme elle en est fière, comme elle 
admire tout en lui, si ingénuement, persuadée qu'il est ce 
qu'il y a de plus beau au monde, surprise presque qu'il 
ne fasse pas sensation, ce fils étonnant, si beau, si parfait, 
et mourant d'envie de crier à tous : « C'est mon fils ! »... 

Ils prennent le tram. Ballottée d'un effarement à l'autre, 
dans ce bruit, cette foule, ce chaos des grandes villes, elle 
se laisse guider, s'abandonnant avec délice à l'efficace pro
tection de l'homme dont elle admire la décision. Elle, si 
habituée à commander haut dans son minuscule royaume 
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campagnard, elle trouve une douceur inconnue à se laisser 
dominer, à sentir un autre responsable. 

Charles s'ingénie à l'amuser. « Vous voyez, mère, ceci ? 
C'est le Palais de Justice. Là-bas, le Palais du Roi ? 

— C'est dedans qu'il faudrait voir, dit finement la 
vieille. » 

Elle imagine des splendeurs de rois de jeu de cartes, 
draperies rouges, couronne d'or, trône et sceptre. Et 
comme Charles sourit, elle s'aperçoit que c'est son visage 
à lui qui lui apparaît sous les pierreries royales... 

« Voilà l'hôpital, la gare d'Etterbeek, les casernes, con-
tinue-t-il à mesure. » 

Et elle, tout bas : « Et voilà mon fils, mon petit Charles, 
mon fils le docteur... » 

* * 

L'Exposition. Le docteur conduit sa mère de stand en 
stand. Excité par le plaisir de lui faire partager son 
enthousiasme devant l'immense effort humain que l'Ex
position résume à ses yeux, ses sensations s'élargissent 
et il en arrive à se griser de celte grande voix d'humanité 
comme ses vieux ancêtres se grisaient d'écouter le bruit 
éternel et grandiose du vent sur la campagne... 

En revanche, la vieille maman Delande se sent saisie 
d'un spleen étrange, inconnu, nouveau ; elle se fait plus 
petite, plus falotte, plus silencieuse, et hochant la tête avec 
indulgence, elle semble dire : « Oui, oui, c'est beau, m'fi. 
Mais cela m'étonne et m'épouvante, c'est trop grand pour 
moi... » 

Le Canada. Des grains énormes, des fruits merveilleux. 
Et tout à coup le vieux cœur de la paysanne est touché. 

« Hé, m'fi ! s'écrie-t-elle, regardez un peu les beaux 
grains ! Binamé Jésus, quelle affaire ! Enn ê v'là ! » 

Et la réflexion qu'elle n'a pas faite devant le chatoie
ment féerique des toilettes françaises, l'enchantement des 
tapis d'Orient et des bijoux, jaillit cette fois, spontané
ment, avec un gros soupir : « Il y a des gens qu'ont del 
chance, s'écrie-t-elle, ènn è vla des bès grains et des 
cultures !... » 

* * * 
Le soir venu, Charles entraîne sa vieille mère à Bru

xelles-Kermesse, pensant que cette atmosphère gaie et 



L. JEANCLAIE 489 

claire l'amuserait. Il songe au contraste qui existe entre 
cette profusion merveilleuse de lumières, entre cet éclai
rage royal, ces chaînes et ces cordons lumineux, cette 
féerie de clarté, et la petite lamponette fumeuse qui écla
bousse doucement les murs blancs de la maison pater
nelle. Il revoit en pensée cette pauvre lampe, qui lui sem
blait si gaie après le crépuscule de pluie. Une si merveil
leuse tueuse de ténèbres et d'effrois, cette pauvre lampe 
éclairant les têtes blondes des petits enfants réunis à la 
table du soir, autour des « jattes » blanc et or sur les
quelles on peut lire au centre d'une guirlande de roses 
naïves : « Espérance » ou « Joséphine »... 

* * * 

Cette fois, le docteur Delande croit bien avoir enchanté 
sa « vieille bonne femme de mère ». 

— « Jésus Marie, que c'est beau, m'fi ! » s'exclame-
t-elle en branlant la tête et elle demeure en extase sous le 
magique éblouissement. Un très ancien souvenir émerge 
dans son vieux cerveau si déshabitué du rêve ; elle se 
rappelle des visions de sa première enfance, lorsque, 
écrasant son nez à la vitrine de la pauvre boutique du 
village, elle cherchait à voir au delà des petits Saints-
Nicolas en sucre et des cœurs safranés, le Paradis tout 
entier. 

— C'est beau, maman ? questionne Charles, amusé. 
— Ah ! m'fi ! Ah ! m'fi ! répète la vieille. 
Mais, tout à coup, elle aperçoit, par-dessus les pignons 

dentelés à l'espagnole, bien haut dans le ciel clair, quelque 
chose qu'elle a d'abord peine à reconnaître : falotte, sans 
éclat, pâlie par la terre folle de joie, presque piteuse, la 
lune luit tristement, avec sa blanche face de Pierrot déçu... 
La vieille maman Delande en a un coup sur l'estomac; con
fusément, elle ressent l'outrage : éclipser la lune ! Remiser 
la lune aux vieilles lunes ! — Ah ! l'insatiable orgueil de 
l'homme ! Dans sa sagesse de vieille paysanne, elle songe 
que l'orgueil est perfide conseiller et elle a presque peur. 

— La lune, m'fi ! Est-ce la lune ? 
— Mais oui, bien sûr. Une amie, n'est-il pas vrai, 

maman ? Etes-vous contente de la revoir ici ? 
— Ce n'est pas la même, m'fi !... 
Et mentalement, elle compare cette pauvre chose dédai-
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gnée avec l'astre merveilleux qui, se levant de derrière la 
colline, baigne les vallons solitaires et humides de sa 
royale et mystérieuse clarté, — la lune qui, à ses yeux 
encore un peu païens, demeure une puissance aimée et 
crainte, éveilleuse de secrets profonds... 

— « Ce n'est pas la même », dit-elle encore, toute 
impressionnée. « Si on rentrait, m'fi ? » 

* * * 
La vieille paysanne qui ne quitte jamais son loyer et qui 

demeure toujours pour acceuillir ses enfants, trouve triste 
de rentrer dans une maison vide. Quand ils sont tous deux 
installés en face l'un de l'autre, un peu pincée au cœur 
par ce nouveau souci, elle dit à Charles : 

— Vous devriez prendre une femme, m'fi. 
Le docteur la regarde, amusé. 
— Vrai ? dit-il, vous trouvez ? Et moi qui craignais de 

vous contrarier en vous amenant une bru ? 
— Je ne vous ai pas élevé pour moi, m'fi, et j'aimerais 

voir quelqu'un s'occuper de vos affaires. Mais il faudrait 
la bien choisir. 

— Ah ! Voilà, maman ! C'est qu'il n'existe plus de 
femme comme vous. 

— Vous n'en voudriez pas une pareille, dit la vieille 
avec un grain de malice. Il vous faut quelque chose de 
mieux. 

Et tout à coup Charles devient très gai : 
— « Mous allons boire un bon petit verre de curaçao 

en l'honneur de votre bru future », déclare-t-il. Et comme 
la mère s'exécute, très grave, concentrant sa pensée sur 
cette femme qui aurait le bonheur inouï de posséder son 
fils, lui veut oublier qu'avant de décider sa vieille mère à 
venir le voir, il s'est assuré qu'il ne courait aucun risque 
de la confronter avec Milly Bel, son flirt, demain sa fian
cée peut-être... l'une des plus jolies et des plus riches 
héritières de Bruxelles... 

* * * 
Ce soir-là, il semble à la vieille maman Delande que si 

son fils voulait épouser la fille de Monsieur l'Instituteur, 
elle aurait plaisir à venir le voir encore et qu'elle s'habi
tuerait bien un peu au luxe d'ici... 

* * 
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Le lendemain, après une seconde journée d'Exposition, 
le Dr Delande et sa mère, attablés dans l'un de ces res
taurants de hasard, s'amusent tous deux à voir défiler la 
foule cosmopolite, bigarrée, étrange, qui s'agite dans une 
poussière rousse que le soleil cuivre. A la table d'en l'ace, 
Milly Bel est installée, au milieu d'un groupe de jeunesse. 
Le Dr Delande, avec un sursaut, aperçoit la dame de ses 
pensées, qu'il croyait loin, à la mer. Pour la première fois 
de toute sa vie sans doute, il ressent une sourde confusion 
de la compagnie de sa vieille bonne femme de mère... Et 
le contraste le mord au cœur entre l'élégance de ces mo
dernes charmeuses et sa maman toute simplette et naïve, 
— le contraste entre cette savante recherche de la ligne et 
du détail, ces teintes adoucies, toute cette séduction exté
rieure qui parlent à ses sens et à son cerveau d'artiste, — 
le contraste entre tout cela et ce petit chapeau d'Ardenne, 
ce châle en pointe, cette croix d'or sur ce cœur innocent... 

Jamais Charles n'a réalisé l'abîme immense qui sépare 
cette petite coiffe paysanne du chapeau savant dans sa 
simplicité et qui ombrage une fine tète frivole... Ses deux 
plus chères affections, sa mère, sa fiancée... Serait-ce pos
sible que les âmes se valent ? Oui a dit que les âmes se 
valent ? Oui a dit qu'elles sont essentiellement pareilles 
devant certaines choses et profondément sœurs... N'est-ce 
pas un abîme que crée ce raffinement extérieur qui 
devient plus qu'un charme, une nécessité primordiale de 
laquelle dépendent le bonheur, la direction de toute une 
vie ?... 

Mais la vieille maman Delande observe aussi le groupe 
joyeux, elle l'observe de ses doux yeux qui brillent dans 
son vieux visage comme deux fleurs de lin dans une lande 
desséchée. 

— « Mon petit, dit-elle, ces helles madames, comme 
elles vous regardent ! On dirait qu'elles vous connaissent... 
J'espère bien qu'elles sont d'honnêtes personnes... » 

D'honnêtes personnes ? Pauvre petit vieux mot, pauvre 
petite chose surannée, toute ridicule... 

Une honnête personne... Ah ! elle, la vaillante petite 
vieille, elle est bien « une honnête personne ». Tout ce 
que cette expression représente de vertus anciennes, d'hé-
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roïque vaillance, de dévouement simplement donné appa
raît à Charles... 

... Et Milly Bel ? 
Se demande-t-on cela quand on est pris tout entier par 

tant de choses indispensables, tant de beauté, de grâce, de 
charme inimitable, de luxe précieux, choisi, raffiné ?... 
Tout ce qui lui est devenu indispensable à ce paysan ! 

* * * 

— « Oui est cette vieille avec le Dr Delande ? 
— C'est la nouvelle amie de votre flirt, une rivale dan

gereuse... 
— Sérieusement, qui cela peut-il être ? 
— Une cliente de la campagne ? 
— Sa nourrice ? 
— La vieille fée qui à sa naissance lui promit votre 

amour, Mademoiselle Bel ! 
— Une parente pauvre, bien sûr ? 
— Voyons, André, tu es fou, tu ne vois pas cette vieille 

dans le salon empire du docteur ? 
— Il est de la campagne, Delande, pourtant. 
— Oui, de la campagne... » 
Etre de la campagne, Milly sait ce que cela veut dire 

et, certes, elle préférerait que les parents du Dr Delande 
fussent des Bruxellois de l'avenue Louise ; elle préférerait 
ne pas retrouver en lui certaines rudesses ou inhabiletés 
de langage qui accusent trop la province. Pourtant, il ne 
lui déplaît pas de se représenter cette belle-mère de la 
campagne, entourée de l'opulence d'une confortable bour
geoise de province, l'abondance et l'espace remplaçant le 
luxe et l'élégance. Cela a son charme et son originalité 
pour une jeune héritière qui ne connaît que la capitale 
et les grands hôtels cosmopolites. 

Si elle avait vu la petite maison que les Delande avaient 
gardée malgré les libéralités de Charles, la petite maison 
tapie sous la protection de l'église et dont le toit bleu 
s'ombrage d'un noyer.... Mais cette image est. aussi loin 
de son esprit, serait aussi « conte de fée » que le sont pour 
la mère Delande les toilettes parisiennes dans leur élé
gante cage en verre... 

* * * 
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— « Pardon, Madame... Delandc, Mlle Bel te prie de 
venir un instant, elle a un message à te faire... » 

Des rires, des quolibets et Charles perd contenance ; il 
a tant de peine à acquérir du bagout, à aiguiser ses 
ripostes. 

— « Delande et ses premières amours... 
— Voyons, Delande, nous discutions : c'est ta nour

rice ? » 
Une amie de Milly, petite blonde au visage fin, prend 

pitié de lui. 
— « Eh ! Si c'est sa nourrice, c'est très bien à lui de 

lui montrer l'Exposition... » 
Milly lève sur Charles un nez impertinent. Dans son œil 

railleur perce un doute et c'est alors que, affolée par ce 
petit objet moqueur et élégant, il ne veut plus voir là-bas le 
baradas ardennais dont les rubans frémissent à la brise 
d'été et semblent lui dire : « Reviens !... » Il se détourne à 
demi. Il ne voit plus que les dents fraîches et aiguës de 
Milly Bel, et commet l'affreuse lâcheté : 

— « Eh bien ! oui, après ? C'est ma nourrice... » 
C'est vrai. Il ne ment pas. Car c'est bien plus lâche 

encore qu'un mensonge : c'est elle qui l'a nourri. Ah !... 
renier ainsi cet immense amour maternel ! Elle l'a nourri, 
oui, et c'est une si faible partie de ce qu'elle a fait pour 
lui, afin qu'il soit beau et fort... et que plus tard, fêté, 
heureux, il la renie devant les autres... Oui, Charles est 
bien un citadin, à présent, un cœur des villes, gagné par 
les lâchetés de notre vie moderne et tant aveuglé par sa 
grandeur qu'il a su oublier les grandes vérités, déséqui
librer la vie... L'amour filial, le respect filial, c'est 
« peuple » d'une façon si touchante, trop « peuple » pour 
le docteur Delande. 

Pourtant, il le sent maintenant, Milly gagnée par un tel 
mensonge, une telle lâcheté... que peut-elle encore valoir, 
Milly ? " 

Charles rejoint sa mère. Est-ce le remords qui la lui 
fait trouver différente ? Ses yeux usés le regardent d'un 
autre regard... 

Comment saurait-il ?... 
Il comprend trop bien, lui, que les paysans ne disent 
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rien quand ils souffrent. C'est en silence qu'ils accueillent 
les coups du sort ; devant les pires malheurs, ils ne 
trouvent qu'un pauvre petit mot impuissant qui retombe 
sur lui-même... 

Charles veut emmener sa mère et avec une gaieté forcée, 
il s'applique à lui faire admirer les merveilles réunies du 
inonde entier. Elle le suit, un peu lasse, ses jolis traits 
sans joie ; ils poursuivent leur promenade, mornes et con
traints ; ils traversent la foule comme deux étrangers, sans 
plus comprendre la joie et la lumière. Est-ce au travers 
de son imagination frappée que le Dr Delande voit sa mère 
ainsi ? 

Une si petite chose a tout changé... 
— « Je suis fatiguée, je voudrais rentrer, m'fi », dit la 

vieille. Et il ne comprend pas si elle veut parler, peut-
être, de repartir pour l'Ardenne ? 

* * 

Ils dînent sans rien dire, comme des paysans que la 
moisson accablerait. Exaspéré de remords, Charles vou
drait parler, savoir si sa mère a entendu l'offensante, la 
cruelle lâcheté ? Il n'ose pas l'interroger et elle a l'or
gueil de ne rien dire. Ce silence douloureux devient un 
supplice, — ce silence brûlant comme un silence de plein 
midi qui n'est pas le repos, mais l'embrasement... 

— « Etes-vous malade, mère, vous ne mangez plus ? » 
Elle répond, presque bas : 
— « C'est la fatigue, mi p'tit fi ». Et le silence retombe. 
C'est là le châtiment de sa lâcheté, beaucoup plus cruel 

que des reproches qui auraient permis les dénégations, 
les excuses... 

Puis, tout de suite, la vieille maman se retire ; en em
brassant Charles, elle lui dit doucement : 

— « Mi p'tit fi... » Avec quelque chose de tendre et de 
brisé dans la voix (du moins l'entend-il ainsi) sans plus 
dire : « Mon beau garçon, mon grand docteur ». N'est-il 
donc plus celui qu'elle estime, qu'elle admire, sa gloire, 
son orgueil ? N'est-il plus qu'un pauvre petit qui ne sait 
pas mieux et qu'on pardonne ?... Toute la nuit, Charles 
songe qu'elle mourra un jour. — peut-être très vite. 

* * * 
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Sans doute, elle aura pleuré de son côté, hantée par 
celle affreuse déception, hantée par la nostalgie du petit 
« home » familial, modeste et pauvre, — pauvre pour 
lui, — mais riche en respect, riche en amour, mais où 
elle est reine encore, incontestée, vénérée... 

Au petit jour, elle fuit ses paquets et quand Charles 
balbutie une protestation, elle se redresse et dit : 

— « Je suis maîtresse et je veux partir... » 
Puis elle ajoute, plus doucement, voyant le visage bou

leversé du jeune homme : 
— « Elle est très belle, votre Exposition, et vous êtes 

bien gentil de me l'avoir montrée, mi p'tit fi, merci pour 
cela. Mais, voyez-vous, les vieilles gens comme moi ne 
peuvent plus se passer de leurs habitudes ; vos trams me 
font peur ici ; il me faut entendre le bruit de la rivière 
au moulin, pour bien dormir... » 

Sans argument, bêtement, la tête basse, Charles répond: 
— Votre billet vous donne droit à cinq jours, maman. » 
Comme aurait dit un vieux ladre de paysan. 

Il la conduit à la gare, l'installe dans son train et tandis 
que la vieille, émue, garde le silence, lui se sent combien 
diminué vis-à-vis de cet autre Charles qui, deux jours 
auparavant, venait si joyeusement, d'une si pure joie, 
accueillir sa vieille mère... 

La locomotive siffle ; le tumulte du départ envahit le quai 
de la gare. Tout à coup, comme le train s'ébranle, Charles 
croit entendre sa mère parler : 

— « Votre vieille nourrice, vous aime bien, m'fî... » 
Cela résonne en lui comme un choc et ses oreilles bour

donnent... A-t-elle dit réellement « nourrice » — ou mère 
— ou un autre mot ? Dans le brouhaha grandissant, cette 
pauvre chère voix aimée s'entend à peine. Est-ce son ima
gination enfiévrée de coupable ? Il ne le saura pas. 

Et la vieille femme, blottie dans son coin de comparti
ment se met à penser, sans savoir pourquoi, au tout petit 
cimetière misérable de son village, et qui lui apparaît 
comme le seul repos désirable, le seul qui puisse endormir 
son affreuse déception... 

L. JEANCLAIR. 



LA POÉSIE TRADITIONNELLE 
DES ENFANTS 

La science de l'enfant, qu'on est depuis quelques lustres 
convenu d'appeler pédologie, recherche les tendances natu
relles de l'enfant et s'en sert comme les meilleurs des 
moyens pédagogiques. C'est ainsi qu'elle nous a appris que 
les jeux qui conviennent le mieux à la jeunesse, sont ceux 
qu'elle joue spontanément, sans l'intervention systématique 
d'adultes. 

Quel attrait les jeux traditionnels, que je commenterai 
brièvement tantôt, ne doivent-ils pas présenter à l'enfant, 
pour qu'il les préfère malgré tout à ceux que l'école s'ef
force de lui inculquer ! Car ceux-ci ayant été choisis par 
des pédagogues, après mûr examen, et appris sous la direc
tion de gens pour lesquels les écoliers nourrissent le plus 
profond respect, on pourrait en attendre logiquement que 
l'enfance les accueille avec enthousiasme. Cependant ces 
jeux ne résistent pas devant les amusements, que les en
fants se transmettent de génération à génération, sans l'in
tervention d'adultes, sans préparation, sans autres moyens 
que les interférences interindividuelles de la rue. 

Dans un autre ordre d'idées, quel dédain devons-nous 
constater chez l'enfant pour les poésies et les chansons! 
Alors que bien souvent nous n'oublions jamais les rimes 
et les rondes traditionnelles « qui courent les rues », celles-
là disparaissent au plus vite de la mémoire de nos écoliers 
et ne plaisent guère qu'aux lecteurs adultes, qui croient 
comprendre l'âme de la jeunesse. C'est avec intention que 
je passe des jeux à la poésie traditionnelle des enfants, 
car dans la majorité des cas, il serait difficile de les con
sidérer isolément. 

Dès lors on se demande quelle pourrait être la raison de 
cette vitalité extraordinaire. 

Les jeux jouent dans la vie de l'enfant un rôle qu'on ne 
peut pas contester. Toutes nos réminiscences sont liées au 
souvenir de ces délicieux moments où nous faisions partie 
de bandes d'enfants rieurs et folâtres. Volontairement nous 
nous sommes soumis aux lois et aux meneurs que ce monde 
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en miniature s'était volontairement donnés. Or, l'histoire 
comparée de la civilisation nous apprend que cette trans
mission s'est opérée sans modifications profondes. « Quand 
un usage, un art, une opinion a fait à son heure son entrée 
dans le monde, des influences contraires peuvent, pendant 
longtemps, le combattre si faiblement que son cours ne 
s'en poursuit pas moins d'âge en âge, comme un fleuve 
qui, s'étant une fois creusé un lit, coulera pour des siècles. 
C'est là, à proprement parler, ce qui constitue la perma
nence de la civilisation. Et ce dont on a droit de s'étonner, 
c'est que les changements et les révolutions des affaires 
humaines aient permis un si long cours aux plus faibles 
ruisseaux (1). » 

Ce qui est d'essence purement humaine semble ne pas 
subir l'influence de la succession des modes et des systèmes. 
De même on ne peut pas observer en quoi des facteurs aussi 
importants que le soi-disant bon goût et l'opinion publique 
le modifieraient; et c'est à peine si le caractère national y 
apporte quelques légers changements. 

Les récits qui traitent des relations entre la mère et l'en
fant, pour dater de la plus haute antiquité, ne nous font 
pas moins impression, comme s'ils étaient écrits par nos 
grands-pères. Cette mère, qui chasse les mouches du ber
ceau de son bébé sommeillant, est celle que nous peignit 
déjà Homère. Elle est, comme fut notre propre mère, et 
elle sera encore, pour les Raphaëls à venir, le modèle de 
leurs madones. Cet enfant, qui marche à côté de sa mère, 
en s'accrochant à son tablier, jusqu'à ce qu'elle le prenne 
dans ses bras, est l'enfant homérique et tel que nous fûmes 
un jour. Ce garçonnet qu'effraie le casque à panache de 
son père et qui cache sa tête dans le sein de sa nourrice, 
est l'Astyanax d'Hector. Alors le père enlève une dernière 
fois le casque avant de partir pour le champ de bataille, 
il embrasse son fils et le recommande aux dieux, tandis 
que la mère, à travers ses larmes, sourit de la peur inno
cente de son trésor. A ce moment, inconsciemment, un 
vague désir naît en nous; il se précise et nous pensons à 
nos chers parents. Alors ce n'est plus le poème, ce ne sont 
plus les sublimes figures d'un Homère, ni les émotions 
esthétiques qui font vibrer les cordes les plus intimes de 
nos cœurs, c'est une délicieuse et sereine sensation d'ordre 

(1) Cf. E. B. TYLOR, La Civilisation primitive, vol. I, p . 81. 
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moral que nous éprouvons. Nous avons la satisfaction in
time de reconnaître, dans les expériences que l'humanité 
a réalisées depuis des siècles, les impressions les plus 
intimes qui, depuis notre enfance, dormaient au fond de 
notre conscience. Comme des chefs-d'œuvre de statuaires 
antiques, arrachés de sous les ruines, des silhouettes aimées 
dans le cercle familial se révèlent et réapparaissent rayon
nantes sur le fond de nos souvenirs: nous avons la sensa
tion d'assister au triomphe de la vérité. 

La nature extérieure et changeante est dominée par l'im
muabilité de notre cœur, de nos tendances et de notre 
amour. L'affection de la mère pour son enfant est encore 
celle de la mère d'il y a mille ans. Son cœur lui suggère 
encore les mêmes caresses, qui ennoblissaient déjà la mère 
chez les anciens Germains. 

De même nos enfants jouent encore comme les jeunes 
Egyptiens de l'époque des Pharaons, et l'histoire des jeux 
enfantins est un des chapitres les plus intéressants des 
annales des peuples. 

,* * * 

Lorsqu'on étudie la poésie traditionnelle des enfants, il 
faut envisager à part ce qui est d'invention purement adulte 
et ce qui est dû exclusivement aux jeunes cerveaux. En 
effet les berceuses, par exemple, peuvent être considérées 
comme faisant partie d'un premier système d'éducation. 
C'est là un avis que déjà Comenius, le premier pédagogue 
scientifique de l'Allemagne, a exprimé; et effectivement le 
chant de la mère doit exercer une influence sympathique 
sur le psyché de l'enfant. C'est d'ailleurs un point sur lequel 
l'attention sera appelée dans la suite. 

La poésie populaire possède un grand nombre de ces 
chansons, dont le texte et la mélodie ont été trouvés par 
de tendres mères elles-mêmes. Leur amour pour leurs pou
pons les initia spontanément dans cet art simple. L'aïeule 
primitive a trouvé des berceuses et après avoir été endormi 
des centaines de fois au bruit de la voix chevrotante, l'en
fant, devenu mère à son tour, a employé les mêmes accents 
pour bercer ses rejetons. La jeune femme savait d'expé
rience personnelle combien la chanson calmante provoquait 
un doux sommeil. 

Cette poésie vibre de cordialité et d'intimité. Des rimes 
sans recherche et un rythme tranquille donnent à la ber-
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ceuse quelque chose de familier. Le tempo uniforme, 
propre ù toutes ces chansons, le murmure monotone de la 
mélodie toujours répétée, que l'on fredonne plus qu'on ne 
la chanté, produit sur l'intelligence de l'enfant un effet com
parable à l'impression apaisante que nous éprouvons, lors
que, pour pouvoir nous endormir, nous nous mettons dou
cement à compter ou que nous nous représentons le lent 
balancement d'un champ de blé sous les caresses du zé
phyr. Les études sur l'hypnotisme ont d'ailleurs démontré 
que le rythme agit surtout sur la subconscience. 

Mais le souvenir de la mélodie chantonnée, que nous 
avons entendue dès l'âge le plus tendre, nous reste pour 
la vie et nous n'en oublions plus le poème. 

Suivant Ploss (1), les berceuses et les chansons cal
mantes ont pour triple but : d'endormir le bébé, de l'apaiser 
lorsqu'il pleure, ou de le tenir de bonne humeur et plein 
de vie lorsqu'il lui arrive de se montrer satisfait. 

Ce sont surtout les chants dont le texte n'a pas de rap
ports directs avec l'enfance, mais qui agissent par le rythme 
mélodieux, quoique monotone, qui paraissent posséder 
des vertus soporifiques. Cependant ils expriment souvent 
des sentiments profonds, contiennent des images sugges
tives et de douces pensées, qui sont l'expression de la sol
licitude de la mère pour son nourrisson, de sa fatigue de 
l'avoir tenu longtemps dans ses bras, parfois de son espoir 
que l'avenir lui réservera le bonheur, la fortune et la con
sidération. Dans les classes pauvres, on y retrouve des 
allusions à la charge de l'éducation, qui retombe presque 
toujours complètement sur la femme, à côté de lamenta
tions à propos du mari, qui cherche à se distraire au caba
ret, par le jeu et la boisson. 

Mais avant tout, la mère s'efforce de provoquer sur les 
lèvres de son enfant ce rire incomparable, qui est l'indice 
certain d'une intelligence naissante. Celte intention a donné 
lieu à la création de chansons badines, qui exercent sur 
la formation du caractère une influence incontestable : 

/an Tap sloeg zijn vrouw 
En de vrouw sloeg het kind 
En het kind sloeg den hond 
En de hond beet de kat 
En de kal beet de kanarie dood. 

(1) H. Pt.oss, Das Kind in Brauch und Sitle der Vólker. 
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(Jean le buveur battit sa femme — Et la femme battit l'enfant — 
Et l'enfant battit le chien — Et le chien mordit le chat — Et le 
chat tua le canari.) 

Le thème développé dans ces berceuses n'est pas quel
conque. Lorsque nous lisons : 

Do, do, l'enfant do, 
L'enfant dormira bientôt. 
Une foule blanche 
Est là dans la grange, 

Qui va faire un petit coco 
Pour l'enfant qui va faire dodo. 
Do do dormez poulette, 
Do do dormes poulot. 

nous nous rappelons que le monde animal joue un rôle 
important dans ces chansons calmantes. 

C'est comme si les mères sentaient d'instinct, qu'elles doi
vent présenter à l'intelligence naissante des enfants des 
choses qui conviennent à leur faible entendement. De fait, 
ce sont surtout des animaux qui retiennent le plus facile
ment les regards des petits. Dans beaucoup de berceuses 
françaises, il est question de papillons, de brebis, de 
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loups, de renards, de hérons, comme si, à chaque instant, 
on voulait, par un effet magique, faire passer sous les re
gards ébahis du bébé une série de tableaux rustiques, 
comme si l'on s'efforçait d'ouvrir à son esprit de nouveaux 
horizons, jusqu'à ce que, fasciné et enchanté, il se laisse 
irrésistiblement clore les paupières par le sommeil. 

On peut faire remarquer en passant que les chansons 
où il est question du loup doivent dater de l'époque où ces 
bêtes constituaient encore un péril chaque jour renouvelé. 

Il est hors de doute, que l'habitude d'endormir l'enfant 
au son de berceuses apaisantes, ne peut qu'exercer une in
fluence salutaire sur son esprit en formation. De même 
l'hypothèse, suivant laquelle la sentimentalité des mères 
au berceau aurait exercé une certaine influence sur le dé
veloppement de l'art poétique, paraît incontestable. 

Une berceuse flamande se chante sur ce texte : 

Slaaf, kindje slaaf, 
Daarbuiten looft een schaaf. 
Schaaf je met witte voetjes 
Geeft u melk zoo zoetjes. 
Schaaf je met zijn witte wol, 
't Kindje drinkt zijn buikje vol. 

(Do, l'enfant do — Dehors court un mouton — Un petit mouton 
aux pieds blancs — Qui donne le lait si doux — Petit Mouton à la 
blanche laine — L'enfant boit à satiété.) 

Des variantes de cette berceuse sont connues chez tous 
les peuples d'origine indo-germanique. Grimm a fait une 
découverte qui constitue une autre preuve de sa haute anti
quité. Sur une bande de parchemin, servant de dos à la 
reliure d'un manuscrit, il a déchiffré un poème qu'il traduit 
ainsi en langage moderne : « Chéri, dors, sommeille — 
Cesse maintenant de pleurer — Triva écarte vigoureuse
ment le loup qui étrangle — Dors jusqu'au matin, petit 
fils préféré de mon mari — Ostra offre à bébé des œufs 
doux comme le miel — Hera apporte à bébé des fleurs 
bleues et rouges — Zansana enverra demain des petits 
agneaux gras — Et le seigneur borgne (Wodan) bientôt 
peut-être de durs javelots (1) ». 

(1) I l est déjà question d'une déesse Zansana des Germains dans 
Tacite. 
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Les formulettes « à dada », ainsi que les appelle E. Rol
land dans ses Rimes et Jeux de l'Enfance, peuvent égale
ment être considérées comme ayant un caractère pédago
gique. Lorsqu'un père, tenant son garçonnet sur ses 
genoux, chante : 

A Paris, Parin, Para 
Dans un grand petit bateau, 
De Paris à la Rochelle 
Dans un' grande petite nacelle, 
Mon cheval n'a point de selle 
Et mon âne n'a point de bât, 
Et vous voyez comme il va. 
Et vous voyez comme il va, 

il lui donne, probablement sans le savoir, ce qui, à l'ori
gine, était véritablement la première leçon d'équitation. 
La poésie populaire possède un grand nombre de couplets 
de ce genre. C'est que l'esprit populaire et le caractère na
tional ne se perçoivent nulle part mieux que dans les chan
sons enfantines. On voit ainsi que les enfants des peuples 
commerçants se livrent au troc dès leur plus tendre jeu
nesse ; chez les sauvages, les gamins s'exercent au manie
ment de l'arc et de la lance ; nos filles jouent avec leurs 
poupées, etc. Partout on constate que dans ses jeux comme 
dans la direction pédagogique qu'on lui fait suivre, l'enfant 
est sous la dépendance étroite de son milieu. Mais dans la 
plupart des cas, les jeux ont été conservés par les généra
tions successives, alors que nous avons perdu le sens de 
leur caractère pédagogique. Les formules « à dada » en sont 
un exemple frappant. Beaucoup de tribus se composent 
presqu'exclusivement de cavaliers. Les Bédouins, les Ara
bes, les Kirghiz et bien d'autres obligent leurs enfants à 
monter à cheval de très bonne heure, et semblent vouloir 
les initier dans l'art de l'équitation et ses délices, avant 
qu'ils puissent marcher. 

Chez les anciens Germains également, on commençait 
cet enseignement avant que le garçonnet pût se tenir debout 
sur ses jambes. On l'exerçait au balancement, que le trot 
impose au cavalier, en le faisant sautiller sur les genoux, 
au bruit de chansons fortement rythmées. Les progrès de 
la civilisation ont provoqué la disparition de la coutume, 
mais les moyens qu'on mettait en œuvre sont venus jusqu'à 
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nous. C'est ainsi qu'un grand nombre de conceptions my
thologiques nous sont parvenues : dans plusieurs textes, 
il est question du « cheval blanc », la monture de Wodan 
ou Odin. 

De même, les enfants flamands chantent : 

Rond om tonneken 
Mijn moeder is een nonneken, 
Mijn vader is een kinderdie/, 
Hij steelt de hinderen uit de wieg. 

(Autour du petit tonneau — Ma mère est une petite nonne — Mon 
père est un voleur d'enfants, — Il vole tous les enfants au berceau.) 

Le mot « nonne » est une corruption du Scandinave 
« norne » ou vierge du passé, du présent et de l'avenir, 
qui, non seulement réglait la vie des hommes, mais avait 
avec ses pareilles la réputation de déesse auxiliaire de l'en
fantement et de voleuse d'enfants. Ailleurs encore, ces 
nornes, nonnes sont devenues des béguines. 

Lorsque le bébé a dépassé la période de lallation, il lui 
faut vaincre, avant de pouvoir parler convenablement, bien 
des difficultés de prononciation. Il n'est pas encore maître 
de sa langue et l'adaptation des autres organes du langage 
parlé est loin d'être complète. Alors les parents lui vien
nent en aide et lui l'ont répéter des mots et des phrases où 
les difficultés sont accumulées, comme dans la phrase 
connue: « Didon dîna, dit-on, du dos d'un dodu dindon. » 
Des dictons pareils existent chez tous les peuples, même 
les plus primitifs, ce qui semble bien prouver qu'on se 
trouve devant une antique méthode d'éducation familiale. 
Et de fait ces exercices constituent un véritable enseigne
ment orthophonique, comportant une série d'allitérations 
qui se transmettent de génération en génération. 

Il est vrai que bien souvent il est difficile de remonter à 
l'origine de beaucoup de produits de la littérature popu
laire et môme de saisir le sens de bien des expressions. 
Mais il faut se rappeler l'avis de Tylor: « On peut, affirmer, 
une fois pour toutes, que les usages n'ayant pas de sens 
sont des survivances, qu'ils ont eu un objet pratique, toul 
au moins le caractère d'une cérémonie, au moment et là 
où ils se sont originairement établis, et qu'ils ont fini par 
ne plus être que d'absurdes observances, parce qu'ils ont 
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été transportés dans un nouvel état social, où leur signifi
cation primitive s'est totalement perdue ». 

Il ne faut pas non plus perdre de vue, ainsi que Cham
berlain (1) le fait observer à bon droit, que les mots vides 
de sens et les expressions crues dont fourmille la littérature 
enfantine, ont leurs pendants dans les phénomènes paral
lèles chez les sauvages, que nos conventions et nos mœurs 
raffinées n'ont pas encore touchés. Dans la poésie primi
tive, on recherche avant tout le rythme, on s'occupe moins 
de la signification de ce que l'on chante. En examinant de 
près les chansons de la plupart des nations civilisées, on 
découvrirait de multiples traces de cette absence de sens. 

La plupart des vieilles poésies, que la bouche enfantine 
a sauvées de l'oubli, présentent cette particularité d'être 
très rythmées. Il n'est même pas impossible que ce soit 
principalement à leur cadence qu'il faille attribuer le fait 
qu'elles nous ont été conservées. En effet, les enfants moll
irent une grande prédilection pour cette poésie, et tel peut 
en être le charme sur les jeunes âmes, qu'il sera arrivé 
à plus d'un d'entre nous de réfléchir seulement, arrivé à 
l'âge mûr, à la vraie signification d'un chant que nous avons 
entonné des centaines de fois quand nous allions encore à 
l'école. La cadence entraînante ou les paroles sonores du 
poème avaient suffi pour nous charmer. 

C'est d'ailleurs à la poésie enfantine que les plus grands 
poètes ont emprunté et empruntent encore leurs mesures. 

L'ethnologie, de son côté, nous enseigne qu'à l'origine le 
rythme joue dans la musique également un rôle plus impor
tant que la mélodie. 

Suivant certains théoriciens, la poésie et la mélodie pro
viennent, du moins en partie, des danses rythmées que les 
peuples primitifs faisaient et font encore accompagner de 
crécelles et de tambours. Mais si on se souvient que le 
rythme de certaines de ces danses exerce sur les sauvages, 
qui les pratiquent, une influence véritablement extatique, 
on peut se faire une idée de l'effet du rythme sur le cœur 
humain. 

* * * 
En considérant l'histoire de la civilisation, on découvre 

bien d'autres moyens pédagogiques encore, que les parents 
primitifs ont imaginés en vue de l'éducation de leurs en-

(1) A. F . CHAMBERLAIN, The Child and Childhood in Folkthough!.. 
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i'anls, ù un moment où la culture ne connaissait pas encore 
le maître d'école. On les classe généralement en jeux et 
formulettes pour amuser les tout petits enfants (formu
lettes des doigts, du visage, etc.), en poèmes arithmétiques, 
randonnées, marottes, contes de fée, devinettes, formules 
d'élimination, etc. 

Il ne faut pas un grand effort d'imagination pour se 
représenter le but que poursuivait aux siècles passés la 
mère lorsque, prenant son nourrisson sur ses genoux, elle 
le faisait rire aux éclats à l'aide d'une formulette de ce 
goût-ci : 

Celui-ci a vu le lièvre, 
Celui-ci Va couru, 
Celui-ci Va tenu, 
Celui-ci Va mangé, 
Celui-ci n'a rien eu. 
Il a dit à sa mère : 
J'n'ai fas eu, j ' n ' a i pas eu. 

Cependant les rimes numératives : « Une, j 'ai vu la lune. 
— Deux, j 'ai vu un voleur —, etc. » ont un caractère plus 
nettement didactique. Mais lorsque nous trouvons les 
mêmes rimes à travers toute l'Europe, des Islandais aux 
Italiens, descendants des Longobards, nous sommes obli
gés d'admettre qu'ils datent déjà d'avant l'époque des 
grandes migrations. Cela prouve une fois de plus que la 
vie enfantine est dépositaire de bien des souvenirs antiques. 

Les lois et les règlements caractéristiques, les formules 
et les dictons, les manières de parler et les airs, que nous 
trouvons dans tant de chansons enfantines, étaient déjà 
alors probablement la propriété intellectuelle des jeunes, 
après avoir été en usage chez les adultes. La bouche enfan
tine les a constamment rajeunis et leur a donné un air 
frais, car les générations adultes les communiquaient aux 
jeunes. Dès lors, elles ont sans doute le même âge que les 
épopées et légendes de tous les peuples germaniques. 
Mais souvent, elles ont subi des transformations, qui ne 
permettent plus d'y retrouver les anciennes chansons 
runiques et magiques. 

Revenons un instant aux poésies numératives, dont le 
caractère fut à l'origine franchement didactique. A une cer
taine époque du passé, il en existait un grand nombre. 
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Dans un livre hébreux, le Sepher Haygadah, conservé par 
les Juifs modernes, on trouve un poème arithmétique qui 
débute ainsi : « Oui connaît un V — Moi (dit Israël), je con
nais un : Un est Dieu, qui règne sur le ciel et sur la terre.— 
Oui connaît deux ? — Moi (dit Israël), je connais deux : 
Deux sont les tables de l'alliance, mais un est notre Dieu, 
qui règne sur les cieux et sur la terre ». 

Et ainsi de suite, toujours en passant d'un chiffre à 
l'autre, jusqu'au dernier verset que voici : 

« Qui connaît Treize? — Moi (dit Israël) , je connais Treize: 
Treize sont les attributs divins, Douze les tribus, Onze les étoiles. 
Dix les commandements de Dieu, Neuf les mois qui précèdent l'en
fantement, Huit les jours qui précèdent la circoncision, Sept les 
jours de la semaine, Six les livres de la Michnah, Cinq les livres 
de la loi, Quatre les Matrones, Trois les patriarches, Deux les tables 
de l 'alliance, mais Un est notre Dieu, qui règne sur les cieux et sur 
la terre. » 

En Flandre, la chanson des Douze nombres est encore 
en usage parmi les enfants qui s'en vont mendier de porte 
en porte, les jours de l'An et des Rois. La chanson débute 
ainsi : 

Een is er een. 
Eenen Jesum Christum in het openbaar. 
Met Christus willen we vroolijh zijn 

In 't Zalig nieuwejaar. 

et se termine par : 
Twaalj is er twaalf, 
De twaalf apostelen, 
De elfduizend maagden. 
De tien geboden Gods, 
De negen horen der engelen. 
De acht zaligheden, 
De zeven sacramenten, 
De zes kruiken roode wijn, 
De vijf wonden van Christus, 
De drie Evangelisten, 
De drie patriarchen, 
De twee tafelen Mozes, 

En eenen Jesum Christum in 't openbaar. 
Met Christus willen we vroolijk zijn 

In 't salig nieuwejaar. 
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(Douze est douze,) 
(Les douze apôtres,) 
(Les onze mille vierges,) 
(Les dix commandements de Dieu,) 
(Les neuf chœurs des anges,) 
(Les huit béatitudes,) 
(Les sept sacrements,) 
(Les six cruches de vin rouge,) 
(Les cinq plaies du Christ,) 
(Les quatre évangélistes,) 
(Les trois patriarches,) 
(Les deux tables de Moïse,) 

(Et un Jésus Christ [que nous reconnaissons) publiquement.) 
(Nous voulons nous réjouir dans le Christ) 

(Dans l 'année nouvelle.) 

Après avoir reproduit l'opinion de Tylor, il nous faut 
cependant appeler l'attention sur l'avis de De Coussema
ker qui, dans ses Chants populaires des Flamands de 
France, suppose que la chanson ci-dessus rappelle le drui
disme. Dans un recueil de chansons bretonnes, on trouve 
un dialogue entre un druide et un enfant, dans lequel le 
maître apprend à l'élève en combien de branches se sub
divise le savoir humain. Ce poème, un des plus anciens 
de la littérature bretonne, nous fait voir quelles ont été 
ses relations avec l'antique culte druidique. 

Mais ce poème acquiert une grande importance par le 
fait qu'il a un pendant chrétien en latin (Unus est Deus, etc.) 
que l'on peut faire remonter, sans crainte de se tromper, 
jusqu'à l'époque de l'introduction du Christianisme en 
Gaule. Ce pendant est évidemment dû à l'intention de rem
placer dans l'esprit populaire les idées druidiques par les 
principes de la religion du Christ. Suivant les prescrip
tions du pape Grégoire le Grand les missionnaires n'hési
taient pas d'emprunter au chant druidique sa forme, son 
rythme, sa méthode, afin de combattre avec d'autant plus 
de succès la doctrine qu'il s'agissait d'extirper. 

La chanson flamande dont nous venons de reproduire 
une partie est remarquable par le fait que chaque nouvelle-
strophe contient la répétition à rebours de la précédente. 
Ainsi que l'a exposé Grosse dans ses Débuts de l'Art, la 
répétition joue un rôle important dans la poésie des pri
mitifs. D'ailleurs, dans la prosodie moderne la répétition 
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n'a pas encore complètement perdu ce rôle. Que l'on songe 
au triolet et à la ballade. 

Les enfants trouvent un charme particulier dans les 
rimes qui s'enchaînent (kettingrymen) à la façon du texte 
de Malbrouck s'en va-t-en guerre et du Père Guilleri. 
A propos de ce genre particulier de poésie nous avons l'oc
casion de montrer une fois de plus comment une parabole 
ancienne peut déchoir au point de ne plus exister que sous 
la forme d'un poème traditionnel de l'enfance. A travers 

toute la Flan
dre la jeunesse 
connaît une 
pièce de vers 
dont voici la 
traduction: « Il 
vient accourir 
une souris, — 
Pareille à tou
tes les autres. 
— C'était pour 
manger un 
grain de blé. 
Je donnai rai
son à cette sou
ris. — Il vint 
accourir un 
rat, — Pareil 
à tous les au
tres. — C'était 

pour 
cette 
— Je 
raison 

mordre 
souris, 
donnai 
à ce 

rat. » Puis sur
vient un chat 
pour prendre 
le rat, et à par

tir de ce moment on reprend après chaque strophe ce 
refrain : « Le chat, le rat, la souris, le grain de blé, — Tout, 
tout était perdu. — O rats et souris, — Nous voilà encore 
tous ensemble, — Et nous devrons déménager. » Survien
nent successivement : un chien pour mordre le chat, un 
baton pour frapper le chien, un feu pour brûler le bâton, 
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une eau pour éteindre le feu, une vache pour boire l'eau, 
une fermière Pour traire la vache, et un paysan pour épou
ser la fermière, après quoi le chant se termine par ce 
refrain : 

De boer, de meid, de koe, het water, 
Het vuur, de stok, de hond, de kat, 
De rat, de muis, het koren, 
't Was alles, 't was alles verloren. 
O ratten en muizen. 
Wij zijn nu weerom al bijeen, 
Wij moeten nu gaan verhuizen. 

Un poème juif, le Khad gadia, rappelé par Tylor, com
mence ainsi: « Un chevreau, un cheyreau, un chevreau, mon 
père l'acheta pour deux pièces de monnaie », et il raconte 
ensuite comment un chat survint et mangea le chevreau; 
comment un chien survint et mordit le chat et ainsi de suite 
jusqu'à la fin. — « Alors survint celui qui est saint (béni 
soit-il), et il tua l'ange de la mort, qui tua le boucher, qui 
tua le bœuf, qui but l'eau, qui éteignit le feu, qui brûla 
le bâton, qui battit le chien, qui mordit le chat, qui mangea 
le chevreau, — le chevreau, que mon père acheta pour 
deux pièces de monnaie. » Cette composition est regardée 
par quelques Juifs comme une parabole concernant le passé 
et l'avenir de la terre sainte. Il est donc plus que probable 
que notre chanson enfantine n'est qu'une adaptation très 
altérée du vieux poème hébreu. 

* * 
L'examen des contes ne tombe pas dans le cadre de celte 

étude. Il est cependant hors de doute qu'ils ont eu une im
portance pédagogique considérable chez les peuples de 
culture inférieure. De bonne heure ils ont dû exercer sur 
l'imagination des petits, sur leur développement éthique 
et intellectuel une influence considérable. Tout ce que la 
mère suggère à ses enfants par ces fables leur reste le plus 
souvent pour la vie entière et rien ne s'imprègne plus dans 
leur imagination que la morale de ces historiettes. Il va 
de soi que tous les contes n'ont pas la même valeur édu
cative, mais il en est toutefois qu'on ne saurait trop recom
mander, le Roi des Grenouilles de Grimm, par exemple. 

Comme les primitifs s'amusent à exagérer, lorsqu'ils 
racontent des faits réels ou imaginaires, ainsi les enfante 
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prennent un plaisir intense à réciter des poèmes, qui ne 
sont que mensonges de bout en bout, dans ce genre-ci : 

Ah j'ai vu! j'ai vu! 
Qu'as-tu vu? 
J'ai vu une vache, 
Qui dansait sur la glace 
En plein cœur de l'été. 
— Compère, vous mentez. Etc. 

Dans des cas comme celui-ci le mensonge est un jeu, 
tout simplement, qui amuse l'enfant lorsqu'il constate la 
crédulité d'autres ou lorsqu'il parvient à découvrir par lui-
même ce qu'il y a de mensonger dans ce qu'on lui chante. 
D'un autre côté ce genre de littérature est entièrement con
forme à sa nature brillamment fantaisiste, qui lui permet 
déjà de goûter, plus que nous, les charmes d'un joli conte 
de fée. On s'est d'ailleurs déjà demandé, à bon droit, 
semble-t-il, s'il ne fallait pas rechercher dans le mensonge 
que le primitif et l'enfant pratiquent en jouant, le ferment 
de la littérature ? Et y aurait-il plus de distance entre les 
poèmes menteurs et le roman moderne d'une part, qu'entre 
notre enfant et un Européen civilisé ? 

La fantaisie des primitifs, qui a créé les contes, a pro
duit également les vieilles charades, dont le monde enfan
tin a conservé un grand nombre. D'après des spécialistes 
ces charades datent d'une période de sauvagerie, proche 
de la barbarie, dont les rudes peuplades australiennes et 
africaines nous donnent actuellement des exemples vivants. 
Celles dont la réponse est comprise dans la question sont 
modernes, exemple : « Qu'y a-t-il au milieu du front ? — 
Un 0 . » 

Il est en effet curieux de rapprocher cette charade des 
Zoulous: « Un certain nombre d'hommes sont en rang, vêtus 
de blanc, qui dansent la danse nuptiale (les dents)», de notre 
devinette française : « Une vache rouge entourée de veaux 
blancs. » On pourrait ainsi faire de multiples rapproche
ments des plus saisissants. L'exemple qui précède suffira 
cependant pour faire sentir combien l'esprit de ces charades 
est conforme à la mentalité enfantine. 

Qu'il nous soit permis d'ouvrir ici de courtes parenthèses 
pour appeler l'attention sur l'insanité de la plupart des 
devinettes mises au concours, par les éditeurs de journaux 
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pour la jeunesse, alors que la littérature populaire en offre 
de charmantes comme celle-ci par exemple : 

Ma. mère a un drap 
Qu'elle ne peut -plier, 
Mon père a une boule 
Qu'il ne peut rouler, 
Ma sœur a une pomme 
Qu'elle ne peut manger, 
Mon frère a des billes 
Qu'il ne peut rouler. 
(Ciel, soleil, lune, étoiles.) 

Ces devinettes ont au surplus l'avantage de convenir 
mieux que d'autres à l'enfance, puisque sinon les généra
tions successives les auraient depuis longtemps laissé 
tomber dans l'oubli. 

Les charades ne jouent pas seulement un rôle dans la vie 
enfantine. Il suffit de se rappeler de quelle importance 
elles sont encore pour le sauvage actuel. D'un autre côte 
l'histoire de la vie intellectuelle des peuples nous apprend 
un grand nombre d'événements auxquels des devinettes ont 
donné une issue : dans les Eddas il y a plusieurs exemples 
de cette forme de duel de l'esprit entre Odin et un géant, 
entre Thor et un nain Alvis ; l'histoire antique nous parle 
de la légende du Sphinx, du nœud gordien, etc. 

Si d'un autre côté on se rappelle que dans l'ancienne 
Grèce la plupart des oracles étaient énigmatiques, nous 
aurons en quelque sorte une mesure pour apprécier la 
distance qui sépare, par leur vie intellectuelle, les anciens 
Pélages des Grecs du siècle de Périclès, et celle entre ces 
derniers et nous. De môme nous comprendrons combien 
elle a la vie dure, cette littérature originale, qui est née 
probablement en même temps que les mythes, mais qui 
est venue jusqu'à nous dans une forme plus parfaite. 

Les rimes en usage chez les enfants pour les guérir de 
l'un ou de l'autre mal passager ont une grande importance 
pour celui qui étudie l'histoire de la civilisation, parce 
qu'elles nous donnent une idée des conceptions thérapeu
tiques de nos plus lointains ancêtres. Pour se défaire du 
hoquet, nos enfants récitent sept fois d'une haleine : 

J'ai le hoquet, 
Berloquet, 

Passe les rues, 
Je n'j'ai plus. 
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Les petits Flamands disent : « Donnez-le (hoquet) à un 
autre — Oui le supportera mieux que moi. » Ce sont là 
deux formes d'une ancienne formule d'exorcisation. Jadis 
on attribuait les maladies à des esprits méchants, que le 
prêtre parvenait à chasser. Ce fut là une de leurs fonctions 
depuis l'époque de la sauvagerie jusqu'au XVIe siècle, en 
passant par la Grèce et par Rome. Le prêtre du culte catho
lique prononçait, lors de pareille cérémonie, une formule 
latine dont le « Snip snap snorium » des escamoteurs est 
un dernier vestige. Mais il existait également des formules 
en langue vulgaire, datant des temps païens, dont des échos 
sont parvenus jusqu'à nous. 

La rime ci-dessus porte également la trace d'une autre 
antique croyance : c'est qu'il était possible de transférer 
des maladies à des tiers. Nos populations arriérées croient 
encore de nos jours que l'on peut donner ou vendre le mal 
de dents, par exemple à un tiers. Nous avons connu des 
cas où le malade enfermait, croyait-il, son mal dans une 
livre de farine, qu'il remettait ensuite à un mendiant : il 
était convaincu de donner au pauvre sa maladie avec la 
farine. 

Lorsque les jeunes campagnards de la Flandre perdent 
une dent de lait, ils ont coutume de la prendre dans la 
main droite et de la jeter derrière eux sans se retourner 
(sous peine qu'il ne leur pousse pas de nouvelle dent), en 
récitant cette formule : « Bonhomme petit comme une souris 
— Donne-moi une autre dent — Plutôt une dent en os — 
Qu'une dent de pierre : 

Muize—muize—manneken, 
Geef mij een ander tanneken, 
Liever 'nen tand van been 
Dan eenen van steen. 

Dans les contes mythiques de la Grèce antique il est plus 
d'une fois question d'objets à jeter derrière soi, dans la 
légende de Deucalion et Pyrrha par exemple. D'ailleurs 
le fait de se retourner pour regarder derrière soi est censé 
avoir des suites fâcheuses chez un grand nombre de peuples 
primitifs. Tel est le cas chez les enfants cafres, ainsi que 
le communique Kidd dans son bel ouvrage Savage Child
hoodd. L'histoire de Loth nous apprend qu'il en était de 
même chez les peuples de l'Orient. 
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Chez tous les peuples germaniques on rencontre des 
rimes, dans lesquelles la souris est en rapport avec les 
dents. Tel est même le cas chez des races aussi divergentes 
que les Astèques et les Néo-Zélandais. 

C'est que ces rimes ont un sens mythologique : La souris 
est figurée de nos jours, paraît-il, à côté de Sainte-Gertrude, 
qui représente « la dame blanche » des temps passés, la 
Holda-Bertha des Germains, la mère première de la nature 
et de tout ce qu'elle produit. 

D'après Grimm l'usage de jeter la dent sous l'invocation 
de la souris est un reste de l'ancienne offrande, faite jadis 
à la souris, qui était censée régler l'apparition des dents 
chez les tout petits. 

* * 
Ce n'est pas seulement la littérature orale, que la mère 

primitive enseigna à son enfant, qui est parvenue jusqu'à 
nous. A la jeunesse nous devons également la conservation 
de mœurs et d'usages très anciens, qui nous permettent de 
nous représenter la mentalité de nos ancêtres. 

C'est ainsi que nous connaissons bien des poèmes et des 
rimes qui proviennent des sentiments religieux des temps 
passés. Parmi ceux-ci il y en a un certain nombre qui ont 
trait à des animaux. Tacite nous parle déjà du mauvais 
augure qu'était pour les Germains l'apparition de corbeaux 
dans des circonstances ultra-connues. Des restes de cette 
croyance se retrouvent dans les mœurs des populations 
rurales actuelles et dans leurs dictons. Il en est d'autres 
pourtant qui sont moins connus. A la vue du coucou les 
jeunes Flamands disent : « Coucou Stévin — Combien de 
temps vivrai-je ? Trois (1) ans et un jour. — Alors vous 
pouvez me couper la tête. » 

De même on adresse la parole au chien, au chat, à la 
bête-au-bon-Dieu, à la limace, au hibou, etc. 

Les écoliers français chantent encore : 
Hanneton, vole, vole, 
Ton mari est à l'école. 
Il a dit qu'si tu voulais 
Tu aurais d'ia soupe au lait. 
Il a dit qu'si tu n'voulais pas 
Tu aurais la tête en bas. 

(1) Chacun sait l 'importance de certains nombres sacrés, comme 
trois et sept, et combien « treize » est fatal. 
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L'origine de cette chanson est moins connue. 
Dans la vie des adultes nous retrouvons des vestiges de 

l'ancien culte pour le gui et le houx, que l'on retrouve 
encore dans certaines maisons, surtout à la fête de la Noël. 
D'un autre côte, l'Eglise bénit encore le buis le Dimanche 
des Rameaux. 

Les enfants, de leur côté, reconnaissent encore une cer
taine vertu au pissenlit — parfois à la marguerite — auquel 
ils demandent, lorsqu'il présente une touffe de graines sur 
laquelle ils soufflent : « Combien de temps me reste-t-il à 
vivre ? » Cependant les filles consultent plus souvent le 
pissenlit pour apprendre de lui quelle sera la profession 
de leur futur mari. 

Mais pour interroger le sort la jeunesse dispose de bien 
d'autres moyens. La littérature enfantine conserve baucoup 
de poèmes, connus actuellement sous le nom de foi-mules 
d'élimination, dont plus d'un porte la trace de l'usage 
sérieux qu'on en faisait jadis parmi les adultes. 

De pareilles rimes sont connues partout, même parmi les 
sauvages. Actuellement, elles servent à désigner celui « qui 
y sera » ou « n'y sera pas ». Cette habitude de s"en remettre 
au sort pour adopter une ligne de conduite, remonte à la 
plus haute antiquité. Nous la retrouvons chez tous les peu
ples anciens, les Grecs, les Romains, les Arabes, les Hin
dous. L'exemple de Jonas est devenu proverbial : « Le 
sort tombe toujours sur Jonas ». De même, les enfants s'en 
remettent au sort chaque fois que la solution d'un problème 
n'est plus à leur portée. Le plus souvent, il en sera de même 
avec nous, adultes, lorsque nous aurons recours à un moyen 
mécanique pour nous départager. 

Mais entre l'usage que nous faisons du sort et celui qu'en 
faisaient les primitifs, il y a une différence marquée. Notre 
théorie scientifique des chances n'a rien de commun avec 
la conception des premiers hommes. Au lieu d'une proba
bilité mathématique, ils y voyaient quelque chose se rappro
chant de la divination sacrée. N'est-ce pas à celle-ci qu'on 
eut recours pour faire désigner par le sort le douzième 
apôtre Mathias; n'est-ce pas à elle que s'adressent de nos 
jours les Moaris pour découvrir le coupable parmi un tas 
de suspects. 

De même, les anciens Grecs firent servir le casque d'Aga
memnon quand ils tirèrent au sort celui qui irait combattre 
Hector; de même encore, on utilisait au moyen-Age la Bible 
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ouverte au hasard pour connaître la volonté divine : de celle 
manière, Martinus obtint le siège épiscopal de Tours et 
Aniamus, celui d'Orléans. 

Un grand nombre de jeux de l'enfance proviennent direc
tement de celte divination primitive, comme le jeu des 
astragales ou des osselets. Ce sont à l'origine certains os 
caractéristiques des pattes d'arrière du mouton, de la chèvre 
et du veau, connus et employés déjà en Grèce. Les osselets 
ont donné lieu aux dés, dont les prêtres fétichistes des 
nègres se servent encore de nos jours pour découvrir les 
voleurs. 

L'antique jeteur de sort accompagnait ses cérémonies de 

paroles sacramentelles, que nous retrouvons actuellement, 
le plus souvent méconnaissables, dans la bouche des 
enfants : ce sont leurs formules d'élimination : « Une poule 
sur un mur — Qui picotait du pain dur. — Picoti, — Picota, 
— Lève ta queue et puis t'en va — Par ce petit chemin-là ». 

Il n'est guère probable que des formules comme celle-ci 
aient servi à désigner la victime, qui devait être sacrifiée 
par les druides en l'honneur de leurs dieux. Cependant, il 
existe en flamand un grand nombre de ces rimes qui con
tiennent des souvenirs de la mythologie des Germains. 

J. VARENDONCK. 

Dessins de Mme ANNA DE WEERT. (.A suivre.) 



A travers la Quinzaine 

LES FAITS ET LES IDEES 

La fin du Romantisme? 
Le Romantisme touche-t-il à sa fin? Allons-nous assis

ter à une renaissance classique? Beaucoup de personnes 
se le demandent en présence des attaques violentes dont 
le Romantisme est l'objet depuis quelques années et des 
tendances plus ou moins néo-classiques que l'on croit 
remarquer dans certains ouvrages littéraires récents. 

Il est incontestable qu'un esprit nouveau souffle sur la 
France. La jeunesse d'aujourd'hui diffère de la jeunesse 
de 1880. Elle paraît jouir d'une meilleure santé physique 
et morale. Elle pratique les sports. Elle se fait des 
muscles solides. Elle a renoncé, — du moins elle l'affirme 
et ses parrains le proclament avec elle, — au dilettan
tisme, au dandysme, à l'individualisme, au rationalisme, 
au criticisme, au symbolisme et à foule d'autres choses 
en isme. Elle se vante d'être pratique et patriotique. Elle 
revient, dit-on, au catholicisme; on prétend même qu'elle 
devient antirépublicaine et qu'elle incline vers la monar
chie. Elle est la fille intellectuelle de MM. Edouard Dru
mont, Maurice Barrès, Charles Maurras, Léon Daudet et 
Pierre Lasserre, comme l'autre était l'enfant spirituel de 
Taine, de Renan, d'Alexandre Dumas fils, de Stendhal, 
de Leconte de Lisle, de Flaubert, de Baudelaire, de Zola, 
de M. Anatole France et de quelques autres, parmi les
quels il ne faut pas oublier Verlaine. Mais la nouvelle 
génération ne se contente pas de renier les dieux de 
l'avant-dernier bateau; elle renie aussi les divinités con
sidérables qui s'appellent Victor Hugo, Michelet, Cha
teaubriand, Jean-Jacques Rousseau. Il ne s'agit donc pas 
seulement d'une réaction contre l'idéal de la génération 
qui a précédé dans la vie les adolescents d'aujourd'hui ; 
c'est bien le Romantisme tout entier qui, — en apparence 
du moins, — reçoit son congé. 

Telle est, disons-nous, l'apparence. La réalité y répond-
elle? 
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Observons d'abord que les courants intellectuels, phi
losophiques, esthétiques, etc., ne procèdent point, en géné
ral, d'une manière égale et continue. Ils ne ressemblent 
pas au cours bien régulier d'une rivière canalisée. Ils 
s'avancent plutôt par une suite d'ondulations. On 
voit passer des vagues, plus ou moins puissantes ; chacune 
est suivie d'une dépression. Il semble que le courant s'in
terrompt ou s'arrête. Mais bientôt une autre vague arrive. 
E t il en est ainsi jusqu'à ce que le courant soit épuisé. La 
première vague romantique qui passe sur la France porte 
Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre. La 
deuxième entraîne Mme de Staël et Chateaubriand avec 
des traductions d'Ossian, de Shakespeare et de Young. 
La troisième soulève Lamartine, Hugo, Michelet, Alexan
dre Dumas, Ouinet, Musset, Vigny, Gautier, Balzac, 
George Sand. La quatrième entrechoque Flaubert et 
Renan, Taine et Baudelaire, Leconte de Lisle et Zola. 
Entre elles, il y a des dépressions. Entre la troisième et 
la quatrième, on annonce la faillite prochaine du roman
tisme. Ponsard a la vogue, comme Casimir Delavigne et 
Béranger l'ont eue avant lui, comme Feuillet l'aura plus 
tard. On prédit une renaissance classique... Est c'est un 
nouveau flot romantique qui arrive !... 

Le romantisme n'est pas d'ailleurs un phénomène exclu
sivement français. Jusqu'à la fin du XVIII e siècle, l'idéal 
classique régnait dans toute l'Europe. Après la Révolu
tion française et l'Empire toute l'Europe est romantique. 
L'Angleterre et l'Allemagne l'ont été d'ailleurs avant la 
France. L'Europe a-t-elle changé d'idéal par un simple 
caprice de la mode? Cela est infiniment peu probable. Le 
coup d'œil le plus superficiel permet de constater que ce 
changement coïncide avec un immense changement phi
losophique, moral, social et politique. 

La grande critique du XIXe siècle nous a enseigné que 
l'idéal artistique et littéraire d'un peuple ou d'une civi
lisation est en rapport intime avec l'état de la société. 
L'idéal classique répond à la société de l'ancien régime. 
L'idéal romantique est celui du monde nouveau qui s'est 
constitué après la chute de l'ancien régime. 

Si l'on compare le romantisme et le classicisme et si 
l'on recherche leurs caractères généraux, on découvre aisé
ment ceci. Le classicisme est surtout rationnel ou rationa
liste. Chez lui, tout est subordonné à la raison, particu-
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lièrement à la raison raisonnante, à la logique formelle. 
Les auteurs classiques aimeront montrer les passions et 
les instincts vaincus par la raison, ou menant l'homme à 
sa perte parce qu'il a suivi leurs impulsions plutôt que son 
devoir, qui lui est prescrit par la raison. Tout au moins 
forcent-ils les passions à raisonner. Elles n'existent pour 
eux qu'en fonction de la raison. Le romantisme est senti
mental. Il accorde aux sentiments, aux instincts, aux pas
sions la prééminence sur les concepts de la raison. Il 
oblige celle-ci à se faire leur avocate, fût-ce au prix des 
sophismes les plus échevelés. Mais le plus souvent, il la 
méprise, il se détourne d'elle. A ses yeux, les sentiments 
se justifient par eux-mêmes et toute beauté réside dans 
leurs explosions les plus étrangères à toute rasion. 

Le classicisme est aristocratique et monarchique. Il 
se constitue généralement quand les grandes familles, 
réduites à former la cour d'un roi ou d'un tyran, se con
solent de ne plus diriger les affaires publiques en diri
geant l'esprit public et le goût public. Elles imposent leur 
idéal aux poètes et aux artistes. Ainsi en fut-il au temps 
de Périclès, d'Auguste, de Louis XIV. Le romantisme est 
démocratique, démagogique même. Son héros est le plé
béien, qui s'élève à la primauté, qu'agitent des espérances 
immenses et que tourmentent d'amères déceptions. 

Le classicisme est un idéal d'ordre et de stabilité; le 
romantisme un idéal de bouleversement et d'aspirations 
contradictoires. Il fleurit dans les époques qui voient la 
société évoluer avec une rapidité telle que l'individu ne 
peut s'adapter aux changements si ce n'est au prix de 
grandes souffrances. On peut dire que toute la littéra
ture romantique n'est que le cri de douleur de l'inadapté. 
Voilà ce que signifie l'expression obscure et prétentieuse : 
le mal du siècle, que les romantiques de 1830 employaient 
pour désigner leur malaise. 

Le classicisme est un idéal social ou de société. Le 
romantisme est individualiste. 

Remarquons, en passant, que l'idéal classique, en Eu
rope, a été particulièrement formé en Grèce, en Italie, en 
France, par les peuples de civilisation gréco-latine. Le 
romantisme appartient plutôt aux peuples du Nord, de 
souche bretonne ou germanique. L'un est méditerranéen. 
L'autre est un habitant des rivages de l'Océan et de la 
Mer du Nord. 
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Il suit de là, d'une manière générale, qu'en Europe, 
les époques classiques sont animées d'un souffle médi
terranéen (influences d'auteurs grecs et latins, souvenirs 
du paganisme, mythologie, personnages antiques), tandis 
que les époques romantiques sont plus sensibles aux inspi
rations septentrionales. 

D'après ces données, on résoudra aisément le problème 
posé au début de cet article. Rien ne nous porte à croire 
que le Romantisme soit mort ou sur le point de mourir. 
L'état social qui lui a donné naissance, existe encore. 
Nous nous trouvons dans une époque de démocratie et 
d'évolution rapide. A certains moments, dans certains 
pays, l'évolution se précipite: la génération qui alors a 
quinze ou vingt ans, éprouve plus de difficultés à s'adap
ter à la vie nouvelle; elle souffre, elle crie sa souffrance, 
et c'est une nouvelle vague romantique qui passe. La 
génération suivante s'adapte plus facilement, et voilà 
la dépression du romantisme qui suit la vague. De même 
chaque mouvement démocratique est suivi d'une courte 
réaction. E t voilà une autre raison de voir une vague 
romantique s'élever, passer et décroître. Chaque fois une 
renaissance classique semble s'ébaucher. Mais inévitable
ment elle avorte. E t quand un mouvement réel se produit, 
c'est une nouvelle vague romantique qui apparaît. 

Le mouvement actuel, en France, est une réaction contre 
le romantisme symboliste, pessimiste et décadent, contre 
aussi le romantisme sceptique et élégant de Renan et 
d'Anatole France. A son origine, il est influencé par 
Nietzsche et par la passion des sports, par l'agitation 
nationaliste et par l'impérialisme politique. Nietzsche, 
pensons-nous, est un romantique d'une belle envergure. 

Le philosophe de l'heure présente est M. Henri Bergson. 
M. Bergson exalte l'élan vital, les instincts, aux dépens 
de l'intellectualité. C'est un défenseur du Sentiment 
contre la Raison. Nous nageons, on le voit, en plein ro
mantisme. Les poètes favoris du moment sont M. Emile 
Verhaeren, romantique violent, M. Francis Jammes, 
réincarnation romantique de l'abbé Delille, et M. Paul 
Claudel, qui est un romantique de la plus belle eau. Son 
Annonce faite à Marie est une très curieuse réalisation 
théâtrale d'enluminures de missel. C'est moyenâgeux 
comme La Larme du Diable ou L'Albertus de Théophile 
Gautier ; et la jeune fille Violaine est une petite fille de 
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l 'Esméralda de Victor Hugo. L'acte du miracle dans la 
grotte de la lépreuse est une curieuse contre-partie de la 
scène du taudis de la sorcière, dans le premier Faust. 
Romantisme ! Romantisme !... 

La réaction pseudo-classique que l'on nous convie à 
réconnaître, n'a donc qu'une importance très relative. 
C'est la dépression qui se creuse entre le flot romantique 
qui vient de passer et celui qui surgira dans un temps 
plus ou moins prochain, s'il ne s'élève pas déjà sous nos 
yeux. 

IWAN GILKIN. 

LES PEUPLES ET LA VIE 

Un peintre italien, M. Aristide SARTORIO. 

Je crois que parmi les préjugés artistiques qui peu 
à peu disparaissent, il faut placer le dédain en lequel fut 
trop longtemps tenue la jeune école des peintres italiens. 
Certes, on a le droit de demander beaucoup à un pays 
qui produisit jadis Raphaël, Le Titien, Véronèse et Léo
nard ; sans doute aussi l'ombre de ces grands hommes 
plane-t-elle toujours sur la peinture italienne, mais sans 
égaler les titans disparus, des groupes nombreux d'ar
tistes se sont fait remarquer aux expositions organisées 
dans la péninsule ou à l'étranger. Tous les amateurs d'art 
connaissent aujourd'hui les noms des Cremona, des 
Çiardi, des Ettore Tito, des Caréna, des Previati, des 
Sartorio et des Michetti. 

Un des principaux peintres italiens contemporains, un 
de ceux en qui paraît revivre l'âme ardente des artistes 
de la Renaissance est Aristide Sartorio, dont on admi
rait encore les grands panneaux décoratifs à l'Exposi
tion de Venise de 1907. Sartorio est un de ces peintres 
chez lesquels la puissance de l'idée est égale à celle de 
l'exécution et c'est en cela qu'il peut se dire un des suc
cesseurs des grands maîtres anciens. N'est-elle pas jolie, 
par exemple, l'idée qu'il réalisa de réunir sous la forme 
d'un tryptique la légende des vierges folles et des vierges 
sages. Au centre, la porte ouverte du ciel; avec à droite 
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la silhouette d'un bel ange triomphant, celui qui conduira 
les vierges sages, à gauche la figure pleurante de l'ange à 
qui fut confié le soin de veiller sur les vierges folles et 
qui se lamente sur leur sort. En effet, la partie de gauche 
nous montre dans un paysage élyséen, à l'ombre des pins, 
le groupe des vierges indolentes qui oublièrent de se 
munir de l'huile nécessaire à l'alimentation de leurs 
lampes, et les portent éteintes, tandis qu'à droite, vapo
reuses et comme déjà prêtes à goûter les félicités célestes, 
les jeunes filles prévoyantes tiennent entre leurs mains la 
lumière victorieuse et claire. 

En 1898, M. Aristide Sartorio a peint pour la chapelle 
des Esclavons à Lorette un projet de Saint-Georges lut
tant contre le dragon. Le saint chevalier est représenté 
sous les traits d'un jeune éphèbe, sorte de montagnard 
un peu rustre, vêtu de peaux de bêtes, monté sur un vigou
reux cheval et portant la longue épée qu'il tente d'intro
duire dans la gorge béante du monstre symbolique. La 
jeune fille que son courage va affranchir assiste au ter
rible combat pleine d'épouvante, et pour se protéger 
contre un retour agressif du dragon, elle s'appuie à un 
arbre voisin. Au loin, le soleil sanglant se couche dans 
les eaux de la mer. E t nous retrouvons ici toutes les qua
lités aimables de ce peintre épris de poésie et de grâce. 

Sa Madonna degli angioli est une interprétation mo
derne de la Vierge de Sandro Botticelli, tandis que sa 
Santa Cecilia nous rappelle les meilleures inspirations 
du peintre français Hippolyte Flandrin. On peut dire que 
les tendances artistiques de M. Sartorio sont très diverses. 
S'il n'a garde d'oublier les traditions de sa race, s'il 
s'émeut aux souvenirs des maîtres de la grande époque 
italienne et va puiser sa pensée aux mêmes sources qu'eux, 
il doit peut-être au séjour qu'il fit en Allemagne, à la 
Cour du grand-duc de Saxe-Weimar, d'avoir nuancé de 
quelques mélancolies un peu germaniques l'éclat radieux 
de l'idéal méridional. C'est ainsi que nous percevons dans 
le Retour quelques traces de la sentimentalité allemande. 
Au milieu des blés dorés de l'été, une jeune fille, vêtue 
de noir, s'en revient vers la vallée dont on voit surgir à 
l'horizon les lignes confuses. C'est une sensation du 
même genre que nous éprouvons devant la Venue du 
Printemps où un cultivateur dirigeant sa charrue, semble 
monter des profondeurs du vallon comme dans une 
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ascension joyeuse vers la saison charmante du renouveau. 
Mais nous retrouvons le véritable Sartorio dans le Lac 
et les Ruines de Ninfa, dans la Pineta du Lac de Fondi, 
dans l'Antique Port d'Anxur avec ses rives désolées, son 
site ravagé où le sol et l'eau se confondent dans une im
pression d'indicible tristesse, celle qu'on ressent devant 
l'effort du travail humain peu à peu effacé par le temps 
et par les forces triomphantes de la nature. Nous retrou
vons mieux encore Sartorio dans les visions qu'il nous 
rend de la campagne romaine ou de Sicile, Sur les Rives 
de l'Aniense où le troupeau grouillant des moutons 
remonte vers le plateau des bords broussailleux du 
fleuve abandonné. Dans le Pays de Circé, des troupeaux 
encore, épars sur la lande à demi-conquise par les eaux, 
avec le vaste horizon de la mer s'étendant à l'infini ; et le 
Soir dans la Campagne romaine complète encore ces im
pressions où le sentiment de la nature a quelque chose de 
si mystérieux et de si ému qu'on dirait entendre l'hymne 
harmonieux et grave des grandes solitudes, des vastes 
plaines et des forêts profondes. 

Mais M. Aristide Sartorio n'est pas seulement un 
peintre, il est aussi un écrivain. Son roman Romœ Carrus 
Navalis, publié par l'éditeur Trêves, à Milan, suscita lors 
de son apparition les polémiques les plus vives, et il n'a 
pas craint de confier à des revues, au Secolo XX, l'his
toire de sa vie et de ses idées. Il est toujours intéressant 
d'entendre un artiste nous dire le secret de sa pensée. 
Ecoutons-le. 

Aristide Sartorio nous confie que son grand-père 
était sculpteur et que son père adopta ce métier. Mais 
quand le fils voulut continuer les traditions fami
liales le vieillard s'y opposa. Sculpteur, il avait connu 
les misères de ce rude labeur et les ennuis de peiner pour 
un faible salaire. Il voulut en préserver son fils. Cepen
dant, il ne se sentit pas le courage de détourner son en
fant de la carrière artistique. Il lui permit d'être sinon 
sculpteur, du moins peintre. Tout jeune encore, à peine 
âgé de dix-sept ans, Aristide Sartorio gagnait sa vie en 
dessinant des plans pour des architectes de Rome, se 
réservant de travailler à ses moments perdus pour lui-
même et pour son perfectionnement artistique. La pre
mière œuvre sortie de son studio de la via Borgognona 
était la Malaria qu'il exposa au Salon des Beaux-Arts 
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de Rome en 1882. Le jeune artiste jouit immédiatement 
d'une gloire qu'il aurait à peine rêvé. Il s'en fallut de 
peu que la toile ne fût achetée par le gouvernement et 
envoyée à la Galerie nationale. Sartorio avait créé une 
composition émouvante. Dans un paysage aride, sorte 
de désert du pays des Maremmes, sans arbre, sans 
végétation, sans la trace d'une demeure humaine, un 
homme était étendu mort, les jambes écartés, les bras 
rigides dans un spasme de fièvre, les yeux hagards évo
quant l'idée d'une souffrance cruelle. Assise à ses côtés, 
une femme, sa femme sans doute, se couvrait la face de 
ses deux mains crispées pour ne plus voir ce spectacle» 
effrayant et s'abîmer tout entière dans sa douleur. L e 
ciel s'étendait immense à l'horizon, qui paraissait barrer 
les routes vers l'espoir. 

C'est à cette époque que Sartorio se lia avec le poète 
d'Annunzio et avec le peintre Michetti qui tous deux 
devaient exercer une influence très marquée sur sa vie et 
sur ses travaux. C'est sous la direction de M. Paolo 
Michetti, au milieu des sites graves et austères des 
Abruzzes qu'Aristide Sartorio fit ses premières études 
de paysage, et il suffit de comparer certaines toiles de 
M. Paolo Michetti et celles de notre peintre pour se per
suader que celui-ci profita de ces enseignements. Enfin, 
c'est à Gabriele d'Annunzio que Sartorio dut l'améliora
tion de sa situation matérielle puisque l'auteur des 
Romans de la Grenade le fit nommer directeur de la 
Tribuna Illustrata. 

On peut dire d'ailleurs que M. Sartorio n'eut qu'à se 
louer de ses relations avec les gens de lettres. L'écrivain 
allemand Richard Voss, qui passa une grande partie de 
sa vie en Italie, lui fit connaître le grand-duc de Saxe-
Weimar, et ce souverain qui aimait s'entourer d'artistes 
de tous les pays offrit au peintre une place de professeur 
à l'Institut des Beaux-Arts fondé par lui, et déjà illustré 
par les enseignements de Lembach, de Begas et de 
Boecklin. Sartorio accepta, et un des passages les plus 
émouvants de ces courts mémoires est le passage où il 
nous décrit son départ de Rome pour Weimar au mo
ment précis où les troupes italiennes se préparaient à par
tir pour l'Abyssinie, pleines d'enthousiasme, et ignorant 
encore les sombres destins que leur réservait le désastre 
d'Adoua. Sartorio devait apprendre plus tard de la 
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bouche même du grand-duc la nouvelle de cette défaite, 
et l'on peut juger de l'émotion de cet artiste, dont la sen
sibilité est extrême, quand il connut là-bas sur une terre 
d'exil les malheurs de sa patrie. 

C'est à Weimar qu'il eut l'occasion de rencontrer quel
ques personnages célèbres, comme l'empereur d'Alle
magne et... Eusapia Paladino qui était alors l'hôte du 
grand-duc Alexandre. 

Nous donnons la parole à M. Sartorio qui nous racon
tera comment il vit pour la première fois l'auteur d'Ainsi 
parla Zarathustra: 

" La grande-duchesse Sophie était très pieuse. Elle 
s'était toujours opposée à l'établissement du grand anté
christ à Weimar, où pourtant Schopenhauer avait vécu 
jadis. Mme Elisabeth Fôrster Nietzsche avait loué une 
maison située un peu à l'écart, près de Troebsdorf, où 
elle avait déjà fait porter ses archives, et quand la 
grande-duchesse Sophie mourut, elle y conduisit l'illustre 
malade 

» Mon modèle, un certain Hope, m'avertit qu'il avait 
vu le philosophe dans le jardin. « Il ressemble à un ser
gent en retraite », me dit-il. 

» Le sculpteur Kruse-Lichtenberg vint à Weimar, il fit 
son buste et m'invita à le voir. Quand je m'approchai de 
la maison de Nietzsche, je vis avec étonnement stationner 
devant la porte, des cavaliers mecklembourgeois, ces 
mêmes cavaliers café au lait qui accompagnaient la 
défunte grande-duchesse au service divin. 

— C'est un scandale, m'écriai-je. Le grand-duc est 
entré dans la maison de Nietzsche! 

» Je rencontrai Charles-Alexandre dans la salle de 
réception. Il était prêt à partir, et Mme Fôrster lui mon
trait les cahiers où étaient conservés les vers du philo
sophe. Je me rappelle que le premier feuillet contenait 
quelques stances dédiées aux pigeons de Venise. 

» Quand le grand-duc fut parti, je remarquai le buste 
de Krusse-Lichtenberg qui est devenu populaire, et 
comme je me disposais à m'en aller, ces femmes nietz
schéennes, veuves ou divorcées, qui avaient été les habi
tuées enthousiastes de l'ancienne demeure, se précipitèrent 
dans la maison en tourbillon ; elles entraient exultantes 
du succès de la visite grand-ducale. 

» La scène qui suivit me retint dans ce lieu fatal. Ces 
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énergumènes feuilletaient les cahiers comme si elles 
avaient voulu rechercher la naissance de ces dithyrambes 
écrits au seuil de la folie. 

» Je regardais avec étonnement ces luthériennes, prêtes 
à mordre avec volupté le fruit défendu. Leurs doigts se 
posaient en tremblant sur les feuillets chiffonnés et leurs 
regards excités lisaient entre les lignes, désireuses de 
violer l'immoralité inédite, de découvrir sous les ratures 
l'épanouissement de l'idée pécheresse. 

» Le chaud soleil d'été se couchait du côté d'Etters-
burg ;il entrait obliquement à travers les vitraux ; il trou
blait l'intimité de la petite salle, et les paroles pessimistes 
prononcées par les lèvres des femmes semblaient aussi 
une philosophie illuminée mais dans le sens inverse. 

» Une virago lisait : 

Esprit d'amour, La pire mascarade. 

» Tout à coup on se tut. Une porte s'était ouverte 
comme dans un théâtre, et Nietzsche apparut, soutenu par 
un domestique. 

» La face émaciée, incapable de contenir et de soutenir 
l'âme, accusait la décadence. Une ride partait du nez, et 
affectant la forme d'un anneau elle entourait la bouche, 
jusqu'aux joues; la barbe y était contenue et cachait la 
bouche, cachait les lèvres comme si elle voulait la sceller. 
Le front entouré de boucles défaites était plissé; il por
tait la trace d'inconsolables pensées, et par instant, le 
soleil fugitif semblait se mirer, luisant comme un regard, 
sur ces yeux atones... » 

Il y a quatre ans, le Roi d'Italie chargeait M. Aristide 
Sartorio d'exécuter pour le Salon central de l'Exposition 
de Venise une série de fresques symboliques qu'on peut 
admirer encore. L'artiste voulut illustrer en s'aidant des 
mythes de l'antiquité classique le poème de la vie 
humaine. Il exécuta son œuvre avec ce sens de la poésie 
et de la beauté qui caractérise toutes les créations, les 
modernes comme les anciennes, de la peinture italienne. 
Il s'y affirma une fois encore poète autant que peintre. 

A R T H U R D E RUDDER. 



LES VIVANTS ET LES MORTS 

FORAIN. 

Ai-je mal lu? Suis-je victime d'une hallucination? 
Mais, si je ne me trompe, Forain est candidat à l'Institut 
de France. 

Forain ? Mon Dieu, oui ! Francis Chevassu, mon emi
nent confrère du Figaro ne rappelait-il pas dernièrement 
le mot d'Emile Ollivier : « Si Forain, disait cet homme 
politique célèbre, se présente à l'Académie, il peut comp
ter sur ma voix! » Voilà un hommage important; il sou-, 
ligne, peut-être, la portée sociale de l'œuvre de Forain, 
et je veux y lire le prix qu'attachait aux efforts des cari
caturistes, un homme mêlé depuis tant d'années à la poli
tique française. 

Le mot d'Emile Ollivier fut prononcé à propos d'un 
dessin de Forain qui représentait, sous forme d'ébauche, 
" un jour d'émeute ». Des êtres dépenaillés, aux figures 
décharnées et hâves, se pressaient, sous la pluie, autour 
d'un apôtre fleuri qui les entraînait allègrement. Or, dans 
la foule, une gosse, plus pauvre que tous ses voisins, tirait 
sa mère par la main, et, curieusement, demandait : « Jau
rès, lequel est-ce, dis, maman? » et la révolutionnaire 
répondait, avec une simplicité éloquente: « Jaurès? c'est 
celui qui a un parapluie ! » 

Eh ! oui, cela n'avait l'air de rien. On eût dit d'une 
simple légende, sans portée, et, néanmoins, une ironie 
féroce, cruelle, et pleine de justice humanitaire, se déga
geait de l'esquisse caricaturale. 

Les Gavarni, les Daumier, les Forain, en France, les 
Amédée Lynen, les Ochs, les Constant Van Offel, chez 
nous, sont peut-être les illustrateurs tout indiqués pour 
les graves, sévères et probes historiens. La caricature est 
le genre le plus vivant, le plus éloquent de la « peinture 
ou du dessin d'histoire ». On peut aimer l'art d'un peintre 
historique; on doit préférer, au point de vue « étude », 
« essai », « analyse » et « vérité », le caricaturiste. 

Le peintre d'histoire comme l'écrivain historique est 
obligé de s'en tenir aux grandes lignes. Il doit donner la 
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physionomie des grands de la terre, telle qu'elle appa
raît d'après leurs actes et leurs gestes. Derrière ces figures 
de commande, derrière ces attitudes forcément théâ
trales, toujours apprêtées par des règles plus ou moins 
protocolaires, diplomatiques ou habiles, il y a l'envers 
des sourires et des caractères étudiés. L'historien peut à 
peine faire deviner les travers, les vices, les déformations 
de caractère de ses héros. Le caricaturiste, au contraire, 
ne saisit chez ses modèles que la vérité de leur expression. 
Il les dépeint d'autant plus naturellement, que ses mo
dèles ne « posent » pas, qu'ils ignorent ses desseins et 
n'ont pas l'heur de pouvoir « prendre une attitude ». 

Si l'on compulsait les cartons de Forain, on pourrait, 
par exemple, dans son Doux Pays, images d'au-jour-le-
jour traduisant la vie quotidienne de la France, se rendre 
compte, petit à petit, des transformations, des évolutions 
de l'idée républicaine. Il ne nous appartient pas, ici, à 
nous, étrangers, de prendre parti, ni de juger de l'exac
titude documentaire de Forain. Mais quels historiens 
pourront dégager de leur sèche accumulation de faits, les 
véritables aspects de la réalité? Comme Hansi, dans le 
livre qu'il dédiait naguère à ses petits-neveux d'Alsace 
pour leur conseiller l'amour de la France, comme Hansi, 
le caricaturiste rend sensible, sous la face des choses et 
des événements, les filigranes sinistres ou touchants qui 
rendent aimables ou haïssables certaines figures. 

La révolution de 1830, le régime de la monarchie de 
juillet, qui donc nous les fit mieux connaître et com
prendre, que le Joseph Prudhomme d'Henry Monnier? 

Forain peut poser sa candidature à l'Institut. Il peut, 
pour justifier ses prétentions, se déclarer « historien de la 
République ». Regardez, depuis 1894, combien ses Ma-
riannes allégoriques ont évolué. Naguère, après la révo
lution de février, Daumier montrait une Marianne jeune 
et agréable, allaitant un nourrisson. Forain, peu à peu, a 
transformé les traits de la « patronne » et il a accentué 
ceux qui peignent l'égoïsme, l'arrogance et la grossièreté. 

Les caricaturistes ont, au point de vue histoire, une 
grande supériorité sur les peintres. Ces derniers ignorent 
la malice sacrilège, la « rosserie ». Le respect humain 
n'existe pas aux yeux d'un Forain qui ne voit, dans un 
contemporain, que les stigmates du « mufflisme ». La 



528 LES VIVANTS ET LES MORTS 

« blague » d'un Forain donne une éloquence inattendue 
de véracité à un geste, un trait, un détail. 

Et, il est tellement vrai que les caricaturistes sont les 
seuls artistes ne flattant pas leurs modèles que, succes
sivement, Daumier, Gavarni et Forain — les maîtres du 
genre — furent... de l'opposition. On ne peut donc être 
l'ami des grands quand on ne les flatte pas. 

FRA ANGELICO. 

On m'excusera de parler de Fra Angelico. Le sujet 
semble un peu vieux et mes chroniques, à l'accoutumée, 
sont plus d'actualité. Mais, en voyage, voyez-vous, l'on 
s'intéresse moins aux bruits divers du monde. Voici déjà 
quelques jours que je ne reçois de nouvelles belges que 
par de courtes correspondances. Je ne suis guère d'humeur 
à vous parler de Carouy — mort en beauté, déclare son 
défenseur qui a, sur l'idée de « beauté » des opinions assu
rément différentes des miennes — et les comparses du 
drame Bonnot et Cie me laissent très indifférent. 

Florence me tient captif. Mon esprit et mon imagina
tion subissent son charme. Je m'abandonne à ses séduc
tions à la fois caressantes, d'une volupté divine, et émou
vantes, d'une splendeur grandiose. Fra Angelico, le triom
phateur du couvent de San Marco représente, à l'heure 
actuelle, toute l'actualité qui enchante mes yeux. Certes, 
les Benvenuto Cellini, les Donatello, les Andrea dell 
Sarto, les Verrocchio, les Jean de Bologne, les Sodoma, 
les Tiziano, les Fra Bartoloméo, et tous les porteurs des 
flambeaux florentins se disputent la place d'élection dans 
mon cœur. Je pourrais vous parler de Michel-Ange, de 
Lucas della Robbia, et d'autres encore. Je vous décrirais 
volontiers Fiesole, San Miniato, les jardins Boboli, les 
galeries Uffizi ou Pitti, ou la cour du Bargello... 

Mais, à l'heure même où j'arrivais à Florence, André 
Maurel, le plus poétique prosateur qui chante l'Italie, pu
bliait, à Paris, chez Hachette, un volume nouveau : Quinze 
Jours à Florence. Or, je connais de ce livre d'impressions 
d'art et de voyage, le chapitre consacré par l'auteur des 
Petites Villes d'Italie à Fra Angelico... Me pardonnerez-
vous, lecteurs, ces lignes en l'honneur du moine qui vécut 
de 1436 à 1455 (né à Fiésole en 1387) au couvent flo
rentin ? 
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Ah ! ne vous imaginez pas que je songe à vous décrire 
les fresques du cloître de San Marco ; je ne trouverais pas 
les mots nécessaires, pour dire la beauté touchante et naïve 
des œuvres dont l'Angelico décora les galeries, le chapitre 
et les quarante à cinquante cellules froides et nues de ce 
silencieux lieu de méditation et de prière. Vous connais
sez, au moins par des reproductions, 1'Annonciation, la 
Madeleine, le Couronnement de la Vierge, le Crucifie
ment, la Cène, la Présentation et le Christ avec Saint Do
minique... 

Si vous n'avez pas encore admiré les couleurs dont usa 
Fra Angelico, si vous n'avez pas encore contemplé les 
expressions de ses Saints et de ses Vierges, venez à San 
Marco. Les roses mourants, les bleus tendres, les chairs 
impalpables et comme diaphanes, les bruns dorés de lu
mière céleste vous gagneront l'âme. Un bain de lumière, 
une ondée suave et purifiante vous lavera le cœur. Une 
fraîcheur, une douceur vous pénétreront. Vous oublierez 
qu'il est des hommes aux appétits violents autour de San 
Marco, de Florence et de par le monde; vous vous sen
tirez redevenus enfants. Vos yeux, comme à vos premières 
émotions, s'ouvriront sur des visions d'extase, de bonheur 
et de volupté exquisément pure. 

Ah ! Fra Angelico : tu m'apparus dans ta cellule ; je te 
vis, moine dominicain farouchement reclus, loin de la vie 
des Médicis et de Florence. Tu n'ignorais rien du tumulte 
des fêtes et de la politique ; tu savais qu'une semence de 
révolte germait dans le cœur du lion florentin ; pour ou
blier, ou simplement, perdu dans tes rêves de douceur 
chaste et de pureté sublime, tu levas vers ton Dieu et ton 
Maître, non point des mains qu'entrelaçaient de vaines 
prières, mais des doigts frissonnants et enthousiastes, des 
doigts de peintre glorieux et magistral. 

Je te vis ainsi, Fra Angelico. Juché sur un vieil esca
beau de bois sculpté, tu m'apparus, dressant ta silhouette 
de moine, le long du mur de ta cellule. E t ton pinceau, 
broyant les mêmes — et comme théologales — couleurs 
sur ta palette, décrivait ce que tes yeux de poète voyaient. 
Tu n'avais nul souci de la gloire ni de la célébrité. Tu 
peignais comme tes frères priaient, pour honorer Dieu. 
Tu étais beau de l'ardeur qui animait ton âme. Tu son
geais au Paradis, à la Vierge, aux Anges, à Jésus, et la 
célébrité du monde te laissait indifférent. 
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Et, en quittant ton couvent, en sortant de ton silencieux 
et désormais adorable San Marco, je me demandais, ô toi, 
poète qui entre tous doit savourer les joies de l'immorta
lité divine qui t'inspirait, ce que tu pensais, à présent, de 
toi-même, de ton œuvre, et de nous... 

E t je m'en suis revenu chez moi, purifié, m'a-t-il semblé, 
de mes péchés antérieurs. 

MAURICE GAUCHEZ. 

LES GENS DE PARIS 

M. Raymond Poincaré est populaire. Il le sait, et il 
inaugure à l'Elysée un président bonhomme, sans mor
gue, tangible, visible, pas lointain, un vrai président de 
République démocratique. Il sort beaucoup, il se montre, 
il fait des gestes qui plaisent au peuple. On le voit dans 
les hôpitaux, on le voit dans les expositions. Au concours 
agricole, il a goûté de tous les crûs. L'enthousiasme dé
borda comme les coupes. On l'escorta en l'acclamant 
Le bruit s'est répandu rapidement dans Paris que le pré
sident venait de boire vin sur vin sans être incommodé. 
Cette résistance bien française a fait plus pour installer 
M. Poincaré dans les cœurs que le message présiden
tiel. Cette installation est aujourd'hui certaine. On la 
constate à des signes non équivoques. I1 y a un bonbon 
Poincaré. Mayol, chaque soir, chante des couplets folle
ment applaudis et dont le refrain nous apprend que 

S'il a les mains petites 
Il a les poings carrés, 

Poings, poings, poings, poings, 
Il a les poings carrés. 

Le jour de la réception à l'Hôtel de Ville, tout le Paris 
de la vieille ville avait perdu la tête. Les ruelles torves 
et quasimodesques qui environnent Saint-Merry et la 
rue Tiquetonne, impasse de Venise, rue de la Verrerie, 
virent leurs Esméraldas s'exalter. Ce sont des esméraldas 
sans chèvres, qui stationnent au coin des voies, les épau
les couvertes d'un châle, un tablier au ventre, et les che-
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veux nus. Elles ont coutume d'aborder le passant et de 
lui murmurer à voix basse je ne sais quelle incantation. 
Un ami sûr m'a affirmé que, le jour du triomphe du nou
veau président, l'une de ces circés l'avait convié à la 
suivre et à l'aimer, en l'honneur de M. Poincaré. Ceci est 
vraiment admirable, et valait d'être rapporté ici, avec 
toute la réserve désirable. J'ai la conviction formelle 
qu'en 1906, aucune Parisienne ne s'avisa d'égorger des 
colombes sur l'autel de Vénus en l'honneur de M. Fal
lières. 

J'ai aperçu deux ou trois fois M. Poincaré dans toute 
la pompe de sa fonction nouvelle. Il porte noblement 
l'escorte et le landau. Son sourire est franc et prend les 
cœurs. On se sent en face d'un homme droit, honnête, 
d'une intelligence vive et d'une belle âme. A l'époque 
où nous vivons, tout cela éblouit un peu. D'étonner, 
M. Poincaré charme davantage. Tous ces sentiments, je 
les avais éprouvés chez lui, rue du Commandant Mar
chand, la veille de sa montée au trône. Il m'avait reçu 
simplement, la main tendue, en grand ami de la Belgi
que, heureux d'exprimer sa sympathie. Sa demeure était 
petite et riche. Une atmosphère d'art la baignait. Elle 
s'emplissait d'oeuvres rares. Elle rougeoyait de beaux 
livres. Un peu partout s'affirmait le passage d'une 
femme de goût, amoureuse de la grâce et de la beauté : 
une dentelle jetée sous un vase, une fleur ouvrant sa 
corolle odorante dans une coupe légère, un tamis de fil 
artistement ordonné sur le dossier d'un siège... Le cabinet 
du président, spacieux et clair, prenait jour sur un étroit 
jardin aux murs noircis de lierre. La table de travail éri
geait deux tubes de cristal où baignaient des roses. Entre 
les deux bouquets épanouis comme des visages, le visage 
de M. Poincaré souriait. J'ai dit ailleurs comment il me 
confia l'estime en laquelle il nous tient; comment, averti 
plus et mieux que bien des Belges, de notre littérature, 
il apprécie nos artistes et reste au courant de leur œuvre... 
Sa conversation pleine de charme roulait maintenant des 
souvenirs : il parlait de Bruges, d'Anvers, des routes de 
Flandre, moins douces au pneu que les routes blanches 
de Wallonie; il établissait un parallèle poétique entre 
sa Lorraine et notre Ardenne, de Givet à Namur : « Je 
lui ai trouvé le même ciel ». La voix ferme, qu'il adou
cissait, disait son regret de ne plus pouvoir, avant long-
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temps, revoir notre pays » avec tout le soin qu'il com
mande »... Des sonneries ininterrompues de timbre ryth
maient son monologue; dans le petit salon d'attente, sans 
cesse le vieux domestique aux côtelettes blanches, intro
duisait des visiteurs... Une rose s'effeuilla, ses pétales 
couleur de chair tombèrent sur la table encombrée... Je 
songeais que le lendemain, ce timbre ne résonnerait plus. 
Je me demandais si M. Poincaré allait quitter sans regret 
ce petit hôtel quiet, si lointain de Paris et de son bruit... 
J'imagine qu'il m'eût répondu: « Non... » Il y a des re
traites plus douces que l'éclat de la gloire. La rue du 
Commandant-Marchand a des grâces plus prenantes que 
le Faubourg Saint-Honoré. 

L'une des raisons de la popularité de M. Poincaré, c'est 
qu'il est Lorrain ; on incarne en sa persone le renouveau 
patriotique. Ce nom-là: Poincaré n'apparaît jamais dans 
les pensées que sur un fond de drapeaux tricolores. Ecou
tez ce que je vous dis : Si on reprend l'Alsace et la Lor
raine, ce sera sous le règne de M. Poincaré. Si on ne les 
reprend pas sous le règne de M. Poincaré, on ne les re
prendra pas. M. Poincaré est un levier. Depuis Boulan
ger, il n'y en avait plus eu en France. Mais M. Poincaré 
est un levier d'autre temps que ne l'était Boulanger. Bou
langer était le levier d'un parti, on pourrait dire d'une 
bande. M. Poincaré est le levier national, — ce levier 
national que M. Delcassé — de Klein Théophile! — 
s'imagina être et qu'il ne fut jamais. Le jour où M. Poin
caré, pacifique, pacifiste, mais ferme, digne... et Lorrain 
mit le pied à l'Elysée, une cocarde a fleuri dans tous les 
cœurs français. E t il n'y a rien à faire à cela. E t c'est 
pour cela que la folle Allemagne s'armant jusqu'à la 
garde, la France réfléchie va s'armer jusqu'à la garde 
aussi. E t nous pouvons — sans rire — répéter les vers de 
Déroulède, qui, depuis soixante et onze, n'ont jamais été 
tant en situation : 

Tout droit sur leur selle et dressant la tête. 
Ils sont là tous deux, tous deux en vedette. 
Mousqueton au poing, lance à l'étrier. 
L'un dit; " J'ai goûté la gloire et je l'aime! » 
Et l'autre: " J'ai, moi, fidèle à moi-même, 
Un coin de patrie à rapatrier. » 
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Ainsi s'observant, se guettant sans cesse, 
Consumant sans fruit leur fleur de jeunesse, 
Les deux cavaliers s'attendent encor; 
Et pour n'avoir pas vidé leurs querelles, 
Les deux nations font peser sur elles 
Une lourde faix pire que la mort... 

Et voilà une transition excellente pour vous dire un 
mot de ce Déroulède qui vient d'être bien malade.. . et 
de Paul Reboux et Charles Muller, qui, poursuivant leurs 
inimitables pastiches à la manière de, se sont exercés ré
cemment sur le Tyrtée français. Rarement ils ont réussi 
aussi heureusement leurs imitations; n'ont-ils pas ima
giné l'héroïque et bien déroulédesque aventure d'un beau 
capitaine, qui, sous les murs de Metz, portait le drapeau 
de son régiment. Le jour de la capitulation, au doulou
reux moment de céder les étendards, le sang du soldat 
ne fait qu'un tour. Livrer son drapeau!... Jamais!. . . Ah! 
non, jamais !... Mais qu'en faire? Où le cacher, où le sau
ver?... Une idée de génie lui vient. « Si je le mangeais? » 
se dit-il. . . E t il le mangea. 

Il mangea le blanc, le bleu, fuis le rouge... 
Son cœur est trof haut four un Haut le cœur... 

Puis afr'es la soie, il mangea la Hampe. 
Ce fut le flus dur, le flus valeureux. 
On l'avait taillée en chêne d'Etampe; 
Mais lui de l'aubier surfassait la trempe, 
Etant de ce bois dont on fait les freux. 
Donc, afrès la soie, il mangea la Hampe... 
Ce fut le plus dur, le flus valeureux. 

Il murmurait: " France! " et mangeait, quand même! 
Lorsque tout à couf son cœur s'arrêta... 

La langue, le rythme, l'esprit, tout y est : Paul Dérou
lède n'a pas fait mieux — et Charles Muller et Paul 
Reboux non plus. 

Sommes-nous entrés dans la littérature?... Restons-y 
donc. L'événement littéraire est la publication par M. Oc
tave Mirbeau, dans le Journal, de son nouveau roman, 
Dingo. M. Mirbeau fait son petit Bloy. Il écrit Dingo 
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comme Léon Bloy a écrit Cochons-sur-Marne. Cochons, 
c'étaite Lagny, où le pamphlétaire connut quatre années 
lamentables. Le Ponteilles de Dingo, c'est Cormeilles-en-
Vexin, petit village situé près de Pontoise. L'auteur du 
Calvaire y a vécu de longs mois, voilà cinq ans. Il ne 
semble pas en avoir gardé bon souvenir. Et de même que 
tous les habitants de Lagny étaient des cochons, tous 
ceux de Cormeilles sont des brutes immondes ou des 
assassins simplement. Une ironie féroce empreint les 
remembrances de l'écrivain ; il arrive qu'elle exagère. 
M. Mirbeau, aigri, malade du foie, vomit ses contempo
rains. Car cette histoire de chien — un peu longue — est 
surtout une histoire d'hommes. On y massacrera sans 
répit. Avec une maëstria bien digne de cette époque 
d'athlètes, le romancier brandit sa mâchoire d'âne... Mais 
on dit d'autre part que si Mirbeau ne porte pas en son 
cœur les Cormeillois, les Cormeillois ne portent pas dans 
le leur ce châtelain parcimonieux « qui ne faisait pas 
aller le commerce de la localité » et dont la 628 E8 trou
blait avec trop de constance le repos municipal... Ils s'ar
rachent cependant le feuilleton quotidien de Dingo, 
miroir implacable dans lequel ils s'aperçoivent affreux. 
Les gens de Lagny ont failli assommer Léon Bloy. Que 
feront à Octave Mirbeau les gens de Cormeilles?... 

En attendant de le savoir, Paris revêt déjà sa parure 
printanière. Les muguets emplissent les petites voitures, 
impatients de parer le corsage des midinettes. C'est par 
remparts bien tassés que les violettes s'érigent au coin 
des rues. Murs épais de violettes, que pique l'or des renon
cules!... Quelle main compatissante a jeté des bouquets, 
le dernier soir, dans le boxe où les bandits « tragiques » 
défendaient passionnément leur tête?... Les gardes les 
ont pris et gardés. Ce n'aurait pas été la première fois 
qu'un bouquet eût contenu quelque toxique sauveur !... 
Pauvres gardes ! ils n'avaient pas songé aux talons de 
Carouy !... Il a uni dans une horreur profonde, ce procès 
misérable, qui devait être une épopée, et qui ne fut qu'un 
écroulement. Dépouillés de leur nimbe de nuit, de coups 
de feu, de tragédie, ces héros surgirent comme des mal
faiteurs vulgaires, aussi médiocres, aussi falots que nos 
anarchistes liégeois de jadis. . . Le jury n'en a pas eu peur, 
lui qui avait tant tremblé à leur seul nom... Il a jugé en 
somme équitablement, — et nous irons voir tomber trois 
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têtes, un de ces petits matins. Car Dieudonné, innocenté 
par Callemin, gardera la sienne... Sans doute, à quelque 
fenêtre proche de l'endroit du supplice, reverrons-nous 
les petites actrices et les grues notoires dont le décolle
tage, l'autre nuit, excita le prétoire, — ce prétoire devenu 
grill-room et bar, où l'on choquait des coupes en se pen
chant sur une gorge blanche. Je reverrai toujours une 
grande fille blonde, de ce blond de blé que le henné con
fère, qui, luttant contre un sommeil invincible, s'adossait 
à un voisin de rencontre, son admirable robe de soirée 
couverte de mies de pain, de détritus de fruits... Elle 
fermait les yeux, les rouvrait. Le jour livide montait dans 
les fenêtres, accusait son maquillage, dépoudrait sa poi
trine opulente, nue dans un cadre de dentelle. On était 
venu là au sortir du théâtre; depuis minuit on attendait... 
perdant enfin patience, énervés et glacés. Ah ! ça, est-ce 
que ces jurés n'allaient pas en finir!... L'air sentait la 
poussière, le gaz, la charcuterie, la femme et le roussin. 
Dehors, une bruine funèbre inondait l'aurore. Quelle au
rore! Un jour blême d'exécution... Les accusés, excédés, 
frissonnaient. Pauvres diables!.. . On se montrait, à côté 
du visage tourmenté de Callemin, de la lividité quasi 
cadavérique de Soudy, le calme de Carouy. Carouy tâtait 
du talon la délivrance... Il revoyait, au delà de cette Cour 
d'assises, au delà des robes rouges et des robes décolle
tées, au delà du jury délibérant, le petit village du Hai
naut belge où, quand il était enfant, sa sœur le promenait, 
dans une brouette pleine d'herbe... Sa sœur... Elle a gran
di, elle est mariée... Elle a refusé de réclamer son corps... 
Tout cela n'est-il pas terrible?... On songe, on réfléchit... 
Oui, nous irons, un de ces matins, voir tomber trois têtes... 
E t cependant... au fond, étaient-ils tant que cela plus 
pervers que la plupart des hommes, n'y eut-il pas dans 
leur crime plus d'étourderie encore, de fanfaronnade ou 
d'entraînement que de férocité?... Ah! on ne sait pas.. . 
Qu'aurait-il fallu — peut-être un rien — pour les sauver, 
en faire des forces droites et honnêtes... Ah! relisons la 
courte préface (une phrase!) des Misérables... relisons le 
Dernier Jour d'un Condamné...! 

Et secouons toute cette boue, tout ce sang... — toute 
cette responsabilité!... Carouy était Belge... A ce titre 
je lui devais ici ce souvenir... J'aurais pu vous parler de 
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M. Kistemaekers, condamné par M. Gustave Téry au 
cours d'un furieux article sur le théâtre métèque... Est-ce 
que le sol parisien commencerait à devenir brûlant sous 
nos pieds?... Cependant M. Fonson, M. Wicheler tien
nent le Gymnase, vont tenir Déjazet, tiendront demain 
Cluny. M. Kistemaekers tient la Comédie Française avant 
de tenir le théâtre des Champs-Elysées, palace olympien 
dirigé par M. Léon Poirier, lequel vient de fonder un 
« prix de 5,000 francs pour un auteur dramatique fran
çais »... comme si la plus élémentaire gratitude ne lui 
commandait pas de favoriser avant tout les auteurs dra
matiques belges, lui, à qui Mademoiselle Beulemans a rap
porté une fortune!... Mais vous savez bien que la grati
tude.. . Ah! il faut nous presser, si nous voulons qu'on 
nous accueille encore, et qu'on nous joue, et qu'on nous 
applaudisse!... 

Je vous parlais d'un autre Belge, récemment: le Lié
geois Rassen fosse, peintre, et de son exposition de la Ga
lerie Durand-Ruel. On me conte cette histoire, qui est 
bien divertissante, et qui doit être vraie. Je la vérifierai 
d'ailleurs. Avant que d'envoyer rue Lafitte ses sept toiles 
— dont l'adorable Poyette prélouangée — Rassen fosse 
confia à M. de Witte, professeur à l'Académie des Beaux-
Arts de Liége, membre de la Commission du Musée, qu'il 
lui agréerait fort de voir sa Poyette achetée par la ville 
pour ce Musée-là... M. de Witte, qui fut un aquafortiste 
de mérite, fit la moue, et, avec une amabilité dont il a, 
paraît-il, coutume, déclara que, lui vivant, aucune toile 
de Rassen fosse ne figurerait au Musée de la ville de 
Liége... Passe encore si cette Poyette avait été une bote
resse... Rassenfosse ne souffla mot — c'est un doux et 
c'est un timide — et il envoya ses peintures à Paris. Or, 
l'exposition Durand-Ruel n'était pas ouverte de cinq 
jours que Poyette était acquise pour le Musée du Luxem
bourg... Nous passerons sans commenter. 

E t puis, d'ailleurs, je vois que vous faites la moue. 
Qu'y a-t-il donc et que me voulez-vous?... Vous trouvez 
que ma lettre est bien grave, que je n'ai pas encore fait 
une seule pirouette, osé un seul jeu de mots?... 

C'est que Celle que f aime à l'égal de ma vie 

ne les aime pas. . . et que je m'empresse à lui complaire. 
Cependant, comme elle n'est pas là, on pourrait peut-être 
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y aller d'un peu de frivolité finale. Venez, nous entrerons 
chez la grande couturière, celle qui crée les modèles, celle 
qui ne vous les montre pas si, d'avance, on ne s'engage 
à en acheter au moins trois... (E t à quels prix!. . . 800, 
900, 1,200 francs... Une paille.) Entrons. Nous n'achè
terons rien, nous nous ferons mettre à la porte quand nous 
aurons tout vu. Puis nous nous assoierons bien vite à 
une terrasse de café, et nous reconstituerons, de mémoire, 
deux ou trois des modèles divins, parisiens, vénitiens, que 
nous aurons vus. Mettez vos scrupules dans votre petit 
sac, sous le poupon à poudre, le mouchoir, le bâton de 
fard indien et le crayon de raisin. C'est ainsi que font 
toutes les tailleuses de la province belge qui, demain, 
vous annonceront, sur un vélin gaufré, leur « retour de 
Paris »... Entrons. Les salons sont blancs, les tapis sont 
doux, les glaces sont profondes, il y a des œuvres d'art 
dans tous les coins, et des tissus précieux jonchent le sol. 
Ah! Ah! Voici les mannequins... Voici les mannequins. 
C'est le moment suprême. Pourquoi quelqu'invisible or
chestre ne nous murmure-t-il pas un air de Massenet?... 
Les mannequins sont de belle filles, qui portent de bien 
belles robes. Elles avancent, chaussées de velours, à petits 
pas menus, menus, un peu à la façon de la Poupée des 
Contes d'Hoffmann; elles glissent sur les tapis.. . elles 
vont, viennent, tournent, se retournent, mettent en valeur 
le chef-d'œuvre, et, avec le chef-d'œuvre leurs hanches 
agréables, le galbe de leur corsage, la délicatesse d'un 
profil un peu bête sans doute mais tout de même char
mant. E t puis, on ne peut pas exiger pour mannequins 
Mmes de Noailles ou Delarue-Mardrus... E t en voici une 
qui est décolletée; elle porte royalement une toilette de 
soirée vaporeuse et perlée dont les tons nacrés éclairent 
délicieusement le mystère de sa gorge. En vérité, c'est une 
fée. Nous la reverrons quelque jour dans une 40 H P à ses 
armes, à l'avenue des Champs-Elysées... Le défilé gra
cieux continue. Certainement, on ne voit pas cela dans 
Anvers, peut-être pas dans Bruxelles. La mode est de
venue merveilleuse. Songez donc: elle est intelligente!... 
C'est à ne pas le croire : mais la taille est à sa place, désor
mais, le ventre a cessé d'être concave, la croupe de bouter 
en arrière et la gorge en avant. Voici des femmes pour
vues d'un corps normal ; le corset, de forme nouvelle et 
raisonnable, respecte la nature; dans une gaine harmo-
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nieuse le corps palpite; et c'est comme s'il n'y avait plus 
de corset, c'est comme si l'on avait mis une robe moderne 
à la Vénus de Milo. Il me faut une image plus saisissante : 
dans le tableau de Dante-Gabriel Rosetti, la Rencontre 
de Dante et de Béatrice, il y a à gauche, à côté de la 
Divine, une jeune femme plus divine et que mes sens 
eussent élue si j 'avais été Dante.. . Sous le tissu de la robe, 
son torse admirable frémit, comme dévoilé; ses flancs que 
n'outrage aucune entrave s'arrondissent, argile idéale... 
Il y a un peu de cette robe-là dans la robe souple et vapo
reuse, respectueuse enfin des vouloirs naturels, que porte 
devant nous le mannequin... Le mannequin passe, repasse, 
sans sourire: il n'y a là que des femmes. Il ne touche 
jamais la robe: cela lui est défendu. Il avance à pas 
menus, car en dépit de la campagne enragée et mysté
rieuse menée par Comœdia, l'entrave vit encore et n'est 
pas près de mourir. Quand, au hasard de la marche, la 
robe se soulève un peu, on voit que le mannequin a des 
bas de soie blanche qui ont un reflet rosé... Voici une 
mode bien excitante: jamais la gorge, les épaules, les 
bras, ne furent à ce point découverts. La gaze les voile ; 
mais la gaze est une entremetteuse. Il semble que, d'être 
voilée ainsi, la carnation soit plus nue. E t voyez jusqu'où 
va le raffinement de cette élégance maligne: la manche 
n'est qu'en voile, garde la ligne du Kimono, l'aisselle 
frise au regard sans qu'aucun Kallista la protège. Il faut 
relire la Sonate à Kreutzer et ce mot de la vieille bonne, 
devant qui sa maîtresse s'habillait: 

— Et Madame va sortir comme ça... les bras nus, les 
épaules nues, et bien un peu du reste, aussi, nu?.. . 

— Mais oui, ma bonne Nicole ! 
— Eh ben, alors, comment veut-on que les hommes se 

tiennent tranquilles !... 
Maintenant, il faut sortir de la maison de couture. Moi, 

invisible, je passe à travers les murs, et me revoilà dans 
la rue. Vous, débrouillez-vous avec le monsieur grave que 
voilà et qui vous d i t : 

— Vous comprenez, Madame, si vous m'aviez confié 
que vous n'aviez pas dessein d'acheter, je ne vous aurais 
pas montré nos modèles. Vous vous étiez cependant en
gagée. .. 

— S'ils me plaisaient! 
— Ils vous ont plu. Ils plaisent à tout le monde. Ils 
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ne peuvent pas ne pas plaire. Nous devons nous défendre. 
Ainsi douze maisons parisiennes se sont syndiquées. Inu
tile de poursuivre vos visites ailleurs : on ne vous mon
trera les mannequins que si vous détenez une preuve 
d'achat dans ma maison à moi. N'est-ce pas? On venait 
de tous les coins du monde nous voler nos créations, on 
les reproduisait sans merci... Il a fallu que nous avisions. 
Ah!. . . Vous revenez à de meilleurs sentiments... Vous 
achetez ce modèle-ci?... Parfait. C'est 800 francs... Que 
désirez-vous, Madame... Emporter la robe?... Non pas, 
non pas. Veuillez me donner votre adresse en province, à 
l'étranger. Nous ne vendons que livrable à domicile... 
Excusez-moi, mais nous devons nous défendre. 

Vous n'achetez pas et vous sortez furieuse. Pourquoi? 
Tenez. Asseyez-vous ici, à ce coin de boulevard, devant 
ce petit Raphaël-Citron à l'eau de Selz. Je vais vous des
siner la robe de gaze, le tailleur brun et la toilette de la 
jeune fille... 

— Et cela, qu'est-ce que c'est? 
— C'est le profil du mannequin. 

L É O N T R I C O T , 

LA PROSE ET LES VERS 

Albert H E U M A N N : LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE BELGE 
D'EXPRESSION FRANÇAISE DEPUIS 1880 (Edit. du Mercure de 
France). — Georges W I L L A M E : MONSIEUR ROMAIN (Edit. 
de l'Association des Ecrivains belges). — Max DEAUVILLE : LE 
CAVALIER BLANC (id.). — Commandant HARFELD : PRIN
CIPES DE GOUVERNEMENT D'UNE COLONIE DE PEUPLE
MENT EN PAYS NEUF (Dewit, édit.). — Louis VANDEK 
S W A E L M E N : L'ART DES JARDINS (Edit. de Tekhné) — 
INTEGER : BELGIQUE ET ALLEMAGNE (V. Feron, édit.). — 
A. MICHEL: LE CANAL; TERVUEREN; VILVORDE (J.-H, 
Shrijvers, édit.). — Paul NYSSENS : COMMENT LIRE (Librairie 
de Culture humaine). 

Il est toujours flatteur de voir un étranger louer, apprécier et 
aimer nos écrivains et leurs œuvres. Nous commençons cependant à 
nous habituer à ces éloges ; ils nous viennent, abondants et sincères, 
sans cesse plus nombreux, de tous les pays du monde. Notre litté
rature a été célébrée dans toutes les langues. Il n'y aura bientôt plus 
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que quelques Belges têtus qui s'obstineront à faire grise mine et 
sourde oreille. 

C'est d'un livre français que je dois dire aujourd'hui quelques mots. 
M. Albert Heumann a étudié Le Mouvement littéraire belge d'expres
sion française depuis 1880 avec une conscience qui, à elle seule, con
stitue un magnifique spectacle. Il n ' a pas négligé un auteur, il n 'a 
pas dédaigné un roman, un poème, une critique, une pièce de 
théâtre. Il connaît tout. C'est énorme. 

Il en dresse le bilan ; il classe toutes ces œuvres de caractère et 
d'inspiration divers. A chacune il accorde quelques mots de bien
veillante attention ; à celles qui sont légitimement tenues pour des 
témoignages brillants, non plus seulement du nombre, mais cette 
fois de la valeur de notre production littéraire, il consacre une étude, 
un bref commentaire plein de sagacité. 

Non seulement cet ouvrage est un précieux hommage rendu par 
un critique étranger à nos écrivains, mais c'est peut-être l ' inventaire 
le plus complet et le plus méthodique dressé à ce jour de notre riche 
trésor littéraire. 

M. Romain Biourge, professeur de « Belles-Lettres » à l'Ecole 
Normale de Nivelles, est une façon de paisible philosophe ; il regarde 
les choses et il écoute les gens avec l 'indulgence un peu sceptique 
de quelqu'un qui est à la fois un sage et un ironiste renfermé. C'est 
un érudit également et c'est un brave homme. Les hasards de sa 
carrière l'ont fait vivre dans une petite ville quiète et vieillote. II 
s'y mêle à la société des fonctionnaires, des industriels, des gros 
rentiers, du notaire et de l'abbé-archéologue qui incarnent tout le 
pittoresque des mœurs provinciales dont M. Georges Willame s'est 
fait le chantre ou plutôt le miniaturiste attentif. 

On sait que l 'auteur est un fervent et un érudit commentateur des 
souvenirs du passé ; il a consacré aux origines et à l 'histoire de sa 
ville natale, au folklore du pays de Jean et de Sainte-Gertrude, des 
pages nombreuses, d'une documentation originale et patiente. Nous 
retrouvons ce minutieux annaliste quand il s'occupe à conter avec 
une simplicité charmante les épisodes sans complications dont sont 
les héros quelques types évidemment pris sur le vif. 

Le court roman de Monsieur Romain se lit avec un agrément 
jamais lassé ; on sent que M. Willame a pris à l 'écrire un plaisir 
extrême; le nôtre est grand d'apprécier à son juste mérite la bon
homie et, parfois aussi, l 'ironie légère, de cette histoire familiale. 

M. Max Deauville, qui n'est certes pas un inconnu pour les lec
teurs de La Belgique Artistique et Littéraire, a publié, en ces der
nières années, trois romans auxquels la critique fit un accueil sym
pathique. Ils le méritaient. C'étaient des romans d'analyse psycho
logique un peu spécieuse mais très attentive. Sans dédaigner de 
lancer quelques pointes d'ironie qui attestaient la finesse narquoise 
d'un esprit attiré par le dandysme plutôt que par un décevant 
scepticisme, l 'auteur pénétrait dans l 'intimité, et nous faisait péné
trer avec lui, de quelques âmes compliquées ou paradoxales de 
jeunes mondaines d'aujourd'hui, de leurs maris, de leurs amis, de 
leurs amants. 

Sans se répéter d'aucune sorte, les trois romans qui furent le début 
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littéraire intéressant de M. Deauville, procédaient d'une même curio
sité d'observateur un peu cruel qui doit avoir lu et aimé Stendhal. 

I l m'étonnerait fort que la prochaine œuvre de M. Deauville ne 
décelât point une modification complète de ces goûts et de cette 
manière. 

Le Cavalier blanc que je viens de lire est un livre, à mon sens, 
de transition significative. Ce sont des nouvelles. Il y en a plus de 
deux douzaines. Elles affectent tous les genres. On croirait que l 'au
teur a cherché une voie où de s'engager il se trouverait complète
ment satisfait, — ou rassuré. En fin de compte nous ne savons pas 
s'il a fixé son choix. Le roman de demain nous le dira et nous ren
seignera sur la direction élue. 

M. Deauville a évoqué des légendes du pays de Flandre et du 
pays d 'Ardenne; il a fait revivre quelques-uns des poétiques per
sonnages des mythes abolis : Narcisse, Echo, Arachné, Vulcain, 
Mœotis ; il a raconté des histoires de mères-grand', effarantes ou 
naïves, ces belles histoires qui se disent au coin de l ' â t re ; il a arti
culé et enluminé des pantins et funambules ; il a croqué des types, 
esquissé des tableautins impressionnistes d'une variété séduisante... 

Si nous pouvons, nous autres, donner une préférence à tel ou tel 
de ces contes et, pour cela, aimer mieux M. Deauville quand il 
aborde un genre plutôt que l 'autre, nous serions assez embarrassés 
de dire si l 'orientation prochaine de l ' inspiration de celui qui 
écrivit La Fausse Route et Le Fils de ma Femme sera ou archaïque, 
ou uniquement pittoresque, ou symbolique, ou rustique? 

Quoi qu'i l en soit louons, aujourd'hui comme hier, la clarté, sinon 
toujours la sobriété bien concise, du style du Cavalier blanc et des 
contes qui lui font suite L'écriture de ces pages ne cesse jamais 
d'être élégante ; elle s 'approprie aussi avec souplesse aux genres t rès 
variés que l 'auteur aborde. 

Le commandant adjoint d'Etat-major Harfeld est récemment re
venu d'Afrique où, chargé d'importantes missions, il occupa des 
charges élevées dans l 'administration coloniale. 

On peut donc être assuré que c'est en parfaite connaissance de. 
cause et avec une autorité documentée par l'expérience et l'obser
vation qu'il traite les questions dont il fait l'objet d'une étude minu
tieuse, comme celle des Principes de Gouvernement d'une colonie 
de peuplement en pays neuf. Par ces derniers termes le comman
dant Harfeld entend une région en voie de colonisation où la 
population blanche est noyée dans une population indigène de plus 
du décuple. Et la colonie de peuplement est celle où des familles 
de race blanche peuvent s'acclimater, vivre à demeure et se mul
tiplier. Tel est bien le cas des plateaux de l'Afrique centrale. 

Ce qu'il a pu constater et méditer sur place, a fourni à l 'auteur 
des bases et des directives ; il s'est servi de celles-ci pour généraliser 
des observations d'ordre local ou circonstantiel. L'exposé qu'i l publie 
s'applique à une colonie idéale et non à ce que pourrait suggérer la 
réglementation uniquement congolaise. 

C'est dire la portée très vaste de ce travail savant, lumineux, 
logique et dont les spécialistes ne pourront qu'avantageusement 
s'inspirer. 
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Une campagne très louable est entreprise depuis peu à Bruxelles. 
Quelques amateurs de beaux jardins fleuris, doublés du reste d'ar
tistes de goût, prétendent provoquer un mouvement, auprès des pro
priétaires de jardins citadins, en vue de les voir renoncer aux habi
tudes sans originalité des plantations régulières, des tracés de 
pelouses, de parterres, de sentiers selon une esthétique aussi morne 
que conventionnelle. 

La Société du nouveau jardin pittoresque préconise un retour à la 
nature, une libre fantaisie dans la floraison des plantes, la feuil
laison des arbustes ou alpestres ou forestiers s'épanouissant sans rai
deur ni contrainte. M. Louis Van der Swaelmen vient de publier une 
étude pleine d'intérêt sur l 'art des jardins ainsi compris. Elle four
nira des indications précieuses à tous ceux qui entreprendront de 
fleurir selon la logique et l 'originalité naturelle le petit espace d 'air 
et de lumière réservé à leur agrément. 

« Pensées de l 'heure », écrit « Integer » au seuil du livre con
sacré par lui à tenter de vaincre le préjugé qui fait, aux yeux des 
Belges, passser l'Allemand pour un envahisseur gourmand, encom
brant et dangereux. C'est en effet une préoccupation très vive, pour 
nous, que celle de savoir ce que demain nous réserve : respectera-t-il 
notre indépendance dont nous avons pris l'indolente mais coupable 
habitude de croire qu'elle était éternelle et que nous n'avions rien à 
faire pour la sauvegarder ? Nous ramènera-t-il les temps détestés du 
servage et de la néfaste domination étrangère? 

Si cette calamité, que nous n'aurions guère volée, devait se pro
duire, quel serait notre sort ? Deviendrions-nous Allemands ou Fran
çais? « Integer » n'ignore pas que la grande majorité des Belges, 
s'ils n'appellent pas leur passage sous le gouvernement de la Répu
blique, craignent cependant beaucoup plus l'éventualité d'être courbés 
sous le sceptre du Kaiser... 

C'est cette crainte que l 'auteur de l 'ouvrage intitulé Belgique et 
Allemagne veut dissiper dès à présent. L'Allemagne, prétend-il, n 'a 
aucune intention mauvaise à notre égard. En eût-elle, nous ne 
devrions pas nous alarmer plus vivement de les voir venir de l'est 
que nous ne nous effrayons d'en supposer venant du sud. 

Possible. Mais le mieux est encore, pour nous, de tâcher d'em
pêcher toute velléité de conquête brutale, à quelque point cardinal 
qu'elle se manifeste. La germanophilie de M. Integer est aussi anti
patriotique et déplorable que... la gallophilie de M. Dumont-Wilden, 
à qui, avec une ironie piquante, le livre en question est dédié. 

M. A. Michel a entrepris de rédiger à l'intention des promeneurs 
visitant les environs de Bruxelles, si riches en points pittoresques 
et en vestiges intéressants du passé, de petits guides pratiques. Il 
y met un souci d'exactitude et un soin littéraire qui font d'eux mieux' 
que les habituelles brochures du genre. Le paysage est décrit avec 
a r t ; le monument est l'objet d'une étude historique attachante; les 
curiosités sont inventoriées avec méthode et agrément. 

On peut tenir ces petits livres pour des compagnons précieux d'ex
cursion, qui ne conduisent pas banalement le voyageur par la main, 
mais révèlent et commentent à son intention tout ce qui mérite, sur 
son passage, d'attirer ses regards ou d'intéresser son esprit. 
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M. Paul Nyssens ne se borne pas, ce qui serait déjà méritoire, 
à recommander la lecture à ses contemporains — l'étudiant, le mon
dain, l 'artisan, — il prétend leur enseigner le meilleur moyen de 
bien lire. Ceci est plus malaisé qu'on ne le pense communément. Le 
choix judicieux des livres, d'abord, est difficile. Le parti ensuite à 
tirer d'un livre est précieux ou nul selon que la méthode employée 
est favorable ou maladroite. 

Il y aurait peut-être à reprocher au manuel de M. Nyssens de 
manquer de la simplicité claire qui eût été désirable pour que le 
lecteur peu initié ou peu habile, précisément, y trouvât les indica
tions formelles et limpides dont il a besoin. Mais pour ceux qui 
s'appliqueront, la méthode ne sera pas sans profit. 

PAUL ANDRÉ. 

LES JOURNAUX ET LES REVUES 

BELGIQUE 

Nous n'avons parlé, jusqu'ici, à cette place, que de revues étran
gères : italiennes, allemandes, anglaises, — et, bien que les revues 
belges ne le cèdent en rien, comme intérêt, aux revues d'Italie, d'Al
lemagne, d'Angleterre, ou d'ailleurs, peut-être est-ce avec un peu 
moins de plaisir, pourtant, que nous parlerons d'elles : 

Les langues étrangères ajoutent, au plaisir de la lecture, un attrait 
précieux. Je ne parle pas seulement de la pensée étrangère, qui 
éveille notre curiosité, nous offre du nouveau, de l'imprévu, élargit 
nos idées, notre conception de la vie, la complète, — je parle de la 
langue elle-même. 

Saisir le sens des mots est une jouissance profonde et rare, — rare, 
même en ce qui concerne les mots de notre langue à nous, ceux que 
nous disons tous les jours. Sur dix mots que j 'emploie, il y en a 
neuf qui, pour moi, ne sont pas encore nés : Peut-être naîtront-ils 
un jour, dans le bonheur ou dans la souffrance, mais, en attendant, 
ce sont autant de petits cadavres alignés... Il n'est pas moins difficile 
de connaître les mots que les hommes. En voici que nous rencon
trons tous les jours ; nous les traitons familièrement, en amis ; nous 
croyons les connaître: il n'en est rien. Mais une émotion soudaine, 
peine ou joie, nous dévoile leur sens profond, nous révèle leur âme 
véritable; une vie merveilleuse, jusqu'alors inconnue, les illumine 
tout à coup, et c'est leur vraie naissance. 

De là vient sans doute que les poètes sont peu compris. Ils choi
sissent des mots qui, pour eux, sont nés, mais qui, souvent, ne sont 
pas nés encore pour les autres, pour le lecteur moins riche en émo
tions. Du reste, le même mot n 'a pas, pour chacun de nous, la même 
vie. Et combien, dès lors, il nous devient plus difficile encore de 
comprendre clairement, profondément, les écrits que nous léguèrent 
les penseurs de jadis, dont nous croyons — ô vanité — avoir saisi 
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toute la pensée!... Il y aurait là, en développant, une belle disser
tation à faire. Nous ne la ferons point. 

Au surplus, chercher à comprendre est évidemment une extra
vagance. Mais pour ceux à qui quelque extravagance ne déplaît pas, 
pour ceux qui poussent même l'extravagance jusqu'à ne pas s'ef
frayer devant une difficulté, pour ceux enfin qui trouvent même 
quelque plaisir — assez vain, sans doute — à s'efforcer de la sur
monter, pour ceux-là, il va de soi que la lecture d'une langue étran
gère offre un attrait de plus. Et le moins poétique des articles de 
magazine, la plus médiocre prose de journal étranger, leur est une 
source, déjà, d'inépuisable bonheur... 

Pourtant, contentons-nous, cette fois, d'être Belges, et parlons 
français. 

Qu'est-ce, au juste, qu'être Belge? 
La question n'est pas aussi facile qu'on pourrait le croire. 
Sans entrer dans des considérations profondes et ethnographiques 

sur la nature de notre « âme » tant vantée, un simple et superficiel 
coup d'oeil, jeté sur quelques-unes des nombreuses revues qui se 
publient en Belgique, suffit à éveiller en nous, si nous le voulons 
bien, trois conceptions, différentes, de notre rôle : 

Voici, au hasard, Wallonia, La Jeune Wallonie, le Roman Pays 
de Brabant, etc. : régionales ; l'Expansion Belge, et d'autres : natio
nales ; La Vie Internationale, La Société Nouvelle: internationales. 

Régionalisme, nationalisme, internationalisme. Il est curieux de 
constater la force dont jouit, à l 'heure présente, et partout, chacune 
de ces trois théories ; il est intéressant d'en observer les conflits. 
Sans nous y attarder, remarquons que, contrairement à ce que l'on 
eût pu prévoir, l 'esprit nationaliste — régionaliste même — semble 
répondre à un besoin de l 'Europe actuelle. Certains veulent y voir 
un ultime effort, une suprême révolte, inconscente peut-être, contre 
l 'internationalisme envahisseur, — le dernier sursaut d'une flamme 
qui s'éteint. Et ils estiment que cette réaction est vivifiante, salutaire. 
D'autres sont d'avis qu'il est inutile de résister à un mouvement 
qu'on ne saurait arrêter (le mouvement internationaliste), que, loin 
de le ralentir, il convient de l'accélérer, afin d'atteindre, le plus 
vite possible, au but, et que, volontairement, nous devons tous tendre 
à devenir « mondiaux ». Tout cela, au surplus, sont déjà de vieilles 
rengaines; et, en ce qui concerne l ' inspiration d'une œuvre litté
raire, nous croyons parfaitement oiseux d'attaquer, soit l 'une, soit 
l 'autre de ces théories. On ne convainc personne, et d'ailleurs la 
littérature ne fait pas ce qu'elle veut. 

En Belgique, les trois idées sont défendables, au même degré : 
Certaines régions de Belgique ont eu, et ont encore, une vie si per
sonnelle, malgré les influences étrangères, que cela vaut d'être en
couragé ; mais, ces régions si différentes, parfois même hostiles, il 
est difficile, noble par conséquent, de les unir, de les fondre, pour 
le plus grand bien de la nation ; et cette nation, enfin, si petite par 
le territoire, mais si grande par la pensée, ne serait-il pas bien 
qu'elle tâchât de réaliser le grandiose projet rêvé par des philo
sophes, facilité par sa situation géographique et par ses relations 
internationales ?... 

« Tout est bien », répondit Pangloss. 

* * 



E.-E. MELOT MS 

Quelques articles intéressants, parus récemment dans ces revues 
diverses : 

(Un peu au hasard, évidemment, car il y en a un grand nombre.) 

Dans Wallonia, M. Jules Destrée publie un article, «A propos 
du régionalisme » : 

II faut, en premier lieu, que la région soit unie et ait conscience 
de cette unité. Or, à quels signes reconnaîtra-ton une région ? Com
ment la constituera-t-on ? Comment en fixera-t-on les frontières ? 
C'est, en somme, en dimensions réduites, et plus délicat à résoudre, 
parce que plus spécialisé, le problème des nationalités. Ce sera, selon 
les cas, une communauté historique, une communauté ethnique, ou 
religieuse, ou linguistique, ou économique ; ce sera l 'un de ces 
aspects ou plusieurs d'entre eux, mais toujours, pour constituer la 
région, ou la nation, apparaî t ra la nécessité d'une certaine unité. 

» En tant qu'elle affirme cette unité indispensable, la doctrine 
régionaliste s'oppose donc à l'esprit local exclusif. Elle ne veut pas 
éteindre ces foyers, mais elle leur demande de sacrifier de puérils 
amours- propres dans l 'ardeur plus haute d'une communauté élargie. 
Premier point. 

» Mais, diront les nationalistes ou les patriotes, pourquoi ne pas 
aller jusqu'au bout de votre logique et, après avoir réclamé l'abné
gation des clochers en faveur de la région, pourquoi ne pas réclamer 
l 'abnégation des régions en faveur de la patrie ? C'est le second 
point qu ' i l faut examiner. 

« Pourquoi ? Mais tout simplement parce que nous pensons 
qu'après avoir été, dans bien des cas, un bienfait, la concentration 
patriotique devient une nuisance... 

Gardons tous les avantages que nous a procurés l 'organisation 
nationale. Bien plus, efforçons-nous de les étendre en multipliant les 
ententes internationales. Mais parallèlement à ce mouvement exté
rieur, efforçons-nous, à l ' intérieur, de mieux assurer l'épanouisse
ment total des collectivités régionales. 

» Ainsi comprise, la conception régionaliste apparaît , non sans 
ampleur, comme tendant à établir un stade supérieur de la civili
sation. 

J'ajoute que cette doctrine, qui justifie en leur principe le régio
nalisme flamand et le régionalisme wallon, nous conduit à penser que 
les divers régionalismes ne sont pas nécessairement hostiles. Sans 
doute, ils se combattent avec âpreté ; chacun cherchera à redresser 
ses griefs et à exiger sa part, mais pourquoi n'en serait-il pas devant 
le peuple entier comme devant le tribunal, où, après un débat con
tradictoire et passionné, intervient une sentence finalement accep
tée ? L'accord, l'entente loyale et cordiale », selon une parole 
fameuse, n'est-elle pas plus aisée et plus durable entre deux adver
saires tous deux conscients et tous deux respectueux de leur droit 
à la vie et à la liberté ? »... 

Cela serait, à coup sûr, fort beau, et même fort poétique. 

« Il faut, dans nos temps modernes, avoir l'esprit européen », 
disait Mme de Staël il y a cent ans. Comme, dans le même temps — 
ajoute M. Albert Counson, à la fin de son étude sur les « métèques», 
dans La Vie internationale, qui se publie à Bruxelles — comme, 
dans le même temps, on a abandonné le latin universel, il faut bien 
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que la république des lettres soit une fédération polyglotte. Entre 
les deux principales provinces, la française et l 'allemande, des 
intermédiaires spirituels sont fournis par les régions limitrophes : 
la Belgique neutre, l'Alsace (allemande par la langue et longtemps 
française par la monarchie et la religion), Genève (apparentée à 
la France par la langue, à l'Allemagne protestante par la religion). 
Une tribu d'intermédiaires, plus actifs encore, est celle des métè
ques, puisqu'ils participent de tous les éléments civilisateurs. Ces 
éléments civilisateurs sont cosmopolites : le christianisme, la renais
sance, l 'imprimerie, les sciences appliquées, franchissent irrésisti
blement les frontières naturelles, politiques, linguistiques. L'avan
tage des métèques dans la propagation des idées, fut précisément 
de se trouver, par leur origine, délivrés des niaiseries nationalistes 
et des pauvres doctrines qu'une rivière borne»... 

Quelle est la vraiment bonne formule ? Mystère. Certes, il con
vient d'admirer son sol natal, son pays. Il est digne d'admiration, 
d'ailleurs, puisqu'il vous a faits. Il faut l 'aimer aussi ; cela est noble, 
élevé, fervent, et d'ailleurs c'est l 'usage. Mais pourtant entre tous 
les glorieux, disait Herder, le glorieux de sa nationalité est un sot 
accompli ». 

D'un autre fascicule de la même revue, extrayons ce début d'une 
note de M. Paul Otlet, sur a Les Périodiques et le Mouvement inter
national » : 

Le développement de la Presse périodique dans le monde est 
un des grands faits qui caractérisent l'époque actuelle. De relevés 
systématiques, il résulte que le nombre des périodiques (revues et 
journaux de tous les pays) qui était de 910 au commencement du 
XIX e siècle, d'environ 20,000 en 1872, s'élevait, en 190S, à 71,248, 
dont plus de la moitié publiée en Europe. Cette masse énorme de 
publications se répand incessamment et avec la plus grande régu
larité sur l 'univers entier. Elle met en œuvre des forces intellectuelles 
et économiques considérables. 

« La préparation annuelle de ces millions de pages imprimées, leur 
rédaction, leur impression et leur distribution absorbent un personnel 
qui grandit à raison du nombre même des publications. C'est par 
centaines de mille qu'il faut compter les personnes exclusivement 
ou principalement occupées par la presse et trouvant en elle leur 
ressource de vie. Ce sont des centaines de millions d'individus qui, 
d 'autre part, sont les consommateurs fidèles de cette production, en 
paient le prix et en développent sans cesse en eux le besoin. » 

Dans La Société Nouvelle, parmi plusieurs choses intéressantes, 
une étude de M. Fabrice Polderman, sur Maeterlinck et Heyse 
(lauréats, tous deux, du prix Nobel), à propos de certains emprunts 
faits par Maeterlinck, dans sa Marie-Madeleine, au drame de Paul 
Heyse : Marie de Magdala. Cette étude est parsemée de réflexions 
générales intéressantes, dont nous détachons celle-ci : 

« Un thème littéraire rayonne surtout de la beauté qui lui est 
prêtée — et qui diffère d'homme à homme. Introduire ce thème ou 
cette variante de thème dans la littérature, ou devenir tr ibutaire 
d'un autre auteur — ceci n 'a qu'un intérêt historique, bien différent 
de l'intérêt esthétique. S'inspirer d'un fait-divers tel que le fournit 
un journal, ou s'inspirer d'un fait-divers ayant déjà reçu une 
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«forme» littéraire — ce qu'on pourrait appeler nue création du 
second degré — ne peut influencer la beauté d'une œuvre. L'histoire 
littéraire citerait des milliers d'oeuvres qui tirent leur substance des 
livres. Et y aurait-il plus de mérite à tailler son rêve dans le 
bloc brut de la vie, qu 'à achever la statue qu'un autre a ébauchée ? 
Ou à s'en inspirer et à la transformer ? La difficulté serait-elle 
moindre ? Quel leurre d'ailleurs de croire qu'on ne subit pas l'em
prise de ses souvenirs littéraires en édifiant une œuvre tirée de 
l'expérience individuelle. Ils sont inconscients souvent, mais peuvent 
agir plus fortement sur un artiste, que n'agit l'influence d'un auteur 
déterminé, qu'i l s'est choisi pour modèle, et dont il s 'inspire cons
ciemment, pour un thème précis. C'est pourquoi une œuvre à sujet 
nouveau peut parfaitement manquer d'originalité. Et c'est aussi pour
quoi la Marie-Madeleine de Maeterlinck doit moins à Heyse, malgré 
le sujet semblable, que ne doivent à Maeterlinck certaines pages de 
Mauclair, de Rilke, de Couperus et d'autres, malgré le sujet diffé
rent. 

Dans La Vie intellectuele, une jolie lettre inédite de Van Lerber
ghe, datée de Rome, en mars 1901. Des impressions très vraies : 

« Rome n'est pas une jolie vi l le; loin de là, elle n 'a aucune coquet
terie et a par contre énormément de puces, de scrofules, de lèpre et 
de fétidité. C'est une ville qui ne plaît pas aux voyageurs bourgeois ; 
raison donc pour qu'elle plaise à des philosophes, à des historiens 
et à des poètes. I l faut avoir fait ses études pour aimer Rome. Paris , 
au contraire, comme une jolie coquette, plaît même aux ignorants. 

» Je suis ici depuis novembre et ne suis nullement lassé. Plus 
on connaît Rome, plus on l'aime. On finit même par l 'adorer. » 

Des lettres inédites, également, dans l'Expansion Belge du mois 
de mars. Elles sont publiées par M. Louis Piérard, et furent adres
sées à la Jeune Belgique, à M. Albert Giraud, à Camille Lemonnier. 
par Victor Hugo, Flaubert, Taine, Verlaine, Mallarmé, Joris-Karl 
Huysmans, dont elles expriment les opinions au sujet de notre litté
rature. Les lettres de Taine, Mallarmé et Hugo (cette dernière trans
crite par Camille Lemonnier) sont reproduites en fac-similé dans cette 
revue, d'ailleurs admirable comme variété et comme illustration. 

Voici la lettre de Mallarmé, adressée à M. Albert Giraud. Le style 
en est tout à fait caractéristique, d'une beauté « difficile » et assez 
amusante : Paris, 3 Avril 1891. 

Mou Cher Ami, 
Les Dernières Fêtes ce sont peut-être celles du vers : à un moment 

où, selon moi, le vers s'en va (pour devenir traits d'orchestre, chant 
éperdu, que sais-je et ce que j'adore !) vous lui rendes sa suprême 
perfection, en tant que la parure même du parler, et j'en jouis de 
toute ma piété, songeant même que cela devait avoir lieu, et qu'il y 
aura comme un éclat final, absolu. Cette restitution précieuse de sa 
plénière grâce, par quoi, avec vous, on n'éprouve votre rêve que selon 
la vertu même du vers et un à un et goûté, m'enchante ; et tel miroite 
si longtemps sous le regard, tel hante de sa fuite... On peut relire. 
Votre main, merci. 

STÉPHANE MALLARMÉ. 

P .S. — ]e n'ai pas encore rejoint Verlaine, à qui je veux remettre, 
moi, le volume; cela, bientôt. 
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A propos de Verlaine, Le Masque (série I I , nos 9 et 10...) a publié 
de très jolis souvenirs de Stuart Merrill. En voici un passage : 

« Je me souviens d'une soirée assez amusante passée en compagnie 
de Verlaine et d 'Edmund Gosse, le grand poète, romancier et critique 
anglais. Celui-ci avait le vif désir de faire la connaissance de Ver
laine. Son physique l'intéressait autant que son moral. Verlaine 
avait déjà fait des conférences en Angleterre, où son crâne vaste, 
bosselé et socratique, bien en lumière sous les ampoules électriques, 
avait beaucoup impressionné un public qui ne comprenait mie à 
sa parole. Nous cherchâmes donc Verlaine dans ses repaires habi
tuels du Quartier Latin. Nous le trouvâmes enfin, en compagnie de 
l'affreuse Eugénie Krantz, chez un marchand de vins de la place 
Saint-Michel. Il portait un cache-nez qui lui montait jusqu'à la 
bouche et un grand chapeau de feutre mou qu'il avait rabattu sur 
son front. Edmund Gosse ne pouvait donc voir de sa physionomie 
que le nez et les yeux. 

» Verlaine se montra plein de dignité, malgré les rhums à l 'eau 
qu' i l avait déjà absorbés. I l tenta même de parler anglais. Or je le 
soupçonne d'avoir su encore moins d'anglais que le bon Mallarmé. 
Quoi qu'i l en fût, la seule phrase qu'i l parvint à sortir, et qu ' i l 
répéta à satiété, fut : a Shakespeare, he is a man ! » Et encore avait-
il un bizarre accent écossais. J 'eus une furieuse envie de répondre 
à la manière incohérente des lexiques de conversation : And 
Racine, he is not a woman ! 

» Gosse, qui est un charmeur, amadoua vite le vieux faune, mais 
de temps en temps il me soufflait : « Je n 'a i pas vu son crâne ! Je 
veux voir son crâne ! » Aussi, à chaque fois que Verlaine revenait 
à Shakespeare, j ' ins inuais : « N'est-ce pas, maître, chapeau bas 
devant lui !» et j ' appuyais du geste mon invite. Mais il n'en rabat
tai t que davantage son vieux chapeau sur les sourcils et Gosse dut 
part i r sans avoir vu le crâne de Verlaine. » 

« Si les bruits et les rumeurs de ce monde viennent jusqu'à lui — 
écrit M. Arnold Goffin dans Durendal — saint François doit souf
frir dans son humilité. Jamais, depuis des siècles, on n 'a tant parlé 
de lui qu'en ces dix dernières années. L'intérêt qui entoure actuel
lement le poverello, et dont le principal instigateur a été M. Paul 
Sabatier, a fini par toucher même cette catégorie de gens raison
nables aux yeux desquels une vie de saint ne pouvait en aucun cas 
mériter attention, étant par définition un tissu d'extravagances, 
d'impostures et de fantasmagories ! 

» Quantité de périodiques de toute nationalité et de tout carac
tère n'ont pas d 'autre objet que les choses franciscaines; sans cesse 
paraissent en France, en Allemagne, en Angleterre, en Italie, etc., 
des ouvrages destinés à raconter ou à glorifier le petit pauvre, à 
publier, à t raduire ou à commenter les textes et documents anciens 
qui le concernent. Et comme il arrive fatalement dans quelque matière 
que ce soit qui comporte des éléments d'appréciation et d'incertitude 
les écrivains qui ont été attirés successivement vers saint François 
ont formulé des avis fort divergents sur les points controversés de 
sa légende. Deux écoles de franciscanisants se sont ainsi formées, 
dont le dissentiment porte surtout sur la question de savoir quel cré-
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dit méritent les récits du Spéculum perfectionis et de la Légende 
des trois compagnons. Selon que l'on acceptera ou que l'on répu
diera l 'autorité de ces écrits, selon que l'on accordera ou non à leur 
témoignage la même valeur qu'à celui de Thomas de Celano et de 
saint Bonaventure, on pourra concevoir une idée différente de la 
personnalité et de la vie de saint François. » 

Suit une intéressante étude de ces diverses opinions. 

M. Francis Miomandre, dans L'Art Moderne, nous fait envier 
l'existence de Philéas Lebesque, dont Les Servitudes, poèmes, vien
nent de paraî tre au Mercure de France : 

« M. Philéas Lebesgue est un homme fort curieux, qui ne fait 
pas de bruit, mais en sait plus à lui tout seul que vingt qui s'en char
gent à sa place. Il vit à l'écart, en campagnard, presque en paysan, 
ne négligeant point de cultiver lui-même sa terre, y trouvant une 
grande joie noble et sérieuse et sentant bien que le travail manuel 
est le seul qui puisse réellement permettre à celui qui s'y livre de 
dire qu'i l communie avec le peuple. Sa solitude lui permet de grands 
loisirs : il les emploie à travailler. Sa vie entière fut ainsi, en marge 
de toute vanité et de tout succès littéraire, un labeur énorme et 
fécond, portant en soi-même sa propre joie. » 

Dans Le Thyrse, M. P.-H. Devos étudie un jeune poète Castillan. 
La littérature espagnole et hispano-américaine est intéressante, et 
trop peu connue ici. 

Dans la Revue de Belgique, une enquête sur le devoir militaire. 
Dans la Revue Générale : « le rôle social des classes moyennes » — 

(le XXe siècle sera «social» comme le XVII I e était «sensible». 
C'est quasi une obsession.) 

I l faudrait encore parler (pourquoi pas ? cela ferait diversion...) 
d'une charmante revue humoristique. Et puis de beaucoup d'autres 
encore, plus sérieuses. Et puis de superbes revues d'art, telles que 
L'Art Flamand et Hollandais. Et puis, et puis... 

Certes ! le bouillonnement des idées, dans le monde, est une chose 
belle à contempler... Jamais, peut-être, une telle activité intellec
tuelle ne s'est manifestée encore, et j 'envie les siècles futurs, qui 
nous étudieront, pour autant qu'i ls puissent y voir clair, dans ce 
fatras. 

Je m'aperçois que j ' a i oublié de parler des petites revues jeunes, 
éphémères, qui, en Belgique comme partout ailleurs, attestent notre 
inquiétude et notre vitalité. De toutes leurs frêles forces, presque 
ignorées, elles répandent des idées souvent intéressantes et pleines 
de ferveur, sous leurs gaucheries. Elles répandent aussi des commé
rages, il est vrai ; mais combien est gentille cette naïveté de faire le 
« pipelet », pour ne pas être « bourgeois » ! 

Il faut admirer, à notre époque de sport (salutaire, certes) cette 
quantité de petites revues intellectuelles. — Par exemple, le nombre 
de mauvais vers qu'elles publient est fantastique, — mais, au fait, 
peut-on dire, aujourd'hui, que des vers sont bons ou mauvais ? Il y 
a tant de goûts divers, dans notre société instable, — tant de petites 
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révolutions, l'eut-être la valeur d'un poème dépend-elle uniquement 
du plaisir qu'il procure à quelqu'un ; même, tout bonnement, à celui 
qui l'écrit. — C'est très amusant d'écrire des vers, et l'on a toujours 
une petite amie qui les aime bien. 

En deux mots, la plupart de ces petites revues éphémères sont très 
sympathiques et un peu ridicules. Le ridicule est toujours sympa
thique, d'ailleurs, car il flatte la fatuité de celui qui l'observe, — 
lequel, de la sorte, se montre ridicule à son tour. Et le monde n'est 
ainsi qu'une pyramide de ridicules, du haut de laquelle nous con
temple sait-on qui ?... 

R.-E. M É L O T . 

LE DRAME ET L'OPÉRA 

Monnaie : Reprise de Hânsel et Gretel (5 mars) . 

Parc : L'Apôtre, pièce en 3 actes de M. P.-H. Loyson et La Leçon 
du Cid, pièce en un acte en vers de M. Félix Bodson (24 février). 

Cercle Ar t i s t ique e t Li t téra ire : Le Désespoir du Peintre. 
comédie en un acte de M. G.-M. Stevens, et Adolfhe, ou le dernier 
Outrage, comédie en 2 actes de MM. Stevens et des Ombiaux (6 mars) . 

Hânsel e t Gretel . — Est-ce pour donner à M. Hümperdinck la 
revanche de l'indifférence, d'ailleurs très imméritée, que le public 
bruxellois témoigna à l 'égard des Enfants-Rois, que MM. Kufferath 
et Guidé remontèrent Hânsel et Gretel? Peut-être bien. On peut 
escompter en effet toujours le succès de ce séduisant conte d'enfants. 
Il fut, il y a pas mal d'années déjà, porté aux nues au temps 
où Mm e Landouzy faisait les beaux soirs de la Monnaie. Chaque 
fois qu'on reprit l 'œuvre si fraîche, à la fois savante et charmante, 
amusante et pittoresque, elle connut le meilleur destin. 

MM. Kufferath et Guidé ne se sont pas trompés, je crois, en augu
rant, une fois encore, un favorable accueil. 

Si l'on excepte Mlle Charney qui fait une sorcière Grignote voca
lement tout à fait insuffisante, il faut dire que l 'interprétation est 
digne de ne donner aucun regret de celles de naguère. Mlle Rollet 
est bien la plus ravissante Gretel qui se puisse entendre et voir ; 
son espiéglerie malicieuse, sa naïveté souriante sont d'un naturel 
adorable. Et la voix la plus juvénilement harmonieuse et claire 
détailla, en se jouant, les chansons tendres ou prestes que le com
positeur transporta avec tant d'habileté du folklore enfantin dans 
sa partition touffue et colorée. Mlle Symiane campa un Hânsel déluré, 
chantant bien, et Mm e Bardot et M. Bouillez firent un couple de 
braves paysans sympathiques, père et mère joyeusement bien heureux 
de retrouver leurs petiots disparus dans la forêt peuplée d'inquié
-tantes ogresses mais aussi de fées bienveillantes. 
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L'Apôtre. — C'est une tâche ingrate et périlleuse que celle de 
mettre à la scène des personnages d'actualité, de camper des héros 
pris, autour de nous, dans la vie d'aujourd'hui, de les montrer aux 
prises avec les événements de l'heure présente. Il faut de l 'audace 
d'abord pour entreprendre cette besogne délicate; il faut une habi
leté extrême pour la mener à bien. M. P.-H. Loyson ne manque pas 
de la première de ces vertus indispensables à l'homme de lettres qui 
prétend ne reculer devant aucune difficulté ; il ne lui fallut pas 
attendre d'écrire l'Apôtre pour nous donner la preuve qu'il possède 
la seconde. 

Du point de vue uniquement dramatique, la pièce que le théâtre 
du Parc a jouée alors qu'elle était, en somme, encore inédite, 
n'échappe pas à un reproche de lourdeur ; elle est parfois laborieuse ; 
on y sent visiblement l'effort de l'auteur préoccupé avec ténacité de 
démontrer une thèse, de faire prévaloir une doctrine. Mais c'est 
peut-être là le sort de toutes les pièces qui ambitionnent — et c'est 
une noblesse — d'atteindre un autre but que celui d'un amusement 
superficiel ou d'une grosse mais passagère émotion. 

Si l'on considère, au contraire, L'Apôtre comme l'expression, par 
le moyen du dialogue et du mouvement, des idées de l 'auteur sur 
un sujet brûlant et grave, — ou, si l'on veut, des idées du héros 
qu'i l met en scène, on doit reconnaître que le problème a été pré
senté, raisonné, résolu avec une science psychologique parfaite, une 
souveraine et impressionnante rigueur. 

Comme il est probable que c'est ce souci qui guida davantage 
M. Loyson, on serait mal venu de lui reprocher avec trop d'insis
tance les défauts purement scéniques de sa pièce, laquelle, au sur
plus, contient plus d'un moment de profonde et puissante beauté. 

Il s'agissait de camper une figure hautaine de probe, d'infaillible 
apôtre de la cause républicaine, d'un homme qui a voué sa vie à 
suivre un chemin droit et ferme, qui est le champion respecté de la 
foi laïque, l'esclave rigide de sa conscience honnête. Cet homme 
existe; M. Loyson l'a trouvé chez Baudouin, le vieux parlementaire 
hostile à toutes les compromissions, toutes les transactions, toutes les 
mansuétudes devant ce qui n'est pas l 'idéal indéfectible. C'est 
M. Henry Krauss qui incarna cet apôtre. Il le vit avec une gran
deur simple et juste. Il lui prêta des accents d'une sincérité mais 
aussi d'une puissance qui communiquèrent la plus frémissante émo
tion, la plus sympathique aussi. 

Or, Baudouin a un fils, jeune député en qui le vieillard voit 
refleurir l'enthousiasme intransigeant de ses convictions ; il est le 
triomphateur de demain, qui doit couronner l'œuvre victorieuse 
élaborée par les aînés... Hélas ! le fils n 'a pas vécu dans l'isolement 
net, le labeur tenace. mais sans exigences coûteuses qui furent 
ceux du père, l 'idéaliste reclus dans ses rêves ingénus. Le fils de 
Baudouin est de ces parlementaires que la vie de Paris , le tourbillon 
du plaisir, la griserie des maîtresses ruineuses conduisent à la ten
tation qui les guette. Il se laisse acheter par les ennemis de la cause. 
Le scandale transpire. On cherche les vendus. C'est Baudouin, 
l'homme intègre mais implacable, qui découvrira les coupables. Il 
fait le serment de frapper sans faiblesse. Il ne pressentait pas que 
ce serait son fils qui serait le premier menacé par ses coups. 

Le combat qui se livre chez le vieil homme épouvanté mais pan-
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telant de désespoir aussi et de désillusion, est poignant. M. Loyson 
en a montré le déchirement et la tragique horreur avec une décision, 
une sûreté qui ne pouvaient que produire grand effet. Ce n'est pas 
le talent rude et précis de M. Krauss qui devait manquer d'y ajouter 
plus de puissance encore. 

L'apôtre sort victorieux de ce combat où le père lui disputait l'hon
neur et l'avenir d'un être chéri entre tous. Baudouin jettera son fils 
en pâture à la justice des hommes et à la vengeance des ennemis 
politiques. 

Reste à savoir si un tel homme, droit jusqu'à un pareil héroïsme 
cruel, est, dans le monde et dans l'époque où l'auteur l'a prétendu 
dépeindre, un être vraisemblable? Ceci n'est pas du ressort de la 
critique dramatique. L'écrivain, surtout celui qui bâtit une tragédie 
moderne du genre de l'Apôtre, a aussi bien le droit de camper 
l'homme tel qu'i l devrait être que de nous le montrer tel qu' i l est. 
Corneille n 'a jamais fait autre chose. 

Toute la troupe masculine de M. Reding a vaillamment donné, 
muée en ministres et parlementaires exubérants. Mm e Angèle Renard 
a composé une maternelle, simple et touchante compagne de grand 
homme choyé par elle avec une attentive et douce tendresse. M"0 Jane 
Borgos n 'a qu'une scène à jouer, celle où elle se laisse arracher par 
Baudouin le secret des tristesses et des détresses de son ménage en 
désarroi. Elle l 'a fait avec une sobre et digne émotion. 

La Leçon du Cid. — Ce n'est qu'un « à-propos », un de ces 
petits contes rimes, une de ces anecdotes ingénieuses confectionnées 
dans le dessein de présenter sous un jour original ou séduisant 
quelque Maître du Théâtre d'autrefois. 

Mais cet " à-propos " est charmant. On ne pouvait que s'y attendre, 
puisqu'on connaissait l 'adresse aisée de M. F . Bodson à trousser le 
vers, à prêter le langage poétique à des personnages qui ne doivent 
être ni tout à fait réels ni absolument illusoires. 

Corneille, c'est entendu, est un professeur d'énergie morale. Mais 
s'il nous donne des leçons, par la voix et le cœur de ses probes et 
vaillants héros, il n'est pas exagéré de concevoir que lui-même a 
bénéficié de cet enseignement. C'est du moins l'opinion de M. Bod
son. Nous n'avons aucune raison de ne pas partager cet avis. 

Nous en avions d'autant moins l 'autre soir que La Leçon du Cid 
fut représentée (et très joliment, très finement, par M. Marey et 
Mm e s Y. Vasselin et Adrienne Beer qui disent fort justement le 
vers), après une excellente interprétation du Cid. Nous avions 
entendu M. Alexandre, le jeune pensionnaire de la Comédie-Fran
çaise, faire sonner chaleureusement les tirades martelées du 
valeureux Rodrigue; MM. Gerbault, Marey, Blancard, Brousse lui 
avaient donné la réplique avec fougue et si Mm e Claude-Ritter avait 
joué Chimène avec lourdeur et récité son rôle sans flamme et sans 
jeunesse dans la voix, si M l le Dudicourt avait tiré de son mieux parti 
du personnage ingrat de l'Infante, une nouvelle venue, Mlle Roanne, 
le brillant premier prix de notre Conservatoire cette année, eut le 
talent peu banal de mettre en relief la figure, si souvent effacée 
de la suivante Elvire. Mlle Roanne a du charme, et déjà une expres
sion très juste dans le geste et l 'attitude ; la voix est harmonieuse 
et souple, le ton et le rythme excellents. Pareil début tiendra ses 
promesses. 
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Nous étions donc tout préparés à entendre M. Bodson tirer de ce 
Cid une leçon exacte, ingénieuse et louable. Corneille est vieux ; il 
vit retiré avec sa bonne épouse aimante. Ses amis le viennent voir 
et lui apporter les échos de ses triomphes: c'est Molière et c'est 
Thomas, son frère. Mais une comédienne, la belle et célèbre du Parc, 
passe par l 'ermitage du paisible poète. C'est comme une bouffée des 
parfums du plaisir, du succès, de la vie ardente et passionnée de 
naguère.. . Corneille est prêt à se laisser griser par ces souvenirs, à 
se laisser éblouir par ce que la tentatrice lui promet de triomphes 
et de bonheurs encore possibles. 

Mais Corneille entend une autre voix qui lui parle. C'est celle du 
Cid, c'est celle de toute son œuvre, de cette œuvre où il n 'a fait que 
magnifier le Devoir, où il en a célébré la loi sainte. Celui qui a 
chanté cet hymne de ferveur énergique ne peut faillir. Corneille 
restera, digne et probe, à son foyer. 

M. Félix Bodson a dit ces simples et bonnes choses avec une habile 
simplicité et son petit acte très applaudi sera brillamment compté à 
l'actif du répertoire choisi par le comité du Théâtre belge. 

Le Bonheur d'être Riche. — Le besoin de faire figurer une 
pièce de M. Hermann Teirlinck au programme des Matinées Litté
raires ne se faisait pas impérieusement sentir. Si cette innovation 
de représenter devant le public fidèle et féminin du jeudi des œuvres 
inédites de nos compatriotes peut se justifier très exceptionnellement 
quand il s'agit d'une tragédie de M. Dwelshauvers parce qu'on sait 
que l 'érudition de l 'auteur et l 'originalité de sa tentative assurent 
un intérêt tout spécial à l'événement, on ne comprend pas très bien 
les raison qui firent monter Le Bonheur d'être Riche?... 

Je sais bien que M. H. Teirlinck a pris prétexte d'une nouvelle de 
Henri Conscience pour bâtir ses quatre actes puérils et laborieux. 
Il a, de plus, fait précéder leur représentation de la lecture d'une 
biographie du grand romancier populaire anversois et d 'un appel 
au ralliement de toutes les énergies trop longtemps comprimées et 
opprimées d'un peuple à qui Conscience a enfin révélé une con
science... M. H. Teirlinck aime ce jeu de mots; il l 'a répété en sou
riant trois ou quatre fois. 

Mais tout cela n 'a pas empêché Le Bonheur d'être Riche d'être 
un drame qui fit beaucoup rire, — ou une comédie qui t i ra quelques 
larmes, sans que Conscience y soit pour quelque chose. Il n 'y a là 
dedans ni vraisemblance, ni intérêt dramatique, ni vérité psycho
logique, ni couleur locale, ni atmosphère. Il n 'y a pas même de la 
nouveauté. Combien de fois n'avons- nous pas vu de pauvres diables 
d'hommes ou de femmes du peuple grisés, affolés, stupidifiés par 
la survenue soudaine d'une grosse fortune — trouvaille, héritage, 
ou gros lot — qui les incite aux pires extravagances. Il n 'y a pas 
autre chose dans Le Cavitje qui fait florès dans un music-hall en 
ce moment ; il n 'y avait pas autre chose dans Tâti VPerruqui qui 
fut un chef-d'œuvre. 

Mais Le Cavitje et Tâti sont pleins de pittoresque observation et 
fourmillent d'esprit local. 

Le Désespoir du Pe intre . — Nous connaissions l'excellent 
peintre G.-M. Stevens comme conteur; nous l'avions vu à l'œuvre 
comme revuiste facétieux ; nous savions qu'il jouait avec brio les 
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rôles composés par lui-même. Voici qu'i l se révèle auteur comique. 
Ce n'est plus un violon que manie cet Ingres protéiforme; c'est tout 
un orchestre. 

Le Désespoir du peintre que M. G.-M. Stevens a joué avec Mlles Der
val et Berni, gracieuses et prestes, est une amusante pochade d'ate
lier. Le peintre — qui est d'ailleurs un sculpteur, malgré la foi du 
titre — a une femme jalouse. Celle-ci oblige l'infortuné à chanter à 
tue-tête tout le temps que dure la séance de pose de ses modèles. 
Madame écoute dans la chambre voisine; quand la voix se tait, elle 
signale impatiemment sa présence inquiète et menaçante. 

Nous assistons à l 'une de ces séances impayables. Un incident vient 
l ' interrompre. La porte derrière laquelle l'épouse irrascible est 
censée faire le guet est ouverte par mégarde. C'est la bonne qu'on 
a postée là et qui remplit l'office de sentinelle conjugale. Madame, 
entretemps, court la prétentaine avec un ami de Monsieur... 

Il y a de la bonne humeur dans cette saynète un peu grosse mais 
où quelques trouvailles burlesques font joyeusement rire. 

Adolphe ou l e dernier Outrage. — Ces deux actes sont de la 
même veine railleuse et sans prétention. Maurice des Ombiaux et 
son collaborateur ont dû s'amuser autant à les écrire que nous avons 
pr is plaisir à les entendre. On ne doit évidemment rien n'y chercher 
d 'autre que la plaisanterie que les auteurs ont voulu y mettre. 

Adolphe est un mari trop gâté, trop dorloté, trop aimé. Pour fuir 
la tendresse, attentive jusqu'à l'obsession, de sa jeune femme, il a 
loué un pied-à-terre. Son travail au bureau vite expédié il vient s'iso
ler, dans la quiétude complète, au coin du feu, les pantoufles aux 
pieds, la pipe à la bouche, dans cet asile du silence et de la solitude. 

Mais le soupçon germe dans l'esprit de l'épouse alarmée par tant 
d'absences qui se prolongent. Le a coupable » est vite pris au gîte. 
On le soupçonne évidemment des pires trahisons. Il finit par faire 
admettre la vérité. Toutefois celle-ci est plus humiliante pour la 
délaissée qu'une escapade amoureuse elle-même. L'outrage de l'aban
don dans de telles conditions est plus injurieux que celui de la pré
férence au profit d'une rivale... Les auteurs connaissent la logique 
féminine. Ils ont cherché à en donner un témoignage burlesque mais 
probant. 

PAUL ANDRÉ. 



LES SALONS ET LES ATELIERS 

LA LIBRE ESTHÉTIQUE (Musée Moderne). — La santé s'en 
va ! Je ne veux pas discuter de théorie d'art à propos de ce 

Les Parfums. 
Dessin de VICTOR ROUSSEAU. 

XX" Salon. Il faut situer la discussion sur le plan des sensations. 
Mes propos seront un peu décousus, mais on me comprendra tout 
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de même, ou bien il faudrait un volume ! Je ne puis, ici, qu'esquisser 
les... aménités que je me propose de corser avec le temps. 

Je ne veux pas discuter le tableau, je veux examiner le condition
nement physique de l'homme qui a fait le tableau. 

Cela deviendra grave, plus tard, ce procédé. Il n 'y a que ce moyen 
qui pourra mettre à leur place beaucoup d'artistes modernes, et expli
quer comment, toute question de snobisme écartée, par ressem
blance organique, tout bossu trouve sa cour des miracles, c'est-à-
dire comment une avarie organique trouve un public avarié pour 
admirer, comprendre même de bonne foi. 

Nous faisons avec intention suivre notre chronique sur La Libre 
Esthétique d'une étude sur le peintre Viandier ; on verra que les 
deux études concourent en quelque sorte à préciser la physiologie 
du processus impressionniste. 

Avant d'appeler la peinture, je débouterai d'abord la sculpture, 
qui n 'a rien d'impressionniste à La Libre Esthétique et qui reste en 
dehors de mes malédictions. 

Du sculpteur Gaspar, le Cerf qui brâme — évidemment en rut — 
est d'une forme si exacte qu'il donnera à tout chasseur la sensation 
du toucher ; le mouvement fort beau de l 'animal porte bien la 
voix vers les biches. Le sanglier blessé nous paraît moins dangereux 
du boutoir que l'est généralement une telle bête ! Quant au cheval 
de trait flamand, c'est un étalon type dont les éleveurs feraient bien 
d'avoir le modèle comme but de sélection sans cesse sous les yeux. 

Dans mon salon précédent, j ' a i loué et débiné très consciencieu
sement et longuement V. Rousseau. Je ne recommencerai pas si tôt, 
bien qu'il soit de taille à y tenir longtemps. La juvénilité chaste 
des expressions séduit dans le groupe les parfums. Rousseau est 
passé maître dans l'expression de ces extases, de spasmes jusqu'au 
bout. 

Et j ' a r r ive à Rik Wouters qui mérite lui aussi son tour, avec ses 
fortes qualités et ses défauts. Le buste d'Elslander est un beau 
buste, le visage est rendu avec son sourire et son scepticisme, le 
torse solide donne à l'ensemble l 'allure de santé de l'écrivain, les 
deux mains dans les poches du pantalon carrent le buste avec équi
libre dans le domaine des forces, comme l'homme lui-même, sain et 
philosophe aimable, est campé dans la vie. 

Rik Wouters, avec son métier spirituel et informe, arr ive à son 
but par ces deux chemins paradoxaux. L'expression qu'i l confère, 
joie, rêverie, luxure, folie, tout ce que vous voudrez, est assez 
forte pour que l'on ne réclame pas les compléments matériels de ces 
expressions, tels que dans un portrait d'homme sain la netteté de 
la peau, dans une ondine la souplesse des courbes, dans une 
bacchante nue une peau caressante et lisse de femme, dans une 
femme qui rêve la mollesse des lignes. 

Les formes, chez Wouters, ont du tempérament ! Elles donnent 
le coup de fouet ! La femelle a une omoplate saillante, ça a r r ive ; 
tout de même vous êtes remué, l 'art fait le miracle de l 'amour, il 
aveugle sur l'accessoire. Cela est très fort. 

Toutes les œuvres de Wouters, enfin les voilà sacrées par le bronze 
et elles valent l ' initiative, car la plupart, jeune fille souriant, non
chalance, vierge folle et fragment, et contemplation ont gagné dans 
le métal. Or le bronze est une terrible épreuve, et cette épreuve est 
ici une victoire. 
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Rau est un débutant qui nous donnera une sculpture nerveuse et 
distinguée d'un classicisme sans recherche, mais heureux. 

Mlle Bender est aussi de l'école du classique et de la grâce. Son 
groupe offre la beauté de la composition et de la forme : les premières 
confidences. 

Maintenant, en clinique, s'il vous plaît, la peinture. 
Une petite histoire d'abord, que chacun interprétera à sa guise, 

je ne suis pas ici pour raconter des histoires. Un Levantin, ayant 

Dessin de R I K WOUTERS. 

fait peindre son portrait, se plaignit que la couleur rouge de son 
fez fût sale d'un côté. Le peintre eut beau vouloir expliquer ce 
qu'étaient l'ombre et la lumière, et assurer qu'il avait donné le 
relief et l 'éclairage du fez, le Levantin, imperturbable, s'empara de 
sa coiffure, la fit pirouetter sous le nez de son portraitiste, et à mesure 
que le fez tournait, il le montrait et répétait : « Rouge, rouge, rouge, 
partout rouge ». 

Passons. 
Le problème de l'esthétique picturale se corse d'année en année. 

Plus le critique voit de toiles modernes, plus il est convaincu que 
Rubens, Van Eyck, Cranach, Metsys, Jordaens, etc., ont su peindre ; 
et alors s'il doit reconnaître que ces gens-là ont su peindre, il est 
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clair que personne de La Libre Esthétique, aujourd'hui, ne sait 
peindre. Tel est le dilemme, mais cependant, cette conclusion serait 
absurde. 

Si je regarde un nu de peintre moderne et un nu de Van Eyck, 
Adam et Eve, de Cranach, Adam et Eve, de Metsys, les filles de 
Loth, de Jordaens, la fécondité, et que je compare l'époque ancienne 
et l'époque moderne, qu'est-ce que je trouve dans le nu de l'époque 
moderne qui le distingue des nus de l'époque ancienne ? La Libre 
Esthétique me répond : 

Le nu de Lombard, femme assise a une naïveté d'image dure sculp
tée dans du bois. 

Les nus de d'Espagnat, baigneuses sous les oliviers, sont sommaires 
comme des poupées de son ; ceux de Maurice Denis, Eurydice sont 
sommaires comme pantins ; enfin, ceux de Van Rysselberghe sont loin 
d'atteindre à la notion précieuse que la peau fait prendre d'elle 
quand on la voit au chaud soleil. Non, personne de ces peintres-là 
n 'a des doigts d'amoureux, ni des yeux. 

J 'en suis réduit par ma comparaison à trouver que l 'art a apporté 
dans la représentation moderne du nu, à La Libre Esthétique, et 
hélas à mon sens presque partout dans l 'art, aujourd'hui, une ori
ginalité qui n'est qu'un quelque chose de négligé, cherchant à 
ressembler à de l'improvisation. 

Toutes les écoles anciennes, au contraire, se sont efforcées de faire 
du tableau une chose raffinée, précieuse, en tant que matière et appa
rence. 

Je n'imagine pas que l'homme qui, sans avertissement, trouverait 
un Van Gogh, l'allée, le ravin; un Valtat, Murène et rascasse 
(poissons) ; ou bien l'allégorie de Lucie Couturier ; ou la maison 
dans les arbres, la route, le jardin, de Manguin; je ne crois pas que 
cet homme pourrait jamais s'imaginer que ce sont là des œuvres de 
valeur. S'il n 'a pas la mode pour guide, de telles œuvres sont pour 
lui néant, néant ! 

Et quant à toutes ces rutilences, bien des toiles de jadis — même 
la Joconde, dit-on, — oui, bien des toiles de jadis ont aussi fort 
gueulé. 

Dans cent ans, ces toiles seront calmées — comme est déjà calmé 
le Claus du musée, vache traversant la Lys, qui n 'a pas cent ans, 
mais guère plus de quinze et qui est déjà descendu au ton d'une toile 
très raisonnable ; — et que restera-t-il, alors, de ces œuvres nou
velles, d'une matière grossière, les Guillaumin, rochers; les Peské, 
le caf Nègre; que restera-t-il du métier de maçon d'un Reymond, 
oliviers, eucalyptus; et de ces formes informes des Vanden Eeck
houdt, des Friesz, les fins, des Laprade, fort de Marseille, des 
Roussel, des P . Bonnard, Méditerranée, des Lombard, une rue, et 
de ces conventions sans aucune réalité, Cross ? 

On ne me dira pas que ce procédé violent et sommaire a enrichi 
la toile de sensations ; il n'est pas une de ces sensations, ici ébau
chées et que nous ne retrouvions, au contraire, chez les anciens, 
intenses et éloquentes et plus fortes, parce que mieux dites et plus 
précieusement exprimées. 

Parmi ceux que l'on trouverait intéressants si la peinture venait 
de naître, il y a Lepreux, Marquet, Wilder, Camoin, De Saint-Jean, 
Bussy, Lantoine, Boch, Fornerod. Mais ce total après trois mille ans 
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d'art, c'est une soustraction dans l'évolution, ce qui s'appelle en 
histoire naturelle : une involution et en Histoire tout court : une 
décadence. 

Je ne dis pas que cette décadence soit oculaire, peut-être non. 
Je m'explique par un exemple. 

Quand le grand opticien Abbe, de la célèbre maison Zeiss d'Iéna, 
recherchait pour la taille des microscopes une fabrication de cristal 
parfaitement incclore, il remarqua que dès qu'il arrivait à conférer 
à une fabrication une transparence à peu près parfaite, il n'obte
nait cette qualité nouvelle qu'au détriment d'autres qualités que le 
verre avait possédées et qui diminuaient ou disparaissaient ; de telle 
façon qu'à part i r d'un certain point de perfectionnement, la recher
che d'un perfectionnement plus grand détruisait toutes les autres 
qualités indispensables. 

Je serais porté à croire que nos libres esthéticiens ont perdu à 
peu près les quatre autres sens de l'homme au bénéfice d'un seul. 
Moi, pauvre, je les ai tous les cinq, je suis, par conséquent, disqua
lifiable en la matière. 

Ferai-je alors de la critique en disant que le Cézanne, l'Eslaque 
est coté 40,000 francs ? En dehors de campagne de marchands de 
tableaux, ou pathologie, je ne puis pas comprendre ? 

Pour Claude Monet, — le plus acceptable — qui en est aux 25,000, 
il s ' inspira d'abord, dit-on, de cette phrase célèbre de Delacroix : 
« J'ouvre ma fenêtre et je regarde un paysage. L'idée d'une ligne 
ne me vient pas... » Par tant de là, écrit Charles Moreau, Monet peint 
la gare Saint-Lazare, ses voies ferrées, ses quais, sans que dans ce 
sujet pour ainsi dire géométrique la ligne domine; ce qui frappe, 
c'est la couleur, la fumée, l'atmosphère. 

Ce principe est sans doute vrai pour un paysage comme il en est 
plusieurs à La Libre Esthétique ; mais il ne peut être appliqué avec 
succès quand le tableau est composé d'un arbre, vieil olivier, d'une 
torsion puissante. Un tel arbre, sans contours, devient déplorablement 
mou et ressemble aux torsions d'une sangsue. Ailleurs, pour n'avoir 
pas de contours, la Méditerranée à Antibes, là où il y en a, Monet 
les détruit systématiquement. 

Dans cet ensemble, le rosier, de Vanden Eeckhoudt, apporte quel
ques roses qui ont la fraîcheur claire de la vraie lumière ; dans un 
appartement, ce doit être un bouquet. Il y a aussi le petit paysage 
italien (118) de Charles Hermans qui est une pauvre petite sensuelle 
chose égarée là-dedans. Ce petit Hermans suave me ferait regretter 
ce que j ' a i dit ailleurs des nus à contre-jour d'Hermans. 

Je continue, ci-dessous, mon étude impressionniste, par un anti
impressionniste : 

Richard V1ANDIER (Atelier : Dumberg, à Groenendael). — 
Nous n'avons affaire à un peintre d'ébauches, ni un impression
niste. Les œuvres sont achevées et minutieuses. 

Richard Viandier est, picturalement, un forestier. C'est un tem
pérament sonore, où l'impression reçue se prolonge longuement. 
L'impression recueillie continue de vibrer, et le tempérament la 
centuple. 

Je prends pour exemple une esquisse de l 'artiste qui traîne là 
dans un coin. C'est le croquis qui a servi pour l'auberge de Waayr 
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dont l 'intimité a arrêté tant de visiteurs au Salon Pour l'Art. 
L'esquisse n'a, de ses futures qualités, qu'une tonalité harmonieuse 
dans les gris, l'atmosphère, et son exécution tout en place. 

Mais voici le tableau : Tout s'est éclairé, tout s'est détaillé, chaque 
chose, l'escalier, la porte, la pompe, le chaudron, se sont animés. 
Une foule de détails sont nés, qui n'étaient pas sur la pochade, 
notamment la table et tous les objets du premier plan ;sur la muraille, 
l'espalier n 'avait , pour indiquer le feuillage, que des traînées 
vertes ; maintenant, l 'arbre a branches et feuilles, soignées comme 
le faisaient les Flamands ; et aucune des minuties ne détonne ; aucune 
ne nuit à l 'unité, et au contraire, la font, avec avantage, paraître plus 
touffue; c'est l ' imitation de la nature, où tout est fin, et où tout objet 
peut devenir le centre visuel. 

J ' insiste sur cette question de la pochade et du tableau parce que 
chez tant d'artistes, au rebours, le tableau ne vaut rien ; la pochade 
seule a de la vigueur, de l'émotion. On dirait que l'impression reçue, 
au lieu de s'amplifier, a été en s'évanouissant. 

Viandier a fait sa spécialité de la peinture des bois et des cam
pagnes où il y a beaucoup d'arbres, de la Forêt de Soignes, Groe
nendael, où il habite, et l'on peut dire que le plein air est son ate
lier. Cette connaissance approfondie l 'a sauvé de l'impressionnisme. 
Ce forestier connaît les choses de trop près pour se contenter, dans 
l'aspect d'un bois, du seul moment, de la seule lumière. Pour lui, 
l 'impression est multiple. Dans les matins, les midis, les crépuscules, 
il est Pan, qui goûte la sève, tâte les écorces, entend le chant des 
oiseaux. 

Le sensuel qui savoure un bois, un midi embrasé, le mystère d'une 
lune levante, qui épie le passage des biches et des nymphes, celui 
qui jouit d'un bois avec ses cinq sens et son imagination, ce sen
suel-là ne saurait se contenter de l'impressionnisme. 

Certes, l 'art ne saurait sortir de l'impressionnisme ; c'en est tou
jours, en quelque sorte; l 'art est fait d'impressions reçues; elles 
ont duré plus ou moins longtemps, et ont été collectées, si je puis 
dire, par un nombre plus ou moins complet de sens. Je pense qu'un 
homme comme Signac, par exemple, était concentré tout entier dans 
la vue, au moment de l'impression. D'où il résulte une œuvre qui, 
si elle est brillante, est déplorablement courte. 

Que l'on ne dise pas que l'odeur d'un bois est un élément étranger 
à la représentation picturale. Ce sont nos cinq sens qui nous aident 
à connaître et à nous former une impression. C'est pour cela que 
l'impression est variable, — (je ne parle pas de la culture intellec
tuelle, qui y a, je crois, peu de part) parce que la participation de 
nos sens, en acuité et en nombre est variable aussi. 

J 'attribue à cet ensemble de sens supérieurs et harmoniques le 
désir et la possibilité de pousser les œuvres. Ce désir fut, parfois, 
poussé si loin chez Viandier que l 'un de nos critiques a pu dire de 
certain de ses tableaux que ce sont « les portraits de la forêt ». Il 
y a ainsi dans son œuvre tels bois où les arbres sont peints branche 
à branche, chaque personne végétale avec le geste, l'âme, le silence 
et le mystère. 

On conçoit que l 'artiste capable de prendre, des choses, cette notion 
complète ait beaucoup d'exigences. Aussi, un tableau de Viandier 
a-t-il la solidité des ter ra ins : Le paysage à Waay; la profondeur 
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des sous-bois: Lisière; la hauteur du ciel : Automne ensoleillé, qui 
figurait à Pour l'Art; l 'espace: Le Chemin qui monte entre talus 
boisés; l'impression de l'odeur, du toucher: Ruisseau sous-bois en 
automne; enfin, la poésie: Crépuscule dans les sapins et Soir, au 
Musée d'Ixelles. 

Viandier a fait, cependant, presque de l'impressionnisme dans un 
certain Sous-bois en automne (Salon Pour l 'Art, 1912). Mais, ce 
qu'i l y a de curieux, c'est que pour rester conforme à lui-même, 
l 'artiste a dû faire de l'impressionnisme fouillé. Certes, le désordre 
apparent des beaux coups de pinceau, l'absence de dessin, le moment 
de la lumière, le flot qui éclaire le sous-bois, c'est bien de l'instan-
tanopeinture. Mais l'œuvre est si fouillée qu'elle supporte également 
l'éclairement ou la pénombre ; pareille à un coin de nature, elle se 
dévoile plus ou moins selon l'état de la clarté, en restant à tous les 
degrés harmoniques dans ses parties. Ce qui n 'arr ive que chez les 
peintres qui savent très bien leur métier (Mellery, notamment). 

Que dirai-je pour résumer cette étude? Que le peintre Viandier 
nous crée, de la nature, des images complètes et solides. Ses tableaux 
se prêtent à l 'arrêt du regard, parce qu'i ls nous restituent les cinq 
sources d'impressions auxquelles s'alimentent notre émotion et notre 
cerveau. Je ne vois pas ce qui lui manquerait pour qu'il devint un 
peintre de haute renommée, vienne un nombre suffisant de per
sonnes capables de goûter à la fois la simpliciét parfaite et la com
plexité redoutable de la nature. 

RAY NYST. 

Au numéro du 1er avril les comptes-rendus des expositions de 
MM. F . Gaillard, A. Verhaeren, G. Lemmen, A. Hanssens, M l le M. 
Verboeckhoven, ainsi que du « Lyceum », du « Cercle des Femmes 
artistes , et de M. A. Ost. 

LES CHAMPIONS ET LES RECORDS 

Les Records fantaisistes. 

Les journaux français ont publié récemment dans tous leurs détails 
les résultats d' un championnat peu banal : le championnat de 
France.. . des déchireurs de cartes. 

Ne riez pas : ce championnat inattendu et baroque a été organisé 
de la façon la plus sérieuse. Il était réservé aux amateurs, ce qui 
laisse supposer que les déchireurs de cartes comptent déjà dans leurs 
rangs, non seulement des amateurs, mais des professionnels aussi, 
et peut-être des indépendants et des isolés, comme les cyclistes. L'ar
bitre officiel était M. Franz Reichel ! Parfaitement, le distingué 
chroniqueur sportif du Figaro, le secrétaire général de la Fédération 
des Sociétés françaises de boxe, celui qui arbitra les matches fameux 
de Carpentier... Le chronométreur était M. Bazin ! Je n 'a i pu savoir 
de façon certaine s'il s'agissait de l'Académicien ? Les matches de 
boxe restés célèbres, où l'on payait jusqu'à 500 francs la place, n'ont 
pas été mieux organisés ! 



F E R N A N D GERMAIN 563 

Une assistance d'élite — plus de trois cents personnes — assistait 
à ce championnat bizarre qui se disputait en deux concours. La 
première épreuve consistait à déchirer dans le plus court délai 
quatre-vingts cartes liées ; pour la seconde épreuve, il s'agissait de 
faire avec un jeu de trente-deux cartes le plus de petits paquets et 
ce dans un temps de trois minutes au maximum. 

Les champions de la " pince " sont arrivés à des résultats exigeant 
une détente musculaire des mains 
vraiment extraordinaire. Anthoine, 
le champion amateur, déchire 
quatre-vingts cartes en deux se
condes et un cinquième, et il fait 
quatorze paquets en deux minutes 
quarante-neuf secondes. 

Le professionnel Pacary fait 
quatre paquets de quatre-vingts 
cartes en déchirant la première 
moitié, les mains derrière le dos, 
la seconde, les bras tendus devant 
lui . I l déchira un paquet non lié 
de 128 moitiés de cartes ! 

Pas de chiqué possible ici. C'est 
les cartes en mains qu ' i l faut mon
trer la valeur de sa « pince ». 
Mais ces sportsmen originaux ne 
s'entendent guère ; professionnels 
et amateurs s'accusent de mille 
méfaits ; ils se « déchirent » entre 
eux, ce qui constitue, en somme, 
un excellent entraînement pour 
eux ! 

Ce concours nous en rappelle combien d'autres tout aussi origi
naux. 

Tout le monde aujourd'hui veut être recordman de quelque chose. 
Ce désir de faire parler de soi, cette manie de vouloir battre des 
records, d'avoir son nom imprimé dans les journaux ont fait com
mettre bien des excentricités. 

I l y a tout d'abord les nombreux tours du monde effectués des plus 
fantaisistes façons. Vous rappelez-vous ces deux Italiens qui pariè
rent de faire le tour du monde en brouette, l 'un poussant l 'autre ? 
Et cet autre qui tenta de parcourir la terre en faisant tourner devant 
lui un énorme tonneau ! 

Je me souviens d'un pari engagé à Bruxelles entre un pianiste et 
un valseur, déclarant l 'un et l 'autre qu'i ls ne parviendraient pas à 
se fatiguer. 

Pendant neuf heures ; le valseur tourna, tandis que le pianiste 
éreintait le piano. 

Un autre danseur valsa à New-York pendant vingt-cinq heures, 
trente-trois minutes, dix secondes, tandis que le pianiste, vingt-huit 
heures durant joua et rejoua tout le répertoire des valses. Ce que 
le jury a dû être à la fête ! 
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On raconte qu'un pianiste italien, Kancia, ne quitta pas le piano 
pendant quarante heures, exécutant deux cent cinquante composi-

Chaque année, les journaux nous 
racontent aussi les exploits des 
fumeurs qui organisent dans une 
petite localité des Flandres des 
concours qui ont rendu célèbre un 
fumeur gantois, nommé Van Ecke, 
lequel a conservé la même pipe 
allumée pendant deux heures et 
sept minutes. Un autre fumeur, un 
Silésien, Ruthal, détient le record 
du plus grand nombre de cigares 
fumés en deux heures. Il en rédui
sit ainsi onze en cendre sans s'ar
rêter pour boire ou manger. Ua 
armurier de Port au Prince, cu
lotte, paraît-il , une pipe par mois, 
depuis l 'âge de trente-deux ans. Il 
possède aujourd'hui une collection, 
unique au monde, de 456 pipes 

merveilleusement calcinées. Et il se trouve des personnes qui assurent 
que l'abus du tabac est nuisible ! 

L'alimentation a fourni également de nombreux records. Ce sont 
des Américains qui les détiennent pour la plupart. L 'un d'eux ingur
gite cent huîtres en neuf minutes. Un autre engloutit cinquante œufs 
en une heure. 

Un chroniqueur a relaté un exploit dans ce genre qui n'est certes 
pas banal et qu'eût envié Gargantua. 

« Au mois de décembre de 1902, raconte-t-il, une lutte homérique 
s'engagea à New-York entre Patrick Diwer, qui avait été proclamé 
le « roi du beafsteck » pour avoir dévoré en un seul repas sept kilo
grammes de bœuf, et Charles Obram. A peine les deux concurrents 
avaient-ils donné quelques coups de dents que l'on vit Patrick Diwer 
s'arrêter avec un geste d'effroi, tirer sa montre et quitter la table. 
Il ne s'était écoulé que trois minutes depuis que l'on avait apporté 
le plat sur lequel reposait l'enjeu formidable, et, déjà Obram avait 
dévoré trois kilogrammes et demi de filet — un kilogramme par mi
nute ! Patrick Diwer ne se releva pas de cet échec. Il dut quitter 
son diadème de « roi du beafsteck » et Obram en fut couronné pa r 
les juges. » 

Un autre recordman, M. Fink, dégusta quatre-vingt-dix abricots 
en sept minutes. 

Ceci nous rappelle une 01 zwanze » bruxelloise, dont le héros fut 
un de nos confrères aujourd'hui des plus en vue. Il avait parié au 
café avec quelques camarades de manger d'affilée douze portions de 
fromage. Pour faciliter la digestion, il avait été autorisé à boire, 
mais il ne pouvait se désaltérer que de « gueuze ». Il avala ses douze 
portions et bien plus, car ses amis avaient recommandé au « baes » 
d'augmenter chaque fois la quantité de fromage. Il ingurgita tout 
son liquide. Résultat : lorsqu'il eut terminé, notre confrère était 
abominablement saoul ! 
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Un concours eut lieu entre bouchers américains pour voir celui 
d'entre eux qui dépecerait le plus vite un bœuf et un mouton. L'un 
des concurrents, nommé Warth, découpa un bœuf entier en treize 
minutes, un mouton, en six, parcourut un mille en trois cents secondes, 
tout cela réparti sur moins d'une demi-heure, délai fixé pour gagner 
le pari . 

Une autre gageure du même genre se disputa entre bouchers amé
ricains et londoniens. L'Américain découpa deux bœufs en dix mi
nutes trente-trois secondes et le Londonien fit le même exploit en 
vingt-deux minutes vingt-deux secondes. 

Un charcutier de Cardiff égorgea, échauda, découpa et dressa 
cinq porcs en un peu plus d'une demi-heure, exactement en trente-
deux minutes, quarante-trois secondes. 

Dans les énormes forêts qui couvrent l 'Australie, les bûcherons 
sont arrivés à abattre les arbres avec une rapidité fantastique. Un 
match fut un jour disputé entre bûcherons australiens et tasmaniens 
pour celui qui établirait le record de l'habileté et de la vitesse dans 
l 'abattage et le sciage d'un arbre. 

Le vainqueur, un Tasmanien, jeta bas un géant de soixante-dix 
centimètres de tour environ en quatre minutes, huit secondes. C'est 
également un Tasmanien qui scia avec la plus grande rapidité 

Un exploit d'un autre genre fut réussi par une fabrique allemande 
de pâte de bois installée à Eisenthal. I l s'agissait d'établir en com
bien de temps un arbre vivant pouvait être transformé en pâte à 
papier. 

Le confrère qui publia ces renseignements raconte qu'à sept heures 
trente-six minutes du matin, on abattait dans la forêt voisine trois 
arbres qui furent portés à la fabrique après avoir été écorcés et détail
lés. La pâte de bois liquide fut dirigée vers les machines à papier ; 
à neuf heures trente-quatre, la première feuille était livrée. 

Une imprimerie publiant un journal quotidien se trouvait à quatre 
kilomètres de l'usine : on y porta la feuille de papier qui fut mise 
sous presse. A dix heures, elle ressortait imprimée. Il n 'avait fallu 
que deux heures et demie pour que pussent être lues les nouvelles 
du jour sur une feuille de papier qui le matin tremblait sous forme 
de feuilles vertes au vent de la forêt. 

Faut-il rappeler toutes les extravagances en fait de records qui 
défilèrent dans les music halls ? Nous avons encore souvenance d'un 
numéro qui mit tout le a monde à l'envers ». Deux Danois, les frères 
Baptiste et François, affectionnaient de se trouver les jambes en 
l 'air, la tête en bas. L'un d'eux, Baptiste, s'étant protégé la tête par 
un bourrelet traversait la scène par petits bonds, dans tous les sens, 
tournait sur lui-même, sautait à la corde. Il établit un jour un 
record, restant dans cette position cinq minutes, quatre secondes. 
Un autre excentrique digérait beaucoup mieux la tête en bas, pré
tendait-il ; aussi le voyait-on manger, boire, fumer dans cette étrange 
position. 

Le record de la marche à reculons est détenu par un Français qui 
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paria un jour de parcourir à reculons sans tourner la tête une dis
tance de sept kilomètres en deux heures. Il ne perdit pas la tête et 

gagna son pari . 
Les fidèles qui 

participent cha
que année à la 
bizarre proces
sion d'Echter
nach sont tout 
indiqués pour 
tenter d'égaler 
cette prouesse ! 

Les forts de la 
Halle sont déten
teurs de plusieurs 
records : L'un 
d'eux dans un 
concours mit, il 
y a quelques an
nées, à Paris , 
quatorze heures 
pour parcourir 
une distance de 
trente kilomètres, 
portant un sac de 
cent kilogram
mes, et en ne 
s'arrêtant que 

deux fois. Un autre par ia d'effectuer le même trajet avec une charge 
de cent cinquante-neuf kilogrammes. A mi-chemin, il avala un verre 
d'eau froide et tomba mort quasi 
sur l 'instant. 

Les cochers, charretiers et con
ducteurs de tramways ont aussi 
leur concours : le concours a musi
cal » du fouet et celui du sifflet. 

L 'un d'eux imitait de façon 
étonnante, en faisant claquer son , 
fouet, la chanson du Postillon de 
Longjumeau. On ne peut lui re
procher de manquer d'esprit d'à-
propos. Un autre exécutait de la 
même façon la Marseillaise. 

Un cocher de la ligne des tram
ways à chevaux Nord-Midi s'était 
exercé à jouer toute une série de 
refrains sur son sifflet. 

* * * 
On connaît toutes les « réjouissances » comme on dit en Belgique, 

auxquelles se livrent les populations au moment des kermesses : 
concours dans les sacs, mât de cocagne, course dans les cuvelles 
sur les bassins du Marché aux Poissons. Ces divertissements appor
taient dans le quartier maritime avant que les eaux y fussent taries, 
une note bien pittoresque. 
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Les concours réservés aux enfants sont également nombreux et 
aussi fantaisistes. Il y a tout d'abord celui qui consiste à mêler les 
vêtements d'une dizaine de gamins, lesquels doivent se rhabiller au 
plus vite à un signal donné. Le premier vêtu reçoit une prime. 

Citerai-je encore le concours des tartines de confiture suspendues 
à une corde ? Le vainqueur sera celui qui les aura détachées le plus 

proprement, sans se barbouiller 
le visage. Ou bien il s'agit d'al
ler pêcher avec les dents une 
pièce de monnaie au fond d'un 
saladier empli de sirop. 

Dans une ville d'Amérique en
vahie par les mouches, la muni
cipalité imagina l'année dernière 
de distribuer des primes aux en
fants qui tueraient le plus de ces 
bestioles. Un gamin en occit 149 
en une heure. 

Lorsque la saison des noix 
reviendra, vous pourrez vous entraîner à battre le record de cet habi
tant de Goudron dans le Lot qui réussit à casser en une heure 
2,788 noix, soit 46 à la minute ! 

Nous terminerons en rappelant ce concours fameux qui fut orga
nisé il y a quelques années à Londres entre barbiers. Il s'agissait 
de raser le plus de clients en un délai déterminé. L'épreuve se ter
mina de façon tragique. Le sang coula. Les clients qui s'étaient 
prêtés à ce jeu retournèrent chez eux le visage endommagé. 

Certes ils furent rasés. Mais peut-être pas comme ils le désiraient... 
* * * 

Ce sont là, en somme, jeux parfois amusants pour autant qu'ils 
exigent de l'adresse, de la volonté et de l 'énergie; mais il faut les 
classer sous une rubrique spéciale : les appeler des sports bizarres, 
est le moins qu'on puisse faire. Ils n'ont avec les exercices physiques 
que des rapports éloignés. Ils ne font en tout cas de mal à personne, 
sauf en de rares exceptions et ils divertissent la galerie. Sourions, 
glissons, n'appuyons pas. 

(Dessins de AMYB.) FERNAND GERMAIN. 
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Chez Ollendorff. 

SIMONE BODÈVE: Celles qui travaillent (un 
vol. in-18 à fr. 3.50). — Les travailleuses de 
Mlle Simone Bodève sont toutes les femmes 
auxquelles la situation sociale actuelle impose 
de gagner un salaire pour éviter la misère ou 
la galanterie. J e dis toutes et je fais erreur, 
car il ne s'agit que des plus humbles d'entre 
elles qui n'eurent ni les moyens ni les apti
tudes nécessaires pour conquérir les brevets 
officiels ouvrant les portes de l'enseignement. 
Ce sont donc seules les ouvrières, depuis l'ar
pette rieuse et gavroche jusqu'à la « pre
mière » et les employées de commerce ou d'ad
ministration, dactylographes, sténographes, 
téléphonistes, etc., etc., auxquelles s'adresse 
la sollicitude de l'auteur. Son livre n'est ni 
un roman, ni un recueil de nouvelles, l'imagi
nation n'y a aucune part, c'est une simple 
étude, mais, que je me hâte de le dire, sans 
aucune sécheresse. Ils sont au contraire sin
gulièrement vivants et pleins de cordialité 
amusée ou apitoyée, selon le cas, ces petits 
tableaux où nous voyons la petite midinette, 
chez elle, à l'atelier, dans le métro, ou la 
pauvre dactylo s'étiolant dans un bureau mal
sain, privée d'air et de lumière. E t toutes ces 
choses, très graves au fond, sont exposées 
gentiment avec un talent d'évocation, un 
esprit d'observation qu'à plusieurs reprises 
déjà, nous avons du reste eu l'occasion d'ap
précier chez M l le Bodève. 

Chez Plon-Nourrlt et Cie'. 

ALBERT BAZAILLAS : Jean-Jacques Rousseau 
(deux vol. in-18 à fr. 1.50). — M. Gust. Lan
son a très pittoresquement comparé les études 
biographiques et critiques publiées par la 
maison Plon dans sa collection nouvelle de la 
Bibliothèque Française à des conférences avec 
projections lumineuses. Le mot est heureux. 
Chacun des spécialistes qui rédige ces par
faites monographies emploie un procédé sug
gestif : il découpe dans l'œuvre de l'écrivain 
qu'il étudie les chapitres, les passages, les 
poèmes essentiels et caractéristiques, il les 
rapproche des détails de la vie de l'auteur, 
du récit des étapes de sa carrière et il coor
donne le tout au moyen de lumineux commen
taires personnels. 

Ainsi en a agi M. Bazaillas pour J . J . Rous
seau. Ici les Confessions et la Correspon
dances offaient une mine abondante de do
cuments psychologiques et biographiques. 
L'essai met en lumière ce qu'il y a de plus 

remarquable dans cette vie tumultueuse, riche 
de contrastes et d'imprévus. M. Bazaillas 
s'est gardé, ce qui est l'écueil quand on parle 
de l'auteur du Contrat social et de l'Emile, 
de toute idée partiale ou préconçue. Il a sur
tout mis en évidence l'unité doctrinale de 
l'œuvre de. son héros liée à la marche de ses 
sentiments. C'est un point de vue qui retien
dra l'attention. A lui seul il suffirait à donner 
du prix à cet ouvrage très bien fait, original 
et complet. 

RENÉ MILAN : La Race Immortelle (un vol. 
in-18 à fr. 3.50). — Nous avons lu, l'an passé, 
de M. René Milan, vous vous en souvenez 
sans doute encore, un excellent roman psy
chologique : La Mire et la Maîtresse. Le voici 
maintenant qui s'essaie au genre épique et, 
disons le bien vite, la tentative est heureuse, 
autant qu'est originale l'idée directrice de son 
œuvre. Cette Race Immortelle, il la fait 
sortir de Yaleuz, le chef tartare qui vivait, 
cinq siècles avant l'ère chrétienne, de rapines 
et de meurtres, dans les immensités asiati
ques. Avec l'auteur nous suivons, au cours des 
âges, la descendance du farouche guerrier, 
nous la voyons féroce, criminelle ou glorieuse, 
ou le tout ensemble. De cette lignée soixante-
dix figures ressortent, de destinées singuliè
rement différentes, les unes au faite des gran
deurs, comme Attila le Fléau de Dieu, comme 
Dieudonné, compagnon de Charlemagne, com
me encore le maréchal duc de Monhernon, 
d'autres de condition infime ou même infâme, 
mais toutes dessinées en vigoureux relief, et 
toutes, malgré les modifications apportées 
à la Race par la civilisation, par les mœurs 
ambiantes, ont gardé le même air de famille. 
E t d'avoir su rendre vraisemblable cette con
tinuité de caractère à tous les chaînons, de 
Yaleuz au petit français bien moderne qui 
est Maurice Verteille, n'est pas un des moin
dres mérites de ce livre que je vous engage 
vivement à lire. 

A. CLAVEAU.- Souvenirs politiques et par 
lementaires d'un témoin (un vol. in-8 à 
fr. 7.50). — Rédacteur au compte-rendu ana
lytique sous le second Empire, journaliste 
très répandu, M. A. Claveau était fort bien 
placé pour écrire, en retraçant ses souvenirs 
journaliers, l'histoire anecdotique de l'opinion 
contemporaine et du Parlement. Ses impres
sions ont d'autant plus de prix qu'elles révè
lent un spectateur attentif à la pièce qui se 
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joue, du fond de son fauteuil, mais visible
ment désintéressé, et décidé à n'abdiquer 
son sens critique en aucune circonstance. 
Grâce à lui, nous voyons défiler, en une série 
de tableaux vivants, pittoresques, pleins de 
révélations piquantes, les hommes de l'oppo
sition, les leaders de la politique impériale, 
les princes de la tribune, de la presse, des 
clubs, et nous pouvons mesurer, étape par 
étape, incident par incident, le chemin qui 
mena la France au tragique imprévu de Sedan 
et au 4-septembre. 

On devine l'intérêt de cette histoire anecdo
tique d'une époque passionnante, encore si 
proche de nous. 

* * * 
M. AVELINE : C'était à Berlin (un vol. in-18 

à fr. 3.50). — Mariée par amour à un peintre 
de talent, la jolie petite Mme de Courmont a 
bientôt fait de n'éprouver qu'une indifférence, 
tout juste amicale pour un mari tatillon, 
bougonneur et geignard dans l'intimité. Si 
elle ne le trompe point, c'est grâce beaucoup 
à la forte éducation provinciale qu'elle a reçue 
et un peu à ce qu'elle n 'a pas rencontré celui 
qui, à ses yeux, conviendrait pour ce genre 
d'opération. Sur ces entrefaites, en pleine 
crise d'âme, elle part pour Berlin avec son 
mari, appelé là-bas par d'importantes com
mandes. Son isolement d'abord, puis le tour
billon mondain dans lequel elle se lance, puis 
encore les impressionnants officiers de la 
garde prussienne achèvent de la troubler, si 
bien qu'il est moins dix, si pas moins cinq, 
lorsque le hasard la met en présence du comte 
André Niemirski, noble polonais de grande 
allure, distingué, artiste jusqu'au bout des 
ongles, etc., etc. Maintenant si vous voulez 
savoir ce que fut le flirt rapidement conduit 
entre ces deux êtres si bien faits pour se com
prendre et ce qu'il advint après, si vous voulez 
assister à un dîner dans le monde officiel ber
linois et à un grand bal au palais impérial, 
lisez ce livre qui se recommande par de loua
bles qualités d'analyse psychologique, d'exac
titude et d'impartialité. 

ERNEST DAUDET : Journal du comte Rodolphe 
Apponyi (un vol. in-8 à fr. 7.50). — Pendant 
un quart de siècle, le comte Antoine Apponyi, 
représentant d'une des plus anciennes fa
milles de Hongrie, secondé par son admirable 
femme, « la divine Thérèse », et par son 
jeune cousin, le comte Rodolphe, sut faire 
de l'hôtel d'Éckmühl, où avait été fixée l'am
bassade d'Autriche, le rendez-vous de l'élite 
de la société parisienne. Le comte Rodolphe 
a laissé un journal de ses impressions et de 

ses souvenirs, qui va de 1826 à 1851 et qui, 
sous forme de confidences familières adres
sées à sa belle-mère, constitue, par sa sponta
néité instructive, l'histoire au jour le jour 
d'une époque. Ses récits, qui seront publiés 
en quatre volumes dont le premier vient de 
paraître, sont relevés d'une infinité de détails, 
de portraits, d'anecdotes, qui jettent un jour 
curieux sur les dessous de la politique de la 
Restauration déclinante et du gouvernement 
de juillet. L'auteur ne s'est pas privé de re
cueillir les traits de moeurs de la haute société 
et, par là, il semble parfois que ce sont les 
personnages de Balzac qui prennent vie. Une 
piquante variété règne dans ces mémoires 
qui nous conduisent, tout d'abord, dans le 
Paris politique et mondain des environs de 
1830. 

Chez Nelson 
COLLECTION LUTETIA: Œuvres complètes de 

Molière (six vol. in-12 reliés et ill. fr. 7.50). 
— Les innovations heureuses de la maison 
Nelson ne se comptent plus. Le superbe 
Victor Hugo en 52 volumes n'est pas terminé, 
et déjà voici que paraît une édition com
plète de Molière en 6 petits volumes élégants 
illustrés de compositions originales de Leloir. 
Entre l'édition de luxe et le vulgaire livre 
de classe, voici une ravissante forme dans 
laquelle il sera agréable de posséder nos 
grands classiques. M. Emile Faguet a écrit 
une introduction et des notes sur chacune 
des pièces : c'est-à-dire que le grand comique 
nous est présenté avec une autorité et une 
compétence assurées. 

Un des mérites, parmi beaucoup d'autres, 
de cette charmante édition est de réunir inté
gralement l'œuvre si abondante et surtout si 
variée de l'immortel père de tant de person
nages dont le langage garde toute sa saveur 
et toute sa vivacité. 

On ne compte plus les rééditions du 
Théâtre Molière. I l n'en est pas qui répon
dent mieux que celle de la maison Nelson à 
tous les desiderata d'une entreprise de ce 
genre. 

A la Librairie Universelle. 

HECTOR FLEISCHMANN : Une Maîtresse de 
Victor Hugo (un vol. in-12 à fr. 3.50). — 
« Si, par hasard, j 'avais pu surprendre en 

lui quelques faiblesses, je devrais aujour
d'hui, et comme Français et comme poète, 

» les couvrir du manteau que les fils de Noé 
» jetèrent respectueusement sur la nudité de 
» leur père, en une circonstance que la Bible 
» a rendue suffisamment fameuse ». 
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Ainsi parla François Coppée, à la mort de 
Victor Hugo et il faut bien tenir ces paroles 
pour sages, car la vie privée d'un homme, 
si grand soit -il, ne regarde pas le public à 
la curiosité malsaine duquel il me semble 
inconvenant de la livrer en pâture. Nous ne 
en vouloir à M. Hector Fleischmann d'avoir 
eu moins de scrupules que Coppée, car Ju
liette Drouet eut sur l'auteur des Misérables 
et sur son œuvre, une influence telle qu'elle 
mérite dès lors de figurer dans l'histoire 
littéraire, au même titre qu'une Gabrielle 
d'Estrée ou une Pompadour a sa place mar
quée dans l 'Histoire tout court. 

A cet égard, ce livre si habilement docu
menté, comme tous ceux du même auteur du 
reste, comble une lacune, car tous ceux qui 
jusqu'ici s'occupèrent de la belle Juliette ne 
le firent qu'incidemment, sans grand souci 
de la vérité, ou de façon partiale et tendan
cieuse, c'est - à-dire avec une inexactitude 
voulue. 

Chez Ambert. 
FRANÇOIS DE N I O N : L'Envers des Choses 

(un vol. illustré à 95 centimes). — Une tren
taine de nouvelles allègrement contées, aima
bles, gaies ou mélancoliques, divertissantes 
ou douloureuses, mais sans excès jamais dans 
l'un ou dans l 'autre sens. Et , M. François de 
Nion auquel nous devons la publication des 
Histoires risquées des Dames de Moncontour 
et quelques autres volumes dans lesquels il 
évoque les époques les plus galantes de l 'His
toire, a veillé cette fois au respect de la mo
rale la plus sévère. 

Lisez son recueil d'un bout à l 'autre — il 
n'est guère long, vous aurez de plus de l'a
grément à cette lecture — et vous constaterez 
qu'il peut sans danger être mis aux mains 
de vos jeunes filles qu'il aidera à tuer l'une ou 
l'autre des probables journées de pluie de 
leur villégiature de Pâques. 

Chez Eugène Figulère et Cie 
CHARLES GUIBIER : Jérôme Trébuchet ou les 

Tribulations d'un auteur ignoré (un vol. in-18 
à fr. 3.50). — Dans le fond et dans la forme 
ce livre est plus que l'amusante fantaisie que 
semble annoncer le sous-titre ci-dessus, mais 
il est cela aussi, juste assez pour être d'une 
lecture reposante et récréative. Jérôme Tré
buchet est un jeune poète idéaliste, doublé 

un philosophe optimiste pour qui la vie 
guère ne fut tendre mais qui toujours sut ac
cepter d'une âme égale, les pires coups du 
sort, les déconvenues les plus imméritées tout 
comme les courtes joies et les trop rares bon

heurs dont il fut gratifié. L'auteur, officier 
dans la marine française, a écrit, dit-il, son 
roman tout entier en mer, à bord des divers 
bâtiments de la flotte où il fit du service au 
cours de ses trois dernières années, « dans 
une cabine étroite et souvent surchauffée, 
mais qui s'ouvrait sur l'infini ». Et cet infini 
glauque et bleu entrevu dans le cercle étroit 
de son hublot il l'a fait passer tout entier 
dans son oeuvre qui y prend tout son charme. 

Chez Bernard Grasset. 

EMILE POITEAU : Quelques écrivains de ce 
temps (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Ce sont 
des silhouettes de Barrès, Loti, Bordeaux, 
Bazin, Lemaître, Doumic, Dorchain, e t c . , 
Elles ont toutes de la vie et de l'originalité. 
Elles sont riches à la fois de style et de docu
mentation. A côté de pages d'amour pour ses 
maîtres préférés M. Emile Poiteau a rédigé 
des pages de combat, des pages souvent fines 
et mordantes, Les unes et les autres sont 
écrites au nom de la tradition, de la morale et 
du bon goût français. M. Poiteau dans ses 
critiques comme dans ses romans, se révèle 
traditionaliste ardent, Convaincu de la néces
sité d'une règle et d'une discipline dans les 
idées, convaincu aussi de la responsabilité 
sociale de l'écrivain. 

* * * 
ANDRÉ ROBERT: Le Combat dans les Té

nèbres (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Un riche 
désoeuvré, Louis Thibaudier que le Klondyke 
a fait moult fois millionnaire et qui est venu 
manger ses revenus à Paris, apprend un beau 
jour, que Claude de Feuilleragues, une jeune 
personne à laquelle il porte certain intérêt, 
est menacée d'un grave danger. Son oncle et 
tuteur, de complicité avec le docteur Mozard, 
va la faire enfermer dans l'asile dirigé par 
ce dernier. Louis n'hésite pas, il combine 
adroitement l'enlèvement de la jeune fille, le 
réussit et sauve en même temps une ex demi-
mondaine prisonnière du docteur qui lui a 
infligé des tortures sans nom et chez lequel 
il a assisté à d'horribles spectacles de vivisec
tion humaine. Sans doute Claude et Louis 
vont se marier ? Patience ! Ce volume n'est 
que la première partie d'un roman d'aven
tures de longue haleine un peu roman feuil
letonesque, mais attachant tout de même et 
le prologue en somme du Combat dans les 
Ténèbres que va soutenir contre Mozard et 
sa redoutable association de malfaiteurs mon
dains, le généreux Louis Thibaudier que se
conderont énergiquement son ami Crew, son 
chauffeur, un ex-apache, une petite grue 
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mère d'un guillotiné, tous auxiliaires de choix 
comme vous voyez. 

* * * 
BARONNE MICHAUX: Le Bandeau (un vol. 

in-18 à fr. 3.50). — Deux amants vivaient en 
paix, merveilleusement faits l'un pour l 'autre 
une jeune Scandinave Ingrid Odenkrantz sur
vint, belle comme une Walkyrie, et Philippe 
de Vossange peu à peu se détacha de M m e Le
hallier, sa maîtresse depuis dix ans. Et le fran
çais ardent et chevaleresque se fit aimer de la 
blonde fille du Nord. Une vacance qu'il passa 
au château des Odenkrantz, en Suède, ne fit 
que renforcer cette affection, aussi Ingrid 
revint-elle en France comtesse de Vossange. 
Elle a bien eu quelques hésitations à épouser 
cet étranger qu'elle sentait léger et superficiel 
mais Philippe lui a fait de si beaux serments, 
des déclarations si enflammées qu'elle a cédé, 
espérant bien faire partager ses aspirations, 
son idéal par son mari. Une fois mariée, le 
premier enthousiasme passé, ils se voient tous 
deux loin l'un de l 'autre, pensant différem
ment sur toutes choses, se heurtant à tout 
coup à propos des incidents les plus minimes 
comme à propos des plus graves. I ls vont 
donc tout droit, avec des scènes de plus en 
plus pénibles, vers le divorce, surtout qu'une 
parole maladroite a révélé à Ingrid les an
ciennes relations de Philippe avec Mm e Le
hallier, leur voisine de campagne. 

L'auteur, sans doute, a eu pitié de ses deux 
amoureux si sympathiques par tant d'autres 
endroits et elle les faits se raccommoder à la 
fin de son roman lequel est gentiment écrit et 
sentimental à souhait. 

Chez P. V. Stock 

RUDYARD KIPLING : Parmi les Cheminots de 
l'Inde (un vol. in 18 à fr. 3.50). — C'est, en 
effet, d'abord, au milieu des employés du 
chemin de fer de l 'Inde orientale que Kipling 
nous conduit. Avec lui nous parcourons les 
rues de Jamalpour, la ville des cheminots si 
laborieuse, si pimpante, si propre par con
traste avec le village voisin dont, ajoute 
Kipling, en une de ces phrases lapidaires et 
humoristiques qu'il a toujours en réserve, 
« dont les habitants tirent du choléra, à son 
» passage, tout ce qu'il peut donner ». Nous 
visitons ensuite avec lui une mine de houille, 
puis la manufacture d'opium de Ghazipour. 
La dernière et la plus importante partie de 
ce livre, écrit naturellement à la gloire de 
l'expansion britannique, est consacrée à la 
flotte anglaise. L'auteur a passé deux périodes 
successives de ces manœuvres à bord d'un 
croiseur cuirassé et il donne ses impressions 
avec cet humour, cette façon originale de 

voir les choses, de les présenter toujours sons 
leur angle le plus pittoresque, qui font va 
régal de chacun de ses récits quel que soit la 
sujet qui les inspire. 

* * * 
ARTHUR MORRISSON: Dorrington déteetive 

marron (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Il serait 
vraiment surprenant que parmi le lot des 
romans anglais que M. Albert Savine traduit 
chaque année, il ne se trouvât point une 
œuvre policière au moins. Cette fois, il nous 
présente le type peu banal créé par M. Arthur 
Morrisson. Le Dorrington en question ne res
semble guère aux autres détectives conscien
cieux et honnêtes que nous connaissons. Son 
flair et son ingéniosité seuls l'apparentent au 
Sherlock Holmes de sir Arth. Conan Doyle, 
au Herloch Sholmes ennemi intime d'Arsène 
Lupin et au Loufock Holmes auxiliaire si 
précieux du « Chef de la Sécurité relative ». 
Comme ceux-ci, Dorrington est un artiste de 
génie pour lequel les assassins et les voleurs 
ne sauraient avoir de secrets, mais, plus intel
ligents que ses confrères, il s'arrange toujours 
pour tirer le plus grand profit personnel des 
aventures auxquelles il se trouve mêlé. Au 
lieu de mener au gibet les malfaiteurs qu'il 
ne manque jamais de démasquer, il leur im
pose ses conditions. Quand la brebis est 
tondue il en prend la laine et il s'approprie 
encore la fourrure du loup. 

* * 
H. B. MARRIOTT WATSON: Dick le Galo

peur (un vol. in-18 à fr. 3.50). — Si Kipling 
nous est arrivé un beau jour de Lahore, son 
contemporain Henri Brereton Marriott Wat
son a vu le jour aux environs de Melbourne, 
puis il passa sa jeunesse studieuse dans la 
Nouvelle Zemble. Installé en Angleterre à 
vingt-deux ans, il publia d'abord un roman 
exotique Marahuna, puis diverses œuvres 
qui lui donnèrent une place en vue dans la 
littérature anglo-saxonne. Son Dick le Galo
peur est considéré comme un des plus curieux 
et des plus amusants parmi ses écrits. En 
racontant la vie d'un voleur de grand chemin, 
au temps de la Restauration Anglaise, il cro
que de façon assez nerveuse quelques person
nages historiques et avec assez d'audace dans 
les détails pour que la pudibonderie britan
nique en fût effarouchée. 

Rassurez-vous toutefois, il faut peu de 
chose pour choquer ces dignes descendants des 
puritains et pour ma part, je n'ai vu dans ce 
livre, lequel est en effet divertissant, rien 
qui ne pût être lu par tout le monde. Mais 
suis-je bon juge et l'habitude des romans de 
mauvaises mœurs ne m'a-t-elle pas endurci à 
l'excès? 
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MEMENTO 
Les Lettres-

Aux AMIS DE LA LITTÉRATURE. — 
La dernière conférence de cet hiver — elle 
était la 146" faite, depuis la fondation de 
l'active société, dans les différentes villes de 
Belgique — a été donnée par M. Charles 
Bernard. On sait quel talent fin et très ar
tiste est celui du subtil écrivain de Un Sou
rire dans les Pierres. I l a derrière lui une 
œuvre qui, pour tenir en peu de pages, n'en 

est pas moins originale et brillante. Il est 
bien de ceux-là qui cherchent et expriment 
des concordances entre leurs sentiments, leurs 
opinions et leur philosophie et les faits du 
moment, les idées générales et les gestes des 
hommes, c'est-à-dire de ceux-là qui, s'occu
pant de tout, ne se cantonnent pas dans un 
" genre " lit téraire bien spécialisé, de ceux-là 
qui, fils de l'immortel Michel de Montaigne, 
pullulent aujourd'hui en Angleterre et sont 
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Avocats, Nota i res , Juges, Ecr ivains, 
n'employez que la plume 
Réservoir ROUGE et NOIR 

M. O. V. 
Exigez cette marque de préférence à toute autre. 

La meilleure, la plus sûre, la plus facile. Est toujours 
encrée et ne coule jamais, quelle que soit la posi
tion qu'on lui donne. 

Ar t i s tes , Arch i tec tes . Dessinateurs, 
n'employez que la 

Gomme 
Veloutine 

Laisse le papier intact 
Enlève tonte trace de 

crayon. 

GOMME VELOUTINE 
N°- 11 

15 morceaux 
Frotter légèrement 

Ecol iers e t Etudiants n'écrivez que 
sur le papier filigrane 

L'ÉCOLIER 
Pour uo8 Registres, Copies-de-lettres, etc., exiger 

« LES CLEFS » comme marque et pour votre 
papier à lettres d'affaires demandez la « NA
TIONAL MILL ». 

En vente chez tous les papetiers et imprimeurs du pays. 
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ACCUMULATEURS TUDOR 
(SOCIÉTÉ ANONYME) 

CAPITAL : 1 ,200,000 FRANCS 
79, Rue Joseph II, BRUXELLES 

Téléphones : Nos 14 10 e t 1 1 , 5 3 0 . — Té légrammes : TUDOR-BRUXELLES 

nombreux en France, — les essayistes en un 
mot. 

La Belgique a les siens parce que, depuis 
trente-cinq ans que s'enrichit, plus magni
fique, abondant et varié chaque jour, notre 
trésor littéraire, aucune parcelle du domaine 
n'est restée en friche. Le roman, le conte, le 
poème, le théâtre ont eu et ont de plus en plus 
leurs fidèles; la critique, la chronique, la 
monographie, l'épilogue moral, la disserta
tion ironique ou savante ont eu et ont les 
leurs. Descendants et continuateurs d'Octave 
Pirmez, par exemple, de Maurice Maeter
linck et d'Edmond Picard, les essayistes de 
la jeune génération ont écrit déjà des œuvres 
qui marquent. 

M. Charles Bernard s'est gardé de les citer 
tous. Ce n'est certes même pas un choix qu' i l 
a fait. I l s'est borné à donner quelques exem
ples à l 'appui d'une thèse générale qu'i l a 
soutenue avec une verve étincelante, une 
adresse ingénieuse et une conviction commu-
nicative. Il a caractérisé en termes éloquents, 
à des points de vue très personnels et sans 
dédaigner parfois le paradoxe ou le trai t mor
dant, les écrits de Georges Rency, de Du-
mont-Wilden, de Léon Wéry, d'Edmond De 
Bruyn, de B. Timmermans, l 'auteur de La 
Merveilleuse Aventure des Jeune-Belgique. 
S'il a oublié F.-C. Morisseaux, il a eu quel
ques mots de pieux souvenir à la mémoire 
de Charles Dulait. Il a signalé aussi quel
ques « essais »... d'indulgence dus à des 
plumes pleines de mansuétude confraternelle. 
H a même annexé M. Léon Souguenet à la 
Belgique ; cette naturalisation littéraire sera-
t-elle du goût de l'intéressé ? 

M. Edmond Picard, qui présidait la 
séance, en remerciant et félicitant le confé
rencier qui venait de sonner en l'honneur 
de certains de nos jeunes écrivains une 
éclatante fanfare », a exprimé le sentiment 
de tous les auditeurs. M. Charles Bernard 

leur avait fait passer une heure de précieux, 
enseignement et de charme incontestable. 

A la Maison du Livre. — Le Cycle 
des Conférences se poursuit à la Maison du 
Livre. Après celles sur le Livre dans les Arts 
et le Livre dans la Littérature, le Livre dans 
les Sciences a été traité par M. Paul Otlet. 

Le conférencier s'est excusé d'apporter tant 
de sécheresse dans un salon qui n'y était 
pas accoutumé, mais encore, a-t-il dit, n 'y 
a-t-il sécheresse et aridité qu'à première vue. 
A s'approcher de la science, à bientôt cons
tater que l ' imagination y intervient large
ment, sous la forme d'imagination créatrice, 
il y trouve aussi de bien vives jouissances ; 
la science n'est qu'un immense poème. De 
nos jours, elle est devenue une chose vrai
ment colossale, absorbant une partie consi
dérable de notre activité intellectuelle ; elle 
s'est fait une place immense à côté de la 
Religion, de l 'art et de la littérature. Elle 
inspire et dirige notre activité collective. Par 
elle, a été vraiment constitué ce que Comte 
appelait le pouvoir spirituel exercé par des 
savants organisés. 

C'est qu'elle se présente de nos jours comme 
la Philosophie d'autrefois, dans son unité 
magnifique. Tout est devenu matière à 
science et toutes les sciences se font inter-
dépendantes, puisque la réalité, leur object,, 
est une. On compte aujourd'hui plus de cent 
disciplines constituées. Il faut envisager la. 
science à ses quatre moments : quand elle-
se constitue (recherches, méditations, labo
ratoires) ; quand elle se conserve ; quand elle 
s'enseigne et se diffuse; quand elle s'appli
que. 

A chacun de ces moments, l 'organisation 
est intervenue, mettant en relation constante 
les hommes, les travaux, les méthodes, les 
résultats. Et le grand medium de toute son 
action, c'est le Livre, cette mémoire artifi
cielle de l 'Humanité, à laquelle l'homme-
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Spécialité de Découpage 
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TONNAGE, PERFORAGE ET NUMÉROTAGE 
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Maison Sainte-Marie 
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Rue Pachéco, 12, BRUXELLES 
Téléphone 253 

Médailles aux expositions de Bruxelles 
Paris, Liège et Bordeaux 

Médailles d'Or à l'exposition Universelle de Bruxelles 
de 1910 

conserve le souvenir de sa propre pensée 
pour la transmettre à ses contemporains et 
à la postérité. 

Le Livre a pour but d'enregistrer toute 
la science comme celle-ci a pour but de for
mer l ' image intellectuelle de toute la réalité. 
Dès lors, tout livre de sciences particulières 
n'est qu'un fragment, un chapitre du Livre 
Universel qui serait formé de l'ensemble des 
livres. Cette notion fondamentale doit prési
der à toute l 'organisation du livre scienti
fique : la Bibliothèque qui les collectionne, 
la Bibliographie qui les inventorie, les ana
lyse et les critique, le Dossier documentaire 
qui concentre tout ce qui a été écrit sur une 
question donnée et apparaît la forme vers 
laquelle tend la moderne encyclopédie. A 
l'ampleur du travail de la science aujour
d'hui internationalisée à travers toute la 
terre par l'abondance de la production intel

lectuelle, les cadres de cette encyclopédie se 
développent sans cesse et déborderaient si 
une méthode rigoureuse ne s'imposait de 
plus en plus à ceux qui publient pour faci
liter la lecture de leurs écrits, et rendre plus 
comparables les résultats. La formulation de 
cette méthode est l'œuvre d'un grand nombre 
de congrès internationaux qui l'imposent de 
par la force morale qui s'attache à leurs dé
cisions. 

Ces idées générales, M. Otlet les a appuyées 
de commentaires, entrant dans les détails 
de ce qui existe de nos jours. Une soixantaine 
d'illustrations projetées sur l'écran ont rendu 
concrètes et tangibles ces abstractions, en 
montrant l'ingéniosité des inventeurs ès 
bibliologie. Par eux, a conclu le conféren
cier, on ne peut plus s'en tenir aux anciennes 
et modestes définitions du Livre (remède de 
l'âme, panacée contre le chagrin, maîtres et 
amis muets). Ils font désormais celle-ci am
bitieuse et annonciatrice de puissance. Les 
livres sont des accumulateurs d'énergie intel
lectuelle. 

Cette conférence substantielle, pleine d'a
perçus originaux et hautement intéressants, 
fut écoutée avec autant de plaisir que de 
profit. 

ACCUSÉ DE RÉCEPTION. — Léon Hen-
nebicq : Pro Juventute; La Genèse de l'Im
périalisme anglais. — Louis Banneux : Le 
Miroir aux Alouettes. — Robert Silvercruys: 
L'Ironique Tendresse. — Charles Delacre: 
Citant provincial. — Rapport du Congrès in
ternational des Amitiés Françaises à Mons 
en 1911. — Renaud Strivay : La Vie ardente. 

Une réédition des œuvres complètes 
du poète Waeken paraî tra sous peu. C'est au 
moment de cette publication que M. Fernand 
Séverin nous donnera l'étude, promise à nos 
lecteurs, destinée à remettre en lumière ce 
poète trop longtemps oublié. 

UNION DU CREDIT DE BRUXELLES 
57, rue Montagne-aux-Herbes-Potagères 

Escompte des traites au taux de la Banque Nationale 

Dépôts à vue . . . . 3 p. c. 
Dépôts à deux mois . 3 1/2 p. c. 
Dépôts à un an . . . 4 1/2 p. c. 

Location de Coffres-Forts 12 francs par an 



La Libre Académie de Belgique, fon
dée, on le sait, par Edmond Picard le 21 dé
cembre 1901, vient de publier en une très 
artistique plaquette imprimée sur papier de 
Hollande sa Charte de Fondation. 

La brochure rappelle les termes dans les
quels le Fondateur a déterminé les condi
tions de la Libre Académie et du Pr ix An
nuel qu'elle distribue. Elle donne en outre 
les noms des 32 premiers membres et ceux 
du secrétaire et du trésorier permanents de 
l'institution ; les noms des lauréats des onze 
prix décernés à ce jour et qui sont: 

1902. — Musique: V. Vreuls. 
1903. — Histoire: E. Baie. 
1904. — Littérature : E. Glesener. 
1905. — Peinture: E. Beauck. 
1906. — Littérature : L. Dumont-Wilden. 
— — Droit: F . Holbach. 
— — Droit: P . Vander Eycken. 

1907. — Théâtre: P . Spaak. 
1908. — Littérature: E. De Bruyn. 

1909. — Musique: L. Jongen. 
1910. — Reliure d'Art: Mlle La Bruyère. 
1911. — Architecture: L. Sneyers. 
1912. — Littérature : F . Hellens. 
Enfin la plaquette donne la composition 

actuelle de la Libre Académie et elle con
tient un vœu d'Edmond Picard tendant à 
voir VEloquence glorifiée par l 'attribution 
d'un des prochains prix annuels à l 'un de 
ceux qui chez nous illustrent cet art, un des 
plus puissant, un des plus charmeur. Le 
Fondateur convie en outre les membres de 
l'Académie à porter leur attention sur l'Art 
dramatique « dans lequel se sont distingués 
des acteurs belges remarquables dont assu
rément la lignée n'est point tarie ». 

Le Fait de la Semaine. — Sous ce 
ti tre l'éditeur Bernard Grasset vient de lan
cer une originale publication hebdomadaire. 

Le Fait de la Semaine se propose de four
nir au public une documentation aussi com-

SUCCURSALES PARTOUT EN BELGIQUE 
Administration, Magasin central et Fabriques 

RUE OSSEGHEM, BRUXELLES-OUEST 
U S P L U S H A U T E S R É C O M P E N S E S AUX E X P O S I T I O N S 



plète et aussi sûre que possible, sur toutes 
les questions qui occupent l'opinion, au mo
ment même où elles surgissent et s'imposent 
à l'attention. 

Dégageant de la foule des événements aux
quels il se trouve mêlé dans les quotidiens, 
le fait central de la semaine, cette revue l'é
tudie sous ses différents aspects, en fait une 
présentation exacte et raisonnée, tout en le 
situant et en se'fforçant de l'expliquer. 

Ainsi donc, constamment attaché à l'ac
tualité et ne s'occupant d'une question qu'au
tant qu'elle s'impose au moment même à l'at
tention publique, le Fait de la Semaine réa
lise le type parfait du périodique; mais, en 
même temps, chacun de ses numéros, par l'u
nité de la matière traitée, par l 'esprit de 
documentation et de contrôle apporté à sa 
rédaction, par l ' impartialité et la hauteur de 
vue dont il témoigne, constitue un véritable 
livre. 

Le Fait de la Semaine embrasse l'actualité 
sous toutes ses formes ; qu'il soit d'ordre po
litique ou d'ordre littéraire, d'ordre reli
gieux ou d'ordre social, l'événement mar
quant de la semaine fournit la matière de 
chacun de ses numéros, du seul fait qu'il 
occupe l'opinion. 

En raison de la variété et de la complexité 
des questions qu'elle traite, notre revue a 
dû faire appel à la compétence de personna
lités très diverses. Mais, afin que la plus 
complète indépendance préside à l'exposé de 
chaque question et que toute opinion soit 
émise dans la plus entière liberté, aucun 
nom de collaborateur ne figurera au bas des 
articles, chacun de ces articles ayant comme 
signataire la Revue elle-même. Aussi, ne pou
vant compter sur les prestige des noms, le 
Fait de la Semaine devra tirer tout le crédit 
qu' i l attend, de la seule valeur de ses ar
ticles et de la haute indépendance dont ils 
témoigneront. 

Les Ardennes Belges, journal illustré 
de propagande touristique, chaussée de Wa-

LaTribune Nationale 
ORGANE MILITAIRE & COLONIAL 
paraissant le l r et le 15 de chaque mois 

ADMINISTRATION ET REDACTION : 

221, Rue Louis H a p , à Bruxelles 

Abonnement : t an, 6 francs 
Prix du numéro, 25 centimes 

Cette revue — absolument indépendante et sans 
couleur politique — accueille sous sa responsabi
lité, toute idée méritant d être écoutée ou discutée, 
tout avis originale ayant trait à la défense de la 
Patrie et de sa Colonie. 

vre, 59, Ixelles. Un nouveau journal sur nos 
Ardennes vient de paraître. Imprimé sur 
beau papier et semé de quelques beaux cli
chés sur Spa, Houffalize, Dinant, Bohan, etc. 
Ce premier numéro offre fort bel aspect et 
présente un intérêt très vif. C'est un organe 
qui rendra certainement service aux nom
breux Belges et étrangers s'intéressant à ces 
sites pittoresques 

* * * 
Les Théâtres. 

Au Bois-Sacré vient de passer la re
vue annuelle. Elle est signée Libeau et de 
Caigny. Son succès a été considérable. Nous 
en reparlerons à loisir. 

Rêve de Valse à l 'Alhambra de Bru
xelles exerce sur le public une telle attirance 
que le vaste théâtre du boulevard de la Senne. 

AU N A B A B 
USINE ÉLECTRIQUE 

FABRIQUE DE PIPES 
FONDÉE EN 1864 

J.-B. VINCHE & FILS 
85, Marché-aux-Herbes, 85, BRUXELLES — Téléphone 8392 
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est tous les jours trop petit pour contenir 
la foule qui se présente aux guichets. L'ex
cellence de l 'interprétation, la somptuosité 
de la mise en scène charment l'assistance 
mise en gaîté par Camus et ses partenaires. 

On retient ses places huit jours d'avance 
au bureau de location. A. 9625. 

Après Rêve de Valse, une reprise de La 
Petite Quaker avec Germaine Huber termi
nera la saison d'hiver, qui fut exceptionnel
lement brillante. 

Pendant un mois ensuite M. Monroy jouera 
l'opéra, à l 'Alhambra, avec une troupe où 
brilleront maintes vedettes : Mmes Blanchet, 
Landouzy, Dinah Beumer, Fierens et Bl. Cu
velier; MM. Lemaire, Geyre, Villette, Dé
charné, Dons et Kardec. 

Enfin M. Duquesne fera, pendant l'été, du 
drame populaire. 

M. Victor Reding a fait brosser par 
MM. Devis et Lynen trois décors neufs pour 
La Nuit de Shakespeare de M. Horace Van 
Offel qui passera comme troisième spectacle 
du Théâtre belge, au Parc, avec le drame en 
un acte de M. Crommelynck: Le Marchand 
de Regrets, après les représentations annon
cées du Double Madrigal et de Après Moi. 

Cela nous conduira malheureusement au 
début d'avril , pour le moins. Le dernier spec
tacle d'oeuvre belge date du 29 janvier... 

L'audition, si originale et artistique, 
des œuvres royales qui eut lieu récemment, 
à l ' initiative de M m e la comtesse de Sous-
berghe et sous la direction de l'excellent com
positeur Charles Mélant, aura des lende
mains. "L'œuvre des hôpitaux va redonner le 
joli spectacle, à l'intervention des cercles 
estudiantins. D'autre part le 17 mars, au 
théâtre du Gymnase de Liège, la Comédie-
Française venant représenter en gala le Ma
lade Imaginaire, le ballet de la Merlaizon 
formera l 'appoint du spectacle. Enfin le 
Théâtre des Rois se transportera ce mois-ci 
également au Cercle Artistique et Littéraire 
d'Anvers. 

Les Amitiés Françaises organisent, 
pour le 18 mars, à 8 heures, dans la salle 
Patïia, une représentation du Secret de Poli
chinelle de M. Pierre Wolff, qui sera hono
rée de la présence de M. Klobukowsky, mi
nistre de France à Bruxelles. 

* * 
Les Salons. 

Le Musée de Bruxelles a, sur les in
stances du ministre de France en Belgique, 
consenti à prêter à l'Exposition David et 
ses Elèves qui s'ouvrira à Paris , le 7 avril , 
au Petit Palais, les trois toiles de David que 

possède la capitale belge : Marat assassiné, 
le Jeune Garçon, le Portrait du Musicien 
Devienne, ainsi que la toile d 'Ingres, déjà 
si compromise: Auguste écoutant la Lecture 
de l'Enéide. 

Le premier salon belge s'est ouvert, 
samedi, à La Haye. 

Les artistes suivants y sont représentés : 
Richard Baseleer, Jules de Bruycker, 

Emile Claus, Willem Degouvé de Nuneques, 
Alfred Delaunois, Victor Hageman, Marcel 
Jefferijs, Fernand Knopff, George Lemmen, 
August Oleffe, Willem Paerels, Robert Pi
card, Alice Ronner, Louis Reckelbus, Jacob 
Smits, Frans Smeers, Henri Thomas, Emile 
Floors, Walter Vaes, Gustaaf van de Woes-
tyne, Rodolphe Wytsman, Juliette Wytsman, 
Maurice Wagemans. 

Ad. Keiler exposera au Cercle Artis
tique jusqu'au 16 mars. 

Le XXe Salon de La Libre Esthé
tique, consacré aux expressions picturales du 
Midi, restera ouvert au Musée Moderne, jus
qu'au 13 avril ; entrée : 1 franc. Auditions 
musicales le mardi. 

La sculpture est brillamment représentée, 
par MM. Rousseau, Rik Wouters, Gaspar, etc. 

Anvers a eu ces derniers jours les 
expositions de MM. Riket, élève de Courtens; 
Walravens, à la salle Buyle ; Engels, à la 
salle Fors t ; et Ch. V. Hagemans, au Cercle 
Artistique. 

Ernest Vanden Panhuysen exposera 
jusqu'au 17 mars à la Galerie d'Art, rue 
Royale. 

A. Ost a ouvert, salle Boute, à Bru
xelles, une exposition considérable de ses 
œuvres. C'est la première fois que l'on voit 
dans notre ville les œuvres de cet artiste ori
ginal et varié. Il possède le dessin, la cou
leur, excelle dans le mouvement, rendu avec 
un extraordinaire brio ! Exposition saisis
sante, ouverte jusqu'au 19 courant. 

Samedi 15 mars, à 2 heures, s'ouvrira, 
à la Galerie Giroux, une exposition très im
portante d'oeuvres de Louis Thévenet. On 
annonce pour le 5 avril, à la même galerie, 
une exposition totale des œuvres de Henri 
Evenepoel. 

L'Université nouvelle poursuit en ce 
moment une série de conférences sur l'Art 
espagnol. La dernière fut donnée par M. H . 
Marcel, administrateur de la Bibliothèque 
nationale de Paris , et eut pour objet: Goya. 
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MODES 
MAISON PAUL L E F I Z E L I E R 

142, RUE ROYALE, 142 
TÉLÉPHONE 

117.32 BRUXELLES 
La Maison invite sa nombreuse clientèle élégante à 

visiter ses nouveaux salons de modes , où elle 
pourra admirer chaque jour les toutes dernière» 
créations. 

La Fédération des Artistes wallons 
organise une exposition de l 'ar t wallon (sub
divisons, subdivisons ! ! l 'Union fait la 
force ! !) qui s'ouvrira l'automne prochain, 
au Musée des Beaux-Arts de Mons. 

Renseignements, boulevard Dolez, 48, à 
Mons. 

La vente des aquarelles et tableaux 
composant l 'atelier d'Henri Stacquet, et 
d'une collection de tableaux lui appartenant, 
de maîtres divers, a eu lieu à Bruxelles, les 
27 et 28 février derniers. La vente de ces ta
bleaux a produit la somme de 40,000 francs. 

Ci-contre quelques prix qui pourront sti
muler les amateurs : Stacquet : Clair de Lune, 
310 francs; Intérieur à Lummen, 400; Retour 
de la Pêche, 400; Marine à Katwyk, 370. — 
Maîtres divers : Agneessens, Jeune Femme, 
660; Artan, Marines, 500 et 600; Binjé, 
Paysage, 190; Hif. Boulenger, 4,100 (ce fut 
le clou !) ; La Chaumière; les autres Boulen
ger, 330 et 400; Courtens, F . , Paysage, 400; 
Crépin, Paysage, 110; Fourmois, Paysage, 
270; David Oyens, Dans l'Atelier, 400; Pan
tazis, Le Petit Voleur, 910; Jakob Smits, 
Tête, 160; Verhaeren, Intérieur d'Eglise, 
210; Verheyden, Effet de Neige, 220; Ver
wée, Paysage, 360; Vogels, Fruits, 200; 
Wytsman, La Hulpe, 250; Charlet, Enfants, 
230; Taelemans, Intérieur, 250; Un dessin 
d'inconnu : 180. Etc., etc. 

Exposition universelle et internatio
nale de Gand (groupe I I — Beaux-Art9). — 
Les œuvres d'art présentées à l'examen du 

jury d'admission de la Section Belge et de 
la Section Internationale pourront être dé
posées au Palais des Beaux-Arts de l 'Expo
sition (entrée par la chaussée de Zwynaerde), 
entre le 17 et le 22 mars. Les artistes qui 
n'auraient pas reçu les documents nécessaires 
pour le'nvoi de leurs œuvres, peuvent les 
demander « par écrit » au Commissariat du 
groupe II ,rue Beyaert, 3, Bruxelles. 

Le Cortège-Tournoi de juillet pro
chain, à Tournai, sera une fête vraiment re
marquable. 

Sans insister à nouveau sur le côté histo-

BULLETIN MENSUEL 
DE 

L'Institut de Sociologie Solvay 
B R U X E L L E S 

Cette publication est la seule permettant 
de suivre, mois par mois, le mouvement 
scientifique en sociologie et dans les sciences 
connexes. 

On y trouve, en outre, les comptes-rendus 
des réunions périodiques des divers groupes 
d'études de l 'Institut. 

ABONNEMENT : 

Belgique : 10 fr. ; Etranger : 12 fr. 
Édi teurs : 

JIISCH et THRON, Bruxelles et Leipzig. 
MARCEL RIVIÈRE, Par is . 
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A. VEKHAEGEN 
7 9 , BOULEVARD ANSPACH, 7 9 

BRUXELLES 
Vêtements sur mesure pour 

hommes et enfants 

Hantes Nouveautés Anglaises, Françaises et Belges 

CONFECTION SOIGNÉE 
COUPE IRRÉPROCHABLE 

E T S U R M E S U R E 

DEUIL EN 24 HEURES 

rique de cette solennité, dont la réalisation 
est poussée jusque dans les moindres détails 
archéologiques, les principaux personnages 
de l'histoire du temps s'y rencontrent : Hen
ri VI I I , Maximilien d'Autriche, Marguerite 
d'Autriche, douairière de Savoie, Charles-
Quint et toute la noblesse d'Angleterre et des 
Pays-Bas. 

D'autre part, le Tournoi, en lui-même, re
vêtira un caractère essentiellement différent 
de ceux qui furent donnés en 1905 et en 1907 
à Bruxelles et à Bruges. C'étaient là des 
fêtes chevaleresques de la seconde moitié du 
XVe siècle, ce sera à Tournai la reconstitu
tion d'un Tournoi de la Renaissance, à l'aube 

de ces temps nouveaux qui devaient tout 
transformer : les arts, les mœurs et particu
lièrement les modes et les costumes. Ce sera 
donc, sous ce rapport, une fête complètement 
neuve. 

Il n'est point, d'ailleurs, téméraire d'affir
mer que ce sera aussi la dernière fois qu'on 
organisera, en Belgique, des festivités de ce 
genre et de cette pompe. Car, d'abord, elles 
coûtent cher d'argent, de peines et de temps ; 
ensuite, il sera dorénavant difficile d'obtenir 
encore le concours de l'armée, indispensable 
cependant à leur réalisation et à leur réus
site. 

Précédé d'un cortège, où s'étaleront tout 

1:5 



le luxe brillant et la richesse décorative par
ticuliers au XVI e siècle, le Tournoi de Tour
nai constituera une attraction d'une beauté 
rare, une fête qu'il faudra voir, parce qu'elle 
sera, assurément, en eBlgique et ailleurs, la 
dernière de son espèce. 

En voici le thème : Le peuple, les métiers, 
les Serments, les Magistrats de Tournai, vont 
aux portes de la ville chercher les souverains 
et leurs cours, et les amènent triomphalement 
Grand'Place, dans la lice préparée pour les 
joutes qu 'a fait crier le roi d'Angleterre, 
Henri VI I I . 

Les groupes, au nombre de douze, com
porteront un ensemble de plus de mille par
ticipants. 

Les grandes familles de la noblesse belge, 
dont un ancêtre prit une part à cette solen
nité chevaleresque, ont tenu à y figurer. 
Charles d'Autriche sera personnifié par le 
prince Etienne de Croy, le prince Adrien 
de Croy représentera le jeune Jean Frédéric 
de Saxe, le comte du Chastel, Maximilien 
d'Autriche, le comte de Lalaing, un de ses 
ascendants, etc. 

Voilà ce qui dépeint mieux qu'on ne pour
rai t le faire, l'enthousiasme que suscite cette 
fête d'art . 

Le cortège parcourra, à quatre reprises, les 
différents quartiers de la ville. Après le dé
filé dans les rues, auront lieu, sur la Grand'

Place, dans une lice édifiée à cet effet et 
luxueusement décorée, le tournoi et les joutes. 

Jean-Louis Minne exposera à la salle 
Studio jusqu'au 17 mars. 

A l'Etranger. 
Congrès artistique international. — 

Faisant suite aux congrès de Rome, en 1911, 
et de Paris , en 1912, un Congrès artistique 
international doit se réunir à Gand, du 17 
au 21 juillet prochain. Les présidents du co
mité exécutif sont MM. A. Baertsoen, artiste 
peintre-graveur ; V. Rousseau, statuaire, et 
P . Saintenoy, architecte; le président d'hon
neur, M. Poullet, ministre des sciences et 
des Arts. 

Le congrès continuera l'étude des questions 
examinées par le congrès de 1912, à Par is , 
concernant notamment la réglementation du 
droit de copie des œuvres modernes dans les 
musées et du droit de reproduction ; le règle
ment-type des concours publics internatio
naux ; le règlement-type des expositions ar
tistiques internationales ; la propriété artis
tique. 

Deux questions surtout sont importantes et 
méritent d'attirer l'attention. C'est, d'abord, 
l 'imprescriptibilité du vol des œuvres d 'art 
appartenant aux collections publiques. Il s'a-

BANQUE INTERNATIONALE 
DE BRUXELLES 

Société Anonyme, 2 7 , avenue des Ar ts 

CAPITAL : 2 5 . 0 0 0 . 0 0 0 D E FRANCS E N T I E R E M E N T V E R S É S 

Opérations de Bourse. — Reports. — Garde de titres. 
Administration de portefeuille. — Avances sur titres. — Escompte. 

Enaaissement:d'effets de commerce. 
Encaissement de coupons. — Monnaies étrangères. — Chèques 

et lettres de crédit sur tous pays. — Compte de dépôts franco de commission. 
Comptes. — Joints. 

Comptes courants. — Service financier de sociétés. 

C O M P T E S DE Q U I N Z A I N E 

LOCATION D E C O F F R E S - F O R T S 
Pour tous renseignements on est prié de s'adresser au siège social : 

27 , avenue des Arts, 27 
Téléphones : A 3 8 7 0 , 3 9 0 3 , 6 7 3 9 , 8 0 5 6 

ou à ta succursale 
4 2 - 5 2 , rue du Lombard, 4 2 - 5 2 — Téléphone : A 4 7 7 6 
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Aux Galeries des Meubles 
20, Rue de l'Hôpital, 20 

A BRUXELLES 

LE PLUS GRAND CHOIX DES MEUBLES 
DE TOUS STYLES ET TOUS GENRES 

girait d'empêcher la prescription trentenaire 
qui permettra, par exemple, au voleur de la 
Joconde dans vingt-huit ou vingt-neuf ans, 
de sortir impunément le chef-d'œuvre de sa 
cachette, de l'exposer en vente publique, s'il 
lui plaît. M. Georges Hulin, le savant pro
fesseur à l 'Université de Gand, développera 
cette thèse et demandera au congrès de voter 
un projet de convention internationale à 
soumettre à tous les gouvernements civilisés. 

C'est, ensuite, le droit de suite sur les 
œuvres d 'art . L'artiste-auteur bénéficierait 
d'un tantième sur la plus-value acquise, dans 
les ventes successives, par toute œuvre ayant 
un caractère original et personnel. Ce droit 
subsisterait pour les héritiers durant cin
quante ans après la mort de l 'auteur. Et l'on 
ne verrait plus du vivant de l 'artiste, et sans 
que celui-ci ne touche rien de la plus-value, 
un tableau comme Les Danseuses à la Barre 
de Degas, être payé à l 'auteur 500 francs et 
atteindre dans une vente publique 435,000 
francs. Cet écart fabuleux — et absurde, 
d'ailleurs, il faut bien le reconnaître — con
stitue sans doute le « record » de l'espèce. 

Est mort à Rome le professeur et pu
bliciste Angelo de Gubernatis, renommé non 
seulement en Italie, mais dans tous les pays 
dont son infatigable curiosité avait étudié 
la littérature et les mœurs, c'est-à-dire dans 
l'Europe entière. — Né à Turin en 1840, le 
comte de Gubernatis s'était signalé d'abord 
comme l inguiste; il avait étudié plusieurs 
langues orientales et particulièrement le san
scrit. Il l 'enseigna de 1863 à 1890 à l 'Insti
tut supérieur de Florence, époque à laquelle 
il fut appelé à Rome, où il occupa à l 'Uni
versité, outre la chaire de sanscrit, celle de 
littérature italienne. — M. de Gubernatis 
s'est intéressé à un nombre considérable de 
sujets, et on énumérerait difficilement, sans 
parler des articles et brochures, les ouvrages 
qu'il a consacrés aux diverses littératures 
d'Europe comme d'Orient. Patriote italien, 
il était d'esprit et de goût international. La 

Revue internationale fut un des périodiques 
qu'il fonda et dirigea après l'Italia lettera
ria, la Civiltà italiana, la Rivista orientale, 
la Rivista contemporanea, la Rivista euro-
fea. Plusieurs ouvrages du comte de Guber
natis sur les peuples de la péninsule balka
nique sont écrits en français, que le distin
gué écrivain possédait parfaitement. Il col
labora, à maintes reprises, au Temps. 

A Dresde vient de mourir, âgé de 
76 ans, le compositeur Félix Draeseke. Après 
avoir été, dans sa jeunesse, parmi les compo
siteurs allemands rassemblés par l'influence 
de Liszt pendant sa période weimarienne, 
Draeseke était rentré dans le courant classico-
romantique de l'école de Leipzig. Il a beau
coup écrit : symphonies, musique de chambre, 
oratoiros, et même des opéras. Ses œuvres les 
plus connues sont un oratorio de grandes 
proportions, Christus, et sa Sinjonia tragica. 

Une nouvelle revue italienne paraî t 
depuis peu. Elle est intitulée La Vita ita
liana all' estero (la vie italienne à l 'étran
ger). 

La revue technique milanaise, Il Ri-
sorgimento grafico, pour honorer la mémoire 
de J.-B. Bodoni dont on fête cette année le 
centenaire, a organisé un concours interna
tional typographique, ouvert à tous, pour un 
projet de livre moderne. 

On annonce que d'Annunzio termine 
à Arcachon une œuvre qui sera jouée pro
chainement, à Par is , par Ida Rubinstein. 

Le tableau de Corot, Orphée, et Euri 
dice, a été acheté 376,000 francs, par la mai
son Knoedter. 

Il a été procédé, à la maison Keiler 
et Reiner, de Berlin, à la vente des collec
tions artistiques du défunt ministre d'Etat 
Von Elsner. Une reproduction de la Pietà 
de Michel-Ange, en terre cuite, datant de 
l'époque, a été payée 11,000 mark; un Pay
sage de Solvator Rosa, 4,800. 
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La Galerie nationale de Munich a 
acheté pour 400,000 francs un tableau de l'é
cole ferraraise, attribué à Cosimo Tura. 

Voici quelques prix d'éditions Sha
kespeariennes, vendues à Londres : quatrième 
édition d'Hamlet, 10,000 francs; édition de 
1608 d'Henri IV, 2,600 francs; seconde édi
tion de Roméo et Juliette, 4,125 francs; pre
mière édition in-folio des oeuvres complètes 
de Shakespeare, 50,625 francs. 

12,886 volumes ont été publiés en An
gleterre, en 1912. En 1911, le nombre était 
de 10,914. 

Il s'est formé à Londres une associa
tion qui se propose de populariser la con
naissance des grandes œuvres d'art parmi 
la population des colonies britanniques. De 
nombreux envois de reproductions des ta
bleaux célèbres, ont déjà été faits par cette 
association, qui mérite d'être prise comme 
modèle à l 'étranger. 

On vient d ' inaugurer, à Vienne, un 
monument à Hanslick, le célèbre critique mu
sical. Hanslick ayant toujours été l'adver
saire de Wagner, certains étudiants alle
mands ont trouvé de mauvais goût que l'on 
fît coïncider cette inauguration avec l 'anni
versaire de la mort de Wagner, et se sont 
livrés à des protestations. 

A Milan aura lieu, à l'automne, la 
première exposition italienne de gravures, 
tant anciennes que modernes. 

La R. Academy of Arts de Londres 
s'est faite la promotrice d'une exposition des 
œuvres de Sir Alma Tadema, mort il y a 
peu de temps. Cette exposition aura lieu pro
chainement, à Londres. 

Le Parlement français a sanctionné 
le projet d'une exposition internationale 
d'art décoratif, qui aura lieu à Paris , eu 
1916. Cette exposition tendra surtout à mettre 
en relief le caractère moderniste de la déco
ration. 

Voici une liste de quelques expositions 
prochaines, à l 'étranger : 

Breslau : Exposition commémorant la 
guerre de 1813-1815, avec une section d'art 
(mai à octobre 1913) ; 

Stuttgart : Exposition d'art allemand, avec 
section internationale (mai à octobre 1913) ; 

Munich : XI e Exposition internationale des 
Seaux-Arts (ouverture en juin) ; 

Leipzig : Exposition internationale d'Ar
chitecture (ouverture en mai) ; 

Florence : Exposition du Printemps, à la 
Société des Beaux-Arts (30 mars au 30 juin 
1913) ! 

Vienne : Exposition de la Sécession, au 
Printemps. 

EDITIONS DE 

La Belgique Artistique et Littéraire 
DERNIÈRES PUBLICATIONS : 

PAUL ANDRÉ : Maître Alice Hénaut fr. 3.50 
MARIA BIERME : Les artistes de la Pensée et du Sentiment . . . . 5 .00 
VICTOR CLAIRVAUX : La Barque amarrée 3.50 
LOUIS DELATTRE : Contes d'avant l'Amour 3.50 
GERMAINE DE SMET : La Pensée errante 3.50 
MAUR. DES OMBIAUX : Essai sur l'Art Wallon et Gallo-Belge . . . 2 .00 
J . F . ELSLANDER : Parrain, roman 3.50 
MAUR. GAUCHEZ : Symphonies voluptueuses, poèmes 3.50 
IWAN GILKIN : Etudiants russes 2.50 
J. JOBÉ : La Science économique au XX' siècle 3.50 
FRANC. LÉONARD : La multitude errante, poème 3.50 
HENRI LIEBRECHT : Un cœur blessé, roman 3.50 
EM. E . PIERS ; Un hiver aux Lofoden 2.00 
CARL SMULDERS : La ferme des Clabauderies, roman 3.50 
JULES SOTTIAUX : La.Wallonie héroïque, roman 3.50 
OSCAR THIRY : La merveilleuse Aventure des Jeune-Belgique. . . . 3.50 
B. TIMMERMANS : L'Evolution de Maeterlinck 3.50 
CH. VAN BENEDEN : La Peste de Tirgalet 2.00 
MARG. VAN DE WIELE : Ame blanche, roman 3.50 
MARIE VAN ELEGEM : Par la Vie, poèmes 3.50 
GEORGES WILLAME: Le Puison, roman 3.50 

ENVOI FRANCO CONTRE MANDAT POSTE 
adressé 26-28 rue des Minimes, Bruxelles. 
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Suppl. à la BELGIQUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE du 15 mars 1913 

CAISSE CENTRALE 
de Change et de Fonds Publics 

SOCIÉTÉ ANONYME 

Directeur : René POELAERT 
Agent de change 

BRUXELLES 

Place de la Liberté, 5 Téléphone A. 746 

INFORMATIONS 

Dans le monde de l'Industrie et de la Finance. 

Un nouveau décès frappe le Conseil d'administra
tion de la Banque de Bruxelles en la personne de son 
Vice-Président : M. Arthur Dubois, Commandeur de 
l'ordre de Léopold, Administrateur honoraire des Che
mins de fer de l 'Etat belge. 

M. William Thys, un des fils du Colonel, vient 
d'être nommé secrétaire-général de la Banque d'Outre
mer. 

M. Georges Leclercq remplace feu M. Beernaert au 
sein du Collège des commissaires de la Caisse de Reforts 
et de Dépôts. 

Les membres de la Société d'Etudes Sino-Belge 
ont désigné pour faire partie du Comité : MM. le Comte 
Adrien Vander Burch, Clément, de Vylder, Lacanne, 
Thiébaut, Walton, De Deken, Demeurs, Dubois, Fivé et 
Van Biervliet. 

Ont été nommés vice-présidents : MM. Francqui et 
E. Mélot. 

M. Jean Wasseige a été nommé directeur de la 
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Banque Centrale de Namur en remplacement de feu 
M. Armand Wasseige. 

M. Maurice Beckers a été promu directeur-adjoint 
de la Société Belge de Crédit Industriel et Commercial 
et de Dépôts. 

Le Comte de Poret a été désigné pour remplir les 
fonctions de secrétaire de la Société Belge des Exposifs 
Favier, à Vilvorde. 

LA FOLIE DES ARMEMENTS ALLEMANDS. — Selon 
le Lokal-Anzeiger, la taxe unique exceptionnelle sur la fortune des
tinée à fournir le milliard des dépenses non renouvelables pour la 
loi militaire serait progressive. On croit pouvoir exempter d'impôt 
les fortunes inférieures à 20,000 marks. La taxe serait de 1/4 p. c. 
pour les fortunes de 20,000 à 200,000 marks, de 1/3 p . c. pour les 
fortunes de 200,000 à 500,000 marks et de 1/2 p. c. pour celles de 
500,000 à 1 million de marks. La taxe serait de 1 p. c. pour les for
tunes supérieures à 1 million de marks, et pourrait s'élever pour les 
très grosses fortunes jusqu'à 4 p. c. 

Le Lokal-Anzciger croit savoir que la taxe serait acquittée en 
quatre versements trimestriels, si bien qu'au cas où le premier ver
sement serait efiectué le 1er juillet 1913, le payement intégral serait 
achevé le 1er juillet 1914. 

LE TRIBUT DE LA GUERRE. — Conséquences et réper
cussions économiques de la guerre des Balkans et de la mobilisation 
autrichienne sur la frontière serbe : A la Bourse de Vienne, diffé
rences sur les cours 2 milliards 200 millions de francs ; bilan des 
faillites, occasionnées par la guerre 65 millions; déficit de l'expor
tation austro-hongroise pour trois mois, 60 millions ; créances en 
souffrance par suite des moratoriums : 75 millions. 

Le marché de Berlin enregistre 2 milliards de pertes sur ses trans
actions. 

A Vienne, 251 millions de francs de faillites et le crédit pour les 
bâtiments, passe de 10 à 12 et à 13 p . c . Près de cent maisons en con
struction ne peuvent être achevées. 

LES REVENUS DE LA TRIPOLITAINE. — La Turquie 
et l 'Italie sont arrivées à un accord pour capitaliser à cinquante mil
lions de francs la part des revenus de la Tripolitaine qui reviendra 
à la Dette publique. L'I tal ie demande qu'on calcule cette capitali
sation à dater de la signature de la paix ; la Turquie s'est décidée à 
accepter sous réserves les conditions de l 'Italie. 

Une part importante des cinquante millions revient au Trésor 
ottoman à titre d'excédent. 

EMPRUNT CHINOIS. — Un accord a été signé ces jours der
niers entre le gouvernement chinois et le chemin de fer de Pienlo 
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pour l'émission d'un emprunt chinois de 100 millions de francs 5 p. c. 
destiné à la construction du prolongement de la dite ligne du Pienlo 
jusqu'à la mer, d'une part, et jusqu'au Kansuh, d'autre part. 

Le prix d'émission est fixé à 91 p. c. L'émission aura lieu à Bru
xelles, dans la seconde quinzaine de mars, par la Banque Empain. 

Un premier emprunt de 5 p. c. pour la construction du chemin 
de fer de Pienlo a été émis à Paris il y a quelques années; il est 
inscrit à la cote officielle de Paris sous la rubrique emprunt chinois 
1903 » et cote 103 p. c. 

L'entreprise de la construction de ce nouveau chemin de fer, qui 
comporte environ 2,500 kilomètres, a été concédée à la société franco-
belge connue sous la dénomination de « Compagnie des Chemins de 
fer et des Tramways en Chine », qui a construit la ligne du Pienlo 
actuellement en exploitation. 

LA COMMISSION DE LA BOURSE a admis à la cote offi
cielle les actions des Fonderies et Forges Saint-Joseph à Couvin, 
de l'Union Minière et Métallurgique de Russie, de la Compagnie 
Centrale de l'Industrie Electrique et les actions privilégiées de la 
Société des Pétroles de Tustanovice. 

BANQUE DE CRÉDIT INDUSTRIEL ET COMMERCIAL 
D'ANVERS. — L'assemblée des actionnaires aura lieu le 25 mars. 
Le conseil propose la répartition d'un dividende de 8 1/2 p. c , soit 
17 francs pour les 24,000 actions libérées régulièrement de 200 francs. 
L'année dernière, l'on avait réparti également 8 1/2 p. c , mais le 
coupon n'avait été réglé intégralement (17 francs) qu'aux 16,000 ac
tions anciennes et les 8,000 nouvelles ne reçurent qu'un coupon semes
triel de fr. 8.50. 

En sus du dividende de 8 1/ 2p. c , calculé sur les 200 francs 
versés régulièrement, le titre entièrement libéré touche un intérêt de 
4 p. c. calculé sur les 300 francs versés anticipativement. Ce titre 
libéré reçoit donc 12 francs d'intérêts et 17 francs de dividende, soit 
au total 29 francs. 

BANQUE SINO-BELGE- — Cet établissement va prochaine
ment doubler son capital, qui sera donc porté de 15 à 30 millions. 
Le titre de la banque sera modifié : elle a, d'ailleurs, perdu son 
caractère exclusif depuis qu'elle a établi des agences à Londres, en 
Egypte et ailleurs. La société deviendrait une sorte de filiale de la 
Société Générale de Belgique. 

LE CRÉDIT ANVERSOIS vient de conclure une communauté 
d'intérêts avec la Société Hongroise de Banque et de Commerce à 
Budapest ; elle se manifestera par la reprise réciproque de capitaux, 
la cession de participations et autres opérations financières. 

Le directeur du Crédit Anversois, M. Gustave Snoeck, devient 
administrateur de la Société Hongroise et M. Bruno von Baloch-
Blum entre au Conseil d'administration du Crédit Anversois. 
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LA BANQUE DE REPORTS ET DE DÉPOTS (d'Anvers) 
a acheté pour 2,000,000 le palais de l 'Expansion. Nul autre bâti
ment ne pouvait mieux convenir à cette banque anversoise. 

BANQUE FONCIÈRE HISPANO-FRANÇAISE — Les jour
naux espagnols annoncent la création prochaine d'une Banque Fon
cière Hispano-Française. Le nouvel établissement ne se consacrerait 
pas seulement aux opérations bancaires et immobilières, mais ce 
serait une véritable banque d'affaires ; elle entrerait en fonctions 

' avec quelques importantes exploitations dans lesquelles on cite une 
affaire de ciments à Valladolid et un service public à Valence. 

CHEMINS DE FER DE MADRID A VILLA DEL 
PRADO. — Les recettes se sont élevées, en 1912, à pes. 678,372.32, 
contre pes. 591,294.38 en 1911. L'augmentation des bénéfices résul
tant de cette majoration de recettes permettra au conseil de proposer 
la répartition aux actions de priorité, d'un dividende de pes. 6.50 
au lieu de pes. 5.50 pour l'exercice précédent, ce qui, en tenant 
compte du change, ferait environ 6 francs au lieu de fr. 5.10. 

GAND-TERNEUZEN. — L'assemblée générale des actionnaires 
a été remise au 1er avril faute de quorum. 

LE REJET DE LA CONVENTION DU GOTHARD. — 
La convention du Gothard, qui avait été ratifiée par les parlements 
d'Allemagne et d'Italie, vient d'être rejetée par huit voix contre sept, 
par la commission du Conseil National Suisse. 

Le Conseil fédéral proposait, dans un message, de ratifier ce traité, 
mais les privilèges considérables qu'il accordait à l'Allemagne et à 
l 'Italie, sur toutes les lignes suisses, avaient suscité une protestation 
populaire. 

TRAMWAYS DE TURIN. — L'interminable conflit existant 
entre la municipalité de Turin et les diverses sociétés y exploitant 
les tramways vient, à ce qu'il paraît, d'entrer dans une nouvelle 
phase, on avait craint, un instant, pour le renouvellement de la con
cession de la ligne Ouperga. De plus, on avait parlé d'un projet 
de ligne directe de Turin à Sassi, qui eut fait une concurrence 
néfaste à la société actuelle. 

Nous apprenons, dit un confrère, auquel nous empruntons ces 
lignes, que, grâce à une intervention supérieure qui s'est manifestée 
récemment, ces difficultés sont aplanies et, qu'en ce moment, les 
parties en cause ont entamé des pourparlers qui, on l'espère, abou
tiront prochainement. 

Acceptons-en l'heureux présage, car notre situation, en Italie, se 
complique déjà suffisamment par le fait de la concurrence des so
ciétés allemandes, qui, depuis cinq à six ans, s'occupent beaucoup 
d'entreprises de tramways 

SYNDICAT RUSSE DE WAGONS. — Le Syndicat russe des 
Wagons Prodwagon vient d'être renouvelé pour 5 ans. Il expirera 
ainsi au 31 décembre 1918. 
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Voici sa composition, avec la quote-part réservée jusqu'ici dans 
les ventes à chacune des usines adhérentes : Briansk, 6.60 p. c. ; Dvi
gatel, 6.98 p. c. ; Kolomna, 6.98 p. c. ; Lilpop, Rayo et Lewenstein, 
5.60 p. c. ; Maltzoff, 6.60 p. c. ; Mitichinsk-Nicolaïeff, 4.72 p . c . ; 
Poutiloff, 6.98 p. c. ; Russo-Baltique, 13.87 p. c. ; Sormovo, 8.45 p . c . ; 
Iver, 6.98 p. c. ; Phœnix, 6.90 p. c. ; Sud-Oural, 5.60 p. c. ; Wagons 
de Saint-Pétersbourg, 6.98 p. c. 

En novembre 1912, le total des commandes reçues depuis le début 
de l'année par les fabriques de wagons s'élevait à 24,891,080 roubles. 
Le mouvement total du syndicat, en 1911, avait porté sur 30 mil
lions 326,424 roubles. 

ACIÉRIES RÉUNIES DE BURBACH-EICH-DUDELANGE. 
— Le quatrième trimestre de 1912, pendant lequel l'exploitation a 
marché normalement, a donné un produit brut de 620,679 marks, 
dont il faut déduire, pour frais et redevances diverses, 309,666 marks, 
ce qui laisse un bénéfice net de 311,013 marks. 

Le résultat total de 1912 comparé à celui des trois derniers exer
cices se présente comme suit : 

Premier trimestre 
Deuxième trimestre 
Troisième trimestre 
Quatrième trimestre 

Total : 

1912 
M. 

434.783 
251.598 
421,630 
311,013 

1,419,024 

1911 
M. 

371.382 
170,864 
285,954 
562,346 

1,390, 546 

1910 
M. 

404,706 
221,687 
212,683 
453,078 

1,292,154 

1909 
M. 

340-764 
133-469 
258,766 
399,433 

1,132,432 

Ne sont pas compris dans ces chiffres le bénéfice extraordinaire 
de 482,671 marks, réalisé en 1911 et de 188,109 marks en 1910. 

Le bénéfice de l'année est enrayé par ce fait que vis-à-vis des nou
velles dépenses d'intérêts occasionnées par le nouvel emprunt de 
101,000,000 de marks, les 4,001,000 marks d'actions Krügershall (que 
Burbach a acquis pour la plus grande partie des obligations à lots) 
n'ont pas encore produit de revenus. 

Le dividende pour 1912 pour les actions Krügershall proposé à 
l'assemblée générale par le Conseil est de 12 p. c. Le montant cor
respondant de 480,120 marks sera donc à porter en compte en 1913 
par Burbach. 

Le puits et les exploitations à ciel ouvert Bartensleben, dont Bur
bach possède les mines, sont prêts. Les installations Wefensleben, 
dans lesquelles Burbach est intéressé, sont également achevées. 

LA CONSOMMATION HOUILLERE en Belgique comporte 
21,825,740 tonnes en 1910; 23,934,600 tonnes en 1911 et 26,023,240 
tonnes en 1912, soit donc une augmentation de 4.191,500 tonnes ou 
19.23 p. c. 

CHARBONNAGES DU BONNIER. — On annonce que les 
résultats de l'exercice dernier dépassent ceux de l'année 1911. L'ex
traction a été, en effet, supérieure, soit 103,413 tonnes contre 74,281 
tonnes. 

Les bénéfices s'élèvent à environ 513,000 francs contre 335,000 fr., 
ce qui pourrait permettre, après amortissement de 168,000 francs, 
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contre 80,000 francs net, et une dotation de 110,000 francs contre 
90,000 francs au fonds de prévision, de pouvoir attribuer aux actions 
175,000 francs au lieu de 140,000 francs. Le coupon serait ainsi de 
25 francs au lieu de 20 francs. 

SACRÉE-MADAME — A l'assemblée générale annuelle du 
31 mars prochain les actionnaires auront à se prononcer notamment 
sur une proposition d'emprunt pour travaux de premier établisse
ment. 

COURCELLES-NORD. — Le succès du sondage de Bienne-lez-
Happart (actuellement désigné sous le nom de sondage de Monti
faux), entrepris par ce charbonnage dans les régions inexplorées 
jusqu'ici au sud des concessions de Fontaine-l'Evêque et d'Ander
lues, a provoqué un important mouvement de recherches dans la 
partie méridionale du bassin houiller du Hainaut, mouvement qui 
a pris un essor remarquable. 

Les sondages exécutés ou en cours d'exécution à la date du 1er jan
vier 1913 au sud du bassin sont au nombre de 75. Ils couvrent toute 
la région située à l'ouest de la Sambre, entre le bord méridional du 
bassin anciennement reconnu et la frontière française ; et même 
cette limite politique est actuellement franchie, des sondeurs opérant 
déjà sur le territoire français. 

Les résultats obtenus sont déjà tangibles et pleins de promesses. 

Les travaux, en cours d'exécution, entrepris par la SOCIÉTÉ 
DES CHARBONNAGES DE BEERINGEN et celle des CHAR
BONNAGES ANDRÉ DUMONT-SOUS ASCH, se poursuivent 
dans d'excellentes conditions. 

Le fonçage des puits est poussé très activement. 
Le 31 décembre, à Beeringen, le premier puits était creusé et 

entièrement cuvelé jusqu'à la profondeur de 273 mètres ; au second 
puits, le travail de congélation sera commencé prochainement. 

Aux Charbonnages André Dumont-sous-Asch, le premier puits 
était, à fin décembre, creusé et entièrement cuvelé, jusqu'à la pro
fondeur de 283 mètres. 

CHARBONNAGES DE MARCINELLE NORD — Le nou
veau siège de la Blanchisserie pourra être mis en marche en mai 
prochain. 

La profondeur atteinte par les puits est de 570 mètres. La maçon
nerie est entièrement achevée ; on procède actuellement au montage 
des châssis à molettes. 

On s'occupe également d'exécuter des travaux préparatoires. C'est 
ainsi que l'on pousse activement à l'étage de 307 mètres le bouveau 
Sud ; on effectue notamment les travaux de communication néces
saires à l 'aérage. Ceux-ci seront terminés en mai, de sorte que 
l'extraction pourra alors commencer immédiatement. 

Le sondage de Mont-sur-Marchienne est arrêté à la profondeur de 
1.216 mètres. Il a permis de déterminer l'existence de quatre veines 
régulières en plateure, faisant partie du faisceau de veines connu 
sous le nom de Dix-Paumes. 
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La mise à fruit de ces veines pourra être effectuée par le siège 
n° 12. On entreprend le creusement des bouveaux pour la première 
couche reconnue, de sorte que celle-ci pourra être incessamment mise 
en exploitation. 

Le sondage de Loverval a été poursuivi jusque 1,131 mètres. 
En 1911, il avait été coupé, entre les niveaux de 487 mètres et 

711 mètres, dix veines exploitables. 
Le charbonnage installe également des bains-douches à tous les 

sièges. 
La demande en extension de concession de 1,276 hectares s'éten

dant au sud de la concession actuelle, quoique déposée en juin 1912, 
n 'a pas encore reçu de solution. 

Les immobilisations nouvelle de 1912 atteignent 1,400,000 francs. 

MINES D'OR AUSTRALIENNES. — Le revenu net de 
l'exercice écoulé s'est élevé à 380,000 francs approximativement, con
sacré à des amortissements sur portefeuille dans le but de couvrir 
la moins-value enregistrée par ce poste, évalué au cours du 31 dé
cembre 1912. 

I l ne sera donc pas réparti de dividende, mais en raison des dis
ponibilités considérables possédées par la compagnie, le conseil d'ad
ministration proposera à la prochaine assemblée générale de rem
bourser 500,000 francs ou le quart du capital, soit fr. 62.50 à chacune 
des S,ooo actions, ce qui ramènera leur valeur nominale à fr. 187.50. 

La production d'or fin de West-Australie se chiffre à 1 million 
270,000 onces environ. 

Quant aux dividendes répartis par l'ensemble des mines west-
australiennes, il est inférieur de 20,000 livres sterling à ceux dis
tribués l 'an dernier. 

LA MISE EN VALEUR DU KATANOA. Dans ses décla
rations a la dernière assemblée de l 'Union Minière du Haut-
Katanga, le conseil de cette société fit ressortir combien étaient dra
coniennes les conditions imposées naguère par le Comité Spécial du 
Katanga pour la constitution d'affaires d'exploitations minières. Ces 
conditions imposaient aux constituants de sociétés l'obligation de 
remettre au Comité Spécial 33 p . c . des titres de toutes catégories 
à créer. 

Les groupes intéressés aux affaires minières estimaient avec raison 
que, dans ces conditions, il serait impossible de réunir les capitaux 
nécessaires et que ceux-ci exigeraient évidemment d'avoir, avant 
partage bénéficiaire, droit à un intérêt privilégié. 

Depuis cette époque, diverses négociations ont eu lieu entre les 
parties en cause et un arrangement, qui sera soumis dans quelques 
jours à l 'approbation du Conseil Colonial, est intervenu, d'après 
l'Economie Financière. 

Il résulte de cet accord qu'à l'avenir un intérêt de 6 p . c . sur le 
bénéfice sera préalablement garanti au capital ; 5 p . c . seront versés 
à la réserve et c'est seulement sur les superbénéfices que le Comité 
Spécial prélèvera sa part de 33 p . c . 

Ce régime nouveau est appelé à amener des modifications pro
fondes à la situation générale du district du Katanga. Les capitaux 
pourront, en effet, se montrer plus hardis, étant plus certains d'une 
légitime rémunération. 
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LE RECUEIL FINANCIER- — Annuaire des valeurs cotées à 
la Bourse de Bruxelles et de Paris. Ouvrage donnant des études 
complètes et détaillées sur toutes les valeurs boursières. 20e édition, 
1913. Un vol. in-4° de 1,700 pages, relié. (Etablissements Emile 
Bruylant, éditeurs, à Bruxelles.) — P r i x : 20 francs. 

JURISPRUDENCE 
Tribunal de 1reinstance de Bruxelles (2° chambre) 

31 juillet 1912 
Lorsque la situation de la société a été dissimulée par 

dol, le délai de la prescription en ce qui concerne la res
ponsabilité des administrateurs et des commissaires, à 
raison de faits de leurs fonctions, ne prend cours qu'au 
jour où ces faits, positifs ou négatifs, ont pu être connus 
des intéressés. 

En établissant ou en faisant établir sous leur respon
sabilité des bilans et des inventaires frauduleux, en en 
proposant l'adoption par l'assemblée générale et en ame
nant ainsi, comme conséquence de ces bilans, la distribu
tion d'un dividende, les administrateurs engagent leur 
responsabilité non seulement à l'égard des tiers créan
ciers sociaux, c'est-à-dire de ceux qui ont traité avec la 
société, en vertu de l'article 52 de la loi sur les sociétés, 
mais aussi, et ce par application de l'article 1382 du Code 
civil, au regard de toute personne non associée à qui la 
violation de la loi ou du pacte social a pu causer un dom
mage, tel le tiers qui a acheté à un prix exagéré des 
actions à un associé sur la foi de bilans mensongers. 

La mission des commissaires ne se borne pas seulement 
à vérifier la conformité matérielle avec la comptabilité 
des articles du bilan ; mais elle comprend la vérification 
du bilan en lui-même et des conséquences financières qu'il 
tire de la comptabilité. Partant, les commissaires com
mettent une faute à l'égard des tiers en n'attirant pas 
l'attention du conseil d'administration et de l'assemblée 
générale sur les résultats que doit avoir l'adoption d'un 
bilan fantaisiste. 

Lorsque les administrateurs et commissaires ont, par 
un ensemble de faits se reliant les uns aux autres et dont 
le résultat est indivisible, contribué, sans qu'il soit pos
sible de déterminer la part de chacun dans ce résultat, à 
amener le fait dommageable d'achat d'actions dont répa
ration est demandée, il échet de prononcer contre eux une 
condamnation solidaire. 
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mises à disposition par les Archives & Bibliothèques de l’ULB 

 
L’usage des copies numériques d’œuvres littéraires, ci-après dénommées « copies numériques », mises à 
disposition par les Archives & Bibliothèques de l’Université libre de Bruxelles, ci-après A&B, implique un 
certain nombre de règles de bonne conduite, précisées ici. Celles-ci sont reproduites sur la dernière page 
de chaque copie numérique mise en ligne par les A&B. Elles s’articulent selon les trois axes : protection, 
utilisation et reproduction.  
  

Protection                                                                       

1. Droits d’auteur  

La première page de chaque copie numérique indique les droits d’auteur d’application sur l’œuvre 
littéraire.   
  

2. Responsabilité  

Malgré les efforts consentis pour garantir les meilleures qualité et accessibilité des copies numériques, 

certaines défectuosités peuvent y subsister – telles, mais non limitées à, des incomplétudes, des erreurs 
dans les fichiers, un défaut empêchant l’accès au document, etc. -. Les A&B déclinent toute 
responsabilité concernant les dommages, coûts et dépenses, y compris des honoraires légaux, entraînés 
par l’accès et/ou l’utilisation des copies numériques. De plus, les A&B ne pourront être mises en cause 
dans l’exploitation subséquente des copies numériques ; et la dénomination des ‘Archives & 
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3. Localisation  
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l’adresse physique ou logique des fichiers étant elle sujette à modifications sans préavis. Les A&B 
encouragent les utilisateurs à utiliser cet URL lorsqu’ils souhaitent faire référence à une copie numérique. 
   
  

Utilisation  

4. Gratuité  

Les A&B mettent gratuitement à la disposition du public les copies numériques d’œuvres 
littéraires numérisées par elles : aucune rémunération ne peut être réclamée par des tiers ni pour leur 
consultation, ni au prétexte du droit d’auteur.    
  

5. Buts poursuivis  

Les copies numériques peuvent être utilisées à des fins de recherche, d’enseignement ou à usage privé. 
Quiconque souhaitant utiliser les copies numériques à d’autres fins et/ou les distribuer contre 
rémunération est tenu d’en demander l’autorisation aux Archives & Bibliothèques de l’ULB, en joignant à 
sa requête, l’auteur, le titre, et l’éditeur du (ou des) document(s) concerné(s). 
Demande à adresser au Directeur de la Bibliothèque électronique et Collections Spéciales, Archives & 
Bibliothèques CP 180, Université Libre de Bruxelles, Avenue Franklin Roosevelt 50, B-1050 Bruxelles. 
Courriel : bibdir@ulb.ac.be.    
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6. Citation  

Pour toutes les utilisations autorisées, l’usager s’engage à citer dans son travail, les documents utilisés, 
par  la mention « Université Libre de Bruxelles – Archives & Bibliothèques » accompagnée des précisions 
indispensables à l’identification des documents (auteur, titre, date et lieu d’édition).    
  

7. Liens profonds  

Les liens profonds, donnant directement accès à une copie numérique particulière, sont autorisés si les 
conditions suivantes sont respectées :  
a) les sites pointant vers ces documents doivent clairement informer leurs utilisateurs qu’ils y ont accès 
via le site web des Archives & Bibliothèques de l’ULB ;  
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web des Archives & Bibliothèques de l’ULB’.    
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8. Sous format électronique  

Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement le téléchargement, la copie et le 
stockage des copies numériques sont permis ; à l’exception du dépôt dans une autre base de données, 
qui est interdit.    
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Pour toutes les utilisations autorisées mentionnées dans ce règlement  les fac-similés exacts, les 
impressions et les photocopies, ainsi que le copié/collé (lorsque le document est au format texte) sont 
permis.  
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